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LA VOIX DO COCHER
Madame volt bien qu'on ne peut pas avancer, la rue est en réparation. Nous tombons dans un embellissement de Paris.
LA DAME, entrant.
C'est bien. Veuillez descendre ma malle, (bu* aonne.)
LE COCHER, entrant mec que aras» malle qn'U dépose
Ouf 1 je ne suis pourtant ni frêle ni maladif, mais je >,GoogIe
ne voudrais pas porter ce joujou-là jusqu'au nouvel
OCtrol de Paris. ( n rit broTomment. )
LA D A M E , 1 ui donnant mu plioe ds cinq franoe en or.
Tenez, payez-vous, et rendez-moi la monnaie. [nie
LE COCHER, fouillant longuement dani m bonreo de antr.
La monnaie? Allons, boni je n'ai pas la moindre monnaie... à une heure du matin les changeurs sont couchés dans l'île Saint-Louis,
LA DAME, avsc mannlie humour.
C'est bien, gardez le tout.
LE COCHER, i pnn.
Le tour est fait. |Hut.| Merci, ma petite dame.
LA DANS, tonnant un* Irolilema fait.
Ah çal m'ouvrira-t-on ï
SCÈNE
LA D AME, MU», eawjant 6e dohhmt la porta.
Mais il n'entend pas davantage, (sua «« tonner de nou- •ean.l Eh bien! il n'y a plus de résistance... La sonnette est cassée... C'est mon cocher qui a cassé la sonnette...
jEUo appelle.) Cocher ! COcher!... (La Toiture l'élolrne et «aie
de nui entendre.) Parti! mon Dieu, que vais-je faire? Ah! je vais frapper... Le marteau est fixé, ( at*o atoit. ) Cela devait être... Mais alors Je n'ai plus aucun moyen de
■■■. ,GoogIe
SCÈNE H. S
rentrer chez mol. Me voilà seule, la nuit, dans une rue déserte. Cest affreux, cela I (mudi i-onine • du bnit 10m uin.) J'entends un pas sourd, un pas suspect, un pas de malhonnête homme... Il vient; non, 11 passe, H est passé .. Ahl je suis toute tremblante!
DUE VOIX, fnionuiit i qatlqat diiun» nr l'iît an NoctidcJtannillt:
■ Au diable l'hyménéel ■
En voici un autre... un autre malfaiteur, bien certainement. Il chante pour me tromper sur ses intentions...
le VOilà... je SUIS morte... ( EU* M r«n«i» t*m Vmtalfnm *
ROLAND, LA DAME
1 ■ u uctw-nei, ROLAND, n'ipHMiim Cilrarf qui 11 millo. (A put.)
Une malle & ma porte! elle doit être à moi. { ip«o*tbh u lu».) Une dame à ma portel... elle doit être... Ahl non, cependant. {But.) Madame...
LA DAME, éponaato «t lui offrant m Ionise.
, Voici ma bourse, monsieur le voleur, mais laissezmoi la vie...
ROLAND, laipri».
Platt-flï Pardon, madame, Je ne suis pas... je suis artiste.
LA DAKE.
Ahl merci, monsieur.
ROLAND
Il n'y a pas de quoi, madame; c'est par goût que je
■■■. ,GoogIe
préfère ma profession à celle que VOUS m'attribuez si généreusement.
LA DAHR.
Pardonnez-moi, monsieur; mais j'avais perdu la tête.
ROLAND
Quelqu'un vous aurait-il offenséeî [n *#u ■■ m»»».)
LA DAME
Pas du tout, monsieur. Voici la détestable aventure dont je suis victime : j'arrive de voyage, et mon concierge, qui a l'oreille dure comme...
ROLAND
Dites comme le mien, je vous défie de trouver un meilleur terme de comparaison. Hier, j'ai dû sonner vingt-trois fois avant de me faire ouvrir... Voyons si aujourd'hui... (n n pour .oimerj
LA 11AÏB.
Vous habitez donc cette maison!
ROLAND
Oui, madame, au cinquième; c'est un peu haut... mais la maison tasse beaucoup.
LA DAME
Alors c'est vous, monsieur, qui chaque soir, vers minuit, prenez votre violoncelle et faites trembler toute la maison sous votre archet magique, mais... (siie h*nw. )
ROLAND
Désagréable, à pareille heure.
LA DAME
Oh! je n'ai pas dit...
le vous aide, madame... mais ne serait-ce pas vous
■■■. ,GoogIe
qui, dès l'aube, entamez sur votre piano une série de gammes et d'exercices, méthode Kalbrenner, je croîs!
LA DAME
Oui, monsieur.
ROLAKD.
Ah ! vous avez là un fort joli talent, mais bien matinal, et que, pour ma part, je serais à même d'apprécier bien mieux s'il consentait à se lever un peu plus tard.
LA DAM»
J'allais précisément vous prier d'attaquer votre violoncelle un peu plus tôt.
lOLAHD.
Vos vœux seront exaucés, madame.
LA DAME
Votre prière entendue, monsieur.
ROLAND, uluBt.
Madame!...
LA DAME, HlunU
Monsieur!...
ROI. AMD.
Avouez qu'il 7 a sympathie entre nous. Vous aimez le piano, j'adore le violoncelle; vous ne pouvez rentrer dans votre domicile, je suis à la porta... de ma porte. Oh! les concierges, madame 1 Et l'on prétend qu'ils sont institués pour tirer le cordon, quelle erreur! lia tirent... le meilleur parti de leur profession; Ils tirent... A vue sur leurs locataires, au jour de l'an. Mais Os ne tirent pas le cordon; vous allez voir, (n »™i nu», u nota» a« la Kniwiti .'minugo d'an pied.) Tiens! la sonnette est . cassée 1
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8 A Là PORTE.
Hélas! c'est mon cocher qui vient de faire ce joli
coup,
ROLAND, «MHU 1» eordoa.
En effet, la question est parfaitement tranchée, et nous n'avons plus qu'une ressource, c'est de réveiller le locataire du premier, qui réveillera le concierge, qui réveillera sa femme, qui..., vous devinez le reste. Uprii •■«m finiiu.) Pardon , vous n'auriez pas sur vous un projectile quelconque, une simple pièce de dix centimes}
LA DAME, ouïront »on parle -monnaie.
Je n'ai que de l'or.
ROLAHn, virement
Gardez votre or, madame, (pnmot u» pièce a» cng tnnu te artnt de» m «onuet. ) Voici une pièce de cinq francs qui nous ouvrira toutes les portes. puissance de l'argent 1
LA DAME
Que voulez-vous faire?
KO J, AN», l'apprêtant a lancer la pièce.
Madame, il est des circonstances dans la vie où il faut savoir jeter l'argent par les fenêtres.
LA OAMB.
Arrêtez! Vous savez bien que le premier est vacantl Le propriétaire en veut un prix énorme.
rolàkD. '
Cest ma foi vrai! (Déclamant) Jusques à quand, propriétaires, augmeaterez-vous vos loyers? (■at«ia*ti« un familier.) Je vais casser un carreau au second:.. Ah! non, non. Le second est occupé par un ancien officier d'artillerie, qui a de bonnes raisons pour rester sourd à toutes mes tentatives... Attaquons le troisième...
■■■. ,GoogIe
SCÈNE III
LA UAHE.
Mais, monsieur...
SOIAFB, H niprtuant sur II ptaiéfl la 11 Sun».
Ont je sois sûr de mol. Au collège, j'étais très-adroit à la balle. C'était même ma meilleure faculté 1 Par malheur, on n'allait pas au concours dans cette faculté-là.
LA DAME
Ignorez-vous que les locataires du troisième sont encore à la campagne?
BOLAnD.
Je l'ignorais; montons au quatrième.
Puisque c'est moi qui habite...
■ OLAHD.
Ahl j'oubliais... Diablel mais c'est mol qui habite le cinquième, et il n'y a pas de mansarde. Ces architectes sont d'une imprévoyance I Allons, madame, allons, nous sommes Irrévocablement à la porte... (nappé d'snt nsimiia iMe.) Ah! sommes-nous b... suis-je bête, grand Dieu: Puisque notre domicile nous est interdit, allons a l'hotel, allons à... Il est digne de remarque que les idées les plus simples ne tiennent jamais qu'en dernier Heu.
LA DAME
Et ma malle, monsieur?
BOLAND
Votre malle? Eh bien!... Ahl oui, au fait, votre malle? les voitures sont rares a deux heures du matin dans l'île Saint-Louis. Diable! c'est un obstacle sérieux, cela.
LA DAME
Du reste, monsieur, si je ne puis quitter cette malle, Je comprends que ce n'est pas une raison pour que
!i,,GoogIe
î passiez la nuit à la belle étoile, et je tous en-
ROLARD,
Que dites-vousî J'irais me reposer lâchement dans... les délices de Capoue... dans une chambre d'hôtel, et je vous laisserais seule, ici, exposée a mille dangers I Ah ! vous oubliez , madame , que la France est le pays de la chevalerie.
LA DAME
Monsieur...
KOLAHD.
Et que je dois descendre de cet ordre sacré , si j'en juge par le nom de baptême qui a toujours été donna aux enfants maies dans ma famille ; je m'appelle Roland, madame. ( nom* uni i a> n un.) Mais soyez sans crainte, je ne suis pas furieux.
LA DAME
Vous le voyez, monsieur, j'accepte votre loyale protection, a moins cependant...
ROLAKD.
Oh! pas d'amendement, madame; nous ne sommes pas dans la chambre... au contraire.
LA nAHB, »ulai».
A moins que nous ne puissions transporter ma malle au plus prochain hôtel.
ROLAND
Le plus prochain hôtel est a un quart d'heure d'ici.. ■ Mais n'importe, je veux essayer (Arrst.ni le d*m* qii m ai*po»i i'imb) sans votre collaboration, de grâce... da transporter ce... colis, (n mut* <t« u«i*t« î* mm*.) Diable! (u !■ tut moiiioir «te peine.) Je la soulève, vous voyez que je la soulève; mais je me déclare Incapable de U
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porter à plus de vingt-cinq pas... Gomma nous dégénérons!
LÀ DAKB.
Suis-je confuse et désolée!
ROLAND
Mol, je suis enchanté de cette occasion de faire votre connaissance, madame. Nous allons passer le reste de la nuit ensemble, gentiment... nous bavarderons on peu... nous nous raconterons des histoires, (n ncude » montre. | Nous avons le temps, il n'est pas deux heures. Ah! mais pardon. Je vous tiens debout, (n a-ne t* mans.) Veuillez donc vous donner la peine de voue asseoir.
LA DAHH, riant.
LA? (Elle montra 1* malle.)
BOLASD.
Ohl attendez, je vous prie, que je rembourre votre siège avec mon paletot, (a tu aoa peieut.)
• LA DAKB.
Pas du tout, monsieur.
ftOLAHO.
Madame, la nuit est douce comme au printemps. Le premier décembre, c'est une attention délicate de la Providence... (n«icnd iinb.) Ahl je crois sentir quelques
gOUtteletteS. (H paaea » droite.)
LA DISE
Remettez vite VOtre paletot. ( Slle a'aiaoh anr la maUe délaie cota de ta porte et a'enTeloppe de aoa manteau do vojaïs.) Me voilà
on ne peut mieux, (a part.) 11 est vraiment plein de prévenances. (Elle loi indique l'eitienito do lamelle.) Que ne VOUS
asseyez-vous aussi? C'est bien le moins que je vous fasse
les honneurs de l'unique siège que je possède... Vous ne serez pas très-bien.
ROLAND
Où peut-on être mieux... qu'auprès d'une jolie femme? [n ■■tumi a sdu on«.)
LA DAME
Des compliments! (sourtut.) Avouez que l'heure est mal choisie.
ROLAND
Il est toujours l'heure de dire la vérité, et vous vous en dérendriez vainement, vous êtes jolie. Êtes vous mariée, madame?
LA DAME
Je suis veuve, monsieur.
ROLAND, itimunl.
Vraiment! Eh bien, c'est un bon parti que vous avei pris là.
LA DAME, choque*.
Monsieur I
ROLAND
L'indépendance est une si belle chosel Pour la conserver, moi, je me suis voué au célibat... Gageons que votre mari vous rendait fort malheureuse.
LA DAME
Oh! bien involontairement.
ROLAND
L'avais-je deviné? Ces maris sont terribles. H était jaloux, n'est-ce pas?
LA DAME, lonplront,
Ahl si ce n'avait été que celai
ROLAND
Emporté? quinteux?
,,GooyIc
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LA DAME
Ahl si ce n'avait été que celai
ROI. A WD.
Avare peut-être 7 tatillon? joueur?
LA DAME
Ah! ai ce n'avait été. ..I
KOLAMD.
Encore? (a pan.) Qu'était-il donc, grand Dieul Cétait peut-être un forçat évadé... Cela s'est vu. (Hast.) Qu'était-il donc, madame?
LA DAME
Q était archéologue.
ROLAND
Ar...
LÀ DAM H
Chéologue... passionné.
ROLAND
Tiens 1 tiens!
LA DAME
Et l'on ne sait pas assez combien la passion de l'archéologie peut porter de préjudice a la douce intimité de la vie conjugale.
ROLAND, 1 p«[.
Pauvre petite femme.
LA DAME
Bref, 11 m'a donné une fâcheuse opinion du mariage, et...
ROLAND
Et vous avez juré qu'on ne tous y reprendrait plus; je comprends cela. D'ailleurs, un philosophe l'a dit : Une veuve qui te remarie n'était pas digne de •fétre.
LA DAMS.
Quel philosophe a dit cela?
■ L A H D , aprti an Instant de rashtnba.
Confucius, madame. Mais qui donc tous avait jetée dans ce guet-apens conjugal !
LA DIME
Hélas! monsieur, mon mariage fut de tous points une histoire assez triste. Ha famille ou plutôt mon oncle...
ROLAND, (it«b Inilljnatltra.
les oncles! 6 la famille! 6 la soclétél tout! (irti- Aiattmeau) Veuillez continuer.
LA DAME
Restée orpheline à quinze ans...
ROLAHD.
Orpheline! {n lui prend la «in .te.) «»iiio..| Permettez-moi de tous témoigner un intérêt bien légitime.
LA DAHE, ratlmiil u main.
Je vous remercie... Orpheline à quinze ans, je fus mise par mon oncle et tuteur dans un pensionnat des Champs- Elysées. J'y passai les plus doux Instants de ma jeunesse, quand, un jour, mon oncle vint m'en faire sortir et me proposer de l'épouser.
ROLÀHD.
L'impertinent I (n reprend la main de U dama.) LA DAME, nUraal »a mais.
Mais, monsieur...
ROLAND
Cest l'Intérêt, madame; veuillez continuer.
LA DAME
H me parla de ma solitude dans le présent et dans l'avenir.
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ROLAND
II vous offrit sa fortune!
LA DAV.R.
L'abri de son nom, de son affection : j'avais seize ans à peine, je ne connaissais rien de la vie, j'acceptai 1...
ROLAND
Innocente vlctimel (n im prod u mtin.)
LA DAMK, h larast.
Mais, monsieur...
ROLAND, h lirait.
C'est l'intérêt, madame; veuillez achever.
LA DAMB, froldemanl.
J'ai tout dit. Et maintenant, si nous essayions de nous reposer un instant?
Platt-ilT
LA DAKE.
J'arrive de Dijon, et je senH que je sommeillerais volontiers, (a part.) C'est l'unique moyen d'arrêter cette conversation délicate, (sua aa muii au u n»m et
ftale aa robo ie fugoa 1 aa plu. ulgnr dt slua.) (Hast.) Que n(!
tachez-vous, de votre côté?...
ROLAND
Je ne saurais dormir debout... le manque d'habitude.
LA DAME
Alors, bonsoir, monsieur, (eih a'eiTaioppa « l'sppuie aaaa
le coin de la porta.)
ROLAND
Quoi! vraiment, vous allez...
Bonsoir, monsieur.
ROLAND, a part.
Pauvre petite femme! il est certain qu'elle doit être épuisée de fatigues, d'émotions, (u la eontampic.! Allons!
la dama.) Veillons sur son sommeil, (rame.) C'est égal, si elle dort comme cela longtemps, je vais m'eonuyer & périr, mol I Étrange situation 1 veiller dans la rue auprès d'une femme charmante... car elle est charmante... Pourvu qu'elle n'ait pas froid, mon Dieu!... (n pou nu païaui au icb pieds de la dame.) Elle a le pied de Cendrillon... la main... de Cendrillon aussi... Cendrillon devait avoir une très-jolie main... (u im «prend » main.)
LA DAME, MleTanL
Eh bienl monsieur!
ROLAND, a part.
Elle ne dormait pas! elle trichait!
LA DAUE, aevtnment.
Sortez, monsieur I
ROLAND
Plaît -il ! Mais je suis aussi sorti que possible,
LA DAUE,
Je ne plaisante pas.
ROLAND
Madame, j'examinais si Cendrillon...
LA DAUE, vivement.
Si vous ne voulez vous retirer, c'est moi qui vous
Céderai la place. (Elle va four-a-elolgnir.) ROLAND.
Arrêtez! Mais vous ne pouvez pourtant demeurer esulel
LA DAUE.
C'est bien. (FaoïM »orileJ
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«OLASD.
Je m'en vais, madame... voilà que Je m'en vais. [a pan. } Sapristi I Mais elle est très-bien I
LA DAKB.
Eh bien 7
ROLAND
Je m'en vais, madame, (a put.) Elle est très-bien, très-bien, (n «m pu ia <mji«.)
SCÈNE IV
LA DAME, •«*
Décidément, les hommes sont tons des êtres sans délicatesse. Ce jeune homme lui-même qui paraissait si docile, dont le dévouement me rassurait, et qui avait su, par sa joyeuse humeur, égayer notre mésaventure... le voila, comme les autres, incapable de mener & fin une bonne action... c'est désespérant, cela. Que faire à présent? Si seulement 11 passait un sergent de ville, je serais sauvée. Il trouverait bien un moyen de me faire ouvrir, lui; ils sont si ingénieux les sergents de ville 1... (eu* lama* a nmu «t t p«bi.| Malheureusement je n'en vols pas. J'en ai pourtant rencontré tout le long du boulevard ; mais dans ce quartier désert, pas un seul. H faut croire qu'ils préfèrent les endroits fréquentés... Je erols que j'ai eu tort de renvoyer ce jeune homme.
■■■. ,GoogIe
BALTHAZAR
Heureusement me voilà... madame, je vais vous protéger.
LA DAUE.
Laissez-moi.
BALTHAZAlt.
Non pas. Vous pourriez rencontrer des malfaiteurs pu simplement des gens... émus... Cristi! que j'ai soif; j'ai un Incendie dans la poitrine... Allons, prenez mon bras.
LA DAME
Au seCOurs I (Illa lliparitl.)
ÎALTBIIAI, Comment au secours!... (app««'. 1 Madame, madame! |u h «tonne.) Tiens! voilà ma maison. Us ne l'ont pas expropriée. Cest gentil de leur part. Je m'en vais me coucher, fn r> pour mi«,) La sonnette ne sonne plus. Hais, ça n'est pas une sonnette si elle ne sonne pas,
■■■. ,GoogIe
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c'est clair, ça! (nnnoi.) Je ne peux pourtant point passer la nuit dehors comme un homme sans conduite. (Appelant.) Père Jean, (n é«mu.} Personne. (Appatau de nonruD.) Madame Joani... Personne... Parbleu, je m'en vais les réveiller, moi I (criant) Au feu! Au feut (a pan.) Le faites! que j'ai un incendie dans la poitrine.
DUE VOIX, en dedana.
Qu'y a-t-Ilî Où est le feu?
BALTHAZA1.
C'est pour rire, madame Jean. Ouvrez, c'est mol, Baltnazar. (a put.) Je savais bien que je les réveillerais.
la voix.
Allons, c'est ouvert. Rentrez, et surtout refermez la porte.
BALTHAZAK.
Tiens! Comme si je ne savais pas qu'il faut qu'une porte soit ouverte on fermée... Quand on est machiniste au Théfltre-Français, on sait bien qn'll faut qu'une porte soit... (n «m m npaua u u« pu i> pana .«r'an- Ttrta.} Ah bien oui! Mais, si je ferme, les autres ne pourront pas rentrer, puisqu'il n'y a plus de sonnette... ça ne serait pas gentil de ma part de les enfermer... dehors... Laissons la porte tout contre... tout contre... Ils n'auront qu'à la pousser, {n diipanlt. i» pore w«ia «m-
blfUta, rnala da façon bob apparent*.)
LA DAME, ROLAND
' ROLAND
Pardon, madame.
LA DAME, leTtreont.
C'est encore vous, monsieur?
ROLAND
J'avais cru vous entendre crier au secours, et Je suis revenu pour vous défendre.
LA DAME
Je vous remercie, le péril est passé.
ROLAND
Mais 11 peut renaître, et j'ose implorer mon pardon, d'abord, puis un rapprochement entre nous. Rassurez-vous, je vous protégerai a distance, à cinq pas, cinq grands pas.
LA DAM*
Allons, je consens...
Oh I vous êtes grande et généreuse !
SCÈNE VII. SI
LA DAME, I put.
Singulier garçon! Il est un peu léger, mais 11 a du bon.
ROLAND
Pardon, madame, (n m pu» m ia îimiu de h tninitn m h dru» nu ii poinu d« piede.) A liriez- vous l'extrême obligeance de me donner mon cache-nez que j'ai laissé dans la poche de mon pardessus, la gauche. Il bruine et je sens que je m'enrhume.
LA DAME, pUofe mu la «iWe 4a le port* aooken.
Voyons, monsieur, si vous me promettez de vous montrer désormais digne de ma confiance, je consens a ce que vous vous rapprochiez.
HOLAHD,
Oh ! madame, madame! vous n'avez pas seulement la beauté extérieure qui passe...
LA DAMS,
Heinl
BOLAHD- Qui passe à mes yeux pour avoir bien sa valeur; mais vous possédez encore la beauté de l'âme, la perfection du cœur. Ohl heureux, bien heureux celui qui remplacera... l'autre!...
LA DAME, surprise.
Plait-ilî
ROLAND, r
L'archéologue... quand vous convolerez en secondes
noces.
LA DAHE.
Hais je ne convolerai pas, monsieur, rappelez-vous : Une veuve qui se remarie n'était pas digne de l'être t a dit Confucius. [zue m.)
. Gooylc
ROLAND, i pot
Elle se moque de moi. Changeons de conversation. <umii.) Madame, après les terribles émotions de cette nuit, me permettrez- vous de venir prendre de vos nouvelles, de vous rendre visite quelquefois... souvent, entre voisins}
LA DAME
Pardon, monsieur, mais je vis fort retirée, et je ne reçois guère qu'une ou deux tantes âgées.
ROLAND, bt« «Un.
Pal justement deux vieux oncles, j'emporterai... {s* nvnniut.) j'emmènerai mes vieux ondes.
LA DAME
Je suis fâchée de contrarier vos projets, mais, dans ma position, vous devez comprendre que les visites d'un jeune homme me sont interdites.
ROLAND
Interdites! Ainsi, je ne vous verrais plusl
LA DAME
Qui dit celaî N'avons-nous pas, au contraire, vingt occasions de nous rencontrer?
ROLAND, «tu détappolnttncirt.
Oui, dans l'escalier, n'est-ce pas, madame? Se peut- Il qu'après cette rencontre merveilleuse vous me proposiez tranquillement, gaiement même, de redevenir étrangers l'un a l'autre, de ne plus nous connaître que pour nous saluer froidement dans un escalier?
LA DAME
Mais, monsieur.
ROLAND
Que le destin banal, qui, d'ordinaire, nous rapproche et nous sépare les uns des autres, nous laisse
ib,Gôogk
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le plus souvent indifférents, cela se conçoit; main il y a quelque chose de si particulier, de si providentiel dans l'aventure unique qui nous arrive...
LA DAME
Pardon. Combien avez-vous eu déjà de ces aventures... uniques, comme vous dites}
BOLARD, lurprii.
Combien? Jamais, madame, jamais!...
LA DAME
En êtes-voussûrî
BOLARD,
Ah ! je me rappelle bien une aventure de mon extrême jeunesse, mais elle n'aurait aucun Intérêt pour vous...
LA DAME
Voulez-vous me la conter}.. . Puisque nous devions nous raconter des histoires.
BOLARD.
Soit, madame. J'achevais ma philosophie et j'étais interne au lycée... Dans une de nos promenades du jeudi... tous savez, sans doute, que le Jeudi...
LA DAME
Je sais.
BOLARD. .
J'aperçus, non loin des tertres aujourd'hui disparus des Champs-Elysées, et dans le jardin d'un pensionnat de jeunes filles, j'aperçus une charmante enfant qui se promenait seule et triste au milieu de ses rieuses compagnes. Je ne saurais vous rendre compte de l'émotion que je ressentis à la vue de cette pauvre enfant qui pleurait, car elle pleurait, madame. Je ne puis que vous attester le fait et vous dire que je fus pris de l'ardent désir de connaître le motif de sou chagrin.
. Gooylc
Si . A LA PORTE.
LA DAMK.
N'allez-vous pas escalader les murs du couvent?
ROLAND
Non, mais je pris ma balle d'écolier, j'écrivis sur son blanc contour ces mots au crayon : Pourquoi pleurezvous? Et je lançai ma balle dans le jardin du couvent, en véritable gamin, j'en demeure d'accord avec tous.
LA DAME, troubla*.
Après!
BOLAHD.
La balle fut ramassée, et ma nouvelle amie me répondit sur-le-champ, en me montrant sa robe de deuil.
LA DAME, iput, tr&i-imu*.
Omoo Dieul
Elle était en deuil, oui, madame. Que tous dirai je? Je m'en revins tout songeur au lycée. Mais le jeudi suivant, — au collège, on n'a le droit de faire des romans que le jeudi et le dimanche, — le jeudi suivant, je revis ma petite pensionnaire. Cette fois elle ne pleurait plus ; même elle jouait au volant avec ses amies... Tout a coup le volant saute par-dessus le mur et vient tomber à mes pieds... je le ramasse.
LA DAME, •l'amant.
Et vous le gardez?
KOLAND.
C'était un échange... Mais comment saves-vous ?
LA DAME
Je devine.
KOLAND.
Mais, hélas! ce volant fut le premier et le dernier chapitre de mon gentil roman, (ssoptau.) Il faut croire
que je suis destiné aux romans inachevés. Les semaines, les mois se succédèrent, et je ne revis plus mon inconnue. Sans doute elle avait quitté son couvent.
LA DAME, réTiraiii.
Elle l'avait quitté.
ROLAND
Eh bleu, madame, vous rirez peut-être de mon enfantillage, mais j'ai gardé précieusement le doux souvenir de cette aventure de jeunesse. Bien souvent j'ai revu... en rêve, ma blonde pensionnaire. — Elle était blonde... comme vous, madame. — Et aujourd'hui encore, après dix années écoulées, si je la rencontrais...
LA DAME
Tous ne la reconnaîtriez pas.
ROLAND
Oh E si fait, la mémoire du cœur est éternelle.
LA DAME, fnsDUint.
Vous ne la reconnaîtriez pas, même après une heure de causerie intime avec elle.
ROLAND
Je ne vous comprends pas.
LA DAME
Monsieur Roland, qu'avez-vous fait du volant que vous m'avez dérobé !
ROLAND
Commentl c'était... grand Dieu I En effet, vous m'avez dit qu'orpheline... à quinze ans... dans un pensionnat des Champs-Elysées... Ah! madame!
LA DAME
Calmez-vous.
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HOLA H 1), trtt-istliê.
C'était vous! Eh bien, avais-je raison de soutenir que ce retour fortuit et simultané, a deux heures du matin, que cette rue déserte, cette sonnette brisée, votre effroi si touchant, cette malle si... lourde, que tout cela était l'œuvre du ciel lui-même, qu'il y avait de l'aveuglement à le méconnaître?
LA DAME
■ Il devient fou 1
ROLAND
Non, madame, mais je deviens amoureux, ou plutôt je le suis depuis longtemps, depuis dix ans, et ( a™ une «iicDDitÊ auBtqne « nmettani h> guu.) j'ai bien l'honneur de vous demander votre main.
LA DAME, itBpifilw.
Ma maint... [uut.) Et votre vœu de célibatl
ROLAND
Je le romps, madame. (La du» ni.) Ne riez pas! l'homme est plein de contradictions. D'ailleurs, vous connaissez le proverbe; il ne faut pas dire : Fontaine... je ne me marierai pas...
LA DAME
Mais enfin, monsieur, je n'ai même pas l'honneur de
vous connaîtra.
ROLAND
C'est juste, vous n'avez même pas l'honneur... (se «prenant.) non... Je m'appelle Delaunay, madame, ma famille est honorable; vous pourrez prendre des informations.
Vous seriez monsieur Delaunay... ce jeune peintre déjà célèbre, et dont j'ai tant admiré, cet été, les ravissantes compositions!
SCÈNE VII. SI
ROLAND
Dont vous avez tant admiré, cet été, les ravissantes... non... (a part.) Je ne dis que des sottises.
LA DAME
Vous ne sauriez croire combien votre talent m'est sympathique.
ROLAND
Je vous le disais, madame, la sympathie était préexistante entre nous; la Providence avait des vues arrêtées surcous quand elle nons donnait la même patrie, quand elle nous réunissait dans la même ville, dans la même rue, sous le même toit, quand enfin elle nous réservait ce rendez-vous suprême, sur la même malle, en tenant a bon escient cette porte close pour nous. (s. «uin e-appaie inr la p»u qni .wn-J Tiens! elle était ouverte]
LA D.III
Ouverte I
ROCARD.
Voilà qui tient du miracle.
LA DAMB.
Comment, monsieur, cette porte était ouverte! nous pouvions entrer chez nous, et nous avons gratuitement passé la nuit dans la rue, nous...
Arrêtez. 11 me semble que vous allez blasphémer...
,LA DAME
Je me tais, mais rentrons au moins.
KOLAHD.
Sans que vous m'ayez répondu I
LA DAME, embarreuèe.
Mais je ne puis... comme cela... tout de suite... (se npprodunt da u porte.) On ne met pas ainsi les gens au
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pted du mur. D'ailleurs j'étais décidée à ne jamais me remarier.
ROLAND, «T8B i]6tupo!r.
Madame!
LA DAME
Voyons, ne vous désolez donc pas ainsi. Voua savez, par expérience, que les résolutions les plus arrêtées ressemblent parfois à cette porte.
ROLAND
Achevez.
LA DÀHK.
Avec le temps, elles cèdent, (eu* im)
LES
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PERSONNAGES
H. DE BEA USÉ A NT, 48 Ina UH. Coi.si
TAHCRÈDH, offlciBr, 30 u Aaiar
JEAN, TAlet dB chambra, «5 ana SiiHT
MADAMB DB BEAUSBANT, 18 m . M— Daan
ÉLISA, ftmiEfl de clwmbro 20 as» Bine
la estas H pase de noi Joun, an provint»
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cliaim; à droite, no [eulenll. Sur 1* 4nui, 1 droit*, on uukuii,
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME DE BEAUSÉANT, P id*M. DE BEAUSÉANT
MADAME DB BEAU3ÉÀNT
La cloche du dîner, relisons-nous, (lium.)
Marquise, J'ai vingt ans et mon ciel est d'uur.
L'amour que j'ai pour voua comme mon ciel est pur.
{fait. ) Qu'on dise encore que la province n'aime pas les plaisirs de l'esprit, [on trappe ■ droite.) Entrez!
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II. DS BEAUStAHT, «nu pu 1» porta tu dralw du hmI plan
Vous ne m'en voulez pas, chère amie, d'envahir le sanctuaire de la poésie? Gageons que vous enfantiez quelque chef-d'œuvre.
MADAME DE BEAUSBAHT.
Je mettais la dernlàre main au proverbe que nous jouons vendredi.
M. DR BEAUHéAKT.
Il sera charmant... (atm ttunu.) Et je crois que j'y serai excellent.
MADAME DB BkADSÉANT.
Vos preuves sont faites.
M. DE BEAHSÉABT.
Il est certain que, lors de notre dernière représentation, la comtesse de Nucé me disait ; « Monsieur de Beauséant, vous jouez les Sganafelle comme... on ne les joue pas; c'est la nature même prise sur le- fait. »
MADAME DE BEAUSBA5T.
Ah! elle disait oeiaT
M. DE BBAOSÉAST.
Avec une grâce charmante... uiism pour »b oiupwn prea
da la blbiiofliequa al ruwjiiit a lanche de la tabla,) A prOpOS,
toutes nos invitations sont faites?
MADAME DE BEAHSEAHT.
En voici la liste.
M. DE BEAUSÉANT, liant
M. le président et madame la présidente... (r*rié.) Ah! vous n'avez pas oublié messieurs les officiers de la garnison?
SCÈNE I
MADAME DE BEACSÉAHT.
Non pas... Et II. Tancrède doit me les présenter.
H. DE BKAUSÉAICT.
A propos, H ne peut dîner aujourd'hui avec nous; mais 11 viendra pour la répétition. Quel charmant garçon que ce capitaine Tancrèdel Par exemple, je doute qu'il soit bon dans le rôle du petit page.
MADAME DE BEACSÉAHT.
Ce n'est pas là ce qui m'inquiète.
M. DE BEAUSËAHT,
Quelque chose tous Inquiète?
MADAME DE BEAESÊANT.
Je ne suis pas contente de ma scène entre la marquise et son jardinier.
M. DE BEÀUSÉÀN'Ï.
Elle est divine : une marquise qui aime un jardinier, un jardinier qui adore une marquise 1 (i»n «n» par n
(ancbe, tmuM la iut on «t Ta eharetaor la caie a tiquant*. J Quelle '
délicieuse peinture du temps; C'est le xvm* siècle résumé, c'est la fusion prochaine des classes, c'est le tiers état et la noblesse aux prises, c'est la révolution qui commence.
IRAK, l pari, mbi et» rtmarqi* *.
J'aime à entendre monsieur; Il parle bien.
M. DE BEACSÉAHT, trii-almabla.
Vrai, votre scène est charmante, chère amie.
MADAME DE BEAUSÉAHT,
Vous me flattez, mon ami.
M. da Bwiuéant, Madame de BaaiifSaat, Jud
JEAN, «pan.
Et comme Ils s'aiment tous les deux! ça fajt plaisir &
VOir. (il sort pu la faacli*, emportant 1s tare a llqunrr.) M. »E BEAUSKAHT iltn.
Dites-moi, puisque nous avons quelques Instants à nous, si nous redisions notre scène?
MADAME DE BEAUSÉANT
Celle ou vous me surprenez an bras du chevalier d'Ambly, malgré votre défenseî
V. DE BEAUSÉANT
Précisément.
MADAME DE BEAUSÉANT
Soit, commencez...
M. DB BEAUSÉANT, M «qui W MumfUL
.... Quoi 1 c'est Ainsi...
MADAME DE ÏEACSÉilT.
Oh! non... non... pas comme cela.
M. DB BF.AUSÉANI.
Ah! comme si nous répétions... très-bien, fuiatuiinsai
do madame de Beaaaeant. Il ■• lè« M UR par la droite, madnrna de Beaimérat, » 1er». H. de Beatueant paraissant 1 toile al demandant Frti da madame da Btaineaut.1
Quoi! c'est ainsi, madame, •
Que vous obéissez aux ordres d'un époux?
( Jean rentra avec la eaT* 1 liquenn ; Il écouta Inaperçu et para» su proie a une atupéfaetlon erolaeaota 1 meaure qua la répétition l'oranns '.) MADAME DB BEAUSÉANT, jouant.
fit monsieur le marquis, vous êtes un jaloux!
M. DE BEAUSEANT.
Qui dit mari jaloux dît épouse coquette.
Le chevalier d'Ambly vous parlait en cachette.
SCÈNE I
HADAMB DB BEADSÉAIIT, me eoltt*.
Vous aies un tyran, et nous divorcerons.
H. DE BEAUSÉANT, .le même.
Soit! noua divorcerons 1
JEAN
Ahl
MADAME OE BEADSÉAIIT, s. retournant
Le maladroit 1
H. DB BEAUSEAHT.
Ma cave en bois des (les brisée I
Ça se raccommode, monsieur, ça se raccommode, (a
pan, „, M donisiu.} Mais c'est les ménages brisés qui ne se raccommodent pas... Ils paraissaient si bien ensemble tout à l'heure!
M. DE BEADSÉABT.
Eh bien, et le dîner?
JEAÏf.
Monsieur est servi.
M. DE BEAUSEAHT, a madame de BeaniSiDI.
Venez-vous, chère amie? (m a* Autant Ta» u tanci*.)
JEAN, à part.
Chère amiel... Comme ces gens du grand monde dissimulent, mon Dieu 1 ( a •> pour i« mim. )
H. DE BEAU St. ANT, > Jean, erïc msuiaiio Humour.
Laissez-nous... Prosper nous servira, (m lonat p« u
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SCÈNE II
JEAN, pal. ÉLISA.
JEAN, .«ni.
Eh bien, j'aime autant ça; maintenant que .je sais qu'ils veulent divorcer, ça me fait de la peine de les
VOir ensemble, (il posa la nn nu la labl» et aperceront Élisa qui
eatn l . ) Mademoiselle Élisa! Ah! tant mieux, vous venez a point pour me ragaillardir le cœur.
ÉLISA
Vous avez du chagrin, monsieur Jean, (coquettement.) Serait-ce & cause de mon départ 7 je An.
Ahl c'est vrail vous quittez la maison.
ÉLISA
Et j'entre demain chez madame la comtesse de Nucé !
JEAN
Encore une chose qui me chagrine... et qui vous chagrine aussi, parions.
JÎLISA.
Qu'en savez-vousT
JEAN
Tenez, mademoiselle, il n'y a que quatre jours que j'ai quitté Fays-liillot, mon pays, pour venir ici, et depuis quatre jours, quelque chose me dit que nous sommes bien ensemble, que vous me plaisez, que je vous plais pareillement, et que...
ÉLIS A, » dirigeant van la premifre pana de droite.
Voulez-vous bien vous taire et me laisser voir si tout
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SCÈNE II
CSt prêt pour la répétition. (ElleaoolÈT* la portera de la porta du premier plan S droit». ) (
JEAN, <inl ne comprend pu.
Vous dites!
EL ISA
Bon, la forêt est là.
JE AI), rtnirt.
Ab! bah ! un arbre qui pousse en plein salonl
ÉLIS A
C'est le décor de la pièoe que l'on doit jouer vendredi.
JEAN
Quelle pièce! quel décor?
ÉLIS&, redegaeudarit an milieu de ta acina '.
C'est juste, villageois que vous êtes, vous ignorez... sachez donc, monsieur Jean, qu'à La Ferlé, comme à Paris, on a la fureur de jouer la comédie.
JEAN
La comédie! quelle comédie? c'est donc la comédie comme la comédie que les comédiens jouent à la foire de Fays-Billot ?... Imaginez- vous que ces farceurs-là se déguisent en d'autres personnes que leur personne et qu'ils débitent au monde des histoires qui ne sont jamais arrivées, pour cinq sous par personne.
ÊLISA.
C'est à peu près cela... moins les cinq sous... Ab! si je n'avais pas craint de désoler ma famille, je me serais faite actrice, moi; je me sens des dispositions!
JE A H
SI je jouais la comédie, mol, je m'habillerais tou-
lilisn, Jean
jours en marquis; vous savez, avec des culottes courtes et des bas de soie troués aux chevilles, et je ferais la cour a toutes les femmes.
EL ISA
Mauvais sujet:... gageons que vous en contiez à toutes les filles de votre village î
JEAN
A toutes, non, mais bien aux trois quarts.
ÉLIS À
Il s'en vante.
JEAN
Que voulez-vous 1 j'aime les jolies filles, mol... je suis né avec ce goût-là... ça n'est pas ma faute, c'est la faute de mon caractère. .. Et puis, je vais vous dire, le plus souvent je ne courais seulement pas après celles de Fays-Billot, c'étaient elles qui couraient après moi, parce qu'il '"parai trait que je suis assez bien de ma per-
iLISA.
Le fat 1
lis aossi vrai qu'on m'appelle le beau Jean, si vous voulez toucher là et devenir ma femme, bonsoir les autres. Il n'y aura plus d'amabilités que pour vousl
ËLISA.
Ainsi, monsieur Jean, quand je vais être partie, vous me promettez de ne jamais regarder la nouvelle femme de chambre de madame?
IËAN.
Il va en venir une autre... une jeune?
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Répondez!
JEAN
Je tous le promets. Mais avouez que j'ai de la maiechance d'entrer ici juste au moment où vous vous en allez. Je me plaisais déjà dans la maison comme le bétail aux champs : bons gages, forte nourriture, pas grand' chose à faire et... agréable compagnie, mademoiselle Éllsa. (n leot loi prend™ la Mille, ElUa pui< * dralM.)
Et voilà que vous. partez.
ÉLIS A, minaudant.
H y a bien une place de cocher vacante chez madame la comtesse de Nucé.
Je ne sais pas conduire... Mais asseyez- vous donc, (n
rcdsioend prendre soe chatea et l'aubd prît d'Elln.) Et puis ça Serait de l'ingratitude à moi de quitter monsieur, lui qui m'a tiré de la charrue pour m'élever au rang de valet de chambre.
ELIS A
C'est bien, cela.
JEAH.
Dame! c'est que je suis un domestique dévoué à mes maîtres. D'abord, j'aime monsieur. Vrai, il me revient, cet homme-là, avec son bel estomac, ses gestes magnifiques et sa prestance de sous-préfet. Et madame donc! si bonne, si pleine d'attentions pour moi... car j'ai remarqué qu'elle est pleine d'attentions pour moi... Je crois que je l'aime encore plus que monsieur, madame... Premièrement, c'est une femme, et une belle femme, s'il vous plaît.
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« IBS ERREtIBS DE JEAN.
ÉLISA
Rien ne lui échappe.
JEAN
De ce côté-là, non. Tenez, vous allez rire, mais madame a été ces deux jours-ci au bal, n'est-il pas vraiî
ÉLISA
Sans doute; après?
JEAN
Eh bien, les deux fois, an moment de son départ, sans avoir l'air d'y prendre garde, je me trouvais sur son passage, dans le salon, dans les escaliers, partout, pour avoir l'agrément de la voir en robe de bal... Elles vont au bal quasi déshabillées, les bourgeoises de la Ferté.
ÉLISA
Hein!
JEAN
Et moi, j'aime ça... je mentirais si je disais le contraire, j'aime ça... d'autant que madame est joliment faite.
ÉLISA, >oaBdalU«a.
Mais, monsieur Jean... (eu* ta un.)
Dame! ça flatte toujours un domestique de penser que sa maîtresse sera la plus belle dans les endroits où elle va; car je défie les autres d'être aussi avenantes, aussi...
ÉLISA
Mais, monsieur Jean... Quelqu'un...
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JEAN, ÉLISA, TANCRÈDE
TASCBËDE,
Annoncez le capitaine Tancrède, on plutôt le chevalier d'Ambly.
JEAN, a part.
Le chevalier! (n prend n «n a nqnmr«.)
TASCRÈDE, à part, al deeoendallt 1 droite.
J'aime ce nom qui me donne mes grandes et petites entrées chez la belle madame de Beauséant.
ÉLISA
Monsieur et madame sont encore à table.
TAHCRÈDB.
Alors, je vais les attendre, (a part.) Cela me donnera le temps de repasser mon rôle, (nihu manuorit de m
poone et répéta tant bu, an geitlcjlaut.)
JEAN, • part.
Le voilà donc, ce chevalier d'Ambly qui voudrait en conter a madame... Mais je ne le perdrai pas de vue, moït parce que je ne veux pas que monsieur et madame divorcent, moi! (Peu i peu 11 >-iTinea Tan Tanortde; celui-ci, qnJ répète un r&le, le rencontre al la regarde. Jean, décontenancé par aon regard, reprend.) Je Vais prévenir monsieur. (Il «on par U gauche en emportant la care.)
TANCRÈD8.
Ta, mon garçon.
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SCÈNE IV
TANCRËDE, ÉLISA '.
TANCRËDE, aon tile en main, déclamant. ' Marquise, J'ai vingt ans et mon ciel est d'azur... (Parti.) Charmante manie qu'ont aujourd'hui les femmes du monde de jouer la comédie? (Riant.) Et manie qui nous est particulièrement profitable, à nous autres militaires, puisqu'elle nous permet de nous rapprocher de jolies femmes et d'avancer nos affaires sous les regards confiants de messieurs les maris, («prenant)
Marquise, J'ai vingt ans et mon ciel...
(jnerce'am fins* qui la coniumpiait. ) Tiens, tu es encore là?
ÉLISA
Si je gène monsieur...
TANCRËDE.
Non pas, une jolie fille ne me gène jamais, d'abord. Et puis tu vas me faire répéter mon rûle, hein?
ÉLISA, atec joie.
Oh! bien volontiers!
TANCRÈDE
Elle est très-gentille.... Tu es très-gentille, et tu jouerais bien mieux Marton que madame la comtesse de Nu ce.
ELISA
Monsieur Tancrède veut rire.
TANCRËDE.
Le diable m'emporte si je mens d'un seul mot...
Commençons, (n donne aon raie s Éliso.) Là, scène 11°. I. Tancrede, Éliu.
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La marquise, le chevalier d'Ambly... La marquise.
(Jaunit.) ■
Parle* donc, mon cousin, parlai, je vous écoute. (vtiii.) A vous, monsieur.
TANCRÈDE, rtclturt.
Marquise, J'ai vingt ans et mon ciel est d'aiur. (nésitaiii.) Et mon ciel est d'azur... est d'azur... souffle
donc!
L'amour...
TAHCRÈDB.
Tiens, ru prononces bien ce mot-là, toi I
LISA
11 n'y a pas cela, monsieur.
TAHCRÈDE.
C'est une réflexion que j'intercale.
ÉLISA, tepnnuit L'amour que j'ai pour voua...
L'amour que j'ai pour vous, comme mon ciel est pur,.. (du mfme un.) Ce qui me lîhiifonne, par exemple, c'est qu'il va falloir couper ma barbiche.
ÉLISA
Mais il n'y a pas cela non plus.
TAHCRÈDE.
Hein!... plaît-il!.. . c'est toi, friponne, qui me donnes des distractions... avec tes deux grands yeux noirs braqués sur moi comme deux pistolets... (i put, *n im
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npr.um i* rtie.) Je crois que je ferai mieux d'aller travailler dans le parc.
DE BEAUSÉÀNT, «TsDorUe
La répétition était pour sept heures, 11 est sept heures moins Cinq minutes.
TANCHÈDE,
Exactitude militaire, cher monsieur, (n T * poser i 0n
chapean 1 droite.)
HADAHE DE BEAUSÉÀNT, 1 ÉlKa Et 1 Usa,
Laissez-nous.
ÉLIS A, tulim Venez-vousT
JEAN, m publia. "
Quand je vous le dis qu'elle ne peut plus se passer do
mol... {n* iorlo.it pu la Bauotas.)
SCÈNE VI
la scène quatrième. Je vais surveiller la répétition, (n
prtud une cbalH, l'awlrt \ droite, le doi tourné « publie.)
MADAME DE BEAOSgANT, l'UMjnt à drolta d« la tabla.
A vous, monsieur Tanerède.
TANCRÈDE, l'appreihut do ualama le Buuful et Jowni
Quelle fête, marquise!
M. DE BEÀU3ÉAST •» »•»'.
Ah 1 pardon, ce n'est pas cela. Moi je dirais ces mots : Quelle fête, marquise! de façon à ce que le public vit tout de suite que le chevalier aime sa cousine et que la beauté de la Tête est tout entière pour lui dans la beauté de sa cousine. .. comme cela ( «clamant.) Quelle fête, marquise! (a madame d< BemBéam.) Que pense l'auteur, de l'intonation?
MADAME DE BEACSÉAKT.
Excellente! [DaBauaeut himU)
TANCRÈDE
Parbleu, monsieur de Beauséant, si J'étais seul avec madame, je prendrais l'intonation qui convient; mais vous êtes là, devant moi, vous me gênez beaucoup... Je reprends, [jouant au menu ton <ps u pnmièn r>u.J Quelle fête, marquise! (a i* Baauieant.) Hein!
M. DE BEADSÉANT, soupirant.
C'est mieuxl (a pan.) C'est exactement la même chose.
TABCRÈDB.
Vous êtes satisfait?
M. DE BEAUSÉAST.
Sans doute ;... ( s* le™*. ] mais ce. n'est pas encore assez tendre... Songez que vous avez vingt ans, que vous êtes tendre, que vous adorez la marquise... Si vous preniez la main de la marquise, c'est-à-dire de ma femme...
Madame de Bsauiéant, Tanerède, M. de EMus-iai
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Prenez la raaln de ma femme, nous jugerons de l'effet.
(U m rouied.)
MADAME DE BEA USÉ AH T
A quoi boni
M. DE BBAUSÉAÏIT.
Simple jeu de scène, chère amie.
MADAHE DE BEADSÉAttT.
Puisque VOUS le VOUleZ. ( Elis donne Unulot TnnnrSde.)
H. DE BEACSÉAKT.
Très-bien.
MADAME DE BEAUSÉANT, Jouant, fmldtmsnt.
.... Enfant, éloignet-vous!
Je vous l'ai d&jh. dit, le marquis est jaloui! M. DE BEADSËANT.
C'est froid! ah! c'est froid! n'est-ce pas, capitaine!
TAHCRÈDB.
Évidemment 1
H. DE BEAUSËAHT.
Mettez-y plus de chaleur, chère amie, plus de cœur, ayez du cœur... Que votre voix, votre geste, tout dise que vous aimez le capitaine... pardon, le chevalier.
TANCRÈDE
C'est cela... Aimez-moi un peu, madame.
M. DE BEÀU8ÉAKT.
Et dites : Enfant, éloignez-vous... de façon a ce que le public voie bien que vous voudriez qu'il restât... La finesse est là, n'est-il pas yralT Répétez un peu: Enfant, éloignez-vous.
MADAME DE BBAUSBAIir, jouant, «M olulani.
Entent, éloignei-vou» I
Je vous l'ai déjà dit, le marquis est jalouxl
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SCÈNE VI
U. DE BBAOSÉAHT.
Très-bien I
TÀHCRÈDE.
Parfait I
H. DE BEADSBAXT ■• Un.
Vous êtes content, n'est-ee pas, capitaine?... A mol d'entrer maintenant... (u prend do cïmm du> •> poche.) Je commence... Lorsque j'entre, vous vous écartez brusquement. ( n «DHU ian la fond, un cibla a U nain. M radauaaa « iouuii. Madame da Baaoaeaal u lira ; Tancrada deaeaBl A droite.) H. SI flBADSËAHT, iauanl lui «gardei aon rtla.
« détente...
!UaAul.) VOUSSVeZ pris Céans. (Retardant un cahier al iétli-
■uai.) Vingt-huit mètres de toile pour décors.., (surprix
la nudaMH da Baanuant at da Tancrfcde.) Qu'est-ce que je dis
làT... ( Biani.) Suis-je bête ! c'est le mémoire de mon tapissier... J'ai oublié mon rôle, je vais le chercher... Reprenez la scène, et de l'entrain, de la verve, (n un
SCÈNE VII
TANCBÈDE, MADAME DE BEAUSÉANT '
TANCRÊDB.
Enfin, nous sommes seuls!
MADAME DE BEÀUSËArtï, froidement
Nous pouvons remettre la répétition.
TANGRÈDE.
C'est-à-dire que vous me renvoyez, madame.
. Gooylc
MADAME DE BEAOSÉANT.
Je devrais le faire, après les paroles que vous m'avez adressées hier, au bal.
TAHCRÈDB.
Mais vous ne comprenez donc pas que je vous aime?
MADAME DE B E A D S É A N T, piHUt à droit*.
Encorel vous êtes fou, monsieur!
TANCRÈBE.
Je suis franc, madame, voila tout.
MADAME DE BEAOSÉANT.
Mais je suis mariée.
TAHCRÈDE.
Ah I ne parlons pas de votre mari...
MADAME SB BEAOSÉANT.
Comment 1
TAHCRÈDE,
N'en parlons jamais! ayez comme mol le courage de l'oublier.
MADAME DE BEAUSÉANT, sranjollsfe.
Ahl monsieur Tancrède, depuis que j'étudie le cœur humain, voilà la première fois que je le trouve aussi
audacieUS. (EUe i-uibH in H causais.) TAHCRÈDE.
Tous n'avez donc pas deviné, madame, quelles pouvaient être les souffrances d'un pauvre officier en garnison, seul, désœuvré, sans affection, qui ne demanderait qu'à ouvrir son âme à tous les sentiments tendres et exaltés , et auquel on refuse une parole de sympathie (An publie), la sympathie, ce besoin des militaires. en temps de paix.
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SCÈNE VII
MADAME DE BEAU56ANT
Tous êtes injuste : ne savez vous pas que nos âmes sympathisent ? ■
ÏANCfiÈDË, unipiiiut, s pari.
Voilà deux mois que nos âmes sympathisent.
MADAME DE BEAUSËANÏ.
Qu'une amitié fraternelle existe entre nous, que Je suis votre sœurî
TANCRÈDE
Tous êtes ma sœur, sans doute...
MADAME DE BEAUSEAItT.
Eh bien?...
TANCRÈDE
Eh bien , cette amitié , quelque précieuse qu'elle soit, devient insuffisante. ( u tomba a« («wi u nadnt a»
MADAME DE BEÀUSÉANT, effrayée et » Uyrat.
ReleveZ-VOUS, monsieur... (Jean peu» k faueis « TOli T.n- Bride- il laie 1M brni au clal, peuiie uns eielainaUon, M dUparalt. } TAKCRÈDE.
Jamais I
M AD À HE DE BEAUSËAIfT.
Comment I jamais?
TANCRÈDE, & part.
Je ne sais plus ce que je dis, ma parole d'honneur!
MADAME DE BEÀUSÉANT.
Relevez-vous, ou vous m'obligerez & vous Interdire désormais... (sue pute » iouo».}
TANCRÈDB, ta laiant.
N'ajoutez rien de plus, madame, je n'insiste pas... Je vous aimais, vous repoussez mon amour, il suffît, n'en
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parlons plus. Je donnerai suite a une résolution désespérée.
MADAME DE BEACSÉANT, iaquièw.
Que voulez-vous dire?
TAftCRÈDE.
La semaine prochaine, je quitterai cette ville et je retournerai au dépôt, pour former des recrues.
MADAME DE BEAUSÉANT, tpvl.
Et ma comédie... (mut. ) C'est impossible !
TARCKÈDl.
Cest l'exacte vérité, madame. Aussi bien ce départ devient nécessaire. Je ne puis vivre à vos cotés sans vous aimer, je ne puis vous aimer sans vous le dire, et, puisque vous condamnez mon amour au silence...
HADAME DE BEADSÉiNT, adoucis.
Voyons, monsieur Tancrède, soyez raisonnable, restons bons amis et surtout ne me parlez plus de ce vilain départ.
TANCRÈDE, A put.
La menace a porté. (Haut } Ce départ est maintenant décidé avec mon colonel.
MADAME DS BBAUSÉAHT.
Encore!
TAigiEDE,
Et je ne saurais revenir sur ma propre demande sans compromettre mon avancement.
MADAME DE BEAUSÉANT
Vous ne compromettrez rien du tout, monsieur; vous irez trouver votre colonel, qui est Un charmant homme,
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SCÈNE VII
car il est charmant, vous le prierez d'envoyer l'un de vos camarades à votre place, pour former vos recrues, et nous aurons ainsi le plaisir de vous garder auprès de nous.
TAKCRÈDR, i put.
Elle se livre. (Haut, ) Allons, vous faites de mol ce que vous voulez... je parlerai au colonel.
MADAME DE BBAUSÉAItT.
Si vous alliez le voir sur-le-champ?
TANCRÈDB.
Bt notre répétition?
MADAME DE BB A«3lS AIIT.
Nous la reprendrons dans la soirée, lorsque vous viendrez m'annoncer que vous ne partez plus... car j'attends votre visite, ingrat.
TÀHCRÈDE.
Charmante I (Un prend» ion cïapaaa. I
vadame de ubauséast.
Je vais vous reconduire jusqu'à la grille du parc... Dites encore que je ne suis pas la meilleure des femmes!
TANCRÈOE, M boisant la main.
Vous êtes un ange! (m urteu par i« fond.)
JEAN, qtu Tint d'entrer par la trolls.
Encore l
■■■. ,GoogIe
SCÈNE VIII
JEAN, -m,].
Eh bien, tl se passe de jolies choses ici!... Après cela, quand on se fâche avec son mari , il faut bien se raccommoder avec un autre. Mon maître avait bien raison de se délier de ce chevalier d'Ambly. Mais je m'en vais tout lui raconter, je m'en vais lui dire comment ce gaillard-là se conduit à l'égard de madame... Justement, le voilà.
SCÈNE IX
JEAX, M. DE BEAUSÉANT, mut t. u tnob. *.
M. DE BEAUSÉANT
Je ne peux pas retrouver mon rôle... Tiens! le capitaine n'est plus la!
JEAH.
Non, monsieur...
H. DE BEAUSEART.
Tant pis!
JEAN
Tant mieux, monsieur.
H. DE BEAUSEAHT.
Qu'est-ce que tu dis, mon garçon?
JEAH. '
Je dis : Tant mieux, monsieur.
M. ds Jtoauséml, Jean.
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II A
il se passe les horreurs des horreurs dans votre
maison.
H. DE BEAUSËAKT.
Qu'est-ce que tu chantes làî
Je ne chante pas, monsieur, je n'ai même pas envie de chanter après ce que j'ai va.
H. DE BEAUSEAHT.
Enfin, qu'as-tu vu?
IEAH.
Tai vu le chevalier d'Ambly, monsieur, qui embrassait les mains de madame, monsieur, et qui l'appelait ange, monsieur.
II. DE HKAL'SÉANT
Ils répétaient, nigaud.
Oui, monsieur, 11 répétait des choses à faire dresser les cheveux sur la tête d'un honnête homme.
H. DE EEAOSflANT.
Je te dis qu'ils répétaient un rôle, imbécile; ils jouaient une comédie, paysan; c'était pour rire, homme des champs! (n puu t droit*.)
JEAN
Quoi! eommentl... c'était!... quand il disait... vrai, monsieur, c'était pour rireî
M. SE BEAUSÉART.
Parbleu!
JEAN
Ah! quel bonheur! ah! quel bonheur! Vrai, monsieur, vous me croirez si vous voulez, mais j'ai un poids de moins sur l' estomac.
H. DE BEAUSEART.
Bon Jean! (a put.) 11 est bote, mais il est bon.
JEAN
Ah! ils jouaient la comédie! Eh bien, il faut avouer qu'ils la jouaient fièrement bien.
M. DE BEAOSÉARI, >tm HtlsbDUo*.
■ Ils allaient bienî
IBAl.
S'ils allaient bien? Puisque j'y al été trompé. Cest le chevalier surtout qui y mettait un feu!
H. DE BEAOSÉAHT.
Le capitaine profitait enfin de mes leçons.
JEAN, étonné.
Ah ! c'est vous, monsieur, qui lui donnez des leçons.
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SCÈNE IX. B
Eh bien, oui, monsieur, il en profitait, et joliment!... Mais c'est égall si j'étais marié, je n'aimerais pas que ma femme -joue la comédie avec un beau gars comme le chevalier d'Amblv.
«. DE BEAÏÏSÉA5T.
Comme le capitaine, veux-tu dire?
JE il».
Comme le capitaine d'Ambly... Non, comme le chevalier.
M. DE &BADSÊAHT.
C'est un capitaine; tu confonds tout; mats passons.
IHAH.
D'accord! mais j'en suis pour ce que j'ai dit : il est fièrement bien, ce capitaine-là... Où donc que vous l'avez connu, monsieur î
H. DE BEAOSÉANT.
Hein:... Qu'est-ce que cela te fait?
Crédié! le joli homme! (suatuui s» bd.ui&idc.) 11 est mieux que vous, monsieur!
H. DE BEABSÉAHT.
Qu'est-ce que c'est? Si vous n'arriviez du fond de la Champagne, monsieur Jean, je vous apprendrais...
JEAN
Ah! il est mieux que vous!
M. DE BEAUSÉAHT.
En voilà assez. Mon chapeau I (a part.) Je vais passer à mon cercle.
JEAN
Le voilà, monsieur.
II. DE BEAUSÉANT, wrwnt pat la porW du premier plin à droite.
Quel rustre I
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SCÈNE X
JEAN, pub MADAME DE BEAUSËANT.
JEAN. ml.
Il est mieux que lu!!... Ah! Ils jouaient la comédie! ( Riant.) Il faut avouer que ces gens de la ville ont de drôles de manières de s'amuser. A ces jeux-là, moi, je prendrais feu tout de suite, je me connais... Voyons, si je rangeais un peu, ici... (n front i«t maobiM. m fond a» u
MADAME DE BEAUSËANT, rlwm '.
Le capitaine restera; mais que de peines pour concilier les intérêts dé ma comédie et ceux de la vertu!
JEAN, a -part.
Pauvre petite madame! Depuis que je sais que je la calomniais, je la trouve plus belle encore.
MADAME DE BEAUSËANT, loojoiira cens io1r Jsaii.
Allonsl je prendrai conseil des événements 1... {eu* ■'uited t droits da la ubi*}. Occupons-nous de ma pièce, de cette scène eutre la marquise et soi jardinier, dont je ne suis pas satisfaite. [eu« «m un manuscrit n ut.) Scène V. La Marquise, Jean.
JEAN
Madame m'appelle?
MADAME DE BEAUSËANT.
Tiens! que faites-vous là!
JEAN
Je polis les meubles; mais madame peut rester, madame ne me gêne pas.
SCÈNE X
MADAHE DE HEADSRÀÏIT.
Décidément, vous êtes naïf, Jean, (a pan.) Tiens, Jean 1 c'est précisément le nom que j'ai donné à mon jardinier... quelle idée) Pourquoi pas?... Ce garçon peut m 'aider sans le savoir, il est de la campagne : je prendrai la nature sur le Tait, comme les maîtres, [ont, i Jeu.) Laissez ce fauteuil et approchez.
JE AH
Me voilà, madame.
MADAME DE BEACSÉANT.
Jean , répondez naturellement à ce que je vais vous dire.
JEA5.
Je réponds toujours comme ça,
MADAME DE BEACSÉANT, rfdtaBL Votre tournure, Jean, votre regard vainqueur, D'une tria-grande dame ont subjugué le cœur.
JE AH, e paît
Qu'est-ce qu'elle dit donc là, grand Dieu? (Htm.) Est-ce possible T
MADAHE DE BEAUSEAIfT.
Oui!
(A put, me utlefeeUoii et te nièrent.) J'avais écrit : Est-Ct! pOSSlbleT (Seul.)
Hais plus bas, Je vous prie, Je crains de mon époui la sotte jalousie.
JEAN, h pin.
Je le salai
MADAME DB BEACSÉABT.
Le feuillage naissant de ces tendres bosquets JEAIÏ, à part.
Quels bosquets!
MADAME DE BEACSËAHÏ.
Nodb déroberait mil aux fegards indiscrets; Revenez donc ce soir, Jean, à la nuit tombante, Voua en saurez plus long!
JE AH, a pari.
Mais j'en sols assez l
SCÈNE XI
Les Mêmes, ÉLISA, oumat u pou. du >™ n i P t»
* droite.
ÉLISA, mi entrer.
La modiste de madame lui apporte sa coiffure pour ce soir.
MADAME DE BEAL'SÉASI.
Ahl il faut que je lui paris! (eh» ton. ) SCÈNE XII.
JEAN, seul. >t«c nploslo* de Joie
Mais j'en sais assez 1 Je rêve, la terre tourne, je vois des papillons aux murs. Elle aussi! une grande dame 1 miséricorde! Mais qu'est-ce que j'ai donc fait pour être aimé, comme ça, de toutes les femmes? Pas une n'y échappe! pas une! Mais celle-là, je n'aurais jamais osé croire. ..Je savais bien qu'elle avait de l'amitié pourmoi, comme j'en avals pour elle, du reste ; mais je ne m'imaginais pas que l'amour allait s'en mêler. Enfin, elle me l'a dit elle-même : Ma tournure, mon regard vainqueur... Elle trouve que j'ai un regard vainqueur!... lui ont sub... sub... Je ne me rappelle pas bien comment elle a tourné cela; mais j'ai bien compris qu'elle
SCÈNE XII. sa
en tient pour moi, qu'elle en perd la tête. Le fait est qu'elle était biea troublée, puisqu'elle se croyait avec moi sous des bosquets... Pauvre femme 1... Et ce soir, à la nuit tombante, elle m'attend... (itm htmtt.) Elle a même commandé une coiffure tout exprès... (s'ad^um i
li porte pnr laquelle «M lortlo mitama de Beaueeant. ) VOUS n'en
avez pas besoin, madame ! vous... Je crois même qu'elle est mieux avec ses cheveux, comme dans sa photographie, que Je regardais encore ce matin, (n mm r.umm pi ai mi ii ubie.) Oui, vous êtes mieux comme ça, madame! {n tourne 1* feuillet.] La VOllà GnCOrQ... ( 11 tourna enton.) Et puis de l'autre coté... Et puis là... Ahl nonl c'est le portrait de monsieur, celui-là!... (s> »°u™.ini. ) Monsieur! Miséricorde! (On entend u »oii de n. de BuuésDt Hondas! d*u i» eoutiiH.) J'avais oublié monsieur!
SCÈNE XIII
JEAN, M. DE BEAUSÉANT, mm du (ond.
». DE HEÀUSÉAST, «orert de houe, un Journal 1 la nuro,
Ces choses-là n'arrivent qu'à moi. Mon Imbécile de cocher qui m'inonde de boue en allant promener mes
chevaux... Jean, brosse-moi I
JEAN
Avec plaisir, monsieur.
M. DE BEAUSÉANT, I pari.
H y en a partout, jusque sur mon journal. (Hante Jean, mi i« troue erse ardeur. ) pas si fort, que diable 1
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JEAN
C'est que j'ai du plaisir à obéir à monsieur... Ça n'est pas ma faute, allez, si...
H. DE BEADSÉAST.
Si quoi?... Si mou cocher m'éclabousse... qui songe à t'accuser, mou garçon?...
JEAN, i part.
IL me donne des noms d'amitié. ( u u donne un «un? do
brosse dam 1k poitrine ) Canaille, val (H ■'éloigne de M. de Buo- H. DE BEAUSBAHT.
Eh bien, où yas-tuî Ce n'est pas fini.
JEAN
Je vais en chercher une autre, (u pnnd mi «wod. braue
*ur 19 petit guérldan û droite.)
H. DE BBACSÉAHI,
Une autre quoiî
Une autre brosse. Je veux brosser monsieur avec les deux. Ça me fatiguera davantage, mais tant mieux, ça
Sera bien fait! (UbrossoU. ds Beanaéanl àdeui mains. ) H. DE BEAUSÉAHT, a lui-même.
Allons! il a un coup de marteau! (n m ra joorui pendiDt que Jean le Drosse. ) Bien! la Bourse baisse le lendemain du jour où j'achète. Aujourd'hui, j'ai tous les malheurs I
JEAN, a pan.
Tous! Il les a tous.
M. DE BEAUSÉAni.
La Bourse baisse, mon notaire s'absente sans me prévenir...
SCÈNE XIII
JKAH.
Faut-il aller le chercher?
H. DE BEAUSÉAHT.
Aller le chercher, a dix lieues d'ici T
JRAH.
rirai en Amérique s'il le fout, monsieur! (a pm.)
Pourvu que je sois revenu à la nuit tombante!
' M. DE BEAUSËAKT.
Et il ne me laisse pas l'argent dont j'avais besoin.
JEAN
Faut-il en prêter à monsieur?
If. DE BEA1TSÉAKT.
Qu'est-ce que tu dis, toi?
JEAN, »part
Tâchons de réparer autant que possible... { Haut. ) J'ai justement un magot que je voulais porter à la caisse d'épargne et que je prêterai à monsieur, sans intérêt.
M. DE BEÀUSËANT, riant.
Jean, vous êtes un bon serviteur, mais je vous remercie.
JE a n.
Non, monsieur, je ne suis pas un bon serviteur.
H. SE BKAÏÏÙEANT.
Hais al!
JEAN
Mais non... c'est-à-dire... enfin, comme monsieur voudrai
X. DE BEAUSËAKT, * port
Décidément II est toqué ! l -
JEAN
Monsieur est-il assez brossé?
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M. DE BEACSÉANT.
Oui, oui, c'est bien!
C'est que si monsieur se l'était pas assez, je le rebrosserais, je m'érelnterais, je..,
H. DE BEACSÉANT.
Je te dis que c'est bien. Laisse-mol tranquille, que diable! (a put.) Ah! mais it commence à m'ennuyer, mon domestique, [mon par n tond.)
SCÈNE XIV
JEAN, p>i> É!,ISA.
JEAN, ml.
n y a des gens qui nagent dans le mal comme le poisson dans l'eau; mol, je ne peux pas m'y faire, (u
puu.) Revoyons un peu madame , pour me donner du courage... (n ■'■mou et onm l'anum.) Si j'osais, je prendrais un de ses portraits. Il y en a quinze d'elle dans son album, un de plus on de moins... (n prend un* photographie. } Voilà le plus beau! (nie contemple. )
BLISA, onrinnt la port* a droite.
Monsieur JeanI (Jcbd. absorbé dam ea conternpletlon, ne l'en-
isnd pu. ) Monsieur Jean !
JE AH, aa portrait.
Chère petite madame 1 ( n mm le portrait. )
ÉLIS A, t part.
Qu'embrasse- i -il donc?... une photographie. Qu'estce que Cela Veut dire? (Elle e'apnroche de Jean, irai Tient de »'•■eaolr et l'empWie, par la poiltion qu'il prend, de regarder le portrait.) Je
SCÈNE XIV
ne peux pas voir! ( Noam »»[ iaitacnwx. ) Cela m'ennuie à la fin! [eu* pi«» jmb.) Monsieur Jeanl
JEAN, rejetant la porlrail »nr la tabla.
Aie!
É LI8A , frtUaut allmloo a la photogtspbla, 1 part.
Elle est là 1
JEAM, panama droite.
Ah! c'est vous, la femme de chambre!
ÉLISA, tupéblw.
La femme de chambre!
JEAI».
Ma. chère enfant, vous prenez des libertés I
ÉLISA
Des libertés à présenti
JEAN
Nous ne sommes pas si camarades que ça!
ÉLISA
Hein I que signifie ce ton, après vos paroles de ce matin?
JE AH
Les paroles du matin ne ressemblent pas aux paroles du soir, comme on dît chez nous, (u pu» à droite.) '.
ÉLISA, éclatait.
Je vols ce que c'est, vous aimez une autre femme!
(A part.) MajS je la connaîtrai! (Elle e'eel approchée de la table
■a poche, lana .voit la tempe de l'aïamlnar. A port.) Je la tiens! JEAN.
Voyons, voyons! Ne vous montez pas la tête et raisonnons, si c'est possible. Dans la vie, voyez-vous... vous êtes encore trop jeune cour comprendre ça, mais
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vous le comprendrez plus tard.., dans la vie, ma chère enfant, il y a des circonstances, des cas de force majeure, comme on dit, qui vous retournent un homme
comme une paire de bas. Je ne peux pas m 'expliquer davantage, mais...
ÉMSA.
Hais je devine, moi ; vous avez tu la nouvelle femme de chambre de madame.
JEAN
Je n'ai vu ni la femme de chambre ni aucune autre domestique.
SUS A, onlréa.
Domestique! domestique vous-même, grand malhonnête! {a put.) Hais quelle est donc cette femme? (eu»
lire la portrait de u poulie et le regarde è la dérobas.) JE A If, bu public.
J'ai bien le temps de m'occuper de femmes de chambre!
KLISA.
Madame! c'était madame ! (Eiieoameia pntmt.)
JEAN ■ H ratwtmM sur son ciclninsUou.
Vous dilcs?
ÉLISA
Rien... Un dernier mot, monsieur Jean, voulez-vous
encore m'épouser, comme vous me l'avez promis?...
JEAN
Vous croyez qne j'ai promisî
ÉLIS A, eiaiperee.
Oh! le monstre? Je ne vous connais plus. Je m'en vais; mais je me vengerai, car je sais tout!
JEAN
Tout quoi?
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Rien... rien... mais je me vengerai I (ni* mm m kéMnj.)
SCÈNE XV
JEAN, «ml.
Je ne suis pas fâché qu'elle quitte la maison. Elle aurait peut-être Uni par découvrir... et il y aurait du grabuge entre elle et ma maîtresse. .. ma maîtresse!... (changeant de ton.) Ohl mais monsieur... D'un coté, je suis bourrelé quand je pense à monsieur... et de l'autre, je ne me sens pas de joie quand je pense à madame- Quel état fatigant, mon Dieu! (m'unit * «relis da i* taUs.)
SCÈNE XVI
JEAN, TANCRÈ DE, entrant par le font! !11 fredonnant I. TÀNCHÈDE.
Madame de Beauséant est-elle visible î
JE AH, uni » ma.
Je ne le crois pas. (s* aouTenmi.) C'est-à-dire non, non, madame n'est pas visible ce soir.
TASCRÈDE , remarqaaol que Jean testa «sais deract lut.
Ah ça! es-tu sûr de ce que tu dis là, drôle?
JEAN, panant a droite.
Parfaitement, monsieur le chevalier... (sa reprenant.) le capitaine...
TiHCBBDE.
Elle devait m'attendre pour répéter.
TanoMe, Jean
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JBAH.
Encore leur répétition 1
TANCRÈDE, A part, eonrlut.
Il faut pourtant que je la rassure et que je lui annonce que je reste à la Ferté... Je vais lui écrire... (a imhJ Une plume, de l'encre...
La, monsieur, là... devant vous.
TAKCRÈDE-
Quel idiot! Je voudrais l'avoir huit jours seulement pour brosseur, ce gaillard-là. (n l'uuit prit u u unie m
écrit. Humant de iûetice.)
11 parait que monsieur est militaire!
Ï'AHCIIEDE.
Vous dites?
JE AS
Je dis : Il parait que monsieur est militaire.
TAU CRÊDE, prenant la ehoae gaiement.
Oui, monsieur le domestique, je suis militaire, m reprend
JEAB.
Moi, monsieur, je me serais bien mis dans cet état-là, car il n'y a pas grand'chose à faire.
TAHCRÊDE, à part, tarirait.
Brusquons le dénoament et demandons un rendez- TOUS.
IEAH.
N'est-ce pas, monsieur, que vous n'avez pas grand'chose!
TAUCRÈDE , liitralt.
Non, quand nous ne sommes pas de semaine.
Seulement, c'est un état trop dangereux. S'exposer i se faire tuer... ou estropier, quand on n'est pas mal tourné.
Ï'ANCRÈDE, qui n nul sa luire, ilanl.
Je vous remercie, monsieur Jean.
JEAN
Ah.! non, je parlais de moi, monsieur !
TAHCIIÈDB, H lovant.
Ah cal je croîs que nous bavardons ensemble- Debout, animai!...
JE AS, M lin.
Animal I
TANCRÈDE
Tu remettras cette lettre à ta maltresse, à elle seule,
tU m'entends? [n jons «»■«« » canne datant la flgux« de Jean.) JE AH.
Très-bien, monsieur, très-bien 1
TAHCRÈDE, sortant par la fond, a jonche.
A-t-on jamais vu un imbécile pareil a celui-là?
JE Ait, seul.
Je n'aime pas les militaires, moi... et puis. Je ne suis
pas si domestique qu'il le Cl-Olt. {Henaee da TanerMe qu'on
«perçoit encore.] Je vais toujours porter sa lettre & madame... Boni c'est elle qui passe dans le parc... le capitaine va la rencontrer... Juste!... mol qui lui ai dit qu'elle n'était pas visible... 11 va être furieux... (u ■•«■jroeno du fond, a souche.) Mais non... il n'a pas l'air furieux; il prend les mains à madame... et il parie! et il gesticule; et de ci... et de là... Madame aussi, du restel Mais qu'est-ce qu'ils ont donc à se démener comme çaî... Que je suis bote ! Ils répètent, comme tantôt ; on
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répéta toute la journée ici... ça m'amuse de les regarder.., (U D'éMblfl an fond, da mon 1ère à aa psi Tok t qol nuti-it par la droite, al a n'SIre point Ta par loi. ]
SCÈNE XVII
JEAN, M. DE BEAUSÉANT, wrtranl pat h iM dn premier Plan. 1 toile '.
H. DE BEADSEANT, froiaianl une latin.
Voilà bien la province, avec ses méchancetés... c'est une lettre anonyme que je viens de trouver sur ma table... (Lisant haut) a Monsieur, vous avez admis dans votre maison quelqu'un qui se permet d'aimer votre femme et que vous ferez bien de mettre à la porte. » (pana.) Je n'admets chez mol que des intimes d'abord... Ce n'est certainement pas mon ami Ourandeau, ai Colombe!, ni le capitaine Tancrède... Au fait, le capitaine... oh! non! lAoarnn* je»n.) Tinus! que fais-tu la, Jean?
JEAS.
Rien, monsieur; je flâne un peu!
H. DE BEADSEANT.
Où est madame de Beauséantï
JE A H
Elle est dans le jardin, monsieur, avec le capitaine...
M. DE BEADSEANT.
Le capital ne?
ji Air.
Us répètent, monsieur!
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scène xvii. ea
K. DE BEAUSÊAïï.
Tu dis?
3 t. LU.
Je répète a monsieur qu'ils répètent... et encore mieux que ce matin...
H. DE BEAUSÉAHT, 1 pan.
Le sotl... Qu'est-ce que le capitaine peut avoir à dire à ma femme 7... Je vais les rejoindre, (n munu ■
JE AH
Ce n'est pas la peine, allez, monsieur, puisque voila le capitaine qui s'en va.
H. DE BEADSéAHT.
Je parlerai toujours à ma femme, (n trucut i* pon* «■ M.)
JEAN, tirant la lattn dn capitaine da sa poche.
Dans ce cas, si monsieur veut... Ah! non!
H. DE BEAUSÉAHT, reronant inr Ma pu.
SI je veux?...
JEAN, cncliniit la lettre.
Rien, monsieur, (a pan.) Le capitaine m'a dit : « A elle seule. ■
H. DÉ BEAUSÉANT
Quelle est cette lettre?
JE AH, Interdit.
C'est une lettre, monsieur.
M. DE BEADSÉANT.
Je vois bien que c'est une lettre; donne-la-moi.
JEAN
C'est que c'était pour madame.
■I. DE BEAC8ÉAHT, prenant la lettre.
Je la M remettrai. [Il la met dana aa poche *t ion par K fond.)
JEAN, élennl lu «il.
A elle seule, n'est-ce pas, monsieur?
M. DE BEAUSÉAHT, qn-ao i. pu do perdre de ™. .retient
Comment! à elle seule?.. . [n reprend et examine i.i«ue. } Ni timbre... ni adresse... JeanI dis-moi!... [±m un senumenide diiertuoD.) Ohl non, non, ma femme m'expliquera! * à Venir.)
SCÈNE XVIII
JEAH, p* MADAME DE BEAOSÉANT 1 .
JEAN
Pourvu qu'il ne retarde pas madame. Voie! la nuit, c'est l'heure où elle m'attend... Justement, elle vient
par ici! In is^ tient A l'énert, tandli que moderne de Beaniéant entre pur la laucbe, reTeua el une le nii.] Elle 06 me VOit pas...
(Bu.) Madame...
MADAME DE BEAUSË AST, tenant un mantuertt et déclamant.
Dis-moi qu'on ne voit pas de roses au printemps, Dis-moi que les ruisseaux, les fleuves, en leur course,
Dla que l'hiver n'est pas la saison des frimas, Ohl mais ne me dis pas que Je ne t'aime pas!
Madame! (a pan.) Elle ne m'entend pas non plus, elle pense a moi, probablement. (Appelant.) Pssttl psattl
MADAME DE BEADSÉANT. .
Qu'est-ce que c'est?
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SCÈNE XVIIL H
JEAN
Cest moi, madame.
MADAME DE BBAUSÉASI.
Que voulez-vousT
JEAH.
Madame sait bien!
MADAME DE BEÀUSÉAlfT.
le ne sais pas du tout, mon garçon!
JEÀH.
Voici la nuit, madame.
MADAME DE BEÂUSÉÀNT.
Eh bien, vous pouvez allumer.
JEAN
Allumeri oh! non.
MADAME DE BEAUSEANT.
Gomment! non 7
Ce que nous avons à dire n'a pas besoin de lumière.
MADAME DE BEADSEANT.
Plait-ilï
JEAN
Les ténèbres sont même préférables. '
MADAME DE BEAUSEANT. y-
Qu'est-ce qu'il dit? '. ■ .* i-
JEAN, nto Isudreiw.
Ha chère petite madame!
MADAME DE BBAUSÉANT, egniit.
Eh bienl monsieur Jean 1
JEAfl.
Tantôt, je n'ai pas eu le temps de vous remercier...
MADAME DE BEADSEANT.
Me remercier! de quoi?
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II AH
Voua savez bien... C'est si gentil à vous de m'avolr avoué...!
MADAME DE REAUSÉANT.
Quoi!
JEAN
Que vous m'aimiez?
MADAME DE BB AU SEANT, ■tapet.lle, < Fanant h pute.
Que je vous aimais 1...
JE AU
Puisque vous me l'avez dit vous-même, dans cette
chambre, à cet endroit-là. (u attira un endroit du parquet.) La grande dame que j'ai sud... j'ai bleu compris que c'était vous.
KADAMB DE BEAOSÉAHT, A put, rlnat.
mon Dieu 1 je me souviens I
JEAN
Mais je tiens à faire savoir à madame que je réciproque à tous les sentiments de madame.
MADAME DE B EAU SE" AN T, Uitn.
Sortez, monsieur Jean.
JE AS
N'ayez pas peur, monsieur n'est pas là!
MADAME DE BEADSÉANT, prtnnntpe.it.
C'est du délire! (sue ion™.)
JEAN
Oui, madame, c'est du délire; mais n'ayez peur de rien, si jamais monsieur vient à savoir, et qu'il vous plante là, je ne vous abandonnerai pas, moi; nous fuirons ensemble... (Ëlito entre aiec de» lumleret.) MADAME DE BBÀUSÉÀNI, «
Hais sortez doncl
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MADAME DE BEAUSÉANT, M. DE BEAUSÉANT
MADAME DR BEAUSÉANT, a part.
Voilà bien l'aventure la plus odieuse... (Éclatant do ri».] ou plutôt la plus bouffonne.
H. DE BEÀÏÏSÉÀ1ST, entrant, A aa 4™ 1 .
Enfin, je vous trouve, chère amie... Mais qu'aveivous donc}
MADAME DE BEACSÉAHT, rlui tOBjogra.
J'ai, monsieur, j'ai que quelqu'un, ici, ose aimer votre femme.
M. DE BBAUSÉAHÏ, a part.
La lettre disait vrai.
MADAME DE BB1U5BANT
Et s'est permis de le lui dire.
M. DE BEAUSÉANT, a part
Mais elle me prévient elle-même! (Bant) Quel bonheur!
MADAME DE BEAUSÉANT
Comment! quel bonheur?
Madame de Boaméanl, M. da Reiuséant
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Il y a tant de femmes qui gardent ces choses-là pour
elles.
MADAME DE flKAÏÏSÉANT.
Mais je vous donne h deviner, en cent, le nom de l'audacieux.
M. DE BEAUSÉAHT.
En cent... ne serait-ce point le capitaine Tancrède?
MADAME DE EEAUSÉASt, TlYomsnl.
H. Tancrède! vous êtes fou, monsieur.
M. DE REAUSÉAST, élumié.
Hoin? Ah! pardon, chère amie, mais alors...
MADAME DE BEADSEA1IT
C'est H. Jeaul
M. DE BEADSÊAHT, llnpËblt.
Jeanl
MADAME DE BEAUSÉAST.
Jeanl votre valet de chambre I
M. DE BEADSÊAHT.
C'est Jean qui aurait osé...
KADAHE DE BBAUSËART.
Me faire une belle et bonne déclaration d'amour, oui, monsieur,
H. DE BEAUSÉAHT.
Quelle plaisanterie!
MADAME DE BEAUSÉANT
Vous doutez? (eue son™, éii» partit s droits, a eu». ) Appelez Jean.
EL ISA
Oui, madame, (eu* x»t.)
M. DE BEAUSÉANT, 1 H fsmmt.
Au moins, expliquez-moi.
SCÈNE XIX
MADAME DE BEAD3ÉAJI
M. Jean s pris au sérieux une scène de mon proverbe, une étude que je voulais faire sur lui, 11 s'est mis en tête que je l'aimais, et, naturellement, il me rend la politesse.
M. BK BKAUHÉAKT, riwrt.
Très-joli! très-joli 1..-. Mais le plus plaisant, c'est que j'étais averti du péril par une lettre anonyme.
KADAMB DK BËÀUBBAHT.
Comment?
M. SE BBAUSËAHT.
Je l'ai sur moi. (n » tonoie.) Seulement, je vous avoue que ce n'était pas Jean que j'accusais.. . (u m.) J'accusais ce pauvre capitaine...
MADAME DB BEAUSÉANT
Encore!
M. DE BEAOSÉAHT.
Ahl pardon... pardon... 'Tirant as u paons î. înm d« Tucrèds.) La voilai... ah! non! ceci est un billet que M. Jean voulait vous remettre.
MADAME DE BEAUSÉAHT.
H. Jean voulait me remettre un billet, à moIT
M. DB BBAUSEAHT.
A vous... et à vous seule, encore... Eh! mais! attendez donc... quelle Idéel mais c'est évident... ce billet mystérieux, que j'ai surpris entre les mains de Jean, qu'il refusait de me donner, qu'il ne voulait remettre qu'à vous seule, c'était... c'est un billet doux, un billet doux que vous destinait M. Jeanl {aiut.J M. Jean ne se contente pas de parler, chère amie, il écrit!
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MADAME DE BEADSÉÀNT.
Je sols curieuse de connaître...
H. DE BEADSÉÀNT.
Et moi, donc. Vous permettez... {a trm n eaohw an ia
H. DE BEAUSÉANT
Très- volontiers. Mais auparavant nous allons vous en raconter une plus bouffonne encore, (kmmu tiuatu m prop™ ittirt.) Vous voyez bien ce billet?...
TANCRBDE, S port.
Ma lettre! diable!
H. DE BEAUSEANT.
C'est un billet d'amour adressé à ma femme.
TAflCKÈDB, il part.
Décacheté 1 11 sait toutl
M. DE BEADSËAIIT.
Par un traître que j'ai admis sous mon toit, que j'ai
SCÈNE XX
nourri de ma table-., un serpent que j'ai réchauffé dans mon sein.
TARCRÈDE, » pan.
Ah çal mais il se moque de moi!
H. DE BEADSÉART.
Et maintenant je vous donne à deviner, en mille, le nom du perfide I
TARCRÈDE.
Trêve de raillerie, monsieur de Beauséant... je comprends...
MADAME DE BE ADSB ART, * put.
Que dit-il ?
H. DE BEAUBÉAHT.
Tons ne comprenez rien du tout! je vous défie de comprendre... et surtout de prévoir la scène qui va se passer, sous vos feus, quand Jean, mon domestique, va venir ici.
TARCRÈDE.
Votre domestique! je ne saisis pas bien, eu effet, ce que votre domestique vient faire ici...
M. DE BEADSÉART.
Vous voyez bien vous ne comprenez pas...
TARCRÈDE.
Pas trop.
H. DE BBAUSBART, i n borna.
Il ne comprend pas,
TASCRBDE, 1 port.
Dleul qu'il fait chaud ici I
H. CE BBAUSBART, h TaiMtMe.
Sachez donc, mon cher, que M. Jean s'est pris d'une folle passion pour madame de Beauséant, et qu'il lui a
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adressé cette lettre Incendiaire.-. Est-ce assez bouffon? (OnaMH la utn» an riant s gorge diplojéa. ) TAHCRBDB.
Très bouffon! très-bOUffOUl (Bai a madame de BJauaeant. >
La lettre est de moi!
K AD ASIE UE BEAT)SÉÀBT, époaTanlaa.
De lui ! grand Dieu t
TAHCRÈDB.
Prenes-Ia.
MADAME DE BBAUSBAtlT, soixante, a ion mari.
Pardon, mon ami, mais je réclame ma propriété!
H. DE BEADSÉAHT.
C'est trop juste! (Ureoiellalatue dt taaarid* a il ùmme. )
ïi>CRÈDB, h part.
Ouft
H. SE BEATJSÉAH'r.
Mais tous allez nous la lire.
TAHCRÈDB, » paît.
AllOtlS, bien! (Jaan oorre la parts de droite, leooid plan.) If. DE BEAUSËANT.
Ou plutôt nous allons la Taire lire à Jean lui-même..
Le TOicll Venez, capitaine... (m. U Beauafanl al Tanerède reculent a droits, an premier plan. )
Madame d« Baauéut, Jaan, M. da Baauséanl, Taacreda
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JEAN, comurné, ipensTitt M. d< Boioi&mt
Monsieur sait... vous avezdit...( » part. )Oh Iles femmes! les femmes! (a m. dg Bwueui.i Daniel puisque monsieur sait tout, je n'ai plus rien a lui cacher.. Mon Dieu! oui 1 j'ai avoué à madame...
H. DB BBAUSEAHT, mo ffl» Bdki «toi*.
Malheureux I
JE AH, Tinmnl.
C'est abominable! je le sais, monsieur. Je me le suis assez dit, allez, j'en étals assez désolé, à cause de mousieur; car j'aime monsieur, malgré les apparences... Mais la passion, c'est plus fort que tout, monsieur, et puis madame est si belle!..,
MADAME DB BEAOSÉAHT, i part.
Est-ce qu'il va recommencer!
II AH
Et puis, je croyais que monsieur et madame étaient mal ensemble, qu'ils voulaient divorcer... C'était mon
excuse, monsieur.
M. cl MADAME DE BBAUSÉAHT.
Divorcer I '
JE AH
Puisque monsieur et madame l'ont dit tous les deux devant mol, avant le dtner, même que j'en al cassé la cave à liqueurs.
H. DE BEADSBANT, 1 pirt.
Il est complètement Idiot. (n»ui.) Mais, triple sot, ce divorce était une comédie, comme l'amour de madame de Beauséant pour vous, comme...
■■■. ,GoogIe
m les erreurs de jean,
jeah.
Une comédie 1 encore la comédie 1 toujours la comédie!-.. Hais alors je n'y comprends plus rien du tout!... Tantôt, je dis à monsieur que le capitaine en conte à
TAMCRÈDE, a pan.
Hein!...
JEAN
Monsieur me répond qu'il répète une comédie; ce soir, je redis & monsieur qu'il répète, monsieur me répond qu'il ue répète plus ; tantôt, madame médit qu'elle m'aime et qu'elle m'attend à la nuit tombante, c'est une comédie; ce soir, madame me met à la porte et va tout redire à monsieur, ça n'est plus une comédie! Ma foi, monsieur, je m'y perds, ma tête se fend, je suis ahuri, je demande que ça finisse!
M. DE BEAUSËAHT,
Cela finira, monsieur Jean, et tous Irez porter vos ravages ailleurs...
J'irai, monsieur.
H. DE UEAUSÉANT.
Hais auparavant, vous allez nous lire votre lettre & haute et Intelligible voix. | s» & m*. ) Ce sera drôle !
TAHCB.BDE.
Très-drolel [a part) Nous ne l'échapperons pasl (n
«moBio In aoena at as rapproche da laan '. ) JEAN, nanti.
Ha lettre?
M. DE BEAVSËAKT.
Oui, oui, celle que vous avez adressée à ma femme.
SCENE XXI
JEAN, 1 part.
Qu'est-ce qu'ils disent encore T
H. DE BEABSÉÀHT.
Et que j'ai surprise dans vos mains.
JEAN, la iimiTciunt.
Ahl ouil... Mais non, ce n'est pas... puisque c'est.-
TAttCRÊDE, bu lie».
Tais-toi, drôle !
H. DE BEAIISÉ'ANT.
Allons! avoue qu'elle est de toi!
MADAME DE BEAUSÉAHÏ.
Avouez, monsieur Jean.
TANCKÈDE,
Avoue, misérable! (n im «automne i™ j.mb» «™ » ««,,.)
JRAB.
HeinT quoiî Dame! puisque tout le monde le veut, j'avoue I (a pan.) C'est encore une comédie!
MADAME DE BEADSÉAHT.
A la bonne heure !... Maintenant nous serons indulgents et nous vous épargnerons une lecture publique
en brûlant votre lettre, (mie broie i* î.tt» a iubm..)
M. DE BEAUSÊAHT.
Ah 1 chère amie I quel demmage I SCÈNE XXII.
Les Mêmes, ÉLISA, «.ro.it pu i. potl * do P r erai « ,iu,
ÉLISA
Madame de Nucé est dans le salon, (T.nsrtd. offre un bru
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TA KCRÊB E, bal h tililimB du Beansénut.
Pardonnez-moi!
MADAME DE BEAU5ËAST, bu > TmitrHt,
Mais TOUS partirez, (ni aoHent par II droite, premier plan.)
JEAN, ÉLISA
JEAR *.
Mademoiselle Ëlisa!
ÉLISA, areo humeur.
Laissez-moi.
jeah.
Ce soir, je demande la place de cocher vacante chez votre comtesse.
ÉLISA, à put.
Qu'est-ce qu'il dltî
.JEAK, galamment.
Pour me rapprocher de vous.
ÉLISA, adoucie.
Mais vous ne savez pas conduire.
JEAH.
Ohl je la verserai on peu au commencement, mais à la longue j'apprendrai.
]. Jean, Bliia.
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SCÈNE PREMIÈRE
MARGUERITE, isola, taoondt* a i. battra M putut HAKGOERITE.
Adieu, mon père.
OHE VOIX, an dahon.
A ce soir, ma Bile. N'oublie pas de remettre à ton cousin Ferdinand, qui arrive aujourd'hui de Paris, la lettre que j'ai laissée pour lui.
> MARGUERITE, rlMI.
Oui, mon père. ( m* i'iihkm d« i a fanât». ) Je me doute bien du motif qui amène mon cousin l'agent de change & Arpajon. Depuis huit grands jours, mon père ne me
parle gue des rares qualités de mon cousin, de l'habileté financière de mon cousin... d'où je conclus, sans grand effort d'imagination, qu'il veut mB marier avec mon cousin... Non, non, j'ai d'autres projets en tété, et les chers livres que voici (•'■BBroohojit a* in uni., « wna- •aiui d-aa ton mihhbbi.), en me montrant la vie sous son véritable jour, m'ont révélé les destinées de mon cœur.
(Ella aonplre, et pull raprand ith nia fc-iiet! mutins.] Mon Dieu!
papa se moquera de moi, se fâchera peut-être, lorsque je lui déclarerai que je ne veux épouser qu'un homme supérieur... (»» maeajiw. ) un poêtel... Mais je tiendrai bon et 11 cédera... comme toujours, et il. me trouvera le mari qui seul peut me rendre heureuse,
ME VOIX, an a-ehon.
Je vais prévenir mademoiselle Marguerite.
FEHDinAND, ni debon.
Cest Inutile.
MÀR60BHITB.
La voix de Ferdinand... Mon Dleul comme je suis coiffée 1 sans vouloir épouser les gens, 11 ne faut cependant pas leur faire peur, (sua m pu u droit*, tudu a»
lirdJoand ont™ par la fond.)
SCÈNE II
rail!... Voici ses livres, (n ««» u u™.) Oh! non, celuilà est an livre de comptes, (ath 6iog*. ) C'est bien, cela ! Ma femme aura do l'ordre. (oumnt* , «utrMiirr«.) Qu'est-ce que c'est que celaîGœLhet Lamartine I Hilton [...diable! la haute littérature aurait-elle envahi la demeure bourgeoise de mon oncle? ( n aperçut u un».) Une lettre a mon adresse... lisons... •> — Mon cher neveu, veuille
• excuser mon absence, mais le comice agricole me « réclame. • (p«u.) 11 me ménage un tête-à-tête avec ma cousine... Mais vous êtes excusé, cher oncle... [Linnt.) ■ — Je regrette d'autant plus ce contre-temps,
■ que j'aurais voulu te parler avant ton entrevue avec
• ma fille... un grand malheur est arrivé, mon ami... • (pans.) Que dit-il? (Lisant.) « — Marguerite s'est prise
« d'une fOlle passion... » (Parlé.) Hein! (npransct la lettre.)
■ — pour la littérature... » (un*.) Ah! la catastrophe est moins grande que je ne me l'imaginais déjà... Moi aussi, j'aime la littérature, (Lisant.) ■ Nous ne vivons < plus qu'au milieu des livres & couvertures jaunes ; «mais ce qui m'Inquiète le plus,... » (p«ri*. ) Voyons ce qui l'Inquiète... ( commuant. ) ■ — c'est que je soupçonne
• ta cousine de ne vouloir épouser qu'un écrivain, un
• poète... « (fuM.) Eh bien, je vais les arranger, les pofites!... (Heprentot u îccto».) ■ — un poète, un penseur,
■ comme elle appelle ces messieurs; une de ces âmes
■ tendres et mélancoliques, comme elle dit encore, que
• les réalités de la vie froissent Incessamment, et qui
■ ont besoin d'un ange consolateur qui les comf prenne... ■ (rm*,) Quel est ce galimatias? Ha petite Marguerite épouser un. penseur! Mais cela n'a pas le sens commun, et je vais mettre bon ordre à ces Imaginations-là... Je m'en vais lui dire... Au fait, que vals-je
lui dire? Si elle s'est mis cette fantaisie en tête, elle n'y renoncera pas aisément. Je la connais; c'est une charmante enfant, mais une enfant gâtée, et qui, depuis la mort de sa mère, a toujours fait ce qu'elle a voulu de mon lmbé... de mon oncle. Mais aller s'imaginer d'épouser un poète, une jeune fille d'Arpajon... c'est absurdel On vient! c'est ellel...
FERDINAND, MARGUERITE
marguerite.
Pardonnez-moi, mon cousin, de vous avoir laissé seul un Instant... mon père m'a chargé de vous remettre... (Elis cherche 11 lettre inr le gaérilon fol » nome entre
PERDINAHD, montrai li lettre qull tient | le nuln.
Cette lettre î
HABGCERITE.
Alors, vous savez!...
FERDINAND
Que j'ai quelques bonnes heures pour renouveler connaissance avec ma chère petite sœur, comme je vous appelais autrefois... Mais je me demande aujourd'hui si j'oserai reprendre ces façons familières avec la belle et grave personne que voilà.
KARGUBBITK, 4 psft.
U s'exprime bien.
PERDIRAIID.
Non, non ; ce n'est plus de broderies et de dentelles qu'il faut vous parler désormais, mais de choses plus sérieuses.
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SCÈNE III
MARGUERITE, i pan.
11 va me faire sa déclaration, le pauvre garçon)
FERDINAND
Voyons! si nous causions... de voa projets d'avenir... 3e mariage, par exemple?
MARGUERITE, à part.
Nous y voilai Épargnons-lui un aven inutile. (Huit) Vous avez raison , Ferdinand. |f.u> ■'■mou et [mit* Fwdi- Diod & limita-.) 11 y a six mois, la dernière fols que voua vîntes à Arpajon, j'étais encore une véritable enfant, qu'une fleur des champs, une robe nouvelle suffisaient à distraire; mais aujourd'hui, grâce à mes dix-huit ans... sonnés,... à l'expérience que j'ai de la vie...
FERDINAND
Ah!
MARGUERITE
Grâce surtout à mes lectures assidues, pendant nos longues soirées d'hiver, j'ai entrevu les côtés sérieux de l'existence. J'ai compris que, dans cette association des âmes qu'on appelle le mariage, il fallait avant tout...
FERDINAND
Des époux assortis...
Précisément ; et j'ai positivement reconnu que je ne serais heureuse qu'à la condition d'épouser un homme de lettres... (irM«Bfb.«ufainn.) un poète surtout!
FERDINAND
En vérité!
MARGUERITE
Mon Dieu, oui! Ces choses-là se sentent, voyez-vous;
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SO LES BÈVlïS DE MARGUERITE.
' et j'ai senti que je suis née pour être la compagne dévouée d'un de ces martyrs de la pensée.
FERDINAND, à pari, ralliait I* lotira liui nnrle.
Martyrs de la pensée 1
MARGUERITE
D'une de ces âmes tendres et mélancoliques que tea réalités de le vie froissent incessamment et qui ont besoin...
FERDINAND, Mtnut ta phrEH, boni.
D'un ange consolateur qui lea comprenne.
MARGUERITE
Voilà.
FERDINAND
Eh! mais, c'est très-bien, cela, ma chère Marguerite.
MARGUERITE, lurpri».
Vraiment? Eh bien, puisque vous m'approuvez, H
faut que je vous montre le mari de mon choix. |uiiu
ton.)
FERDINAND, M lavant, offres.
Comment! il existe!
MARGUERITE
Dans mes rêves.
FERDIBABD, rastar*.
Ah ! dans vos rêves !(i f m)AU bonne heure !
MARGUERITE
C'est un jeune homme de moyenne taille, comme...
FERDINAND
Comme moi.
MARGUERITE
A peu près... de tournure élégante.
■■■. ,GoogIe
SCÈNE III. SI
FERDINAND
Comme... ahl non, pas comme mol.
HAH6UIIITI.
Tiens, si fait! Vous avez une tournure élégante, vous... ( Mstfauoii d> lardioui.) Une sœur peut bien dire cela a son frère.
FERDINAND
Soit) Je déclare bien, moi, que votre poète trouvera en vous la femme la plus ravissante. ( praumuoD a« ■«tneriu.) Un frère peut dire cela a sa sœur.
MARGUERITE
Que vous êtes enfant !... Il a le front pensif...
FERDINAND
Qui donc? {sa «mtcmm. ) Àh I votre poète... pardon, j'oubliais...
MARGUERITE
Ses cheveux, séparés sur le front, flottent au vent et
lui font UllO Sorte d'auréole... (Ferdinand. aana et» remirqua da •■ eonaine, arranfs m coiffure aaliaal la programma. ) Son CO)
rabattu laisse en toute liberté sa tète intelligente.
FERDINAND
Savez-vous qu'il est très-gentil ce gaillard-là?
MARGUERITE
N'est-ce pasî
FERDINAND
Oui charmant!... Mais, j'y songe : si l'original de ce charmant portrait ne se présente pas?
Ahl
FERDINAND
Dame! il faut tout prévoir... Vous n'avez pas de poète & Arpajon.
■■■. ,GoogIe
MARGUERITE
FI, monsieur! Mais vous ne croyez donc pas à la Providence? (Fndinut rit) Vous riez et me traitez de folle sans doute.
FERDINAND
Je vous trouve superstitieuse tout au plus.
MARGUERITE
Superstitieuse 1 J'ai foi dans mon bonheur, voilà toot, et j'ai le ferme espoir qu'un hasard providentiel amènera sur mon passage le mari que j'attends.
FERDINAND
Je suis battu, cousine, et si bien battu que je ne sais vraiment plus comment vous apprendre... ce que ma conscience me ferait cependant un devoir de vous révéler.
MARGUERITE
Que voulez-vous dire?
FERDINAND
Non, je ne me résoudrai jamais à porter la désolation dans un cœur aussi candide que le votre.
MARGUERITE
Parlez, Ferdinand, je l'exige.
FERDINAND
Si vous l'exigez... (ip^i) Jetons un pavé sur la fleur de ses illusions. (hml) Eh bien, ma pauvre Marguerite vous vous trompez complètement sur ces grands hommes dont les chefs-d'œuvre vous ont séduite.
MARGUERITE
Comment, je me trompe!
FERDINAND
D'abord, ces martyrs de la pensée mènent souvent. Ici-bas, une existence de poltch... nne existence tres-
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agréable; et puis, ces âmes tendres... dans leurs livres, sont parfois douées d'une foule de défauts.
MARGUERITE
Qu'entends-je?
FERDINAND
Criblées de maules... Je connais un poète qui dort le jour et ne travaille que la nuit, — comme c'est gracieux pour une jeune femme, — prétendant qu'à cette heure seulement ses semblables ne l'incommodent pas. J'en connais un autre qui sort les jours de pluie , son chapeau à la main , sous prétexte que la rosée du ciel rafraîchît sa cervelle en fusion, un troisième...
MABG0BB1TE.
Encore I
FERDINAND
Qui ne se nourrit que de légumes et de laitage...
MARGUERITE, pauut a (audit.
Assez, assez... Étes-vous certain , monsieur , de ce que vous avancez là?
FERDINAND
SI je suis certain!... Je suis Hé avec nombre d'artistes, de gens de lettres...
H ARGUE RITE
Vous traitez bien vos amis.
FERDINAND
Entre amis, on se doit la vérité... Tenez, hier soir encore, j'ai été témoin d'une scène que je voudrais que vous eussiez vue pour votre édification.
MARGUERITE
Quelle scène 7
FERDINAND
Figurez- vous... Hais non, l'on ne saurait reproduire
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ces scènes caractéristiques, les mots, les gestes, les silences même qui peignent si bien l'un de ces grands hommes que vous admirez.
M ARGUS KITS.
Ahl prenez garde I
FERDINAND
Eh! si parbleu! j'ai mon moyen, Marguerite. Vous vous souvenez, n'est-ce pas, des jeux de notre enfance? de nos charades représentées le dimanche en famille?
MARGUERITE
Sans doute.
FERDINAND
Eh bien, reprenons un instant ce badinage.
MARGUERITE
Que signifie!
FERDINAND
Nous allons jouer la comédie : je m'appelle Renaud, un poète de ma connaissance, et vous êtes madame Renaud. Je rentre au logis à huit heures du soir, et, depuis une grande heure, vous m'attendez pour dîner, l'esprit Inquiet et l'estomac délabré... Naturellement vous me dites...
MARGUERITE, Jouant
Comme vous rentrez tard, mon ami !
FERDINAND, mettant»! chipant.
Parfait! (Jouant ai attestant do la maniai»* ïumr.) Tardl
tard! il est donc tard?
Il est huit heures.
FERDINAND
D'abord, il n'y a pas d'heure, madame. Ce sont les bourgeois qui ont Inventé cette absurde démarcation
■■■. ,GoogIe
SCENE iu et
du temps. Hais vous ne comprenez pas cela. Nous ferons donc mieux de dîner, puisque vous mourez de faim... (canin d«joMi.] et nous nous mettons a table, du
l'usaient, Ferdinand & droit*, tfvgaarii* » faaalu du fntridoo.) Je
prends mon potage sans prononcer une syllabe. Contrariée de mon silence, vous me demandez des nouvelles de nos amis, (Jouant.) ... Plalt-ll? qu'est-ce encore? Vous me dérangez au moment où j'étais à la poursuite d'une pensée... Eh bien, que demandez -vous!
MARGUERITE, jonut.
Je tous demande des nouvelles de nos amis. -
FERDINAND, Jottnot.
Ils vont à merveille. Ahl non, j'oubliais : la levrette de votre amie, madame de Salnte-Amaranthe, a la coqueluche et son enfant s'est cassé la patte,
■ ASGOBRITE.
Vous dites?
FERDINAND, Jouant.
Hein!... pardon, je me trompe... (Test l'enfant qui a la coqueluche et la levrette qui s'est cassé la patte... Vous voila satfsfalte... Mais, en conscience, ma chère, il était superflu de troubler ma méditation pour me jeter dans ces détails vulgaires... Tenez, vous ferez mieux de me donner votre avis sur quelques vers que j'ai faits... c'est mon élégie (»» no uo Mt-offocte. ) :La Plainte du vent dans le corridor.
MARGUERITE
Je suis toute oreilles,
FERDINAND, leumi da Jonn.
Ahl non, cousine, vous ne répondez pas cela.
MARGUERITE, rasant do Jouor.
Comment?
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FERDINAND
C'est qu'il est bon que vous sachiez que je tous al déjà lu onze fois la Plainte du vent dans le corridor, ce qui amène de votre part cette réponse ( jonut . ) : « Mais, mon ami, j'ai entendu onze fois votre élégie. »
MÀftG-UEilITË, tifiunu
Mais, mou ami, j'ai déjà entendu onze fols votre élégie.
FEIIDINASD, louul,
J'y ai fait des corrections. — * Je connais les corrections », répliquez- vous. — Mais j'ai changé la ponctuation du dernier vers, ce qui en modifie complètement le sens... Non, dites la vérité, madame; dites que mes vers vous ennuient.
MARGUERITE
Par exemple!
FERDINAND
Si parbleu I* vous leur préférez ceux... (n onm m d« urne qui sont ur ia unia.) de Lamartine. En effet, que trouve-t-on ici? les Harmonies de Lamartinel (ripund Biiuieun ut™ ijt !■ wbio. ) Les Méditations de Lamartine! du Lamartine partout! du Renaud jamais! (n » vue. ) Il y a môme une sorte d'affectation offensante pour moi & laisser traîner sur vos meubles des œuvres étrangères, tandis que les miennes sont si bfen renfermées que je ne puis mettre la main dessus quand parfois il me prend fantaisie de me relire.
FERDINAND, ctsum 3e Jouer.
Tous les poêles sont comme cela, ma pauvre Marguc-
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rite, dpwt} Ma fol, tant pis pour eux; ça leur apprendra à tourner la tête à ma cousine.
MARGUERITE, IrtilamsBL.
Tousî
FERDINAND
Tous! Le ton varie sans doute. Les ans sont Insupportables en clef de sol, les autres en clef de fa; mais c'est toujours le même air.
C'est désespérant, cela 1
FERDISARD.
D ne Tant pas trop leur en vouloir. Il parait que c'est leur talent même, une sorte de fièvre chronique, qui les rend aussi désagréables.
MÀRGOBRITE.
Ah!
FERDINAND
Onl. Un médecin de mes amis prétend même que le génie n'est qu'une névrose.
MARGUERITE
Cner
' FERDINAND
Une névrose.
MARGUERITE, loqiiHi.
Qu'est-ce que c'est qu'une névrose?
FERDINAND
Dne lésion du cerveau, (a pan.) Pau 1
MARGUERITE
Mon Dieu 1 mon Dieu I
FERDINAND
Aussi, ma cousine, f 1 faut admirer les grands hommes, nais se garder de les épouser.
MARGUERITE, «w M rfilgntmiB niluooUict.
Vous avez peut-être raison.
FERDINAND
N'en doutez pas... Pour trouver le bonheur, voyezvous, c'est un mari de facultés bien équilibrées, d'une humeur égale, qu'il faut choisir; on mari comme on en rencontre parmi les gens classés, qui ont une profession pratique, positive, parmi les administrateurs, par exemple, les commerçants, les... agents de change...
MARGUERITE, tItuwiu.
Vous dites T .
FERDINAND, «mlotuifl.
le dis- .. je dis qu'un homme qui vous apporterait cette affection Inaltérable, ce dévouement de tous les instants dont une femme a besoin.,.
M ARGUE [II TE , Ironiquement.
Serait un phénix, assurément, et ce phénix-là, monsieur, vous le placez parmi les agents de change?
FERDINAND
Al-je nommé les agents de... ?
MARGUERITE
Certainement. Eh bien! laissez-moi, à mon tour, vous éclairer sur des gène que voua paraissez mal connaîtra, au point de vue, du moins, qui nous intéresse.
FERDINAND
Que voulez-vous dire 7
MARGUERITE
A quelques pas d'ici habite une de mes ançienn- 1 amies de pension, mariée depuis un an à pslne à asagent de change. L'été, son mari la laisse à la campagne. et ne vient passer avec elle que la journée du dimaiioh.-
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SCENE III
FERDINAND
te moyen de faire autrement, puisqu'il j s bourse du lundi au samedi 7
MARGUERITE
Attendez donc : ce mari, qui devrait être six fols pins aimable qu'un autre, puisqu'il ne donne qu'un jour par semaine a sa femme, ne l'est même pas pour son septième.
FERDINAND
Quel enfantillage t
MARGUERITE
Mol aussi, monsieur, j'ai assisté a des scènes intimes que je voudrais que vous eussiez vues pour votre édification.
FERDINAND, * pnn.
Alel
Et qui n'étalent vraiment pas faites pour encourager ane jeune fille a confier son bonheur à l'un de ces messieurs du parquet... N'est-ce point comme cela que l'on ditî
FERDINAND
Oui, ma cousine. Mais vous m'intriguez beaucoup.
MARGUERITE
Figurez-vous... Mais non, l'on ne saurait reproduire ces scènes caractéristiques, les mots, les gestes, les silences même, a moins pourtant... Pourquoi pas? Tenez, mon cousin, puisque vous vous souvenez si bien de nos jeux d'autrefois,' continuons, s'il vous plaît, ce b&dinage, Instructif pour chacun de nous.
FERDINAND, 1 part.
Il est clair qu'elle se moque de mol.
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MARGUERITE
Cette fols, c'est moi qui ferai le mari, et vous qui ferez la femme.
FERDINAND, Interdit
Quoi! vous voulezî...
MARGUERITE
Rien n'est plus simple : mettez ce mantelet. (su« i*j
ptéienie le mantelat qui m tnanll eor lo fauteuil de (sache.) FERDINAND.
Mais, ma cnusineî...
MARGUERITE, liit (elanl la mantelat anr lai «panlea.
Allons I mettez ce mantelet; moi, je m'empare de votre ebapeau... Le costume aide beaucoup pour jouer
la Comédie. [Elle prend la chnpeao dn Ferdinand.)
FERDINAND, portant tanabaniant la mintelaL
Hais je vais avoir l'air extrêmement bêto.
MARG'JKKITE.
C'est poli pour moi ce que vous dites là!... Allons, commencez: demandez-moi des nouvelles de Paris; j'en arrive à l'instant... { Moment de diens*. )
FEBDIttAND.
Maïs... {a put. ) Tiensl c'est une idée.
MARGUERITE
Allons?
FERDINAND
Soit... Je commence, (johM.) Eh bien, moucher mari, venez ici qu'on vous embrasse, (a rapproche de Nnmafica
somme pour l'ambnuer. )
MARGUERITE, raenlaat
Que faites-vous doncT
SCÈNE III
FERDIrlAHD.
Je me mets dans l'esprit de mon rûle. II me semble qu'après six jours jfe séparation, le premier désir d'une épouse doit être... ou plutôt non, vous avez raison, le premier devoir d'un mari est d'embrasser sa femme. C'est vous, cousine, qui avez manqué votre entrée,.. Allons, venez m 'embrasser.
MARGUERITE
Pas du tout, monsieur.
FERDINAND
Alors, la scène manque de vraisemblance, et la vraisemblance, tout est là au théâtre ; venez...
MARGUBBITB.
En vérité l Eh bien, puisque vous êtes si scrupuleux, monsieur, sachez que le mari que je représente n'embrasse même pas sa femme tous les samedis, et souffrez que je copie fidèlement mon personnage.
FERD1SAND, 1 put.
le suis pris. Est-elle gentille!... (Joumi.) Eh bien! mon ami, quelles nouvelles m'apportez- vous de Paris!
lieu ! vous aurez de la baisse lundi ; la coulisse baissait
Ce SOir. (EUe hBtau da ta promener tut la devant U U icens, al pu» àfeoJtt.)
FERDINAND, alwmiurdl.
Plaït-llî
Le trois pour cent fléchissait à la petite bourse, et
les primes étaient offertes.
78'DIHArTD.
Comment, il racos^ ces choses-là à sa femme 1
■■■. ,GoogIe
MARGUERITE
Vous pensez bien que je ne les aurais pas inventées. Mais nous continuons. Vous me demandez d'autres nouvelles.
FERDINAND
J'entends bien. Je tous demande... si la dernière pièce du Gymnase a réussi, par exemple.
MAKGL-ERITE, JouanU
Comme si j'avais le temps d'aller voir toutes les balivernes qui se jouent, chaque soir, dans les vingt théâtres de Paris. D'ailleurs, vous savez bien que j'avais ma liquidation a préparer.
FERDINAND, joutât.
C'est juste. Tous aviez votre liquidation a préparer, mon amlï
MARGUERITE, eauut do Jouer.
Permettez, mon cousin, vous prenez les choses avec beaucoup trop d'indulgence. ( s* ramum « tnppui dopwj Vous jouez très-mal votre rôle.
PBBDINAND.
Que faut-il que je dise alors?
MARGUERITE
Demandez-moi, avec un mécontentement marqué, la sonate de Mozart que j'avais promis de vous rapporter.
FERDINAND, Jonoiu.
Du moins, monsieur, me rapportez-vous, avec un mécontentement marqué--. (p«is.) -Non, je me trompe. (Jouit. ) Me rapportez-vous ma sonate I
MARGUERITE, jonuL
Votre sonate! votre sonate! je l'ai oubliée, madame ! Les femmes sont étonnantes avec leurs commissions
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Rapportez-moi ma sonate ! Passez chez ma modiste ! Une fais pour toutes, ma chère, je n'ai pas le loisir de songer à de pareilles bagatelles au milieu des graves occupations qui m'accablent. J'ai trois mille Orléans à livrer fia courant, madame, et je tous demande si un homme qui a trois mille Orléans à livrer fin courant, peut penser à une sonate?.. . Eh bienl pourquoi gardez-vous cemantelet?
Ferdinand, déioriaui.
Mais, ma cousine, c'est vous-même qui me l'avez mis sur le dos.
MARGUERITE
Taisez-vous doncl Je joue mon rolel
FERDINAND, ahnrl.
Je ne comprends plus, mol; je m'embrouilla...
MARGUERITE, Jouant.
Pourquoi gardez-vous ce manteletT Est-ce que vous espérez m'emtnener ce soir chez madame votre mère, pour jouer au wisth à deux sous la fiche? Vous répondez : — s Sans doute, mon ami; n'y allons-nous pas tous les samedisî n
FERDINAND, l'Imitant,
Sans doute, mon ami, n'y allons-nous pas tous les samedisî
MARGUERITE, jouant.
Ma chère, voila deux nuits que je veille, et vous trouverez bon que je me couche de bonne heure, an lieu d'aller bâiller en famille. (c«hm a« loua.) Et je me Jette dans un fauteuil, (eue i-uisoit a droit* m gainaaa.)
FERDINAND
Et moi? ■
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MARGUERITE
Voua, vous prenez votre broderie, {nie lot indiqua i> ko-
darle qui eit iqt la fuérldon. ) — ( Ferdinand prenant la broderie, ni l'eiiejaitt à ■■ fonehe da foMdon. )
FERDIHABD.
Et je brode... comme cela... (n *a pli» i« Met*.) ATel
MARGUERITE
Tandis que je m'endors profondément... (•» latam.) Voilà les agents de change, mon cousin.
FBRDINàltn, ie tarant.
Ah ! permettez, si vous jugez sur un seul échantillon les soixante agents de change de la place de Paris, vous courez risque d'avoir cinquante-neuf fols tort,
MARGUERITE
Vous ne me persuaderez pas.
PBnnlHAHD.
Je vous demande pardon. 11 en est, parmi cens que
vous accusez si gratuitement, qui adorent leurs femmes, qui les comblent de soins affectueux... de cachemires des Indes.
MARGUERITE
Ah!
FBRDIHAHD.
J'en sais d'autres — ceux-là sont encore célibataires — qui aiment en secret leur parente, leur cousine...
■ AR6CERITB.
Vous dites!
ferdihaud.
Mon oncle a du vous parler de certain projet...
MARGUERITE
Je ne vous comprends nlus.
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FERDINAND
SI fait, cousine, vous comprenez que je tous aime.
MARGUERITE
Enfin, tous jetez le masque, monsieur l'hypocrite.
FERDINAND
Est-ce donc de l'hypocrisie que de vous chérir depuis mon enfance!
MARGUERITE, plqufe.
Avouez, du moins, qne c'était pour vous débarrasser de vos rivaux que vous avez si bien maltraité la littérature.
FERDINAND
J'ai exagéré nn peu... mais pas beaucoup.
MARGUERITE
C'est blenl l'avenir me dira si vous avez été sincère.
Sachez seulement que je ue serai jamais la femme d'un ennemi déclaré de la poésie et de ses nobles représentants.
FERDINAND
Mais...
Assez, sur ce sujet, ou vous m'obligerez à vous céder
la place. ( Ella OU mina de sortir. )
FERDINAND
Arrêtez! C'est mol qui m'en irai. Aussi bien, je n*al plus rien à faire ici. D'un mot, vous venez de détruire le rêve de ma vie.
MARGUERITE
Gomme vous avez détruit le mien,
FERDINAND
C'est juste... et vous m'avez rendu le mal pour le mal... Nous voila quittes... Et pourtant, Marguerite, je
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crois que je souffre plus que voua. Je n'ai atteint qu'un
fantôme de votre imagination; vous m'avez fait plus
de mal. (XoiiTwi DonTHienlda retraita da Marguerite ; Ferdinand praid
•ai nbm'iMu. ) Mais pardon, comme ma plainte même parait vous Importuner, je me retire; je quitte cette maison que je n'aurais jamais dû revoir... Adieul ( n f**™, i. port*. )
MABGHERITB.
Ferdinand!
FERDIHAND.
Non; adieu pour toujours, (n eort )
i SCÈNE IV.
MARGUERITE, , e .,i«.
— Eh bleui 11 est parti! Pauvre garçon! rai été méchante avec lui... Mais aussi, pourquoi se jouer de moi comme il l'a fait?... N'importe, je l'ai refusé cruellement... je... (ooiuuitaut i« publie.) Si je le rappelais... ne fût-ce que pour adoucir dans la forme... (eu» i'appn>eha a> i* fanetn. ) d'autant plus qu'il commence a pleuvoir...
(AperoeTaat le perdesms de Ferdinand. ) Tiens! 11 a oublié SOn
pardessus; il ne peut manquer de s'en apercevoir, (eus ragarae pu îi faudra.) C'est cela.. 11 s'arrête,.. Eh bienï 11 hésite?.. . Ahl 11 revient... lentement, mais il revient. (Barata. ) Nous avons passé de bonnes années ensemble, les meilleures peut-être. Quel dommage que ses goûts soient tellement opposés aux miens ! 1 souriant.) H est là, tout près. .. quittons cette fenêtre ; Il pourrait me voir et s'Imaginer follement que je le regarde... Ces Jeunes gens ont des idées si singulières!.,, (sue miau
l'Micotr «t prend la nroderl». ) { Ferdinand rentre. )
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FERDINAND, MARGUERITE
MARGUERITE, mm lanr 1* Ut*.
Cest encore vous?
7ERDIHAND.
C'est encore mol 1
MABGDERITE.
Que voulez -vous?
FEBDIBABD, «tbo pni.lon.
Ma COUSin6 ! , . . [Harguarita la regarda léiiromtml ; H ohange i*
wb. } J'ai oublié mon pardessus.
M ARGUBBITB.
Il est la, sur le fauteuil.
PEBDIBAHD, rtptanant ni (trlmui,
Je vous remercie; et maintenant, pour la dernière fois, adieu I...
MARGUERITE, qui a raprtt ion BinD.
Vous n'attendez pas mon père?
, FERDIXAND.
A quoi bon? puisque... d'ailleurs, mon oncle... Je...
le COmice agricole... (il «1«1M livemcnl son pardessus cl dit aieo
«iTuitan. } Ab! tiens, Marguerite, nous sommes deux enfants , et voilà une heure que nous prenons plaisir à nous faire bien du mai.
MARQOEBITE.
A qui la faute!
FSROIBABD.
A moi seul, et je te demande pardon... Venx-tu me donner la main, comme autrefois?
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UARBUSHITR.
La voilà, méchant 1 (me ■* u». )
FERDINAND
Merci! mais sommes-nous fous de noua quereller • ainsi , quand nous pouvions si bien employer notre temps. D'abord, tout ce que j'ai dit sur les poètes n'avait pas le sens commun.
MARGUERITE
J'ai peut-être calomnié les agents de change,
FERDINAND
Il y a des poètes qui sont charmants.
MARGUIÀITE.
Il y a des agents de change qui sont tres-gentiis.
FERDINAND
Et mol, tout le premier, je les. adore.
MARGUERITE
Les poètes 7
FERDINAND
En VeUX-tU la preuve? (n oherc&s rapldiment lui ici poch**, on Un un petit YOlumo et la présente à Waiguerltc.J La Voilà! MARGUERITE, Usant.
Victor Hugo 1
FERDINAND
C'est mon poète favori, mon compagnon quand je voyage seul. — Je voyageais seul et j'avais pris...
MARGUERITE, »« Joli.
Vous aimez Victor Hugo?
FERDINAND
Je l'aime... quoique agent de change. Vous tenez bien les livres de comptes de la maison, malgré vos goûts
littéraires, (n loi montra ion Un* de eom t iîB.i )
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SCENE V
MARGUERITE
Ahl n'allons pas recommencer. La leçon a porté, monsieur, tous m'avez fait comprendre que le cœur et l'intelligence sont de toutes les professions, et... (Timidement. ) je crois que le poète que j'attendais est arrivé.
FERDINAND
Sou nom, cousine?
HARGURRITE.
Restez, Ferdinand; et, ce soir, entre mon père et vous, je tous le dirai.
,,GooyIç
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PERSONNAGES
MAURICE DB MARCY, 38 ira.
GASTON FAVENAY.
DE MARCT, général en retraite, pète de Maurice.
MADAME DEBRAY, tante d'Amélie.
AMÉLIE LBCOMTB.Sd ans.
DOMINIQUE, domestique de M" Debiaj, 60 ans-
La Êoene «e passe en province, chei M"',Debtaj.
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SCÈNE PREMIÈRE
MADAME DEBRAï, AMÉLIE,
do la eorheilln, AMÉLIE.
Hais voyez donc, ma chère tante, toutes les belles choses que M. Maurice m'envole.
MADAME DBBBAT.
Le général a tant de goût !
AMÉLIE
Comment, le général! pourquoi pas aon filsî
MADAME DBBKAT.
Son fils, soit!
AMELIE.
Ma tante, voua avez quelque chose contre M. Maurice.
:.. :■■■. C.OOylc
MADAME DBBBAT, (tant.
Mais...
ah bu h.
J'en suis sûre.
MADAME DBBBAT.
Eli bien, oui, je ne suis pas contente de lut, puisque tu ?eux le «voir.
DOMINIQUE, «Mniil puli fond.
M. Maurice de Marcy demande si ces dames sont visibles,
AMÉLIE, rtmonluit U ula*.
Luil («tarât*. « fond in théâtre)
MADAME DBBBAT
Faites entrer M. de Marcy.
MADAME DEBRAY, AMÉLIE, MAURICE
MAURICE, s mMtrna Rtbrar, tu» Tgb Amélla.
Madame, je n'ai pas voulu passer aussi près du château sans avoir l'honneur de vous saluer, dût ma visite être un peu matinale.
MADAME DBBBAT.
C'est moî qui l'ai réclamée hier soir!...
MAURICE, ambarraui.
11 est vrai que c'est vous qui m'aves autorisé, hier soir...
MADAME DEBRAT.
Ne nous aviez-vous pas dit que vous alliez au chemin de fer, au-devant d'un de vos amis?
MAURICE
Que je compte vous présenter aujourd'hui même, à
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SCÈNE II
la signature de notre contrat de mariage... H. Gustave Favenay.
AMÉLIE
M. Favenayï
MAURICE, ■paroannl AmiUa.
Mil pardon, mademoiselle, je ne vous avais pas aperçue... ( Il 1* Mlil* frOttOlBMl. )
MADAME DEBRAY, 4ptrt.groBa.nl.
lieu! les jeunes gens ont tous la vue basse aujourd'hui.
AMÉLIE
Comment est monsieur votre père, ce matin}
MAURICE, » Am.Ua.
Un peu mieux, mademoiselle.
MADAME DEBRAY, l'nujiiil prè» du gnfrldon, 1 vteirt.
Causez, comme si je n'étais pas là; je travaille. ( m*
prend tue laplajqrle. — Silence. |
AMÉLIE-
J'ai connu, an couvent des Oiseaux, une demoiselle Favenay.
MAURICE
En effet... Gaston a une sœur, aujourd'hui mariée; madame Norbert.
AMÉLIE
Précisément. Elle était ma meilleure amie.
MACR1CE.
Son frère est un camarade de collège.
MADAME DEBRAT, * part.
Quand auront-ils fini de s'occuper des absents}
MAURICE
Je l'ai Invité, 11 y a trois jours, et, comme II ne me répondait pas, je lui ai écrit bler soir, en lui recomman-
:■■■. ,GoogIe
dant de prendre le premier train. Ehl mais, pourvu...
(il roiardt Mowmn.l
AMÉLIB.
Vons avez encore quelques minutes à nous donner?
MAURICE, talluM.
Mademoiselle !... (si™».) Votre oncle d'Épernay est-il arrivé! J'aime votre oncle, mademoiselle.
MADAME DEBRAY, à put, poodool.
C'est bien son oncle qu'il s'agit d'almerl
AMÉLIE
11 sera exact, je vous en réponds. N'a-t-il pas été question d'une partie de chasse, après le contrat, dans le parc de monsieur votre pèreT
En effet... (Silence. Après tTOIr mgaii par la fenêtre.) Je Crois
que nous aurons de la pluie, cet après-midi?
AMELIE.
Ah! vous croyezl
MAURICE
Oui, les vents soufflent du sud-ouest, signe d'eau presque certain... Et puis, le soleff a'est levé de trop bonne heure.
MADAME DEBRAY, 4 part. Impatiente. •
Est-ce qu'il va lui faire un cours d'astronomie à présent? (mot. ) M. Morin, votre notaire, sera ici à midi?
MAURICE
Oui, madame... mais à propos de H. Morin, tous avez reçu le billet que je vous al écrit hier soir.
MADAME DEBHAV.
Que vous avez cru écrire, sans doute...
Je l'ai fait mettre à la poste en même temps que la lettre que j'adressais a mon ami Gaston.
AMÉLIE
Le facteur n'est pas encore passé.
DOMINIQUE, «BinL
H. Maurice, le train de Paris vient d'arriver.
HAUHICB, k pari.
Diable! (nut.) Pourvu que Gaston m'ait attendu.
AMÉLIE
Allez vite!
HADEICB.
Mesdames, je ne vous dis pas adieu l [s miu« *t »«.]
SCÈNE III
MADAME DERRAY, AMÉLIE.
MADAME DEBRAT.
Et maintenant, veui-tu savoir ce que j'ai contre M. Maurice?
AMÉLIE
J'allais vous le demander.
MADAME DEBHAT.
Eh bien, j'ai... qu'il n'a pas l'air assez satisfait de t'épouser.
AMÉLIE
Par exemple 1
MADAME nEBKAT.
Comment! on lui donne une charmante femme, et ce monsieur ne parait pas seulement s'en apercevoir. Parlez-mot du général, voilà un homme heureux ds
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Il* LA PEUR DO MARIAGE.
l'avoir pour fille, et qui ne Tait pas de cérémonies avec son bonheur. Mais monsieur son fils! Tlensl il m'agace avec ses airs compassés, avec sa conversation... météorologique.
AMÉLIE
Que vous êtes Injustel C'est comme si vous prétendiez que je ne suis pas heureuse, moi, parce que je me montre contrainte, presque sotte, avec M. Maurice.
MADAME DEIRAT.
Que signifie?...
AMELIE.
Sa présence me trouble et m'intimide si bien qu'il lui faut, je vous assure, une grande perspicacité,' a ce pauvre jeune homme, pour deviner, sous ma gaucherie, ie peu que je puis valoir. Vrai, ma tante, je lui Hais gré de m'aimer un peu.
MADAME DEBRAT.
Un peu! mais j'entends qu'il t'aime beaucoup, ou sinon...
AMÉLIE, »biUbi at iTeo rojitim.
Rassurez-vous, je crois que c'est fait.
MADAME DERRAY.
Ah!
AMELIE.
Oui... Comment expliquer autrement ses attentions, le soin qu'il prend de connaître mes goûts, mes moindres désirs, pour les satisfaire, dit-il , quand 11 en aura le droit. Tenez, sachant combien je vous aime, il m'a promis de me laisser venir ici, tous les ans, pour passer une partie des vacances auprès de vous, mauvaise tante. Mais cela n'est rien. C'est dans les petites choses,
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SCÈNE III
plus peut-être que dans les grandes, que l'on reconnaît l'affection que les gens ont pour yous. Eh bien, rappelez-vous ce que me disait M. Maurice
MADAME DEBRAT.
Quand cela T
AMÉLIE
Tont & l'heure, avant de partir.
MADAME DEBRAT.
Je te conseille de me rappeler cela. Un amoureux qui ne trouve rien de mieux que de parler à sa fiancée de chasse, de pluie, du sud-ouest, du soleil, de la lune, que
sais-je, moi7
AMBLIE.
Mais vous n'avez donc pas compris que cela voulait dire : Mademoiselle, j'espère qu'il pleuvra cet aprèsmidi, que la partie de chasse projetée avec votre oncle n'aura pas lieu, et que je pourrai passer la journée entière auprès de vousî
MADAME DEBRAT, ■upUqne.
Ahl cela voulait dire...
AMÉLIE
Vous n'avez donc pas remarqué qu'il a dit : Je croîs que nous aurons de la pluie cet après-midi? Il n'a pas
dit : Je crains, mais, Je crois.
MADAME DEBRAT.
Oui, oui...
AMÉLIE
Tenez, vous n'entendez rien du tout aux choses du sentiment.
MADAME DEBRAT, >r«t ■ffactbm. '
Comme tu l'aimes déjà, ma pauvre enfant I
AMÉLIE, le jtlant du» les bru dl M UBta.
Je vous aime bien aussi. .4
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SCÈNE IV
LES Mêmes, DOMINIQUE.
DOMINIQUE, ramauant du jonnum 1 nhu Dehrer.
Les journaux de madame {HemsttsaidHiaiinj (Amélie.), des lettres pour mademoiselle.
AMÉLIE
MerCl, Dominique. [ Dominique sort. 611c ouvr.dMyromierslatlre,
a uLHdmae Debi-«7.J Une amie qui me complimente sur mon mariage... et qui me fait l'éloge de M. Maurice, qu'elle connaît beaucoup. (eh« oum m» iHonde lettre.) Encore des félicitations I. (Eiia « «ht» usa noiaiema.j Ah! celle-ci est pour vous, ma tante.
MADAME DEBRAr.
Donne 1
AMÉLIE
Tiens I c'est l'écriture de M. Maurice.
MADAME DEBRAT.
Le billet dont 11 me parlait, sans doute. Lis-mol cela, je n'ai pas mes lunettes...
AMÉLIE, lêoaohstuit la laltre.
Oui, ma tante... (Liiuu.) « Mon cher ami...
MADAME DEBRAT.
Comment? mon cher ami! H m'appelle son cher ami?
AMÉLIE, reprenant en riant.
te Mon cher ami , dans ma première lettre, je t'ai annoncé mon mariage, sans autre explication; mais aujourd'hui, à la veille... (s* ioiisetronbie.]de mon suicide...
MADAME DEERAY.
Son... Qu'est-ce que cela »eut dire?...
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SCÈNE IV
AMÉLIE, reprenant •'« inaigla.
« Aujourd'hui à ta veille de mon suicide, mon cœur e déborde. Je t'expliquerai de vive voix par quel enchal- « Dament de circonstances funestes j'en suis venu à cette « extrémité... >
MADAME DEBBAY.
Amélie, donne-mol cette lettre. (*««u » uit m demain
immobile, la regard nie al tomme cherchant 1 comprendra « qu'elle lient de Un. «ndame Debray s'empare le la letlra M la lit à mil batte. Tool a CMp Amélie l'aflnlsae at tombe aw le fauteuil qui le Iron'S derrière eiie.] Eh bien, Amélie, mon enfant... Elle se trouve mal. Du secoursl quelqu'un!
AMÉLIE, M rrio.ant.
N'appelez pas Ce n'est rien Rendez-moi la
lettre.
MADAME ORBKAï.
Non pas. Je vais à l'instant demander à M. de Marc* l'explication d'une pareille Infamie. { eii« t. pour tonner.
Dominique onUa. A Dominique.) Ah 1 Dominique, dis à DubOlS d'atteler. (A Amélie, qui T a pour lorttr.) OÙ VaS-tUÎ AMÉLIE.
Permettez que je me retire.
MADAME DEBHAT,
Je De veux pas te. quitter. ( eiu su» Amélie, «t an moment de
eorltr elle h retourne un Dominique.] VOUS êtes encore làl DOMINIQUE,
Cest qu'il y a là un jeune homme qui demande à parler à madame.
MADAME DEBRAT.
' Je n'y suis pas. (EUe ion arec Amélie pu la gaocBe.)
SCÈNE V
DOMINIQUE, yui. GASTON.
DOMINIQUE, HUL
Je n'ai jamais vu ma pauvre maltresse si agitée. Je la connaissais vive.,, car elle est vive; mais aujourd'hui c'est plus que de la vivacité... c'est... allons bon ! j'oubliais mon monsieur, (u wn b jon» du fond.]
GASTON, Mirait.
Eb bienî
nom m que.
Madame n'est pas visible.
GASTOK.
Dites-moi au moins si M. Maurice de Marcy, mon
ami Maurice de Marcy...
DOMINIQUE
Ab! Monsieur est l'ami de M. Maurice! mais alors, c'est peut-être au-devant de monsieur que M. Maurice
est allé. ( «Hurlée Tlenl d'entrer «or c en derniers mou.) MAURICE.
Gaston I
GASTON, as reioiirEul.
Mauricel (m te mm 1» min. )
MAURICE, à Dominique.
LalSSeZ-nOUS. ( Dominique wtt. )
SCÈNE VI. m
Gaston.
Je n'ai trouvé ton billet de faire part qu'hier, en arrivant de voyage, et, bien que ton mariage ait porté un rade coup à mes illusions, me voila, tout de noir habillé, comme il convient dans une cérémonie, funèbre.
ma un CE.
Pitié, Gaston!
GASTON
J'étais si loin de m'attendre... Car enfin, souviens-toi de nos propres paroles ; On ne se marie plus, disionsnous, il n'y a pas trois mois, dans un joyeux déjeuner de garçons. Qui est-ce qui se marie aujourd'hui? Des notaires, des agents de change dont la charge n'est pas payée, ou bien des niais, qui ont la prétention d'accaparer une créature brune ou blonde à leur usage personnel, les égoïstes!... Mais tout homme indépendant et d'esprit sain comprend la vie plus largement, accepte les progras de la civilisation, et renonce a cette Institution surannée et fallacieuse qu'on appelle
MAUBICB.
N'as-tu pas reçu ma seconde lettre?
GASTON, riant.
SI, parbleu, je l'ai reçue, ce matin, avant de partir. (uui.) Tu vas même m'expliquer... (u ekattu dm ■«
pub».)
munies.
Ce que tu sais, alors; que je partage ton antipathie pour le mariage.
GASTON, oatrenut loujonn lo DIB*,
Permets, ta lettre... u pot.) Où diable est-elle?
,,GooyIc
MAURICE
Que je ne me marie que pour obéir au désir de mou père.
GASTON, oubliant la lettre.
les pères !..- 11 va bien, le général?
KAUAICE.
Non ; il a la goutte.
G AS t on.
Sapristi! Continue!
MAURICE
De mon père, qui, depuis longtemps, battait mon célibat en brèche, qui me parlait sans cesse de la joie qu'amènerait la présence d'une Jeune femme dans HOt're maison devenue si triste depuis la mort de ma mère, de cent autres choses, qui ne manquaient pas, après tout, d'une certaine vérité.
GASTON
La vérité! mais je vous trouve tous les deux bien téméraires de prétendre que la vérité est quelque part, et non ailleurs. Mais on la cherche depuis les temps les plus reculés , la vérité, et on ne l'a pas plus trouvée, ce me semble, que le mouvement perpétuel, les frontières naturelles des peuples et le spécifique contre la calvitie précoce. A Constantittople, la vérité est de posséder quatre femmes légitimes; en France, d'en avoir une seule.
HAURICE.
Que ne t'avais-je pour avocat, certain jour où mon père, déjeunant en tête à tête avec moi, me dit : n Mon « cher Maurice, depuis tes vingt et un ans, l'âge de « raison, prétend le code, tu n'as guère fait que des
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• sottises, sottises qui m'ont souvent affligé. Eh bien, t une fols dans ta vie, fais-moi un plaisir, un seul, t marie-toi. »
GASTON
Ahl le traître!
MAORICB.
t Je connais une charmante enfant, a-t-il ajouté; ■ elle habite la province, non loin de ma terre de Vil- 1 11ers, avec sa tante, une vieille amie à mol... »
Et ce rusé général te transplanta du boulevard des Italiens en pleine Champagne.
MAURICE
Fuis 11 manœuvra de telle sorte, me sermonna, me persécuta si bien, qu'au bout de quinze jours ma demande était faite, agréée, et que, dans vingt-quatre heures, je fais un mariage de convenances et j'épouse une jeune fille douée de toutes les vertus, c'est entendu, mais...
GASTON, Diamant.
Hais laide!... à se faire aimer de toutes les femmes.
MAURICE
Tu es absurde. Mademoiselle Amélie est fort jolie, au contraire. Mon Dieu! il y a même des jours où mon mariage s'offre à moi sous des couleurs moins sombres, Où je le prends presque gaillardement... Hais II y en a d'antres... Cest même la un phénomène psychologique que les. philosophes devraient étudier... il y en a d'autres où je ne sais quelle terreur s'empare de mol, à la pensée de l'instant solennel, du oui fatal.
GASTON
Fais-toi chloroformer pour ce moment-la.
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•MAURICE
Es-tu bétel
Merci.
■ ADHICE.
C'est dans une de ces heures de défaillance qu'hier je t'ai écrit la lettre qui t'annonçait mon suicide.
GASTON
Ta lettre ne dit pas un mot de cela, et je me réservals de te demander...
MACHICE.
Comment?
GABION, tlnnt nue leur» de ee poche.
Ecoute : (îiisnL) i Mon cher Gaston, ta petite "Castagnette... * (?oi«.) Oh ! pardon, je me trompe, (muât « antre lettre.) Voici ta lettre. (Liiut) * Chère madame. * (parie.) D'abord, pourquoi m'appelles-tu chère madame?
MAURICE, rient. ,
Tu confonds encore.
GASTON
Non pas... (uaant.) ■ Chère madame, 11 faut avouer e que le notaire de Villiers est un imbécile... l'acte • dressé par lui... s (Pari*.) Mon Dieu l je veux bien que le notaire de Villiers soit... ce qu'il est, j'aime aie croire même ; mais je me demande en quoi cela m'intéresse.
MAURICE, flol a pria 1* lettre.
Mais cette lettre n'est pas pour toi, c'est à madame Debray que je l'envoyais.
Eh bien I j'avais flairé une erreur. Quand on est doue de quelque pénétration...
HADRICK.
Tu as reçu une autre lettre que celle-là,!
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Pas la moindre.
MAURICE
SI fait.
GASTON
Fa ut- il attester les dieux ?
MAURICE-
Mais alors...
GASTON
Sapristi! Aurais-tu fait confusion et expédié tes lamentations & la tante, tandis que tu m'adressais ceci?
MAURICE, aU- iront Lé.
Non, non, c'est impossible,
GASTOH.
Cela arrive tons tes jours, au contraire. La semaine dernière, mol, j'ai envoyé un billet doux à mon bottier et j'ai commandé une paire de bottes & une femme du meilleur monde. Erreur d'enveloppe en partie double. Sans compter que le trouble où tu étals, mon pauvre ami, suffirait pour expliquer ta' distraction.
J'ai certainement fait partir deux lettres.
GASTON, rianl.
Voici l'une.
MAURICE, atterré.
Et c'est madame Debray qui a l'autre.
GASTON, rimt tonjoun.
L'excellente aventure!
Mais ce que j'ai fait est abominable... Finiras-tu de rire, tolî
GASTON
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HADR1CE.
Mais, si tu savais ce que je dis dans ma lettre!
OASTOIt.
C'est vif î
MAURICE
C'est monstrueux. Je dis que mon mariage est un
suicide I
GASTON, riant plu fort.
Bravo I
MAURICE
Comment, bravo?
GASTON
Sans doute. Tu ne comprends donc pas... (ao public) Il ne comprend pas!-- luint) Plus ta confession est franche, brutale, plus leur dignité froissée leur fait un devoir de rompre avec toi !
MAURICE, qui marchait 1 grands pu, l'anâta court.
Plalt-m
CASTOR
Et de te rendre ta liberté, ta liberté... Comprends-tu maintenant!
MAURICE
Pas très-bien , mon ami. J'ai mal à la tête. Tu dis
donc que ma lettre...
GASTON , «« entnoDitun».
Vive ta lettre, mon cher! vive l'administration des ■ postesl vive ta bienheureuse étourderlel
MAURICE
Non, tu ne me persuaderas Jamais... (n t'uuit déeou-
Wè.)
GASTON
Voyons, enfant, la Providence t'arrête sur le bord de
scène vi. m
l'abîme, et tu De lui rends pas grfice, tu ne jettes pas des cris d'allégresse? Encore une fols, songe donc que te voilà rendu à ton bienheureux célibat, à notre joyeuse indépendance d'autrefois.
MAURICE, ss ternit «I prenant violemment „, pa[U .
Pardieul tu as raison. Tant pis après tout si j'ai pris une enveloppe pour une autre, si j'ai eïpédié à gauche ce que je voulais envoyer à droite. Cest le sort qui l'a voulu et je ne suis pas responsable de ses erreurs.
GASTON
Tu es innocent comme l'enfant qui va naître. Et maintenant que nous voilà libres, Maurice, si nous partions demain pour l'Espagne? Le monde est àcelui qui voyage, dit le proverbe arabe.
MAURICE
Touche-là, Gaston. Ton projet me sourit. J'ai attrapé le spleen dans cette maudite province, et j'ai besoin de respirer un autre air que celui-ci, de voir des hommes et des climats nouveaux.
GASTON
Vivat! dans trois jours, nous franchissons les Pyrénées, et, dans un mois, nous sommes à Séville, où nous chanterons, le soir, sous le balcon des seûoras espagnoles, déguisés en hidalgos, avec un chapeau à gouttières, une guitare et des bottes molles I...
HADHICE.
De l'Espagne, nous cinglons vers l'Afrique.
CASTOR
Nous traversons le Sahara.
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MAURICE
En défiant le simoun.
GASTON
Et la soif du désert...
MAURICE
Tu m'électrises, o poëf.e ! Dieul la belle chose d'avoir vingt-huit ans, l'univers pour domaine, la fantaisie pour guide, et l'inconnu pour butl Et quand je pense que j'allais renoncer à tous ces trésors pour me marier I
GABION
Comme un bourgeois!
MÀORICK.
Hon! non, le célibat convient seul à certains tempéraments. J'aurais fait un mari détestable, tandis que je suis un célibataire...
GASTON
Accompli...
MAURICE, montant Ton la porta ta tond.
N'ai-je pas entendu marcher de ce côté ?
Serait-ce la tantel
K AU ri ci.
Ne t'élolgne pas, beinî...
GASTOR.
Tu as peur de la tante?
LA VOIS DE II. DE HAHCT, as dabon.
Nous n'avons plus à monterî...
Cest la yoU de mon père...
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MAURICE, GASTON, DE MARCY, DOMINIQUE
DE MAHCr, appuyé m le bnt da Dominique.
Tous les bonheurs & la fois! Je marie mon fils et je n'a! plus d'escalier à monter, (a Doininiqae.] Ne manquez pas de prévenir madame Debray lorsqu'elle rentrera.
fSoniiminn »ort. )
DE MARCY, apareaTaM Guloa.
Gaston 1 Ah! c'est bien cela.
GASTON, 1* (aluni.
Je vois avec plaisir que vous allez mieux, général.
SE MARCY, golammi.
Pas du tout, je souffre comme un martyr, et je puis à peine marcher... mais bah ! le cœur conduit les jambes, (n i'HHit.1 Eh bien , jeune homme, j'espère que mon fils vous donne, aujourd'hui, un bon exemple à suivre.
GASTON, a part.
Pauvre général! (sont.) Heu! heu I
DE MARGT.
Comment, heu! heuï
GASTON
Je n'ai pas la ligne du mariage (u«uu aaia gueba.J ; voyez plutôt!
DE HARCT, pnnant u main.
Parbleu! c'est ce qui te trompe, ta ligne est superbe.
GASTON
Bêlai
DE HARCT.
Ah! ah I tu ne me croyais pas si bon chiromancien.
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GASTON
Bien joué, général; seulement veuillez remarquer
que c'est la ligne du mariage de la main gauche.. (Lui maint ii moin atoite.)... mais dans la droite, rien dans la droite.
DE UARCT.
Ah çal tête folle, j'espère que tu n'es pas venu ici pour donner des regrets à MaurlceT
GASTON
11 n'a peut-être pas besoin de moi pour
DE UARCT.
Que signifie?...
MAURICE, bu 1 GnsIOQ.
Gaston I
GASTON, b«i à Haurtce.
Je le prépare! (bidi.) Voyons, général, si Maurice allait à l'autel comme une victime?
DE MAKGT.
Mais, qu'est-ce qu'il dit? ,
MAURICE, à de Uuej.
11 est évident que je me mariais... que Je me marie uniquement pour vous plaire.
GASTON
Qu'il se sacriflel
DE HARCT, » Ont Ion.
Tu m'ennuies, toi! Bien plutôt que de décourager mon fils, quand il prend le bon parti, que ne l'imitestu 7 Je vous demande un peu à quoi est bon un célibataire?
Commentl à quoi il est bonï Mais à tout, général) à
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tout* par ce seul fait qu'il est' libre et dégagé d'en traves. N'appartenant à personne, il appartient à tout le monde, et tout le monde en use et en abuse, car il est taillable et corvéable à merci, comme disaient nos pères. A qui recourt l'ami du collège, pressé d'argent? A son camarade marié?.. . allons doncl 11 n'obtiendrait qu'un sermon, et point d'espèces; mais bien à son ami, encore garçon, qui fait les fonds, et ne fait pas de morale. Aquis'adressela femme du mondequi veut organiser une délicieuse petite fêteï Au célibataire! La dama patronesse qui a des billets à placer? Au célibataire!... L'épouse trahie qui a besoin d'épancher sa douleur? Au célibataire! — Tous les jours, général, sur le boulevard, je serre la main à une douzaine de camarades, qui ont été, sont, ou vont devenir mes débiteurs. J'ai conduit, cet hiver, quarante-quatre cotillons, pris soixantequinze billets de concerts ou de loterie, donné des consolations... toutes platoniques, à nombre de femmes désolées, et vous prétendez qu'un célibataire n'a pas son utilité. Il la disperse, au Heu de la localiser sur un point donné, mais 11 est utile, sacreblèu! Il est Indispensable dans toute société bien organisée]...
DE MARCY
Mauvais plaisant! Tu es meilleur au fond que tu ne tiens à le paraître. Veux-tu que je te trouve une femme, inoiï
GASTON, comme efTrnji.
Un instant... Diable! (a put.) C'est une monomanie. (Boni.) Parbleul général, vous ressemblez a madame ma sœur, qui veut sans cesse marier les gens, sous prétexte qu'elle a rencontré le modèle des époux, une exception, un accident dans la naturel Pour moi, je ne
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comprends que le mariage d'amour, d'abord; et, grâce au ciel, je n'aime personne ! Ou plutôt, si ; j'adore une belle jeune fille, blonde comme Eve, mélancolique comme une ballade allemande!
DE MÀRCÏ.
Son nom!
GASTON
Elle s'appelle Chimère.
DE MAHCT-
Tudlsî
GASTON
Idéal, fleur bleue, et cette fleur-là ne pousse plus sur notre sol fatigué!...
DE UARCY,
Que le diable t'emporte toi et ta fleur bleuel
GAI TON
Il est malheureusement trop vrai, général, que les jeunes allés, telles qu'elles étalent de votre temps, ont complètement dispara de nos climats. Les historiens affirment bien qu'il y a trente ans on en rencontrait de simples, de candides, portant, sans façon, leurs dixhuit ans, leur grâce et leur gaieté, et qui n'avaient besoin, pour vivre, ni de trois bals par soirée, ni des bains de mer, ni des romans réalistes. Mais nous avons changé tout cela, hélas! Nos jeunes filles, & nous, sont désillusionnées, positives et coquettes, en sautant a 1a corde. Aussi, lorsque, dans le monde, je rencontre une de ces beautés superbes, fièrement campée sur ses bottines à talons, gardée à distance par une robe volumineuse que... la vanité gonfle, la tète caparaçonnée et chargée de fleurs, eh bien I j'éprouve un sentiment... d'admiration, si vous voulez, pour un objet d'art aussi
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bien travaillé; mais le cœur a beau foire, général, Il reste froid et Impassible devant cette merveille de l'industrie moderne.
db makct.
Il déraisonne, ma parole d'honneur!
■1S1I cl.
H parle d'or, au contrairel Les jeunes fille* aujourd'hui sont des poupées perfectionnées.
DE MÀKCr, » «eb.ot.
Assez! (n «« an.) je m'irrite, morbleu! lorsque j'entends les jeunes gens parler de la sorte, prendre notre rôle, à nous autres vieillards, et critiquer ta vie avec, cette défiance précoce... Tenezl voulez-vous que je vous dise ce que je pense lorsque je vous entends rallier le mariage, le mariage qui a cependant du bon, messieurs, puisqu'il vit depuis le commencement du monde, et que nos pères n'ont rien trouvé de mieux pour le remplacer]
a AI f OR.
Que pensez- vous doncT
DE HÀRCT.
le pense que vous êtes des poltrons!
MAURICE
Heînï
GASTON
Tudieul
SB MARCV.
Oui, messieurs, vous avez peur, non de la mariée, mais du mariage et de sa dignité. Vous aimez bien mieux faire les diables a quatre et courir l'aventure que d'aborder franchement la bataille de la vie, c'est-àdire ce combat sérieux, quotidien et persistant, qui
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s'appelle le devoir. Voilà pourquoi votre génération n'aime plus à se marier, voilà pourquoi je ne vois autour de moi que des adolescents de seconde et troisième jeunesse, qui se prélassent, ainsi que vous, dans leur absurde célibat.
GASTON
Général, vous perdez votre sang-froid I
DE M ARC T
Gela pourrait être, si je restais plus longtemps dans votre compagnie; aussi je vous cède la place. Quand monsieur mon Dis sera d'humeur moins paradoxale, il voudra bien me rejoindre auprès de sa fiancée... Où est-elle cette chère enfant?
MAURICE, boa s Gaston.
Laisse-nous.
GASTON
C'est moi qui suis arrivé ici une heure trop tôt. Je vais faire un tour dans la aampagne; je ne suis pas fâché de jeter un coup d'œil sur le paysage. Au revoir,
messieurs. (Bas a Maurice, qui 1-ac compagne Jusqu'à la portej II esl
bien mal préparé, mon ami. (n «n par 1* tond.) .
SCÈNE VIII
MAURICE-
Nonl
A la bonne heure 1... eh bien, parle!
Certainement, je parlerai... Je vous raconterai les choses comme elles sont arrivées...
DE MAKCY.
Les choses! quelles chosesTque veux-tu dire?
MAURICE
Si veus vous asseyiez?
DE MARCY
Ce sera donc bien long?
MAURICE
Peut-étrel (a pan.) Comment lui avouer}
DE M ARC Y, s 'asseyant.
Eh bien, je t'écoute.
SCÈNE IX
Les Mêmes, AMÉLIE, anm.ni pu la gmuci*.
AMÉLIE
J'apprends à l'Instant votre arrivée, général.
Au diable tes confidences, toil (a Amélie.) Më permettez-vous de vous embrasser, ma chère fille? (Ane .naotion.' Aujourd'hui, je puis presque dire ma fille,
AMÉLIE, interdite.
Mais... (a part.) Il ignore donc?...
DE MARCY, à «aurtee.
Vous ne saluez pas votre fiancée, MauriceT
WAUBICE, «mlumHe,
Mademoiselle I
AMÉLIE, Irti-rnldnMDL
MoDsleurl
MAURICE, «part.
Elle a lu ma lettre !
AMÉLIE, IM.ii Marc..
Ha tante vient de rentrer et voudrait vous parler.
DE HARCT.
Je lui aurais déjà serré la main si mon fils... (a xauriw.) Eh bien, qu'as-tu à me dire?
HADEICE, troublé.
Moi, rien.
DE M ARC T
Alors, bonjourl (Il Ta poor mrtlr >T« AmtlE*. pnli il ••■Mto.)
mais, auparavant, je voudrais... je ne sais comment vous dire cela... Je suis maladroit en ces sortes d'affaires. Enfin, je serais heureux, mol aussi, de mettre mon cadeau dans la corbeille de la mariée... (u u™ «■ écris a» ■b poche.) Et j'ai pensé, Amélie, que vous auriez plaisir à porter ces bijoux qu'autrefois... (w*.ui luiriw.) portait sa mère.
MAURICE, (pan.
Quel supplice !
AMÉLIE, troublée.
Voua êtes bon, monsieur, mais plus tard, je vous en prie. ■
DE HARCY, «pan.
Je le disais bien, je suis un maladroit ! j'ai mal choisi mon temps.
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MAURICE, aniL qui * lalfi *. d> Matj Juiqu'a la sort».
Mais mon père! (a pan.) Non, Je ne puis lui parler devant mademoiselle Lecomte. (n mti*m ■« n datant la i. seene.) Elle-même l'a compris... et je lut sais gré d'avoir sa nous éviter l'explication qu'il vaut mieux que j'aie arec madame Debr&y. Que va-t-il se passer entre elle et mon père ? Madame Debray ne manquera pas de présenter les choses du côté qui me sera le plus défavorable, et ce que j'ai de mieux & faire, c'est d'aller les rejoindre et d'eipllquer mon erreur... Allons! (nprena
sea pu-) Non, il m'en coûte horriblement d'affronter les premiers regards de la tante. C'est absurde, puisque c'est involontairement que je leur ai adressé... Quelle heure cst : ilT (□ isauda à u mont».} Midi moins cinq minutes... A midi juste, j'entrerai... On vient! allons, du couragel (noautu «m.) Ata I ce n'est que Dominique.
DOMINIQUE, MAURICE
DOMINIQUE, autrui n» du papisn qo'U n pl«rw ht la table
Ces papiers à leur place! Cette table ici... un beau
jour que celui-ci. (Slleara le Maîtrise; — reprenant ara Intention )
Un bien beau jour, monsieur Maurice)
MAURICE
Magnl&quel un soleil superbel
DOMINIQUE
Obi je ne l'entends pas comme çal (nom»t i» hkbc*. n .
«'approche dE Maori™ a™ «moiian.) N'est-ce pas, monsieur, que vous l'aimerez bien?
M A CRI CE
Mais, monsieur Dominique.
DOMINIQUE
Oh! excusez-moi, mais madame et mademoiselle sont si bonnes avec mol, que je me crois presque de la famille et que je me mêle toujours de ce qui ne me regarde pas.
MAURICE, 1 part.
Allons 1 le supplice continue.
DOMINIQUE
Je voulais seulement dire à monsieur Maurice que c'est un trésor que cette enfan(.-là... Quand on l'a vue toute petite, comme je l'ai vue, monsieur... Je ne fais qu'un reproche a mademoiselle...
MAORI CE
En vérité!
DOMIHIQuB.
Je la trouve trop timide avec monsieur Maurice.
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MAURICE
Heint
DOMINIQUE
Et je le lui disais hier encore : Mademoiselle, Je vous trouve trop timide avec monsieur Maurice... après ça, vous ne l'encouragez peut-être pas assez, monsieur.
MAURICE
Ah çàt mais...
DOMINIQUE
Arec moi, mademoiselle est pleine d'enjouement et de familiarité.
MAURICE
Je vous remercie de vos conseils, monsieur Dominique.
DOMINIQUE
Il n'y a pas de quoi, monsieur. Ce que Je veux, moi, c'est ie bonheur de notre chère demoiselle. Elle a tant besoin qu'on l'aime I... Un chagrin venant de vous la tuerait d'abord.
MAURICE
Mais...
DOMINIQUE
Elle vous aime déjà tant 1
MAURICE, .à part.
Elle m'aime I
DOMINIQUE
Dame] quand monsieur Maurice est là, elle se garderait bien de le laisser voir. — Toutes les femmes sont comme cela. La mienne n'était pas autrement, quand...
(La porte da tanche l'oiiTre, de Uatcj et madame Debra; autrfrnr.) MAURICE.
Silence! [Dominique urt.)
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MAURICE, DE MARCY, MADAME DEBRAT
DE UARC7, i Maurice, HM une eoltee OODMBM.
Je connais votre conduite, monsieur.
MAURICE
Mon pèrel
DE IIAKCT.
Plus tard, nous nous expliquerons. En ce moment, voici ce que j'exige de tous, si toutefois j'ai conservé quelque autorité sur mon fils.
maBricb.
Parlez.
DE HARCI.
La famille, les amis de mademoiselle Lecomte vont se réunir tout à l'heure pour assister à la signature de votre contrat de mariage. Or il Importe que le scandale d'une rupture... car votre mariage est rompu, monsieur... ne retombe pas sur l'innocente victime de vos indignes procédés.
MAURICE
Mon père, une erreur que je déplore le premier...
DI MARC!, l'inunompiDL
Taisez- vous!... j'entends donc, je veux que la cérémonie ait Heu, que vous signiez, que nous signions, tous les deux, ce contrat, comme y consentant pleinement Mais, rassurez-vous... c'est, votre fiancée qui refusera votre nom... Cette comédie achevée, vous serez donc libre. Seulement, vous aurez offert a mademoiselle Lecomte la seule réparation qu'il soit en votre pouvoir de lui donner, et le monde, trompé peut-être par cedouble
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mensonge, fera sur vous tel commentaire que bon lui semblera, mais il épargnera du moins une noble enfant, dont la réputation doit rester pure comme elle-même.
MAURICE
Tousserez obéi, mon père!... souffrez seulement que
je vous explique.
DE MAHCÏ, ■-« éclat.
Il n'est pas d'explication possible d'un pareil acte,
MADAME DBBRAT.
Général!
MAURICE, » madama InbraT.
Ah! madame 1 qu'avez-vous donc dit à mon père?...
MADAME DRBRAY, fiuldement.
Je lui al remis votre lettre, monsieur.
DE MARGT, A Maorie».
Ont nous la relirons ensemble, mais plus tard, plus tard... Venez, madame... [m aortant par i* <mua.)
SCÈNE XIII
MAURICE, p?U AMÉLIE, rasant par 11 droit».
M AD RICK, aprd un luttant d* aliènes.
Ahl que je voudrais être déjà en Espagne!... Umtue antre.) Mademoiselle Amélie! (Haut) Ne m'en veuillez pas d'une rencontre.
AHELII.
Pardon, monsieur, c'est moi qui tous cherchais. Votre père exige de vous...
MAURICE. -
One ebose toute naturelle.
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Ah! vous trouvez aussi}... Cette comédie D'est cependant guère de mon goût, et c'est bien malgré moi, je vous jure, que j'y al consenti. Dieu m'est témoin que j'eusse préféré dire les choses comme elles sont. Il est si facile de dire la vérité! Seulement, je vous aurais demandé — c'était, je pense, mon droit — la raison d'un changement si subit, les motifs qui vous ont fait écrire une lettre...
MAURICE
Mademoiselle, si je vous disais que cette lettre, écrite à un camarade dans un instant de folie, me semble Inexplicable a moi-même, vous seriez en droit de douter de mes paroles. Je n'essaierai donc pas de me disculper, liais ce que je vous supplie de croire, c'est que les motifs qui l'ont dictée me sont tout personnels.— C'est de moimême, de mol seul, que j'ai douté au dernier moment.
AMÉLIE
Je ne vous comprends pas bien.
Je ne me suis pas senti à la hauteur de la responsabilité, de la dignité... Le mariage est une dignité, et le titre d'époux, en nous imposant de graves devoirs... de graves devoirs, engage la conscience d'un honnête homme... (a p«n.) Je ne sais plus ce que je dis. (mut.) Votre fierté, légitime, n'a donc point à s'inquiéter d'une lettre qui ne peut atteindre que mol.
AMÉLIE
Je veux vous croire, monsieur, et je ne vous demanderai aucune autre explication. Je regrette seulement que vous ayez tant tardé à vous rendre compte de vos propres sentiments; je regrette surtout que ces senti'
SCÈNE XIII. 1U
mente une fois connus, vous n'ayez pas eu plus de confiance en moi.
MAURICE
Que voulez-vous dire?
AMÉLIE
Avouez, monsieur, qu'au lieu de prendre un parti... héroïque, celui d'accepter un mariage que vous considériez comme un suicide...
MAURICE
Mademoiselle!
AMÉLIE
C'est écrit... Avouez qu'il eût été plus courageux, peut-être, plus loyal, à coup sûr, de venir vous expliquer franchement avec ma tari te et moi. Fort heureusement, le hasard a parlé pour vous, et arrêté des projets qui allaient Taire le malheur de votre vie.
MAURICE
Mademoiselle!
AMÉLIE
Le mien aussi, monsieur. Il ne nous reste plus qu'à prendre cette journée ec patience, et à accepter, pour quelques heures encore, la situation qui nous est faite...
Au revoir donc, monsieur! (Elle son par ta «aueba.)
SCÈNE XIV
MAURICE, pab GASTON.
MAURICE, Irti-aglW.
Ai-je bien entendu? Est-ce là cette jeune fllle, hier encore si réservée, si contrainte, et qui se révèle tout a coup avec cette dignité... „
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GASTON, entrant pu ta fou*.
Eh bien! où en sommes nous? (Beaurquint rtgtutioa d* ■«•rie*.) Mais qu'as-tu donc! Ton visage est bouleversé .
MAURICE
Mon ami, en écrivant la lettre qui rompt mon mariage avec mademoiselle Amélie, j'ai insulté la plus noble des femmes, et...
GASTON, riaterroupul.
Et te voilà au désespoir. Que c'est nature!... Si ton mariage avait eu lieu, tu aurais la mort dans l'ame; il est rompu, te voilà désolé... Mon Dieul que c'est naturel
MAD1IQI
Gaston 1
GASTON
L'homme est un animal ondoyant et divers, a dit Montaigne.
MAURICE, Impatiente.
Tu vois bien que Je ne suis pas d'humeur & plaisanter...
GASTON
Alors soyons sérieux. Que veux-tu faire?
■AD II ci.
Elil je l'ignore... Je voudrais donner à mademoiselle Amélie je ne sais quelle satisfaction. Et, vols pourtant : tout à l'heure elle était là, je pouvais tenter de ma justifier, et je n'ai rien su dire... j'ai balbutié des phrases incohérentes.
GASTON
Voilà qui est encore dans la naturel Mol, je ne
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trouve jamais le mot triomphant d'une discussion que lorsque mon adversaire est parti.
MAURICE
Il était cependant si aisé de lui dire : Mademoiselle, la lettre que j'adressais à mon ami n'avait pas le sens commun ; mais je me mariais sans avoir eu le temps de voua connaître, de vous apprécier, et le mariage me
faisait peur. (Emporté par » pensé», il Interpelle U porto par laquelle
Améiw Tic ni ao loiiir.) Ah 1 vous ne comprenez pas cela, vous qui ne voyez dans la vie que les devoirs qu'elle comporte-, mais nous valons moins que vous, nous autres!
GASTON, * pnrt.
Très-bien 1
MAURICE
Dans notre jeunesse étourdie, nous en avons trop souvent oublié les cotés sérieux; si bien qu'à l'heure décisive, où il nous faut accepter une existence nouvelle et mieux remplie, nous nous troublons, nous hésitons, nous sommes pris d'épouvante en face de notre bonheur même.
GASTON
Admirable, mon cher, admirable I
MAURICE
A qui diable en as-tu 7
GASTON
Parle toujours, je prends des notes.
MAURICE
Encore tes éternelles plaisanteries 1
Je plaisante si peu, que je suis prêt à porter tes excuses & mademoiselle Le comte.
Goqglc
KAURICB.
Toi, Gaston T
GASTON-
Moi Gaston; je connais ta fiancée, mademoiselle Amélie Lecomte, n'est-il pas vrai?
HAORICE.
Sans doute.
GASTON
Je viens d'apprendre son nom, que tu ne m'avais même pas donné, dans ton laconique billet d'invitation.
MAURICE
Allons donc!
GASTON
Parole d'honneur. Eh bien, mademoiselle Lecomte n'est pas une étrangère pour mol. Elle était l'amie Intime de ma sœur, au couvent des Oiseaux. Tu vois que je suis en situation de lui parler.
MAURICE
Mais que veux-tu direî que veux-tu falreT
Je veux... (U prend I* sh>p«u ds Honrloa M ls lui doniu.|< que
tu prennes ton chapeau, que tu ailles arpenter le parc...
MAURICE, nrprla.
Comment!
GASTON, '
En long ou en large, cela m'est égal, et que tu me laisses agir comme bon me semblera, (u «mua, B tfi u u™
D» Mrte de u pocho «I écrit.)
MAOaiCE.
Tu écris?
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GASTON
Je demande à mademoiselle Amélie la permission do
lui donner des nouvelles de ma sœur. (ADomimqnoqDianaro.) Veuillez remettre cette carte à mademoiselle Lecomte.
(mnkifna prend la un» et Mrt. — Galon, rOTeuot à ■urlM.J Maintenant, an dernier mot, car II Importe de bien nous entendre : SI, grâce à mon éloquence, j'allais obtenir plus que ton pardon, si j'allais renouer ton mariage; - Il faut tout prévoir, môme les choses les plus improbables, — m'en voudrais-tu beaucoup?
Je te remercierais, mon ami. SI tu savais quel Intérêt êtrange'je porte à mademoiselle Amélie depuis l'insulte même que" je lui ai faite.
GASTON
Réaction naturelle d'une conscience délicate.
MAURICE
Autre chose encore.
GASTON
Explique-tOi. (Brntl aitérltnr.) ÉCOUtC... (H l'approcha do U
mm de gnaoho.) Od vient de ce côté; c'est mademoiselle Lecomte, sans doute. Laisse-mol seul avec elle.
MAURICE
Dis-lui bien...
GASTOff.
Laisse-mol à mon Inspiration, et va-t'en, (n i* sonduit
un la purin du fond. — Muirka non.)
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SCÈNE XV
GASTON, «nd. ,ni. AMÉLIE.
GASTOfl.
N'importe, pour ua ennemi du mariage, Il faut avouer que je me suis chargé d'une étrange mission.
AMÉLIE «M» parla fansho; alla Uenl la oarta da Sauna lia Bais.
Monsieur Gaston Favenay?
GASTON, aaloatt.
Oui, mademoiselle.
AMELIE.
Et vous venez de la part de votre sœur?
GASTON
Pas précisément, mademoiselle ; si je me suis servi de son nom, c'est que je le savais tout-puissant auprès de vous, et tous voyez que je ne me suis pas trompé.
AMÉLIE, mit*—.
Mais alors ?
GASTON
Je suis arrivé ce malin même à Villlers pour assister au contrat de mariage de mon ami, M. Maurice de Marcy.
AMÉLIE, frotaamant.
Ah!
GASTON
Lorsque j'ai appris, de sa bouche même, que ce mariage était rompu.
AMÉLIE
Croyez-moi donc, monsieur, laissons là M. de Marcy, et parlons de votre chère sœur.
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GASTON
De grâce, mademoiselle, permettez-moi d'Insister; veuillez croire surtout aux sentiments de vive sympathie qu i me commandent la démarche que je viens faire auprès de tous;
AHÉLIE, lèifgnts.
Je tous écoute.
GASTON; Il la prie de l'aneolr.
Je tous remercie, (a ««•.) Elle est fort bien. (Hint.) Et maintenant, me voila plus a Taise pour tous parler de H. de Marcy, le plus ancien, le meilleur de mes amis... On! j'avoue d'abord que le meilleur de mes amis m'a adressé, ou plutôt vous a adressé, par une erreur fatale, une lettre insensée; mais il est moins coupable que les apparences ne semblent le prouver. II se mariait sans avoir eu le temps de vous connaître, et le mariage l'effrayait.
AHÉLIS.
Platt-ilî
GASTOH, prenant l'intonation de Maurice.
Ah! tous ne concevez pas cela, vous qui prenez la vie au sérieux; mais nous valons moins que tous, nous autres. Dans notre folle jeunesse, nous avons trop sou- Tent oublié les graïes devoirs qui seuls vous Intéressent! SI bien qu'à l'heure où 11 nous faut accepter une existence nouvelle et moins frivole... et moins frivole... nous hésitons; notre bonheur même nous trouble <>t nous fait peur. (An pnbUo.) Je change les mots, mais la sens y est.
AMÉLIE, icrarianl.
Hais savez-vous que c'est un cours de haute philosophie que vous me faites liî
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Peut-être bien!... Tenez, mademoiselle, voulez-vous savoir ce qui serait arrivé si la lettre de Maurice m'était parvenue au Heu de tomber entre vos mains?
AMÉLIE
Mais 11 serait arrivé une chose déplorable : notre mariage aurait eu lieu, et nous aurions été les époux les plus malheureux du monde.
GASTON
Ne croyez pas celai II serait arrivé qu'au bout de trois jours Maurice entrait chez moi pour me dire : Déchire, brûle, anéantis ma lettre. Ma femme est charmante, et je suis le plus heureux des maris.
AMÉLIE
Permettez-moi de mettre en doute...
GASTON
Faut-Il vous raconter les regrets, le désespoir de mon malheureux ami? Faut-il vous parler de ses sentiments pour vous?
AMÉLIE, tronblia.
Ses sentiments I...
GASTON
De la profonde estime qu'il vous porte T ,
AHÉLIE, fraHtaumt.
De l'estime!
GASTON
Vous dirai-je?...
AMÉLIB
N'ajoutez rien de pins... Je comprends. Oui, monsieur de Marcy a l'âme généreuse, et serait prêt, je le vols, a
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réparer l'offense qu'il m'a faite, même au prix de sa liberté. Hais il m'accordera peut-être quelque fierté aussi, et cette fierté, monsieur, m'Interdit d'accepter un pareil sacrifice.
GASTON
Oh! je tous jure que vous interprétez mal ma pensée.
AMÉLIE
. Assez, de grâce I insister davantage serait me blesser... [at« fnittj.) A mon tour, monsieur Faveuay, laissez-moi tous dire que les événements qui viennent de se passer, eu me donnant une précoce expérience, m'ont laissé je ne sais quel découragement, que je ne saurais surmonter pour reprendre des projets désormais Impossibles I C'est même la, croyez-moi, le reproche le plus grave que j'adresse à votre' ami. Monsieur Maurice ne m'a pas seulement offensée, il m*a atteinte dans ma foi à la vie, au bien, au, bonheur, il m'a troublée dans mes plus chères croyances,
GASTON, ipart.
Pauvre enfant I
AMÉLIE
Le temps, sans doute, aurait amené cette science amère que chacun, dit-on, doit acquérir. Mais cette œuvre des années eût été graduelle et peut-être insensible. Votre ami a pris moins de ménagements pour me corriger de mes Illusions.
GASTON, t pirt.
Mais elle est charmante 1
AMÉLIE
Dieu sait cependant que j'entrais dans la vie en toute
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confiance. Dieu sait aussi que Je voyais dans le mariage, non pas un roman (je ne suis pas romanesque), mais un Idéal qu'il ne me semblait pas impossible d'atteindre. Cette confiance qu'ont deux- amis l'un en l'autre, et qui s'accroît par les épreuves mêmes qu'ils traversent, dans leur commune destinée; surtout cette affection profonde. Inaltérable, pleine de bonne volonté réciproque et de mutuelle indulgence, tels étaient les sentiments que je demandais au mariage, tel était le rêve que je croyais réalisable. Encore une fois, je me trompais.'
GASTON, ■•« sothoDilums.
Ah! ne penses pas cela. Gardes, gardez précieusement votre sainte confiance. C'est elle qui est la vérité! C'est notre scepticisme qui est le mensonge I
AMÉLIE
Vous voyez, cependant...
GASïOS.
Je vous jure qu'il est encore des cœurs capables da comprendre, d'admirer rame la plus pure...
AMÉLIE
Tous dites, monsieur T
GASTON
Je dis que ma soeur avait mille fols raison quand, dernièrement encore, elle glorifiait le mariage, quand elle voulait, malgré mes résistances, car je résistais, j'avais la folle de résister... Mais aujourd'hui, je lui dirais: Ha chère sœur... Parce qu'il arrive des circonstances dans la vie... Quand on rencontre tout à coup,,. Tous comprenez.
■■■. ,GoogIe
SCÈNE XV
AMÉLIE
Pas du tout.
GÀSTOIl.
C'est juste; voua ne pouvez pas comprendre.
AMELIE.
Veuillez vous expliquer.
GASTON, ehgggvul dt toi.
Oh ! non, rien, ne me demandez rien en ce moment.
Laissez - moi proclamer seulement que -la vertu a d'étranges et subites séductions. Laissez-moi plaindre surtout mon pauvre Maurice.
AMÉLIE
Encore... Votre amitié a des retours, involontaires, je veux' le croire, mais qu'une plus longue présence de ma part semblerait encourager. Permettez donc que je me retire, monsieur, en emportant le souvenir de quelques instants passés dans la compagnie d'un homme loyal, d'un excellent ami. (zu< im tend u mam. Gumu i«m
SCÈNE XVI
GASTON, » u l
Ahl l'adorable enfant! Décidément, le mariage a t'a bon quand on rencontre sur sa route... Le mariage est la base des sociétés, d'abord. C'est une institution qui vit depuis le commencement du monde, et que nos pères n'ont pas encore trouvé le moyen de remplacer, comme dit le général :... U est plein de sens, le général.
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MAURICE, GASTON
MAURICE, IpoL
H est seul !
GASTON, gang (air* attention à Maurice, qui emje niaement de parler.
Le célibataire, après tout, n'a qu'une existence incomplète, une vie qui boite. Il ne pense que d'un côté du cerveau, n'aime... que d'un côté du cœur, et du mauvais, encore 1
MAURICE
Elle me pardonne}
CASTOR, suivant innidis.
Hais le mal, mon cher, c'est que notre génération semble avoir mis cette vérité en oubli... Elle ne sait ce qu'elle veut, notre génération.
MAUHICE.
D'accord, mais...
GASTON, même Jeu.
C'est que moi, tout le premier... Eh bien, tu vas sourire; mais, malgré mes principes anti conjugaux, bien souvent au bal, oui, au bal, je me suis surpris triste et comme mécontent de moi-même, en face de ces mères dévouées, qui viennent héroïquement subir une nuit sans sommeil, six heures d'immobilité sur une banquette mat rembourrée, et quarante degrés de chaleur, dans l'unique espoir de marier leur fille. Involontairement entraîné; j'allais saluer la pauvre mère avec plus de respect que de coutume, je m'informais de sa santé avec intérêt... et puis, l'habitude, la lâcheté reprenait le dessus, et, dans mon égolsme poli, j'invi-
SCÈNE XVII
tais sa fille pour la valse prochaine, mais je Le la
demandais pas en mariage.
MAURICE
Pardon, mais il ne s'agit de rien de tout cela... Tu as vu mademoiselle Lecomte, tu lui as parlé.
GASTON
Ali [ oui... j'oubliais, Maurice! Tout est fini entre
MAURICE
Comment I
GASTON
Je crois pourtant avoir chaleureusement plaidé ta cause. Mais mademoiselle Amélie a été inexorable.
MAURICE, l'iuqul Mesurait.
Ah!
GASTON
Oui. Console- toi cependant : si je n'ai pas réussi daEs ma tentative, j'ai du moins conçu un projet, une espérance... Mon ami, je veux réparer tes torts.
HADRICB.
Platt-ilT
GASTON
Toi trouvé mademoiselle Lecomte mille fols au-dessus de l'éloge que tu m'en avais fait, et, puisqu'elle est perdue pour toi, je suis décidé à demander sa main.
HAUR1CE, » ltv«Dt.
Toil
GASTON
Ah! pas aujourd'hui, mais plus tard, bien plus tard... daus quinze jours, quand le souvenir de cette pénible journée sera effacé de son esprit.
Ià8 LA PEUR DU MARIAGE.
MAURICE
Tu ferais cela, toi?
GASTON
le te le promets. Ne me remercie pas, elle est adorable ! et je sens que je la rendrai heureuse, plus heureuse peut-être que tu ne l'eusses fait toi-même.
MAURICE, (roMMHM.
C'est une plaisanterie!
GASTON
Tu es doué de solides vertus, Maurice, qui constituent la valeur essentielle d'un lionne te homme; mais, en y réfléchissant plus mûrement... eh bien I tu étais peut-être dans le vrai lorsque, ce matin, tu te déclarais impropre au mariage.
MÀURICB.
Comment! je me déclarais impropre?
GASTON.'
Oui, le célibat, disais-tu, convient seul à certains tempéraments... et il est certain que ton caractère est indépendant, vif, fantasque même. Bref, tu as une quantité de petits défauts qui, sans importance dans la libre existence que tu mènes, auraient eu plus de gravité dans la vie à deux.
MAUHICE.
Parbleu I si j'ai une quantité de petits défauts, tu te rattrapes sur la qualité, mon cherl Je ne t'en connais qu'un, mais il vaut à lui seul tous ceux dont tu me gratines si libéralement.
GASTOIC, bt» bonhomie.
Lequel, mon bon ami?
MAURICE
Lequel!... mais tu es un abominable libertin, mon-
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sieur l'Ingénu ! Hais il n'est bruit partout que du scandale de ta conduite I..., mais tu portes, jusque dans tes poches, les preuves écrites de tes débordements.
GASTON
Val le mariage me corrigera.
HAORICE.
Encorel Cette plaisanterie s'est assez prolongée.
GASTON
Je t'assure que je n'ai jamais été moins plaisant.
MAURICE, l'anlmut.
Ainsi, c'est très-sérieusement que tu penses à épouser mademoiselle LecomteT
GASTON
Très-sérieusement.
ADJUGE
Et c'est à moi que tu viens faire tes confidences! Mais tu n'as donc pas deviné que je l'aime, malheureux?
GASTON
Toiî
MAURICE
Hais tu n'as donc pas vu?..,
GASTON
Comment aurals-je pu voir, dans ton coeur Indifférent ce matin, cet amour, dont tu n'as seulement pas prononcé le nom? J'en appelle à ta bonne fol ; m'as-tu dit un mot de cette passion subite î Tu m'as parlé bien haut de regrets, de réparation...
MAURICE
D'accord; mais à présent que tu connais mon secret, tu vas renoncer a tes desseins, j'Imagine.
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GASTON
Permets...
■ ADRICl.
Quoi! tu prétendrais m'enlever ma fiancée! J'aurais invité à mon mariage mon meilleur ami, un ami de quinze ans, pour qu'il vint me supplanter dans le cœur de la femme que j'aimel
CASTOR
Maurice, voilà nne mauvaise parole, et que tn regretteras, bien certainement.
MAURICE, uni l'entartra.
Ahl je m'explique maintenant l'insuccès de tes bons offices. 11 n'est pire avocat que celui qui veut perdre sa cause.
GASTON
Mais tais-toi donc !
MAURICE, trai-axalit.
Oui, c'est grâce à toi, qui m'as détruit dans l'esprit de cette jeune fille, que je la perds à jamais. Seulement, je prétends que la ruine de mon bonheur ne serve pas de piédestal au tien, et je te défends de l'épouser.
GASTON
Ahl c'en est trop! Et moi, je te déclare que, des demain, elle recevra ma demande.
MAURICE, menagant.
Malheureux! (AméUa min par 1« tond, wm et» ™.)
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SCÈNE XVIIL
LES MÊMES, AMÉLIE hqtp.
AMÉLig, » pin.
Quel eat ce bruit?
SASTOB, froiaenwat.
Pas un mot de plus.
Une provocation! Parbleu, j'aime mieux celai
«ASTON
Tiens, tu es foui... Il est clair que si tu aimes mademoiselle Lecomte, je De serai jamais ton rival.
MAURICE, tombant somma aoeaall daiu un r.uiieujl.
Pardonne-moi, Gaston, j'avais le délire; j'ai rêvé trahison, vengeance, je ne sais plus... Eh bien, oui, je l'aime I Je l'aime éperdament!
AMÉLIE, TiTtmsnt.
mon Dieul
GASTON
Qui est là? (Apwcavont AméUe.) Maurice, regarde.
HACRICB, te levant.
Vous, mademoiselle, vousl de grâce, daignez m'entendre.
AMÉLIB, trta-tnnblM.
11 me semble, monsieur, que nous n'avons plus rien a nous dire.
MAURICE
Ahî- rassurez-vous, je ne vous adresserai ni prières ni supplications inutiles ; nos destinées sont à jamais séparées, je le sais, et l'heure qui s'écoule est la dernière, sans doute, où ie vous verrai. Laissez-moi donc vous
demander ardemment pardon de l'insulte que je vous al faite; lalaser-moi vous dire... (sa » «mum u ports du mua
AMÉLIE
On vient de ce coté, monsieur.
SCÈNE XIX
MAURICE, GASTON, MADAME DEBRAT, DE MARCY, AMÉLIE, LE NOTAIRE, DOMI- NIQUE, INVITÉS.
MADAME DEBRAT, lu imltéf.
Veuilles entrer, messieurs, (i* doui» i-ium pru a„ la ubic)
OASTOH.
Ah çàl que va-t-il se passer? Je ne comprends plue, moil
MAURICE, bat I Qaaion, m dbHpob.
Tout est fini, Gaston I
DE MARCY, an not-lre.
Monsieur, toutes les clauses du contrat sont depuis longtemps arrêtées; nous n'avons plus, je pense, qu'A
le signer.
SCÈNE XIX
MACRICE.
Ah! mon Dieu! (n ■> j«tta dan tabniitiii ■•.»*) Mon
père! (Gutn rient lui Hrm 1s raaln.) GastonI
MADAME DEBRAY, bu 1 linillu.
Qu'as-tu fait, malheureuse enfant?
AMÉLIE, UmUtnat.
J'ai signé, ma tante.
MADAME DBBRAT.
Mais ce n'est pas là ce dont nous étions convenus!...
AMÉLIE
Ha bonne tante, je voua assure que M. Maurice vaut mieux que nous ne pensions!... Et puis...
MADAME DBBRAT.
Et puis quoi?.. .
AXELIB. ' *
Il m'aime I
MAURICE, q»l l'en apprasbA d'Amclla M loi ■ prit 1* main.
Tous êtes un ange!
GASTON, iw dm émotion ooDlvue.
Très- gentil 1 très-gentil ! (su, a K. rf< «arej.i Ne m'ayezvoiis pas offert de me trouver une femme, général?
SE MAflCY.
Ah bah!...
GASTON
Le mariage est la plus belle des Institutions.
I DU HABIAGE.
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ÉPISODE DE VOYAGE
MFUÉSEKrf MHS VU BÉNÉFICE, * FUIS, SDR LU THÉATHI DO T4HDIVILLE, U 31 OCTOMI 1864.
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PERSONNAGES
UN VOYAOB0R II. Biiht-G»)
UNB DAME M«l:on.nit.
UN EMPLOYÉ. M. Iai'iuk.
L'action n paaae de no* Jours.
Tojigs, lim-goida, couteau à papier sa métal, Tanne poignard, photographie*, p ode-cigare», porte-allumettes billet ds chemin de 1er.
,e cciupartlin&jit d'un wagon n'a premiers bIbbm. Ce compartiment le manière e «Ira tui it odla pu le publie. —
L'acteur chargé du rôle du voyageur est prié d'expliquer cette mise en scène dans un prologue dont le thème peut être celui-ci:
Messieurs, La scène que nous allons avoir l'honneur de représenter devant vous se passe dans un wagon de première classe, venant de Marseille à Paris. Nous avions d'abord songé, pour donner toute la vraisemblance désirable & la situation, à nous procurer une véritable voiture de chemin de Ter... avec sa locomotive. Nous nous étions donc adressés à la compagnie de la Méditerranée, qui, nous aimons à le reconnaître, avait mis une gracieuse obligeance a accueillir notre demande. Seulement elle nous a fait remarquer qu'une de ses voitures, même du plus petit modèle, serait difficilement transportable dans un salon, même du plus grand modèle;
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qu'en outre, la locomotive, chauffée, toujours pour la vraisemblance, donnerait, dans cet espace étroit, une chaleur Insupportable, et, qui sait 7 pourrait faire explosion et occasionner les plus grands malhoursXes observations nous ont donné à réfléchir, et, après mûre délibération, noua avons cru devoir renoncera nos projets, et recourir à un décor plus praticable.
Nous prions donc votre Imagination de venir en aide a la couleur locale eu voulant bien voir, dans ces quatre fauteuils un compartiment de première classe ; nous vous prions, en outre, de vous figurer que je viens d'y passer la nuit et que j'y dors encore du plus profond sommeil.
Et maintenant, messieurs, permettez-moi d'entrer dans mon rôle, de m'asseolr dans le coin que j'ai choisi, et de reprendre mon sommeil interrompu.
(Le voyageur place son ni de Tarage, ion Guide el un contenu à papier eu le premier fauteuil de gauchi?. l'UIied dîne le pre-
paiiiblo. — Brnll de cloche, coup de ilSel, le. tdIx do l'einpiDje.)
SCENE I
Sept heures du matin... Eh bien! mais j'ai dormi une partie de ma nuit, moi ! Je ne me suis même pas aperçu du départ de mon voisin... qui a oublié son journal...
(n prend le jotmal sur le fauteuil qui ni à u droite.) Un voisin peu
gênant, du reste; 11 n'a desserré les dents que pour manger des gâteaux. («« mourait i* j«vni, n n ut tomber de» miettci te tiKau.) C'est cela, son journal contenait ses provisions de bouche; ce journal était un gardemanger.
LÀ VOIX DE L'EMPLOYÉ
Melun, cinq minutes d'arrêt!
LE VOT ÀGEUR, remettent le looxnel où n l'Miit pris.
Alors je m'en vais me dégourdir les jambes, (u m i*t«,
Appeiem.) Hél monsieur l'employé... voudriez -vous m'indlquer ou est le buffet?
LA VOIX de l'employé.
Par ICI, monsieur... (Le «Ojajenr mrt, tendll qu'une dame entre
SCÈNE II
LA DAME, taule.
Toute réflexion faite, j'aime mieux entrer dans ce wagon que dans le compartiment réservé aux dames, où nous allons être au grand complet et où je ne pourrai
loger tOUS mes petits COllS. (Ella pièce s.» oolli m le i»el
«mitenn de droite.) Les femmes ne sont généralement pas complaisantes entre elles, tandis qu'ici... Quel coin
prendral-jeî (su* indique celui ta «meut.) Celui-là; on ne
va pas & reculons... tandis qu'ici, pour peu que Ton ait affaire & un voyageur bien élevé... (Tout «■ puuat. «u» enitv.
(nur.iio.) une foule de petites difficultés s'aplanissent, (eiu l'autod duu le BramUr ftmlanfl de droite.) Là... voilà qui est fait... (Le TOTMjsn «jurait.) Quelqu'un... dormons. (Elle bolM* ion mile «1 feint de dormir.)
LA DAME, LE VOYAGEUR
La circulation est rétablie, (n «m tan i* vaaon.) Tiens, ma place est prise... et mes effets déménagés! Pardon, madame.., mad... Elle dort... ce sommeil est bien prompt pour une voyageuse qui vient de monter il y a cinq minutes.» Enfin, c'est une femme, et II y aurait peu de galanterie de ma part à la déposséder... Prenons un autre coin, (n a'auKd a.™ le aeaond f»i«mi de «sent.)
LA DAME, i put, dteonnant un TlMge.
Je disais bien que les choses s'arrangeraient d'ellesmêmes. (Ella h TOlla de noniean.)
LE VOTACEUR, abtnfMM de posio».
J'étais mieux à ma place. J'avais trouvé une position que je ne retrouve plus... 11 y avait un creux là-bas; ici, c'est une bosse... Ah [ il faut reconnaître que parfois les femmes ne se gênent guère. Elles savent leur puissance et en abusent, les charmantes égoïstes... Si ma voisine était jeune et jolie encoral mais on ne s'emmitoufle pas ainsi quand on est jeune... (u uun-l et Jolie... (na-udon.)
SCÈNE III
LA VOIX DE L'EMPLOYÉ
En voiture, messieurs tes voyageurs!
LA DAME, A pan, «couvrant m Tlaafe.
Il parait que je vais rester seule avec ce monsieur}
(Coup de littet. Elle omminu ion compagnon irai dort, Il tin reirenée.)
11 semble, d'ailleurs, devoir être iDoflensif... (l* mat*" ronfle.) et sa conversation n'a rien de compromettant. (KmaHm) pi» riabM.) Ce monsieur imite le tonnerre à faire croire. à l'orage... Dormons comme lui... (Km™» inflement dn njigm.) quitte a lui donner la réplique. (Bile
forais les rajox. — Moment de silence.)
LE VOYAGEUR, H réveillent et nfcaafeaM encore de posture.
Décidément on est très-mai dans ce coin, et j'ai eu grand tort denepasré...(nre(«roeM«ompt(iH.)cla... mer... Tiens! mais si, elle est jeune! mais si, elle est jolie! (n «te u cssuiieitn et emare aei otaevem.) Et moi qui m'endors devant elle comme un être vulgaire... (sourient.) Heureusement, je ne ronfle jamais... (n rirait ■■ uav»ue.} Elle dort obstinément... si elle dort... (im donte.} Lorsque Ton dort sérieusement... avec conviction... on ne conserve pas un visage aussi gracieux ; on devient laid, au contraire... Je suis sûr que tout à l'heure j'étais affreux,
moi. (n tonne, le dame toit un monramunt; A pwt.) Elle est. éveil'
lée. (Ms-heuO Dieut la belle campagne! ces prés sont d'un
Vert'. (La dan» garde le tllenoe; e part,) Rient... [Plui haut.) Ces
verts sont d'un prél... nonl... (a pan.) Imbécile I
LA DAME
Plaît- il, monsieur?
LI VOYAGEUR
Je me disais que l'automne s'annonce magnifique-
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ment... magnifiquement... (silence.) Le vin sera très-abondant cette année.
Ah 1 pardon, monsieur, je croyais que tous m'adressiez la parole, (i part.) C'est un propriétaire rural. (Eue
referme lu fiu.)
LE VOYAGEUR, a part.
Hein!... mais certainement je lui adressais la... Mon exclamation n'était qu'un artifice de langage, un pont que je jetais entre nos silences respectifs. (*™ nam«r.) Puisqu'elle redort, je m'en vais fumer... (n n» de u poche
son porte-elgaru al te boite d'allnœetlu. ) Je ne puis cependant
pas allumer mon cigare sans lui en demander la permission. (Il tortue de notiTtaD. la dame iootm lu jenr.) Est-CSqUO la
fumée de tabac vous incommode, madame?
LA DAME
Beaucoup, monsieur, (eu* retenu» m t«" m « tourna u u*>
du edM oppoae as TOrigeor.}
LE VOYAGECR.
Ah! (a pan.) Beaucoup! et elle ferme le guichet de la conversation, comme ces employés de banque qui referment leur petit carreau quand le public les ennuiemoi, je suis le public... et je l'ennuie... (n nuarrami p<™etgarei et aon P r, ne ->u,i mettes. ) Elle n'est pas aimable, cette dame... pas aimable dn tout... du tout... (n tonna le om
LA DAME, à part.
n faut reconnaître qu'il a resserré tous ses petits ustensiles avec une grâce parfaite, (xim aperçoit la joanai placé irar le Mcond fauteuil de droite.) Quelqu'un aura oublié son journal, (eus ie prend et lo ut.) i L'attitude des puissances du Nord... «(Perte.) Oh! non! passons. AhlfLUam.)
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SCÈNE III
« Faits divers : — On écrit de Toulon : Hier, le canon d'alarme signalait l'évasion du célèbre Gorju, un malfaiteur de la pire espèce... » (p«r«.) Ah 1 (Liiant.) « On croit qu'il s'est dirigé sur Paris... » (punt.) Sur Paris!.., (souriini.) Oh! mon Dieu!... s'il était dans le train, (lisant) « Ce dangereux forçat est reconnaissable au signalement suivant : Taille moyenne, charpente vigoureuse, léger embonpoint. .. » iiis Rt-arda n> Tt>r>gtar «adorai. — Reprenant » lecture.) a Léger embonpoint... commencement decalvitieetbalafreaucotedroitdufront.il (En ce
a™.) Tiens I comme 11 a remis sa casquette avec précipitation!... Allons!... je suis folle! (eu* m àwix bat».)
LF. VOTAGEUR, il port.
Je ne peux même pas m'assoupir... 11 ne me reste qu'à lire mon Guide. Lisons mon Guide, (n prend ton Guida nui.) « Brunoy, village habité autrefois par Talma; le tragédien aimait ce séjour; dans les moments de répit que lui laissait Melpomène, ■ [parié.) Jolie rédaction! (uiast.) « il se plaisait a tenir la bêche du jardinier amateur de la même main qui portait avec tant de style le sceptre d'Agamemnon, l'épéede Manlius ou le poignard
d'OreSte... R (En oe marnant la Toy«geai et la dama fout nu aonbre-
»»!.} Oh I Quel choc!
LA DAME, fKSDHDL
Qu'y a-t-il?
LE VOYAGEUR
Ce n'est rien, madame ; une simple secousso
LA DAME
Pouvez-vons me dire où nous sommes, monsieur?
LE VOTAGEUR.
Nous devons être près de Brunoy. (La dama mua ai
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m EN WAGON.
nprBndlalsQnml.-Ienjageur, areetolubttliS.) Brunûy, madame,
village habité autrefois par Talrna. Le grand tragédien aimait ce séjour; dans les moments de répit que lui laissait. Melpomène (n jaua an aoup d'mu m »■ Guide.], il se plaisait à tenir la bêche du jardinier amateur de la même main qui portait avec tant de style le sceptre d'Agameranon, l'épée de Manlius ou le poignard d'Oreste. {EhbudU, àpui.) Ouf!
LA DAME, souriant, I part.
Décidément 11 avait besoin.de parler. (Htm.) Je vous remercie de ces détails instructifs.
LE VOYAGEUR
Il n'y a pas de quoi, madame, c'est mon Guide.
LA DAME, i part.
C'est un jeune professeur, (soutint.) J'aime mieux cela.
LE VOYAGEUR
Madame, le soleil, quoique matinal, commence a me gêner considérablement, et si cela ne vous contrarie
pas que je prenne cette place... (11 indiqua i« premier usimn
LA DAME
J'aurais d'autant moins le droit de le trouver mauvais, monsieur, que je crois que j'ai pris la vôtre, la meilleure, & ce qu'il paraît.
LE VOYAGEUR
Vous avez simplement prévu que je vous l'aurais offerte.
LA DAME, Minant.
Monsieur I
LE VOYAGEUR, da manie.
Madame! (n oie aea effets du fnutmiil ait la dama lei avait plncSi «
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scène in. m
LA DAME, a put,
H est très-bien, et mes soupçons n'avaient pas le sens
commun.
LE VOYAGEUR, i part.
Elle est encore mieux de face que de profil, [Ram.] Que n'allons- no us ainsi jusqu'à Saint-Pétersbourg!...
LA DAME
Tous dites, monsieur?...
LE VOTAGBDR.
Je dis, madame, que l'on voyage trop vite aujourd'hui. (Burma de la dama.) Où est le temps où l'épouse elle-même d'un de nos premiers rois traversait la France eu chariot et à petites journées?
LA DAME, riant,
De qui donc parlez-vous?
LE VOYAGEUR
DeGaleswinthe.
LA DAMS.
Plaît-il ï
LE VOIAGEUH.
Galeswinthe, femme de Chilpéric, dont je relisais, II y a quelques heures, la touchante histoire... Quel voyage pittoresque elle a dû faire, madame, en venant d'Espagne pour se faire sacrer reine à Rouen I
LA DAMB.
11 est hors de doute que depuis le voyage de Galeswintbe la locomotion a fait quelques progrès.
LE VOVAGEUn,
Mais, sans remonter si haut, je regrette le temps où de pesantes voitures qu'on appelait diligences...
LA CAME
Par antiphrase.
LE VOTAGBUB..
Par antiphrase, — mettaient huit jours et huit nuits pour aller de Marseille a Paris, par exemple.
LA DAME
C'était affreux 1
LK VOTAGBDB.
C'était charmant, madame! On avait au moins le loisir de faire connaissance avec ses compagnons de route, <nai.mm.Qt.} de jeter les bases de relations... amicales. Vous parlerai -je, d'ailleurs, de la poésie toute particulière de la diligence, de l'imprévu, des aventures qui venaient accidenter le voyage?...
LA MME, riait.
Allez-vous donc regretter les attaques de voleursr
LE VOYAGEDB-
Eh! madame! les attaques de voleurs, accidents déplorables évidemment au point de vue légal, pouvaient avoir leur bon côté.
LA DAME
Par exemple I
LE VOYAGEUR
Elles pouvaient être l'occasion d'actes de courage et de sublimes dévouements; tandis qu'aujourd'hui, la vie est si préservée, si garantie, si plate enfin, qu'à moins d'être militaire ou marin ..ou pompier, —j'oubliais les pompiers, — le plus petit acte héroïque est absolument Interdit, même a un homme de cœur.
LA DAIIE.
Ahl tl est certain qu'à ce point de vue chevaleresque, votre paradoxe peut être soutenu... Je me souviens
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mâme de certain événement qui nous est arrivé en voyage, Il y a cinq ou six ans, à moi et a. mon mari.
LE VOYAGEUR
Votre maril (o™™ ms >PP o!bi*.) Vous êtes mariée, ma-
LA DA1IE
Hélas] monsieur...
LE VOYAGEUR, 1 part, Ti™mt.
Ah!... (Hmv) Ehl mon DIeuI vous n'êtes pas la seule, allez, madame, pour laquelle le mariage soit une épreuve
LE VOYAGEUR
Les demandes en séparation de corps ont augmenté, cette année, dans une proportion effrayante,
LA DAME
Mais, monsieur, vous vous trompez complètement... Je disais : Bêlas I je suis veuve.
LE VOTAGEOR.
Hein!... Ahl oh! pardon, madame! Je croyais... oh! pardon! (a P »ti ) Ahl c'est une veuve. (r*u.) Vous disiez donc, madame, qu'il vous était arrivé un accident en
voyage!
LA VOIX DE L'KMPLOYÉ
Brunoyl — Messieurs les voyageurs, préparez vos billets.
LE VOTAGEUB.
Ahl c'est juste! voilà au moins une demi-heure qu'ils ne nous avaient pas dérangés. Ces administrations de
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chemins de fer sont bien Insupportables avec leur manie
de COntrOle. (n enenlie un billet daoi testée ■« poafca.) LA DAME, riant
La diligence n'avait pas l'inquisition des billets.
LE VOYAGEUR
Encore un de ses avantages. C'est que Je ne trouve pas le mien... je ne le trouve pas...
LA DAME
Il est peut-être tombé, (eu» data*.)
LE YOTAGEOR.
Ne vous dérangez pas, madame. Allons! je l'aurai perdu... je me connais. Je vais m'en expliquer avec le chef de gare, (n h un.) Pardon, madame, (nnnu
wagon at disparaît. D n UlMe * u pl*o* M «ravertnru, ion Guida et
SCÈNE V
l'employé.
Hais il masque un voyageur?
LA DAME
Oui, monsieur.
L'EMPLOYÉ, ■TMtmmmr.
Faites donc votre contrôle avec des voyageurs qui s'empressent de descendre a toutes les stations!
LA DAME
Ce monsieur croit avoir perdu son billet.
l'employé.
Il dit avoir perdu son billet? Est-ce qu'il voyage avec vous, madame?
LA DAME
Il voyage dans le même compartiment que moi, mais je ne le connais pas.
l'employé.
Ah! vous ne le connaissez pas? (n «mm» m •» s« mut
LA DAME
Que regardez-vous donc?
l'employé.
Parbleu, madame, j'examine le nom qui est écrit sur son sac de nuit... Vous comprenez bien qu'une administration de chemin de fer a une mission de surveillance à remplir... Le fameux Jud n'est pas encore trouvé.
LA DAMB, ri.ra.M.
Ainsi, vous croyez...
l'employé.
Mon Dieu I je ne croîs rien, mais je dis qu'hier encore
od a arrêté un malfaiteur sur la ligne, (m iim> ynai toi» w Hiii et n ttra.) Que faites-vous, madame?
,,GooyIc
ISO EN WAGON.
LA DAME
Monsieur, je désire descendre de ce wagon et monter
dans le compartiment des dames.
l'employé.
C'est impossible : il est complet.
LA DAME
Alors, je monterai dans un autre.
l'emploie.
Libre à vous, madame. (H » rame.)
LA DAME, I paru
Grand Dieul Mais si c'est dans celui-là que se trouve le célèbre Gorju? (s'aperwm du départ de remploie,} L'h bien I... il me laisse seule. (Appelant.) Monsieur l'employé... monsieur...
l'bmploté.
Mon service me réclame, madame, (u duperau.)
SCÈNE VI
LA DAME, ml*
Mais, monsieur.., (a part.) Allons, je suis folle; encore une fois, quelle apparence y a-t-il que ce monsieur, qui est très-bien. ■■ qui connaît la femme de Chilpéric... soit précisément le malfaiteur que l'on cherche? (ses
regarda tombent rnr le couteau il papier du TDyegeuT.) Tiens I quelle
étrange forme a l'instrument dont il se sert pour couper
S&fl livres ! (Ella retarde plu atleDllTement le couteau et finit par le
prendre.) C'est un poignard, un stylet, une arme dangereuse; mais ce n'est pas un couteau à papier... on ne s'est jamais servi d'un pareil Instrument pour couper des livres!... Bien certainement cet... Allons, voilà en-
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SCÈNE VII. LE VOYAGEUR, LA DAME
LE VOYAGEUR, riant, a lu lame.
Imaginez -vous, madame, qu'il était caché dans la doublure.
LA DAME
Ali ! quel bonheur! (a put.) Il avait son billet.
LE VOYAGEUR, «urprto, S pert,
Tiens! (Hant.) Je vous remercie, madame.
LA D AME , k put.
SI je pouvais lui Taire oter sa casquette, je serais complètement rassurée.
LE VOYAGEUR
C'est très-bien de s'intéresser ainsi aux Infortunes du prochain.
LA DAME
N'est-ce pas naturel? (a put.) Ah!
LE VOTAGEOR.
Naturel... de votre part...
LA DAME, l'Interrompant.
Pardon, monsieur, n'est-ce pas vous que l'on salue labas ï (Elle indUiM le cSic du publie.)
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LE YOTAGBOK.
OÙ Gela? (Il H Ut> et porte !■ main a aa euqoetto, aau h Mcounb.)
LA DAME, a pan.
U va l'ôterl (Haut) U-bas.
LB VOTAGBUH.
Eh! mais... Aii! non! non, ce n'est pas moi. (n m
LA DAME, t pan.
Manqué 1
LB T0TA6BDB.
Je disais : naturel, de votre part, attendu que vous avez une belle âme, madame.
LA DAMS.
Monsieur I
L2 VOYAGEUR
J'en suis sûr. Et, lorsque votre gracieuse exclamation ne me l'aurait pas appris, je l'aurais deviné a votre physionomie, livre vivant où se lisent toutes vos aimables qualités.
LA Di.UH.
Hais, monsieur!...
LE VOTAGBUH.
A cette main dégantée, non moins caractéristique,
LA DAME, étonnas.
Comment cela}
LB V0TAGBDB.
Mon Dieu, madame, je crois un peu a la science de Desbarolles, et, à la seule inspection de ces doigts effiles
6t délicats... (La dame tell» Tinawnl u main, mali do «lia .or» que la TOJeflur part an «laminai llnteriMr.] de Cette ligne de
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cœur si nette et ai prolongée, je jurerais que vous avez une nature aimante.
LA DAME, a nul.
Ah l mon Dieu ! Est-ce qu'il voudrait me faire la cour, i présent?
LE VOÎAGEUS.
Votre ligne de chance n'est pas moins belle--- Permettez cependant... (n m mu i« ma.) AnI mais non!
Comme II regarde ma bague 1
LE VOTAGEBR.
Je vois là une brusque intersection, un point menaçant l
LA DAME, laquiÈta.
Ahl
LE VOTAGEDH.
Eh mats ! ne m'avez- vous pas dit que vous aviez autrefois couru un danger ?
LA DAME
Oui, monsieur, nous avons été attaqués par des voleurs en traversant les Pyrénées.
LE VOTAGEDH, eiamlDaBI toBjoon la main de la dama.
C'est bien cela, voilà les voleurs; mais le péril est passé, et voici votre ligne qui reprend son cours, plus belle qu'auparavant.
LA DAME, A demi taainrée.
Vous ne voyez pas de nouvelle intersection?
LE VOYAGEUR
Pas la moindre, madame.
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LA DAME
Ainsi, monsieur, vous croyez réellement à la chiromancie, la phrénologie, que aais-je, moi?...
LE TOTAGEUR.
Certainement, — Avez-vous jamais examiné la tète d'un criminel?
LA DAMS, effrajio de nouveau.
Oh! mon Dfeul
LE TOTAGEUR.
Mais, d'abord, avez-vous jamais eu l'occasion de tous trouver en face d'un criminel?
LA DAME, mibutlanl.
Jamais, monsieur... Mais croyez-moi, je plains ces pauvres égarés plus encore que je ne les condamne.
LE VOTAGEUR.
Je reconnais là votre ligne de cœur.
LA DAME
Le manque d'éducation, les mauvais exemples ne les ont-ils pas, le plus souvent, poussés à commettre les... Infractions qui les ont conduits au...
LE VOTAGEUR.
Au bagne, dites le mot... Tenez, madame, j'ai là une collection de photographies de nos plus célèbres criminels.
LA DAME
Ah I tous avez...
LE TOTAGEUR.
Des types bien curieux à étudier!
Comment a-t-il un pareil dépôt entré les mains T
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SCÈNE VII
LE VOYAGEUR. Et d'abord, VOid... in n pour montra nu portrait a In du»,
Ah! nos ! je me trompe. C'est mon portrait, celui-ci.
LA DAME
Le vôtre I
LB VOYAGEUR
Oui, madame] (sondant.) Mais il ne fait pas partie de la collection, (u <n prend <m mire.) Voilà celui que je voulais vous montrer.
LA DAME
Quel est ce monsieur ï
LE VOTAGEUR.
C'est, Lacenaire, si fameux par ses meurtres, vous savez}
LA DAME
Oui, je sais.
LE VOYAGEUR
Veuillez remarquer la protubérance de cette partie du crâne, signe de l'instinct de la des tructi vite. — Or Lacenaire avait la passion de l'assassinat, tout simplement.
LA DAME, a put.
Comme ses yeux brillent pendant qu'il parle!
LE VOTAGEUfl, montrant un gutn poitnll.
Voici la photographie de Papavolne.
LA DAME, DégBTint.
Papa...
LB VOYAGEUR
... Voine; Papavolne, même conformation de tête, mêmes instincts de férocité. Voici Dumotard; c'est même une des bonnes...
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LA DAME
Pvdon, monsieur, tous ne m'avez pas dit par quel hasard singulier tous possédez ces portraits.
LE VOYAGEUR
Oh! c'est bien simple, (sooriut.) D'abord, il faut tous dire que, par état, Je fréquente les malfaiteurs.
LA DAME
'Comment! tous fréquentez...
LE VOYAGECR.
Oui, madame, puisque je suis... Hais qu'avez-voos doncî... vous grelottez en parlant, est-ce que vous are
froîdî
.LA «AME, b<c*Tut-
Du tout, monsieur... j'ai... très-chaud.
LE VOYAGEUR
Eh bien, on ne s'en douterait pas. Prenez donc ma couverture de voyage.
Je vous remercie, monsieur.
LE VOYAGEUR, l'xiiTeloppsirt n>«Urô eus.
Je vous en prie. Les matinées sont encore trèsfraîches.
LA DAME
Hais vous-même, monsieur, vous allez vous refroidir.
LE VOYAGEUR
Ne vous occupez pas de moi.
LA DAME
D'autant plus que vous avez peut-être passé la nuit en chemin de fer?
LE VOYAGEUR
Ah ! je l'avoue, madame ; car j'arrive de Toulon.
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SCÈNE VII
LA DAME
De Toulon! (i put.) Plus de doute !
LE VOYAGEUR
Une bien vilaine résidence où, depuis cinq ans, je suis retenu.
LA DAME, a pan.
Il a dit détenu.
LE VOYAGEUR, «maniant.
Enchaîné...
LA DAME, URfBt*.
Ah!
LE VOYAGEUR
Par ma maudite profession.
LA DAME, 1 pan.
n appelle cela une profession, grand pieul
LE VOYAGEUR
Heureusement le ministre de la justice ne pouvait m'y laisser à perpétuité.
Àrrêtezl
LE VOYAGEUR, lntortoqiié.
Plalt-ftf
LA DAME
Je sais qui vous êtes ! Prenez tout ce qui m'appartient, monsieur Gorju, mats ne m'assassinez pas.
LE VOTAGEtlR, » ltTui.
Vous assasslnerl Gorjul... Que voulez-vous direï
LA DAME
Grâcel monsieur, grâce! (eh« nécut miqui iei smui
LE VOTAGEDR.
Mais tous êtes dans une effroyable erreur; je ne suis
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pas du tout.. (stuaMtieiwL.) Je suis substitut du procureur Impérial, madame!
LA DAHB.
Votul
LB VOYAGBOR.
Et c'est moi qui ai fait condamner ce Gorju avec lequel vous me faites l'honneur de me confondre, (u »
LA DAME, numluuit uilla.
La balafre n'y est pas!
LE TOTAGEUR, te rtiiejam.
Mais veuillez me dire qui a pu voua mettre en tète ces Imaginations de voleurs, de forçats.
LA DAHB.
Comment! monsieur... mais voilà un quart d'houre que vous ne me parlez que de ces gens-là 1
LE VOTAGBOfl.
Cest vous, madame, qui, la première, avez mis la conversation sur ces messieurs.
Ne m'avez -vous pas dit que vous fréquentiez les malfaite ursî
Naturellement, comme procureur impérial...
Que vous arriviez de Toulon T
LB VOTAGBCR.
La résidence que je quitte.
LA DAHB.
Et ces photographies?
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SCÈNE VII. ISO
. LE VOYAGE Un.
Des pièces de comparaison, madame.
LA DAME
Ahl je comprends maintenant... (d'hh toIi tnnbimut «cora.) Je ris de ma folie, et je vols bien que je ne dois accuser que ce vilain journal, cause première de mes absurdes terreurs, (un. «prend n jourmi.)
LE TOTiCECB.
Quel journal?
LA DAXE, lu! doEDint le Jonrail.
Lisez... monsieur, là...
LE VOYAGEUR
« Ou écrit de Toulon : Hier le canon d'alarme... » (Pari*.) Mais c'est de l'histoire ancienne, puisque Gorju
a été repris et exécuté il y a plus de six mois. (11 réunie la premiers ptgt du journal.) Hais ce journal est de l'année dernière, madame. (Aapubuo.) C'est le garde-manger de mou voisin.
LA DAMB.
Que dites-vousî
LE VOYAGEUR
Octobre 1868... voyez...
LA OAHE.
1868 .. c'est écrit... Comme vous allez m'en vouloir, monsieur!
LA VOIX DE L'EMPLOYÉ
Paris! Paris! (lUno ttTent toui tau et prémuni ini» aBeti.)
LE VOYAGEUR, g> Uniment.
Madame, je viens passer quelque temps à Paris ; me
permettrez- vous d'aller vous présenter mes respects...
ne serait-ce que pour établir à vos yeux ma parfaite
Identité et tous rassurer complètement!
LA DAHE.
Certainement, monsieur... certalnem... (a™ «un et a-onc mil eneom Mi-émur.) Oli ! mais que c'est donc bien à VOUS d'être procureur impérial!
LA VOIX DE L'EMPLOYÉ
Paris! Paris 1
< DE EN WiUÛM.
ONE
imitant!
POC» Li FUEMIIsSE FOIS, A PARIS, SU» LE THÉATHH DU GÏMNA9K LE 10 OCTOBRE 1861
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PBRSONNAGES
M. DE NANGI8, colonel (EO ans). . . . MM. tlRDIOl
ANDRÉ NORBERT (30 ans) DlBKIBO
LUCIEN NORBERT (ÎS ans) Diicdob
MADAME NORBERT H-" Chè Ht- I.
OABRIBLLB. femme d'André Norbert
(K> MB) D.upoi
MARGUERITE, fournie de cbatge. . . . Oioasi»
PIERRE, jardinier MM. Vicïobïi
UN DOMESTIQUE Gi.bic.
proiinco, de nu jours, chu Audit KoiberL.
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DNE
Salon d« ramrug'M dmrnant inr an pars : nortn «I encnlnét g clam uni tain au foïul; parlai lattralet; on* tabl* à droite; una
SCÈNE PREMIÈRE
MARGUERITE, PIERRE, apportant m «tnr» à aUrruerlM MARGUERITE.
Par ici, Pierre!
PIERRE 1
Regardez-moi ces fleurs-là! Y a-t-tl dans les environs un jardinier qui pourrait vous en montrer de pareilles?
MARGUERITE
Les autres en disent autant... Donne... (eu* dépou i»
PIERRE
Dites donc, madame Marguerite, c'est donc aujourd'hui U fête de quelqu'un dans la maison?
MARGUERITE
C'est la fête de M. André 1 Va, si on le savait dans le village, il y en a plus d'un qui viendrait la lui souhaiter.
Fierra, Marguerite
PIERRE
Dites donc, madame Marguerite, est-ce vrai que M. André a remis une année de loyer à Jean Bouchet, son fermier des Essarte, parce que la femme de Jean est malade ï
UARGUBRITB.
Cela t'étonne, toi?
FIBRRB.
Damel... Et qu'il a promis au père Anselme de loi acheter un remplaçant pour son garçon, qui a tiré ud mauvais numéro?
MARGUERITE
Sans doute.
PIERRE
Ah! pourquoi faut-il que j'en aie amené on bon, moll
Comment?
PIERRE
Il m'aurait racheté aussi !.. .
MARGUERITE
Imbécile I
PIBBRB.
Dites donc, madame Marguerite?
MABGOBB1TE.
Ah! c'est assez bavarder, monsieur Pierre.
PIERRE
Ou bien , j'aurais été militaire comme le frère de M. André.
MARGUERITE
Silence I voici madame Norbert avec H. et madame André I (EUs urt p« la *oiU\ tuU qu'André; mitu» Rsrbert et Gabrlalla mirent par 1* fond A (mutai.)
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SCÈNE II
MADAME NORBERT, ANDRË, GABRIELLB.
(Audre" lienl mu lato* « !• nala.) MADAME HORBERT.
Je te dis que c'est récriture de Lucien, de mon fila ; ouvre vitel
ARDRS.
Hon frère s'est souvenu comme vous du jour de ma
fête ! ( Il onrrt Is lutte it donna a Gabrlallc l'onloppo cjtii sentlant GABKIELLE.
Tiens, il y avait une fleur dans la lettre 1
ANDBÉ, liunt, tant.
Écoutez. * Mon cher André, les Kabyles nous laissent quelques instants de repos, et j'en profite pour demander un congé. »
MADAME NORBEr.T.
revient! *
Aitnae, mut.
« SI je ne puis arriver le 16 mai... »
6ABRIBLLS.
C'est aujourd'hui!
AMDRÉ, Usant.
« Pour présenter mes vœux a mon frère atné, je veux du moins me faire précéder de cette lettre et de cette modeste fleur que j'ai cueillie à ton intention sur notre dernier champ de bataille! » Cher Lucien!
MADAME nORBRRT.
Ah! je reconnais son cœur!
:■". C.OOylÇ
SCÈNE III
Les Mëmbs, MARGUERITE, ™t™t P « i* puM n an*.
MARGUERITE
Monsieur André! monsieur André 1
ANDRÉ
Qu'as-tu doue, Marguerite? Te voilà toute bouleversée 1
MARGUERITE, Hti anbarrw.
Moi T... du tout... mais II y a là quelqu'un... un homme de la campagne-, qui voudrait vous parler
AKI1RÉ, «h regret.
Aujourd'hui!
MARGUERITE, bu. A AndrS.
Venez 1
' ANDRÉ
Ah! (n nm 1» la»» a » men.) Je reviens tout de suite!
(Il un me Marguerite.)
AIT D RÉ
Gageons, mère, que Lucien veut nous surprendre!
■ AD AME NORBERT, ira I«tm U «ta.
Paisses-tu dire vruil
Nous le saurons dans une heure... puisque le chemin
de fer... Ah!... (eus «ianl d'aparceriiii LMttl •■ n'a pi. réunir un Ugn cri do inrpifM, iroo mndîraa Norbart, ptmln, n'entend pal André lui recommande, du [eut, le illanea.)
MADAME NORBERT
Que c'est long, .une heure! Quand nos enfants nous annoncent leur retour, ils devraient bien faire en sorte d'arriver en même temps que leur lettre!
LUCIEN, Tenant emnraner aulUM Norbert*.
Eh bien, me voilà, ma mère !
MADAME NORBERT
Mon fils! mon Lucien!... Enfin, c'est lui... après trois
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198 TJNE DETTE DE 1EDNESSE.
MADAME NORBERT
Tu nous reviens pour longtemps, j'espère t
LUCIEN 1 ,
Pour sis grands moisi
MADAME NORBERT
Seulement? Que c'est court, six mois!
LUCIEN
Hein I Vous trouviez tout à l'heure...
MADAME NORBERT
TafS- tOl! (Bile l'ombrasse.)
Je te présente une petite personne qui mourait d'Impatience de vous saluer, monsieur le lieutenant.
LUCIEN
C'est?...
ANDRÉ, mariant.
Oui.
LUCIEN, r.n»m t eUa
Madame...
GABR11ÏLLE, lui tendant 4i main 1 .
Mon frère...
HABAHE NORBERT.
Laissez-le-moi un peut Si vous l'accaparez déjà Jalouse 1
MADAME NORBERT*, faisant atseolr Lnotn auprBi d'ella.
On les aime toujours, ces méchants enfants, malgré les tourments qu'ils nous causent... malgré cette vilaine profession qui les expose à mille dangersl
SCÈNE V
LUCIEN
Quelle erreur, mère! Les militaires vlvect bien plus longtemps que les autres. Le grand air, l'exercice. Il n'y a pas de meilleure hygiène t
MADAME SOI1BERT, » André «t Gebrulla.
L'en tendez-vous ?
LUCIEN
La plupart des généraux que je connais ont plus de
soixante ans.
MADAME ItOKBBRf.
Ah 1 Je sais bien que l'on n'aura jamais le dernier mot avec toi.
AHDai.
Ne le grondes pas pour le premier jour, et laissezmoi le remercier de sa lettre et de l'envoi qu'elle contient, (u lui montre i» fleur.) L'aimable et touchante idée
que tu as eue làl (nnnli main de Lucien.) LUQUH.
Ce tait au combat du 8 mai, par une splendide matinée d'Afrique, au milieu du bruit de la fusillade, des nuages de fumée et de tout le tumulte d'une bataille : j'aperçus à quelque distance, sur le sol aride, cette petite fleur, Tenue là je ne sais comment, mais al fraîche, si joyeusement épanouie aux rayons du soleil levant, qu'elle me rappela tont à coup notre douce France, et que je ne pus m'empêcher d'aller la cueillir pour te l'envoyer. Elle doit être bien fanée, ma pauvre fleur ! (Antre ii loi montre.) Tiens, elle sent encore bon I
PIERRE, entrant, h madame Norbert.
Madame, on apporte des malles, des caisses.
Ce sont mes bagages! Je vais...
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ANDRÉ
Reste!... Ce soin me regarde! tu *<>"-)
LUCIEN, MADAME NORBERT, GABRIELLE
LUCIEN, u tonnl, alDil nue » min.
Ah ça! mais je n'ai pas vu toute ma nouvelle famille.. Et mon neveu 7
GABRIELLE
Dès qu'il sera réveillé, notre petit Lucien aura l'honneur d'embrasser son oncle. — Nous l'avons appelé Lucien.
LUCIE H
Merci!.. . Dieu! la charmante existence que nous allons mener tous ensemble! (Gbofum a ton.) Ah! mais il est un devoir que je veux remplir, une demande que j'ai à vous faire, ma mère.
MADAME HOflBBRT,
Parle.
L OC 1ER
Je désire vous présenter un colonel d'Afrique avec lequel j'ai fait campagne l'an dernier, et qui m'a toujours témoigné une véritable affection.
MADAME RORBERT.
Ohl l'excellent homme!
LUCIE R
Excellent, vous dites vrai ; et j'avais, de mon cite, ressenti pour lui cette vive sympathie que commande toute Ame loyale et généreuse eomnie-la sienne, quand les hasards de la guerre nous séparèrent. Aussi jogei
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SCÈNE VI. SOI
de ma joie, lorsqu'il y a trois jours, sur le navire qui nous ramenait, je reconnus M. de Nangis.
GABRIELLK, ylTimoH.
H. de Nangis 1
LDCIBK.
Vous le coDuafssez?
GABRIELLE
Autrefois, ma famille a eu quelques rapports avec la sienne.
MADAME NOHBERT.
Ne possède-t-il pas un domaine a quelques lieues d'ici 7
LUCIEN
Précisément! Et le colonel comptait y rejoindre prochainement sa jeune femme, lorsqu'une nouvelle foudroyante est venue précipiter son retour. Madame de Nangis est morte subitement il y a huit jours... le lendemain d'une fête, morte a vingt-huit ans à peine ! Vous comprenez le désespoir de ce pauvre colonel. Durant notre triste traversée, j'ai obtenu de lui la permission d'aller le voir, mais je voudrais faire plus.
MADAME NORBERT
Tu nous l'amèneras.
LUCIEN
Merci, ma mère!
JJadïme Norbert, Lucien, André, Gabriello
!!UÏ UKE DETTE DE JEUNESSE.
Ah! (s-idntuni i u nui iiih min.) vous allez me maudire, mesdames, mais H. le curé des Essarta me prie de vous demander ai voua voulez bien le recevoir.
MADAME 1 NORBERT, contrariée.
Maintenant? Quel contre-temps!
GÀBRIELLE.
Noos ne pouvons le renvoyer; 11 nous fait peut-être une visite intéressée.
MADAME NORBERT
Tu as raison. (se rbigmot.} Allons, pauvre saint homme! voilà la première fols qu'il ne sera pas le bienvenu. (Lneta
lei reconduit Juqu'e. U porte latérale, A faaahe.)
SGÈNE VIII.
LUCIEN, ANDRÉ
LUCIIK, re™n«nt yen indra.
André, j'ai la superstition du premier coup d'œil ; ta femme est charmante 1
AflORE.
Ahl mon ami, Gabrielle était peut-être la seule femme qui pût me rendre heuraux.
LUCIEN
Et des esprits chagrins prétendent qu'on ne trouve jamais son idéal ici-bas!
AHDRÉ , lourtant.
11 aurait pu m'écbapper. — Quand j'ai demandé Gabrielle, — elle me l'a confié depuis, — sa main était vivement sollicitée par un prétendant, qu'elle a refusé, malgré les vœux d'une partie de sa famille.
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SCÈNE vili
lucie'k.
le ne connais pas ton rival...
ARDRE
Ni mol ; Gabrielle a eu la discrétion de ne pas le
Mais je réponds qu'elle a bien fait de te préférer.
ANDRÉ
Je tâche de te donner raison.
LDCIIH.
Ah çal et ton fils, monsieur le père de famille? Parlons-en, puisqu'on ne peut le voir, {u* luutui m n «u-
ABDRÉ.
SI tu savais comme 11 est beau !
LtJCIEH, «luriut.
("est un ange, parbleu!
ARDRE
Écoute : je n'y croyais pas plus que toi, aux anges, comme disent les poètes et les mères. Eh bien, j'avais tort... Ne ris pas... ton neveu est un petit chérubin, arec ses cheveux bouclés et ses grands yeux bleus débordant de joie. Et puis il ne pleure jamais, parole d'honneur!
LUCIRA.
Bravo! je m'en vais lui raconter des histoires... à m'endormir moi-même, s'il n'était là pour me réveiller et me demander la suite, l'innocent I Je lui apprendrai aussi a monter à cheval.
AMDRÉ.
Malheureux 1 mais U n'a pas deux ans.
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LDCIES.
Sur mon genou; et si cela t'effraye encore, je le bercerai... Je sais bercer : on apprend un peu de tout en campagne... Et tôt, André, tu as donc renoncé & les ambitions de collège, pour te faire gentilhomme campagnard.
ANDRÉ
Campagnard tout court, va.
LUCIE M
Vraiment, les journées ne te semblent pas un peu longues, parfois?
ABDRÉ.
Moi? Je me plains, au contraire, de leur brièveté. A peine levé, le soleil se couche, et il n'y a certainement pas sept jours d'un lundi à l'autre. Tu ne sais pas ce que c'est que de gérer soi-même ses biens, que d'aller voir ses champs, à travers les prés, par une brise embaumée du matin qui vous chante aux oreilles sa douce petite chanson.
LUCIE s.
Toujours poëte I
AflDRÉ.
Et puis je m'occupe aussi à faire un peu de bien autour de moi; c'est facile, va : un conseil, une marqne d'intérêt à l'un, un bon office à l'autre, et l'on crée le bien-être et la gaieté à la place de la misère et du découragement. Que veux -tu! mon bonheur a besoin de la joie des autres.
LUCIEN, «rec «an.
Oh! toi, tuas toujours été parfait!... (u« iw) comme je le répétais hier encore à, un homme qui veut bieo se dire de mes amis, et auquel je compte te présenter.
■■■. ,GoogIe
SCÈNE VIII. SOS
ANDRÉ, •• lsn.nl.
Tes amis sont les miens, Lucien, et j'aurai grand plaisir à le connaître.
LUCIE B
J'ai parla de lui a notre mère. C'est nn officier qu'un deuil récent vient de rappeler dans ce pays. Son nom ne t'est pas Inconnu : M. de Nangis.
ANDRÉ, tronbli.
H. de Nangis?
LUCIBH.
Oui; Il vient de perdre sa femme; Il est inconsolable. Un témoignage d'intérêt de notre part le touchera bien certainement, et je dois aller le voir dès demain. André, veni-tu m'accompagner?
ARDRE
Qui, moiT Mais je ne le connais pas!
LUCIBH.
Lui te connaît; nous avons causé!
AHDRÉ, ilitaiont.
Non, Lucien ; il vaut mieux que tu ailles seul au châleau de M. de Nangis.
LUCIBH.
Mais...
AHDKË.
Je t'assure... D'ailleurs, je ne suis pas libre demain.
LUCIBH.
N'est-ce que cela?
ANDRÉ
N'insiste pan.
LUCIBH, «orprli 1 .
Ah !... soit, n'en parlons plus! Tu me feras du moins
I- Andrf, Lucien
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le plaisir de l'accueillir cordialement quand je te le présenterai.
ANDHÉ, mi iHigtli dlIroL
QuoJI tu veux Tamener Ici?
LUCIEN
Sans doute.
ANDRÉ
Ne l'amène pas, Lucien!
LUCIEN
Comment I on homme que j'estime... que j'aime!...
ANDRÉ
Pardon, mon ami! Je- t'afflige?
LUCIEN
BeaUCOUpi (SfLenw.)
AI4DRB.
Lucien, il y a un fait de mon passé que' tu ne sais pas, dont le souvenir m'est pénible, et qui m'interdit da voir M. de Nangis. (m i'uier«t prti « n uws.) '
Puis-je savoir?...
ANDRÉ
Tu le veux? Eh bien, il y a quatre ans, un an avant mon mariage, et lorsque j'habitais encore Paris, je rencontrai madame de Nangis, éloignée alors de sod mari. Libre, riche, elle était partout recherchée, fêtée; elle avait d'ailleurs toutes les grâces, toutes les élégances qui séduisent et captivent. Je l'aimai. Mon affection, plus sincère que la plupart des hommages que sa beauté lui attirait, la toucha, et nous nous crûmes heureux...
LUCIEN
Que me dis-tu là?
SCÈNE VIII
ANDBE.
Mais l'heure vint vite des mécomptes et du désenchantement I Ame romanesque et exaltée, madame de Nangis sut bientôt faire de notre liaison une souffrance, une lutte ardente de tous les jours ; je compris vite aussi que l'emportement de la passion convenait mal à mon cœur, qui est fait pour les sentiments profonds et durables, et je ne trouvai désormais dans mon prétendu bonheur qu'une contrainte inexprimable, un malaise incessant, ^ la pensée que j'avais trompé un galant homme. Aussi, crois-moi, lorsque M. de Nangis rappela sa femme auprès de lui, notre rupture, loin d'être une catastrophe, fut un bienfait pour tous deux... Un an plus tard, j'épousais ma Gabrielle, et je comprenais alors qu'il n'y a d'amour souhaitable et précieux que celui qui ne craint pas le grand jour, («om.ot d*
nileuce.)
LUCIE H
J'irai seul chez M. de Nangis, et, sois tranquille, je ferai en sorte qu'il ne vienne jamais dans cette maison.
UN DOMESTIQUE, mirant.
M. le colonel de Nangis demande si 11. André Norbert peut le recevoir.
ANORÉ si LUCIEN, nimntilt, te tarai.
Luil
ANDRÉ
Que peut-il me vouloir?
LUCIEN, au doatuttqi».
C'est sans doute à moi que le colonel veut parler?
SCÈNE Iï
ANDRÉ, LUCIEN, DE NANGIS, « mod a
DE M AH GIS, in domutlqat.
Il est Inutile qu'on desselle mon cheval, (l. domeiun» ■on ) C'est à M. André Norbert que je désirerais parler.
ANDRÉ
C'est mol, monsieur.
LUCIEN
Colonel, comment étes-vousT... (u u usa u nu; m. u
N«n jii Mot dl » pu Tolr iod geôle. )
DE WAflGIS.
Mieux, je vous remercie, (a André.) Pouvez-vous m'accorder un moment d'entretien particulier, monsieur!
AHDRÉ.
Veuillez vous asseoir, monsieur, (a mtitn.) Laisse-nous.
LCCItR.
Hais...
AHDRÉ.
Va.
LDCIEIT, » pMi, mitn par la foad * limita.
Oh ! je ne m'éloigne pas.
DE NANGIS, ANDRÉ
DE NANGIS, uibnrliuiin».
C'est bien vous, monsieur André Norbert, qut, Il y a quatre ans, habitiez déjà ce pays et ce domaine?
ANDRÉ, uili m udi ibalH.
Oui, monsieur.
DE NANGIS
Cest vous qui fûtes reçu à Paris chez madame de Vernes, une parente de madame de Nangisî
ANDRÉ
Oui, monsieur; mais je ne comprends pas...
DE NANGIS
Vous allez me comprendre. Hier, monsieur, en arrivant d'Afrique, d'où ma rappelé une sinistre nouvelle...
ANDRÉ
Mon frère m'a appris, colonel...
DE NANGIS
Mais ce qu'il n'a pu vous dire, c'est que cette nuit, en recherchant quelques objets intimes ayant appartenu à ma femme, j'ai trouvé dans les feuillets d'un livre, où, sans doute, elle a été oubliée, une lettre que j'ai lue et qui vous était adressée, (n tir* m imm a* ■> poche.) Elle a été écrite par madame de Nangis. (ui*uodi André.) Monsieur, vous avez le droit d'en prendre connaissance. (iodré, uèi-trouue. prand la luire et oe io lit pu) Mais lisez donc, monsieur! (Froidement, aprei qu'André > In, et eo rnnnneiit •• leltr» )
Monsieur Norbert, vous avez été l'amant de ma femme, et je vous tuerai.
AHDRÉ.
Mats, monsieur?...
DE HAHGIS, «Tto on geate Mn<m
Oserlez-vous me démeutirT
ANDRÉ, h tonst.
Je suis à vos ordres, monsieur; le jour et l'heure que vous me désignerez...
n« 3ANCIS, h lerut.
Pardon, mais j'ai des raisons pour souhaiter d'en finir le pluspromptement et le plus secrètement possible.
ANDRÉ 1
C'est aussi mon plus ardent désir. ,
Dl HAflCIB.
Eh bien, dussions-nous violer toutes les lois établies en ces sortes d'affaires, je vous propose de régler celleci nous-mêmes et de nous battre aujourd'hui.
ANDRÉ
Soit. Tal au delà, de mon parc un bois que vousavei dû traverser... (si*™ iOnut» d„ Nin«t>.) et où nul ne nous dérangera. Je vous y attendrai dans une heure avec mon frère, qui sera mon seul témoin.
DE H AN GIS
ryBerat!(U porte lalfeiUi'aoni. - Muu Norbert « QihilHH
SCÈNE II
Us Mêmes, MADAME NORBERT, GABRIELLE,
pull LUCIEN, qui outre iiarls fond, » drtll. 1 . MADAME NORBERT.
Enfin, nous sommes libres. Où est Lucien 1 Up«w™. Rhiu.) Un étranger I Ah! pardon, monsieur.
ARDRE, omburuie.
Monsieur est venu...
LUCIEN, qol tI«i d'ratru.
Ma mère, je vous présente le colonel de Sangla.
MADAME NORBERT
Vous, monsieur?
GABRIELLE
Mon beau-frère nous a raconté combien vous avez été bon pour lui.
DE HAHCIS.
Madame!...
MADAME NOHilERT.
Et nous comptions bien avoir l'occasion de vous remercier; mais nous n'osions espérer qu'aujourd'hui même...
ANDRÉ, TiTement.
M. de Nangis est venu pour voir Lucien.
Oui...
DE NANGIS *
Et j'allais me retirer.
MADAME NORBERT
Monsieur de Nangls, veuillez consentir à prolonger votre visite en acceptant noire déjeuner de famille .
(Ami été d'ADdrt.)
DE NANGIS
Je vous suis obligé, madame, mais il faut que je
reparte à l'Instant.
GABRIELLE, 4 part.
C'est à cause de mol qu'il refuse.
MADAME NORBERT, » Andrt. .
Joins donc tes instances aux miennes I
ANDRÉ
Certainement, M. de Nangls nous fera le plus grand p'alsir... a moins qu'il ne lui soit absolument impossible...
DE HASGIS, à «bu Hortert.
, Absolument.
MADAME NORBERT
Nous n'insistons pas... aujourd'hui; mais veuillez nous promettre de revenir nous voir, monsieur, de nous donner quelques jours.
ANDRÉ, * pan.
Quel supplice! (Lucien snailne tour A tour l'intima* «mburaisés d'André el de H. de NuDgii.)
DE NÀKC1S.
Je ne le puis, madame.
MADAME NORBERT
Ah I je sais que vous venez de faire une perte cruelle t Hélas! monsieur, je connais ces douloureuses épreuves, et je puis sympathiser avec ceux qui souffrent et qui pleurent. Venez donc parmi nous, colonel, et nous saurons entourer votre douleur de tant de respect...
SCÈNE XI
DE NANGIS, impatiente.
Mais, madame...
MADAME NORBERT '
Ne me refusez pas. Vous ne connaissez encore que le plus jeune de mes enfants, je tiens a ce que vous donniez votre amitié à son frère.
DE NANGIB.
Croyes: a mes regrets, madame. Demain je repars pour l'Afrique.
MADAME HORBERT.
Allons, je ne suis pas heureuse, monsieur.
LUCIBB, bu* Andra*.
Il sait tout?
ABDBÉ, bu à Lotte*.
Et je me bats avec lui dans une heure.
GABRIBLLE, timidement, S M. de lUngii '.
Ainsi, monsieur, nous ne nous reverrons pas?
SCÈNE. XII
H. DE NANGI5, LUCIEN.
moi m.
Un mot, de grâce, colonel 1
I. iadré, midunB Nortert, Laden, de Nangie, aaWelln, m Tond. S. André, Lnden, de Ninji», Oabrielld. nudimi Norbart. S. Du Nnogl», Lucien, André, Gabrisll*, Dudune Norbsrt.
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DE NANGI8.
Que nie vOulez-vousî
LUCIEN
Je sais que vous «liez vous battre avec André, et j'ose vous supplier...
DE HANGIS, Ttrera.nl,
Connaissez-vous le motif de mon duel?
LUCIE H
Quel qu'il soit:...
DE NAMGI5, siéTèwraanl.
Je voua demande si vous connaissez le motif de ce duel 7
LUCIEN, balEUDI la «ta.
Je le connais.
DE SASGIS.
Vous savez bien alors que votre prière est Inutile.
LUCIEN, Ttnmul.
Monsieur de Nangis, écoutez-moi. Vous m'avez toujours témoigné tant de bienveillance... tant d'affection... un père n'aurait pas eu plus de bonté pour son fils... Ohl non, vous ne vous battrez pas avec mon frère.
DE NASGIS.
J'ai fait preuve de beaucoup de patience jusqu'ici, monsieur, et je voudrais en montrer jusqu'au bout mais finissons, (siwnc«.)
ldcieh.
Soit donc! Vous avez été offensé, et vous voulez vous venger; c'est votre droit... Un des miens vous a fait injure; nous avons ainsi contracté envers vous une dette d'bonneur... Eh bien, laissez-moi la payer, laissez-moi vous donner la satisfaction que vous exigez...
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SCENE XIL
DB Il Ail GIS.
Que dites-vous 7
LUCIEN
Ne suis je pas le frère d'Andréî
DB NÀNG15.
Allons! vous êtes fou-
LDCIEN, .iiCTlioui.
Colonel, André est la plus chère affection de notre mère. Il n'a jamais cessé de l'entourer de ses soins, de sa tendresse. En le tuant, tous la tuez. Mol, c'est différent, je l'ai habituée depuis longtemps à mon absence- Colonel, laissez-moi me battre à la place de mon frère!
Encore une fois, vous ne songez pas a ce que vous
dites, monsieur, (n ™ pour wnir.)
LUCIEN, *ïtc fore».
Arrêtez, monsieur de Nanglsl
DE HAHGIS.
Qu'est-ce donc I
LUCIEN
Au nom delà raison! delà justice I
DE NANGIS
Delà justice 1...
LUCIEN
Des années se sont écoulées depuis la faute d'André.
01 HAHGIS, Millau.
Et vous allez invoquer la prescription, n'est-ce pas ''l
LUCIEN
Non, monsieur; mais mon frère n'est plus seul, n'est plus libre aujourd'hui... 11 a une femme, un enfant, des .
Iwitu, d* Wang
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liens et des devoirs nouveaux. En le frappant, vous allez atteindre deux êtres qui ne font qu'un avec lui, deux Innocents auxquels vous ne pouvez vouloir de mal.
DE N ANGIS. Il paàe tan chipua tt u snncba nir la tabla.
Et voilà les raisons que vous osez faire valoir pour me désarmer? Ainsi, un homme remplit ma vie de désolation et d'opprobre; aucune considération ne l'arrête; mon bonheur, 11 ne s'en soucie pas; mon honneur, 11 le foule aux pieds... en souriant peut-être!... l ooi su.
Colonel 1
DE NÀHGIS.
Et puis, quand l'heure sonne où je viens lui demander compte de mon existence détruite, Il faut que je m'abstienne parce que cet homme est heureux! H faut que sa maison me devienne sacrée! H faut que je m'arrête, saisi de respect, devant sa félicité! que je lui fasse des excuses, peut-être, pour avoir troublé un Instant l'harmonie de sa vie de famille I... Voilà ce que vous osez me dire!
LUCIEN
Hais..,
DE NAHGIS.
Tous voulez m'api foyer sur la douleur d' autrui... mais vous ne vous êtes donc pas avisé de supposer que je puis souffrir, moi aussi? L'idée ne vous est donc pas venue que je pouvais l'aimer, cette femme qu'on m'a prise, et que je ne veux pas seulement venger l'affront que j'ai reçu, liais punir un rival dont je suis jaloux, même dans le passé? Eh bien, oui, monsieur, J'aimais ma femme; j'avais ce ridicule de plus. Chaque fois que je me séparais d'elle pour reprendre une vie de fatigues
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SCENE XII
et de dangers, à laquelle je ne voulais pas l'associer, mon cœur se brisait. Quand là-bas, en Afrique, j'ai appris la nouvelle de sa mort, j'ai cru que je deviendrais fou de douleur. Hier, lorsque je suis rentré dans ma maison en deuil, je me suis enfermé dans sa chambre, comme en un sanctuaire, pour y savourer mon désespoir, pour y recueillir, ainsi que des reliques, les moindres objets que sa main avait touchés... Tenez, j'ai couvert de baisers et de larmes (ntinnn îett» de ,„ potin.) le livre qui renfermait ce billet lofante! Ah! j'avoue qu'à cette foudroyante révélation, j'ai eu un moment de vertige, durant lequel tout est devenu ténèbres, chaos, épouvante autour de moi. Heureusement cela n'a pas duré, et je suis revenu à la raison; j'ai séché mes larmes, et je me suis souvenu qu'il me restait à porter cette lettre à son adresse. Lisez-la, monsieur t (11 li Inl mal Tiottmmeit la» la mata.) Je Veux que VOUS la lisiez, (il remonte. — Lotira Ut 1* latM, et >• laine tomber, comme
dêcoungé, «or le caiiHo».! Comprenez- vous enfin que je veuille me venger?
LUCIE 5
PlOS bas, de grâce! |n teleTeetoubUelalettneuruuueiiM.)
DE FtAHGIS, trii-eialte.
Vous m'avez parlé, je crois, de femme et d'enfant... de malheur et de désastre à conjurer... Et que m'importe, à moi, le mal que je pourrai faire ! ... Votre frère, monsieur, est venu provoquer l'une de ces haines aveugles qui ne connaissent ni clémence ni pitié, mais qui veulent du sang! Et je vous jure que je le châtierai ou
qu'il me tuera 1 Adieu, monsieur 1 [n reprend non chapeau, >e tranche et sort parle foui a gauche. Lucien l'uioli ocoaelé prêt de la telle.)
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SCÈNE XIII
LUCIEN, MADAME NORBERT, w.-trtrabiée.
MADAXB HORBBRT, allant I 1* (lu» du fond qui doon*
C'est M. de Nangis qui sort d'ici?
LUCIEN, M loiout niac nu louiire affecté.
Oui, ma mère.
MADAME NORBERT, 4™osii4«Bt.
Lucien... cet homme est bien le colonel de Nangis qui t'avait, disais-tu, témoigné tant d'amitié!
Que se passait-il donc entre vous 7
LUCIEN
Plait-ilî
MADAME NORBERT
Vous vous disputiez... l'éclat de vos voix m'a seul attirée.
LUC IIS
Une discussion puérile, rien de plus.
MADAME BORBERT, IBMtth
Ahl (eu* oïmtts mi bu.) Si tu te voyais dans une glace, je t'assure que tu te trouverais très-pale.
LUCIEN, patient dainnt alla 1 .
Par exemple 1
MADAME NOKBERT, loi prenant la nuli,
Comme ta main tremble!
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LU CI EH
Quel enfantillage 1 (Lucien Vepercoll qm la lettre de Siegii
MADAME HORBEÏIT.
Qu'est-ce que cette lettreï
LUC IEH.
Bien, an billet insignifiant...
MADAME HORBBRT.
Veux-tu me le montrer? ■
LUCIEH.
Mais...
MADAME HORBBRT.
Lucien... tu me caches quelque chose... quelque chose de grave l
LUCIEH.
Vous vous trompez.
MADAME HORBBRT.
Alors, montre-moi cette lettre.
LUCIE H
Pardon, elle ne m'appartient pas.
MADAME HORBBRT.
Mon Dieu! mon Dieu! que tu me fais souffrir!
LUCIEH.
Calmez-vous, ma mère.
MADAME NORBERT
Voyons, jure-moi qu'il ne s'agissait pas d'une querelle entre le colonel et toi !
LUCIEH.
Entre nous? Je vous le jure!
MADAME HORBERT.
Et cependant la voix de M. de Nangls était irritée...
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menaçante. Crois-tu, d'ailleurs, que je n'ai pas remarqué sa froideur, sa contrainte avec moi, votre embarras devant lui à ton frère et à toi * Et quand je le pressais de rester, crois-tu que ses refus obstinés, presque blessants, ne m'aient pas surprise !
LDCIEN.
Je vous al dit la douleur profonde où il est plongé.
MADAME HORBBHT.
Ce n'est pas cela I
LUCIEN
Je vous répète que vous vous inquiétez sans raison!
MADAME NORBERT, btcc «iplulon,
Alors donne-mol cette lettre! (Eiie ™ nom m prend» Lucien fait us gratt de défiant»,) Tu refuses?... Oh! je devine tout ! Cet homme est venu Ici pour te provoquerj
Ma mère 1
MADAME NORBERT
Malheureuxl tu as un duel!...
SCÈNE XIV
A.RDBE.
Lui?
MADAME NORBERT
Oui. Lucien atrouvé qu'il ne m'avait pas causé assez de chagrins en prenant une profession que je déteste, en me condamnant à des angoisses perpétuelles; 11 y met le comble en revenant se battre sous mes yeuxl (Avec douleur.) Ah! je n'ai jamais eu qu'un filai
ANDRE 1
Arrêtez, ma mère, vous vous trompez, ce n'est pas Lucien !
LUCIEN, bu A André, dm aoloillA.
André... je te somme de te tairel
MADAME NORBERT
Hais cela ne sera pas! Puisque ce misérable colonel vient jusque chez mol pour chercher mon fils, c'est moi qui le protégerai. Lucien... je te défends de sortir
d'ici ! (Elle iB peur urtlr par la tond.) ANDRÉ.
Où allez- vous?
M AD AH E NORBERT
Son adversaire doit être à peine sorti du parc, et je vais...
AHDBÉ.
Écoutez-moi...
MADAME NORBERT
le te dis que je veux lui parler... Mais laisse-moi
donc 1 (Elle sort par le fond 1 droite.)
LUCIEN, urretanl André ijni TtUt II lUlm.
Ne la retiens pas!
SCÈNE XV, LUCIEN, ANDRÉ
LITCHI.
H vaut mieux qu'elle s'éloigne ! D'ailleurs, elle ne trouvera pas M. de Nangia. Tiens, regarde, il n'est pu
encore parti!... (Il laihpu m etli oppMl t «lui par l«î«l SI •oitlt n«4u» Norbert)
ASDR*.
Hais je ne veux pas que notre mère t'accuse, quand c'est mol seul..
LUCIE K
Malheureux 1 SI elle doit connaître la vérité, elle l'apprendra toujours assez totl
ANDRÉ, Krrint la Bain *• Lucien.
Mais que s'est-il donc passé entre toi et H. de Nangls T
LUCIEN
J'ai voulu empêcher ce duel, et ma mère a surpris notre altercation. Elle a cru par bonheur que l'affaire ne regardait que moi. .
Aimai.
Mais Gabriellel... Elle ne sait rient
LOCIEtl.
Non.
and ad.
Pauvre femme I SI elle soupçonnait seulement le malheur qui va l'atteindre !
Du calme!
ANDRÉ
Je suis de sang-froid, mon ami, et je te dis que la vie
ib,Googk
SCÈNE XV. S
a une logique inflexible; que le mal engendre le mal, et que cet homme me tuerai
LDCIIH 1 .
Allons donc! J'ai en deux duels dans ma rie, et me voilai Tu sais te battre, n'est-ce pasï
ANDRÉ, ant) ni lu oumûi.
MoiT Je ne me suis jamais servi d'une arme,
LUCIEN, 1 purt.
Le malheureux, il est perdu!
D'ailleurs, tu comprends bien que je n'essayerai pas de frapper M. de Nangis ; je n'en al pas ie droit. Tiens, c'est là, crois-moi, une pensée qui m'obsède; je vais sur le terrain comme un coupable, sans même pouvoir avouer le motif qui me met les armes a la main. Oh ! si du moins ce duel avait une cause honorable! (atm «an.) Si je me battais pour les miens... (sombre.) Mais nonl c'est une faute que je vais expier, et c'est pour cette faute que demain ma Gabrlelle, ma pure et no6le femme, sera veuve, et mon enfant orphelin !
LUCIE H
Encore une fois, mon ami, pourquoi ces prévisions sinistres}
ÀHDKÉ, uni l'auendm. u Urat
Tu m'accompagneras, n'est-ce pas?
LDCIEH.
Tu le demandes?
AHDRÉ,
Oh ! merci! Quand je suis seul, vois-tu, ma tête s'égare. Tout à l'heure, —je n'oserais confier cela a d'autres qu'à
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toi, — tout à l'heure, je croîs que j'ai eu la pensée d'emporter ma femme et mon enfant! d'aller les cacher loin d'ici, loin des hommes I.
LDCIBS*.
André!
AHDBÉ, tndiqnnnl do fMM li ehamhr* rolstaa.
J'ai lais'sé là quelques lignes d'adieu à ma mère et à ma femme. Je leur demande pardon du mal que je vais leur faire... mais je n'ai pas eu le courage de m'expliquer davantage. Pauvre Gabriellel SI tu savais quelle idée elle -se faisait de moi ! elle me mettait au-dessus des autres hommes. — Ahl ne lui dis jamais la cause de ce duel l ou, s'il faut qu'un jour elle l'apprenne, tu me la rendras indulgente, n'est-ce pas?
LUCIEN, n« leprod».
Voyons, André I
ANDRÉ
Et mon fils, tu ne l'abandonneras pas! Tu en feras un honnête homme, Incapable de ces fautes qui dégradent... (sombra.) et qui tuent.
LOCIEH.
Encore !
ANDRE
Allons, partons ; je suis plus tranquille, et je te promets que tu seras content de mol.
SCÈNE XVI
ANDRÉ, LUCIEN, DE H AN GIS», mm «mont,
DB HAflGIS, a Lioton.
Ah I je vous cherchais, monsieur. 11 me semble que vous ne m'avez pas rendu la lettre que je vous al donnée T
LUCIEK.
La VOlClI (U U loi r.nnl-1
DE SAKG1S.
Je vous remercie! Maintenant, messieurs, je me suis si bien attardé, que l'heure de notre rencontre est venue, et que je n'ai ni armes...
Voulez-vous accepter les miennes, monsieur?
DE NANGIS
Soit! (Laeltn l'Incline.)
DE KAHGI5, l'adinuot ■ Aaiti.
Ni témoin.
ardre.
A quelques pas d'ici, je connais un ancien militaire sur la discrétion duquel on peut compter, et qui ne refusera pas, j'en réponds, de nous accompagner. Faut-il le faire prévenir?
DE HAfl&ÎS.
Je vous serai obligé.
ÀHDRÉ.
Veuillez m'attendre un instant, monsieur, (n rat >t«
Lnckn, pet le fond, 1 droite.) 1. André, de Ningii, Lucien.
. Gooylc
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SCÈNE XVII
DE NANGIS, p*. GABRIELLE.
Dl NANGIS, ianL
Celui qui m'eût dit, 11 y a huit jours, que je me battrais avec le frère de ce jeune officier que j'aimais, m'eût trouvé incrédule. La vie a d'étranges et cruelles
surprises!
GABRIELLE, mirant 1 .
Ah l suls-je heureuse de vous trouver encore Ici, monsieur de Nanglst
DE RANCIS, troublé.
le sortais, madame, (n ut bjuMuh r-» •«« u porta.)
GABRIELLE
Non, monsieur, je ne vous laisserai point partir que vous ne m'ayes entendue.
Mais, madame...
GABRIELLE
Je vous en prie... colonel, j'ai tout deviné:
DE NANGIS, »t« effroi.
Vous!
GABRIELLE
Oui, j'ai compris que vous m'en voulez.
DE NANGIS
A vous?
GABBIBLLE.
A mol... et & mon mari.
l. l)o Nangis, Qibriallo.
SCÈNE XVII. SÎ
SE NAHGIS.
Votre marll
GABRIBLLE.
Avouez qu'en me reconnaissant tout à l'heure...
de hawgis.
En vous reconnaissant... vousï
GABniKLLE.
Oui, moi, vous vous êtes souvenu que mademoiselle Gabrielle de Cerney...
DE HABGIS.
Cerney?...
GABRIBLLE.
Avait refusé, il y a quatre ans, l'honneur d'entrer dans votre famille.
DE RANCIS, A put.
J'avais oublié... Et elle croit...
GABRIBLLE.
Cependant, colonel, vous le savez, quand votre neveu fit demander ma main, j'étais déjà fiancée à un autre. J'avais même espéré alors que ma franche confession à cet égard ne vous avait laissé aucun ressentiment.
DE NANGIS
Et vous aviez raison.
GABRIBLLE.
Pourtant, tout à l'heure...
DE NANGIS, u blual iloltuM.
Madame, ne cherchez pas ailleurs que dans ma douloureuse situation d'esprit les motifs de ma conduite.
GABRIBLLE.
Est-ce bien vrai, ce que vous me dites lûT
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DE NAHGIS.
Très-vrai.
GABBIB&LE.
Eb bien, puisque je me suis trompée, restez.
DE NAflGIS.
Ne vous ai-je pas dit que je retournais demain en Afrique!
GABBIELLE.
Pourquoi repartir sitôt!
DE NANGIS
Cette insistance...
GABRIELLB.
S'est-elle pas naturelle? Si vous saviez combien chacun, ici, vous aime et prend part à votre douleur! Ce matin, les premières paroles de mon frère Lucien ont été pour nous raconter l'affection toute paternelle que vous avez pour lui. Quand sa mère a appris le malheur qui vient de vous atteindre : « Lucien, s'est-elle écriée, tu nous amèneras H. de Nangia. •
DE KAflOIS.
Madame, je vous répète...
GABRIELLB, »i»«nwnt.
Voyons, colonel, veuillez vous asseoir, et causons ensemble de bonne amitié.
DE IIAHGIS, •■ défendu!.
Mais...
GABRIELLB, jnlitant.
Je vous en prie, (m fuMi*».) Vous voulez retourner en Afrique, dites-vous? Qu'y ferez-vous, je vous le demande, seul, sans amis? Ne vaut-il pas mieux rester avec nous?
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SCÈNE XVIL
DE NAJ1GIS.
Avec VOUBl
GABKISI.LK.
Oh I notre existence, croyez-le, ne sera ni distraite ni bruyante, mais intime, retirée, tonte d'affection... Vous aimez ce beau pays, je le sais ; eh bien, le jour, vous ferez de longues promenades avec mon mari et son frère ; le soir, vous partagerez notre vie de famille, nos causeries, nos lectures, {sonriuii.} C'est mol qui lis tout haut d'ordinaire, colonel, et mes flatteurs assurent que je ne les endors jamais.
DB NAHGIS.
De grâce I...
GÀBMELLË, tirinua.
Et puis, aux heures où vous aurez besoin de causer de celle qui n'est plus, je serai là, et c'est moi qui vous dirai : « Parlons d'elle; pleurez, colonel, pleurez avec
moi. ■
DE N1SGIÎ, M levant.
Madame!...
GÂBRIELLl.
Ahl c'est que je me fais un devoir, voyez-vous, de partager, d'adoucir votre chagrin... J'ai gardé un si bon souvenir de l'unique entrevue que j'eus autrefois avec
vous !
DB NilfGIS.
Madame...
GABRIELLE
Car c'est vous qui vîntes demander ma main pour votre neveu. Mon père avait exigé que je vous répondisse mol-même, et cet entretien m'effrayait beaucoup. Mais l'air d'extrême bonté répandu sur votre visage me
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gagna tout à coup, et je parlai sans embarras, en toute sincérité, et 'assurée que mon refus ne pouvait vous offenser. En effet, vous sûtes me comprendre, et, me tendant la main, vous fîtes des vœux pour mon bonheur... Eh bien, Ils ont été exaucés!
DE HAHGIS.
Ah! voua êtes heureuse?
GABRIËLLE.
Ohl oui, bien heureusel Vos souhaits, comme ceux des bonnes féea des légendes, m'ont protégée. On dit que nos rêves ne se réalisent jamais; mol, je sais bien le contraire, et toute ma crainte est de mal rendre a mon André la profonde et délicate affection qu'il me porte.
DE IIANGIS, t put.
Ah! pauvre femmel
GABRIEL LE
Mais ce n'est pas mon mari seulement, c'est sa mère, c'est tout le monde ici qui m'aime et me gâte a l'envl !..-
c'est-à-dire que, si j'étais superstitieuse, j'en viendrais à redouter un malheur.
DE HA-HRIS.
Un malheur!
GABRIËLLE.
C'est vrai ; quand je songe à la vie si belle qui m'est faite, je me trouve si privilégiée, si comblée, que parfois je me prends à inventer je ne sais quelles catastrophes imaginaires. Mais je suis folle, n'est-ce pas, et les proverbes mentent? (Remontant «n i« droit*. ) D'ailleurs, j'ai pu trembler pour mon bonheur quand II était tout personnel, peut-être égoïste ; mais aujourd'hui qu'un devoir est venu le légitimer, je n'ai plus peur... Depuis la nais-
sance de mon enfant, je sais tranquille et j'ai confiance ! Puisque Dieu nous envole une tache, Il noua laissera l'accomplir; 11 nous protégera à cause de notre enfantl
(Ella onns II porto Utarala.)
DE HAROIS, i part, Irèi-ÉBM,
La malheureuse 1
GABRIELLB,
Venez, monsieur... monsieur... (eu» <ra la traita par i»
mila «I l'amant prti 11 la ports luénla.) Venez dOBC le VOir...
11 dort... N'est-ce pas qu'il ressemble à son pèrel
DE IfAHGIS, A put.
Son pèrel (Haut.) Non, c'est a sa mère qu'il ressemblera.
GABAIELLE.
Ah! pouvez-vous dire cela! [eu» atcnche un mUtinos m le pr«HBM a i. d*!»snei..) Voyez ce portrait de mon mari... ne sont-ce pas les mêmes traits, la même expression? Prenez donc. (l>« Hn|K proU la mAoanion *'°™ ■»>■ tnubUnta ri le
unm lombsr.l Ah! mon pauvre portrait!... brisé!...
DE RAHGIS, la nmuunt tt te loi rendant:
Pardon, madame!
CABHIBLE.E.
Heureusement l'original me reste 1 (sosriui.) Hais je ne vous le confierai pas!
DE NANGIB, A part, dnotndanl.
Assez! asses!
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SCÈNE XVIII
Les Mêmes, LUCIEN et ANDRÉ, nuu par le tond
a irolH.
AH DR A, » part, aperee'ant » femme it«b 1s «lonel 1 .
Avec elle! (Ham.) Nous vous attendons, monsieur, (a g»brieiie-l Ha chère amie, Lucien et moi noua allons accompagner M. de Nangis jusqu'à la garenne.
G ABRI ELLE
André, veux-tu m'emmener7
AHDRÉ, à part.
Que dit-elle?
GABRIKLLE.
Il y si longtemps que je n'ai vu notre chère garenne!
ANDRÉ, épouvante.
Cela ne se peut pas.
GABRIEL], E
Pourquoi? Je t'assure que j'irai bien jusque-là; et puis lajournée est si belle!
ANDRÉ
Non, Gabrielle, non, reste auprès de notre enfant! (Doucement.) Je t'en prie! (Sérieusement.) Je le désire. (A da Kaigii.) Allons, monsieur! (De Nugli, riraar, semble ne pat l'en-
GABRIELLE, * pan. inrprla»
il ne m'a jamais parlé ainsi.
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SCÈNE XIX
Lus Mêmes, MADAME NORBERT.
iljdann Norbert, trei-pale M comme tpolaéa, a'appnle prei * 1 (toochs, M demeure un luttant fnipere.ua.)
Hais venez donc, monsieur 1 (Msdime Norbert a-aonreu à lai
karrer la paaaaga.)
GABKIELLE, inquiète.
André!
ARDRE, erec leodresne.
Adieu, Gabrlelle!
DE NANGIS
Non! (Aoabriaiia.) Ces messieurs restent, madame.
GABRIELLE
Comment? (Bile «oïl ta Nangii chanceler, comme prit da le
miiTer maL) Vous souffrez, monsieur!
DE RARGIS, >e rele.anl 1 .
Non, ce n'est rien... laissez-moi... j'ai de ces momentslà depuis mon malheur. Laissez-moi me retirer; j'ai besoin d'être seul... seul avec moi-même, seul avec Dieu, pour accepter... pour pardonner...
GABRIELLE, aurprlta.
Pardonner?
SB RARGIS, rliamem.
Pardonner a la destinée, qui a été bien sévère pour
moi!
André, madame Norbert, Loden, de NingU, QabrieUi
FI» SU MX DITTI DB J
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PERSONNAGES
3ROB5 DB OSNSAC .
X1ME TBRÎIOK . . .
de la Comédia
VALBKTIN. garjun de IU-
Unrataur
•càsi M puu da soi Jonti an Cite Anglais.
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table bot le devant de la leene, a (anche pree la la porte U k droite, lui laquelle «it un Journal.
GEORGES, VALENTIN
■alnn de gauche, Georges en tort «mms raponiie par lu clameurs (énlriik'i; il e'arrete ear la eeull de la perle et parle 4 la ean-
GEORGES
Silence, mesdames, silence, l'amendement est adopté, nous ne serons pas treize à table.
DES VOIS, dan, ta Mlon de gausha.
Ahl bravo!
GEORGES
Tous allez tailler un gentil baccarat en attendant
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qu'on nous serve, et je vais chercher un quatorzième
convive.
lbs voix.
Vivat! Vive le baronl
GEORGES, il repouue 1b poils.
L'émeute est apaisée! — Valentin, ces dames préfèrent le salon jaune; si pourtant personne ne demande celui-ci, laisse la porte de communication ouverte, nous aurons nos coudées franches.
VALESTIH,
Oui, monsieur le baron.
GEORGES
Maintenant tu vasm'aider à trouver un quatorzième... ou plutôt une quatorzième; le Café Anglais offre des
ressources et j'aurai bien du malheur si je ne trouve pas ici une amie passée, présente... ou à venir. Allons, Valentin, nous allons faire une battue; je chasserai, toi, tu rabattras.
VALBNTIR.
Un jour de bal masqué ces dames sont très-demandées, et puis il est onze heures à peine, les salons sont encore vides.
GEORGES, HoJ-mMM.
Pardieul J'ai alors le temps de passer chez Esther ou Mariette... ou Coralle... Si je ne les trouve pas, je reviens ici, et, la première femme jeune et jolie que je rencontre, je l'invite; ce sera drôle... Mon chapeau, Valentin.
VALESTIH, le loi
Le voici, monsieur le baron.
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SCÈNE II
VALENTIN, p«d MAXIME « JEANNE.
VALENTIN, arorant qoo la baron ett anoure là.
Un peu, monsieur le baron. Quand on est garçon de restaurant depuis dix années... et qu'on aime à observer... (S'npiTco»Bni qu'il pu-la tout util.) TieUSl... (Maitrat ait»
par in fond.) Quelqu'un.
MAXIME, à la oanlonada.
Par icil... par ici!
JEANNE , entrant. Ella «I on domino et maïqnea.
Cest que l'on se perd dans ces corridors... (eu» s'approcha do la glata.)
MAXIME, accrochant. SOI ehlpaau et Otant son pardessus.
Garçon, un monsieur, accompagné d'un domino, □'est-il pas venu demander M. Vernonï
VALENTIR.
Non, monsieur Maxime, (snipriie de imtau.)
BilIME, » part.
Heîuï... (Hast.) Tiens! c'est Valcntinl
VÀLRNTIR.
Monsieur Maxime a donc quitté Paris pour n'être pas veau au Café Anglais depuis plus de six mois?
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maxime.
Oui, oui, j'ai fait bien des choses depuis six mois... Dès que les personnes que j'attends seront arrivées, vous les ferez entrer dans ce salon ; nous y souperons avant d'aller au bal de l'Opéra.
VAL BRU S
Une partie carrée... (in».! Comme autrefois.
MAXIME, bu.
Te tairas-tu, Imbécile? (m™t.) Donnez-moi la carte.
IBAIfHE.
Eh blés 1 je ne puis ôter mon masque.
MAXIME
FaUt-il VOUS aider ? (n s'approche da Jeanne et «a»ja d« diBoaer ïo cordon da ion manque.)
JEANNE, b«i a Mailma
Vous veniez donc au Café Anglais avant notre mariage?
MAXIME
Quelquefois avec des confrères du Palais...
JEANNE
Ahl
MAXIME
Oui, c'est l'usage dans le barreau... Il y a un nœud... un diable de nœud...
JEANNE
C'est bien... Laissez... (a«ua« a'auoit prit da u uw« ai
«ail ira menu.)
VALENTIN
Nous avons aujourd'hui des consommés garnis a la régence, riz de veau Cramouski, tourne-dos à la moelle.
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bécasses sur canapé (mipriM de jaune), buissons de truffes, bombes à la Sardanapale.
HAXIHE, lui t*D*tUal ton mena.
Commandez cela.
VALBNTIH, «imlnui lg une.
U pan.) Tiens! mais cela est doucereux et bourgeois en diable. Serait-ce une tante de province... très-agée, que H. Maxime conduirait au bal de l'Opéra!
JE A H NE, tS! démmqnant.
Tant pis, j'ai cassé le cordon! (eik j«w ion muqna >ur
VALEHTIN, nnurquiit Jesnoe.
Ce D'est pas sa tante! (s<»t>at.) Ce n'est pas sa tante.
SCÈNE III
MAXIME, JEANNE
■A XI MB,
Eh bien, ma chère Jeanne, j'espère que vous avez joliment mené votre petit complot avec votre amie Mïthiide, et que, son mari et moi, nous nous sommes gracieusement exécutés! Nous voilà au Café Anglais, nous ; soupons, nous allons ensuite au bal de l'Opéra. Êtes-vous satisfaite, et le proverbe n'a-t-11 pas raison : Ce que femme veut... mari le veut!
JEANNE
Tu es très-gentil, mais écoute-mol. Il y a une chose dont tn ne te rends pas assez compte : jusqu'à présent, j'ai passé ma vie au fond de l'austère place Royale... au Marais.
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m LES CURIOSITÉS DE JEANNE.
MAXIME
Un. quartier très-bien habité.
Mais qui était à la mode sous Louis XIII. Pendant dixhuit ans, j'ai été cousue à la robe de ma mère, comme ' le disait très-impertlnemment monsieur mon frère. Les cours de demoiselles, les concerts d'amateurs, les visites officielles, l'ennui organisé enfin, telle a été mon existence. Eh bleu, aujourd'hui que je suis mariée, 11 faut que tout cela change, je ne sais rfen de la vie parisienne, et je veux la connaître.-, à fond.
MAXIME
Peste 1
JEANNE
D'abord, c'était chez moi un rôve, nue idée fixe de dîner au restaurant, au cabaret, comme dit Mathilde, et d'aller ensuite au bal de l'Opéra, cette fête magnifique dont tout le monde parle, que tout le monde a vu...
MAXIME
Oh! tout le monde 1
JBA5BE.
Oui, monsieur, tout le monde... et le meilleur monde encore... La baronne de Nucéy est allée l'an dernIer,Mathllde aussi. Vols comme je suis en retard, et Étonnetoi après cela que j'aie hâte...
SCÈNE III. SU
pagnons oublient que le rendez-vous était pour onze heures précises.
7BAKHB.
Mathilde est pourtant l'exactitude en personne, (bik «««une la »ui,) Quelle drôle de petite salle à manger? maxime., Tu appelles cela une salle à manger, toi.
JEAItRB.
Des canapés au Heu de chaises... des tapis, des portières de tous les cotés. Pourquoi y a-t-il tant de portières T
MAXIME, surpris.
Hein !... Question de confortable, nia chère amie.
JEANNE, «TiuDl la rtnaa 4a la pana.
Tiens, un verrou!.,. Pourquoi 7 a-t-il un verrouT Oo conspire donc ici?
Question de confortable également, ce verrou est là pour l'ornementation. Vois comme il brille.
JEANNE
Cest vrai. C'est un petit bijou. •
MAXIME, «part.
Un bijou indiscret. Elle est d'une naïveté alarmante, ma femme.
SCÈNE IV
Les Mêmes, TALENTIN.
VAL EK TIW.
Faut-il servir monsieur, ou attendre que les per-
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V AI I M E rtgmnUst ■• montra.
Onze heures et demie! Lucien et sa femme nous manqueraient-ils de parole 7 T aurait-il malentendu entre nous? Parbleu! puisqu'ils demeurent à deux pas
d'Ici, je Vais... (U l'aperooll qui Iwu José ateo la verrou.) Que
diable fait-elle là (bu,) JeanneT...
TALEflTIH, 1 put.
Elle s'assure de l'eut du matériel.
JE AS ME
Vous disiez, mon ami ?...
H A XI MB.
Je disais que puisque Lucien demeure a deux pas d'Ici, je vais lui envoyer un mot... (a vaiantin.) Êtes vous
libre? (Un coup de ioniens « rail entendra.) VALEHTIH.
Non, monsieur Maxime... Vous entendez le cabinet 10, qui me sonne , mais au comptoir on vous donnera quelqu'un.
JEANNE, fil t'en rapprochée de la fenêtre, & Mnilme.
1 C'est cela, fais-les demander sur-le-champ... Ob I il y a des masques sur le boulevard, (sua rapide p« u ren«tr*.}
VALENT! K, bu l Madras.
C'est même bien drôle l'histoire du cabinet 1 0. Fijjurcz-vous que c'est un mari...
MAXIME
Tout beau, monsieur Valentin, ne plaisantons plus les
maris.
VALEHTIN,
Puisque monsieur n'est pas...
MAXIME
Qu'en savez- voua?
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J EAU HE
Ah! l'impertinent I...
VALEHT1K.
Qu'y a-t-ilï
JEANNE
Mais il y a qu'un masque qui passait là, dans le corridor, m'a envoyé un...
VALENTIN
Un quoi?...
JEANNE
Hais un baiser 1... Upari.) Il n'y avait pas à s'y tromper.
VALENTIN, DégUgamintnt.
Obi un jour de bal à l'Opéra, madame sait bien que ces choses-là arrivent.
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JEAHHE.
Comment i je sais bien... mais c'est abominable!...
(EUaia a'aaaealr pria .la la fiuiu-a de. dmiin.) VALBHTIH, IBM.
On dirait qu'elle n'est pas encore faite a son genre d'existence . Elle est si jeune l Elle débute probablement.
SCÈNE VI
VALENTIN, JEANNE, GEORGES, «mm par ta b*
udi TOlr Jennot).
GEORGES
C'est une fatalité ! Je ne trouve personne. Noua serons
treize. (Il va panr 111m pu ta paru de eommuleatloii, i f»ucl>i.| VALEHTIH.
Monsieur le baron a choisi le salon voisin et celui-ci est maintenant occupé.
GEORGES
Ah! (U » pour aortlr pu la tond al apercoil Jaaana. 1 pari.) Oh !
la jolie femme). .. seule I... (n la taïue.) serait-ce mon quatorzième convive 7... (Haut.) Pardon, madame, je me suis trompé de cabinet. On croit ouvrir une porte, on en ouvre une autre; vous excusez mon erreur!
JEAItHB, gracieusement.
Sans doute, monsieur.
GEORGES, a pan.
Très-gentille I {Situant da hoohm. Bai a THoailn.) Cofl
nais-tuT
VALBHTIH, de marne.
Non, monsieur le baron, c'est une figure nouvelle.
GEORGES
Je vais l'inviter.
■■■. ,GoogIe
V ALIBI
Mais, monsieur.. •
GEORGES, 1 Talsniln.
Tu m'ennuies, toi. (aj*«h.) Madame, puisque le hasard me permet de saluer une charmante femme, car tous êtes charmante...
JEASNE, Interdit*.
Eh bient
GEORGES
Permettez-moi de tous faire une question : comprenez-vous les personnes qui redoutent de dîner treize à table?
JEANNE, h tonal.
Platt-11!
GEORGES
le dis : Corn prenez- vous les personnes...
JF.AHNB.
Pal bien entendu, et je vous prie de me dispenser de répondre à une question... (eu* ■• «unit, pi™a îeionrmi qui
GEORGES
Prenez tout le temps de réfléchir... Prenez... (bu ■
TilnilD qui le tire par un habit.) QuG VCUX-tU, tolT... VÀLESTIN, bu.
Mais, monsieur, elle n'est pas seule.
GEORGES
Elle a un partner?
VAL EH TIN
Un habitué!... un gaillard comme monsieur le baron.
GEORGES
Drôle I... Et qu'est-ce que c'est que ce gaillard T
VALEKT1H.
Du avocat.
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GEORGES
Débarrasse-m'en. Dis-lui qu'on l'attend an Palais.
VALENTIN
A onze heures du soir?
GEORGES
C'est juste!... Dis-lui que sa maison brille... que sa femme... un avocat, H doit être marié...
VA LE NT IH
Juste.
GEORGES
Dis-lui que sa femme sait qu'il la trompe et qu'elle va venir faire esclandre Ici...
VALENT IK, qui i'wi approché 4a la porto du fond raalaa antt'onierte.
Je l'entends, monsieur.
GEORGES, annanl le Tarrou da la porta da eommontut]».
Deux louis pour toi, si tu l'éloignés, (n ton vu i» («cl»,
Valentin rtfenoa la jana.j
JEANNE, MAXIME, VALENTIN
MAXIME, à part, avec nuoraJi* Humeur.
J'aurais dû m'attendre à cela. (iTumia.) Servez-nous.
VALENTIN
Oui, monsieur, (a pan.) Comment l'éloigner? (11 ion m
le fond.)
JEANNE, aonrlinl.
Si tu savais ce qui vient de m'arriver.
MAXIME
Plalt-llî
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JEA5JH.
Imagine-toi qu'un monsieur est entré Ici...
ilitn.
Iciî
JEANNE
Oui, par erreur, et m'a adressé la question la plus singulière 1
MAXIME
Comment! 11 t'a adressé...
BAUME
Qu'est-ce que tu dis là ?... Vous causiez donc familièrement ensemble T
JEANNE
Pas du tout I II m'a demandé cela spontanément, dès le premier mot.
MAXIME, ■■ dirigeant Tari la porta.
Où est ce monsieur!
JEANNE
Je ne veux plus que tu me quittes.
MAXIME
Permets... Je tiens à savoir...
JEANNE
le te répète que ce monsieur devait avoir la tête un peu dérangée.
MAXIME
En ce cas, il ressemble & votre amie Hathilde.
JEANNE
Que voulez-vous dire, monsieur?
:■■■. ,GoogIe
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Que Lucien et sa femme nous faussent compagnie.
JEANHE.
Cest Impossible!...
HAIIME, HHMIK1Ml«Mtl»Dn.
Voilà le billet qu'ils ont fait remettre pour moi... Votre amie a pris la migraine, ce matin, au sermon, et vient de se mettre au Ht... Je tous demande un peu ce qu'elle allait faire au sermon, le matin, quand, le soir, elle devait aller au bal de l'Opéra... Mais voilà les femmes I mariant & plaisir le profane et le sacré. jeaunb.
Il faut bien tout connaître.
HAIIME.
' Sapristi I que j'ai été malavisé de céder à vos folles Instances!
JEASHE.
Voyons, Maxime.
MAXIME
NonI Je suis furieux, (riimtii un .or w. mou.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, VALENTIN, «rmi 1. »*«•>-
VÀLKHTIS, t put.
Bah!... il la brutalise... pauvre petite femme!... Elle serait plus heureuse avec le baron... (ont) Monsieur est
servi.
' Ah! vous voilà, vous! Vous êtes d'une lenteur!...
Vous savez pourtant que nous allons au bal de l'Opéra..
(il l'iMOll « la labl* an blunl face m publia.)
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JEANNE
Il est inutile de malmener ce garçon, puisque cela te Tache ; je n'ai plus de goût pour l'Opéra, {su» ,, i-uuoir »
1* gauche da la table, tonnant la dot * la porta da oomnmntmitiQiL) VALENTIN, a part.
Elle prend ma défense. Eh bien 1 ces femmes-là ont du cœur, quoi qu'où en dise... Comment l'éloigner?
SCÈNE IX
MAXIME, JEANNE
MAXIME
Voyons, Jeanne^ je ne prétends pas te priver d'un plaisir... mais avoue que tout semble conspirer ce soir pour me mettre de mauvaise humeur. C'est d'abord Lucien et Mathilde qui nous promettent formellement d'être des nôtres et qui nous laissent en plan... puis c'est ce monsieur...
JEANNE
Quel monsieur ?
A XI M
Le fou, qui se permet d'entrer ici et de vous adresser des questions saugrenues.
JEANNE, à part.
S'il savait ce qu'un autre m'a adressé, grand Dieu!
MAXIME
, Il n'en faut pas davantage pour agacer l'homme le plus pacifique, le plus... ( changeai a ton. )Tu veux bien un peu de potage, Jeanne?... Il a fort bonne mine, ce
potage... AllOIlS, apprOChe-tOi... (Ht»» ta rapprocha da la
. Gooyk
ubie) et laisse-mol te servir... (jwbm toiMaotuta.) petite boudeuse.
JEANNE, «tirant hd gaahtta.
Il m'Injurie, à présent. Oh! les maris se ressemblent tous par un cote.
H A SI ME, qui allait ser»lr Jenr.ru, laisse retomber la cuillère dans la paui*.
Plaît-il?. .. Par quel côté, je vous prie?
I1A-RHE.
Quand Ils ont fait de la peine à leur femme, c'est encore elle qu'ils accusent, {eue tend un «Miette.)
HÀI1ME, oanllmt da lerrlr.
Tiens, tu Taux mieux que mol, ma petite Jeanne 1... Encore une fois, oublie ma mauvaise humeur, faisons la paix, et...
JEANNE, uniant ion auiatU osa MUWM toit.
Et servez-moi pour tout de bon, car je vous ferai remarquer que le potage va refroidir.
MAXIME
Oh! pardon!... Tu as raison... il estfrcld.
JEANNE
Parfaitement.
MAXIME
Veux-tu que j'en demande un autre!
JEANNE
Ce serait un nouveau retard, et si nous allons au bal...
(Ella i 'interrompt.)
MAXIME
Ah! (Haut.) Nous y retournons donc? (n lui bai» u mai*.
JEANNE
Prends donc garde I
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SCÈNE X
Les Mêmes, VALENTIN, apportant 1. niât.
VALENT!!*, qui ■ TB 1* baiser, a part.
Allons, boni... Ce sera bien plus difficile de l'éloigner à présent!... (b«i.) L'ami de monsieur Maxime n'arrive pas... Monsieur ferait peut-ôtre bien d'aller lui-même...
Il ne viendra pas.
TALBNTIN, contraria.
Bingl (Il I«rl le Met; on grand bruit le (ait aotaOdra lu» la plèca de gauche.)
MAXIME
Quel est ce tintamarre ï
VAL El» TIN.
C'est le corps de ballet de l'Opéra qui soupe ici, ce soir.
MAXIME
Que ne m'avez-vous prévenu 7 J'aurais choisi un autre cabinet.
VALENTIN, empreiil.
Si monsieur Maxime veut aller en visiter un autre?
1 1 A S H E , rlramant,
Ohlnonl
MAXIME
Comment, non 7...
valentin, i part.
Il la contrarie sur tout, le disais bien : Elle serait plus heureuse avec le baron, (u khi.)
ffii LES CURIOSITÉS DE JEANNE.
SCÈNE XI
MAXIME, JEANNE
I3ÀNNE.
Quel bonheur de souper à côté du corps de ballet l
MAXIME
En vérité?
JBAHKB.
Sans être rue... et d'entendre ee que disent ces dames de théâtre dans la vie ordinalrel
MAXIME, i ï«rt.
Fichtre 1
JEANNE
Je suis sûre qu'elles ont de tout autres idées que nous sur une foule de choses,
H.UIHH.
Je le crois parbleu bien 1
JEANNE
Et que leur conversation doit être drôlel
MAXIME
Trop drôle, s'il vous plaît, et je ne rois nul dommage à ce que vous en soyez privée.
JEANNE
Quelle épouvante! Est-ce que vous auriez connu des
actrices, monsieur!
MAXIME, lurprl».
Ilelnl
JEANNE, TlTMMM.
Vous en avez connu?
MAXIME
J'en al connu... j'en al connu... comme avocat...
SCENE XI
comme avocat. N'est-ce pas mol qui a plaidé pour Estherï... Tu sais, la célèbre Esther, qui a jeté la discorde dans un ménage modèle.
JBAHNB.
Et tous plaidiez pour cette femme; fi, monsieur!
H11IME.
La profession d'avocat a de pénibles exigences.
JEANNE
C'est ce vilain procès qui vous a obligé, un mois après notre mariage, à aller à Orléans, à me quitter durant trois grands jours... Allezt je m'ennuyais bien pendant votre absence. Mon unique ressource était de vous écrire tous les jours... Et sais-tu où je Taisais ma correspondance? Dans ton cabinet de travail, au milieu de tes meubles, de tes livres, des mille objets qui te sont familiers et qui tous me rappelaient l'absent. (hbiId* lu prend ii bmib.) Devine ce que j'ai trouvé dans l'un des tiroirs de ton bureau.
Betnl... Tu fouillais dans me» tlrolrsT
JEANNE
M'en al-je pas le droit, monsiearT
MÀXIHE.
Si fait, chère amie, si fait!... [teoM.) Qu'as-tu trouvé!
JE AH H 8
Le bouquet de violettes de Parme que vous m'avez demandé a la soirée de notre contrat.
M À HI ME, mtaté, I put.
Oufl (bm.) M'en veux-tu beaucoup de l'avoir gardéT
JEANNE
.Non. C'est ce jour-là que tu m'as donné mon joli porte-monnaie, — que j'aime tant!
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MAXIME
Chère Jeanne! (a par t.) N'Importe, à l'avenir je fermerai mes tiroirs.
JEANNE
Écoute... On rit dans le salon voisin... C'est le corps
de ballet... [En h penchant du «Ole de la perla ô> commiralealion.
aile BTise 1g non da la aemu-e at y appliqua hou regard.) Mais Oïl peut
voir...
MAXIME
Jeanne!... veux-tu bien te rasseoir?... C'est très- Indiscret ce que tu fais làt
JEANNE, reg«r.1iuit toujours.
Crois-tuî la belle personne!
MAXIM?, ae l«ant rlTamaoI.
Où cela?
JEANNE, a-adoaum a la potta.
Eh bien! monsieur, voilà que vous voulez regarder aussi, maintenant que vous savez qu'il y a une jolie femme!
MAXIME, ae nuaejtnL
Mon Dieu, que tu es enfant! je te demande ce que peut me faire la vue d'une jolie femme, à moi, un homme marié.
Ta... ta... ta... Mathilde m'assurait, hier encore, que messieurs les maris remarquent très-bien...
MAXIME
Votre Mathilde n'a pas le «eus commun.
JEANNE, regardant da nouveau.
Tiensl voilà qu'elle tire la moustache d'un grand jeune homme blond.
JEANNE, regardant lonjowi.
Me voilà, mon ami, me voilà, (jsiam un «f aeioandaio.) Ali!
MAXIME, h nUTinL
Qu'est-ce que c'est encore?
JEANNE
C'est... figure-toi... Oh I nonl je n'ose pas.
MAXIME
Comment I... je Veux Savoir... (il rtfarJ* par H troo d* la
JEANNE, ou public, [loDÏiantieUeineul.
Ils se sont embrasses... positivement.
MAXIME
Mais je ne vois rien, moi. lu regarde an»**.)
JEANNE, a pan.
Cela ne pouvait pas durer toujours.
MAÏIME, A parL
Diable! Camille!
JE AS NE
Tu dis.
MAXIME
Moi? Rien... Je dis que j'ai faim et je trouve beaucoup plus convenable de souper que d'examiner les faits et gestes de nos voisins, (n » a* niwoir.)
IEANNE, nfudaat anoora.
D'autant mieux qu'on ne voit plus rien du tout. Je ne sais pas ce qu'ils ont mis dans la serrure. {eu« aouma aot la m»»».)
MAXIME
Gageons que tu as attiré leur attention de notre coté, et qu'ils nous rendent la politesse.
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JXA5KE, ottrejoe, aa rMteruit.
Hein!
MAXIME, M levant <l HiMmsit nia boulotte da pain.
Et tu choisis justement te moment où ils nous regardent pour souffler dans la serrure, toi. Mais je vais mettre bon ordre à leur curiosité.
JEAIfHK-
Que veux-tu faire?
MAXIME | longeant la murailla pou anlTW » la pana Je Veux nOUB barricader, (t appliqua t» honlett* As pain »ur
h trou de m Btrrurr.) Les servitudes de vue sont interdites par la loi, article 675. (n » nn»ii.}
JBAKHE.
Interdites de leur coté... mais pas du nôtre... et quand 11 nous plaira.
Non pas... Tous les Français..., et les Françaises aussi, sont égaux devant l'art. 675. Sais-tu bien que ce n'est pas le nom de Jeanne qu'on aurait du te donner, mats celui d'Èveî
IIAHK1.
Pourquoi cela, monsieur?
MAXIME
Parce que tu es blonde. (Ea ce montant U boulette de pilla
JEANNE, griment.
Mauvais ! — Bon ! voilà ta barricade enlevée, (eu* ■?**-
ooit la carte.) Qu'eSt-Ce que Cela?... (Ella prend la earto.) Une
cartel {eiieiidèpiie.)
MAXIME, Tirtmanb
Donne, Jeanne.
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JE AH HE
Il y a quelque chose d'écrit. (Li^m.) Bonjour, Maxime... Camille! — (mwwit.) Quelle est cette Camille qui tous appelle Maxime?
MAXIME
Plaît-il?... D'abord, pourquoi dis-tu cette Camille! Ça doit être ce Camille! Je connais trois ou quatre Camille... Camille est des deux sexes.
JEAHHB.
Hais lisez donc, monsieur, Camille... et, eu petits caractères, de l'Opéra.
MAXIME
Je t'assure...
JE AN SE
Vous me trompez,.. Cette femme tous connaît intimement, et la familiarité dont elle ose avec tous ne peut s'expliquer que d'une seule façon...
MAXIMB.
Allons! Tu es folle!...
JBANNE.
Oui, folle, parce que j'ai découvert Totre trahison, n'est-ce pas? — Oh ! c'est indigne! être trompée après trois mois de mariage 1
MAXIME
C'estdu délire... Jeanne, veux-tu m'écouter?...
JEAHHE.
Nonl... nonl... Vous mentiriez encore... C'est à cette dame que je veux m'adresser. (sua h tirit* tm h potu t»
euu-ununic5llon. Mniirao lui hnrre le puil|L| MAXIME.
Tu ne sortiras pas... Aller te compromettre avec cette créature I
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JEANNE, «H •cbémaoce.
Vous voyez bien que vous avez peur que je lui parle, que j'apprenne de sa bouche toute votre perfidie. Rassurez-vous du reste, j'en sais désormais assez et je n'irai point lui disputer votre affection. Mes projets
sont arrêtés.
MAXIME
Vo3 projets!... Peut-on les connaître, madame?...
JEANNE
Dès demain je me retire chez ma mère,
MAXIME, empiré.
Ab, boni Ah, bienl
J BANNE, planant.
Ma pauvre mère qui croit sa fille heureuse et qui va apprendre que ce prétendu bonheur n'était que mensonge et duperie.
MAXIME
Jeanne !... (a pan. ) Il faut en finir I (Haut.) Jeanne, vous n'êtes plus une enfant et vous pouvez entendre certaine confession que les circonstances déplorables où nous sommes m'obligent à vous faire. Eh bien! ma jeunesse... ma première jeunesse, — comme celle de la plupart des hommes, — n'a pas été exempte de certaines folies et je dois vous avouer en effet que j'ai connu cette Camille... autrefois...
JEANNE, » put, irtniiqnenaril.
Autrefois, cela devait être...
Elle m'aura reconnu par cette maudite serrure et aura trouvé plaisant de commettre une inconvenance
sans nom.
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SCÈNE XL
JEANNE, nillra*.
Vous me permettrez de ne pas ajouter fui a vos 'ingénieuses confessions.
MAXIME
Je tous jure...
JEANNE
Ahl les hommes ne font aucune difficulté de se parjurer, et, hier encore, Mathilde m'assurait...
MAXIME
Encore votre Mathilde. Elle m'ennuie à la fin... Une tète à l'envers.
JEANNE
Une femme charmante, monsieur.
MAXIME
Cne amie dangereuse, madame.
JEANNE
Cne adorable personne, monsieur,
Madame I
JEANNE
Monsieur!
MAXIME, furieui.
Madame 1 (Ane lang-froid.) mais la question n'est pas là... Persistez- vous à mettre en doute ma parole?
JEANNE
Je persiste.
MAXIME
En ce cas, madame, vous avez parfaitement raison de songer à une séparation, (a put.) Effrayons-la. (Haut, plaidant.) Lorsque la confiance n'existe plus entre époux, la vie commune devient un supplice pour chacun
d'eUS... (Dm »ielle » Wl entend™ per In fenêtre reatéa enti'onïerle.)
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Allons, boni Delamusiqueaprésentl (parlant pui» lettre.) Veux-tu t'en aller, gamin, (a nom* n pinidowo.) Lorsqu'un des conjoints en est venu à donner à son conjoint un démenti injurieux...
Il IN H I, i'tateitomjisut.
Allei-ïOus replaider votre procès d'Orléan.s ?
MiltMK.
Belnf
Cest parfaitement Inutile, puisque nous sommes tous deux d'accord sur les conclusions du débat.
MAXIME, a put.
Cest qu'elle en prend son partil... {du tmuc m tut «tendra » hmh, pbiiuob voii d'mAuit: Un petit sou, signort
Encore! (Fartant pa la stuM.) Veux-tu nous laisser tranquilles, toi et ta musique?
JBAHNI.
Vous avez le cœur bien dur, monsieur.
MAXIME
La mendicité est Interdite, madame, (m-dahon.) Allouai va-t'en, gamin,
JE a. HUE, i la fenélr».
Reste, mon enfant.
■AXIMI.
Va-feu.
JBAHBE.
Reste 1 (SUa prend «on nortt-moniula.) HOQ pOrte-monnaie... Ahl je me vengerai!.. . (su* Jatta »a porta-mniude par la («ut».) Tiens!
MAXIME
Que faites-vous?
M A II ME
Hais ce porte -monnaie est celui que Je vous al donné.
JEANNE, iih intention.
Cest celui-là.
M Aï I MB.
Et voilà le cas que vous en faites! (suau».) Eh bien, mol, Jeanne, quoi qu'il puisse advenir entre nous, je ne
jetterai jamais les fleurs qu'un jour vous m'avez données. (Homent da silence.)
JEANNE
J'ai eu tort, Maxime, et je vais...
MAXIME
Demeurez... C'est moi qui vais lui proposer un
échange, (n prend Ml ahapaan et sort.)
SCÈNE XII
JEANNE, .ni..
J'ai été trop prompte... Oh! c'est qu'aussi je souffrais trop... Maxime, mon mari, aimer une autre femme que
moi!... Et cependant s'il m'avait dit la vérité! Si depuis longtemps, très-longtemps, cette femme n'était plus... sans doute ce serait encore bien triste de songer que j'ai pu avoir une rivale , même dans le passé ; mais il parait que ces choses-là arrivent; c'est désespérant, mais elles arrivent! (soupirant.) 11 faut bien que nous en prenions notre parti.
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JEANNE, VALENTIN
VALBSTIfl, gntn-UC lirai la porM.
Je croîs que M. Maxime a sonné... je... {a p ..i.) 11 n'est plus lui
IIIHH.
Vous vous trompez... (a pml) SI par le garçon je pouvais savoir... (Haai.) Dites-moi, je vous prie, connaissezvous quelques-unes des personnes qui sont dans le salon voisin?
VALENTIN, i pnU
Ah bah! Elle y vient d'elle-même, (hmi.) Sans doute, madame ! {a part.) C'est le moment de prévenir le baron.
Nous avons d'abord le baron Georges de...
JEANNE
Passons!
TALESTIN.
Nous avons Palmyre, l'illustre Palmyre, qui est illustre depuis si longtemps, que ses meilleures amies ne l'appellent jamais que les ruines de Palmyre; nous avons encore la belle Paquita, la célèbre Camille...
1UANNE.
Camille l
VALEHTIN.
Dont on fête le retour, ce soir.
JEANNE
Le retour?
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SCÈNE XIII. ses
VALENTIN
Sans doute... madame Ignore donc sa fugue de l'an
dernier?
JEANNE
Fuguel... J'ignore tout... partez.
VALENTIN
Cest justel voua êtes si jeune I tous n'étiez pas encore lancée.
JEANNE, étonna».
Lancée.
VALENTIN, ■■ public.
Elle n'était pas encore lancée... (a jeu».) Figurez* vous qu'il y a un an, à pareil jour, tout l'orchestre l'attendait pour l'applaudir dans le pas qui l'a rendue célèbre, tandis qu'elle s'embarquait au Havre, en compagnie d'un jeune Américain.
JEANNE, a part.
Un an! Maxime ne me trompait pas!
VALENTIN, a part.
Le baron ne m'a pas entendu, (n &■»* a* nonn.au i m pwu d« gaooho, haut.] Après un an d'absence, la célèbre Camille vient d'effectuer son retour en compagnie d'un prince russe.
SCÈNE XIV
JBANNE, VALENTIN, GEORGES.
GEORGES, bss t T.lMtin.
Elle est aeuleî
YALEHTIN, bulGaotfM.
Oui. Ils sont en pleine rupture. la rend malheureuse comme les pierres.
GEORGES
Parfait!... laisse-nous.
VALEHTIK, urUM.
DeOX lOUlS de gagnés! (En ce moment, Jeanne .perçoit deorjcs. ) JEANNE, btt-tlhvft».
C'est encore vous, monsieur?
GEORGES
Et non plus par erreur, cette fols, ma belle eafanf, mais volontairement... Intentionnellement.
JE AH HE
Mais Je n'ai pas l'honneur de vous connaître.
GEORGES
C'est juste t... je m'appelle Georges de Gensac, baron de Gensac. Je sais que la personne qui était ici tout & l'heure vous rend fort malheureuse.
JRAHHE, 1 put.
Que dit-iiî
GEORGES
Malheureuse ! Vous, si belle ! si jeune I Cela crie vengeance! Aussi suis-je chargé par d'aimables gens qui soupent dans le salon voisin de vous enlever & votre fâcheux en vous invitant à souper.
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IF. A H HE, anffoqnfo.
Hais, monsieur...
GEORGES, tItouhdi.
Oh I soyez tranquille, tous serez en bonne compagnie. Voici le menu des convives : trois financiers, — une paire de diplomates, — quelques gens de lettres, — puis le corps de ballet... d'excellentes filles qui seront enchantées de faire votre connaissance.
JEANNE
Oh I c'en est trop, veuillez vous retirer, monsieur.
GEORGES
Voyons! Ne vous fâchez pas et avouez que de pareils convives sont bien plus amusants que ce monsieur qui vous fait des scènes et que vous allez planter là...
JEANNE
Comment!
GEORGES
En venant avec moi ; vrai! ce sera un peu plus original d'en finir avec lui.
JEAltlfE.
En finir t
GEORGES
C'est dans l'ordre des choses, ma chère enfant. Mieux vaut le quitter la première que d'être quittée par lui.
JEANNE
Quittée par mon mari!
GEORGES, «opéf.H.
Votre roariî... (a pan.) Son mari 1 Elle a un mari!
JEANNE
Sortez, monsieur!
■■■. ,GoogIe
GEORGES
Pardonnez-moi, madame, je croyais..., j'ignorais... (a put.) Son mari!
JEANNE
Mais sortez donc!
GEORGES
Je m'en vais, madame, je m'en vais... (n t*n» i» porte
do giueUe. En M maman «Mima buBb par le fond.)
SCÈNE XV
JEANNE, MAXIME, onnnt m» -nb swtei.
MAXIME
Voici votre porte-monnaie, Jeanne. ■
GEORGES, a part.
Cette voix!
JEANNE, ae lémghrot près 0> MMim*
Ab! mon ami!
MAXIME
Qu'as-tu donc?
IEAHRE.
C'est monsieur!
MAXIME
Quel monsieur?... (Sa rMOHwU al aparwTnl G«orfei.}Ahl
(La reconouiasa.il.) Georges!
GEORGES
Maxime 1
JEANNE, 1 palL
Ils se connaissent!
MAXIME
Que diable fais-tu là, toi?
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SCÈNE XV
GEORGES, «mberruaf.
Mon ami, je venais... je passais, je... parbleu, 11 faut avouer que la rencontre est bizarre. ,
MAXIME
Très-bizarre. Mais je voudrais savoir...
OBORGBS.
Après quatre mois d'absence, car voila quatre mois que nous De nous sommes vus... J'arrive d'Italie, mon cher, et je... Tu vas bien»
Très-bien! Je te remerciel Je te demande comment tu te trouves arec madame.
GEORGES
C'est toi qui accompagnes madame}
MAXIME
Oui I c'est mol qni accompagne ma femme.
GEORGES, * put.
Sa fem... c'était lui le maril (Haut.) Ah! tu es marié? (*•« reprocb*.] Tu te maries, et tu ne m'en préviens même pas!
MAXIME, reprenant
Puisque tu étais en voyage... Mais il ne s'agit pas de cela... je désire savoir ce qui s'est passé entre ma femme et toi.
GEORGES
Entre ma femme et... (se reprenant) c'est-à-dire non, entre madame et moi... Ah! mon Dieu! c'est bien simple... excessivement simple. Voici ce que c'est. u pan.) Comment diantre lui raconter cela! (Heui.) Voici la chose en deux mots : j'étais entré dans ce salon, par erreur, la première fols...
. Gooylc
miim,
Comment, la première fois! Ta es déjà venu, (n nmdi j«dim. qai m\ tins «h mi.) Ah çà! mais l'univers est donc entré iclf
JEÀTINE, h » ni i ois.
Je vous Tarais dit, mon ami.
MAXIME
C'était lui le fou!
GBOBGES, npnri.
Comment, le foui (mut) Enfin, c'était mol, et, comme j'avais trouvé madame seule, je m'étais imaginé que madame était, ou plutôt, n'était pas... et que je pouvais... parce qu'il faut te dire que nous étions treize à table là-bas... (a put, t'e*mj«o> i< trent.) Je suis en nage!
MAXIME, éclstaiit.
Mais je ne comprends pas un mot à ton galimatias... reipllqueras-tu à la fin?
JBA.NNE, Tlnumt.
Maxime, c'est mol qui vais tout vous dire : monsieur,
trompé par ce COStume... (EU* iodlqi» ion domina.) CE ORGES.
Voilà 1 Trompé par le costume de n
JBAHNE.
Par l'endroit même où nous s
GBOBGES.
Où nous sommes...
JEANNE
Se sera figuré... nie ■•»
Quoiî
SCÈNE XV. S7I
JEAKHE.
Mais... c'est que je ne sais trop comment te raconter cela.
MAXIME
Alors, il était Inutile de parler.
GEORGES, i failmt.
Je te demande pardon, madame s'est parfaitement rendu compte d'une méprise...
MAXIME, nnquL
Ahl prends garde I
GEORGES
D'une méprise pour laquelle je suis prêt à t'accorder toutes les satisfactions que tu exigeras de mol. (a put.} Parbleu I j'aime mieux cela,
MAXIME
Morbleu I j'y compte.
JE AU HE, SpoaTomft.
Que dites-vous? Un duell
MAXIME
Assez, Jeanne!
JBAHHE.
Je vous dis que je suis la seule coupable, que j'ai mérité la leçon que je reçois.
MAXIME, toliaat Gaorgo.
Chacun aura la sienne.
JE AH HE, hunil la p«Mig» b Saotfu, qui attut lonlr.
Non, monsieur, vous ne sortirez pas que vous n'ayez renoncé tous les deux à ce duel insensé, (a vuima.) Car .enfin, monsieur n'a pas eu l'intention de m'offenser {Ao«»f».) N'est-ce pas, monsieur, que vous n'avez pas eu l'Intention de m'offenser ?
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GEORGES
Madame, je ne sais ce qui adviendra de mon odieuse
méprise, mais ce qu'il faut que vous sachiez, c'est que
j'en ai le regret le plus profond, et que je vous en
demande humblement pardon.
JEANNE, s Minime.
Vous entendez, monsieur me demande humblement pardon, et je le lui accorde de grand cœur. Vous allez faire comme moi, mon ami.
MAXIME, «pria «a fnitantdn altonca.
Allons I ta main, grand étourdi 1 (u ma i» mato » Geor«a.)
GEORGES, prenant as main.
Ah! merci! (en « no»
MAXIME
Quel est ce bruit?
GEORGES
Ne fais pas attention; ce sont mes Lûtes qui me
réclament. (Od frappe a lu porte de eommnBleallon.) MAXIME.'
Hais ils vont faire invasion ici.
Non pas, à moins d'enfoncer la porte.
MAXIME
Ils en sont bien capables, (loi cri> recommencent, on dietinn»
lei mou : Le baron! 1* banal chante air l'air dea lampion!.) ÏALEJIIN, entrant.
La voiture qu'a demandée M. Maxime est avancée.
je aim.
Partons vite.
SCÈNE XV
JEANNE
Ohl non! plus d'Opéra! plus de restaurant!... On apprend là beaucoup plus de choses qu'on n'en voudrait savoir. Rentrons à la maison.
MAS1ME, onnoi la bru 1 Jnww.
Ce que femme veut, mari le veut!... (m oii ndaniient
daju Il pi' M ToLilnc.)
GEORGES, sdoitÊ m mur.
Partez vite, je ne réponds plus de rien, (as moment où
FIH DBS ODBIf.)
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ACCESSOIRES
templia de lettre». — Une photographie.
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tu luiuetlt M tl ]. >,ble. É..^/
pu. Il a un douler ioui 1b bua.
HATMOBD.
Adieu, chère amie, ou plutôt à tout à l'heure, puisque tu ne dois rester qu'un instant chez ta mère,., (ti ferma ii porta «t dépo» ni donier but i* tsbie.) Pauvre Adrienne I elle subit encore l'influence maternelle, après deui années de mariage, d'une façon presque puérile, et, si elle ne faisait pas sa visite quotidienne à mon honorée.., mais
Uo
In porte si retient prei de le table, lai laquelle 11 dépose me douter.)
Maintenant in stations- no us chez elle, et, à son retour, nous allons passer une bonne soirée en tête & tête, Adrienne à sa tapisserie, et moi devant le dossier de l'affaire que je plaide demain. Encore une séparation de corps ! C'est la quinzième de l'année, (sourient.) La séparation de corps est en faveur en l'an de grâce 1872.
le portefeuille et les ciels le » tomme.) Tiens! dans SOn empttffl- ■
sèment, ma femme a oublié sa montre... et son portefeuille... et ses clefs. L'étourdie 1 (n prend i« mimw u
«1ère »ee lequel n Joue machinalement.) Quel élégant trOUSSeaU de
clefs 1 Celle-ci, surtout, (n «uune i> plu petite eiet.) C'est une merveille de finesse et de travail! Et dorée et ciseléel Je serais curieux de savoir quel est le meuble favori que ferme ce joujou microscopique, (u l'iriuninn l'eugcn.) — Ahçàl mais me voilà comme madame Barbe-Bleue, mol, voulant approfondir un mystère... (souriant.) qu'il m'est peut-être interdit de connaître, (n rejette m mnsuea ttenn ■u u ténia.) Assez d'enfantillages, monsieur l'avocat, et revenons à mon procès, à ma cliente... nne fort jolie personne, entre parenthèses, (n i-utoit, prend m pitw u •on douiar et m.) — « Contrairement au paragraphe III des conclusions du demandeur, arguant du fait par la défenderesse de... n (péris.) de,,, de quoi? J'écris si mal que je ne peux jamais me relire, (sourient.) Hier encore, mon horrible calligraphie m'a joué un tourl... Je plaidais pour une société anonyme; un instant j'ai besoin de mes notes; je les prends, et, au lieu de lire : « Messieurs, le siège de la société... ■ — Je lis : ■ Messieurs, le plége de la société... ■ On juge de l'effet. — (n npmd ■ou douiar et feCona da un.) — » Arguant du fait par 11
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MONOLOGUE. 370 défenderesse Ce». » (parie.) Ahl de sortir!... Et j'ai eu un prix d'écriture en huitième! comme on dégénère, (litmi.î « De sortir mystérieusement et quotidiennement — (p«w.) Pourquoi mystérieusement î Elle
sortait tous les jours, comme toutes les jeunes femmes, comme la mienne , parbleu i pour aller voir sa mère. Le mari de ma cliente est un drôle, et sa femme est victime d'une odieuse machination, ainsi que je le démontrerai demain devant le tribunal. C'est, du reste, une conviction bien établie chez moi qu'il existe beaucoup plus d'honnêtes femmes qu'on ne le croit généralement. Sans doute, je ne retournerai pas l'aphorisme de Boileau, et je n'irai point jusqu'à prétendre qu'il n'est, dans Paris, que trois femmes légères. Non, il doit y en avoir... il y en a plus de trois. Hais je pose néanmoins en principe que notre société est moins dissolue qu'on ne le dit. (n •« «re et pMde.) Plus encore, messieurs, je prétends, l'histoire à la main, que notre siècle est en progrès; que les lumières, en pénétrant chaque jour davantage dans le corps social, le moralisent en même temps qu'elles l'éclairent; que l'éducation de famille se développe; que renseignement secondaire des jeunes filles... (cho.iseant de u».} Tlensl mais je plaide, mol, et je plaide tout seul. La distraction est violente.
{En rejetant idd douter inr la table, a fait tombât par terre le portefeuille de n femme; le» papier, l'en éahappeal.) Diable I je
viens de faire un malheur, (u nnuu u tout.) Remettons à leur place des documents précieux. (iht*mi>tiani i e , papian. ) Un billet de concert I... Un échantillon!... Des prospectus 1... ([tamaHul on damier paplfr ■■ iiuDtj i Chère madame... • (Pari*.) Un Instant. Ceci est une lettre; respectons-la... Le secret d'une
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ennuyeuse belle-maman, elle croirait bleu certainement
que l'État' est en péril, (n prépara aon do*u«.| Maintenant installons-nous chez elle, et, a son retour, nous allons passer une bonne soirée en tête-à-tête, Adrienne à sa tapisserie, et moi, devant le dossier de l'affaire que je plaide demain. Encore une séparation de corps! C'est la quinzième de. l'année, [seuri.ni.) La séparation de corps est en faveur cette année, (n m pour l'mnir; u
aperçoit la montre, la porteteulll! si 1« clefa do in femmn.J TlenS,
dans son empressement, ma femme a oublié sa montre..; et son portefeuille... et ses clefs. LJétourdiel (n p»oi îatroDMiiB âe ckfi, ma lequel u ion..) Quel élégant trousseau de clefs! Celle-ci, surtout, (n eiamine i» pi» peuie cw.j C'est une merveille de finesse et de travaill Et dorée et ciselée! Je serais curieux de savoir quel est le meuble favori que ferme ce bijou microscopique, (n i<»m« ™« t'éugtn.) — Ah ça! mais me voilà comme madame Barbe-Bleue, mol, voulant approfondir un mystère... (souriant.) qu'il m'est peut-être interdit de connaître, (n
rajalie le trotuteai) de clef» inr la tabla.) Assez d'enfantillages,
monsieur l'avocat, et revenons à mon procès, à ma cliente... une fort jolie personne, entre parenthèses. ( u l'Msoii, prend une pto d B ton tioaiitr et m.) — « Contrairement au paragraphe NI des conclusions du demandeur, arguant du fait par la défenderesse de... a (paru.) de... de quoi? J'écris si mal que je ne peux jamais me relire- (souriant.) Hier encore, mon horrible calligraphie m'a joué un tour !... Je plaidais pour une société anonyme; un Instant, j'ai besoin de mes notes; je les prends, et, au lieu de lire : s Messieurs, le siège de la société— * — je lis : « Messieurs, le piège de la société... » On juge
de l'effet. (Il reprena ion doiaiar et l'efforca da lire.) — « Ar-
guant du fa» par la défenderesse de... » (mu.) Ah t de sortir!... Et j'ai eu un prii d'écriture en huitième! comme on dégénère ! (ibut.) « De sortir mystérieusement et quotidiennement.. » — (mu.) Pourquoi mystérieusement? Elle sortait tous les jours, comme toutes les jeunes femmes, comme la mienne, parbleu 1 pour aller voir sa mère. Le mari de ma cliente est un calomniateur, et sa femme est victime d'une odieuse machination, ainsi que je le démontrerai demain devant le tribunal. C'est, du reste, une conviction bien établie chez mol qu'il existe beaucoup plus d'honnêtes femmes qu'on ne le croît généralement. Sans doute, je ne retournerai pas l'aphorisme de Boileau, et je n'irai point jusqu'à prétendre qu'il n'est, dans Paris, que trois femmes légères. Non, Il doit y en avoir... il y en a plus de trois. Mais je pose néanmoins en principe que notre société est moins dissolue qu'on ne le dit. <n >• itn «i plaids.) Plus encore, messieurs, je prétends, l'histoire a la main, que notre siècle est en progrès; que les lumières, en pénétrant chaque jour davantage dans le corps social, le moralisent en même temps qu'elles l'éclafrent; que l'éducation de famille se développe; que l'enseignement secondaire des jeunes filles... (changcint a ion ) Tiens! mais je plaide, moi, et je plaide tout seul. La distraction est violente. (En rejetant iod dnsaier .m io tibia,
Diable! je viens de faire un malheur, (n ng«u ■« mm.) Remettons à leur place des documents précieux, (inren- Mrfam m papien.) Un billet de concert!... Un échantillon!... Des prospectus!... (Unuiul nu dernier pépier ot lKent.)
■ Chère madame... » (Poné.) Un Instant. Ceci est une lettre; respectons-la .. Le secret d'une lettre est sacré
■■■. ,GoogIe
(Il lti»e I) iBlirt nnm m U tabla M ia reitolt.) N'Importe,
c'est gentil ce que je fais là, et, & ma place, bien des maris n'auraient pas cette exquise discrétion... Innpnui m doum « m.) ■ Contrairement au paragraphe m des conclusions... • (mu. — ■<»■»■■ u i*u».l C'est une écriture d'homme. — Je n'ai jeté qu'un coup d'œil, mais... je suis sûr que c'est une écriture d'homme. Quel peut être le monsieur qui écrit à ma femme qu'elle lui est chère? — Chère madame. — La langue française, U faut le reconnaître, a des formules singulières, il est évident que ma femme et ce monsieur ne sont pas chers l'un a l'autre, malgré le ■ chère madame p. — N'importe! je n'aime pas ce... chère madame. iiii*pi«aui»eun t* ioi *M>iar.) * Contrairement au paragraphe 111 des conclusions du demandeur... > irait.) C'est sans doute la lettre de remerciaient d'un des danseurs qu'Adrienne a Invités pour notre soirée de lundi; une épttre insignifiante et que je me fais, en vérité, un scrupule exagéré
de ne pas lire... (lepreiul m douier ith rtaolnUaa al aMi
puur touppa àn»ma*niMFaaat(.) « Contrairement au paragraphe III. ■ ■ > { Bob ragard pan par-detut no doultr at tomba m
presse de vous remercier de l'Invitation que vous m'avez fait l'honneur de m' adresser... » (cmi.) Qu'est-ce que je dlsaisT (lù.oi.) « Veuillez agréer, etc., etc. Georges de Nertal. ■ (Pvit.) Ah l ah I ( n m «y» m s» n « 1= nu».) C'est le frère d'une des amies de ma femme, ce jeune capitaine d'état-major qui m'a tant agacé, l'autre nuit, au bal de madame d'Arbois! un gaillard qui, sous le prétexte qu'il dansait le cotillon avec ma femme, l'a accaparée depuis deux heures jusqu'à quatre heures du matin, et m'a condamné, mol, à faire le pied de grue en atten-
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dantlafln de cette danse interminable. J'avais beau donner lé signal du départ & Adrleuue... parce que noua avons un signal entre nous : Je guette un regard de ma femme, je joue avec une mèche de mes cheveux, comme cela, elle volt, comprend, et nous partons. Mais, l'autre nuit, elle ne comprenait pas, la rusée l Impatienté, j'ai roulu Taire acte d'autorité et l'emmener. Ab bien, oui I J'ai cru que j'allais soulever une émeute.
— Fil monsieur, s'est écriée madame d'Arbois, nous enlever notre meilleure valseuse quand le cotillon commence à peine !
— Pardon, madame, pardon ; 11 dure depuis plus de deux heures, et il avait été convenu avec Adrlenne...
— Hais les conventions sont faites pour être violées, cher monsieur; demandez à tous nos hommes politiques.
Et chacun de rire d'une plaisanterie que je n'ai pas trouvée drôle, moi. Je me suis retourné vers H. de Nertal pour lui faire comprendre qu'après quatre nuits déjà passées au bal, j'avais droit au départ.
— Permettez, monsieur, m'a-t-il répondu : Encore trois petites figures : celle du miroir, celle des bougies et celle des cerceaux. Cette dernière surtout est charmante, vous verrez. [àtsc m» ininw noiuuu.) Je la connaissais, parbleu! J'ai eu tout l'hiver pour l'étudier, et je ta trouve particulièrement inepte, celle-là. Imaginezrous une douzaine d'Imbéciles qui sautent à qui mieux mieux dans des cerceaux de papier, comme des écuyers la Cirque. Le bel exploit, en vérité, pour mériter la faveur d'un tour de valse!... Je trouve d'ailleurs que le cotillon, tel qu'on le danse aujourd'hui, frise l'indécence. C'est vrai : les cavaliers n'invitent plus leurs
danseuses; ils se précipitent sur elles, ils les prennent d'assaut, ils les fauchent!... le capitaine surtout. Il a une façon de saisir la taille de sa valseuse, le capitaine, qui me révolte... Et, puis, 11 cotillonne trop souvent avec Adrienne. On finit par compromettre une jeune femme en la... monopolisant ainsi. Hier, au bal, il ne la quittait pas. Même entre les contredanses, c'étaient des conversations, des chuchoteries sans fin, et, si j'étais jaloux, — je ne le suis pas, mais si je l'étais, — j'aurais pu me demander ce qu'ils avaient de si intéressant à se dire.. . (Su regertl retombent sur la lettre, qu'il usait à la
meiv.) Qu'est-ce que c'est que cela? (mant.) t T. S. V.P.» (pgrie.) Ilyaunpost-scriptum. (nigmiii fmiiiet.) Voyons. (Lisant.) ■ Oseral-je, madame... d (mie.) Voilà encore une formule hypocrite. Oserai-je, c'est oser, parbleu! puisque l'on continue la phrase. (Liiem.} « Oserai-je, madame, prendre les devants sur mes concurrents et vous prier de m'accorder le cotillon? » (p ar ie ) Encore! 11 invite ma femme par la poste, à présenti Ah! mais il m'ennuie, ce capitalne-là! et je ne le trouve nullement autorisé, parce qu'il est le frère d'une amie d' Adrienne, à se permettre de telles familiarités. (Arec ooiën.) Ces militaires ne savent pas vivre... Ils savent mourir; mais ils ne savent pas vivre!... Tiensl c'est un mot, cela; je le planterai dans ma première plaidoirie contre un homme de guerre. Et Adrienne qui ie trouve distingué, ce monsieur, aimable, spirituel!. . Spirituel... il a l'esprit de corps, comme tous les militaires. Tiensl c'est encore un mot. Je le placerai aussi, celui-là. (n ™pr«iJ te lettre.! Mais je n'ai pas achevé son post-scriptum. (Liwnt.) a Oserai-je vous prier de m'accorder le cotillon I J'ai tant de choses à vous dire!... » (ruit.) Helnl (lmi-I
« Tant de reconnaissance à vous exprimer, à vous, ma-' dame, qui voûtez bien encourager mes plus chères espérances! j> (Aies «élit.) Eh bien! voilà qui est significatif. Le drôle aime ma femme et ose le lui dire. Et, elle, elle encourage ses espérances!... Malheureuse!... Voyons, ne la condamnons pas encore... elle est si jeune I G'est sa jeunesse môme qui l'expose aux entreprises de ce fat. On connaît les allures de messieurs les militaires, Qu'ont-ils à- faire en temps de paix, si ce n'est d'attenter à la vertu de nos femmes? Et l'on vient d'augmenter l'armée 1 Ahl si j'avais été à la Chambre! Mats il nes'agitpasdecela! il s'agit de mettre bon ordre aux manœuvres de ce misérable, et je vais te trouver surle-champ... [n prend ion dwpMa ttiiMUk) Non. J'aime mieux voir Adrlenne auparavant et savoir d'elle la vérité, la vérité tout entière; je vais la chercher... (n t* pour «nii pu ■• tond.} Eh bien, non! je préfère l'attendre Ici et voir de quel air elle recevra la lettre de M. de Nertal. (u u$em ion skapno.) Elle qui tout à l'heure encore souriait innocemment en tendant le front à mon baiser. Ohl les femmes! les femmes! elles sont toutes fausses et perfides. 1 n •* i*™ >i npnnd ■■ muche.) Et je les défendais, Il n'y a qu'un instant! Et demain, je vais m'évertuer à prouver l'innocence de l'une d'elles. Sot que je suisl Ma cliente est coupable, parbleu I Et ses visites quotidiennes et mystérieuses n'étaient pas faites à sa mère. Aht du reste, par le temps qui court, et grâce aux principes que l'on donne aujourd'hui aux femmes, de pareilles aventures sont faciles à prévoir, [phij»™.) a Le moyen qu'une jeune fille garde le moindre sentiment de candeur dans un siècle sans foi, où l'éducation de famille tend à disparaître chaque jour davantage, emportée par des doctrines subversives, où le pouvoir lui-même, enle-
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vaut la vierge à la sainte ignorance du foyer domestiqua, la livre à je ne sala quel enseignement émancipateur! Le moyen que l'épouse conserve l'amour de ses devoirs dans une société affolée de plaisirs, où la démoralisation est partout, dans les livres, dans les salons, au théâtre et jusque dans le gynécée 1 Car nous en sommes là, messieurs... noua... * (cbaaioaot & un.) Ahl ça, mais je plaide encore, mol ; je crois môme que je dis le contraire de ce que je disais tout à l'heure. C'est absurde!... Quelle heure est-il? Huit heures un quart... Adrienae m'avait promis de rentrer à huit heures. Pourquoi n'est-elle pas là7... C'est ma belle-mère qui la retient : oh I les belles-mères! Tachons de prendre patience es
travaillant, (n M raaioll, reprend ion doaaler M lil iniebiuteanl..
— « Contrairement au paragraphe 111 des conclusions du demandeur, arguant du fait par la défenderesse de sortir mystérieusement... de sortir mystérieusement... » (Porto.) Je ne comprends même plus ce que je Ils... (a pr*»d i< jonnai.) f.e Figaro... Il me distraira peut-être. |uaant.) « Échos de Paris... Nous avons à enregistrer une nouvelle catastrophe conjugale. ■ inm*«
le Journal areo aoion et aottro.) Eh! que m'importe & nioi'
(n ntirdc la ponduie.j Huit heures et demie 1 Cela devient intolérable... Ahl ça, mais... si ma femme n'était pas allée chez sa mère! si, comme ma cliente...! Ohl non. celte pensée est horrible. Adrienne me tromper! Elle n'en est pas la... Elle s pu être coquette. Imprudente, mais coupable, ohl je la calomnie... je... [cimnam a» »■■
Je Vais la chercher! (En reprenant ion nbapaaa, Il dtranfi '«
tran«r.nD d» ciab.) Qu'est-ce que cela? Ses clefs, je 1<* avals oubliées!... Parbleu! je veux connaître le trésor que gardent ces clefs mystérieuses. ( n a-appmoi» *> mui**)
RieD ici. . . Ce meuble ! { U »im un Unir d* la commode al a'arreM
ub ianut.) Me voilà donc furetant dans les tiroirs de ma femme, comme un mari de comédie. 11 ne me manque plus que d'écouter aux portes et de me cacher dans les armoires. Mais patience! j'y arriverai, puisqu'on m'y oblige. Qu'est-ce que c'estque cela? Un portrait! (n prend
une carte pbolo ira p bique qui était iani ls tiroir 91 l'examina.) La photographie de M. de Hertall Eb bien! c'est assez clair 1 On en est à se donner son portrait. Et la malheureuse le laisse dans un tiroir ouvert à tout, venant,! Quel cynisme! (u Mn la cans «m ■« «oifu.j Je crois que je l'ai brisé. Cest en attendant mieux, capitaine 1 |u raotiana •> perqm- ■iiioii.) Un coffretl ce doit être cela, (u prend i* «mirai m i'«am a.eo la oiet dorée.] Précisément. Des lettres! leur correspondance amoureuse, sans doute! (u pnnd no* iein* m ikj — s Mon Adrienne bîen-aimée... » — Infamie!... Je voulais connaître ta vérité. Eh bien! là voilà. Ha femme me trahissait! (n nui.) — « Mon Adrienne bien-aimée, puisque je ne puis te voir aujourd'hui, je veux... du...
mOiUS... > (* nain qu'il lit, u pHrilonoini* ae rnuarena, elUahun
d'igtonatim.) — (pan*.) Mais cette écriture... détestable... je ne me trompe pas, c'est la mienne!... cette lettre... S mal 1876... c'est moi qui l'ai écrite à Adrienne, il y a trois ans, quand nous étions fiancés l'un à l'autre.
(n narra ana «couda îeure «i m.) — « Ma chère Adrienne. »
— Encore Une lettre de mol! |I1 an carre une traitions.)
Celle-là aussi. Elles sont toutes de moi I U»a tracuca.) ce sont mes lettres qu'elle conservait si précieusement... Mais alors je l'accusais Injustement, et mes soupçons n'avalent pas le sens commun, (sjaat iwt reniement.) Ils n'avaient pas le sens commun, mes soupçons [...mais alors pourquoi ce portrait! Pourquoi?... — fou &*■#• i ia pana
. Gooylc
la tant) Qui est là? (Il •* le« *• nonrnan cl mm la parti.) —
(a la cantonr.de.) Jean!... Un télégramme pour ma femme? Donnez, (îirefcnnsiaparte.j Lisons.. .Tiens! c'est de la sœur de M. de Nertalt (n ut.) — « Victoire! Tes démarches a réussi. Portrait du capitaine fait merveille. Sa de- « mande agréée par mademoiselle d'Arbois. Mon frère a fou de joie. » — |Puia.) M. de Nertal épouse mademoiselle d'Arbois! (*ret «raicf «ment. ) Ah! le brave jeune homme!... Ainsi, ses assiduités auprès d'Adrlenne, leurs conciliabules au bal, son fameux post-scriptu m, ce portrait, tout s'explique... Il soignait sa candidature au mariage... Et voilà une heure que je me mets l'esprit à la torture, que j'invente les plus sottes histoires!
(Coup de timbre.) Onasonné. (Uottm la porte «n fond et comte...)
C'est la voix d'Adrlenne. Séparons vite ce désordre, (n
remet lee lettre! daoa le coffret, et le coflreldani la commode.) (prenant
la nboioerapUa d e h. d« Henai.) Diable! restaurons aussi l'image de ce malheureux capitaine, un charmant garçon, et qui fera un excellent mari, (n emye vainement de pour i. caite.i Impossible : le nez est coupé en deux... On vient, .'n rejette ii carte deoi la commode.) Serrons le tout, et qu'Adrienne ne se doute jamais de ma démence. Ohl l'imagination! On l'a bien nommée — la folle du logis!
■■■. Cwoyli
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ce monsieur est gai; c'est un farceur, un boute-entrain, un diable à quatre, un... Eh bien, pas du tout! Je ne suis rien de tout cela. Je suis... je suis architecte de profession, et mélancolique de caractère; et voici comment 11 se fait... (n l'utkd.) Hier, j'étais à ma fenêtre, fumant un cigare Innocemment et examinant, comme architecte, le balcon de l'étage inférieur, lorsque j'aperçus ma nouvelle voisine, une jeune veuve... une dame Dolorès, une Espagnole probablement... Je constatai... comme architecte... qu'elle est admirablement bat... (s« nt*WM*t,)' admirablement faite, et j'ajoutai... comme homme, que je voudrais bien lui être présenté... mais le moyen î Je songeais déjà, faute de guitare, à corrompre sa camérfste (n ■« un.}, lorsqu'il y a une heure, en rentrant chez moi, j'entends la porte de l'étage Inférieur s'ouvrir doucement, et j'entrevois ma voisine, en domino et masquée, descendre furtivement l'escalier... Je la suis dans l'ombre; une voiture l'attendait dans la rue; j'avise un coupé qui passait par miracle, et, dix minutes après, nous nous arrêtions devant le péristyle de l'Opéra... elle allait... nous allions au bal de l'Opéra... (a t «o regut.f Je m'étais fait une autre idée de ma voisine... enfin!... Nous n'étions pas dans la salle depuis cinq minutes que je l'abordais par cette phrase banale : « Je te cannais. ■ — o Fus êtes tonc de StrasburgT » me répond-elle avec l'accent alsacien le plus pur. (at«« ngnt.) Je m'étais fait une autre idée de l'accent d'une femme d'origine espagnole... bien qu'à vrai dire l'Alsace ait appartenu a l'Espagne... enfin!... J'allais répliquer, quand un Turc, un homme superbe, vient adresser la parole à mon Hispano-Alsacienne et semble mémo trouver mauvais delà
■■■. ,GoogIe
SCÈNE I
voir à mon bras. — Je me ris de sa prétention, il m'injurie; je me fâche, 11 me... {fhuu k km* d'an homme- qui don» nn coup te poing ) bouscule ; je le... (Même (■■».) bouscule à mon tour... Bagarre générale, à l'issue de laquelle je me trouve séparé de mou domino et finalement expulsé de la salle, avec mon Turc... que je dois retrouver ce matin au bois de Vincennes... on devine pourquoi. (Ane nrnt.) Je m'étais fais une autre idée des plaisirs du
bal de l'Opéra... enfin 1 (En m mommx. on entaad nu court*»
braii do six dam la Mann.) Quel est ce bruit? Parbleu! on essaye d'ouvrir ma porte, on crochète ma serrure... [ge» bssn unna i u pnctnie.) Une heure I C'est l'heure des crimes. Que faire ï crier au voleur? il s'enfuira... non, point de bruit, point de violence ; attendons-le et tuonsle roide, quand il entrera, (n moi u poii» io m cbaminta.) A défaut d'autres armes à feu, prenons cette pelle... à feu... Le misérable I l'entendez- vous travailler î (n «conta, ■• brun * «■■<.) Ahl non... je n'entends plus rien... Le malheureux parait renoncer à sa coupable entreprise... La voix de la conscience a parlé en lui... (l« bran «mman».) Mais il ne l'a pas écoutée.... et comme il arrange ma serrure, grand Dieu !... Ah 1 il se soucie bien que les réparations locatives incombent au locataire!... Ahl la clef joue, la porte s'ouvre, frappons sans scrupule...
■■■. ,GoogIe
SCÈNE IL RENÉ, MADAME DOLORÈS
RENÉ, a part.
Dne femme ! (Il ibalata non arma.)
MADAME DOLORÈS
Enfin!
RE HÉ, «Ter, reprocha.
Une femme se livrer à une pareille industrie!
MADAME DOLORÈS H retourne et «puent! Roi.
Un homme chez moi!
RENÉ, a put.
Comment chez elle! Tiens! c'est ma voisine... mon Espagnole d'Alsace... déjà revenue du bal 1
MADAME DOLORÈS, eumlnact l' apport cm ent
Où suis-je donc?
RENÉ
Vous êtes chez moi, madame. Vous vous êtes trompée d'étage; la similitude des portes... et puis, vous paraissiez fort troublée.
En effet, monsieur, une mésaventure...
RENÉ, a part.
Notre bagarre de l'Opéra...
MADAME DOLORÈS
Au moment où je descendais de voiture, des hommes de mauvaise mine m'ont fort effrayée.
HE NÉ, i part.
Bon I elle veut conserver l'incognito. Elle a ôté son
■■■. ,GoogIe
SCÈNE II
domino et son loup, mais elle garde te masque moralement.
MADAME DOLORÈâ, reprenant ton boufnolr.
11 me reste à vous faire mes excuses.
RENÉ, TiT.ID.nt.
Mais, madame!... prenez au moins le temps de vous remettre et veuillez accepter...
MADAME DOLORÈS
Quoi doue, monsieur 1 ;
REHJÏ.
Un Terre d'eau sucrée... à la fleur d'oranger... c'est un calmant.
MADAME DOLOHÈS, refaiant.
Je vous remercie.
HE NÉ, uuliUBt.
Madame, mes intentions sont pures... comme ce verre d'eau, (u Driva* «■ ▼"« d'«n.) Donnez -vous la peine de vous asseoir, (eu* t'usina è droit, du gutridon.) Allons ! boni je n'ai plus de fleur d'oranger, (n loi oo» i. Terre
MADAME DOLORftE.
Voue «tes mille fols bon, monsieur... (euo te pour boira. n.noi-«T«tt.)Eh bien!
RERÉ.
Ah 1 prenez garde, madame.. .le sucre n'est pasfondù... ayez la patience de laisser fondre le sucre.
MADAME DOLOHÈS.
VOUS voyez, j'obéis. (Illeturlta ion sin sacrée.! RBrTÉ, A put, •'iinrinl.
Ce que j'admire, c'est le talent avec lequel elle contrefait l'accent parisien, pe^-- «ne Alsacienne.
:■■■. ,GoogIe
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MADAME DOLOBÈS.
Mais j'en suis à me demander comment j'ai pu, avec ma clef, car c'est bien ma clef... •
RENÉ
Une économie du propriétaire, qui aura fait fabriquer toutes ses serrures sur le môme modèle. Cela se pratique ainsi dans beaucoup de maisons nouvelles.
MADAME DOLORÈS, affrajea.
Eh bien, l'on est en sûreté chez sol.
Le fait est que je vous avais prise pour un affreux bandit... quand je dis affreux, et que j'allais... (a miDfcae.) Malheureux! (u report* » paua à i* <&iabi6«.)
MADAME DOLORÈS
Comment! (sue remarqua is costume da Boni.) Mais quel étrange costume avez-vous làï
RENE, a put
Ah bah!... Elle ose faire allusion... Les femmes son! étonnantes d'aplomb quand elles ne se croient pas reconnues. (D*un air degat<.) Vous le voyez, madame, c'est un costume de pierrot... J'arrive du bal de l'Opéra.
MADAME DOLORÈS, rrotfement.
Ahl
RE HÉ, H*e Intention.
Oui. J'y al même esquissé une curieuse aventure..-
MADAME DOLORÈS, 1 BOrt.
Est-ce que ce monsieur va me raconter ses fredaines!
(Elle noil ion nm d'eau.)
REHÊ.
Que faites-vous, madame?
MADAME DOLORÈS
Ahl cette fois, le sucre est fondu.
Une curieuse aventure avec une jeune Strasbourgeoïse... de Strasbourg.
MADAME DOLORÈS, prenant ion boudoir.
Naturellement, (eih mis™ et (uni («m]» 1 .)
De Strasburg. Fus n'êtes pas de Strasburg, madame?
MADAME DOLORÈS
Non, monsieur, et je ne connais personne... (sa iooteuat.) Ali 1 si, je connais ma femme de chambre qui est de cette ville. .
RENÉ, iulM.lit.
Votre femme de...
MADAME DOLORÈS
Chambre... Gertrude, dont vous venez de me rappeler la déplorable prononciation...
REflB, lp«t.
Que dit-elleî
MAllAME DOLORÈS.
Encore une fois, monsieur, veuillez agréer mes remerciai ents.
RENÉ
Pardon, madame... mais comment se fait-il qu'avant votre femme de chambre, vous ne sonniez pas tout à l'heure à votre porte î. . .
ta pauvre fille m'a demandé la permission d'aller passer vingt-quatre heures chez une de ses parentes.
RENÉ, I put, ont»70j»nl U Tfatt*.
Saprelotte!...
ludame Doloria, Kent
MADAME DOLORÈB.
A Saint-Germain.
RENÉ
A Saint-Germain 1
MADAME DOLORÈS
En Laye.
RENÉ
En Laye!... Ah!
MADAME DOLORÈS
Mais que vous importe?
RENÉ
Comment, que m'importe! (a part.) Ahl non, diable!.. Qu'elle ignore toujours...
Vous ditesî
RENE
Je dis ; au fait, que m'importe... et vous comprenez que personnellement il m'importe peu... sauf l'intérêt que je vous porte.
MADAME DOLORÈS
Bonsoir, monsieur!
RENÉ
Permettez que je vous reconduise jusqu'à votre porte.
{Il prend ion aangwlr.)
MADAME DOLORÈS
Vous voyez bien que j'ai mon bougeoir.
RENÉ
Cest juste, je vois bien que vous avez votre bougeoir... 11 est donc inutile que je prenne mon bougeoir... Après cela, abondance de bougeoirs... (a pan.) Je ne sais plus ce que je dis.
.■: : ..Gooylc
Ne vous dérangez pas, monsieur.
SCÈNE III
HE NÉ, nul; il tombe déconcerté inr un fauteuil prou du la ohernln^.
C'était la femme de chambre! C'était Gertrudel J'ai suivi Gertrude, la vraie, la seule Alsacienne que, dans ma stupide erreur, j'ai pu confondre avec sa ravissante, sa vertueuse maîtresse... Profanation! Du reste, je suis puni comme je le mérite. J'ai un duel pour une... je l'avais oublié, mais j'en ai un... un duel pour une marftornel un duel absurde, inavouable... (at« coDricoon.) C'est bien fait, mon gaillard! et je suis enchanté... (chuifcaiit de un.) Eh bien, non, je ne suis pas enchanté du tout. Ce duel, tout ridicule qu'il est, peut avoir des conséquences funestes, (n 6» .on pantalon de riemi.) Veuxtu bien quitter cet orlpeau, imbécllel veux-tu bien rentrer dans ta redingote et dans ta dignité.
LA VOIX DE MADAME DOLOBÈ8, in dahon.
Mon Dieu! mon Dîeul
RENÉ, ouvrant la porta. at parlant I la «antomda.
Qu'y a- t-il, madame?
MADAME DOLORBS, nonda tus.
11 y a que je ne puis ouvrir ma porte, monsieur; j'introduis bien la clef dans la serrure, seulement...
SCÈNE IV. RENÉ, MADAME DOLÛRÈS
MADAME DOLORÈS, dfaoléo.
Ma clef ne joue plus du tout, monsieur... (eikib luipré-
Je le crois bien, elle est tordue— sans être serrurier, je vais essayer de la redresser, (n prima un mstts.u ei &. P p.
Ustft IDC 18 clef, IbiiIOi iur les doigts '.}
MADAME DOLORÈS
Que d'excuses je vous dois !
RENÉ
Ne dites pas ces choses-là, madame! SI vous saviez combien je m'estime heureux de pouvoir vous être bon à quelque chose!... (Atso tiu.) Car je vous dois une réparation... je ne parle pas de celle de votre clef.
MADAME DOLORÈS
Je ne vous comprends pas.
REHJÎ.
Moi, je me comprends.
MADAME DOLORÈS
Je ne sais qu'une chose, c'est que je vous cause ans foule d'ennuis.
René, raidamo Dotait
■■■. ,GoogIe
RENÉ, H nlanal.
Des ennuis, vous! (a« puwio. «"c «nihoûium*.) Elle!... un ange! Je ne la connais pas, mais je suis sûr que c'est un ange! (a Doiorti.) Et si je vous disais, madame, que votre présence, loin de m'être importune, me fait du bien, au contraire, qu'elle me rassérène, me distrait de mes sombres préoccupations.
MADAME DOLORÈS, «oTtrliml el taïaut «lliiHnn * (on coinims.
Vous avez de sombres préoccupations, voua, monsieur?
RBBB.
Ah! ouf, vous dites cela & cause de mon costume. Allez, madame, l'habit ne fait pas le... pierrot, (s»n™ilemaH.) j'ai l'habit d'un pierrot, mais je n'en ai pas l'âme, (n nprua in tnraii da ia «iet; » îui-mtoe.) Et quand je songe à ma folle conduite...
MADAME DOLORES, taïaut aUualon 1 u elrf.
Parvenez-vous à la redresser?
RENÉ, loui h ia iiomie.
Ma conduite?... Pardon, votre clef... cela commence, madame... Quand je songe aux suites qu'elle peut
avoir... ma conduite...
MADAME DOLORÈS, a pan.
Il est on peu décousu dans ses idées...
RBBB.
Je crois que l'on a fait une comédie de ce titre : les Suites d'un bal masqué. Je ne l'ai jamais vue; mais je la conçois, je la ferais même, bien que je ne sois pas auteur dramatique.
MADAME DOLORÈS
Pardon, monsieur, pourquoi?.. -
■■■. ,GoogIe
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RENÉ, h méprenant
Parce que Je suis architecte; seulement ma comédie à moi ne serait pas une comédie, ce serait un dramesanglant peut-être.
MADAME DOLORÈS
Veuillez m'expliquor...
RENÉ, MM m lonnir.
Ne me demandez pas la clef de ce mystère... ne me demandez pas... (cbaagMni de un.) Je crois que la vôtre est remise en état et je vais essayer... mais ne descendez pas encore, madame, la bise est glaciale dans l'escalier, et si elle n'allait pas... (u aw» «n taiiiut u pone onurie.)
SCÈNE V
MADAME DOLOHÈS, n »t«.
Décidément, mon voisin est un fort galant homme. Je le crois distrait, par exemple, et d'humeur légèrement bizarre; mais n'importe, ma reconnaissance lui esta jamais acquise, (a i. cantonade.) Eh bien, monsieur!
RENÉ, hora do n*.
Je travaille, madame, je tra... oh! sapristi!
MADAME DOLORÈS
Qu'aveZ-TOUS} (Hoinent dg sH™». Heoi reparaît «util et leaul ■ la nain on frafnwnl de eletj
SCÈNE VI
RENÉ, MADAME DOLORËS >.
I1ENÉ.
Set viens de casser votre clef, madame... le reste est dans la serrure.
MADAME SOLORES, ténue*.
Ah 1 monsieur I
RENÉ
Le ciel m'est témoin que je faisais pourtant tous mes
efforts...
MADAME DOLORÈS
Je ne le vois que trop.
RENÉ
Vous m'en voulez considérablement?
MADAME DOLORSS.
Tous ne le pensez pas... mais que faire a présent?
RENÉ
Aller chercher un homme de l'art à cette heure, il n'y faut pas songer.
MADAME DOLORËS, rttlfnte.
11 ne me reste qu'à m'établir de mon mieux sur mon palier et à attendre le jour.
RENÉ
Et vous croyez que je vous laisserai passer la nuit dans l'escalier, exposée aux vents coulis, tandis que je m'enfermerai chaudement dans ma chambre... ce serait scandaleux, madame, et je vous prie de considérer cet appartement comme le votre.
René, madjuoo Dolorôi
>,GoogIe
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MADAME DOLORÈS
Y songez-vous 7
RENÉ
31 tous redoutez de passer quelques heures dans h compagnie d'un architecte honnête et modéré, c'est moi qui vous céderai la place et qui attendrai l'aube sur mon paillasson.
MADAME DOLORÈS
Du tout, monsieur.
REHÉ.
Ali! rassurez-vous, je prendrai un paletot...
HADAHE DOLORÈS.
Mais...
BENE
Deux paletots, un matelas si vous le voulez absolument. Madame, avec deux paletots, un matelas et le sentiment d'un devoir accompli, on peut très-bien dormir sur un paillasson.
MADAME DOLORÈS
N'y comptez pas, monsieur!
Madame!... je ne sais où j'ai lu que nous trouvons l'occasion de faire le mal cent fois dans un jour et celle de faire le bien une fois dans l'année... Laissez-moi donc profiter d'une bonne fortune qui passera trop vile; car il me faudra vous quitter dès les premiers rayons du jour.
MADAME DOLORÈS
Pourquoi?
RE RÉ
Hein! moi?... du tout; c'est un de mes amis.
MADAME SOLOKÈS, * put.
Il ment, c'est lui.
RENÉ
Mon meilleur ami, qui se bat ce matin arec un Turc,
et dont je suis le témoin.
MADAME DOL0R8S
Hais c'est abominable !
RBNÉ.
Abominable, oui, madame I
MADAME DOLOBES.
Vous pouvez. . . (s« reprenant. ) Votre ami peut fitre blessé, ou du moins...
RENE
Tué!...
MADAME DOLORÈS, NOD
RENÉ
SI, parbleu!...
MADAME DOLORÈS
Du tout!... ou du moins il peut frapper son semblable...
rehé.
Ah oui! il peut aussi frapper son semblable... cette solution serait encore fâcheuse... Et cependant je crois que je la... (se reprenant.) que mon ami la préférerait à l'autre... Mieux vaut tuer le Turc que le Turc... Je vais chercher un matelas, (n ion par u port* de droite. )
: . ,GoogIe
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SCÈNE VIL
MADAME DOLORÈS, •«!•
Le malheureux jeune homme 1... mais c'est horrible, cela, et il est de mon devoir de tâcher d'empêcher ce duel... Oui, le hasard qui m'a amenée chez lui doit être providentiel, et je ne le quitte pas qu'il n'ait renoncé à ses affreux projets... Mais le moyen d'obtenir de lui.. .. le plus sûr serait de lui créer quelque obstacle... Si je lui faisais manquer son rendez-vous en retardant la pendule?... Duel reculé est à moitié évité... (biu •« a u pendule.) Une heure et demie... plaçons l'aiguille sur minuit et demi... (Rmt np«r«lt btm tu maUlti uni la bru.)
SCÈNE VIII
RENÉ, MADAME DOLORÈS'
MADAME DOLOBÈS.
J'accepte votre hospitalité, monsieur,
REHÉ,
A la bonne heure.
MADAME DOLOBÈS.
Mais a une condition.
REHÉ.
Faut-il prendre deux matelasT... je les prendrai,
MADAME DOLORÈ.S.
C'est que vous ne sortirez pas d'ici.
CCftNF. VIII. 807
RENÉ
De mfeilX en mietlX. (n rajelte un ma(«lu dam la plt« Tolslne. )
Croyez, madame, que je n'oublierai pas cette marque de confiance, dont je suis, d'ailleurs. Incapable d'abuser. Nous allons passer la nuit comme deux frères... non, comme un frère et une sœur... SI vous avez froid, je vais allumer un bon petit feu. (n «su » pariant)
MADAME DOLORÈS
C'est Inutile,
RENÉ, allumant lu [en.
11 est préparé... Si vous avez faim, j'ai là quelques reliefs de pâté .
MADAME DOLORÈS
Je vous remercie, monsieur.
RENE
Vous faites des cérémonies, mais je vais vous donner le bon exemple; il est fort tard et... (n regarde u pendm«.) Ah! voilà qui est singulier : ma pendule, qui indiquait une heure quand vous êtes entrée, ne marque plus à présent que minuit et demi.
MADAME DOLORÈS
Vous vous trompez.
RENÉ
Voyez votre montre.
MADAME DOLORÈS
Elle est arrêtée.
HEBB.
La mienne va parfaitement... n est évident que ma pendule se conduit follement, (a part.) Du reste ce n'est pas à mol à lui reprocher ses dérèglements, (Haut ) N'importe, j'étonnerai bien mon horloger quand je lui dirai que sa pendule remonte le cours du temps au
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IleU de le descendre... (llnM la pendule i lHaoreet allume la
boagiH de la lîkBiuhi**.) Nous disons une heure trente-trois
I MADAME DOLORBS, 1 part.
Que faire à présent... qu'imaginer? Non, point de ruses, elles me réussissent trop mal. Je m'adresserai & son cœur, à sa raison... Je vais lui faire un sermon.
REÏIÉ.
Et maintenant nous allons souper. (11 pnnd tm, i a meuble,
pria da la tabla, un paie, as pals, uno boutelUe, de* aaalatlaa M dat MADAME DOLOfitS.
Faut-il vous aider?
REHft.
Je ne souffrirai pas... SI cependant vous voulez vous charger de cette bouteille, du pain aussi... et puis des assiettes... je vais mettre la nappe, (u agit.)
MADAME DOLORÈS, ambarauee, Mm tank* «M MriHM.'
mon Dleul
ME HÉ
Briséel (a part.) Serait-ce un présage funeste? (gbibidbmdi • madame Doiorta.) L'accident n'a pas de gravité... veuillez prendre un siège et accepter... (ni i'umim, sent
a droit» du fuerldon, madama Doiorta a gauche.) MADAME DOLORÈS.
Non pas... c'est moi qui vous servirai.
RENÉ
Je ne souffrirai pas... Si cependant vous voulez me donner un peu de vin. (eu* im i™ du un pendant wn ont» ta
paté.)
MADAME DOLORÈS
Et maintenant revenons a votre duel.
. Gooylc
Au duel de mon ami, voulez- vous dire. A quoi bon nous occuper d'un écemlé qui, oubliant que des mœurs décentes sont l'apanage d'un architecte...
MADAME DOLORÈS, Hument.
Vous dites 7
RENÉ
Mon ami est architecte... Tous mes amis sont architectes... (a pnn | C'est drôle! je n'ai pas faim... Si vous voulez me donner un peu d'eau? (eim h mt.) A quoi bon, dis-je... (a pat) Je n'ai pas soif non plus... (mui.) A quoi bon nous occuper d'un écervelé qui, oubliant que des mœurs décentes,., car je vous supplie de croire que, dans l'architecture, nous n'avons pas l'habitude de semblables équipées. Pour ma part, c'était la première fois que j'allais au bal de l'Opéra,
MADAME DOLORÈS, Tlfement.
Où vous vous êtes querellé.
RENÉ
Où je me suis querellé.
MADAME DOLORÈS
Vous vous êtes trahi, monsieur.
REÏIÉ.
Comment 1
MADAME DOLORÈS
Cest vous qui vous battez.
RENÉ
Mais... Eh bien, oui, madame, c'est mol qui me bats, et pour une femm... euse absurdité.
MADAME DOLORÈS
Puisque vous reconnaissez vous-même que ce duel
est insensé, il faut y r
■■■. ,GoogIe
RENÉ
Y renoncer? mais c'est Impossible!
MADAME DOLORÈS
Eh quoi I 11 vous est impossible d'aller trouver votre adversaire et de lui dire : « Moosieur, noua nous sommes conduits comme deux fous, pardonnons-nous réciproquement! »
RENÉ
Vous pariez de ces choses avec votre bon petit cœur, vous autres femmes, tandis que nous les traitons avec notre amour-propre, nous autres hommes.
M AD A if K DOLORÈS, mi animation. '
Mais vous n'avez pas le sens commun, vous autres hommes 1
RBSË, de mémo.
le le sais bien, madame; et c'est à cause de cela que je me trouverai dans quelques heures au bois de Vincennes, en face de mon ennemi.
MADAME DOLORÈS
Ai..si vous allez Jouer avec votre existence sans souci de votre famille, de...
RBHÉ,
Je suis seul, et, de ce côté, du moins, mon trépas n'affligera personne.
MADAME DOLOHÈS.
Mi! voilà une mauvaise parole pour vos amis d«« (prech».), pour tous ceux qui s'intéressent a vous, (eue «
SCÈNE VIIL
cfrissez pas. Ce n'est pas bien de tacher de m'amollir quand j'aurais besoin d'être tonifié au contraire; car je ne sais pas mentir, madame : je n'afficherai pas des appétits sanguinaires qui n'ont jamais été dans mon tempérament. Loin delà, je sols nn jeune homme de paix et de concorde, et mes sympathies sont acquises depuis longtemps à M. Cobden. C'est vous dire que j'irai sur le terrain sans le moindre enthousiasme.
MADAME DOLORÈS
Eh bien?
RENÉ, (îoofermîK.
Mais j'Irai cependant et je compte même faire assez bonne figure devant mon inconnu; car je ne le connais pas, je ne sais qu'une chose, c'est qu'il était déguisé en Turc, un Turc malhonnête, mais d'assez noble tournure. J'ai même négligé de regarder la carte de ce polisson quand 11 me l'a remise, (n im ■» eut* de ia pocha de
io. gilet)
MADAME DOLORÈS
Voyons !
RENÉ
La voilà. Aï -je affaire à un membre du Jockey-Club ou à un chef de rayon au Petit-Saint-Thomas, c'est ce que j'Ignore encore... (Madame Doiorès, qui ••n emparée do u
une, la jatte repldemesi data la feu.) Eh bien, que faltfiS-VOUS,
madame 7
H AU AME DOLOBÈS.
J'empêche un duel insensé. (Keae >e précipite nn u feu
Migre madone Dolorea al an retirs la carta déjà commuée *.) RI Mi,
Brûlée!... anéantie!... Mais vous me déshonorez! (ji
■■■. ,GoogIe
in ii n tomber i* cuu noircis mr is (néridon.) Ahl madame! madame 1
MAI) AME COLORES
Calmez-vous 1
M Mi.
Mais sachez donc qu'en ma qualité d'offensé, c'est moi qui dois tout a l'heure expédier mes témoins cbei ce monsieur, et voilà que, grâce à "vous, je ne sais plus où les expédier.
MADAME DOLOIiÈS, ) pari,
Je l'espère bleui
RE HÉ
Mon adversaire va croire que j'aime mieux garder mon insulte que de la venger... (s'mimeni.) Il s'imaginera que j'ai peur de lui, et sera en droit, quand il me rencontrera, de me livrer à la raillerie de mes concitoyens.
MADAME DOLOHÊS.
Vous lui prouverez alors...
RBBÉ.
Hais écoutez-moi donc jusqu'au bout : mon adversaire avait un faux nez qui le rendait méconnaissable, tandis que j'allais à nez découvert, moi; de sorte qu'il me reconnaîtra, tandis que je ne le reconnaîtrai pas; qu'il rira, tandis que je ne rirai pas... (euiu.) Par la sambleul comme disaient nos pères, malheur à tons ceux qui souriront seulement, en me croisant dans la rue, car je les souffletterai 1
MADAME DOLORÈS
Voyons, monsieur...
RENÉ
Je les souffletterai, oui, madame, car j'aurai lieu de
■■■. ,GoogIe
SCÈNE VIII
croire que j'ai trouvé mon ennemi, ou l'un des nombreux drôles auxquels 11 va raconter une aventure... Ah! vous avez voulu étouffer un duel! Eh bien, vous en aurez semé un nombre Incalculable! (n n»m» * «r^a. P âi.) J'aurai mon petit duel tous les matins, comme feu Jean Gigon. Je ne sais où j'ai lu qu'un monsieur avait eu trois duels le même jour : le premier, parce qu'on l'avait regardé en face ; le deuxième, parce qu'on l'avait regardé de travers, et le troisième... parce qu'on ne l'avait pas regardé du tout... Eh bien, je comprends ce monsieur-là, j'approuve sa noble susceptibilité...
MADAME DOLOKÈS.
Et vous prétendez être pacifique!
RENÉ
Comme un agneau; mais l'agneau lui-même, lorsque son honneur est en jeu, est capable... d'un coup de tête.
HiDilE DOLORÊS.
Eh bien, j'ai eu tort!
SEMÉ
Grand tort, madame! et II est heureux pour vous que vous ayez perdu monsieur votre mari, car je me serais vu obligé de m'en prendre à fui.
MADAME DOLOHBS.
Comment !
RENE
A propos, madame, vous n'auriez pas un fiancé , le
moindre fiancé?
MADAME DOLORES
Mol!
REHÉ.
Vous êtes assez belle pour qu'il se trouve nombre de
prétendants à la vacance qui s'est produite... (iintui.)
Et si je le soupçonnais...
MADAME DOLORÈS, eSr»ï«".
je n'ai pas le moindre prétendant, monsieur. ,
REKÉ.
C'est bien heureux pour lui, car je ne lui pardonnei ais pas, à celui-là surtout... à celui-là surtout, in trop?» mr le tvtridMi «i mi Tol«t i> c«rto hmiée.} Qu'est-ce que cela? Les lettres reparaissent sur la carte brûlée, (népiie.) Re... naudot... apelier. (um.) Suis-je bote!... c'est la carte de mon chapelier qui m'avait remis sa nouvelle adresse.... (at« ]<>(>.) Ce n'est pas celle de mon Turc... vous vous êtes trompée de carte.
MADAME DOI.ORÈ9.
Que dit-il ï
RENÉ
Je me souviens à présent que j'ai englouti l'autre dans la poche de mon pierrot. Tout est sauvé.
MADAME DOLORBS, apul.
Tout est perdu I
HEKB.
J'ai retrouvé mon duel! Ah! la bonne chose que de retrouver un duel qu'on croyait perdu! (n va reprendra » veste de picnM.) Les duels ressemblent aui liqueurs fortes ; tout d'abord on ne les aime pas; mais une fois qu'on y a pris goût, on ne peut plus s'en passer*.
MADAME DOLORBS.
Et ne pouvoir rien faire pour...
RENE, reTenaal prêt da Dolorta.
Si fait, madame, vous pouvez me rendre un service,
RanS, madame Dolori
. Gooylc
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MADAME DOLORÈS
Parlez?
REHB.
Tout à l'heure, lorsque je vous disais que j'étais seul, je calomniais une excellente tante qui me porte une affection toute maternelle,,. Eh bien, j'ose vous prier, si un malheur arrivait, d'aller la trouver et de lui raconter la catastrophe gentiment, avec ménagement.
MADAME DOLORÈS
Je vous le promets!
BEBE.
Je vous remercie, ma voisine, et Je vous prie de me pardonner ce petit mouvement de vivacité qui m'est
échappé tOUt a l'heure. (Vothi ipw autant Oolorsi «uni* i»
7"k) Eh bien, qu'avez- vous 7
MADAME DOLORÈS
Non, je ne puis cacher mon émotion. Apres tout et, malgré vos vivacités, vous vous êtes montré si bon a mon égard!
KESÉ, gagné pu l'émotion.
Le fait est que je me suis montré assez bon à votre égard.
MADAME DOLORÈS
Si serviable!
■ RENE, plu tara.
Le fait est que je me suis montré assez serviable. (ipin ) Comme ces Espagnoles comprennent les choses de cœurl
MADAME DOLORÈS
SI dévoué 1
MENÉ
Le fait est... (changeant do ton.) Sapristi, madame, ne
■■■. ,GoogIe
m'attendrissez pas et laissez-moi chercher la carte de
mon Turc... (Il fouilla oani «u pocha la nt pl™t.) MADAME DOLORÈS.
Vous ne m'avez pas donné le nom de madame votre parente.
HE Hé.
C'est juste... (vtoiiiut lu u «mit pocha.) EUe est dans l'autre 1
MADAME DOLORÈS
Vous dites?
RENÉ
Ahl pardon... madame Dutillet.
MADAME DOLORÈS, lirrmtil.
Dutillet, rue de Grammont? *
B E fi t , oaaaant flo ohorchor la Dota.
Tiens, vous connaissez ma tante!
MADAME DOLORÈS
Cest chez elle que je me suis tant attardée hier soir. uni.
Chez, ma tante... Et je n'y étais pas. (a part.} Comme on a tort de négliger sa famille!... (Ham.) Ah! vous connaissez matante! (n lira machinalement ona sarta de la posa» M W»
ptarmk) Tiens, la voilai
MADAME DOLORÈS, «I KUranuint.
Votre tante î
SCÈNE VIII
(puu.) C'est ud comte 1 . Eh bien, cela ne m'étonne pas. H était distingué... malhonnête, mais distingué... (Lii<ui.> M. le comte de Verne. (a put.) Fichtre 1
MADAME DOLORÈS
Ciel I mais ce comte de Verne est l'homme de Parts le plus renommé pour ses duels.
RENE, BÈrieiir.
En effet, il est assez renommé pour ses duels.
MADAME COLORÉS
Le plus dangereux 1
II est assez dangereux aussi... mais tous savez, madame, que ces redoutables duellistes sont quelquefois, pas souvent, pas assez souvent, punis par la main d'un novice, et, sans remonter bien haut dans l'histoire, nous lisons que David a tué Goliath avec un simple caillou... (im nn g<*ts *ipuc«if.) du temps des guerres de la Fronde. Peut-être suis-je destiné, comme David... Allons, adieu, ma voisine, adieu 1
HADAHE DOLORÈS.
Monsieur)... (a put.) Aht c'est affreux de voir un honnête jeune homme s'en aller a une mort certaine.
RENÉ, «an effort.
Portez-vous bien, ma voisine.
MADAME DOLORÈS, i pan.
Ah!... (Hant.) mon Dieul monsieur René!... aht monsieurl.. . (eu* ciuu«ii« «i tombe tau un hiitonu.)
REIÏÊ.
Eh bien, qu'avez-vous, madame?... (a put.) Elle se trouve mal! en voilà bien d'une autre!... (h«m.) Ma-
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dame!... (a loi-ném».) Une femme évanouie chez mol, un duel qui m'attend dehors! Quelle situation, mon Dieu! Vite, des sels! (u touuie ■« tiroir».) Je n'en ai pas... Du vinaigre!... je c'en al pas. De l'eau 1 (iinut i •■ um>.) Je )'en al plus! ô les ménages de garçon I Elle a peut-être besoin d'être saignée.
MADAME DOLORÈS, ta relayant, liai tua ma d> lui. Hein! (Elle roprooi »« poiiiion.)
RENÉ
Et je n'ai pas de lancette non plus 1 Que faire? appeler du secours, c'est la compromettre. Qui croirait aux circonstances exceptionnelles et pourtant bien naturelles qui l'ont amenée à passer la nuit chez moiî... Cest qu'elle est très-cvanouïe... Elle est charmante ainsi... Madame I (u fiippe duu iei iBÉios a» undomo Doivrtt.) Madame!... J'ai beau frapper dans ses mains... dans ses jolies petites mains, elle ne bouge pas... j'ai pourtant vu ce procédé réussir constamment au théâtre... Constamment, au théâtre, lorsqu'une femme est évanouie, on frappe dans ses mains, elle revient à elle et... (tan* <Pua ut*.) Ah! je me souviens aussi d'avoir vu dans je ne sais quel drame, a la Galté... non, à l'Ambigu... un jeune homme... c'était peut-être au Cirque... un jeune homme rappeler son amante à la vie en déposant ud baiser sur son front... Si j'osais?. .. (mec conviction. 1 Mais je dois oser. ..mais c'est mon devoir d'oser, et dût la chose m'être extrêmementagréable, je la ferai... voilà comme je suis, moi! (n «m-
bre»»e midamB Dolorès.)
MADAME DOLOKfeS, le ralaias.1 el panant» gansas.
Eh bien, monsieur!
RENÉ, a part.
Le moyen est excellent! je le recommande. (n*m.)
■■■. ,GoogIe
SCÈNE VIII
J'étais en train de vous rappeler & la vie, madame. (• ec
moment on frappe i U paru.)
MADAME DOLOKBS.
On a frappé.
REHE.
Qui peut venir chez moi a cette heure T
UNE VOIE, «adakon.
L'nc lettre pressée pour M. René.
MADAME riOLORÈS.
Ouvrez!....
la Von.
M. René!
v mue.
Cest moi! (Tl ptead ont leur* que lil remet nu ummJnloniiilre et referme le porte; ■ sudene Dolorte.) VOUS me permettez, ma-
Sans doute ! c'est peut-être une lettre de votre adversaire.
RENE
Cest peut-être une lettre de mon adversaire. (Deracbetant le le»» et Uient i d™i-Toii.) « Monsieur, la présente est pour vous Informer que je suis un grand misérable! » (»«ié.) Hein! serait-ce le comte de Verne qui se traiterait de... 7 Voyons la signature... (lihm. ) « Bourguignon, cocher! » {tant.) Cocher! que signifie?... je n'ai pas d'ami dans cette catégorie, (n .«prend m leeture.) ■ Que je suis un grand misérable ! Gertrude m'a tout expliqué, vous ne lui faisiez pas la cour hier à l'Opéra... » (p«w.) Grand Dieu! c'était avec un... mon rival était un cocher! Et mol qui le trouvais distingué! Comme le cos-
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turae de Turc vous avantage, mou Dieul (n ■«iima «<«
démpolr.)
MADAHfi DOLORÈ3, à part.
11 paraît plus irrité que jamais.
HE HÉ, avec amertume.
Après cela, ma conquête était une femme de chambre, une Gertrudel II était logique que mon adversaire fût... ce qu'il est. Je reste conséquent dans ma dérogation! (uhh.) i Ce qui me chiffonne le plus. ■ (Parié.) Voyons ce qui le chiffonne. (Liunt.) « C'est que je vous ai remis la carte du comte de Verne, mon maître... ■ (pwu.) Voilai voilà!... (Liwt.) ■ Parce que j'ai cru que vous alliez filer doux en la lisant, comme j'ai vu la chose arriver souvent avec d'autres, n (p.i«. ) Il en a l'habitude, le malheureux! (uiani.) « Au nom du ciel, monsieur, ayez pitié de moi! Ne brisez pas la carrière d'un honnête cocher, monsieur; qui a dix ans de loyaux services, monsieur; qui défie tous les cochers de Paris de conduire un attelage comme lui, monsieur; qui est attaché à ses maîtres, monsieur; enfin, qui aime ses chevaux comme luimême... avec lesquels... il a l'honneur d'être votre trèshumble— * (Fuie.) Mais il est idiot, cet animal-là. (s* lonroint Ton Doiotti.) SI vous saviez, madame!.
MADAME DOLOKBS
Ahl non, diable! Qu'elle Ignore toujours! (im »« dignité.) Madame, mou adversaire fait les premiers pi dans la voie de la conciliation, que faut-U faire?
■■■. ,GoogIe
MADAME DOLOHÈS, Tlraauul.
H faut lui tendre la main.
RENÉ
La main! (a ( m) Le pied, tout au plus!... (b.ui.) Vous me désarmez, madame.
MADAIIE DOL0RÊ5, lui lodaM te main.
(Test bien, cela.
■BSÉ.
Demain, je compte aller voir matante; n'aurals-je pas le plaisir de vous rencontrer chez elle?
Hais, monsieur!
séné.
Nous parlerions de cette nuit étrange, du hasard qui nous a rapproches, de l'intérêt que voua avez bien voulu me témoigner, de...
MADAME DOLOHÈS.
De votre jeune Strasbourgeoise.
a ERE, ayeo éclat.
Oh! par ce que vous avez de plus sacré au monde, ne me rappelez jamais la plus odieuse aventurel... Nous aurons tant d'autres sujets de conversation... Et, tenez, certain projet qu'avait conçu ma tante sur moi et sur une jeune veuve de ses amies.
MADAME DOLOHES, souriant.
Prenez garde de bâtir des châteaux en Espagne.
RENE
Je suis architecte, madame, et... vous êtes Espagnole...
■■■. ,GoogIe
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MADAME DOLORÈS
Monsieur!
»ENÉ.
Pardon, madame, voici le jour, je vais chercher on
serrurier. (Q m diiif* ™ U parla d'ulree. ls rfdenu baiw.)
:■■■. ,GoogIe
TELEMAQUE
TRAGÉDIE BUHLESQCE g Tikpi di la Qiiiii »a non
„Googk
PERSONNAGES
TBLÉMAQUB, UBNTOR.
CALTPSO, BUCHARIS.
Kiiipiii (ad libitum).
TÉLÉMAQUE
Jordin ombrage, la ruer nu rond. — A ganebe,
as eeeond plan,
rentrés de la grotte lie Celjpeo. — A dralla une rai
mer. — A gauche, an premier plan, no basa da g*t<
io, placé purpen-
Deux aioabeaai. — An lever da rideau, une mnalquE
enterjdre. — Celypso, debout sur la falaise, interroge
retenue eon léleicope, en l'appuyant >ur lu poitrine i
— La musique cesse.
SCÈNE PREMIERE
CALÏPSO.
Je ne puis me conso...
(nn sdniiaemenl l p interrompt.)
... 1er du départ d'Ulysse Et je veux sur sa trace envoyer la police.
Depuis que le cruel s'enfuit sur ses vaisseaux. Mes pleurs, sur le gazon, font de petits ruisseaux.
(De ta main, elle Imite lea ilnuoeitél d'un rubiiaau, pal) «
Bilboquet enfantin, joujou du solitaire,
De mes chigrlns d'amour tache de me distraire.
Le Moniteur du soir affirmait que Didon
En jouait constamment après son abandon.
■■■. ,GoogIe
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Mais, dlret-vous, comment, avoir cette faiblesse D'adorer un mortel lorsque l'on est déesse, , Fût-Il plus beau garçon que Phœbus-Apolloï Hélas ! c'est qu'on a beau s'appeler Calypso, On est femme avant tout, on est faible, on est tendre. Et comme une grisette on se laisse encor prendre. Mais cette fols du moins la leçon portera Et jamais, dans mon Ile, un homme n'entrera.
(En Droit contai de toIi h bit entendre. Du fente de njmpta
CALYPSO, EUCHARIS, NYMPHES
PREMIÈRE HYMPHE.
Madame Calypso 1
DEUXIEME HTHPHE.
Majesté 1
EDCBAHIS.
La Patronne 1 .
CALTPSO.
Qui trouble ma douleur?... Je n'y suis pour personne.
EOCHÀRIB.
Deux nageurs inconnus, luttant contre les flots. Ont atteint ce rocher, trempés jusques aux os. Ils demandent tous deux que votre grâce daigne
i. SCÈNE II.
Madame Calypso!... ktajeslôl... La Patronne!
Qui li.-ulj:.' ma rlmleur?,,. etc.
■■■. ,GoogIe
SCÈNE ii. m
Leur accorder le pain, le sel... ainsi qu'un peigne Dont ils ont grand besoin...
CALTP50.
Avez-vous démêlé Quel» sont leurs vrais desseins?
10 char ts.
Us ont fort peu parlé.
L'un est un vieux bourgeois, l'autre, un fils de famille. Si j'en crois la fierté qui dans son regard brille,
CALÏPSO.
Qu'ils viennent!
BtCBIRtS, 1 la untaïud*.
Par ici!
(A Cilyptn.)
Madame, les voici.
MENT 0K
Ah! quel rhume l... Merci.
(* ciirpu.) Puissante Calypso, recevez notre hommage.
CALYPSO
Pardon, messieurs, avant d'en dire davantage, Veuillez, je vous en prie, exhiber vos papiers.
3!8 TÉLÉMàQUE.
TÉLÉMAQEE, a paît.
Nos papiers I
(il tire sd pane-pari da son éul «I la donne a Heniot.) HENTOB,
On nous prend pour des aventuriers.
(lllil i haute tsIi.)
* Au nom du roi, nous, préfet de police, requérons « les autorités civiles et militaires du royaume dltki- « que, et des États amis ou alliés, de laisser passer * librement monsieur Télémaque... ■
CALÏPSO, à fart.
Qu'ouïs-jel
(A TèleDuan.)
Quoi! vous seriez?...
TÉLÉMAQUE
Oui, je Bats Télémaque, Fils du prudent Ulysse, et futur roi d'Ithaque.
CALÏPSO, a part.
En effet, ce jeune homme est le portrait vivant
De ce perfide Ulysse, hélasl que j'aimais tant,
Et son aspect devrait me rendre furieuse;
D'où vient qu'au fond du cœur je me sens radieuse?
MENTOR
Ppur mol, je suis Mentor, précepteur du dauphin, Chargé de lui montrer le grec et le latin , Et de lui faire encor, d'une voix gutturale, En mainte occasion, ,une longue morale.
CALÏPSO.
Et vous pérégrlnez tous deux par agrément?
MEHTOR.'
Non pas.
TÉLÉMAQUE
Vous vous trompez, déesse, étrangement.
SCÈNE
Pour obéir aux vœux de maman Pénélope , Vainement je parcours l'Amérique et l'Europe, Cherchant Ulysse quf, victime du destin, En revenant de Troie a perdu son chemin.
CALTPSO, moutr.oi la manant da ib»l
De ce morceau de bois quel peut être l'usager
TELÊMAQtJB.
(Test un mat, seul débris de notre affreux naufrage; Ce mit nous a sauvés de la fureur des flots, Déesse, et j'ai fait vœu de l'offrir à ma mère. Comme la chère dame aime les bibelots.
Elle en décorera sa petite étagère.
EUCHÀRIS, 1 part.
Touchante attention !
TÉJ.ÉMAQCE, apanaTant Eueïarli, a part
Sapristi 1 les beaux yeux !
CALTPSO, 4 pan.
Cest le geste éloquent, le regard langoureux De son vaurien de pèrel
TÉLÈHÀQ CE, 1 pan, regardant lonjoun Eucharli.
la gentille femme!
MENTOR, k part.
Décidément, voilà mon drôle qui s'enflamme,
(Haut.)
Télémaquel...
TBLEMAQUE.
Plalt-il î
Kl AT OR.
Défiez-vous, mon fils, Des regards assassins de la nymphe Eucharls.
CALTPSO.
Après un si long bain, messieurs, dans l'onde araère,
,,GooyIc
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Vous devez bien avoir besoin de vous refaire.
Que peut-on vous offrir?
TÉLÉMAQDR.
Un groc américain.
(Il » debameae iitomia coin.) CALTPSO, 4 Mentor.
Et TOUS, noble Vieillard?...
MBSTOa.
Je le préfère au vin.
(Dee nymphe» ipiwUiil une table wii« et la plaint aapremlai
plia, à droite, pria do banc de aatoa. et dlapareisienL 1 )
CALTPSO, raturant ta montra.
Étrangers, Il est l'heure où, sous cette charmille, Nous collât ionnons... Déjeunons en famille.
Acceptez, comme on dit, la fortune du pot.
On poisson, un légume, un reste de gigot.
Ça vous cothurne- t-H?
MEHTOB.
Comme un gant, déesse.
TÉLÉBAOUB.
Nous demeurons confus de tant de politesse.
CALTPSO l'aaaolt a la tabla en faisant face an public (I tndlfM a Momor la bano de union.
A ma gauche, Mentor.
(A MaoMqia, an lui offrait on eaeabeau- — Atoo tandreeaa.)
A vous cet escabeau.
(Ue«'M»l«lt. — Mentor in hit Teraer inraedlateaieiit a BOfct par Euchsrli, qui fait office d'éebanaoD.)
Acceptez, fils d'Ulysse, un peu de fricandeau.
& tabla rient être eorvie de» le lover di
Bb,GoogIe
SCÈNE III
CALYPSO
Prenez donc, prenez, Je tous en prie.
TfiLÉHAQOB.
Non-., je n'en ferai rien.
CALYPSO, la Mirant bmtqnemeiit.
Point de cérémonie.
(RemarquaDt qui Maator boit A eonpi redoDbléa.)
Que dites-vous, Mentor, de ce petit mûconï
MENTOR
On n'en boit d'aussi lin que chez Agamemnon.
Puissante Calypso, vrai, vous gâtez vos hâtes.
CALYPSO, n>ec nni fatulli d< proprtétalro.
n est tout bêtement du temps des Argonautes.
(Euoharii quitta Mentor pooe la rapprocher de TOêiutao, MENTOR, tirant sa tabatière at offrant du Mb.c * Calypao.
Déesse, en usez-vous?
CALTP30.
Jamais à mes repas.
MENTOR
C'est qu'il est & la fève.
CALYPSO
Alors je ne dis pas.
(Plie prend tue prix.)
Oh! le joli bijou que votre tabatière!
MENTOR
Tous trouvez, 6 déesse?... Elle est bien ordinaire, Mais j'jr tiens cependant, à cause du portrait De Poaiatowski...
(Il aternna violemment.)
33ï TÉLÉMAQDE.
TELtHlQUI.
Mat ire, à votre souhait.
MENTOR
Passe-mol donc le plat que j'en reprenne encore. Le veau cuit dans son jus est un mets que j'adore.
CALïPSO 1 .
Maintenant, Eucharls, et vous nymphes, chantez Le fils du vieux Laërte et ses Grecs redoutés.
et chôme an* l'air de mrlborough. ) EUCHAKIS.
[ Ulysse va-t-en guerre,
I Mironton, ton, ton, mlrontaioe,
Ulysse va-t-en guerre,
i Ne sait quand reviendra, (bis.)
[ 11 reviendra z'à Pâques,
\ Mironton, ton, ton, mirontalne,
; 11 reviendra z'à Pâques
V ' Ou à la Trinité, (bit.)
(Cependant Mentor a prli la plot dœ icnh à la pni&e, qu'a h met en dciolr d'achever. — Téleaiaqaa. ému an louitnir palaroel. fond en lormei al t'euuio lu jeui bt« la tunlqva de Caljpea.
MENTOR, ee leiant aieo ion plat « la main.
Bravo ! je veux chanter a mon tour, Eucharis, Mon enfant, talsez-vousl
(Euoliurin BOrt — Mentor, lOJnnl Telemaqne pleurer.)
Quoi ! tu pleures, mon filsî Je vais te consoler, moi, je me sens en verre.
TÉLÉMÀQOE.
Mentor!...
SCENE III
■tERTOB, «posant ion plat aur la bans de (un.
Je ne suis plus Mentor... Je suis Minerve, Le Dieu de la raison. Je suis aussi Pallas, Je te le cachais, mais... in vino veritas!
CiLTPSO.
Mais, Mentor, vous allez gagner des courbatures; Laissez plutôt l'enfant narrer ses aventures.
(Elle lui fait aiguë de revenir prendre la plana.) TÉLÉHAQUB.
Infandum, Calypso, jubés , renovare Ma douleur.
MENTOR
Va toujours et soigne ton narré.
(il Ta pour l'aiaBolr dans la plat d'œufa,}
Aïe!
CALTPSO.
Qn'avez-vous?
MENTOR
On a mis le plat sur mon siège, Et j'ai failli m'asseoir dans les œufs à la neige.
(Mentor an eoacha nr le bane, et l'occupe à neliojer la luulque, tubaa d'oint, aies un couteau.) TBLËMAQUE, « CalTpso.
Vous savez que papa quitta la Grèce, hélas!
Afin d'aller venger le pauvre Ménélas...
Après dix ans d'assaut, llion décimée Succombait sous les coups de toute notre armée. Tour à tour, les chefs grecs revirent leurs états, Ulysse, Ulysse seul, ne reparaissait pas.
Déjà l'on aspirait à consoler ma mère...
st tout simple, l'époux languissait en exil, Ses lâches courtisans auraient voulu le faire Rayer du livre d'or de notre état civil.
Ma mère, cependant, tricotait avec zèle,
334 TÉLÉMAQUE
Pour sod époux absent, dans sa chambre à coucher. Des bas de filoselle...
MENTOR
Car, 11 devait avoir bien besoin d'en changer Après dix ans, hélas!
TÉLÉMAQUE reprend.
Honnête avec adresse, A ses adorateurs elle disait sans cesse ; « De grâce, laissez-moi terminer mes deux bas, « Si, la paire achevée, Ulysse ne vient pas, « Les dieux peuvent m'entendre, ■ Je vous jure de prendre
« Un époux
« Parmi vous. »
Maintenant admirez le pieux stratagème Que son adroit amour érigeait en système :
Le second bas fini, mystérieusement Elle défaisait l'autre, et réciproquement.
Ainsi, de jour en jour, en épouse modèle, Ma mère à son époux savait rester fidèle.
Cependant, las d'attendre...
(Udumm Halor.)
"" Avec cet ami-li, Un matin je partis pour retrouver papa.
Mais, pris par un corsaire, et puis chargé d'entraves Nous fûmes en Egypte envoyés comme esclaves.
MENTOR, toujourt occupé a nettoya M (unique.
J'en al donc mis partout 1
TÉLÉMAQDE.
Et moi, le fils des rois, Dans le désert brûlant, durant plus de six mois. J'ai gardé les chameaux!
■■■. ,GoogIe
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Et Mentorî mur oh.
Vu mon âge, On m'avait réservé pour les soins du ménage.
J'allais tirer le vin, à table je servais, Je battais les habits, je frottais les parquets. Puis j'époussetals les momies Dans leur sarcophage endormies.
Enfin, comme j'étais très-fort au pharaon.
Je faisais la partie avec notre patron.
TBLBMÂQUE.
Les dieux eurent pitié d'une telle infortune; Nous niâmes un jour par une nuit sans lune 4 ,
1. El gagnâmes la Crète, lie an milieu ds l'eau >. Qu'il est bete, 6 Jupin!... Cent évident, nigaud.
Le roi erètoii «'était fait aautsr la cervelle ; Du drame de Ta mi lia, une histoire cruelle.
Mail trop longue a conter. — Or en Crète toojoun La rojantè vacante est offerte au concours.
J'ai bu trop de Champagne, J'ai eommelL
Cent que j'araiï sur eui un léger âTantage, !« puup, qui tarait luutueur, tut tupprlm* à la nprtatntaUoa.
■■■. ,GoogIe
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Demandant & Neptune un rapide retour...
BUCHA RIS, «lltraal et parlant bu sColypto.
Le blanchisseur est là, déesse; c'est son jour.
A vos lèvres, cher prince, on reste suspendue Hais on vient m 'avertir que Je suis attendue Pour des soins familiers dans mon appartement. Veuillez me pardonner si je sors un moment.
Car. ay
»nt égara mu
ciseaui en vo
yae».
Je D/àttfl pas coupé
mes ongles de
Bt jtn
nu profiler, p
J'atteignis U
mbale.
pria du conc
un. La clameur générais
od triomphe.
AchtTOZ, S'il T
ras plaît
ÉLiiiAOïja.
Pour second uinm,
chère dame, il
(allait
Pain «
tre ™ rittt
la pins belle
culbulo.
A tout éréneinenl un ro
doit être prêt.
Car bian sonyent apris
up d'éclat.
Un uni de carpe tel qi
e les hommes d
État
En f liront confondu». U
Me déclara Tsiuqueur à
ce genre d'escr
ma.
Hnfïn i l'Institut, svec mes compagnons
Ou daigna me conduire.
dans leur) fauteuils Toltalre,
Songeaient aux question
s Jeunes Cretois, et tous, illustres étrangers,
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SCÈNE IV
TÉLÉMAQUE, GUCHARIS, MENTOB, mi
TÉLÉMAQUE
ucharis !
EUCHARIS
Mais, seigneur...
(Elle prend ni» assiette, par MuHM»w.|
i Pourquoi dit-on des rois que
ce sont d
es bergers t
Demanda le doyen de cette académie.
i C'ait parce que, Ûit l'un, du
s le cham
( Ils mènent leurs sujets ainsi
que des a
(■petits gl
■ De certain» loupa voisins ils
pas Aie.
• César, Agamemno
i Ou bien Napoléon
Quand mon tour Tint, je dis :
Messieurs, on les appelle
■ Bergers; car, abusant de leu
• Et confondant leur sceptre a
ecque des
i Très-regulièranient ils tonde
t leurs tre
Bn entendant ces mots, les sas
Caressant leui moustache et se
ouant la
S te,
D'un atr approbateur crièrent
• Eurêka
Cest-a-dite, en crétois libre :
Quel nés
Pal acclamation l'on m'offrit la
couronne.
Je répondis : s Cretois, te deaf.
n en ordo
i Autrement; si voira offre a
en de m
flattai,
• Je ne puis cependant, je ne
pter.
t Ulysse et Pénélope altenden
Télémaq
s fit mes paquets sont faits po
ur regngn
i SI j'ai voulu jouter, c'était simplement
pour
mÊ,,,.,,,,,,.,,
rf.a. bas .
calyr».
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TÉLÉMAQOE.
Laissez là cette assiette.
(Il praad l'ualtiu et, no lâchant qu'en tain, a l'Iotmduit dpni u tunique.)
Je voudrais avec vous faire un brin de causette.
ECCHAHIS.
Mais votre précepteur...
TÉLÉMAQOE.
Ce paisible aparté Est fait pour rassurer votre timidité.
ECCHAHIS.
Qu'avez -vous à me dire?
TÉLÉMAQOE.
Eucharis, le temps presse
Et mon âme a besoin d'exhaler sa tendresse :
Vous vous en souvenez, quand j'abordai ces lieux. J'étais transi de froid et rien moins qu'amoureux. Eh bien, vos yeux, ce vin et votre voix si pure, Qu'elle fait concurrence au ruisseau'qui murmure. M'ont séché, réchauffé, ranimé, transporté, Si bien qu'en ce moment, 6 ma douce beauté, Il faut que mon coeur parle et vous dise à vous-même : Eucharis, fol de Grec, Eucharis, je vous aime!
EUCUARIS.
Prince, calmez...
TÉLÉMAQOE.
Calmer un sentiment si vif!
EUCHARIS
Au moins, si vous m'aimez, c'est pour le bon motifT
TÉLÉMAQOE.
Elle en doute, o ma mèrel... Al-je donc la tournure,
ib,Googk
SCÈNE IV
Dites, d'un Richelieu} Faut-il que je te jure Que je t'aime, Eucharla, eu tout bien tout honneur 1 .... Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur!
Oui... mais le Sis d'Ulysse en m'épousant déroge; Mon père est de ceux qui, vivant dans une loge, Ont reçu pour emploi de... tirer le cordon Aux mortels quand Ils vont rentrer dans leur maison.
ÏÉLKMAQUE, «ntnrlé.
Bref, ton père est portier...
EBCHARIS.
Cest le mot qui résume La chose. .
TÉLÉMÀOCE.
Cest vexant, en effet. Je présume.
Toutefois, qu'emmenant ce vieillard avec moi, Je changerai son sort. Puis, quand je serai roi. Je compte le nommer chambellan de ma porte, Et le gratifier du grand cordon; de sorte Qu'au lieu de le tirer. Il pourra le porter.
EDCHARIS.
C'en est trop, et mon cœur a besoin d'éclater.
TËLËMÂQUE, montimit Mentor.
Éclate, mais tout bas...
EDCHABIS.
A mon tour, oui, je t'aime!
Et ce que j'aime en toi, cher prince, c'est toi-méma; Ce n'est pas ta couronne... Évidemment, je prends Ce que tu m'offres; mais...
TÉLÉMAQUÏ.
Convenu. Tu consens A venir avec moi dans une autre patrie.
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EUCHARIS
Puisqu'à la tienne, cher, je veux greffer ma vie, Comme on volt s'attacher la brebis a l'agneau, La vigne à l'échalas et le lièvre a l'ormeau, De mon amour, permets que je te donne un gage.
TÉLÉKAQOE.
Donne.
EUCHARIS, tirant naa photographie de h poent.
Reconnais-tu les traits de ce visage?
C'est ta photographie!... et faite par Bertal! C'est ton charmant sourire et ton front virginal.
(■tmtor, qui l'ut téieillé, 1« «coule cl rail à» gui» dfctuMl.)
Par les dieux immortels! cette photographie, Eucharls, sera le plus beau jour de ma vie.
MENTOR, te KTanl.
Oh ! les gredins d'enfants !
BUTOR
Il oublie Tons sea devoirs, Jupiter.
(Il ion par la ganrb CALTPSO, bu a Tèïémailue.
Prince, je voudrais vous parler.
TÉLÉMAQUE, à part.
Quel contre-temps !
CALTPSO.
Revenez tout à l'heure.
(Télémaqoa t'incline en ligne d'acquiescement al l'éloigné pu ta g? TËLÉUAQGE, boa a Eneharli. ao sorlant.
Suivez mes pas.
(Encherlu Ta pour suivre Té lé ma que, mala Cnljpsn l'une CALTPSO, à Enchéri!.
Toi, la belle, demeure.
SCÈNE VI
GALYPSO, EUCHABIS.
CALTPSO.
J'ai fort bien remarqué...
(Pro loi lu lion d'Hocharll.)
Ne dis pas que j'ai tort, Que ce jeune étranger te préoccupait fort.
Durant tout le repas on faisait la coquette, On posait, on prenait de certains airs de tâte.
■■■. ,GoogIe
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Or écoute, Eucharia, et puis profite bien
Des conseils contenus dans ce court entretien.
A te faire la cour, si le sot continue,
Tu perds ta place Ici, car je te destitue.
L'Ile de Calypso n'est pas 111e d'amour,
On a des mœurs, Ici ; l'on est chaste à ma cour.
ECCfl AHIS, S put.
Je l'aime dans ce rôle.
OALTPSO.
Hors de chez mol, ma chère, Tu pourras, tu le sais, tomber dans la misère. Les loyers sont fort chers, et l'augmentation Gagne tous les objets de consommation.
EUCHAR1S.
D suffit... Sur mon sort mettez-vous moins en peine; Je VOUS obéirai, u'êtes-vous pas la reine?
CALTPSO, a part.
Prompte soumission!... Est-ce qu'eu écolier, Télémaqué a promis du crédit mobilier...
Pour affermir le sien?
SCÈNE VII
(A Roobarii, qui .Hall l'eu aller.)
Attendez, Eucharis.
(a Télimique. )
Si votre précepteur Veut preadre dans ma grotte un repos salutaire. J'entends qu'il soit content de sa propriétaire.
Prenez donc cette montre à répétition,
Otez son mouvement avec précaution.
Puis mettez dans sa boite une cendre enflammée.
Et bassinez du vieux fa couche parfumée.
EUCHARIS, 4 part.
Elle veut attacher Mentor à ses projets,
Hais elle perd son temps, c'est moi seule qui plais
Au prince.
CALÏPSO.
Entendez- vous mon ordre?
BDOHARIS.
On s'y conforme.
TÉLÉMAQUË, bal, h Eucharis.
Où puis-je vous revoir?
EEGHABIS, bu, I TClénuque.
Je vous attends sous l'orme.
SCÈNE VIII
CALÏPSO, TÉLÉMAQUE
CALÏPSO, l'.sHJaJK M faisant ligne i Télémsque de Tenir
Approchez, fils des Grecs.
(Cillot.)
Approchez donc, Monsieur...
. Gooylc
SU TÉLÊMAQDE.
TlbilIAgUS, l'MMini tiH Innniféiude. à Vit.
OÙ veut-elle en venfrî
CALTPSO, H frappant 11 polbrla*.
Jeune homme, as-tu du cœur?
'télémaque.
Mais je crois en avoir autant que vous, madame.
CALTPSO.
Alors tu comprendras l'irrésistible flamme Qui m'envahit le cœur sitôt que je te via.
TÉLÉMAQUB, pudlqnomenL.
Madame!
Up*".) Entre deux feux Je crois que je suis pris.
(Haat)
En vérité, pour moi vous avez un caprice?
CALTPSO.
Un caprice, insensé! Mais tu peux, fils d'Ulysse, Désormais ordonner ma joie .ou ma douleur; Mon amour naît à peine, et j'en ai déjà peurl
TÉLÉMAQUE
Sacrebleul Hais comment al-je allumé la poudre?
CALTPSO.
Sais-tu ce que Stendhal nomme le coup de foudre? Tu parus, je te vis, je t'aimai. Voilà toutl Et maintenant faut-il te détailler mon goût?
J'aime ton nez, ton front, ton menton, ton oreille...
TÉLÉMAQDE.
Mon oreille 1
CALTPSO, la lorgnant an dii.II.
Jamais on n'a vu sa pareille.
J'aime aussi ton profil,
. Gooylc
SCÈNE VIII
Ton trois quarts, ton mollet.
Ton galbe... enfin, ton chic; tout, jusqu'au poil follet Qui sur ta lèrre, enfant, veut singer la moustache.
TÉLBKAQUE.
Gomment! Qui veut singer? Ah! mais non, je me fâche...
CALTPSO.
Écoute, cependant, et connais mes desseins; Je n'y veux pas aller, moi, par quatre chemins : Tu sais, je suis déesse, Immortelle, puissante. Eh bien, je t'offre, ami, si la chose te tente, Hon empire en partage et mon éternité.
C'est du nanan, monsieur, une immortalité.
ÏÉLÉMÀQUE, lui tblmm la Mb.
Ça dépend avec quit
CALTPSO.
Maintenant Inutile D'ajouter que, toujours, tu seras dans mon ile Logé, nourri, vêtu, blanchi...
Une ««.] Chauffé gratis.
TÉI.ÉHÀQUE, à part.
J'aime mieux un grenier avec mon Euoharls.
CALTPSO.
Cette divine main ourlera tes tuniques,
Et trouvera plaisir à ces soins domestiques.
Tes chemises toujours auront tous leurs boutons,
(I.SI811I 1« miini «■ ciel.)
Je raccommoderai tes sacrés pantalons.
TÉL^MAQCE.
Mais puisque je vous dis qu'on m'attend dans Ithaque, Que toute ma famille...
340 TÉLÉHAQDE.
CALTPSO.
Eh bien, cher Télémaque, Je la remplacera!. Ta Cnlypso sera Ton papa, ta maman, ta sœur, et caetera; Sur toi je répandrai des trésors de tendresse. Et d'un cœur féminin tu sauras la richesse.
J'oterai du chemin, au-devant de tes pas, Tous les cailloux blessants pour tes pieds délicats. Nous vivrons loin du bruit; la nature discrète Connaîtra seule, ami, notre douce retraite; C'est pour nous que les bois verdiront au printemps. Pour nous que Philomèle entonnera ses chants. Tu seras mon berger, je serai ta bergère.
Nous aurons des moutons, des veaux, une chaumière. Aux petits des oiseaux nous donnerons du pain, Qu'ils viendront, en volant, becqueter dans ta main.
(Telémaqqe ntije en vain la puler.)
Cher et candide enfant 1 ton àme à peine éclose Ignore que l'amour embellit toute chose :
Sais-tu ce qu'est l'amour} c'est le bonheur a deui, Cest un charmant duo dont le chant monte aux cietrx, C'est sur terre la seule importante aventure,
(Ella lui preni la niia.)
C'est le bras d'un épou\ autour de la ceinture.
TÉLÉMAQUE, a part.
Ah! mais elle m'ennuie!
(H.m.) Allons, écoutez-moi.
Je veux vous répéter...
CALTPSO.
Non, mon ami, tais-toi.
A mes projets il faut que tu rêves à l'aise;
■■■. ,GoogIe
SCÈNE VIII
En y réfléchissant, je crois, ne t'en déplaise, Que ton cœur étonné, stupéfait, incertain, Qui dit non aujourd'hui, répondrait oui demain. Dans ton cœur de vingt ans l'amour repose en germe Mo! je t'aime au comptant, tu m'aimeras à terme.
TÉLÉHAQDB,
Convenu...
U p**> Ja ferai reporter tous les mois...
(Mentor (cogne dam II MslllM.)
Malade mon précepteur entendez-vous la voix!
CALYPSO
Sortez. 11 ne faut pas qu'il nous rencontre ensemble.
TÉLÉMÀQUE, * part.
Enfin!... Elle m'a dit : sous l'orme, ce me semble.
NT OR
Oui dàl Vous voulez rire.
348 TÉLÉHAQDE.
Écoutez-moi. madame, et sans me contredire; Vous lui teniez ici des propos amoureux.
CALTPSO.
Eh bien, après* L'amour ne plaît il pas aux dieux?
■ BHTOB.
Mais vous ignorez donc qu'il se moque du voire, Et qu'il soupire ailleurs...
CALTPSO.
Ciel! il en aime une antre!
MESTOB.
Vous avez cru son cœur timide et virginal; Hais l'esprit chez nos fils est bien plus matinal Aujourd'hui qu'autrefois.
CALTPSO.
Parlez 1 mmon.
A cette place J'ai vu, de mes deux yeux j'ai vu sa jeune audace S'émanciper avec votre nymphe Eucharis; Pour mieux voir j'ai gagné même un torticolis.
CALTPSO.
Enfer 1 que disait il 7
MENTOR
On tas d'extravagances Comme on n'en dirait pas même dans les romances.
CALTPSO.
Hais encorel
MEBTOa.
Il disait qu'il l'aimait, t'adorait Et qu'auprès d'Eucharis toute autre s'éclipsait.
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L'insolent I
MENTOR
11 voulait l'emmener dans notre Ile.
CALTPSO.
Mais que faisiez vous donc, o vieillard imbécile?
MENTOR
Je pleurais en dedans.
ÇALTPSO, h part.
Cornichon I
UTHTOft.
Le flcheux, C'est que je crois qu'ils sont ensemble tous les deux.
CALYPSO, (onnanU.
Mais vous voyez donc ■bien que votre Télémaque Doit partir sur-le-champ...
HE NT OR, t part.
Enfin I
CALÏPSO.
Pour son Ithaque.
MBHTOR.
Seulement II nous faut un vaisseau pour partir,
(Pleufint.)
Et nous n'avons qu'un mât.
CALTPSO.
Je puis vous le fournir.
Courez vite chercher Télémaque..,
MENTOR
Inutile I
(11 lira un sifflet de la pocliu.l CALÏPSO.
Qu'est-ce doncî
:■■■. ,GoogIe
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MEftTOR.
On sifflet, cadeau d'une sibylle; En quelque lieu<ju'il soit, quand Télé maque entend Ce son-ci...
(11 Hfflo.) LA VOIÏ DE TÉLÉMAQOE.
S'il vous plattî
MEHTOR.
Il accourt à l'instant.
CALTPSO.
Pour votre prompt départ je vais donner des ordres.
MENTOR
Et moi de mon élève arrêter les désordres.
loin»» ioh.)
SCÈNE X
MENTOB, TÉLÉMAQDE.
TÉLÉMAQ.OE, ■■ eaohut dttrftrt h» mit. •
C'est bien vous qui m'avez sifflé, mon cher Mentor?
HBRTOR.
Cest moi-même, jeune homme.
11 tremble à mon aboriL Effrayons-le...
(Bwt)
Vos yeux brillent comme deux braises, Monsieur, d'où venez-vousf
IÉLÉMAQDB, tremblant.
Mol... je cueillais des fraises Au bois...
MENTOR
Soulï
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TÉLËHAQVB.
Oui...
MENTOR
Brigand, mais je sais tout!
tBLBKAQOE.
Eh bien, Puisque vous estes tout, je ne vous cache rien. Oui, j'adore Eucharls, je suis adoré d'elle.
Et vous pouvez à Rome en porter la nouvelle.
MEUTOR.
Et j'avais espéré, Jupiter protecteur!
Comme je l'avais pris, ramener ce mineur, •
Et le rendre à sa mère, après un an d'absence. Aussi simple et naïf qu'au jour de son enfance.
TÉLÉMÀQUE.
Plaît-ilï
MEUTOR.
C'est un bonheur qu'hélas! je n'ai point eu.
tblémaqub.
N'ai point eut... nez pointu ! Tout est- 11 donc perdu Parce qu'un sentiment dans mon cœur se déclare?
KBI.TOR. t
Mais cette femme a donc quelque faculté rare • Oui jette les mortels dans l'admiration?
[ Peut-elle supporter une libation?
'■. Est-ce un bas-bleu?... Voyons, pour les jeux Olympiques Fait-elle des sonnets, des opéras- cura iq ues ? -^-Pourquoi Paimes-tu? parle!
TBLÉMAQDE.
Avec tout vos pourquoi, Tous êtes étonnant : est-ce que je sais, moll Cest vrai, je vous connus toujours celle manie.
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333 TÊLÉMAQUE.
Par mille questions vous meure à l'agonie, Demander où, comment, patatl, patata...
J'en tiens pour elle, quoi, je suis pincé, voilai
MEHTOR.^
Galopin!,.. Maintenant, dia-moj/que veux-tu faire?
- ■ " rtlTSSAQUK.
Enlever Kucharia, et par-devant le maire L'épouser.
MEHTOB.
Et tu croîs que d'un œil satisfait Ton paternel verra cet absurde méfait !
Moi, je le vois, saisi d'une bien juste rage, Prenant dans l'atrium son bâton de voyage, Briser ce beau projet, ou même son gourdin, Sur le dos amoureux de monsieur le Dauphin.
TÊLÉMAQUE, niiubre.
C'est vrai i
MENTOR, «put
Le bâton porte.
TBLBMAQDE, f&nliMBt.
Et cependant naguères On a bien vu des rois épouser des bergères.
HBHTOB.
Le siècle a progressé.
TBI.6lIAQ.DK.
Soit. Eh bien, en ces lieux J'élis mon domicile, et je veux vivre heureux, Avoir de beaux enfants, si Juoon m'en accorde. Je n'ai pas un dollar, ce drap montre la corde. Eh bien, je piocherai 1 Je suis roi, mais pas fier ; Je tâcherai d'entrer dans les chemins de fer.
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BUTOR
Pauvres gens! Chaque matin aux dieux Demandant le retour de leur fils auprès d'eux, ils font un sacrifice. Et puis, la nuit venue. Quand leur cruelle attente est encore déçue, Au foyer domestique ils viennent seuls s'asseoir, N'ayant pour compagnon que leur seul désespoir. Ils ne se parlent pas... Qu'auraient-lls à se dire? Même, cachant leurs pleurs, ils tachent de sourire Pour se tromper l'un l'autre- Hélas 1 c'est vainement, Et leur regard fixé sur un siège vacant Explique à chacun d'eux tout ce que l'autre pense. Et le secret motif de leur sombre silence.
TBLÉMAQÏÏB.
Taisez-vous.
MEHTOH,
Quoi 1 vraiment, tu refuses, mon fils, De revoir ton pays, tes parents, tes amis?
TÉLÉMAQUE
Assez.
MENTOR
Eh bien, je pars! Je vais quitter cette fie, N'emportant avec moi que mon chagrin stérile.
354 TÈLÉMAQUE.
. Seulement, souviens-toi, mauvais cœur endurci, ; Souviens-toi de ceci :
i Dana le palais d'Ulysse
Lorsque Mentor éternûra,
Un autre que toi lui dira :
Jupiter vous bénisse!
TÉLÉUAQDE.
C'en est trop!... cher Mentor, arrêtez, arrêtez
MENTOR
Laissez-moi, galopin...
TÉLÉMAQDB.
Non, non, vous l'emportez, Vous ne partez pas seul ; non, avec vous je quitte Cette Ile de malheur!... mais emmenez-moi vite.
MENTOR
Dans mes bras, cher enfant !
(Télénmqae l'élaDM doni ■« bnu.)
Viens faire nos paquets.
ÎMnitOr BCWlëmaqiH mnttml teet la troue dl CalfpU.)
SCÈNE XI
CALTPSO, qui Titrai d'uDtmr inr les dernier, mou 4* M«ntt(.
Mentor entre ses bras emporte ce niais...
Qu'il l'emmène aux enfers, ou bien dans son Ithaque,
Je m'en moque pas mal, pourvu que Télémaque
Au-devant de mes pas ne paraisse jamais.
A présent, je l'exècre autant que je l'aimais.
C'est un drôle, un petit crevé que je méprise.
En aimant de tels sots on se ridiculise.
Je voudrais qu'il fût là. Certes, je lui dirais
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Combien je le dédaigne et combien je le hais; le lui répéterais... Eh bien! non, non, je l'aime 1 Quand je dis autrement, je me mens à moi-même. C'est absurde, insensé, c'est tout ce qu'on voudra.
Mais j'en tiendrai toujours pour cet animal-là.
Mon âme est à son Ame à jamais accrochée.
Cest Vénus tout entière à sa proie attachée !
Et pourtant, par mon ordre un navire est tout prêt
Pour l'emmener... Eh bien! non. Et j'ai mon projet*.
(Appelant.)
A moi, nymphes, a moll Venez, mesdemoiselles.
{Tontes Ici nymphéa accourent, aloii qu'Enohorli. )
SCÈNE XII
eALTPSO, BUCHAEIB.
Va-t'en dans la. cuisina, alliima nue chandelle, mil noua irons ensemble enflammer le niUMU Que ta peut entrevoir du haut de ce coteau.
Je voulais renvoyer dos Grecs loin de ces côtes, Mais j'ai change 1 d'avis, et je garde met Mtes.
Quel honneur*
Que dis-tu?... En effet, j'oubliais.
Je connais ta conduite et tes tendres projets; Toa orgueil en démence, etc
Et la scène Unit après cea mots de Calypso :
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SCÈNE XII
CALTPSO, ELCHARIS, NYMPHES.
' CALTPSO.
Allez dans la cuisine... armez-vous de chandelles Puis nous Irons ensemble enflammer le vaisseau Que vous apercevez du haut de ce coteau.
Je voulais renvoyer nos Grecs loin de ces cotes. Mais j'ai changé d'avis et je garde mes bûtes. J'ai dit. Allez, allez... Vous Eucharis, restez.
SCÈNE XIII
CALYPSO, EOCBARIS.
CALTPSO.
Je sais votre conduite et ses éuormltés.
Votre orgueil en démence offre Ici le scandale D'un spectacle nouveau; la servante rivale De sa maltresse...
EGCHABIS.
Mais...
CALTPSO.
Le chétif espalier Osant sa mesurer avec le chêne altîer.
EUCHARIS, igiiA.
Vieux bavard de Mentor I...
CALTPSO, m«;tio*DW.
Tu vois que je suis bonu, Je ne te griffe pas. Même, je te pardonne; Mais tu vas t'en aller...
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SCÈNE XIIL
BUCRARIS,
ciel!
CALTPSO.
Et sur-le-champ.
(Tirul h bonne.)
Prends ces napoléons et fiche-moi le camp.
EOCHARIS.
l'a! droit a mes huit jours...
CALTPSO.
Pas mémo une minute.
Sf tu veux maintenant entamer une lutte, J'invoque le pouvoir que m'ont donné les dieux Et te métamorphose en quelque objet hideux *.
(Bnobarii n'enhili épouTBOtêa pur la droite. — tra njnipb» mdbtelisenl pu la tanche, «rat*» le clianiellea illuméei.) LES NTMPHES.
Nous voici! nous voici!
CALTPSO, prenant tua chandelle.
Donnez-moi la plus grande.
Et maintenant, courons, c'est moi qui vous commande. Par le dieu Gupldon ! Télémaque dans peu Saura qu'il ne faut pas jouer avec le Teu I
(Biles lortnl tonton.)
SCÈNE XIV
MENTOR, TÈLÉMAQUE, *ugit d> i<m» m»»-
HENTOR.
Viens, mon fils, et fuyons cette lie empoisonnée,
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Où la sainte vertu, de toutes parts cernée.
Court les plus grands périls.
(Chroguiit le Un.)
As-tu fait tes paquets?
As-tu ton passe-port, ton mat, tes pistolets? Mol, j'ai mes gants, mon sac, mon rond, mon parapluie, Hous pouvons décamper.
TËLÉHAQUE.
Un Instant, je vous prie, Je vais prendre congé d'Eucharis, n'est-ce pasî
MIHIOH.
SI tu lui dis adieu, crétin, tu resteras.
Je connais ça... Voyons, mon garçon, du courage!
(Dm lueur» appareillent n l'horiion.)
(iLiKiqvi.
11 en faut— Mats là-bas, voyez donc sur la plage Ces lueurs...
M ES TOP., Haïront.
En effet... l'odeur de lampion' Ç"i parfume les airs ne me dit rien de bon.
Par Jupiter tonnant! on brûle le navire Qui nous était promis.
TÉLÉMAQDB «HWMNIU ot monte 1 m 10m nu 11 Mil».
(a pn) Que dit-il 7... Je respire.
Nous voila prisonniers 1 Quelle chance I
MENTOR, iport.
Tout beau!
La vertu, pour lutter, ne doit pas craindre l'eau. Calypso contre mol voudrait entrer en lice, J'accepte le cartel.
(Il t'ilMO* T*n Ttténuque at It prtolplia du» tei Ilot..)
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SCÈNE XIV
A la mer, ftls d'Ulysse.
[n «airs son parapluie, pique une Mie al diiparalt • MU logr.) IÉLÉMAQCE, uni It» va.
Au secoural à la garde! Est-ce bfite, Mentor, De me pousser ainsil
Mon fils, fuyons ce bord Et nageons tous les deux, nageons vers la patrie.
LA VOIX DE TÉtÉSIAQUE, l'éltHgnaal.
Voyons, mon précepteur, pas de plaisanterie,
It nous faudrait, au moins, nager durant huit jours,
Car Ithaque est fort loin.
LA VOIX DE MENTOR, l'éloifimi.
Ami, nageons toujours.
(Test aujourd'hui lundi, nous y serons dimanche; Quand nous serons trop las, bah! nous ferons la planche
CALYPSO, EUCHARIS, NYMPHES
Ils sont en mon pouvoirl... Que vois-je! au sein des flots Télémaque et Mentor s'en allant sur le dos I
(Désolalioo dei njmpher.) EUCHARIS.
Échappés, dieux puissants!
CALTPSO 1 .
Nymphes, qu'on les rattrape, Je ne souffrirai pas que le petit m'échappe.
MO TÉLÊMAQDB.
EUCHABIS.
Hélas! je ne vois plus qu'un point & l'horizon
CALTPSO, Bprti «Tolr ttlncopé.
C'est vrai, par Jupiter!... affreuse trahison!
{«« ngt.) Mais sur qui donc pourrai-je assouvir ma colère ! Parbleu! sur Eucharls.
(L'interpellant.)
C'est toi qui, la première, A cause mes malheurs.
Quel est donc ce flacon 1 Parle.
BUCHAKIS.
Des Borgla c'est le subtil poison,
CALTPSO.
Et qu'en voulais-tu faire?
BOCttAHIS.
Un déjeuner suprême.
K'ai-je pas a jamais perdu celui que j'aime?
CALTPSO, MlgoneUemcnt.
Eh bien!
Donne-mol-z'en.
EUCHARIB.
Plâlt-il?
GALTPSO.
Fusionnons Nos douleurs, Eucharis; ensemble déjeunons, Comme en un jour de fête.
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SCÈNE XV
EOCHABIS.
Hais vous perdez la tête, Ce flacon, tout an plus, pourrait vous ménager A vous, reine immortelle, Un trouble passager.
CÂLTFSO.
Je l'avais oublié— Dérision amèrel
Je ne puis m'octroyer un trépas volontaire!
(Atoc Uaspolr.)
Les dieux ne meurent pas! Et, pour l'éternité, Je reste seule.. -
(Elle bat nota «1111.)
Avec mon Immortalité.
;e:io tombe wtuiUe 4ut la btu d'Euclwrin.J
ris DE ÏÉI.ÉBAQC»,
i ■•-'- Si
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COMÉDIE
EU GÏMNA5E, LE 5 OCTOBBE 1809.
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PERSONNAGES
QRATINOS, jogn. 80 km . UU. Pu
CLÉON, capittli», SS ma T»*
BD1I0N1DB, «rehauts 1 El,
CALLIUAQUB. géneiaL F Fm
N ICI AS, cammudut ds giltrw. , . I Cli
BUPHORBB, poëlo I Blo
CARTON, «cllTe, intendant d* Cratinns. .... Tic
CLÉANTHIS, tommo ds Crmtinai ï™A»t
ÉalPHILH, esclneds CMMthl* Don
UN CR1BUB PUBLIC UM.PbjW
premiur bsclavs. Iihj
' SBCUND BSCLAVB .... Su
A Éph&M, devant La miijon d<
Bb,GoogIe
a Gratlune, td» de cûlé; deux «eabesai au aeaond plan. nD tombeau entouré de orla que l'ulaai qui ae placera daasnl a fond, H ville d'Ëphèie, dominé* par
LB CRIEUR
En es-tu bien certain?
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GÀLLIMAQIÏE, IT*C hunMur.
Drôle, puisqu'on te dit Que nous venons de voir attacher le bandit.
LE CBIEUR, an pgUlo.
C'est le chœur des maris malheureux en ménage; Son humeur se ressent de son triste apanage.
Reprenant aon Cri.
Voilà ce qui vient de paraitre...
CALLIMAQDE, i pan.
11 recommence 1
Allons, va-t'en, ou parPluton!
Je te ferai sentir le poids de mon bâton.
Le erlsur a* unie for la gauche, mail on l'eatand «no» LE CRIECR, hnr» »b ni,
Voilà le jugement, la condamnation...
ta toIi l'IMIit
SCÈNE II
CALLIMAQUE
Comme moi !
EUPHORBE
Comme moi t
HICIAB.
Tal cru voir Cyprleune, Ma femme.
BtJHORIDE ET EUPHORBE.
Et mol, la mienne. -
CALLIMAQUE
Eh 1 parbleu, mol la mienne.
EUMOK1DE.
Lee amis de Lyc&s ont, dit-on, prétendu Qu'il serait, parleurs soins, si vite dépendu, Que l'on pourrait, demain, sur la place publique, Le voir se promener, narguant la République. >
ItlQIAS.
Par Phcebus Apollon I cela m'étonneralt.
CALLIMAQUE
Pourquoi, vieillard sceptique!
si et Ai.
On prétend que l'arrêt De condamnation prescrit qu'un capitaine, Avec douze soldats, jusqu'à l'aube prochaine, Veillera sur Lycaa.
EDMORIDE.
L'arrêt ordonne encor :
« Que, si le capitaine avait le grave tort « De laisser dérober son voleur, a sa place « Il serait mis. » — Pendu pour pendul
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EDPHOEBE.
La menace Fera du capitaine un véritable Argus.
mciAs.
N'est-ce pas le cousin du juge Cratinus, Le jeune et beau Cléonî
1UHOHIDX.
C'est lui-même.
NICIAS
11 me semble Qu'on ne voit pas souvent les deux cousins ensemble.
SCÈNE III
Les Mêmes, CRATINUS.
EUHOHIDË, • Cratimii.
Tu sors de bien bonne heure...
Irais-tu voir mourir tes propres condamnés?
CKATIHUS.
Non pas, chœur des maris... désillusionnés.
EUMONIDE.
Halte-là, Cratinus, laisse-mol te le dire, Sur un pareil sujet tu ne devrais pas rire.
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Et pourquoi ?
EUMOKIDE.
Cest qu'il est fort Imprudent, croîs-moi.
De décocher des traits qui retombent sur toi.
CKATINUS.
Mais...
EUIIOK1DE.
Tu dois, juge heureux, bénir ta destinée; Tu gagnes deux ou trois oboles par journée, Sans compter les cadeaux de ces pauvres plaideurs. Poissons rares, gibier, figues sèches, primeurs ; Mais il faut que tu sois d'humeur bien peu jalouse. Pour avoir été prendre une aussi jeune épouse. Vrai, ton mariage est un scandale public.
Faut-il, après cela, tirer mon pronostic?
CIATINOS.
Parce que tu n'as pas de bonheur en ménage, Tu ne cherches partout que funeste présage.
EUPHORBE
Tout hymen est doublé d'un malheur, c'est la loi.
CHATIHCS.
Oui, pour vous.
IUMOHIDE, an ehmir.
Ce vieillard est inepte.
Mais mol.
Mol, je suis magistrat, chargé de la voirie.
CALLIHAQIJE.
Moi, je suis général de la cavalerie.
SI
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NICIAS
De vingt galères, moi, j'ai le commandement,
lia reprennent.
EUHOIIIDE.
Je suis archonte I
CALLIKAQUB.
Hipparque I
KICIAS.
Et mol j'ai même rang.
EUPHORBE. '
Pour mol, je suis poète et mes drames lyriques Ont été couronnés dans les jeux olympiques !
EUMOHIDE.
Et quand des gens ayant notre rang social Ont dû courber le front sous le niveau fatal. Tu voudrais l'éviter, toi, simple juge éphôte!
CALLIMAQUE
Ventru
Camard
NICIAS
EUPHORBE
Et
sans un cheveu
r la tétel
CRATINUS
Courage ! va toujours; si tu savais combien Je ris de ta menace et la compte pour rien.
Ma Gléanthls, ma femme, est une enfant candide,
Qui ne ressemble guère à la tienne, Eumonide.
Toujours simple et pudique en ses ajustements, Elle ignore le luxe et ces vains ornements
SCÈNE III
Qui firent si souvent condamner à l'amende Ta femme, Nicias,
A Collimnqne, .
Et jamais ne demande Au vermillon trompeur cet éclat emprunté Dont la tienne fardait sa douteuse beauté, Callimaque.
Cllllnuqu la mena».
An théâtre et dans les promenades, Lieux fort malsains, d'ailleurs, pleins d'embûches, d'œlllades On ne la volt jamais.
EOMONIDE,
Oh! quelquefois.
CRATISOS.
Jamais.
Les fêtes du dehors pour elle ont peu d'attraits; Mais elle leur préfère, en épouse sensée.
Les plaisirs que l'on goûte au fond du gynécée. Elle file ou festonne, ou bien, pour nos repas. Elle aime à préparer quelques mets délicats... De mon côté, d'ailleurs, je fais le nécessaire. Même le superflu, quelquefois, pour lui plaire :
Je ne rentre au logis que chargé de cadeaux, Je l'amuse, le soir, avec tous mes bons mots.
■HUdaamatt, Au petit dieu d'amour nous payons notre dette; Enfin ma Cléanthls m'aime et me le répète Du matin jusqu'au soir... du soir jusqu'au matin*
CALLIMAQUE
La mienne m'adorait, magistrat enfantin.
CAATINDS.
Mais j'ai des preuves, moi! La décade dernière, Ma femme m'a quitté pour aller voir sa mère A la campagne. Eh bien! depuis lors, chaque jour. Je reçois un courrier avec un mot d'amour De sa part... et voici sa dernière tablette,
11 lire an* MUatt* d« ta pocha- Chaque panouwgt ta cl LE CHOEUR, enunbla.
J'ai ma tablette aussi.
CRATINDS.
Cette chère poulette Me donne là-dedans les noms les plus gentils, Tantôt c'est ■ petit père * et tantôt c'est ■ mon fils. Elle m'appelle aussi — l'épithète est naïve — Sou mouton, son canard... et sa petite olive! Dis-moi si tout cela n'est pas l'expression D'un cœur jeune. Ingénu, tout a la passion?
EUMONIDE.
De ces petits noms-là ma femme était prodigue Et me trompait fort bien en m 'appelant sa figue.
CHATIBDS.
Puis elle me rappelle un serment solennel Qu'elle me fit un jour.
CALLIMAQCE.
Un serment 1 et lequel?
CHITINES.
Celui de s'Immoler, là, sur ma propre tombe,
Il montre I* lombcan.
Si le premier, hélas! il faut que je succombe.
CALLIKAQDE.
Tu comptes là-dessus?
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SCENE III
CKATlflUS.
Si positivement Que j'ai fait élever ce joli monument
Pour .Cléanthis et mol...
Riez tout à votre aise, Chacun sait que beaucoup de femmes dans Éphèse Regardent aujourd'hui comme un devoir très-doux De périr le jour même où périt leur époux.
EUMOKIDE.
Ta sais que, récemment, les magistrats d'Éphèse Ont décrété...
CJUTIHDS.
Je sais, oui, le décret des treize.
Mais je dis qu'on a tort, qu'un offense les Dieux, En voulant abolir cet usage pieux, Sous prétexte qu'il tend à dépeupler la ville.
CALLIHAQDl*
Au sujet de ta veuve on peut être tranquille.
Les femmes... quelquefois... pleurent un jeune amant;
Mais perdre un vieux mari se supporte aisément.
CBAT1NUS.
Que ne puls-je à l'Instant te prouver le contraire!
EUHOHIDE.
Tu le peux.
CRATIHDS.
Le moyenî
EUMONIDE.
U est élémentaire; Donne-toi la mort.
chatiitus.
LA MATRONE D'ÉPHÊSE.
Aujourd'hui, de ta mala.
Tu verras chez Pluton si ta veuve, demain, Ira te retrouver.
ORÀÏIHUS.
Es-tu fou, par Hercule!
He donner à moi-même...
CALI.tHAQ.DE.
Il recule I
VICIAS.
U reculai
CRATIItUS.
Je recule, tu crois?
LE CHOSUR, •»mbM.
Il recule!
CHAT1BUS
Eh blenl non.
11 me vient nne Idée et le moyen est bon.
Je parle un talent qu'à la triste nouvelle De ma mort, Ciéanthls, en épouse fidèle, Ordonne les apprêts de son propre trépas.
Tu chuchotes beaucoup, mais tu ne réponds pas Tu crains pour ton argent.
EDH0N1DE*
J'accepte la gageure.
CBATinns, SI je. gagne, j'aurai ton talent?
Je le jure.
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SCÈNE IV
E0MOK1DE.
Comment vas-tu périr T
EUPHORBE
Est-ce par le poison?
meus.
Le lacet?
CALLJMAQEJS.
Ou le glaive?
CRÀTIHOS.
Oualsl Perda-tu la raison?
Je me contenterai d'une mort simulée Et je vais me cacher... là, sur mon mausolée,
EOMOHIDE.
Stratagème mesquin!
meus.
Qui manque de grandeur.
CRATIHOS.
Hais qui me suffira pour te tirer d'erreur, n *pp*u>,
Esclaves! Carion!
BDMOKIDI.
Ta femme arrlve-t-elle Bientôt?
CRATIHUS.
Elle revient aujourd'hui.
SCÈNE IV
Qui m'appelle?
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CRATISDS.
Esclaves, suspendez ud instant vos travaux.
Vous allez a ma porte attacher des rameaux D'acanthe et d'olivier.
La doux «olira rontrcm don» la molaua «I on raurtflat area de» bruAfan d'arbrei qalLi flxenl près da la parte.
CARION
ParEsculape! maître, Nul n'est malade ou mort dans la maison?
CRAT1HUS.
Peut-âtre.
CARIOH.
Ah bah!
■* CRAT1HCS.
Sur mon tombeau tu vas dresser un lit Funéraire.
CARIOH.
De peur je demeure interdit.
CRATIHDS.
U'entends-tu T
CARIOH.
Pour qui sont ces apprêts?
CRATIHDS.
Pour moi-même.
CARIOH.
Quoi 1 tu veux te tuer?
CRATIHDS.
Non; c'est un stratagème Dont 11 me plaît d'user. Quand ma femme en ces lieux Va revenir, dis-lui, les larmes dans lea jeux, Que je suis mort.
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SCÈNE IV, GABION
LE CHOEUR euemble
Mortl
Avec ce visage De santé 7
CBATIHU5.
Je le veux.
GABION
Quel douloureux message!
CBATINUS.
Je sais bleu qu'elle va soudain se désoler...
GABION
Hais si tu l'allals voir soudain se consoler?
CBATINUS.
HjlnT
CARION
H faut tout prévoir. La femme est si fragile I Je me crois adoré de l'esclave Ériphile; Pourtant...
CBATINUS-
Tu n'es qu'un sot. Terminons l'entretien.
EUHONIDE.
C'est grand dommage, car l'esclave parlait bien.
UH SES ESCLAVES, monté sur an escabeau cl ooop»é à attmhci
J'aperçois Ciéanthis et l'esclave Ériphile,
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Qui viennent de franchir les portes de la ville. Leur char vient par ici.
Tu l'entends, Carton T
CARIOH.
Maître, je préparais ton exposition.
EDMOBIDE.
Tu veux décidément tenter l'cxpérleoceï
' CRATIHDB.
Oui ; dans ma Cléanthis j'ai pleine confiance.
Hâte-toi, Carton.
CARIOK.
Ton Ut funèbre est prêt.
CRATiuna.
Que vas-tu faire, chœur?
BUUONIDK.
Le chœur sera dlstjret, Et, d'un premier chagrin craignant la violente. Il va se retirer... mais à peu de distance.
Le ehorat tort a droit*.
CKA11RDB, ao couchant iar ion tombeau.
Toi, commence a pleurer; moi, je me place ici.
CARIOH.
Que dire à Cléanthis?... t
. Écoutant.
Silence, la voici.
n Jette sa Toila nu la Tlugs de Cratlsna. A part.
Je vais me préparer derrière ce platane.
n dJlpmtt pu la gsncna au moment où Cleaothli at Ërlphlla •
SCÈNE V
CLÉÀNTHIS, ÉRIPHILE, CRATINUS et CARION
Mobéi, Eriphils porta une corbeille, da fruits. CLÉAHTHIS,
Nous irons, Ériphlle, au temple de Diane, Déposer nos présents et rendre grâce aux dieux; Mais je veux tout d'abord...
Événement affreux 1 Affreux événement I malheur irréparablel
CLÉAHTBIS.
Qui parle près d'ici sur ce ton lamentable?
ÉRIPHILE, déposait ■■ corbeUe sur un du etcabuni.
Le son de cette voix m'est au moins familier.
EUel retordent autour d'elles.
CLÉAHTHIS.
Dieux 1 Pourquoi ces rameaux d'acanthe et d'olivier?
CARIOH, pareinant ei «ffectaoi de ne rolr pereonde.
Ce que c'est que de nous et combien peu nous se
CLEANTHIS at ÉRIPHILE, eneemïle, à part.
Carion!
Vois mes pleurs, 6 le meilleur des hommes.
CLÉÀNTHIS, l'approchant 11 Cation.
Qui dort dans ce tombeau ?
CARION, ae retournant al Feignant d'aperaeroir Cléanthis pour Li première foli.
C'est Cratinus, hélas!
i : ..Cooylc
380 LA MATRONE D'ËPHÈSE.
CLÉANTHIS.
dieux 1
Ella chancelle, ÉriphilB u untlent BRIPH1LE.
Remets -toi.
CLÉAlfTHIS.
Mort!... mais, non, cela n'est pas; Tu me trompes.
CARION, lui montrant Cratloui cuuctié >nr ion !0:nb;»u, la Tluga roilf .
Regarde. .
CLÉANTHIS.
Oh! funeste voyage!
Du moine, je veux eneor contempler son visage.
Ella m pour l'approahtr du tumlipau; Carton l'arrtia. CARION.
SI pour toi ses désirs sont sacrés, Cléanthls, Tu ne reverras pas ses traits... fort enlaidis.
CLÉANTHIS.
Qu'entends je I II me défend à moi-même, sa femme î...
CRATINUS, * pari, la uËvolt.inl.
Sa douleur a la fois me plaît et me fend l'âme.
ÉRIPHILB.
11 faut bien accepter la volonté des dieux.
Ce pauvre Cratinns se faisait déjà vieux.
CRATINUS, t put.
Ah bah! t
CLÉABTHIS.
Son cœur était encor plein de jeunesse.
CARION
Il avait soixante ans, la fleur delà vieillesse.
■■■. ,GoogIe
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CLÉAHTHIS.
Au moins, cher Carion, raconte-moi comment, Hélas 1 est arrivé ce triste événement.
CARIOH, Interdit.
Quoi! Tu veux...
Que lui dïreî
11 faut... CLÉAHTHIS.
Je t'en conjure...
' Sllsnco smbnrtnisÈ dl Carion.
ÉRIPHILE
Eh bien?
CARION, i. part.
Dieu du mensonge, Inspire-moi, Mercure, Puisque mon défunt maître,
Bas, bei s'adi-casam au tombeau.
entre nous, bien à tort, Ne m'a pas raconté les détails de sa mort.
CLÉANTH1S.
Parle.
CARION, charcluBl.
1 Hier.... au souper, mon infortuné maître... Par nn vin de Thasos surexcité peut-être, Mangea tant qu'il en eut une indigestion.
Et mourut dans la nuit par suffocation.
CLÉAHTHIS.
Mais les médecins...
CARION, gamtaunt.
L'un accusait la salade.
L'autre, les pois, d'avoir étouffé le malade;
. Gooylc
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Mais sur un point du moins tous deux étaient d'accord, C'est que mon pauvre maître était mort et bien mort.
CLÉAMTHIS.
Préviens donc nos amis; leur foule reunie.
Demain, dès l'aube, aura double cérémonie.
sntPBILB.
Ta parole est obscure... Au moins, explique-nous...
CLËAHTHIS.
Sur le tombeau sacré dn meilleur des époux Je périrai demain.
SKIPHILE.
O dieux! qui te condamne A cette mort 7
CLÉANTHIS.
Aux pieds des autels de Diane J'ai fait a Cratinus un serment solennel.
BBIPHILE.
Eh bienl ne le tiens pas.
CLÉANTHIS.
Ce serait criminel.
GABION
Manquer à son serment est commun dans l'histoire.
CLEANTHIS.
Non, non. Dn tel trépas peut donner de la gloire. En suivant aux Enfers un époux regretté, Je saurai conquérir quelque célébrité.
CAIIOH.
C'est la payer bien cher.
CRATINUS, t put.
Gentille créature!
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CARION, t part.
Que non maître est rusél
ÉBIPHILK.
Quelle horrible aventure!
Quoi! tu voudrais mourir?... ohl non. S'il me fallait Te perdre...
CL1AHTBH.
Épargne-mol.
ÉRIPHILE
Perdre ma sœur de laitl Je n'y survivrais pas.
CLÉAHTHIS.
Viens, ta douleur me touche...
Onttt d'espoir il'irlpbUo.
Je tiendrai le serment qu'a proféré ma bouche...
ÉRIPHILE
Maîtresse sans pitié.
CLÉANTHIS.
Mais calme ton émoi; Je te permets, ma sœur, de mourir avec moi.
ÉRIPHILE
Hein?
CLÉAHTHIS.
Quoi?
ÉRIPHILi:.
Mais...
CLÉANTHIS.
Plalt-iiî
ÉRIPHILE
Rien.
:■■■. ,GoogIe
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CLBAHÏHIS.
Tu consens, je supposer
fripUle h Jette as pUunol dîna lu bru de CWnniM». .
CARIOH, a put.
La consolation laisse bien quelque chose A désirer.
ÉKIPBILE, 4 Carlon. an pleurant.
Reçois nies adieux, Carton.
Cleambli, abiorbaa dent u donlenr, a* le* écouta pu.
Adieu, chère Érlphtle.
ÉB1PE1LE.
Hein ! ton affliction Est bien calme.
CARIOH, protataal.
Ah!
ÉRIPHILB.
Gageons qu'une autre femme, traître. .
CARIOH, a pan.
Par Jupinl qu'elle est bête! Écoute bien :
Mon maître...
Garde-moi le secret
léserait a la tête u» pierre Une*» pu Gratin*.
Holà!
ÉHIPHILB, qui n'. rlto Ta.
Ton maître?
CARIOH, ae rntiut la Ut*.
Rien.
A part.
Quel coup I
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ÉRIPHILE
Tu me trahis, fourbe, Je te vois bien.
CAHION, 1 part.
Je brûle de parler et je n'ose le faire.
CLÉABTHIS, unant ds ia rtrari*.
l'oubliais, Ériphile, un détail nécessaire :
De nos pieui desseins préviens le magistrat.
ÉBIPHILE.
Comment?
CLjSahthib.
Ainsi l'ordonne un décret dn Sénat.
■■IPHILI.
Puisqu'il le faut, je vais exécuter tes ordres.
CARI ON, tendnmant.
Êriphilel
SR1PHILB, la Kpomuot.
Les Dieux puniront tes désordres.
SCÈNE VI
CLËANTHIS, CAHION, CBATINDS, .
Que les femmes sont donc d'étranges animaux Pour soupçonner ainsi le mal a tout propos 1
CLÉANTHIS.
A-t-on bien accompli tous les devoirs funèbres Que réclame Pluton, souverain des ténèbres T
union.
J'ai moi-même embaumé, parfumé, couronné
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De dos plus belles fleura mou maître infortuné;
Puis d'un léger tissu j'ai voilé son visage.
CLÉAHTHIS.
Sur ses lèvres as-tu placé, suivant l'usage.
L'obole destinée à Caronî
CARTON
Je manquais De monnaie et j'ai dû renoncer...
CLÉAHTH1S, loi damant ana obole.
Tiens, prends.
CARIOH, a put.
Hais Puisqu'il n'est pas défunt, ce serait ridicule. Et je garde l'argent sans le moindre scrupule.
Il empocha l'obole.
CBATIHDS, • part
Quel fripon !
CLÉAHTHIS.
Tu n'as pas oublié le gâteau Du chien Cerbère?
Hélas 1 Je manquais de gruau Et le miel est si cher...
CLÉAHTHIS, unnant la eornalila.
Prends donc cette galette Et mets-la dans sa main.
CABIOH , 1 part, Alliant la galatta.
Hum ! quelle odeur parfaite!
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Mais puisque Cratlnus n'est pas parmi les morts Ne puis-je la placer autre part, sans remqrdsî
CRATINUS, 1 put. .
Quel glouton !
CLÉANTH1S, (oujoura détournée.
Est-ce fait?
CARIOH, * pnrl, ■>» entendre Cïéanlnji.
La pâte est remarquable.
CLÉASTH1S, se «tourna m al le vorool mordra le gàttsu
Ahl profanation! sors d'ici, misérable.
Carton, la boucha plaine, fait entendre loi aou laertlenléi. CLÉAHTHIS, i'idrwMM eu teinbeau.
Pardonne, Cratinus.
LE CHOEUR
. Mourir I
EUMOHIDE.
Ce beau front, CléantbJs, Ces yeux, eu traita charmants seraient anéantis 1
' CALLIMAQBI.
SI jeune ta voudrais abandonner la terre 1
meus.
Par Neptune I Pourquoi ce trépas volontaire?
CLEAHTHIS.
J'accomplis on devoir : le jour où Cratiuus Me menait a l'autel, nous sommes convenus De vivre l'un pour l'autre et de mourir ensemble.
EUMOHIDE.
Marché complètement frauduleux, ce me semble; Vos enjeux n'étalent pas du tout équivalents : H donnait ses hivers, tu donnais tes printemps.
CLÉAHTHIS.
Il était vieux, mais bon et me faisait heureuse!
EUMOHIDE.
Naïve illusion d'une àme généreuse!...
Si j'en crois les dit-on de la ville, il s'en faut Que ton mari défunt ait été sans défaut...
On disait Cratinus d'une avarice rare.
CLÉAHTHIS.
11 était économe, il n'était pas avare.
CALLIUAQUE.
Toute la ville au moins sur un point s'accordait, Cest que ton vieil époux était richement laid.
CLEAHTHIS.
Qu'Importait sa laideur si son Ame était belle?
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Tu sais que Cratinus, ce mari si fidèle, S'en allait chez Lais au sortir du sénat.
CLBANTBIS.
Je sais, pour conférer sur les lois de l'État. N'est-ce pas chez Laïs que les premiers d'Éphesa Se donnent rendez-vous pour causer à leur aise De la chose publique?
Gâta il! J oie de Gratinai.
EUMOKIDE, an chcenr.
En sa simplicité L'innocente prend tout par le meilleur coté, Je me lasse.
A Cléanlhli.
Suis donc ta triste, destinée, Mais écoute-moi bien, épouse infortunée :
Demain ton ombre errante au ténébreux séjour Pourra bien regretter la lumière du jour.
meus.
Tains regrets l
EUPHORBE
Souviens-toi de la pauyre Eurydice.
BOMONlnB.
Maintenant accomplis ton cruel sacrifice.
CLBAHTHIS.
Cest pour m'y préparer que je quitte ces lieux; Dans leur temple je vais aller prier les Dieux.
Elle ib dirige in col* in lemple. A urinn qu'elle e'éloffne. Ont M Ut<, pull icrt le un tonbeta tt as mal 1 danier tt i ehanl
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LE CHŒUfl, CRAÏINU5, EUMONIDE.
CRATIHUS.
Tra la la la la lai Tu dois bien reconnaître Que tu n'es qu'un perfide, un scélérat, un traître, chœur 1 vols cependant si je suis indulgent : Je te pardonne, mais j'exige mon argent.
EUMONIDE.
Es-tu fou de danser comme un vieux corybanteî
CRATIHUS.
Je me sens aujourd'hui d'humeur cabriolante.
Quand on gagne un talent... Quel jour me paieras-tu?
EUMONIDE.
Un instant, s'il te plaît, je ne suis pas battu.
CRATIHUS.
Pas battu 1 Veux-tu donc que l'affreux sacrifice. Vieillard dénaturé, sous tes yeux s'accomplisse,
Pour t'avouer vaincu?
' EDMOH1DE.
Je suis accommodant Et ne demande pas ce fâcheux accident.
CRATIHUS.
C'est heureux. Mais alors mettons fin à l'épreuve Et laisse-moi rejoindre et consoler ma veuve.
EDMONIOE.
Un moment : As-tu donc oublié le décret Des treize î
SCÈNE VIII. i
CRATISOS.
Enfer!
CALLWAQCE.
Moi, je le sais par cœur.
HUMOHIDI.
Parfait!
CALLIKAQUE, rMUnt
Toute veuve qui se prépare
A suivre son époux sur les bords du Tartare
Recevra, préalablement,
En téte-a-tëte, une heure au moins durant,
La visite de l'un des treize
Plus beaux garçons «fÉphêse.
CRATIKUS.
4<iel décret Immoral !
EU MO MIDI
Ce bienfaisant décret A produit dans la ville un excellent effet :
Les immolations tous les jours diminuent; On n'entend plus parler de veuves qui se tuent.
CÀLLIMAQUE, a Crilinm.
Or, nous voulons savoir si la tienne, mon cher...
CftAIISUS.
Oh ! je suis bien sur d'elle.
SICIAS.
Ehl tu n'en as pas l'air.
nus.
Pour ce discret emploi n'est
Cléon, le capitaine.
-il pas de semaine 7
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CALL1MAQUB.
C'est son tour, en effet.
CRATians, ipin.
Par Vulcainl
EUPHORBE
Entre tous Cléon est Ie.plus beau.
Cela dépend des goûts.
EOMOHIDE.
D'une rare éloquence il a donné des preuves.
CRAT1KCS.
Quelles preuves!
■UX051DK.
Il a déjà sauvé dix veuves 1
CBAI1BUS, meurt.
Ah!
Mais je me souviens! Cléon ne viendra pas.
Il risquerait la mort, puisqu'il garde Lycas.
BUMOHIDB, à part.
Je l'avais oublié.
CAR10W
Le capitaine.
U se dit envoyé, par ordre du sénat.
Auprès de Cléanthis.
EEMOH1DE.
Ta veuve.
CRAT1HUS, t part.
Scélérat!
NICIAS
Cupidont Dieu d'amour, tu nous sauves.
CRATJKUS, ipnrt.
J'enrage.
CALLIMAQUE
Qu'as-tu donc, Cratinus, tu changes de visage?
CBATINUS, ilitciuoot.
Moi, pas du tout.
CALLIHAQttE.
Tant pis I
CRATINUS
Par Phœbus Apollon i Ma femme recevra ce redouté Cléon.
Reste...
Snrprl» du cbcaur.
U n'est pas pour vous un étranger peut-être - A titre de maris vous devez le connaître. .
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SCÈNE X
CÀLLIMÀQBE.
Et c'est fort bien agir.
EUMONIDE, * Cléou.
La voici qui du temple Descend les degrés. Vois, quelle grâce 1 contemple Ses traits charmants.
clé Oh.
Charmants!...
Moment 4e illtooa Gléambl* parait El a'aTence lentement. Cléon l'ahors*.
Un douloureux devoir M'amène.
CLBANTHIS.
Ami, je suis prête à te recevoir.
Cherche le sablier...
LE CHOEUR, surpris.
Hein!
CLBÀHTHIS,
Qui de la visite De mon cousin Cléou doit marquer la limite.
Carton reparaît mec la sablier et s'approcbe de Cléanlhii A Carton.
Place-le sur la tombe.
EUMON1DE.
Un rigoureux décret.
Ordonne que Gléon t'entretienne en secret Et nous nous retirons.
Bas a Cleon.
Remplis bien ton office.
Empêche qu'une femme aussi belle périsse.
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SCÈNE XI
CLÉAKTHIS, CAR10N, CRATINUS, «tu.
CRATINUS, bu t CiHaa.
Imbécile, pourquoi l'as-tu si bien garni!
L'entretien eût été beaucoup plus tôt Soi.
CARIOH, i CltuUdi.
Est-ce tout?
CLÉABTHIS.
Pas encor. Descends dans la citerne.
C Ail ION, Tl renient.
Chercher du Yinï Le vin, c'est ce qui me concerne. f Faut-il le prendre bon 7
CLÉABTHIS.
Sans doute.
CARIOI.
Jeune ou vieux?
CLÉASTHIS.
Tu le sais mieux que moi ; c'est pour l'offrir aux dieux.
CARIOH.
Je prendrai le plus vieux, car les dieux s'y connaissent. Et quand on n'offre pas le meilleur... ils le laissent.
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SCÈNE XII
CLÉON, CLÉANTHIS, CBATINUS, «.ht.
CLÉON
Enfin nous sommes senls et je puis, Cléanthfs, Te dire, sans témoins, combien je compatis A ta douleur.
CL&AHTHIS.
Mon cher Clêon, je te rends grâce.
CLÉ OH, btco teiiiTM.*..
A titre de parent, permets que je t'embrasse.
CBATINUS, à put, lovant la MM.
Ehl
CLÉON
Pauvre Cratinua!
CLÉANTHIS,
Époux infortuné !
CHATINUS, ■ put, résigné.
Ce baiser-là n'est pas malintentionné.
CLÉON
Hier, je le vis encore aux jeux de l'Hippodrome
Et le voilà défunt!... C'est lamentable] un homme Qui possédait, hélas I toutes les qualités I
CLÉABTHIS.
Et toutes les vertus!
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CLÉON
Et toutes les bontés 1 Il fut bon citoyen.
CLÉ OH
Juge habile.
CLÉANTHIS.
C'était l'un des premiers magistrats de la ville.
CLÉON, «tm "a HsdoaMsnrat fl« tendre»*.
Que je t'embrasse encore en souvenir de lui.
CRATINDS, t put.
Eh là! mon cousin m'aime un peu trop aujourd'hui.
CLÉON
Et de quoi le pauvre homme est-il mort, ma cousine!
CLÉANTHIS, soupirant.
Il avait trop de goût pour la bonne cuisine.
CLÉON
La table, je le sais, était sa passion.
CLÉAHTHIS.
Et Cratlnus est mort...
CLÉON
D'une indigestion?
Siens d'nfflimaUtin do ClÉsntliis.
Infortuné cousin !... c'était une grande âme.
CLÉAHTHIS.
Dn noble caractère. Et pourtant l'on me blâme De vouloir avec lui descendre chez Pluton.
Comme s'il n'était pas d'usage, de bon ton.
Qu'une veuve...
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SCÈNE XII. I
CLEO S.
Permets.
CLÉANTHIS, TlTsamt.
Tudlsï :
cl ion.
Je dis, ma chère, Qu'il est un outre usage, en Grèce séculaire, Et fait pour contenter même un mari jaloux :
— Après avoir pleuré... décemment son époux, Sa veuve l'accompagne au lieu de sépulture Et, solennellement, coupe sa chevelure Auprès de son tombeau. L'ombre de Cratinus, Veuille m'en croire, enfant, n'en demande pas plus.
CLËAHTHIB.
C'est lui-même qui, loin de tout regard profane. Me fit jurer, un jour, sur l'autel de Diane, De ne pas lui survivre. A cette heure 11 m'attend, Et je meurs pour ne pas manquer a mon serment.
GLÉOH.
C'est lui qui te commande un pareil sacrifice?
CLÉANTHIS, virement.
Mais à sa loyauté je dois rendre justice, Il proféra pareil serment de son coté.
CLËOH.
J'admire, par les dieux, la réciprocité!
CLÉAHTHIS.
Cléon!
CLÉOR.
Quoll non content de prendre ta jeunesse Au profit de sa triste et maussade vieillesse. Dans sou humeur jalouse, il voudrait, aujourd'hui, Vers le sombre Achéron t'entrafner avec lui?
CLÉAHTHIS.
Prends garde I
CLËOH.
C'est par trop abuser de l'empire Marital.
CLÉAHTHIS.
Cléon!
CLÉOH.
Et, laisse-moi te le dire, Contre un pareil abus tu devrais protester.
A vingt ans, ce me semble, on peut bien regretter La vie.
CLÉAHTHIS.
Hélasl la vie a-t-elle tant de charme Qu'elle vaille un regret, qu'elle vaille une larme?
CLÉON
Quelle était donc la tienne, 6 pauvre CléanthisT
CLÉAHTHIS.
Tout le jour je filais la laine en mon logis;
Puis le soir, C rat i nus sous les murs de la ville
M'emmenait, et, tous deux, d'un pas égal, tranquille,
Nons allions quatre fois, jamais moins, jamais plus,
De la porte de Mars à celle de Vénus.
Tels étaient mes plaisirs chaque jour de l'année.
CLEO».
Et tu ne révais pas une autre destinée?
CLÉAHTHIS.
Des femmes d'Ionie, ami, plaignant le sort.
Je ne redoutais pas le sommeil de la mort
Sache tout cependant ; ces moments de tristesses Parfois étaient suivis de subites ivresses.
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SCÈNE XI
Certains jours de printemps, quand l'oranger en fleur Parfume nos jardins de sa molle senteur; Quand de son chant si pur et si doux, Philomèle Appelle dans les bols sa compagne fidèle.
Soudain, je retrouvais un élan de bonheur; Un rayon de soleil me traversait le cœur...
Puis, dans ces heures-là, c'est une étrange chose , Je pleurais sans chagrin et j'espérais sans cause. J'attendais je ne sais quel grand événement; Et mon cœur tressaillait, plein d'attendrissement.
CLÉON
Et compris-tu jamais cet étrange mystère?
CLÉAHTHIS.
Jamais... A mon époux je contais ma chimère.
■ Enfant, me disait-il, ce sont là fictions,
» Fantômes mensongers, imaginations!
« Quelque part cependant seront réalisées
• Tes belles visions... c'est aux Champs-Elysées, n
CLtiOH, * jtiirt.
Perfide Cratinusl
GLÉAniais.
J'y vais donc sans regret.
Par le dieu des enfers, Cratinus te trompait. Tes rêves, Cléanthls, crois-moi, sont de la terre; lia venaient t'Invlter au plus charmant mystère, Le mystère d'amour,
CLÉAHTHIS.
Hais j'aimais mon époux.
CLÉON
Non, tu croyais l'aimer... D'un sentiment si doux Un vieillard n'est pas digne.
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CRÀTIKÏÏS, * put.
Ah! mais...
CLÉOIT.
Or, en menaça Ton mari t'apportait le double de ton âge.
CLÉiHIHIfl, UmMtmeai.
Plus du double.
CRiTIHnS.
Elle aussi 1
OLIOK.
De plus, il était laid, Car 11 était fort laid.
CLÉÀÎITHIS.
Surtout quand 11 dormait.
GoM àètespérè do Cmlnni.
CLÉOS.
Et tn n'avais pour lui que de la déférence, Que tu nommais amour, dans ta chaste ignorance. Tu l'aimais comme on aime un oncle, un ascendant; Mais ce n'est pas ainsi que l'on aime un amant. Ce rusé Cratlnus caressait ta méprise.
CRATinUS, i parl- MaiS ce gueux de Cléon me la démoralise!
CLËAHTHIS, rÈTBOM.
Un amant!... mon cousin, qu'est-ce donc que l'amour I
CL£OH, ïpièi nn silenoo.
Cest un doux entretien A la chute du jour,
Lorsque la nuit commence à couvrir les vallées, Bt qu'on s'égare à deux dans les sombres allées. Cest un aveu secret, et que l'on fait bien bas, Pour que l'écho bavard ne le répète pas.
U prend la dmId da ciéuntMi.
scène xii
C'est une blanche main qui se pose, cousine, Comme un oiseau privé, sur une main voisine.
CLÉANTHIS, «mas.
Cléonl
CLÉOH.
Cest n'être qu'un alors que l'on est deux.
C'est connaître Ici-bas la volupté des dieux.
Moment de allant». Nouveau dËiaspotr de CrallDui. CLÉÂNTHIS,
Les veuves, dlsais-tu, coupent ieur chevelure. En signe de douleur?
CLÉOK.
Sans doute et je t'adjure, Cléanthis, d'Imiter cet usage pieux.
Sache bien qu'une épouse honore encore mieux Les mânes d'un mari, quand, au lieu de sa vie, C'est sa propre beauté qu'elle lui sacrifie.
CLÉAMTHIS, soupir» nt.
On pareil sacrifice est peut-être plus grand.
CLÉOK.
Mais j'allais oublier un détail important :
En ces funèbres jours, j'ai vu bien des matrones,
Dans Éptaèse, et je dis des plus hautes personnes,
Qui, pour concilier le soin de leur beauté
Et leur devoir envers un époux regretté,
Ne sacrifiaient pas toute leur chevelure.
CLâANTHIS.
La mienue était, hélas! mon unique parure.
CLÉOH.
Croîs-moi donc, et, suivant des exemples nombreux, Demain, livre aux ciseaux tes blonds et doux cheveux;
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... Mais n'en laisse enlever qu'une boucle légère.
Une petite boucle et prise par derrière;
En fait d'offrande, tout est dans l'intention.
CLÉAHTHIS.
Peut-être as-tu raison.
CRAÏIHOS, * pari.
Abomination 1
BLÉOI.
Laisse-mol donc l'espoir, s'il faut que je te quitte...
CLÉAHTHIS.
Me quitter!
CLlOI.
le le dois.
clé an t aïs.
Pourquoi partir si vite?
Le sablier...
Rio lai munira la tablier.
CLBOH.
Promets-moi de ne pas mourir.
CRATIHUS, à put.
S'il reste plus longtemps, elle va me trahir.
CLÉAHTHIS.
Et mon serment?
CLEO H.
Enc^rl
CKATISUS, a part.
Tâchons d'avancer l'heure Où ce maudit cousin quittera ma demeure.
n aflu la isbUor «t la lalno Mnbat par tarra.
Malheur i
Bi,,GoogIe
GLÉOH.
Quel est ce bruit?
CLÊAHTHIS.
-dieux lie sablier Vient d'être renversé.
CLÊOK.
Mtràele singulier!
CLÊAHTHIS.
Qui nous défend, lorsque le destin nous rassemble, De compter les instants que nous passons ensemble.
CLÉOH.
Comme toi, je voudrais prolonger l'entretien.
CLÊAHTHIS.
Reste alors; ta présence, ami, me fait du bien.
CLÉOH.
Je reste, Gléantbis, si telle est ton envie; Mais sache cependant que je risque ma vie.
CLÊAHTHIS.
Que veux-tu dire? Parle.
CLÉOH.
Un brigand redouté.
La célèbre Lycas...
CLÊAHTHIS.
Vient d'être exécuté.
Quand j'entrais dans Éphèse on criait sa sentence; Le c rieur ajoutait même qu'à la potence Le lieutenant de garde à son tour serait mis, SI Lycas s'échappait, sauvé par ses amis.
CLÉOH.
Et connais-tu le nom du lieutenant de gardo
. Gooylc
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Qui, depuis ce matin, pour ce bandit, hasards Ainsi sa tète?
CLÉANTH1S.
Non.
CLÉOS.
Ce lieutenant, c'est moi.
CLÉANTHIS, éiiouinnWo.
Toi, Cléon. Dieux puissants ! Toi!
CLÉOH.
Calme ton eflrol.
CLÉAHTHIS.
Si quelqu'un enlevait Lycas en ton absence,
CLfiOfl.
L'événement n'est pas sans quelque vraisemblance.
CLÉAHTHIS.
ciel I
CLÉOH.
Mes soldats sont des Scythes, tous fervents Disciples de Bacchus. Avec de pareils gens, L'on ne répond de rien.
CBATINCS, à put.
Oul-dal
CLÉQN.
Que les complices De Lycas, des bandits féconds en artifices, Soupçonnent leur penchant...
: . : . C.OOylc
SCÈNE XIII
LES MÊMES, CARION, «ortani de la nation al portant dau panière de vin.
CABIOS.
Voici deux pleins paniers Du plus excellent yln qui soit dans nos celliers, Où dois-je les porter?
CRATINUS, A part.
Mais je tiens ma vengeance.
CLÉANT 1IIS, a Carlon, lui inoiiUaol la temple de Diane.
Au temple.
AOeou.
Il faut partir.
CLÉon. Sans un mot d'espérance.
Cependant, Cratinus, sans 'tra tu par eui É . arrête Carlon qui CRATINUS, bu È Cviim.
Tourne le dos au temple et va-t'en par là-bas.
GABION
Où cela, mon cher maître?
CRATINUS
Au gibet de Ly cas.
Offre à boire, eu passant, à tout le corps de garde; Surtout, grise-le bien... le reste me regarde.
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SCÈNE XIV
Les Mêmes, mim CÀK10N.
CLKAHTHIB, a Qeon. onnllnnsiil l'antnllan cjn'Ill «inieiit
Je veux, du moins, qu'il ait un superbe tombeau.
CLÉON
Nous lui ferons bâtir un monument plus beau Que celui de Mausole.
CLÉANTHIS.
Il sera tout en marbre.
CLÉON
OeParos.
CLÉABTHIS.
DeParos; et plus haut...
Konmini os dH srbrai uut abritât la tombeau.
Que cet arbre.
Autour du monument je sèmerai des fleurs,
CLÉON
Que nous Irons ensemble arroser de nos pleurs.
CLÉANTHIS.
Enfin, près du tombeau, je "Veux planter un saule,
cléob.
Sur lequel j'écrirai : — « Pleure pour nous. •
CRATINUS, «part.
Le drolel
CLÉOH, eipliquaut u pntea a CleantUa (lonnéo.
H faut prévoir les jours où nous ne viendrons pas.
CLÉAKTBIS.
Mais j'oubliais. Retourne a l'instant vers Lycas; J'ai peur et je no sais quel malheur Je redoute.
, Gooylc
SCÈNE XV
CRAT1N0S, pal. LE CHOEUR rernut p. f u «m»]»,
CKATINDS, MUL
Les monstres!
L« ehfHr intro ni rtuatal, BUN0N1DB.
Cette fols, Es-tu battu, réponds.
CHiTinna.
les hommes l le monde 1 les femmes! ô tout! la nature est Immonde.
■DHOH1DE.
Ce qui m'étonne, mol, c'est ton étonnera eut, Juge plein de candeur, vieillard trop innocent.
CriATIHUS.
Mais de mon beau cousin je tirerai vengeance.
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LE choger. , Vengeance?
CRATINOS
Je m'entends.
A»Mt
Sur lui gagnons l'avance :
Il a pris le plus long, moi, je prends le plus court.
Il «on «D ooorani.
CALLIMAQDB.
Mais où vas-tuî
CI1AIIHDS, iiih loin.
Salutt
OALLIKAQUE.
Voyez donc comme il court.
EUMOKIDB.
Son malheur conjugal lui trouble la cervelle.
CALLIMAQDB.
Je rais dans tout Éphèse en semer la nouvelle.
NICIAS
Espérons que Cléon, en habile cousin, Ne s'arrêtera pas en un si beau chemin, Et saura profiter de cette heure opportune.
GDHOMIDE.
Amis, n'en doutons pas; car, dans notre Infortune, C'est un soulagement d'être bien convaincus Que nous allons avoir un confrère de plus.
GimlMemenlt s'ErJpblle. Uni 0* Carton.
EUPHORBE
J'entends pleurer a droite.
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HlCIAS.
Et j'entends rire à gauche.
1 le fond ; ErlpMlB soit da lu maison.
SCÈNE XVI
ERIPHILE, CÀRION.
ERIPHILE, Jparl, pleurant.
Déplorable destinl
Ella l'uBolt prit ds lu poift.
CARION, a part.
La superbe débauche!
Je les ai tous grisés, oh! mais grisés à fond. Puis, je les ai laissés dans uu sommeil profond.
BRIPHILB.
Périr sur le bûcher!
Apereaianl Carfnn,
Cari on 1
CARION, l'aperoennl.
Erfphile!
n ïtonl l'agenouiller prit d'elle.'
A la voix de l'amour ne sols pas indocile; Donne-moi seulement ta main, rien que ta main.
ERIPHILE.
Oui, parce que tu sais que je mourrai demain. Par Jupiter tonnant! Encor cette folie!
«TiUriauiaoent.
Tu ne périras pas... Écoute, je te prie.
Tous deux a* lèTCnt.
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* EBIPH1LE.
J'écoute.
CARIOH l'emmena Jn cil* du tombeau, pnla l'intti court M reticnl lur tel pu. •
C'est qu'il pleut trop de pierres Ici. Allons un peu plus loin... Viens.
• Cléouilifi repartit dui la roncL
■B.IFHILE.
Un Instant; voici Ma soeur. Vols la douleur dont sa pauvre aine est pleine,
IMM.
Et puis ose nier qne ma mort soit prochaine.
SCÈNE XVII
CLEANTHIS, CARION, EBIPHILE.
CLEANTHIS, ta er*jttt mla.
Le chœur a disparu, si j'osais consulter Cratinus, mon époux... Il voudra m'écouter.
Son ombre va comprendre, en ombre généreuse, Que je n'accepte pas une mort odieuse.
Entrons dans son tombeau...
Kilo l'ipprooh» 4a lombua. Une rummir h taH allnfci.
Ce bruit.»
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SCÈNE XVIII
Les MftMEH, GLÉON, .™-t p., i» rond, pub CRATINUS m LE CHOEUR.
CLÉOH.
Je suis perdu, Cléanthlst
CLÉANTHIS.
Que dis-tu î
CLÉOH.
Lycas est dépendu.
Ses amis, profitant de ma trop longue absence, Ont enlevé leur chef.
CRÀTIKDS, «Diront al ratant cacha pria Ad lombaan, a part.
Et j'aurai ma vengeance I
CLÉÀBTHIS.
C'est mol qui serais cause...
Entra la ehaw.
BOHOIUnE.
Ai-je bien entendu?
Infortuné Cléon, tu vas être pendu ?
CLÉOH.
Je ne crains pas la mort, mais un honteux supplice!
CLÉANTHIS, aa tonnant Tara la templ*.
Sauve-le, sauve-nous, Diane protectrice 1
EB1PBILE.
On ne peut laisser pendre un aussi beau soldat. -
A Cléon.
Et tu dois adresser un recours au Sénat
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BUllOHIDE.
Il vaudrait mieux trouver quelque adroit artifice.
CLÉOH,
Mais lequel!
ËUMOHIDB.
N'aa-tu pas sous la main un complice De Lycas pour le mettre a sa place?
CLÉOH.
Hélas l non.
BtKOKIDB.
SI Carton voulait conquérir un renom D'héroïsme.
CABIOH.
Tudisî
SCÈNE XVIII
CLÉAHTHIS.
Oh!
CRATINCS, «.part.
| Oh!
LE CHOEUR, («Imam.
Babt
CARIOK.
Pendre Notre maître !
ERIPHILB.
Mieux vaut pendre un mort qu'un vivant.
ECMOSIDE, riant 10QB upa.
Je n'osais espérer un si beau dénoûment.
CuIod l'affroche d« CléaUhli.
GABION, bu l Cliuthb.
Garde-toi de songer à pareil sacrilège; Cratinus est rivant; sa mort était un piège.
CLÉAHTHIS, bu à Carton.
Vivant! il me trompait!
CARION, be>.
Et j'ai quelques raisons De croire qu'il entend tout ce que nous disons.
CLÉAHTHIS, a part.
11 écoute? tant mieux!
Haut, lEriphile.
Quelque bonne sibylle Inspire t» parole, ma douce Eriphile.
CRATIHES, à part, tanat Ut bat m ehL
Horreur!
LE CHOEUR, e part.
BUe consenti
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CLÉAMKIS, continuant.
Oui, ton conseil est bon.
Cratlnus pouvait seul sauver ce cher Cléon, Et sou ombre, aux enfers, sera, je le présume, Bien heureuse de rendre un service posthume A son proche parent.
te cbonr le frotte In malni.
ZUH01IIDB, a ici ««M».
Amis, Iouods les dieux!
Cette petite veuve a dépassé nos vœux.
car ion, o part.
Elle n'a pas compris.
Bu a Cléuthle.
11 est vivant
CLËABTHIS.
A l'œuvre Donc, a l'œuvre!
Ella l'approche du tombeau. Cntinu ta dru» dnut alla, CKATIHDS.
Halte-lâl monstrel serpent! couleuvre' Clytemnestrel
CLtUltTHIS, froidement.
Tu n'es donc plus mort?
CRATINUS, a part
Comment I
LE CHOEUR, a part.
Ouais I
CLBAHTHIS. .
Cest dommage', le jeu m'amusait.
CRAtlrTUS.
Tu savais?...
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CLEANTHIS.
Tout, perfide mari, tout!... Et c'était justice,
S, nlowsuil «» lu «horar.
feu appelle à chacun...
LE CHOEUR, ipproaTant.
Ouil
CLÉAHTHIS.
Que je te rendisse Épreuve pour épreuve.
CRATIHÏÏS.
Ainsi quand tu voulais
UTenvoyer au gibet, tu savais?
CLÉAHTHIS.
Je savais.
CRAÏINCS.
Et quand, avec Cléon, vous vouliez me construire Un superbe tombeau, c'était eucor pour rireî
CLÉAHTHIS, emlîirrutfa.
C'était pour rire.
CRATIHUS.
Et quand tu semblais écouter Les consolations qu'il semblait t' apporter, C'était toujours pour rireî ■
CLÉAHTHIS.
Ehl sans doute.
CRATIHUS.
Oh! pardonne, Pardonne-moi, je tombe à tes genoux, mignonne.
CLÉAHTHIS.
A mon pardop je mets une condition.
CRATlflCS.
D'avance j'y souscris.
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CLÉANÏHIH.
Ta sauveras Cléon.
CBATINDS.
Cet excellent Cléon : Je réponds de sa tête.
An publia.
Je rendrai le pendu.
CLËABTHIS.
Plalt-ll?
GRATINES.
Rien,
Non-seulement Cléon ne sera pas pendu.
Mais je veux désormais qu'il soit l'hôte assidu. L'ami de la maison... Je l'aime.
Tu nous aimes?
CLÉOK.
Cher cousin!... Cléanthis! ,
EITWO n II) E , un ehajor, m moiDasl Crattnm.
Nous sommes tous les mêmes.
CBATINUS, ou niiieiir.
J'ai perdu ma gageure et je dois un talent ; Tout battu que je suis, je suis encor content.
■«■» A l* POHTB.
LKS KtHliUaS DE JaÀK. . .
Lie Rivas di Mnomiuii La Pbdk un «uiiiii . .
D>l DeITB DI JfJKISSS .
LBS^CoRlOSITBS DB iMHKI I.A PDI.Lt DU LOOIB ....
Citait QiktbubbI ....
La Uatbohe d'Épbise.. .
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