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Saynètes et monologues
De ce foyer de tous les vices Je sayats !— déiail f apuiliar ! -* Qu'on y mangeait des écr^isâes En cabinet particulier.
Cette fantaisie qne nous avons éditée à parc avec douze dessins de M. S. Abcos, lait partie d'un volume de ^ers quâ If. Jacqubs NoRMAiTD va prochaineweiit p«^.liQp»
LES ÉGRËYISSËS
Avez vous connu Véronique?...
Ma tante?... Non?... — Ça ne fait rien 1 Me trouvant son parent unique Quand elle mourut, j'eus son bien.
Je dus, pour certains bénéfices.
Gagner Paris, comme béritier...
Et je songeais aux écrevisses En cabinet particulier.
Cependant, réglant mes affaires.
Je refis vite mon paquet.
Car Paris ne me plaisait guères Et Pont-à-Mousson me manquait.
J'allais partir, plein de délices, Quand j'eus le désir singulier D'aller manger des écrevisses En cabinet particulier.
C'était ma dernière soirée.
Quand, vers six beures moins le quart
— Heure à mon dîner consacrée —
Je descendis au boulevard,
De Brébant, lieu des plus propices,
Je gravis le large escalier... •
Et commandai des écrevisses
En cabinet particulier.
LB8 AGREYISSES
Noas avions an salon praline...
Je dis noti^, car bien tous penses Qae seul, j'eusse fait triste mine Yis-à-yis de mes crustacés.
Une enfant blonde, aux cbeveux lisses, Daignait m'avoir pour cavalier...
Et partageait mes écrevisses En cabinet particulier.
VU
Que vous dirai-je?... Elle était belle!
Nos cœurs battaient à l'unisson...
€ Ah! si tu m*aimes, me dit-elle, c Ne va plus à Pont-à-Mousson! i Je dus céder à ses caprices :
Le lendemain, pour varier...
Nous remangions des écrevisses En cabinet particulier!
Dès lors un tourbillon m'entraîne...
Par l'engrenage je suis pris...
Deux jours, trois jours, une semaine, Six mois... et je reste à Paris !
Je glissais dans des précipices Cherchant en vain à m'enrayer...
(I nie fallait des écrevisses Kn cabinet particulier!
LES ÉGREYI&SEf
Lo tôte-à-tète obligatoire
Pas une fois ne fat banni :
Mais — brane on blonde» blancbe ou noire
Il se changeait à Tinfini.
Seul, présidant aux sacriûees,
Le menu restait régulier...
C'étaient toujours des éerevisses
En cabinet particulier!
Oh ! ees femmes étaient divines I Desmainsl... des aentsi... un sans-façon !.•• Et des œillades assassines A troublar tout Pont-à-Mousson i J'aurais voulu que tu les visses Saint Antoine, sans sourciller^*.
Croquant leurs pattes d'écrevisses En cabinet particulier!
Mais hélas I au bout d'une année Je vis — sans être encor lassé! — Qu'en ma course désordonnée Tout mon avoir était passé!
Plus rienl... Rentes et bénéfices.;* Véronique... et mon mobilier...
Absorbés par les éerevisses En cabinet particulier!
LES EGREYISSES
Mais je sais d'ane rade étoffe!
Et, gaéri par cette leçon, — Trop tard, hélas ! — en philosophe Je revins à Pont-à-Mousson.
Pour expier mes anciens vices J'y suis devenu marguillier...
Ne mangez jamais d'écrevisses En cabinet particulier!
VIN DRS ÉCKXVISSBt
SCÈNE PREMIÈRE
FOUtlMlDOR» Mul, une l«ttn à la mala.
Allons I bon! une Journée qui commence mal. Je n'aime pas ça !... Il y a des gens qui ont l'habitude d'être contrariés : très bien pour eux, mais moil... je n'aime pas ça 1 D'abord il pletLty et précisément je comptais sortir à pied, ensuite. Robinet est un impertinent. On n'écrit pas une lettre semblable à un futur beau-père. (LUant.) c Mon cher Pourmi- » dor, j'ai toujours compté que tu donnerais cinq cent > mille francs à ta fille, pas d'affaire possible à moins... Al- 1 lons^ lâche le demi-million; tu n'es pas à ça près. > (Parlé.) A ça prèsl quel style! Je me doutais bien que Robinet n'a-» Tait pas été professeur de rhétorique... mais... à ça près I... enfin! (LUant.) « Songe que ta fille est majeure, et que si » elle s'avisait de te demander des comptes, la moitié de ton » sac y passerait I » (Parlé.) Mon sac! Où a-t-il été élevé, cet animal4à! Moi, je répondd, et de la bonne encre : « Mon- » sieur Robinet, à l'avenir, je vous prie de ne plus me tu- » toyer; il est des promiscuités offensantes. »( (Parié.) A la bonne heure, — il est des promiscuités offeuPAnte^ — quand ta trouveras des phrases comme celle-là 1 (Lisant.) c Pro- » miscuités offensantes. — Si vous voulez d'Emestine à trois
B cent mille affaire bâclée, sinon bonsoir. > (p«rié.) Bâclé est peut-être un peu vulgaire... BastI il faut bien lui parler sa languoy sans cela il ne comprendrait pas. (usant.) < Af- » faire bâclée, sinon bonsoir I » et j'ai signé, Fourmidor — Isaac Fourmidor, de la maison Fourmidor Basculart et compagnie, et allez donc ! Voyez-vous ce galopin qui me menace, avec sa reddition de comptes ; car c'est une menace... parfaitement I Eh mais ! j'y songe, s'il était d'accord avec Ernestine... Oh ! ce serait monstrueux ! Ma fille s'unir à un étranger pour dépouiller son père I Oh 1 oh 1 1 une enfant pour qui j'ai fait les plus grands sacrifices 1... Car enfin, où en serait-elle, mademoiselle ma fille, si je n'avais pas connu sa mère? Et depuis sa naissance, m'a-t-elle assez préoccupé. Lorsque madame Fourmidor trouva bon de la planter là — c'est-à-dire de remonter au ciel, pauvre ange! oui, au ciel... qu'elle n'aurait jamais dû quitter... Enfin M qui lui a procuré une nourrice à ma fille, avec l'air pur de la campagne, à quatre-vingts lieues de Paris, c'est moi ^ qui l'ai mise en pension, à cent cinquante lieues de... c'est moi, encore moi, puis son éducation terminée, qui l'a envoyée chez sa tante, une femme charmante qui habite la Belgique — moi, toujours moi ! — Je n'ai pas cessé de m'occuper d'elle, et aujourd'hui et maintenant je veux la marier avec trois cent mille francs de dot. Ce n'est donc pas gentil, tout cela?... Hein ! et faut-il encore que je me mette sur la paille?... Oh I les enfants 1 les enfants 1 1 Tant qu'il n'y aura pas une loi pour leur interdire la majorité, ce ne sera pas la peine de les faire I... Autant les laisser où ils sont!... Ah I si je rencontre Bobinet, saprelotte, je ne vous dis que cela I
n prend ion chapeau et veut sortir.
SCÈNE II
ISIDORE, habit noir, cravate blanche, entre tinii<lem«Bl.
FOURMIDOR.
FOURHIDOR, brusque.
Qa'estKM qu'il veut, celui-ci ?
ISIDORE, très troublé.
C'est bien... à M. Fourmidor que j'ai rhonneur...
FOURMIDOR.
A lui -môme.
ISIDORE
M. Fourmidor,(ricbe banquier.
M. Fourmidor, ricbe banquier, oui, monsieur, et vous... votre nom?...
ISIDORE
C'est vrai, il faut commencer par là. Voici ma carte, du
moins... (ll cherche en vain dans la poche de son paletot.) Je doiS
l'avoir... certainement je l'ai... seulement... je ne trouve pas.
Il s'essaie le front.
FOURMIDOR.
Vous pouvez VOUS en passer, dites votre nom?
ISIDORE
Oui, monsieur, tout de suite... Obi mon Dieu... j'en ai toujours sur moi. (n s»essuie le front.) C'est une fatalité !...
FOURMIDOR.
Votre nom, qae dîAbie ! dites-le et gardez vos cartes ; pourvu que je Tentende, votre nom, je n*ai pas absolument besoin de le lire.
ISIDORE
Certainement... vous n'avez pas besoin... Certainement... malgré cela... c'est désagréable de ne pouvoir... enfinH Feuille, monsieur... Isidore Feuille.
FOURMIDOR.
Qu'est-ce que c'est que ça Feuille ?
Feuille?... C'est mon nom, tnonsieur; il ne vous dit rien?
FOURMIDOR.
« Rien du tout.
ISIDORE
Vraiment? Je suis bien malheureux... car, moi, je m'explique...
FOURMIDOR.
Difficilement, c'est certain ! voyons? Vous dites : Isidore?...
ISIDORE
Feuille, monsieur... Feuille, pour vous servir.
FOURMIDOR.
Feuille, feuille I c'est un nom, ça? Feuille de quoi?
ISIDORE
Oh 1 Feuille de rien du tout... pas le moindre titre... C'est une fatalité 1
n s^essuie la front.
rOURMIDOR.
Pourquoi cela ?
w ISIDORE) sans répondre.
Parée que si... enfin... il est certain que... si j'étais seu* lement... le roi d'Espagne, je serais bien moins embarrassé... c'est-à-dire...
FOURMIDOR.
Indubitablement. Mais vous ne Têtes pas, moi non plus, je ne m'en porte pas plus mal; ainsi, ne vous arrêtez pas à cette bagatelle ; et au fait ! monsieur, venons au fait 1
ISIDORE
Je ne demande pas mieux... Malheureusement vous le toyex... Je m'exprime...
FOURMIDOR.
Péniblement. Gela a été dit déjà.
ISIDORE, naïvement.
Tous me trouvez peut-être ennuyeux ?
Il s^essuie le front.
FOURMIDOR.
Peut-être ? Ah I n'en doutez pas I
ISIDORE, sans comprendre.
Merci I C'est que, voyez-vous, j'ai toujouirs été d'une timidité surprenante... Au collège...
FOURMIDOR.
Passons le collège.
ISIDORE
Non! il faut que vous sachiez... Au collège, monsieur, j'avais beau faire ; on me décernait quelquefois des prix.
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FOURHIDOR.
Yen sais charmé.
ISIDORB.
Ne dites pas cela, monsieur, car c'était pour moi un sujet d^angoisses indicibles. Quand venait le jour de la distribution» m'avancer seul... sous le feu des regards, marcher jusqu'à Testrade, franchir les degrés, jamais je ne Tai pu, monsieur; il fallait courir après moi pour me couronner... Plus tard...
FOURMIDOR.
Mais, sacrebleu I mon cher monsieur...
ISIDORB.
Oh 1 ne me brutalisez pas, je vous en prie, monsieur Fourmidorl... Au nom du ciel! ne me brutalisez past... car je ne serais plus maître de mon trouble... et alors...
FOURMIDOR,
Alors supprimons les souvenirs, fichtre 1... des souvenirs d*enfance, tout le monde en a, parbleu ! Croyez-vous que je n'en ai pas, moi? J'en suis rempli, indubitablement! Croyezvous que je les raconte? Non, monsieur, je ne les raconte pas ! Au but, marchez droit au but !
ISIDORE
J'y marche, monsieur, j'y marche... oui ! m'y voici. (Décidément et après 8*6tre essuyé le front.) Monsieur, l'amOUT UO
vous a-t-il jamais effleuré de son aile ?
FOURHIDOR.
Il m'a effleuré, il m'effleure encore de temps en temps. Après ?
ISIDORS.
Ah ! vous êtes bien heureux !
FOURHIDOE.
Je le sais, c'est entendu; j'ai du bonheur, passons, le le mérite, passons !
ISIDORE
Oti ! monsieur... je ne prétends pas dire... Dieu m'est témoin..*
FOURMIDOR, exaspéré. •
Dieu m'est témoin, qu'il est onze heures un quart, qu'on m'attend à onze heures et demie chez Ghampeaux pour déjeuner, qu'il y a d'ici là dix minutes de marche, et que, par conséquent, je vous donne trois minutes pour en finir, montre en main.
ISIDORE
Ah! mon Dieu!... mon Dieu !... voilà que vous me brutalisez, moi qui ai les nerfs si sensibles!... la tête me tourne.
FOURMIDOR.
Eh ! allez vous faire soigner chez tous!
ISIDORE, chancelant.
Ah! mon Dieu!...
n se laisse tomber snr une chaise.
FOURMIDOR.
Le Yoilà qui s'installe à présent! 1
Je... je... m'évanouis !...
FOURMIDOR.
Ah! mais, ah ! mais, dites donc, l'ami Chose... Feuille, n'importe, ça m'est égal, vous allez me faire le plaisir do filer, et plus vite que cela encore ! Allons 1
ISIDORE, se remettant an peu.
Alors, monsieur, vous ne me reconnaissez pas?
FOURMIDOR.
Jamais de la vie.
ISIDORE
Je sais...
FOURMIDOR.
Tout ce que vous voudrez, ça m'est égall
ISIDORE
Je suis... votre caissier.
FOURHIDOR*, stupéfait.
Vofâs! mon caissier!.. . Allons donc!
ISIDORE
Oui, monsieur, le nouveau caissier dont vous a parlé sân^ doute votre associé, M. Basculart 1
FOURHIDOK.
Ah! c'est vous que... Eh bien, il a du goût, Basculart!
Vous êtes bien bon, monsieur.
FOURMIDOR.
Ah ! vous êtes mon nouveau caissier^ je suis bien aise de vous examiner un peu.
ISIDORE
Faites, monsieur...
FOURMIDOR.
C'est bizarre, je m'étais imaginé un tout autre homme, je vous supposais la figure un peu plus... je me représentais la tournure un peu moins...
ISIDORE
Oui, on se fait comme cela des idées..*
FOURMIDORf KMpactaal de la tète aax piedi.
Qui YOiLS habille?
" ISIDORB.
Mon portier, monsieur.
FOURHIDOR.
Où diable Basculart a-(-il été me pêcher cet ètre-là ? Ça n'est pas un homme, c'est un mollusque I
ISIDORE, froissé.
Mollusque 1
FOURHIDOR.
Est-il assez fagoté!... quelle tenue!... Le pantalon surtout, le pantalon est déplorable I Sans énergie !... Sans caractère L..
ISIOORR.
Tous trouvezi...
FOURHIDOR.
Le pantalon, monsieur, c'est Tâme du costume... et le costume, c'est Tâme... non, c'est Thomme!
ISIDORE
f avais pourtant acheté le drap moi-même.
FOURHIDOR.
A votre âge on ne m'eût jamais fait sottir avefc tin Semblable... caleçon; il est vrai que, moi, j'avais d'instinct toutes les élégances.
ISIDORE
Ahl monsieur, vous êtes un homme heureux I
FOURHIDOR.
Indubitablement r mais à qui le dois-je ?i.é A ma volonté, monsieur, à mon énergie...
ISIDORE, soupirant.
Ahl
FOURHIDOR.
OÙ en serais-je, monsienr, si comme vous j'avais en cette apparence de poule mouillée ?
ISIDORE, vexé.
Poule mouillée I
FOURHIDOB.
Car je suis le fils de mes œuvres, moi, monsieur ! j'en suis le flls l
ISIDORE
Mais, monsieur, ma famille...
FOURMIDOR.
Ne m'interrompez pas... écoutez et profitez.
ISIDORE
Je ne demande pas mieux...
FOURMIDOR.
Mon père, industriel assez habile, m'a-t-on dit, mais d'une intelligence... Enfin I... mon père, après avoir péniblement amassé une maigre somme de quinze cent mille francs, me laissa tout à coup orphelin... à vingt-cinq ans.
ISIDORE
Mon âge...
FOURMIDOR, majestueux.
Taisez-vous ! Eh bien, monsieur, à vingt-cinq ans... j'héritai, oui, monsieur, et grâce à mon indomptable énergie, je ne tardai pas à tripler mon petit capital... par d'intelligentes... opérations.
ISIDORE, attentif.
Oai, monsieur.
FOURMIDOR, avec force.
Voilà comme on devient un des pfinces de la flnanoe. Tel que vous me voyez, je suis un des princes de la finance, monsieur 1
1SID0RE| trèa soamb.
Oui, monsieur.
FOURHlOOn.
Ma signature vaut des sacs d'or et des liasses de billets de banque, monsieur I
ISIDORE
Oui, monsieur.
FOURMIDOR.
J'ai toutes les satisfactions, toutes les réussites, et je fais on bel usage de mes richesses.
ISIDORE
J'en suis cert...
FOURMIDOR.
Et je suis généreux, ma fortune me le permet. Je fais du bien, monsieur... Une damé... patronnesse de plusieurs œuvres... bienîaisantes, vient me voir... de temps en temps... une femme charmante... un peu forte... et chaque fois elle emporte une poignée de louis qu'elle distribue en mon nom.
Ahl c'est beau!
'^ FOURMIDOR.
Et l'on me bénit dans les mansardes, monsieur!... Croyez* vous que je me ferais bénir, si comme vous j'étais un molasse...
• \ • Il
ISIDORE, vexé.
Molasse!
FOURHIDOR.
Un tasquel un aplati!...
ISIDORE
Aplati!
FOURMIDOR.
Sachez qu'aujourd'hui Tavenir est aux hommes carrés, décidés, résolus!... Sur ce, j'ai Thonneur de vous saluer.
s sf'apprète A sortir.
ISIDORE, rimplorant»
Monsieur?...
FOURMIDOR.
Et je vais m'occuper de marier ma fille...
Ah! monsieur^ je vous en supplie...
FOURMIDOR.
Bonsoir.
ISIDORE
E60UlâM»9i*
FOURMIDOR.
Âb! laissez-moi tranquille! Voilà une heure que le yod^ écoute... c'est assez!
ISIDORE, sanglotant.
Ah! c'est comme cela! Ah! je suis une poule mouillée! un molasse! Eh bien!... je vous montrerai qu'on ne piétine pas ainsi sur le coeur d'un bon jeune homme; tous saurez bientôt... ee qu'il y a sous cette apparence débile... Ah!... pour réussir il faut de la... des... enfin, du chien!... Vous
n'avez pas ici an cordial quelconque? (▲yisant nne eate à il-
qaeim, U va se renée coup sur coup deux ou Uow fetM# Jfrr^-)
Noas Yerrons si je sais an mollusque, un flasque , ua aplati! Nous verrons! nous verrons! C'est-à-dire vous ver* rez, oui, monsiear, vous verrez!
n sort toat pleurant et iras agité.
POURHIDOR, seul.
Qa'est-ce que c'est?... M me menace, je crois! A-t-on jamais vu cet ahuri!.. Je ferai compliment à Bascutert de gji belle acquisition; dès ce soir je flanque cet animal-là à la porte. Dire que, s'il se laissait faire, un homme de mon importance aurait, toute la journée, des imbéciles pareils sur le dos! dire quel... enfin!... Allons boni où ai-je mis ma lettre pour Robinet? Ah! la voilà! £h bien! que je le rencontre. Robinet, il va passer un mauvais quart d'heure!... Ah! il veut des comptes... je vais lui en rendre... des comptes!
ISIDORE, entrant très cavalièrement*
M. Fourmidor, banquier?
FOURMIDOR, mu» ae vetonmiT*
C'est mm, que me veut-on encore?
ISIDORI.
Isidore Feuille, caissier de la maison Fourmidor, Baseo* lart et compagnie.
FO0R1IIDOR, fiiriJioad.
Yous!... mais sacrebleu!
ISIDORI.
Ohl pas de cris, monsieur, pas de cris. Je n'ai pas éê temps à perdre!...
rOURHIDOR, éclatant.
Voulez-vous me... ficher le camp!
ISIDORE, très crâne.
Monsiearl Fayenir est aux hommes carrés. Peut-être «yez-yoos rencontré une poule mouillée dont le yisage ressemble au mien, le l'ai tuée, n'en parlons plusl
FOURHIDOR.
Qu'est-ce que yous me chantez?
ISIDORE, tirant son carnet.
Je ne chante pas ; je calcule... Silence!
FOURHIDOR, un pen effrayé
Il est fou! c'est un fou! i
ISIDORE
Monsieur, j'ai pris des renseignements sur yotre compte... ^
nature molle! tempérament flasque! cervelle aplatie 1
FOURMIDOR, sautant.
Hein? ^
ISIDORE
Inutile de bondir!... cela nous prendrait du temps. Je pourrais yous qualifier de mollusque... je ne le ferai pas.
FOURHIDOR. ^ ^<
C'est heureux!
ISIDORE. k
Si incomplets que soient ces animaux, je ne veux pas les humilier.
FOURHIDOR. ^\
Ah! c'est trop fort.
A un être aussi piteusement doué que le sieur Fourmidor... ''^
FOURMIDOBy à part.
Le siear!...
ISIDORE
Il faut un guide, un tuteur. Or, je veux ôtre ce tuteur, ce guide, donc, je vous apporte le concours de mes vastes lu« mières, Tappui de mes connaissances approfondies.
FOURMIDOR.
Qu'est-ce qu'il dit? qu'est-ce qu'il dit?
ISIDORE
En ma qualité d'homme essentiellement actif, décisif et pratique, j'ai constaté que le chiffre, le chiffre, vous m'en- tendez bien, est la pierre angulaire des sociétés, (atm enthoasiasme.) Le Chiffre, monsieur, le chiffre I!I devrait être la base unique de l'éducation.
FOURMIDOR, très sarpris.
Ah bah I
ISIDORB.
Tout le reste (atm mépris.) des arts d'agrément !
FOURMIDOR, dressant l'oreUle.
Tiens I tiens! tiens I
ISIDORE
Doué dès ma plus tendre enfance d'une indomptable énergie...
FOURMIDOR.
Ah ! elle est forte celle-là !
ISIDORE, poarsuiTant.
Je me suis voué à l'étude des chiffres. Aujourd'hui, possesseur des secrets de mon art, je viens vous soumettre un calcul des plus ingénieux.
VI
FO URtfl DO R, voulant parler.
Pardon...
ISIDORB.
Ne m'interrompez pas, je n'aime pas ça, surtout lorsque }6 me lance à toute vapeur dans les opérations arithmétiques.
F0URM1D0R.
C'est que...
ISIDORE
Mon calcul est des plus simples; je pourrais le compliquer, mais la simplicité est une des formes du génie.
FOURUIDOR.
D*accord, mais...
ISIDORE
Monsieur, je n'ai pas le souI je ne suis qu'un modeste caissier, le vôtre...
FOURMIDOR.
Ohl pas pour longtemps!
ISIDORE
En effet! dans quelques instants je serai votre associé.
FOURMIDOR, bondissant.
Heinl
ISIDORE
Ne bondissez pas!... J'ai horreur décela quand j'argu- ;mente.
Il le pousse.
FOURMIDOR, tombant assis.
U est renversant!
I8ID0IIB.
J'amye à mon simple calcul. Je gagne chez vous six mille francs par an.
FOURMIDOR.
C'est joli!
C'est triste 1
Ahl
ISIDORE
FOURHIDOR.
ISIDORE
Jaisez-YoaSy sacrebleal et ne tournez pas comme un moulin à café.
U pousse de nouveau Fonrmidor qui retoin]>e sur le divan.
FOURHIDOR, furieux.
Butor i
ISIDORE, le maintenanl.
Vous êtes assis, restez assis. — Savez-vous compter?
FOURHIDOR.
Ahl il est sublime!
ISIDORE
Ça n'est pas bien sûr. Enfin, suivez-moi si vous pouvez. (Très vite.) J'ai calcuIé qu'en travaillant chez vous et en accumulant les appointements de six mille francs qui me sont alloués chaque année, j'obtiendrais au bout de vingt ans 2 fois 6 = 12, un premier total de cent vingt mille francs dont le revenu, pour ne parler que des intérêts simples, très faciles à compter, puisqu'ils s'établissent par une progression annuelle de trois cents francs, dont le revenu, dis-je, nous donnerait en dix-neuf ans, je perds la première année consacrée à^racquisition des premiers six mille francs,
base de mon opération. (Additlonnaut avec une extrême rapidité.)
3-9-1 8-20-25-33-34-38-45-48-54-63-65-70-78.79-83-90.zéro et je retiens 9 et 1-10-12-14-16-18-21-24-27-30-34-38-42-47-52- 57, — 7 et j'avance 5; un nouveau total de 57,000 francs, qui, joint au premier 7-5 et 2-7 — 1 forme un total général de 177,000 francs, dont la rente à 5 pour cent serait de 8,850 francs. ^
FOURUIDCif, qui s'est petit à petit intéressé au calcul.
Quel art que Tarithmétiquel
ISIDORE
Le premier des arts, taisez-vous! nous disons donc : huit mille huit cent cinquante francs de revenus.
FOURMIDOR.
C'est très gentil 1
ISIDORE
C'est triste! monsieur,, d'autant plus triste qu'il me faudrait, pour ne rien distraire de mes appointements pendant ce laps... passer vingt années à vivre de l'air du temps, nourriture trop élémentaire, menu insuffisant, qui me ruinerait évidemment l'estomac, le premier des viscères.
FOURMIDOR.
Et le cœur?
Le cœur, peut-ôtre... mais l'estomac d'abord I... Qui me ruinerait, dis-je, l'estomac, si je n'avais renoncé à ma première combinaison, pour en trouver une seconde que voici 1
FOURMIDOR, curieux.
Ahl
ISIDORE
Oui! supposez qu'au lieu de cent vingt mille francs, péniblement amassés, je parte avec une entrée de jeu de deux millions.
FOURMIDOR.
Fichtre 1...
ISIDORE
Il m'est permis d'opérer sar une plus vaste échelle, et mon horizon s'élargit.
FOURMIDOR.
Aht votre horizon...
ISIDORE
S'élargit!... évidemment. En effet, au boat de quatorze ans, j'obtiens quatre millions; tout capital bien administré devant doubler en quatorze ans, par la seule force de son revenu. Aussi je pars de la quinzième année et je dis : — suivez-moi si vous pouvez 4,200,000 — 4,410,000 — 4,630,500 — 4,862,025 ^ 5,4 05 J 26 francs 25 centimes, et enfin 5,360,38*2 francs 56 centimes, plus une fraction car il reste un sou à diviser.
FOURMIDOR, enthousiasmé.
Il reste un souI
ISIDORE
Voilà! vous comprenez, monsieur, qu'en présence de la différence des résultats, je n'hésite pas à adopter la deuxième combinaison.
FOURMIDOR, ahari.
Il adopte?... je ne comprends plus.
ISIDORE
Alors, vous êtes obtus!
FOURMIDOR.
comment, je suis...
ISIDORE, très haut et marchant sar lai.
Oblual c'est évident, mais passons. Monsieur, j'ai besoin
VU
de repos. Quelques excès de jeunesse réclament de moi vingt ans de repos et je les lear accorde. Pendant ce temps, ines deux millions, rentrée de jeu placés intelligemment, auront produit la somme suffisante pour satisfaire aux exigences de Festoma.^ et du cœur, car avec deux cent cinquante mille livres de rentes, on vit, monsieur, (Avee forœ.) on TitI
FOURMIDOR.
Je crois bien.
istnoRB.
Mais me direz-vons, dans vingt ans 'tu seras vieux; tu ne pourras plus jouir de la vie. Erreur, monsieur, dans vingt ans j'en aurai quarante-cinq, or, à quarante-cinq ans l'homme est dans toute sa vigueur, surtout lorsqu'il s'est économisé, et je veux m'économiser pendant vingt ans. (Aveo chaleur.) Ahl quarautc-cinq ans, mais c'est l'Age d'or, monsieur.
FOURMIDOR, avec coquetterie.
C'est mon âge, monsieur.
ISIDORE
C'est à quarante-cinq ans que l'homme devrait naître; les années antérieures sont remplies de si sottes préoccupations; à elles les ennuis, les dégoûts, les désillusions de toutes sortes, quarante-cinq ans, mais c'est... c'est l'heureux plateau de la vie.
FOURMIDOR.
Heureux plateau me plaît...
ISIDORE
N'est-ce pas?
FOURMIDOR.
Parfaitement 1 Seulement, dites donc? pour la réussite de votre combinaison, il ne vous manque plus que l'entrée de jeu comme vous dites*, les deux millions.
Erreur 1 je les ai.
Bahl
ISIDORE
POURMIDOR.
Je les ai pris.
Oaça?
DaDS la caisse.
ISIDORE
rOURHIDOR*
ISIDORE
FOURMIDOR.
Qaelie caisse?
Parbleal la caisse dont je sais caissier.
FOURMIDOR» bondUsant.
Dans ma caisselll
ISIDORE, tranquillement.
Nécessairement 1
FOURMIDOR, affolé.
Ah! brrl... mon Dieal c'est un rêve, (ii s'essuie le front.) Il est fou! Yoyqns? monsieur, mon cher,.. Fpqilje... Ceuille... je ne sais plus quoi, voyons? c'est une plaisanterie, beîn?
ISIDORE
Monsieur, en arithmétique, on ne plaisante jamais!
FOURMIDOR.
Mais alors... (n s*élance sur Isidore qui le contient.) Au VO-
leurl au vol!
ISIDORE, lui fermant la bouche.
Pas un cri, pas un geste! oa voas êtes perda!...
FOURMIDOR, anéanti.
Il va m'assassiner. Ahl debout 1 debout 1 les Fourmidor meurent debout!
Il se raidit.
ISIDORE
Allons! allons! rasseyons-nous; il ne s'agit pas ici de faire la bête!
La bête!
Il retombe assis.
ISIDORE, froidement.
Les deux millioas sont en sûreté, vous ne les reverrez pas. Ne braillez donc pas inutilement. Ce matin à huit heures sonnant à la Bourse, j*avais vingt-cinq ans; à neuf heures je vous prenais deux millions; à dix heures l'argent était en sûreté; à onze heures je sonnais à votre porte. Vous savez le reste, offrez-moi un bon cigare et allez chercher le commissaire de police.
FOURMIDOR, d'une voix étranglée.
Ah! gredin! malandrin! Cartouche!... Papavoine!... tu vas pourrir en prison ; dix ans, quinze ans.
ISIDORE
Vingt ans, j'ai calculé sur vingt ans. (Nonchalant et rêveur.)
Penh! la prison est parfois salutaire; on la calomnie sans la bien connaître. Pour le fou, c'est la réQexion; pour le pauvre, c'est l'économie; pour moi, c'est la fortune. Allez chercher les gendarmes, la fortune, je vous attends en fumant un cigare. Ahl en voilà.
Il allume un londrès qu'il a pris sur la table et s'étend sur un divan.
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FOURMIDOR.
Ah! le brigand I (aéfléchissaiit. — a part) C'est qu'il est capable de faire comme il dit, de se laisser arrêter, et alors... qai sait si je n'ai pas tout avantage à le laisser libre; à le faire simplement surveiller; par ce moyen j'ai la chance d'arriver à découvrir où il a fourré mes milL.. c'est cela, il sera toujours temps de le (aire coffrer. Amadouons-le.
Qu'est-ce que vous ruminez là-bas, mon cher natron?
FOURMIDOR, à part.
Son cher patron I... Canaille I (Haat.) Mon cher...
ISIDORR.
Feuille 1 Isidore Feuille.
FOURMIDOR, gracieux.
Mon cher monsieur Feuille, vous êtes un atroce bandit, c'est clair, et pourtant je ne veux pas votre perte. Je suis bon, moi, je suis excellent, moi; je sais qu'il faut pardonner les folies de jeunesse.
ISIDORE, riant.
Ahl vous appelez ça une folie de jeunesse, je veux bi^a.
FOURMIDOR.
Enôn je cherche s'il n'y aurait pas moyen de...'
ISIDORE
De savoir où j'ai caché votre argent?
FOURMIDOR, Taxé.
Ahl vous croyez ..
ISIDORE
C'est pourquoi vous hésitez à me faire arrêter.
FOURHIDOR, à part.
Il m'a deviné!
ISIDORE
Eh bien! je sais bon diable; moi aossi, j'ai un moyen it vous offrir.
FOURHIDOR.
Pour rentrer dans mon argent?
ISIDORE
A peu près.
FOURHIDOR.
Comment, à peu près?
ISIDORE, cérémonieaz.
Monsieur, j'ai Thonneur de vous demander la main de mademoiselle votre fille.
FOURHIDOR^ ahnri.
Hein!
ISIDORE
Evidemment! si je réponse, les ûe^x millions deviennent... ma dot, je veux dire sa dot!
FOUBMIDOR.
En voilà un aplomb!... donner ma fille à un vulgaire filou!
ISIDORE, sérieusement.
Monsieur! je vous défends de m'insulter! je ne suis point... ce que vous dites, je suis un homme intelligent qui a l'habitude des chiffres. Le chiffre et l'idée, tout est là. Je possédais le chiffre, j'ai trouvé l'idée et je l'ai formulée d'une façon pratique, voilà touti
FOURHIDOR, ftptfl.
Il appuie ça une façon pratique.
ISIDORE
Dans vingt ans je sortirai de prison; je serai riche» très riche; j'aurai des amis, beaucoup d*amis et des femmes du monde, monsieur, du meilleur monde, viendront me demander ma main pour leur demoiselle, et vous aurez perdu deux millions, deux millions, qu'avec un peu d'intelligence vous auriez pu conserver à votre famille. (Avec dédain.) Tenez, monsieur... l'homme vulgaire, c'est vous! vous n'entendez rien aux affaires. Allez chercher les gendarmes.
FOURUIDOB, écamant.
Eh bien, oui! je vais chercher les gendarmes, les commissaires, la brigade de sûreté. Je te ferai attacher, garotter, ficeler; tu traverseras à pied, en plein jour la place de la Bourse, les boulevards, et je serai là derrière toi, criant, hurlant ton forfait.
ISIDORE
Pardon, j'ai de quoi m'offrir un fiacre.
FOURMIDOR.
Tu n'auras pas de fiacre.
ISIDORE
J'aurai un fiacre.
Je ne veux pas que tu aies un fiacre.
ISIDORE
Ma foi! si vous y tenez, j'irai à pied. Ohl ça m'est égal; je peux bien faire cela pour vous.
FOURMIDOR, lai mettant le poing sons le nés.
Âttends-moi là, gredin ! attends-moi l
ISIDORE
Âhl pardon! j'oabliais de voas donner quelque ctio&e qa vous concerne.
Quoi?
Cette lettre.
FOURMIDOR.
ISIDORE
Qu est-ce que c'est que ça?... récriture de ma fille. J'a bien le temps de m'occuper d'elle, vraiment!
ISIDORE
Lisez toujours, je ne suis pas absolument pressé.
FOURMIDOR.
Mais je suis pressé, moi!
. U prend son chapean.
ISIDORE
A votre place, moi je lirais, qui sait, il y a peut-être la une consolation.
FOURMIDOR, Ksant.
c Je ne veux pas du mari que vous m'offrez; il danse à
> contre-temps et je n'ai jamais pu lui faire entrer la valse
> dans les jambes. Il est bête de la tête aux pieds; d'ailleurs » je ne veux pas m'appeler madame Robinet. Aujourd'hui » vous recevrez la visite d'un jeune homme de mon choix;
> il vous fera sa demande, et je compte que vous l'accueil- » lerez. » (pariA.) Ah! il sera bien reçu celui-là! il n'ii qu'à venir !
ISIDORE
Il est venu.
Quand ça?
C'est moi.
Toi.
Moi-même.
FOURMIDOR.
ISIDORE
FOURMIDOR.
ISIDORE
FOURMIDOR.
Eh bien, elle est forte, celle-là!
ISIDORE
Est-ce entenda, beau-père?
Je te défends de m'appeler beau-pôre, toi !
ISIDORE, très poli.
Beau-père, je valse fort bien, voilà pour les pieds, et je calcule mieux puisque je vous tiens, grâce à mon ingénieuse combinaison, car je vous tiens, beau-père ! voilà pour 1a tète.
FOURMIDOR.
Te tairas-tu, malandrin I Où sont mes deux millions?
ISIDORE
Je ne sais pas.
FOURMIDOR.
Ohl si la torture existait encore!... Mais la société est désarmée.
ISIDORE, tirant un papier* de sa poche.
Signez-moi ça, c'est votre consentement à notre mariage.
VI
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FOURMIDOB, à part.
Oh! quelle idée I (vivement.) Tu as raison, c^ert dît; je te donne ma filial (n signe. — a part.) Signature extorquée, ça
ne compte pas... Je le tiens I (Rendant le papier à Isidore.) Yoilà
ISIDORE
A la bonne heure! Et maintenant, cher beau-père, venez à mon bureau, vous vérifierez mes livres, ma caisse, «t vous verrez qu'il ne vous manque pas un rouge liard.
FOURUIDOR.
Gomment, les deux millions, ça n'était donc pas vrai?
ISIDORE
C'était pour vous prouver... ma grande habitude des chiffres.
FOUBVIDOR.
Tu ne m'as pas volé?
ISIDORE
Jamais de la vie I...
FOURMI DO R, l'embrassant»
Brave cœur, tu n'auras pas ma fille.
ISIDORE
Et la promesse que vous venez de signer?
FOURUIDOR.
Signature extorquée, ça ne compte pas.
ISIDORE
Ahl prenez garde, je suis plus fort que vous, beaupère l
FOURMIDOR.
le te défends de m'appeler beau-père»
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ISIDORE
Bah!... puisque je sois déjà votre gendre.
rOURMIDOB.
D^àl... tu m'as encore Tolél...
ISIDORE, se repronant.
Je yeux dire puisque je yais Têtre.
FOURMIDOBy à part.
Il m'a fait une peur...
ISIDORI.
A moins que vous ne préfériez Robinet qui vous fera rendre des comptes de tutelle.
FOURHIDOR*
Gomment sais-tu cela, toi?
ISIDORB.
Parbleu 1 c'est moi qui ai conseillé Robinet.
FOURHIDOB, à part.
Tiens 1 tiens 1 tiens I (Haut.) Alors, tu ne me demanderais pas de comptes, toi?
ISIDORB.
Je ne demande que votre fille.
FOURHIDOR.
Bien vrai?
ISIDORB.
Parole d'honneur 1
FOUBMIDOB.
Eh bienl... (atm résoiotion.) viens déjeuner.
ISIDORE
Ensuite nous irons vérifier ma caisse; et tenez, à ce propos voulez-vous mon opinion?
k> UN CAISSIER
FOUBMIDOR.
Donne-la. (a part.) Il est très intelligent.
ISIDORE
Un banquier devrait toujours prendre pour gendre son
caissier. ••
FOURMIDOR.
Pourquoi?
ISIDORE
Vous ne comprenez pas?
FOURMIDOR.
Non.
ISIDORE» à patt.
Il n'est pas fort, (saat.) Si le caissier emporte la caisse, au moins l'argent ne sort pas de la famille.
FOURMIDOR.
C'est justel
riN d'on càissisa
L'HOMME QUI A RÉUSSI
M. CHARLES GROS
PERSONNAGE
l'homme ARRIYÉ . M. COQUELIN-GADBT.
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TaniM éb aoliée. « Il entre es e^éiFeatani «vee eoa ehapeeii en
^ galette.
Elle estraYfssanle cette baronne, nu» elle est fatigante. J'ai beau erier partout qœ je ne sais pas valser, je ne sais pas ee qu'elles ont tontes, ces dames ; elles ont si bien arrangé les choses, que tout à rheure il râ Moir recommencer avec la marquise. Ob) les femmes^ c'est charmant, mais ça n'a pas de suite dans les idées.
Mais comment faire pour ne pas valser? moi qui suis attaché d'ambassade, attaché de premiire classe depuis ee matin. Moi, la valse ça me secoue, ça me détourne, j'y perds le fil de mon idée.
Enfin nous sommes seuls, je vais pouvoâr causer. Je suis né au Mans, mais je n'ai pas été élevé au Mans; c'est dans un petit endroit des environs du Mans que j'ai été élevé, j'apprenais les écritures chez la directrice des postes. Mon père la connaît, elle avait des petites réceptions, le samedi» vous savez le loto, l'eau chaude* *"
Eh bien, c'est là-dedans que j'ai commencé à avoir de fambition.
Le dimanche, dans l'après-midi, f allais à l'hôtel du Commerce pour me remettre, pour entendre causer, pour avoir des nouv^les. Il y avait un cuisinier habillé en blanc, qui ^'appelait Martin. Il m'avait pris en amitié ce Martin, il trou-
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yait que je ressemblais à sa mère. C'est à lai qae je dois mon idée, et c'est avec lai que j'ai travaillé. Oh 1 je ne suis pas cuisinier, puisque je suis attaché d'ambassade, première classe depuis ce matin.
(n écoute.) J'ai le temps, ils commencent le quadrille. — ' Oui, ce Martin faisait les pommes de terre soufflées, mon Dieu, pas extraordinairement, mais enfin, il les faisait. Je regardais ça moi, je lui ai dit : — Gomment arrivez-vous à ce que ça gonfle comme ça? On dirait qu'il y a de l'air dedans» Il me dit : C'est bien simple: (Oh il n'était pas fort.) je laisse refroidir ma friture... Enfin il m'expliquait son procédé.
Il se moquait d'abord de moi ce Martin, puis après il a paru fâché, je les faisais mieux que lui, les pommes soufflées. Nous avons été en froid et je n'ai pas continué à aller à l'hôtel, parce que je n'aime pas fréquenter les cuisiniers. Mais je les faisais moi les pommes de terre soufflées (iff I)
Je me rappelle la première fois que j'ai essayé, j'étais chez papa; ça a commencé par étonner, je n'avais rien dit et maman est venue crier : c Je ne veux pas que tu restes comme ça à la cuisine. » Alors je me suis mis à rire et j'ai fermé la porte. J'ai fait mon plat de ponmies soufflées. Mon père est un excellent homme, mais il ne sait pas... enfin mon plat a fait un effet!... Vous savez en province !
C'est là qu'il y avait le receveur des contributions directes qui a raconté ça à la sous-préfecture et qui a dit c : C'est un garçon impossible I » Vous ne le croiriez pas? Eh bienl j'ai été invité à la sous-préfecture. C'est la femme de ce receveur des contributions directes qui s'était fait soigner d'un chaud et froid par un médecin dont la sœur... enfin ce serait trop long à vous dire. Un autre que moi aurait été interloqué. Moi, non, j'avais mon idée. J'ai reg&iMé la cheminée. Je regarde d'abord la cheminée quand j'entre dans un salon. A minuit et demi tout le monde allait se coucher (c'est une petite sous-préfecture) la dame du receveur me dit : « Faites donc quelque chose de drôle, vous êtes si drôle, on va s'en aller. > Alors moi J'avise
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un grand gars de domestique en culotte courte et moUeta blancs, il portait un plateau ayec des sirops. Je me mets à crier: Donnez-moi un torchon, une poêle et du saindoux. Tout le monde s'arrête de causer. J'entendais les dames sous leur éventail dire : « Oh I est-il drôle 1 qu'est-ce qu'il va faire? Puis la sous-préfète se met à dire en firappant des mains : € C'est ça un torchon. » Et moi j'ajoute : « Et puis du sel gris et des pommes de terre et un couteau, non, non» j'ai mon couteau. Alors on m'apporte ça, je m'installe devant le feu, Je retire le garde^^ndres, je firotte la poêle avec un paquet de lettres que j'avais dans ma poche, je garde mes gants; je garde toujours mes gants. Je mets la poêle sur le feu, le saindoux dans la poêle. Je fais tenir la poêle à un cousin du sous-préfet, un garçon très gentil, (ohl il m'a été bien utile) mais il ne réussit pas dans l'administration; il n'a pas de suite dans les idées. — Alors moi, je m'installe avec le torchon sur mes genoux (mon pantalon était plein de peluche; ils ont de mauvais linge dans les sous-préfectures.) J'épluche mes pommes de terre dans le torchon, pour ne pas salir mes gants, je les coupe toujours dans le torchon, je garde les épluchures dans un coin du torchon et alors, les pommes de terres coupées, vlan! je les fais tomber dans la friture, (n écouta.) Oh I j'ai le temps, ils n'en sont qu'à la troisième figure du quadrille. Les pommes de terre étaient donc dans la firiture. Je les regarde, elles commencent à cuire. Il faut qu'elles soient pâles, très pâles; je les retire du feu ^et je dis : « Non, c'est manqué, c'est manqué, une polka 1 > Il y avait des gens qui faisaient une figure ! Ma destinée était en jeu, il fallait réussir. La polka finie, je remets les pommes de terre sur le feu. J'en avais très peu mis de pommes de terre (U en faut très peu), alors il y en a une première qui gonfle, et puis les morceaux, tous les morceaux, c'était comme une traînée de poudre ça enflait, ça se soulevait. J'étais sauvé. Je fais un geste en remuant la poêle, je me retourne : il y avait bien vingt-cinq personnes derrière moi. Je crie ; le
VI
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sel! le sd ! tout le monde court cberdier le sel. Je sale da premier coap (apr&s aroir égoatté). < Madame la soos-préfôte à VGOs rhomieiir. > Ecoutes, ou voyait la lumière à travers les pommes de terre; enfin ça n'était que du vent. C'a été une fureur! J'étais lancé complètement. C'est à la suite de cette soirée que je sais venu à Paris, (n éooote.) J'entends la valse, non, c'est le galop du quadrille. J'étais lancé et malgré tous mes ennonis, depuis ce temps-là Je n'ai fait que réussir, rénssir... Pourtant une fosi, tenez; c'était dicK le prince Chikekski, (un Polonais) au château des Pressoirs. Eh bien> J'ai failli perdre toute ma position. Il y avait là beaucoup d'invités, des artistes, des savants, des mili* taires, vous savex de ces gens qui n'ont pas de suite dans tes idées; fls n'avaient aucun succès.
n y avait huit jours que J'étais an diàteau, ie me dis: « Le moment est venu. > Pavais comme toi^ours Pair triste, parce que je n'aime pas caustf, je ne cause Jamais, vous comprenez avec ma réputation. Les dames disaient : «Qu'est-ce qu'il a ? n est amoureux, lui si drMe... cm pré* tend qu'il regarde beaucoup madame une telle, i Ce n'est pas vrai» jamais Je ne regarde parce que Je suis mon idée. Alors donc, il y avait beaucoup de monde^ il y avait un générai avec deux ofQciers d'étatHnajor, des Jeunes gens... (Oh ces jalousies de salon») c'était le moment. Je commence : Succès complet, c'était gonflé comme ça. (o«ste.) Des ballons, ça marchait si luen que ma foi. Je me permets une licence^ une innovation; J'avais demandé à trois demoiselles de me faire des cornets de papier, beaucoup de cornets de papier. Je retire la poôle» je prends les pommes de teir^ J'en mets une dans cliaque cornet, parce qu'il n'y en avait pas beso^ coup de moroeanx» Je les avais comptés, toutes les dames en avaient et je les lance (o«ite.) conune ça. Ça tombait sor les dames^ snr leurs éventails, sur leurs épaules, çaia en un succès I... Haiheureusement Je fais un faux gest^ u des cornets arrive dans l'oeil du général, le cornet s'ouvre^ la pomme de terre tombe dans ses bottes, il étemue^ il s»
L*HOMMS QUI A. RÉUSSI «7
frotte l'œil; un des jeanes gens de rétat-major vient à mol, je ne sais pins ce qn'il me dit, enfin c'était nne affaire. Je n'aime pas les dnels, je ne me battrais pour rien an monde, excepté pour mon idée. Oh non, je n'aime pas les daels» je ne snis pas militaire, pas dn tont; anssi snr le terrain, j'étais dans nn état! je ne savais pas où j'étais. Ce n'est pas gai 1 avec ça je ne sais pas nn mot d'escrime, je n'ai pas travaillé c^. On me met nne épée dans la main, la tête me tourne, je crois tenir la qneoe d'une poêle, je tourne, je fais ça, il s'avance sur moi. Je ne sais pas comment ça se fait, je l'ai tué; les témoins ont prétendu qu'ils ne connaissaient pas ce coup-là. Aussi j'ai failli être poursuivi, mais on a étouffé l'affaire et l'on m'a envoyé comme attaché de troisième classe à Birmingham. Qu'est-ce que j'ai fait à Birmingham? Toujours la même chose. Quand vous avez une idée, il faut la suivre. J'ai fait des pommes de terre soufflées. Rapport favorable au ministère des affaires étrangères, deuxième rapport très flatteur. Il y a eu des lords qui sont venus ; ils étaient très contents les lords.
Mais il y a la femme d'un gros fabricant de rasoirs (on fait des millions sterling dans cette maison-là)... Enfin cette dame a fait un éclat pour moi. Alors on m'a nommé deuxième classe au Japon. Au Japon ? J'ai fait des pommes soufflées; on m'a rappelé ici et je suis de première classe. La valse commence. (Fausse sortie.) Aycz uuo idée et suivez-la. Je vais vous expliquer comment ça se fait des pommes soufflées... ça ne vous servira à rien, c'est éventé. (Ahl cette valse.) Je n'ai pas le temps... un dernier conseil... ayez votre idée à vous et suivez-la, (Marquise, je suis à vous I) et vous réussirez.
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SCÈNE PREMIÈRE
H. Destonmélles, en redingote^ piêt à sortir, entre far U porlt de droite^ «t s'arrèts stopdliait en apercevant sa feanae»
M. DESTOURREILES.
Madame, qu'est-ce donc qae cette mascarade?
Je comprends! voas allez joner qnelqae charade I
MADAHB DBSTOURITELLKS.
Tons rayez dit, monsieur.
H. DBSTOURNBLLES.
Le costume est charmant.
Tous êtes adorable en cet accoutrement.
MADAME DESTOURHElLtS.
Fi donci des compliments?... Hais je suis votre femme, A quoi bon?
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M. DESTOURNELLES
La réplique est cruelle, madame.
Je dis la vérité simple, c'est mon devoir Et d'homme et de mari.
MADAME DESTOURNELLES
Merci.
H. DESTOURNELLES
Peut-on savoir A quel sujet ma femme est devenue actrice, £t poète peut-être, ou collaboratrice De quelque auteur fameux? J'ignorais jusqu'ici Que Tart vous eût jamais causé quelque souci. Pardon. Et la charade?
MADAME DESTOURNELLES
Est une comédie.
M. DESTOURNELLES
Bravo I vous chaussez donc le socque de Thalie? Alors, si ce n'est point être trop indiscret, Pourrais-je, en vous priant, connaître le sujet?
MADAME DESTOURNELLES
Une églogue.
M. DESTOURNELLES
Parfait! c'est une bucolique I Et, Tavez-vous choisie avec ou sans musique?
MADAME DESTOURNELLES
Sans musique.
M. DESTOURNELLES
Tant pis I
MADAME DESTOURNELLES
Et pourquoi, s'il vous plaît?
M. DEST0URNELLE8.
A mon avis da moins c'eût été plas complet Je suis très pastoral. Je troave que sur Therbe Un petit air de flûte est d'un effet superbe. Et puis tout vrai berger, étendu sous Tonneau, Ne doit chanter Famour qu'avec un chalumeau; C'est Taccompagnement forcé de toute idylle : L'usage en est resté depuis le doux Virgile.
UÀDAHE DESTOURNELLESy SronkiQe.
Je ne vous savais point si pétillant d'esprit. J'avais, jusqu'à ce jour, méconnu mon mari. A présent je voudrais vous faire prendre un rôle; En marquis Pompadour vous seriez vraim^/Ut... drôle.
U. DESTOURN ELLES, un peu blessé.
Madame, c'est très vrai. Qui pourrait faire bien Une chose à laquelle on n'entend juste rien?
MADAME DESTOURNELLES
Vous en voulez beaucoup à cette comédie?
M. DESTOURNELLES
Certes; je n'aime pas les bergers d'Arcadiel Et puis je veux laisser à chacun son métier.
Tout le monde, il est vrai, pourrait être portier; Mais acteur... oh non pasl Gela c'est autre chose» Vous ignorez comment on rit, on marche, on cause Quand on a, par hasard, un public devant soi» Votre grand naturel est de mauvais aloi.
MADAME DESTOURNELLES, nerreuse.
Je sais depuis longtemps cette vieille rengaine.
M. DESTOURRELLES, pédantesqnement.
Le vrai dans un salon est dû faux sur la scène.
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Et le vrai sur la scèiie est faax dans an salon! L'actrice, dans le inonde, a souvent mauvais ton, Je vous raccorde, mais, quand vous prenez sa place, Votre plus doux sourire a l'air d'une grimace:
MADAIIB BBSTOURICBLLEd, lèdiament.
Et VOS charmants conseils ont l'air impertinent. Est-ce fini?
If. DESTOURVBLLES*
Non. Pas encore. ^ Maintenant, Vos pièces de Sialon» fausses et précieuses.
Me prennent sur les nerCs, et me sont odieuses. Voilà mon sentiment. Quant au petit monsieur Frisé, la bouche en cœur, et roide comme un pieu, Débitant gauchement ses fades sucreries.
Autant fait par le ciel pour ces galanteries Qu'un âne pour chanter une chanson d'amour ; Commerçant le matin, et le soir troubadour.
Qui, calculant le prix ou des draps ou des toiles, Répète vaguement des couplets aux étoiles.
Et quitte son comptoir d'un petit air léger Pour prendre la houlette et devenir berger, €'est un sot le matin, et le soir c'est un cuistre Dont le rire est stùpide et la grâce sinistre 1 Encore, eussiez-vous pris quelque morceau plaisant Qui, sans prétention, pourrait être amusant!
Mais choisir une égloguel... Et quelle mise en scène? C'est dans ces prés fleuris où serpente la Seine. Ce salon représente un champ, firais et coquet. Pour plus de vraisemblance on y pose un bouque^ A droite est une dame habillée en bergère; Elle écoute, effeuillant un rameau de fougère, Un monsieur costumé; c'est un petit marquis; Il porte lourdement un habit rose exquis.
S'incline, et dans la main il tient une houlette
UNE RfiPÉTItlO!! i
Qall présente à la dame avec tm air fort bète. — Trois tabourets épars simulent des brebis — Tout est faox, le ôéfBot, les fens et les habits^ Estree vrai?... Ce dîadon, enfin, qni Cait la rooe. Doit vous baiser la main, qoand oe n'est point la jone. Et par celte faveur son orgueil attisé A d'autres libertés se croit autorisé.
Puis ces longs tête-à-tôte ob l'on feint la tendresse; Où rbonnête femme a des rôles de maîtresse...
n liétita et chardie ee qu'a doll din.
Sont d'un maÛYais exemple aux gens de la maison.
Vraiment 1 Je n'aurais pas prévu cette raison I Mais eomme je veux être une femme soumise.
Que je ne veux pas voir ma vertu eompromise Aux yeux de Rosalie ou de votre cocher.
Je renonce à jouer.
M. naSTOORHELLES, hauMBl Im épaoks.
Bon! Pourquoi vous fâcber?
MADàHB DESTOUER elles, la Toix franUanta, eiaapécée.
Rien que ce tête-à-tête à présent m'épouvante!
Personne encor sur moi n'a rien dit, je m'en vante 1
Songez : si le concierge apprend par un vàlel
Qu'un jeune liomme à mes pieds fut vu; qu'il me parlait
D'amour, et qu'il avait la perruque poudrée,
La nouvelle en ira par toute la contrée.
Le facteur, en donnant ses lettres chaque jour.
Distribuera ce bruit aux portes d'alentour:
Il ira grossissant de la loge aux mansardes.
Et tous, du balayeur de la rue aux poissardes
Qui roulent leur voiture avec les : c ce qu'on dit, i
Me toiseront, des pieds au front, d'un air hardi 1
M. DESTOURNELLESy embarrassé, humble.
Voyons, si j'ai tenu quelque propos maussade» Ce n'était, après tout, qu'une simple boutade.
MADAME DESTOURNELLES, saffoqnant, les larmes aux yeaz.
Je sais que nous devons tout supportei^, soupçons, Injures, mots blessants de toutes les façons! Nous devons obéir à la moindre parole, Etre humbles et toujours douces; c'est notre rôle. Je le sais ; mais enfin ma douceur est à bout. Nos maîtres... nos maris, qui se permettent... tout. Rôdent autour de nous ainsi que des gendarmes, Nous accusent sans cesse, espionnent...
M. D E SI OURN ELLES, caressant.
Pas de larmes»
Je t'en prie; et faisons la paix. Pardon. C'est vrai, Je fus brutal et sot... je Tayoue, et suis prêt A tout ce qu'il faudra pour que tu me pardonnes. Tiens, je baise tes mains. Gomme elles sont mignonnes! J'y veux mettre ce soir deux gros bracelets d'or; Mais tu joûras. — M'as- tu pardonné ?
MADAME DESTOURNELLES, trbs digne.
Pas encor.
M. DESTOURNELLES
Non? mais bientôt.
MADAME DESTOURNELLES, de même.
Qui sait?
SCÈNE II
Les HÉMESi RENÉ LâPIERRE en marqnU LooiaXT.
Un Domestique, annonçant.
Monsieur René Lapierre.
M. RENé, entrant.
En marquis Louis Quinze.
K. DESTOURNELLES
Ahl votre partenaire; Au revoir.
Saluant M. Lapierre.
Beau marquis.
RENÉ
Monsieur, pour tous servir.
M. DESTOURNELLES
Le costume est charmant et vous sied à ravir.
n sort. — René baise la main de madame Destonméllet.
SCÈNE III
MADAME DESTOURNELLES, RENE
MADAME DESTOURNELLES, nervense, la Toix 8èeb««
Au moins, avez-yous bien retenu votre rôle?
RENÉ
Je n*en oublirai point une seule parole.
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MADÀHE DBSTOURNELLES.
Alors nous commençons puisque vous êtes prêt : Je suis seule d'abord. Le marquis apparaît.
Sans me voir il arrive au milieu de la scène; Pendant quelques instants il rêve et se promène; Et puis il m'aperçoit. Nous y sommes?
J'y suis.
Elle ft^assied sar une chaise buse. H s'approche d'elle avec des grftoes prétentieuses .
KADAME DESTOURNELLES.
Soyez plus libre et plus naturel.
RENÉ, s'arrètant.
Je ne puis ; J'en suis fort empêché, car mon habit me gêne.
Son épée se prend entre ses jambes.
MADAME DESTOURNELLES^ sèchement.
Votre rapière va s'échapper de sa gaîne.
Vous paraissez épais et lourd. Recommençons.
n ùAt le même manège que tout A l*heare, mais d'une açon encore plus maniérée.
Vous n'avez pas besoin de toutes ces façons.
Monsieur.
RENÉ, vexé.
Je voudrais bien vous voir prendre ma place.
Madame. Gomment donc voulez-vous que je fasse?
MADAME DEST0t7RNELLES, impatiente.
Gomme si vous étiez un marquis naturel;
Un vrai marquis. Quittez* cet air trop solennel,
Et marchez simplement comme un monsieur qui passe.
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Relevez quelque pea votre épée> avec grâce; Une main sur la hanche; et pais promenex-vonsy Sans avoir tant de plomb fonda dans les génoax. Yoas êtes empesé comme on dessin de mode.
RENÉ
Si je ne portais point cet habit incommode...
MÀDÂMI DB8T0URRBLLS8.
Yoas me faites l'effet d'an marqois croqae-mort. Soyez donc gracieax.
1t neommenos»
RENÉ
Est-ce bien?
MADAME DBSTOURVELLBS.
Pas eneor.
Qae l'homme est emprunté! Dire que toute femme, J'entends femme du monde, est actrice dans l'âme. La femme de théâtre est gauche, et ne sait pas Sourire, se lever, s'asseoir, ou faire un pas Sans paraître tragique. Un rien les embarrasse. Cela ne s'apprend point, c'est affaire de race. On peut acquérir l'art, mais non le naturel.
Par l'étude on devient ce que fat la Rachel Qui demeura toujours roide ou prétentieuse, Souvent fort dramatique, et jamais gracieuse. Moi, j'ai joué deux fois, et j'eus un succès fou. J'avais une toilette exquise, un vrai bijou.
On m'applaudit, c'était comme une frénésie; J'ai cru que je ferais mourir de jalousie Madame de Lancy qui jouait avec moi.
Je disais quelqaes vers : je ne sais plus trop quoi; Quelque cl\pse de drôle et qui fit beaucoup rire. Mais, la deuxième fois, je n'avais rien à dire; Je faisais une bonne apportant un plateau
OÙ devait se trouver un verre rempli d'eaa.
J'apportai le plateau; mais j'oubliai le verre. L'acteur me regarda d'une façon sévère; Le public se tordait ; alors je m'aperçus Que j'avais le plateau voulu, mais rien dessus. Ma foi, je n'y tins pas, j'ai ri comme une folle. Le monsieur n'a pas pu reprendre la parole Tant on était joyeux. On a ri tout le temps!...
Se tournant vers René qni la regarde fixement en récontant*
Mais que faites-vous donc, monsieur, je vous attends?
RENÉ
Madame, j'écoutais.
MADAME DESTOURNELLES
C'est moi qui vous écoute.
Vous n'avez pas de temps à perdre. Allons, en route Eh bien?
RENÉ, après une longue hésitation.
Je ne sais plus du tout le premier vers.
MADAME DESTOURNELLES, farlt.)i8e.
Monsieur, vous commencez à m'agacer les nerfs.
RENÉ
Quand j'aurai le premier, tous viendront à la suite.
MADAME DESTOURNELLES
Gerte, ils viendront. A moins qu'ils ne prennent la fuite.
RENÉ, se frappant le front.
Gomme on oublie I Allons, soufflez-moi, rien qu'un peu.
MADAME DESTQURNELLES»
Ah! puissé-je, en soufflant, rallumer votre feu*
Elle sonfSd.
Je te vis, charmante bergère.
RENÉ. Il récite avec embarrai.
je te vis, charmante bergère.
Assise, un jour, sur la fougère ; Oui, là-bas, je te vis un jour; Et tout mon coeur brûla d'amour; Non point de flamme passagère Qui s'éteint, trompeuse et légère.
C'est d'un indestructible amour Que je brûlai, douce bergère.
Quand je te vis sur la fougère...
Cèst bien?
MADAME DESIOURlfELLBS.
f C*est bien » n'est pas au rôle, assurément Et puis ce serait bien... si c'était autrement.
RENÉ
Pourquoi cela?
MADAME DESTOURNELLES
Pourquoi? vous êtes détestable Comme un petit garçon qui récite une fable.
Votre voix, votre corps, vos gestes sont en bois. Avez-vous aimé?
RENÉ, très étonné.
Moi?
MADAME DESTOURNELLBS.
Vous.
RENÉ
Certes... quelquefois.
MADAME DESTOURNELLES
Sh bien, racontez-moi cela.
Vî. 4
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Quoi?
HlDÂJiE 1»EST0nRN£LLIS.
Yos'conquètes ; Car je ne vous vois pas faisant tourner les têtes.
EKlli.
Je ne dirai point si j'ai réussi...
UADAVE DESTOUEXELLES.
Toujours?
Non. Vous ne devez pas être heureux en amours. Eh bien 1 nous allons voir ce que vous savez faire. Supposons qu'une femme, habile en Tart de plaire, Se trouve en tête-à-tête avec vous. Son... esprit Dès longtemps attira votre cœur et le prit.
^ Supposons que je sois cette femme charmante. — Vous voulez exprimer l'amour qui vous tourmente; Nous sommes tous deux seuls. -» Allez. —
Elle attend. U reste debout devant elle dans une pose embarrassée.
£h bien, c'est tout?
On vous peut sans péril écouter jusqu'au bout. Alors changeons de rôle, et soyez la bergère. Je vais improviser. Asseyez-vous, — ma chère. —
Elle prend le chapeau du marquis ; s'en coiffe ; fléchit un genou devant lui, et, avec une moquerie dans la voix.
Je cours après le bonheur; Plus je cours, plus il va vite.
Mais ce bonheur qui m'évite, Dis, n'est-il pas dans ton cœur?
Je cherche la donee fièvre ; Mais elle me fuit toujours.
Cette fièvre des amours, N'est-elle pas sur ta lèvre?
UNB RftPSnTIOIf
Potir ks trouver ffti dèMta De baîser, 5 ma faToxkànd,
Et ton âme sur ta bouche.
Et ton doux cœur sur ton sein.
Elle le regarde en riant, paie, le releTaal*
îl rembrasse. Etes-Tous une bergère en Sèvres? Irôublez-vous. Qu'un soupir s'échappe de vos lèvres. Baissez les yeux, tremblez, pâlissez, rougisses.
Ghangeait de ton. — D^ne Toix )>rèTe
Çà, nous ne ferons rien. Cher monsieur, c'est assezw
Je suis mauvais, l&iàute en est à mon costume ; Si j'étais en habit tout simple, je présume Que je saurais sans peine exprimer mon amour. A répoque fleurie ou régnait Pompadour, Presque autant que la tôte on poudrait la pensée; Et la phrase ambiguë, avec soin cadencée»
Semblait une Chanson aux lèvres des amants.
Ils avaient en Fesprit encor plus d'ornements Que de rubans de soie à leur fraîche toilette. L'amant était léger, l'amante était follette. Us ne se permettaient que de petits baisers Pour ne point faire tort à leurs ekevaix frisés; Et gardaient tant de grâce et de délicatesse Qu'un mot un peu brutal eût rompu leur tendresise. Mais aujourd'hui, qu'on a décousu pour toujours La pompe des habits et celle des discours, Nous ne comprenons plus ces futiles manières; Et pour se faire aimer il faut d'autres prières, Plus simples mais aussi plus ardentes.
MADAME DESTOURNELLES
Il faut, Cher monsieur, pour jouer un rôle sans défaut.
Se mettre, avec lliabit, la peau da personnage; Sentir avec son cœur, penser selon son âge, Aimer comme il aimait.
RENÉ
Mais moi, si j'aime aussi.
MADAME DESTOURNBLLES.
Vons n'aimez pas.
RENÉ
Pardon, j'aime.
MADAME DESTOURNELLES
Mais non.
RENÉ
Mais si.
MADAME DESTOURNELLES
Alors vous avez dû lai dire : < Je vous aime. > Rappelez-Yous le ton, et puis faites de même.
RENÉ
Non. Je n'ai point osé lui dire.
MADAME DESTOURNELLES
C'est discret.
Vous avez donc pensé qu'elle devinerait?
RENÉ
Non.
MADAME DESTOURNELLES
Mais qu'espérez-Yous alors ?
RENÉ
Moi? rien. Je n'ose.
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MADAME DESTOURIIELLES.
C'est faux. L'homme toujours espère quelque chose.
RENÉ
Je ne veux qu'un sourire, un mot, un bon regard.
MADAME DESTOURNELLES
C'est trop peu.
RENÉ
Rien de plus. A moins que le hasard.
Un jour, plaide ma cause.
MADAME DESTOURNELLES
Ohl le hasard ne plaide.
N'oubliez point ceci, que pour celui qui l'aide.
ren£.
Je souffre horriblement de n'oser point parler. Son œil, quand il me fixe, a l'air de m'étrangler; J'ai peur d'elle.
MADAME DESTOURNELLES
Mon Dieul que les hommes sont... bêtes.
Savez-Yous point encore, ignorant que vous êtes. Que ces compliments-là ne nous blessent jamais. Vous verriez, si j'étais un homme, et si j'aimais.
René saisit ses mains et les baise avec passion. Elle les retim vivement, très étonnée, nn peu fâchée.
Je n'autorise pas ces manières trop lestes; La parole suffit, monsieur, gardez vos gestes.
RENÉ, tombant à ses genoux.
Certe, j'étais timide et grotesque. Pourquoi? Je craignais que mon cœur éclatât malgré moi! Et qu'au lieu des fadeurs de ces propos frivoles, Ce coeur qui débordait ne dît d'autres paroles.
Elle s'éloigne de lui, il la poursuit en tenant sa robe. VI. 4
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Ah I vous l'avez permis, raadamey il est trop tard.
Vous n'ayes dose pas vu kriUer dans moB regard,
Qaand il était sur vons, des éclairs de folie;
Ni troavé sar ma face égarée et pâlie
Ces sillons qa'ont crensés les tortures des naits? v '^
Vous n'ayez donc pas vu que sonyent je yoas fais;
Qu'un frisson me saisit quand yotre main m'effleure;
£t que si j'ai perdu la tète, tout à l'heure.
C'est qu'en me regardant yos lèyres ont souri,
Que yotre œil m'a touché, marqué, brûlé, meurtri?
Ainsi qu'un malheureux, monté sur une cime,
Se sent pris tout à coup des fièvres de l'abîme,
Et se jette éperdu dedans, la tête en feu;
Ainsi, quand je regarde au fond de votre œil bleu,
Le vertige me prend d'un amour sans limite I
Il saisit s» main et la pose snr son eœnr.
Teaez, sentez-vous pas comme mon cœur palpite ?
HA.DA1IE DESTOURNBLLES, effarée.
C'est trop. On vous croirait la cervelle égarée; Et la diction môme a Fair exagérée.
La porte da fond s'ouTre sans brait, et M. Destoarnelles apparaît, tenant à diaqne main nn écrin à braoelet. XL a^arrêle et éeoate muu être ra,
RENÉ
Oui, c'est vrai, mon esprit s'égare, je suis fou l
Quand on lâche un cheval, la bride sur le cou,
li s'emporte, et voilà ce qu'a fait ma pensée;
Jusqu'ici je l'avais tenue et terrassée.
Mais elle a, près de vous, des élans trop puissants.
Je ne puis exprimer les ardeurs que je sensi
Oui, je vous aime, et j'ai la lèvre torturée
Du besoin de toucher votre bouche adorée;
Et mes bras, malgré moi, s'ouvrent pour vous saiar,
Tant me pousse vers vous un mmiense désir.
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MADAMB DBSTOUHNBLLXSy lui échappanV
Je me fâche. Cessez cette plaisanterie.
BEVÉ, sa fralnast A tm plads.
Je Yoos aime, je vous aime.
VADÀKB DESTOUBNBLLBSy effrayée.
Asse^ oa je crie.
BElfÉy ayeo accablement. ■
Pardon.
MADAME DBSTOURNELLESy avec haute».
Releyez-Yons, monsieur, je vais sonner.
BENÉy désespéré.
Mon Dieal vous neponrrei jamais me pardonner.
SCÈNE IV Lbs HfiMES, M. DESTOURNELLES
M. DESTOURNBLLES, applaudissant.
Bravo! bravo 1 Très bien! voas jouez à merveille I
Je ne vous croyais pas une chaleur pareille.
Mes compliments, monsieur, c'est très bien. Et j'avais
La sotte intention de vous trouver mauvais!
Ohl mille fois pardon, vous êtes admirable;
Et vous avez surtout cet art incomparable
D'être si naturel, si juste, si vivant,
Que ce morceau d'amour est vraiment émouvant.
Tout est parfait : la voix, l'expression, le geste !
Le difficile est fait maintenant, et le reste
Viendra tout seul. Pourtant, il faut savoir comment Vous vous en tirerez juste au dernier moment ; Car cela va toujours très bien quand on répète; Mais aux jours de Première on perd un peu la tête.
MADAME DESTOUBNELLES, avec un sourire imperceptible, et prenant les bracdets des mains de son marit
Uon ami, demeurez tranquille sur ce point.
Car si monsieur la perd.. . je ne la perdrai point*
•nr D*tJNK EÉPETinoW
HONOLOaUE
PAR
M. CnÂRLES MONSELET
Une chambre modeste. BERNARDINE, assise à une table, finit
â*écrire une lettre.
Là l Toiià qai est fait.... A présent, relisons-nous^ et met- Ions les ylrgules Oh I les virgules !
Ma chère Valérie,
Celle qui t'écrit, ton amie d'enfance et de Conservatoire, ta petite Bernardine enfin, a débuté mercredi soir sur un vrai théâtre, à Paris.
Engagée, ma chérie, tout ce qu'il y a de plus engagée ! C'est à peine si j'ose le croire moi-mtoie en récrivant. Mon nom est imprimé en toutes lettres sur les affiches; je m'arrête pour las lire à chaque coin de rue : « Mademoiselle Bernardine remplira les rôles de BocamboUna et de la Pompe à feu. »
Comme cela tire l'cBil ! C'est d'un effet étourdissant, je te Jure... Voyons, ne te moque pas de moi, ou je ne dis plus rien.
Mais je serais bien punie de ne rien te dire, va l Cela m'étouffe, cela me sufibque. Je parlerais au peuple par la croisée plutôt que de me taire. Je crierais : c Voilà ce qui vient de paraître l Demandez! les brillants débuts de mademoiselle Bernardine au théâtre des... »
Curieuse 1 tu veux déjà savoir sur quel théâtre j'ai débtâll
Il me plaît de te le laisser à deviner pendant dix minutes encore. Cherche^ ta ne trouveras pas.
Pour lors, •— en commençant à la façon des lettres de payse à payse, — tu sauras donc que depuis notre dernière entrevue à Lyon, il y a de cela six mois, j'étais en proie à une déveine numéro un. Nul engagement en perspective; mes ressources, épuisées. La province, je n'en voulais plus. Une saison à Gharleroi, une autre à Sens et ses environs (jolis, les environs !) m'avaient à moitié abrutie. Il me fallait Paris, enfin. On n'est pas pour rien native de la rue Greneta.
Croirais-tu, ma chère, que les correspondants de théâtre chez lesquels je me suis présentée ont eu le mauvais goût de me rire au nez lorsque je leur ai déclaré mon intention de me fixer ici. Un d'eux plus humain, m'a demandé par quel journal je lui étais envoyée. Je lui ai montré les feuilletons de V Argus sénonais, où je suis portée aux nues, *ainsi qu'une épître en vers de M. Emmanuel des Essarts. Il a hoché la tète, et, comme je l'intéressais, il m'a fait entrevoir un emploi de Golombine à Rio-Janeiro.
C'est drôle, tout de même : mon extrait de naissance
me donne vingt ans : j'ai de la physionomie ; je sais m'hahiller je ne suis pas précisément une grue; je sais aussi autant de musique et d*orlhographe qu'il en faut. Et tout cela à quoi aboutit-il ? à me faire rester six niois sur le pavé.
Voyons, Valérie, quelle aurait été ta conduite à ma place? Je l'entends dans le meilleur sens du mot. J'ai essayé d'abord de faire mes affaires moi-même et de voir les directeurs dans leurs antres. J'aurais eu plus vite fait d'entreprendre l'escalade de la lune avec mes trente-deux perles.
Te raconterai-je mes pérégrinations, et comment j'avais fini par devenir Is^ juive errante de l'engagement?
Figure-toi ta petite camarade descendant chaque jour régulièrement ses quatre étages de son pied menu, chapeau frais, brides au vent, étroitement gantée, et se dirigant vers toutes les ménageries dramatiques. Le frisson m'en reprend
nen que d'y songer. — Que d'heures passées en ce galant éqaipage, sur une chaise, dans la loge ohscure des concierges de théâtre, au milieu des odeurs d'un pot-au-feu toujours en ébuUition 1 Moyennant quelques pièces de monnaie, j'obtenais d'attendre l'arrivée du directeur ou de lui faire parvenir ma carte.
Pendant ce temps-là passaient devant moi acteurs et actrices, s'arrêtant joyeusement au seuil de la loge pour demander à la concierge : c Y a-t-il quelque chose pour moi, mère Chose ? » et me jetant en dessous un regard curieux et narquois.
Mauvaises heures ! Stupides épreuves !
Au Gymnase, impossible d'approcher du dieu en grosses moustaches. J'ai vainement essayé de m'entendre avec M. Dormeuil, du Palais-Royal : le premier jour, il m'a prise pour une autre ; — le lendemain, sans doute, il en aura pris une autre pour moi.
Visage de bols aux Variétés. Toutes les c situations étaient occupées » aux Folies. Ailleurs on m'a engagée... à repasser, plus ou moins gracieusement. Cristi t
En me voyant ainsi repoussée de toutes parts, te l'avouerai- ]e, j'ai failli avoir un mouvement d'orgueil; je me suis crue une grande artiste méconnue; et le soir, en rentrant dans ma pauvre chambre, j'ai involontairement cherché du regard au chevalet de mon lit la guitare de Rachel I
Pour un rien je serais allée frapper à un théâtre de mélo. Hais, quoi ! pas d'organe I pas de galoubet pour deux sous! » Me vois-tu d'ici, vois- tu ta petite Bernardine se donnant de grands coups de poing dans la poitrine, comme Marie Laurent, et se jetant devant une porte pour empêcher Piétro d'entrer dans U cabane où repose son enfant, c Son nânr font! ! »
J'aurais été d'un bleu f
C'est alors que j'ai rencontré Bertho, — tu sais, Berthe de Joyeuse, qui a été dans la troupe de Moynadier.
— Toi ici 1 me dit-elle.
VI
H LETTRE D'UNE A.CTBICB
— Qa^ bonbear I et oà eartu casée?
TtrOf à cette demande, nm s(mrire tellement bôarre» |Murait-k» que Bertlie Bie saint pac la bras en s'écnaot L
— Hlfiis tout de snheebeE. biqk directeur l
Une heure après, je sortais du cabinet direetoriak a:fec un engagement pour deux ans. (Repris du chœur âTaBégresse.)
Il était temps l
-— Ma chère araie, je n'ai pas de pose à la foire a?ec toi, surtout de pose à la sensiblerie. Nous en avons vu de dures ensemble. Mais, je te le répète, — it-é^aiMem'pa!
l'étais eoQsplétement au bout du rouleau, ma ébatte. J'avais Yeadn ma jolie robe des Femmes terribles. Ma taa^ de la rue de Condé avait pris le surplus. Il ne me restait absolument, mais là, absolument, qu'une mignonne paire de bottines quim'allaient comme un charme, et avec lesquelles je demandais par testamoit à être enterrée, car j'avais fait mon testsutnent. Une idée } Je te donnais... je ne me rappeUe plus quoi... pas grand'chose, par exemple.
N'est-ce pas qu'il est permis de se faire enterrer avec des bottines?
Ah ! tiens, j'étais à bout de forces. Quelque chose pourtant me soutenait dans ma vertu : <— des souvenirs et du dégoût.
Maintenant, Valérie de mon cœur, le moment est arrivé de te faire connaître Theureux théâtre qui a celui de me posséder.
Boulevard de je ne sais qid, Ufn nouveau boulevard enfin, WÊB maiscm toute neufve, an fronton de laquelle on lit Dis- IraeHons théâtrales. C'est là. Un joH petit* théâtre, s'il te plaît, tout frais et tout riant, blanc, argent et or, conme on les fait à présent.
Ou l'a inauguré mercredi a^nec ime pièce qui pourrait bien être une féerie, » ce n'était une* revue. Cela a pour Utre : les Fredaines du prince de Satin, Il n'y aurait aucun incDU*
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véaient à ce que cela s'af^elàt fcrUmatiUt ou même U$ àoù-ées du Boipbof. ÙA% A»886nible à too^ mais tan* ^«itrss choses à lenr tour sessembleront aux Freâameêdu prince de Satin !
Yeax-tu mon analyse» en attendant celle des JonniaUstes?
le pfamier acte se passe chex wn pbotograpbe* J'arrive cbat loi pour poser, avec nne demi^donsaine de me» cam^ pttg^es. Ifos oostomes ont été taillés dans une étoffe faite de rair du temps. U m'a para qu'à Uoschestre peraoua ne s'en plaignait* ^ Noos nous pronpoos, an bras anondi par-desstts la ehevelaret une épaale abandonnée, l'osil à demi dos, la boacbe eniv'oiiYerte. As-ia fini?
Le photographe dit tout ce qui loi vient par la tête; Il a ponr Gompèresen ^pieati, nommé Objectif (natacellemeni^ Lorsque noas sommes fatiguées de poser, mes cono^agnes et moi, nous chantons et nous dansons.
Au deuxième acte, nous chantons et nous dansons, -^ dans un bosquet où il ne manque que des tables de restaurant. Le photographe devient Anacréon, Objectif s'appelle Momus. Selon la mode actuelle, plusieurs dieux et plusieurs gendarmes se succèdent en s'appelant ma vieille et en tirant la langue au public, qui se fond de satisfaction.
Nous chantons et nous dansons encore au troisième acte, — toujours vêtues comme tu devines. Les habitués de Torchestre importunent les ouvreuses pour savoir l'adresse de notre couturière. Evohé ! La toile du fond représente un palais pompéien. Ainsi que dans toutes les revues, il surgit du sol un tas de gens qui dégoisent, sur des airs d'Offenbach ou de Lecocq : < Je suis Vidée ! Je suis le Phylloxéra ! Je suis le Skating-rink I Je suis les Lochs de la Mélasse l •
Moi, j'arrange ma jupe de gaze et je fais sonner mon talon d» cuivre.
Les deux derniers tableaux se chantent et se dansent comme les autres. En résumé, les Fredaines du prince Satin sont une jolie pièce. Et puis, comme c'est joué 1 Ah ! Il y a là surtout une jeune personne du nom de Bernardine, qui
est appelée à un grand avenir. Elle a an entrain da diable^ et on lui a fait bisser plasieurs de ses couplets.
Gomment trouvps-tu que je m'acquitte de mes fsnctions de feuilletoniste?
Tout Farts était là, bien entendu.
Une seule chose, ma belle amie, a gâté mon bonheur. Autour de moi, toutes mes camarades jouaient pour quelqu'un dans la salle. On les voyait sourire furtivement à des loges et envoyer des regards d'intelligence aux galeries.
Moi seule, je ne jouais pour personne, — et, à diverses reprises, je me suis senti le cœur serré. C'est une faiblesse, et je ne l'avoue qu'à toi. Bah ! il n'en sera pas toujours ainsi 1
' Garde-moi toujours le meilleur de ton affection. Ecris-moi, donne-moi de tes nouvelles. Qu'est-ce que devient 6eor« ges? •
la BSBNARDUŒ
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RÉGIT EN VERS
il. PAUL DELÂIR
DU pour la promière foiS| an banquet eommémoratif de Hoeht , à TtmlllM.
FÀit G. GOQUELm
ef C. Coqueîin
Aa café de messieurs les officiers, le jeu
S'allumait, jetant For aux déHés du lieu
(C'était Palais-Royal). A travers les bagarre
Les vieux jasaient, luisants de poudre et de cnamarres.
Les jeunes, fous exquis, vidaient ^égamment
Leur bourse, et même un peu celle du régiment ;
Aucuns, blonds chérubins de quinze ans, à leurs peines
Songeaient : ~ car en ce temps, béni par les marraines.
On était colonel comme on était abbé.
Cela s'achetait; puis un sourire, tombé
De la reine, faisait un soir monter en grade
L'heureux dont elle avait la plume de parade
Mêlée à ses cheveux aux raouts de la cour;
Nos généraux suivaient les plans de Pompadour
Et marchaient à Rosbadi de surprise en surprise;
On démembrait la France, on consolait Soubise,
Et tout finissait par de petits vers moqarara
Qu'aux fiers-à-bras honteux ehastaient les Jolis-cœurs;
On s'amusait.
Quelqu'un entra.
Beau, — mal à l'aise Pourtant, « dans rhabit Meu de la garde française, -*-
Jeune, l'œil haut et clair. — D'un paquet, dans un coin, Il défit des gilets brodés avec un soin D'amoureuse, et de table en table fut les Tendre.
— Parbleu 1 fit un marquis quelconque, j'en veux prendre! Ils sont de ta maîtresse, enfant ?
— Je n'en ai point.
— Hé ! qui diantre alors a brodé ce joli point? — - Mei, dit le soldat.
— Toi? Ton t'a coupé les vivres, Sans doute, et du profit tu t'achètes...
— Des livres.
Ceci parut plaisant.
— Quels livres, compagnon ?
— Ceux des soldats.
— J'entends : Rétif ou Grébillon.
— Non : Polybe ou Yauban.
— Mais c'est qu'il étudie Pour être général; c'est une comédie; Çà, tu veux donc servir les Turcs ?
— J'aimerais mieux Servir ma patrie.
— Ouais 1 le drôle est merveilleux I As-tu quatre degrés de noblesse?
— Au contraire I Je suis d'extraction rustique et populaire,
Moitié faubourg, moitié village.
— Hél pardîeu, c'est Lazare, mon sergent, dit un vieux qui passait.
— Va, pour Lazare! Eh bien! garde l'aiguille, laisse L'épée et la patrie, et prends une maîtresse;
Car sergent tu mourras, peuple on t'enterrera; Jamais au hausse-col Lazare n'atteindra Si Jésus tout exprès du tombeau ne le tire 1
Et repoussé par un superbe éclat de rire,
Pâle, taisant son cœuTi — - le sergent s'en alla. Et Yoici oe qu'on vit à hait ans de cela.
C'était on fort Breton, oatta du flot qui monte Sons on ronge drapeau d'où leur tombait la honte Et la protection de l'Anglais, pour le Roi Combattant le pays, — d'ailleurs en désarroi, Assiégés et doutant du salut, bien qu'en nombre, A l'heure où le soleil pend sur l'océan sombre, Ces mêmes officiers délibéraient.
Un d'eux Vint en parlementaire au camp prochain des bleus. Il vit ces soldats, ceux du Rhin, de Sambre et Meuse, Pour uniforme ayant leur pauvreté fameuse.
Pour noblesse et blason leurs balafres, ou bien, Tatoué sur le cœur, un bonnet phrygien ; Battus parfois, plus forts ensuite, la fatigue Ni le sommeil n'étaient d'eux connus, ni l'intrigue; Aux magistrats du peuple ils levaient le chapeau Et vénéraient Técharpe à l'égal du drapeau.
Grandissant décimés, fiers, sans vanités fausses. Tous leurs honneurs, c'était l'honneur, et sur leurs fosses Ces trois mots d'épitaphe avec le fer tracés : c Ils ont fait leur devoir et sont morts : c'est assez, i
Sur un granit voisin nommé la Roche-aux-Fées Leur chef, grave et debout, sans fracas, sans trophées, Attendait l'officier des blancs, tournant contre eux Son regard stratégique et son front lumineux. L'habit de général serrait sa jeune taille; Cahne, et plein de la France, il rêvait sa bataille,
VT
Si rayonnant de forée et de grktey qa*en bas Conscrits on yélérans tont bàlés de combats Gomme s'ils saluaient la victoire enflammée»
Poussèrent vers lui, fKMX immenae d'une armée. Une acclamation d'amour ivre et joyeux.
Le royaliste aussi le reconnut. «- Ses jeax Constataient le miraele ! Ami, suporte, sostèm Et sourianti Lazare était sorti de terre Au cri qu'arait Jeté, plus puissant qa^à Siett» Ce Christ inattendu, la Révolution I
Le dialogue alors reprit.
*-* Béi c'est Laurel
— C'est moi,
— Mais 6ave^v0as qne la renconice esl rare?
Le gilet que je porte est de vottS#
<- C'est diannaat 1
— Parbleu I je euis ravi de votre avancement Vos sans-culottes ont moins boa goût d'babitude; Vous voilà grand guerrier.
-* Je n'ai qu'on peu d'âude.
Mais je sers mon pays.
--* Is fiort a ees reflux :
Brodez toujours 1
— La mode aux ornements n'est plus.
Mais aux rois vos amis j'ai pris assez^ je pense. De drapeaux pour tailler «ne robe i la Pranœ I -* A l'aiguille les rois vous rendront tout entier Quelque jour.
— J'y consens : f envie un bon nétier; La Révolution aux périls écbai^[>ée,
Ce rêve ae sourit de briser mon épée.
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— Le pouYoir est le but, l'épée esl le moyen; Vous serez dictateur.
^ le sent dtoyeii.
— Quoi! pas d'ambition?
— Si, j'en porte une» immense.
Où TOUS pouTez m'aider : je yeux par la clémence Achever la Vendée, et dans ses bois épais Rendre au plus farienx la patrie et la paix.
— Bien, mais en attendant qn'on joar si bleu s'approche, C'est beau d'être César.
— C'est assez d'être Hoche.
— Soit donc : l'onblil la paix I en lui rendant un roi, Uonk sauva son pays... Soyez...
— Qui? traître, moit Allez dire, si c'est le soin qui tous attarde, Que je vends mes gilets et non pas ma cocarde.
L'émigré rejoignit les siens.
Et sur le fort Gardé de trois côtés par Tâore flot sans bord. De l'autre, par un mur, entassement rebelle De rochers, propre à faire aux géants une échelle, Tranquille et souriant, Hoche porta les yeux : ^ Un orage à la nuit s'ajoutait dans les cieux. ^ Des marches de six pieds : c'est le pas de mes hommes. Voici la nuit, voici Torage. Bien. Nous sommes D'accord avec la mer, avec l'ombre et le bruit; Citoyens! nous prendrons le château cette nuiti
Bt cette nuit fut bonne en effet; et l'aurore Aux créneaux salua le drapeau tricolore 1 Ohl de la République irréparable honneur.
Où s'épanouissait dans sa plus noble fleur
La jouvence française inépuisable en gloires 1
Toi que le chaste essaim de nos jeunes victoireSi
D'Hondschoote à Wissembourg, fronts civiques et purs,
Embrassait, pressentant les brumaires futurs!
Oh I tu fus grand, lorsqu'à la frontière embrasée
Tu jetas dans le Rhin l'invasion brisée,
Mais plus grand lorsqu'aux dieux cléments tu demandas
Ce saint laurier de paix qu'aiment les vrais soldats !
Tu portais dans ton cœur, douce réparatrice.
Cette pitié qui doit corriger la justice,
Et lorsqu'un meurtrier te visait en chemin,
A ses âls pardonnes tu donnais de ton pain;
Car la France, c'est tous les Français; et ton âme
Les appelait, chassant la vieille haine infâme,
Et vainqueur, oubliant traîtres et trahisons.
Tu jetais aux vaincus ce cri : « Fraternisons ! »
riN DU SSKeSNT LAZaP.«
UN
M. PAUL FERRIER
PERSONNAGES
%LGIDE DE PONTJARDIN, SOaaa.
HBRLERANT, 50 ans. BROUN DERBT, 45 ans.
UN
hè théâtre F^ppéseale va* dnabro ontiènoMai dlmeuUé*. «- Une BiaBe vide. — Ce ç[qV IStvt po«r éerti)». «• Oauila rnaUsi «a Tiens ^ pistolet te 4iz-»e«ifitee ei%oIe.
SGÈlfE PREMIÈRE
PQRTJÂRDINy seul, relisant «ne lettre qa^Q Tient â*éerire, à ge-
acmx derent n isiSe.
c MonsieTir le connnissaire de poliee, vous Toudrez bian ». excuser le petit dérangement qae}e Tais voua occasion-
> ser. le m'en console cependant par la pensée qoit ça n*est » pas ponr lire votre Jonraal, dans votre bareaa, les pieds
> sur Tos chenets, qne tous receres des appoinlemenis... » dont f ignore le chiAne. Le petit dérangement, d*aiU«irs,
> Tons sera allégé par cette circonstance, agréaUe, que, » qoand yoas me retrouTeres, tous seres tont de suite Axé
> fnr les causes de mon décès, ce qui toos épargnera des » redierches — souvent infriietnenses — > sur la question do » tiroir sH y a en sniciâe ou bmaicide. N'aceasec personne
» de ma mort : c'est moi qui me la donne, n'ayant plus rien » à m'offrir ici-bas. Il est midi moins un quart ; à midi ce > sera fini. Le dernier des Pontjardin sera parti pour un » monde, qui n'aura pas de peine à être meilleur que celui 1 où je suis encore, monsieur le commissaire de police, votre » respectueux administré, vicomte Alcide de Pontjardin. »
(Pliant la lettre, la mettant sons enveloppe, il écrit.) c A monsieur
le commissaire du... de mon arrondissement. » Je n'ai jamais connu son numéro, à mon arrondissement, et ça n'est pa** ça, du reste, qui m'a manqué...
n se lève.
Ce qui m'a manqué, c'est vingt-cinq mille livres de rentes! vingt-cinq! pas plus !... Il y a des gens qui demanderaient davantage... moi, j'en aurais fait assez : je me serais contenté de vingt-cinq mille francs par ani... J'avais même un budget tout fait... qui m'a servi depuis 1876... et encore a-t-il traversé l'Exposition!... Parce que je n'ai pas toujours été pauvre comme aujourd'hui. J'ai eu une toute petite fortune : soixante-quinze mille francs, nets et liquides, qui m'ont suffi pour trois ans! J'ai pu même traîner un mois encore... un mois de supplément... sur le prix de vente de mon mobilier! Et... c'est toujours comme ça quand on dérange ses petites combinaisons, j'ai mal fait mon compte... C'était hier : j'ai eu Paille-de-riz à déjeuner... une écuyère de l'Hippodrome... Elle m'a demandé du raisin... du gibier... du Johannisberg... et toutes sortes de friandises hors de prix. Comme c'était la dernière fois, je n'ai pas pu lui -refuser... et alors, le soir, il me restait huit francs vingt-cinq... Je voulais dîner au Grand-Hôtel... je ne pouvais guère descendre plus bas, n'est-ce pas, comme prix fixe! Alors, le prix du dîner mis à part, il me restait un joli petit franc... pas beaucoup pour ce que je voulais en faire! Je sais bien que j'avais une ressource suprême : ne pas dîner et... m'en aller avant! — mais je n'étais pas pressé de m'en aller... Ah! non! je ne suis pas pressé du tout, à preuve que j'ai dîné, bien dîné — que j'ai passé une bonne nuit, et que
j'attends, seulement, midi — rheore habituelle de mon déjeuner.
Alors, me direz-yous, si un ami venait, qui vous invitât a déjeuner, vous remettriez votre... opération?... Eh! bien, •non I non!... On m'offrirait de me prêter... je ne dis pas cent sous, mais une somme... une vraie... je refuserais! parce que... je ne suis pas pressé, non, mais quand on a arrangé ses petites combinaisons, il vaut mieux ne pas revenir dessus 1 C'est arrangé maintenant; j'attends midi — D'abord, qu'est-ce que je ferais d'une vraie somme? Ce serait... mille francs, je suppose?..; il faudrait se livrer à des calculs... combien ça fait-il de jours, mille francs, sur le pied de vingt-cinq mille francs par an?... Il faudrait diviser l'année en jours, diviser trois cent soixante-cinq par vingt-dnq... Ah I non! mercil... —Ça serait plus? deux mille? trois mille? — Non! je me suis arrangé pour partir aujourd'hui, à midi, je partirai t
Ah! si cependant! si! vou^ pourriez me rendre un service... Si quelqu'un de vous avait, sur lui, un bon pistolet... de poche... ou d'arçon... ou de tir, peu importe, qui se chargerait par la culasse... ou autrement, ça m'est indifférent... il aurait six ou sept coups, môme... Je m'engagerais à le rendre !... Il y a des gens — pas délicats — qui empruntent les choses, et qui ne les rendent pas ! je rendrais le pistolet!... j'ajout^ais un post-scriptum à ma lettre... ma lettre à mon commissaire : c Prière de rendre la chose à M. X, qui a eu l'extrême obligeance... > Mais vous n'avez pas de pistolet, sur vous, ni de revolver? non? Je n'insiste
pas... Jfe ferai avec celui-ci I (n tire son pistolet de U maUe.)
Pas très engageant, hein?... Dame, l'enfance de l'art! de l'ar... quebaserie ! Hais vingt sous aussi I Quand on n'a que vingt sous à mettre à l'acquisition d'un pistolet... heureux encore d'avoir rencontré cet ancêtre... à rouet... dans un lot de vieilles ferrailles, chez un Fouchtra, qui opère, quai de la Mégisserie!... Après ça, la batterie joue! (nu fait joaer.) Rassurez-vous, il n'a pas sa mèche! Quand il aura
90 un QUAIIT ^SEUWR AVANT SA MORT^
n flMie, fl iMMSiBumm snpérleiEreHinft^. Ia von, «a mèche! (n u tin da sa poche.) J'ai raclé une bougie deTétoâet -*- EL polB il m en st^rlL. j'ignore ieqmel, me nCCtant janalB «occupé de.«. ipnoplieBl maïs sûpement c'est te par«.. te pur fooi? ^ ^««is «it égal... H à moidone!-* iygn 4|Biiid midi flonnara, je m'^apj^qwrai cette— caaknwise sur rutomac» «fttéte Gonr, jeteral un aorn : AiSalte... Adélaldel... I&il Inen, qnol?... Ca ne tdtb apprendrait qifta nomdie baptène! fit puif je ne toîs pas pourquoi je TOT0 ferais des eadhoneries, au pcnnt où f en sms !... hdus «vons encore cinq flunutes à paner ensemble... cTestlout ee qu'H ftot pour -vous rMomar mcm petit roman I... Quand je iBs un roman, à peine eA-ee ^me nouvelle... et encore pas bien tatéressanle pour d'autres que pour moi, esr je ne •sis pas qui ça ifltéresserait, d^apprendre que j'aime mademoisene AdéUSde Heiierant, fflle unique d'un... colonnier, qui a fait^ dans la bonneterie, une fortune gigantesqueamour partagé, si j'en erm ceitaines œillades dont mademoaelle Adâalde me fit l^nmdne, durant une saison que nous avons passée à Tichy, dans le môme hôtel, au mois de juillet dernier, et loin de son père... dont je ne connais que les prétentions, qui sont telles, que je n'ai jamais pensé nsôme à lui demander la main de «on opulente béritière... Tout cela n'iméresBeraot personne I seulement, quand je firai le nom CAdéUûide, en m^p[i3iquant la chose sur Testemac, ceux qui sont Initiés comprendront... Eh! ffl3is,Toici bjenlftt le moment... le temps ^ajm^ la mèche... (n oom-
nttnee à ajuster la mèéhd. * On frappe A ta porte.) Un indiscret 1
cadiens ces prépanrïsfs fEmèbres 1
eacbe «on pistiAet derr^re aoa floe.
UN QUiiRT D'ïïEUm AVAPn" 6A MORT... H
8GÈIŒ H PON-n ARDINk merlerant.
MERLBRA1TT, entrant diacrètemenU
Pardon, monsieur, je vous dérauge.
POHTJARDIlf.
Un peu, oui.
Je TOUS prie d'agréer mes excuses.
PONTJARDIN.
Je les agrée.
MERLERANT.
Mais je désirerais vous entretenir un instant
POHTJARDIlf.
Un instaiu très bref?
HBRLERANT.
Deux minutes.
PORTJARDIH.
Nous les ayons.
Peut-être est-ce Hieure de votre déjeuner?
P0NT7ARDIN.
Jugement ! midi, midi précis 1
MCRLSIIART.
C'est aussi mon heure.
PONTJÀRDIN.
Alors TOUS serez en retard.
KERLERÀNT,
Oui... quoique je demeure très près dici... Mais il es^ telles circonstances où Ton reste sourd aux sollicitations de la bête! — Vous n'êtes pas collectionneur, monsieur?
PONTJARDIir.
Non, monsieur.
HERLERANT.
Oh ! monsieur I mon compliment 1
PONTJARDIN.
Vous Têtes... Je le devine à ce cri du cœur I
MERLERANT.
le le suisl c'est une manie...
PONTJARDIN.
... Ruineuse*
HERLERANT.
Penh! Ruineuse serait son moindre défaut, pour un collectionneur, qui jouit, comme moi, d'une fortune considérable.
PONTJARDIN, avec élan.
Vingt-cinq mille livres de rentes peut-être?
HERLERANT.
Plusieurs fois, monsieur, plusieurs fois, et qu'est-ce que yest que vingt-cinq mille livres de rentes?
PONTJARDIN.
Mais c'est... c'eût été le maximum de mon ambition! Je u*ouve même que ce n'est pas le comble du tact, que de ve« air faire étalage de votre fortune, devant un concitoyen lussi... succinctement meublé I
HERLERÀNT.
Ohl monsieurl... ma confosion... mes excuses... Je vous ai fâché?
PONTJARDIlf.
Non I Je sais à une heure de Texistence où Ton voit de haut 1
MBRLERÂIIT.
Allons, tant mieux 1
PONTJJLRDIN.
Mais comme cette heure est... comptée, je vous prierai d'abréger.
HERLERÀNT.
Tabrége. — Vous n'êtes pas collectionneur...
PONTJÀRDIN.
Ça recommence ?
MERLERÀNT.
Non! Je continue : et c*est he'ureux pour moi, parée qu'ainsi je crois que nous pourrons nous entendre.
PONTJARDIN, regardant autour de lui.
Est-ce que j'aurais à mon insu quelque chose qui vous fit envie ?
Précisément.
PONTJARDIN.
Vous collectionnez des malles ?
MERLERANT*
Non. J'aurais pu... mais ça ne s'est pas trouvé!
PONTJARDIN.
J'y suis. (Montrant son pistolet.) DeS pistoietsl
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MBALBBART.
PdlITJARDIN
Je me disais aussi, fe n'ai qa'ane malle... vide, et an pistolet... chargél
HERLBRANT.
Il est chargé ?
POiriJARDIll.
Otti
XKRIBRANT, nyo&iiaiit.
Une charge du temps.
POITTJARDIN.
Ah! non 1 pas du temps !... Je n'aurais pas eu confiance.
MERLBRAKTy désappointé.
Tant pis ! Mais yous .êtes pressé... Je le suis aussi, c^t une affaire qui peut se bâcler : tenez-vous beaucoup à ce pistolet?
PONTJARDIir.
Si j'y tiens ?... plus]qu'à ma vie; ça ne veut pas dire autant que vous croyez^{mais.«.
HBRLBRANT.
Hais YOUS le donneriez pour cent francs
POKTJARDIN.
MBRIBRANr.
Ça, oui!... le chiffre vous surprend... il n'y a qu'un collectionneur pour offirir cinq louis d'oa pistol^
PONTJARDIIf
... Aussi dégradé.
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nnuRAifT.
••« Plus dégradé que je ne croytis.
n va pour le prendre.
PONTJAROIN.
Touchez pas, il est chargé !
HBRLBRAITT.
Oui, mais il n'y a pas la miche.
POlTTJARDtir.
Je rai là, la mèche.
UBRLBRÀirTy ragronnant.
Une mèche du temps ?
POSTIAIDIN.
Ah 1 non, pas du temps, j'ai raclé une bougie de l'étoile.
MUUULAM.
Taotpisl... (n examina le pistolet.) Mais, mou Cher monsieur, Toilà un pistolet qui ne partira pas.
PONUARDIU.
Vous dites ?
HERLERAlfT.
Les dents de la roue sont usées par le frottement, et la percussion manquera de vigueur... Essayez plutôt 1
n vise en Pair.
FONiriARDIll.
Doucement, pas de prodigalité I... N'usez pas ma poudre aux moineaux 1
M£R££BJLHT.'
Puisqu'il ne partirait pas.
poaiJARniB.
Y(mB me le jureriez?
XERLERANT.
Sur la tête de ma femme.
PONTJARDIN.
J'aimerais mieux autre chose...
MERLERANT.
... De plus sacré?... sur la tête de ma fille!
PONTJARDIN, s'afTabsant sur sa malle.
Ehl bien, me voilà bien! je suis bien!
MERLERANT.
Qu'est-ce qui tous prend?
PONTJARDIN.
Volé!... Je suis volé!... Le Fouchtram'a refait.
MERLERANT.
Combien donc est-ce qu'il vous l'a vendu, ce Marcailbou de malheur?
PONTJARDIN.
Vingt sous !
MERLERANT.
Vingt SOUS?
PONTJARDIN.
Ça n'est pas exorbitant si vous voulez... mais que feraije aussi d'un pistolet qui ne part pas?
MERLERANT*
Vous avez besoin d'un pistolet?
PONTJARDIN.
•.. Quiparte, oui! —Mais j'y songe... vous qui les collectionnez... si vous en aviez un, par hasard, dans votre poche?.»
MERLBBÀNT»
De quel siècle ?
PORTJARDIN.
Ohl da dix-neavième siècle 1 J'aimerais mieux. La fa« brication a fait des progrès 1
HERLEBÀNT,
J'aime mieux aussi.
POIITJARDIN.
Vous auriez l'objet ?
HERLERANT.
Pas sur moi... mais chez moi... à quatre pas d'ici... dans ma collection l J'ai un double !
PONTJARDIN.
Qui part?
MERLERANT.
à double détente!... un joli petit pistolet d'amateui*.
PONTJARDirf.
Obi II ne serait pas joli, joli, pourvu qu'il parte l
KERLERAUT.
Il partirai... Le temps d'aller chez moi... de le charger... le l'amorcer. •• vous ne perdrez pas au change!... (a part, A sortant.) Ni moi non plus!
^ 0N QUÀAT D'g^U&S iViUT U MOaT..
SCÈNB III
PONTIÂRDIN, pvif BaOtINDERBY.
POHTJARDIir, Mal.
Ehl bien, voilà ce que j'appellerai un henrenx hasard; sans ce collectionneur iaatlenda, Je me demande commen* j'aurais fait pour me détruire?... Il me restait la ressource des ponts; mais c'est bizarre» j'ai de la répugnance pour ce? sortes de décès. D'abord les quais sont couverts, le jour» d'une muitituda d'indiscrets» qui se font un malin i^aisir de vous déranger. Il y a toujours des oisifs pour plonger après voof et vous ramener sur la berge... où un agent de l'autorité, mû d'ailleurs par les meilleures intentions, abuse de votre état de faiblesse pour vous arracher le serment que vous ne recommencerez plus! Ça fait des histoires.... des complications... des rassemblements! l'aiflie mieux le douMe du monsieur, le joli petit pistolet d'amateur.— Tiens 1 j'aurais dû lui demander d'où il savait que celui-ci fût en ma possession ? C'est vrai qu'un quart d'heure avant notre mort, nous de^ venons indifférents à toutes ces petites curiosités mesquines !..« L'iulérôt pour moi c'est que mon pistolet avaU une valeur pour les collectionneur^..* ce gui prouve qua les eol^ lectionneurs ont du bon quelquefois...
n considère son pistolet sans voir entrer Broanderby* BROUNDERBT, accent anglais, flegme britannique.
Combien?
Quoi?
Le pistolet.
PONTJARDIN.
BROUNDERBT.
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Un second amateur (... Yoflà des coittCidetM6f ({tf)»! n» rencontre que dans la riê rMWI
BROUNDERBT.
Combien?
VOIITJARDIN.
n est vendu.
BtOVRt^tKBT.
Ça m'est égal : je rachèterai.
PONTlAlfilH, M public.
A la bonne heiirew ddai-^d ne s'égare pas dins des réflexions aussi inutiles que... déplacées 1 Parlez-moi des Anglais pour faire les affaires t
BROUNDERBT.
Combien?
PONTJàRDIN, élevant la voix.
Il est vendu.
Ça m'est égal : je racbèteraié
PONTlAROIff.
Encore! Soyons plus explieile : je l'ai céoé a un amateur dont j'attends le retour.
BROUNDERBT,
Combien?
^OfrtiAiimii*
Combien je l'ai cédé?
SROUfTDERBT.
Yès.
iOO UN OUART D'HEURE AVANT SA MORT...
PONTJARDIN.
Vous voudriez m'ofTrîr un bénéfice*
BROUKDEHBT.
Yès. '
PONTJARDIN.
Oh I bien, je n'y tiens pas, je ne suis pas brocanteur, jV vais besoin d'un pistolet...
BROUNDERBT.
Gomment? i
PONTJARDIN,
N'importe comment, pourvu qu'il partît.
Je dis : de quel siècle?
PONTJARDIN.
Du dix-neuvième siècle!*.. La fabrication a fait des progrès.
BROUNDERBT.
C'est facile.
PONTJARDIN.
Vous en auriez un sur vous?
BROUNDERBT.
Non, je le regrette.
PONTJARDIN.
Moi aussi, parce que je vous aurais donné la préférence; mon acheteur ne revient pas et je vous aurais donné la pré** férence.
BROUNDERBT.
Voulez-vous un revolver ?
Ua revolver m'irait assez. Il y a plasiears coups!
BROUNDERBY.
Septl... Je vais prendre un cab, et vous le /chercher.
PONTJARDIN.
Chez VOUS?
BROUNDERBY.
Au Grand-Hôtel. C'est dix minutes.
PONTJARDIir.
Dans dix minutes, l'autre sera de retour avec son pistolet.
BROUNDERBY.
Pas un revolver.
PONTJARDIN.
Non! mais un pistolet joli, joli...
BROUIIDSRBY.
Je vous offre mieux.
POIITIARDIN.
Sept coups.
BROUNDERBY.
£t une arme de prix... montée en vermeil.
PONTJARDIN.
En vermeily ça me tenterait, mais dix minutes...
BROUNDERBY.
Vous êtes donc bien pressé?
PONTJARDIN.
Mon Dieu, oui. Je peux vous dire çà à vous; vous êtes anglais, et vous pratiquez le respect... illimité de la liberté individuelle...
VI
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BROVlf&tlIBT.
Vous roukt Toas titer.
Vous rave» dit. Je suis las des amertames de cette vie, et Je prends mon ticl^et pour l'autre.
BROUNDERBT.
Pourquoi vous ne vous servez pas de ce pistolet? Pourquoi?. .. L'amateor m*a dit qu'il ne partirait pas^
BBOUllDBBBVy «ftttnfalftftl 1» pliloWl.
Il partirait.
PONTJARDIN.
Gomment? La dentition de fa roue?...
BROUXDXBBT.
Excellente.
Vont êtes connaisseur?
BROtrlTDirRBT.
Tés.
rOlVtlA&BIlV.
Mais alors l'autre» le coUectionûcur...
BBOUMDËRBt.
Le rival...
POlTTlA&DIir.
Indélicat I il m'assurait qu'il ne partirait pas pour me décider à réchange!... G'eei un profond scélérat, et je vou* donne la préféreneet
Yery welL
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FOlVtJÂRDIir.
Ce pistolet est à Tons I Combien?
POKTJAftDlir.
Hais rien da tout, c'est an présenti Je voas demanderar seulement la permission de m'en servir une dernière fois!
BROUNDSAfiT.
AU right.
PORTJARDIN.
Môme j'y songe... pour que vous soyez en règle après... après moi...
RROUNDERBY.
Un petit papier.
PORTJARDtR.
Uon testament : (n écrit.) < Je soussigné, sain de corps et d'esprit, lègue à.«. monsieur?... »
BROURDERBT.
Brounderby, de la maison Tussaud and Go.
ÎORTJARDtN.
Brounderby de la maison Tussaud... de Londres... la fameuse maison Tussaud?...
RROURDRRBT.
Le musée historique des figures de cire.
PORTJARDtN.
Je sais : (néorit.) < Brounderby, le pistolet ei-^jolnt.. > jo signe et je datel vous voilà tranquille.
BROVNDBRBT.
Thank you.
PONTJARDIN.
Et maintenant, le temps d'ajuster la mèche...
BROUNDERBT.
J'attendrai.
FONTJARDINy très aimable, lai montrant la malle.
Mais prenez donc la peine de vous asseoir, mon ctier monsiear Brounderby.
BROUNDERBT, s'assejant.
. Thank yon.
PONTJARDIN, ajustant la mëohe.
Je n'abuserai pas de votre patience.
A propos!... Une politesse en vaut nne antre...
PONTJARDIN.
Vous ôtes bien bon, mais voyez-vous en ce moment...
BROUNDERBT.
Si. La maison fait les affaires loyalement. Yons n'avez pas d'héritier 1
PONTJARDIN.
Te n'en ai pas. Je ne laisse ni nn héritier, ni ni^ radis.
BROUNDERBT.
Oh I alors, votre convoi. . .
PONTJARDIN.
Le convoi dn pauvre.
BROUNDERBT.
Yery velll enchanté! vous me permettrez d'en faire les frais.
PONTJARDIN.
Quoi? Vraiment? Généreux insulaire...
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Quelle classe?
POHTJARDIN, revenant à lui, aveo son pistolet armé.
Vous me comblez!... Je m'en rapporte à votre générosité 1
Il se vise à la poitrine.
Vous tirez là?
pontjaVdin.
Au oœuri pour ne pas me défigurer 1... ne regardez pas!
BROUNOBRBT.
Ohl ça ne fait rien.
PONTJARDIN.
Mais... le spectacle...
BROUNDERBT.
Précisément!... je n'ai jamaisvu... ça m'intéresserai
PONTJÂRDIlf.
Alors regardez!
BROUNDERBT, il se lève.
Voulez-Yous VOUS asseoir, vous serez mieux.
PONTJARDIN, s'asseyant sar la maOe.
Merci! y ôles-vous?
BROUNDERBT| regardant attentiTement.
Yès.
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SCÈNE IV
Les Méhes» MERLERANT.
HERLBRANTi «ceoarant.
Arrêtez 1
POIfTJÂRDin.
Ah I vous voilà, vous t
MERLERANT.
J'arrive à temps. Qu'alliez-vous faire?
pontjârdin.
Yoos ne ^ét^kdez pas m'empêcher?...
MBRIBRAiri*
Au contraire. Je prétends, (a Broundarby.) Et vous, monsieur, vous restez impassible?...
BROONDERBT.
Moi, j'ai rhabUode de ne pas me mêler de ce qui ne me
regarde pas.
PONUARDIN.
Une leçon de tact que monsieur vous donne I
MBRLERANT.
Hais, jeune homme...
PONTJARDIN.
Mais, homme d'âge... je ne vous connais pas!... ou plutôt, je vous connais... et je vous méprise, car vous avez essayé de me mettre dedans r
Uff QUART D'HEURg À¥ilfT U MORT-*. i«7 XBlUltÀirT.
Voil (TiMS* «I 9«tH pwtoUt 4» ta poolM.) Je TOIM SW^VUis
an si joli petit pistolet!... un amour de petit pistolet!...
BROUNDEftBT, l^naminant.
Ça... fftbrieattcm de Saint-Etienne^ ça faut trente franoil
MERLEBANT.
Ehl bien?
PONTJARDIN.
Eh! bien, monsieur, lui, m*offre un convoi de... quelle classe?
BROUNDERBT.
La quatrième vous suffit.
FONTJARDIN.
Va pour la quatrième!... c'est un prix cal
MERLERAMJ, iuqVMi
Monsieur est donc amateur ?
FONTJARDIN.
Monsieur est amateur !«.• et de pluis monsieur est discret... monsieur me laisse faire.
MERLERANT.
Mais c'est abominable! et vous Youdries que j'assistasse de sang-froid...
FONTJARDIN.
Qui voudrait que vous assistassiez? Est-ce que je vou^ ai Invité?
MERLERANT.
Nonl... c'est le hasard!... un hasard providentiel... car je suis là, et je ne souffrirai pas que mon prochain... sous me? yeux... d'un coup de pistolet.,.
iOa UN QUART D*HEURE AVANT SA MORT..
BROUNDERBT.
Qaelle singulière nation l Qn'est-ce que ça vous fait, puis* que vous ne connaissez pas monsieur?
pontjàrdin.
, Oui! vous ne me connaissez pasi et puis Je vais vou: coller i
HBRLERANT.
Comment?
PONTJARDIN.
Vous allez voir. Qui est-ce qui a dit que mon pistolet ne partirait pas ?
C'est moi !
POIITJARDIN.
Ehl bien, de deux choses Tune : ou il partira» et yotis n'é^ liez qu'un misérable imposteur...
MERLERANT.
n ne partira pas.
PONTJARDIN.
Alors que craignez-vous, homme trop charitable
MERLERANT.
Ce que je crains? Je ne sais pas ce que je crains« vrai, car 1 ne partira pas.
BROUNDERBT.
Il partira.
MERLERANT.
Je vous dis que non.
BROUNDERBT*
levons dis que si.
UN QUART D'HEURE AVANT SA MORT... iOfl^
MERLSRAITT.
Je m'y connais!
BROUNDERBT.
Voulez-vous parier?
MERLERANT, indigné.
Oh!
BROUNDERBY.
Cinquante livres qu'il partira.
PONT JARDIN, se visant*
Nous allons bien voir !
MERLERANTy Tarrètant.
Arrêtez 1
PONTJARDIN.
Oh! mais laissez-moi tranquille!
BROUNDERBT, prenant Merlerant par le bras.
Yès, laissez monsieur tranquille 1
PONTJARDIN.
C'est ça, mon cher Brounderby, tenez-le!
BROUNDERBT.
Je le tiens, allez I
MERLERANT.
N'allez pas, ou je crie!
BROUNDERBT.
Ça ne fait rien, vous serez mort avant.qu'on n'arrive.
MERLERANT, se débattant.
Lâchez-moi, vous! .
BROUNDERBT, à Pon^ardin ; ,
Feu^ vous!... (Pôntjardin se vise.) Attendez !••• c'estpour savoir si le pari tient?
lia un QUART 0*HEURB AVANT SA MORT^
irCRLllAIfT.
Un pari sauvage ?... Non !
BKOUNDEBBT.
AlorSy féal
■BRIBRANT, criant.
An secours I
PONTJÂRDIN, il tire, le pistolet rata,
Ratél
MERLERANT, aveo joie.
Raté!
BROUNDERBTy lelftehant.
Raté! (a Herierant.) Vous avoz eo tortde ne pas parier.
PONtJARDill.
Raté 1 (a ]i«ri«r«»i.> Vous ne von» voules pas écdiinger no» pistolets?
«IRIBRANT.
Nonl
MniARNir^
En ce cas» mon cher Brounderby, J'atteaifai dis mitvies, l'attendrai votre revolver...
•M Monté en vermeill.». le va» sauter dans on cab...
MBlLBRAllTy l^ttriAinis
Un moment!
BBOUNDBRBT.
Ah ! Jbien, non, li» ÊMàheê sont ki affelM... mondeur m'a
pTomit0an pî8Udet..«|'aipn»xasaM>Qm4tfirlM^ )e vais sauter dans mon cab...
UN QUA&t D'BBURB AYANT SA lORT^ iil
Pardon, pardon, je sais le premier en date!
POHTlABSrir.
' Vous êtes le premier, mais vons faites des manières!... je m'exécate bien, moi I .
KBRLBRÀIIT.
Et c'est ce que je ne Tenx pas, sapristi! que vous vous exécutiez. Voyons, flnissons-en!... Youlez-^vons dix louis de votre pistolet?
BROUNDBRBT, riant d'an air de déil*
Oh! ohl
Vingt?
Oh! oh!
Vingt-cinq?
Oh! oh!
Cinquante?
HX&LBRANT.
BROUNOBHlTy BiÉni« j«a.
■BRLXRAIT* BROUNDBRBt.
■ERLBRA.VT»
POKIARDIO:.
Ehl bien» noBtlai w irai ptt iTargui; Je yen m pisloletl
Je Tiift iiaMr dm wkx cali. ••
EBUiJttAVT»
Att^Hitt donc» J'irab Jusqu'à cent louisi
4i2 UN QUART D'HEURE AVANT SAMORT.-
BROUNDERBT.
Des enchères?
MERLERANT.
Des enchères! je suis entêté comme an mulet I
Moi aussi.
HERLERÀNT.
J'ai des millions!
BROUHDERBT.
Moi aussi.'
HERLERANT.
C'est une rivalité de collections! .
BROUNDERBT.
Un steeple-chase d'amateurs I
HERLERANT.
Et un antagonisme de nationalités!
BROUNDERBT.
J'aurai oe pistolet.
HERLERANT.
C'est ce que nous verrons.
PONTJARDIN, s'interposanl.
Messieurs, messieurs... .
BROUNDERBT, le reponssa^^t.' -
Vous, restez tranquille 1
HERLERANT^ mftmd jea.
Et allez VOUS asseoir 1 J*ai dit deux- mille francs I
BROUNDERBT.
Trois mille! î
MBBLEBÀNT,
Qaalrel
BBODNDEBBr,
Cinql
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POHTJARDIlf.
Un Yieax pistolet, possible, mais qui a une yaleor...
HERLERAHT.
••• Ponr un amateur comme moi I
BEOUNDBRBT.
••• On pour on musée comme le nôtre.
KERLBRàNT.
Cinquante mille francs, c'est une somme...
PORTJARDIK.
... Pour un bourgeois... un petit bourgeois, qui placerait sa petite somme... en petites rentes I... Mais moi j'ai aies idées sur la fortune... j'ai eu on budget... et je ne veux pas changer ça à mes combinaisons.
KERLERÀMT.
£h 1 bien, dites votre prix?
PONTJARDIll.
Vous ne me le donneriez, pas.
BROUNDBRBT. .
Dites tout de môme 1
MBRLERAKT.
Soixante mille francs?
BROUNDBRBT.
Soixante-dix?
Quatre-vingt?
Cent?
hbrlerâht.
BRO0B&BmBT.
PONTJARDIN.
Ouf! vous allez me donner des tentations...! Et conmie
un (tUàBT D'flliiijaE kVktxr %k «ORt... lis
c*est désa|nrM)i6l..« Ouaod oa est résolu... ^aaad o& n'a pas âéjeafié... qMadcii a éerit ta cofianlisaire de po* lice...
HERLSaANT.
Vous avez écrit?
PONTJARDIir.
Oui, mais ma lettre a fait coaune mon pistolet, elle n'est pas partiel... et je meurs de faim... ce qmà n'est pas la forme de suicide que j'avais choisie... et vous commencez à m'ennuyer tous les deux... avec vos offres affriolantes qui me plongent dans des perplexités... bêtes, car, après tout, cent mille francs...
C'est mon prix 1
Cent cinq I
Oentdix!
Cent quinze!
dent vingt 1
€ent vingtrcinql
Cent cinquante I
Deux centi
BROUNDERBT.
MERXERÀNT.
BROUNDERBT.
JIBEUftAflT.
Sm^fJMMftlitf.
MERLXftANt*
BROUMDBRÉt.
HERLAlKT.
Ï»0WTJAÏIMK.
Assez, assez, j« demande à ré^MÊtk... étm. emt mille
lie UN QDAKT D^HEURE AVANT SA MORT...
francs, on pistolet hors d'usage... Mais qu'est-ce qu'il a donc, mon pistolet, pour valoir deux cent mille francs?...
KERLERÀNT.
Pour un amateur comme moi !
BROUNDERBT.
Ou pour un musée comme le nôtre 1
POIfTJARDIN.
Il a du style?
Le plus pur.
Il est du...?
XVI* siècle.
Et après?
PONTJARDIN.
BROUNBERBT.
PONTJARDIN.
MERLERAKT.
Après? tenez! jouons cartes sur table I Regardez la date sur la batterie I
PONTJARDIN, regardant.
BROUNDERBT.
Le nom de l'arquebusier.
PONTJARDIN, mbine jea*
Philippe-Hardy-Ang^ulème.
MERLERANT.
I/écusson sur la contre-batterie I
PONTJARDIN.
Tiifbis poutres debout, sur champ d'outre-mer.
Les initiales sur la gâche.
PONTJÀRDIIf.
HERLERANT.
Tout ca ne vous explique pas?
PONTJÀRDIN.
J. p. H?... Paris, Lyon, Méditerranée 1
BROUNDERBT.
Non.
merlerant; Rappelez-vous I... 1563? 1$ siège d'Orléans?...
PONTJARDIN.
Jeanne d'Arc?
MERLERANTy liaassant le» épavlei.
En 15631
BROUNDERBT.
Si VOUS connaissiez le musée Tussaud et compagnie, vous auriez vu un groupe de cavaliers, dont Tun, monté sur un cheval blanc, et entouré de ligueurs chancelle sous un coup de pistolet que lui tire un huguenot, monté sur un cheval alezan.
POlfTJARDIN.
J'y suisl... c'est le pistolet authentique...
KERLERANT.
... Avec lequel Jean Poltrot de Méré, gentilhomme de FAngoumois, assassina, en 1563, le duc de Guise assiégeant Orléans I
H8 UN flOAHT D'HEURE ATANT SA MOBT^
POVTJAEMH.
Et vous ôtercerlain?
BBOVHBIIBT.
HBBLBRAHT.
Philippe-Hardy I
BROUBDBBBT.
Angoulôme.
HBRLERAIIT.
Trois poutres... pollre... Poltrot.
BROUNDERBT.
... Sur Champ d'outre-mer... mer... Mérô.
HERLERANT.
J^. P. H. Jeau Poltrot de Méré I
PONTJARDIN.
Ohl l'histoire I esl^ beau, iliigioirel
Deux ceut mille francs.
■IRLERAHT,
Pardon, cTest mon prix 1
Ehl bien, deux cent cinquante!
sapnsti, nous brûlonsi
Trois fiûBiJ -««**-«.
Monsieur brûle I
»OJîl^A« tM^
MERLERÀNT.
Une observation I à prix égal, je solliciierat la préférence!
BAOUNDSRBT.
Pourquoi ca?
Gomme Français 1 j'en appelle au patriolîsBê de moneieur!
PONTJÀRDIN.
L'observation me touche 1
HERLBRANT.
De plus... car j'espère que nos relations n'en resteraient pas là, s'il plaisait à monsieur de revoir quelquefois son pistolet...
BROUNDBRBT.
...Monsieur, chez nous, aurait l'occasion de voir London.
MERLERÀNT.
Chez moi, monsieur n'aurait que quelques pas à fîdre... voici ma carte.
fi In! remel sa «arto.
1^0N1!JA.RDIK.
L'observation me touche encore ! (n lofarda la oarie.) Ohl «oh! ohl
UERLEAANX.
Quoi?
BROUNDIRBT^
Cette émotion?
•Cette joie?
PONTJARDIN, lisant.
«( Stanislas Merlerant! » Yoas êtes Merlerant?
MERLERANT.
Stanislas.
PONTJARDIlf.
Vous avez nne fille?
Adélaïde.
PONTJARDIX.
Dix-hait à vingt ans?
MERLERANT.
Dix-neuf.
PONTJARDIN.
Elle était à Vichy, l'été dernier ?
MERLERANT.
Avec sa tante.
BROUNDERBY,
Tout ça nous détourne I...
PONTJARDIN.
Au contraire, tout ça nous ramène, (a Merieram.) Vous avez dit trois cent mille francs!
MERLERANTt
C'est salél
PONTJARDIN, i Brounderby.
Et VOUS?
BROUNDERBT.
Trois cent cinquante 1
XERLERÀNT.
Trois cent soixante-quinze I
BROUNDXRBT.
Quatre cent mille!
PONTJARDIN.
Une minute! (a Meriarant.) Quelle dot donnez-vous à votre
MERLERANT.
Cinq cent mille.
POIITJARDIN.
La valeur de mon pistolet!
MERLERANT, désignant Brounderby.
Monsieur n'irait pas jusque-là ?
BROUIIDERBT.
J'attends vos enchères I
PONTJARDIN.
Eh ! bien, monsieur Merlerant, je me nomme le vicomte Alcide de Pontjardin, j'aime mademoiselle Adélaïde, et je ne m'illusionne pas en avançant que je ne lui suis pas indifférent! Accordez-moi sa main, et mon pistolet est à vousl
HERLERANT.
Mais...
BROUNDERBT.
Il hésite!... Monsieur le vicomte...
PONIJARDIN.
Vous avez une fille aussi ?
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BEOUIIDBmfiT.
J'ai ane nièce! Vonlez-youi ma nièce^ et ànf eem Aille francs?
HIRLBRÀNT.
Je demande la préférence!
PONTJAftDlN.
YoQs Tarez!
HBRLERÀNT.
Hais vous croyez que ma fille consentirat
PONTJÀRDIN.
Puisque nous nous aimonsi
HERLERANT.
Et vous renoncerez à tos projets âe fUicMle?
Pmsque TOUS me faites^ ving^etnq mille francs de rente
HERLERAUT.
C'est vrai!.. . (Regardant à sa moixire.) Midi et quart» venez VOUS déjeuner avecAous, mon gendre?
r allais tous l'ottrir» beM'^ère 1
11 IttifiMid le braa.
HERXfiRAKt.
Mais dites donc, après tout, je fais une bonne affaire! Dame! pour le môme puix^iroas .moL nu f endre^..
lltRIiX1l4irT. I
••• Et un pistolet!
PONTJARDINy à Bronnderby.
Vous, mon cher Brounderby, sans rancune?...
BROUNDEaBT.
Oh I non . (a part, tirant de sa poche le papier de la aoèna
troisième.) Je garde le testament... il mourra... tôt ou tard I
«IN DB UN QUART d'HBUSB AYANT 8A ICORT.**
DEVANT SON G0N8BII* DE FAMILLE
-^— ■— « ■ ^ ■ -^*»m^—^m,^Êt>^Ê^ÊÈ»»mÊi^,Ê^^^a^ma^-mai^t^m^m^^^^^t^m^^m^Ê^Kmt^^^^m
Q^CofiMfm Cadet.
Mesdames dt meisieais» ondes, coasines, uates, Gomme xm bouquet âe fleurs aux couleurs éclatantes» Dont la rose est notaire et le bluet docteur, Vous Toïïà tous groupés -^ spectade séducteur -^ Pour me doter en TOtre bumeur trop tracassière D'un excellent conseil, tendre et judiciaire Prolongeant -^ cTest dans nntérôt de ma santé --* Le charme adolescent de la minorité.
Donc de me protéger il faut qu*on se soude; C'est fort aimable à tous et Je tous remerde D'un si doux intérêt; mais ]e n'ai pas besoin Que de me faire un sort on prenne tant de soin: Sachez-le. Je suis très content de Texistence Que je mène, et je Tais prendre un plaisir intense A TOUS faire aïkpter mxm aTîs, i TOdis toss, Vous Terrez que Je «ois le f^us sage des fous.
Ayant dans mon beroenu trouvé de la fortune^ Fallait-il expl(^ter des mi es dans la lu e?
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Prendre des actions qu'oncques on ne paya.
On créer des tramways Paris-Himalaya?... ' Fallait-ii des cheveux cafres carder la laine Me consacrer à la bretelle américaine?
Monter des opéras ou publier des vers?*..
Poser un téléphone entre les univers?
Oui, j'aurais travaillé, mais j*aurais fait faillite. Si vous croyez que c'est pour cela qu'on hérite 1...
Quoil j'irais m'abrutir dans un obscur emploi?
Je ne suis fait pour rien, mais tout est fait pour moi :
L'artiste, le marchand, l'ouvrier, l'ouvrière...
L'usinier, le mineur, le fermier, la fermière...
Ce monde qui se meut, et qui poursuit un bat.
C'est l'orchestre et je suis le ténor donnant l'Ut —
Oh I ne me prenez pas pour un être inutile«
Une prairie en fleur vaut bien un champ fertile;
Je ne travaille pas, mais je fais travailler.
C'est pour moi que l'on voit les grands tailleurs taUler
Ces vestons à carreaux insensés qu'on raconte
Dans les journaux. Gilets très ouverts où l'on compte
Les battements cherchés d'un cœur qui ne bat pas,
Ces pantalons formant un gracieux compas.
Le chemisier, ayant fait ma chemise, dîne.
Le hâve jardinier qui tristement jardine
Pourrait-il vivre si je lui manquais? Hélas I
Je suis sa providence en offrant ses lilas.
Ses fraises, ses raisins, ses asperges en branches.
En faisant croquer ses primeurs par des dents blanches.
Je suis le protecteur des chemins de fer, car, Dans mes déplacements, j'use les slceping-car. Si, chauffent les vapeurs, si, se gonflent les voiles, Si le marin pensif voit pâlir les étoiles, C'est pour qu'après souper je boive la liqueur
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AU parfam .vanillé, qui réjouit le cœur
Et que je fume, à l'heure où le viveur se vanne»
Les cigares Jorés venus de la Havane.
Pour moi, pour mes pareils la nature a tout fait :
La neige tombe afin de glacer le parfait.
Quand dans les claires eaux des grands fleuves ils glissent»
C'est pour nous que la truite et le saumon s'unissent,
Prenant pour, rendez-vous les flots céruléens.
Au légendaire abri des rochers vendéens,
C'est pour nous seuls que les jeunes huîtres engraissent,
C'est pour nous que la dinde et la truffe apparaissent.
L63 moutons sont flattés lorsque nous les mangeons,
Les pigeons sont créés pour le tir aux pigeons.
Je suis, convenez-en, le pivot du conunerce.
Si, très prochainement, monsieur de Lesseps perce,
Après l'isthme de Suez, l'isthme de Panama,
Question de chapeaux l... Non jamais nul n'aima
Autant l'humanité, nul n'est moins égoïste
Qu'un élégant gommeux, jeune, aux instincts d'artiste
Qui s'assied toujours plein d'appétit au banquet
Et cueille dans la vie un éternel bouquet.
Ai-je fait, chers parents, enfin vibrer la corde ?
Vos cœurs sont-ils touchés ? J'espère qu'on m'accorde
Le mérite du moins d'avoir dans mon passé
Toujours fait quelque bien alors que j'ai noce.
Que voulez-vous? Chacun doit suivre sa nature.
L'un court le handicap et l'autre l'aventure.
Tout être au fond de l'âme a son ambition
Et se doit d'obéir à la vocation.
L'un rêve les succès, il se fait acrobate.
Ayant le goût du whist un autre est diplomate.
Si Ton tient à ravir les femmes on se fait
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Ghantear, » et si l'on aime à Toyager — préfeu. Tel futur avoné se plait dans le graboge»
Un homme très enclin sa sommeil ûerkiaî joge^ Oh I laissez-moi rester» — cela me va si bien -^ Gelai qni parmi vous passe en ne faisant rien.
Messieurs et diers eonilMb mesdames et parentes» Laisses*!»^ sons le gai aoleil manger mes rentes» [nscrivant snr les plis joyeux de mon drapeaa Cette devise fière et moderne : Btie beaa«
riM w} oanaox
PERSONNAGE
OR HONSIBOR ........... M. FÉLIX aÂLIPi.OX.
FROID
TExposition? » Résolu à garder mon sang-froid, je réponds tranquillement : (D'un ton bmaqne.) — Non, je ne l'ai pas visitée/ Pourquoi faire? me fatiguer? m'échauffer? et voir quoi? des poupées nageuses, des souris mécaniques, des phonographes? Le phonographe ! voilà une chose qui me laisse froid I Je le connais comme si je Tavais inventé... Mieux 1 Je suis allé salle des Capucines comme tout le monde; j'ai crié pour vingt sous dans le petit cornet; je lui ai fait un tas de questions ; il me les a répétées mot à mot; jamais il n'a voulu me répondre I On a l'air d'inventer, on n'invente rien.
Là-dessus Achille s'est mis dans une colère! Il a été jusqu'à me dire : « Voyons! je t'en prie, raisonnons. » — Raisonner? pourquoi? Ta veux me faire sortir de mon caractère? je m'y trouve bien. D'ailleurs ça me serait impossible : je suis froid. Toi, tu es stupide : parlons d'autre chose. De Ion mariage... oui, de ton mariage, — une bêtise I... Et encore non, n'en parlons pas : ça te mettrait en colère, comnv» toujours. Tu veux en deux mois envisager froidement uni situation? j'ai pris deux ans, moi. Ça ne m'a pas empèchf d'être trompé! Je le suis encore... Et je suis froidl
Parbleul je sais ce que ta vas me répondre : l'amonr!... Une bêtise. Est-ce que c'est neuf ça, l'amour? Ça traine partout, Qa court les mesl Les passions? Mais c'est usé. On n'en invente pins de nouvelles : ce scmt les mêmes qui res- ^enrentl Je les ai eues, mxÂ, les passions.^ je les ai eues toutes! J'étais comme toi, booillanl. — c'est ce qui m'a perdn. >
Le jour où je mb sols mis en tête ds me mainer, je n'ai pas voulu que ça traine. Onme présente à la famille; j'aperçois onmoniimirtrèsbien, — pi8déearé;ielui dis: c— GTest VDQ8 qui êtes le pêrs? — Oui, mmisienr. ~ Votre fiUe, combirai ? — Cent mille firmes. *- Deoz cent I — Impossi- Ue. — Gem cbignamel non? c'est à refaire. » Je partais : le bean-pàre me rappeUe. ■ — Eeonles : partageons la poire en deQX.Y—Nonl — Bn quatre?... en boit?..»— Non t non t
FROID I
— Allons 1 voyons I prenez-k. > C'est égal t pour une fois que je me suis passionné, ça ne m'a pas réussi.
A ces mots Acbille se lève, prend son chapeau et part en me disant : c Je suis pressé. A demain. > Je m'y attendais : ça devait finir par là 1 A demain I... J'ai compris. Je lui ai envoyé mes témoins. Seulement savez-vous ce qu'ils ont fait? Ils ont arrangé l'affaire ! De sorte que maintenant c'est moi qui ai l'air d'avoir tort. J'aurai été calme pour rien. Tandis qu'Acbille n'a fait que s'emporter, tout le temps 1
Il mérite une leçon. Je vais lui prouver qu'on peut se contenir,... qu'on n'a qu'à vouloir pour être froid. Il ne m'a pas demandé de lui faire des excuses... Je lui en ferail..tout de suite... je vais lui en faire desexcuses... froidement 1... froidement II... froidement III
Il sort furieux.
WIV os F&OIDl
PERSONNAGES
HtNRIETTB.
XATHILDB.
LUCILB.
UNE VOIX DB COLLÉniMN^
UNS \01XD*0NCLB.
UNS VOIX DB FBMMB DB CHAMBRB.
04 ma petite amie €Marie Su^^anne
SCÈNE PREMIERE HATHILDE, LUCILE
LUCILB.
Abl... mon idée?...
MATHILDE
Oui, voyons, lu disais?...
LA YOIX DE COLLÉGIEN, appelant dehors à gauche.
Mathildel
MATHILDE
Tais-toi« Lucile.
LUCILB.
C'est ton frër.
MATHILDB.
Justement! linons gênerait. (L'antratnant à droite.) Il va
monter, je le connais, cachons-nous.
Elles entrent à droite. — Un tempe.
LA. TOIX DE COLLlâGIEN, appelant.
Mathilde!... Hathilde!... (on fhippe an fond.) Vous êtes là,
les petites filles ?... (La porte t'entr'oavrey mais sans laisser voir
personne.) Au fait, puisquo Lucilc ne répond pas, c'est qu'elles n'y sont pas... Ahl mince d'absence! Je vas rien mettre la petite bonne à leurs trousses. Et plus vite que ça 1 (n ferme la
porte et, en 8*en allant, appelle, nn peu à la façon des canotiers.}
Zoél... Hél Zoél Zoé... bup!
SCÈNE II LUGILE, MATHILDE
MATHILDE, à Lncile qui reyient Visiblement de mauvaise hamenr.
Oh! toi..., quand il s'agit de mon frère!— Nous avons des cboses sérieuses à faire; si Fabrice était là, vous vous mettriez encore à parler tous les deux tout le temps; ce serait comme si tu n*y étais pas.
LUCILE
Ob! cette Matbildel...
MATHILDE
Il n'y a pas de c cette Mathilde, > c'est comme ça... Ta vois bien, tu ris... — Deux heures un quart!... Et Henriette qui ne descend pas!... Nous avons pourtant déjeuné à onze heures...
LUCILE
Elle n*en finit jamais de s'habiller.
MATHILDB.
A moins qu'elle ne lise... Tout le temps qa*elle ne passe pas à sa toilette, elle le passe à lire... Alors, toi, ta trouves qu'il vaudrait mieux...?
LUGILB.
Dr ime..., il me semble. Quand vous irez chanter un de vos duos, toi et Henriette... D'abord, on les connaît, vos duos... Et puis, ce sera tout de suite fini et ga amuse bien moins.
MATHILDE
Je ne dis pas non, mais que jouer?
LUCILE
La comédie.
MATHILDE
La comédie, la comédie!... Qaelle comédie? A nous trois, nous ne pouvons pas représenter Le roman d'un jeune homme 'paucre..^ on La fille de Roland... A trois, c'est très difficile.
LUCILE, timide.
Nous pouvons très bien être quatre...
MATHILDE
Qui ça, quatre? Mon frère...? Par exempl , si celui-là 8*en mêle, je n*en suis plus.
LUCILE
Il choisirait la pièce ; il sait, lui.
MATHILDE
Oui» ce serait du propre! Avec sa rage de faire Caupem tout le temps!... Il se croit toujours on ne sait où, ce sauvage-là! Les gens qui viennent ici ne savent pas ce lan-
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gage-là.Enfin, il ne faat pas. (Prêtant PoreiUe.) Le voilà encore I
LUCILB, ayee élan.
Ohl ça, non; ce n'isst pas loil... Ce doit être Henriette.
SCÈNE III MATHILDE, LUGILE, HENRIETTE
HENRIETTE, très gaie.
Nayez pas pear, c'est moi!
MJLTHILDB.
Nous le savions. (Langonreasement, moipiease.) LucilO avaît
reconnu... que ce n'était pas le pas de mon frère 1
HENRIETTE
Voilà comme c'est quand on écoute avec son cœorl
LUCILB, se réortant.
Tu n'es pas habillée!... Qu'est-ce que tu as fait?
HENRIETTE
J'ai liu.. Ohl un livre!... étonnant!
MJLTHILDE.
Qu'est-ce que c'est, dis?
HENRIETTE
Je ne sais pas — un morceau de livre, une loque, sans titre... Il manque les soixante premières pages — mais c'est très bien tout de môme. — Il y a une femme de couleur ~- qui s'appelle Naoum — un joli nom — et qui jure de se venger et un capitaine... de cavalerie ou de vaisseau, il manquait un morceau à cette page-là, Je n'ai pas pu ôtr^
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Sûre. — Et puis il y a on homme d'affaires qui a nn chien noir qui boî te et un petit ouvrier typographe très gentil qui aime une actrice de TAmbigu. — Et puis une petite ouvrière très honnête qui loge en garni et qu'on veut faire assassiner par un monsieur en gris parce que c'est à elle que doit revenir toute la fortune... — Enfin, comme dit ton frère, c'est très empoignant. J'ai tout lu; malheureusement, ça s'arrêtait à la page cent trente... ou cent quarante, je crois, et ça n'avait pas l'air d'être fini. — Je tâcherai de retrouver le reste. — Ah! à propos, j'ai une idée pour la fête de ton oncle... de notre oncle, on pourrait bien dire, car il est l'oncle de toute la maison. (Petit soupir.) Ah! il est si gentil l
LUCILE, railleuse.
Tiens» tiens...; il n'y a pas que moi, alors.
HENRIETTE, empliatiqne.
Mademoiselle l un oncle n'est pas un lycéen!
MATHILDE
Ton idée?
HENRIETTE
Vous ne la devinez pas ?
LUCILE et HAIHILDB.
Non, non, dlfl-nous la.
HENRIETTE, comi^ement solennelle*
Eh bien!. ..
BUe ata%ta.
LUCILE
ShUen?
j!ihbienl..
HENRIETTE, mime Jeu.
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MATHILDB.
Diea! qu'elle est agaçante I
HENRIETTE
Eh bien ?. .. c'est de joKer la comédie I
MATHILDE
Belle trouvaille I... c'est ce que propose Lucile.
HENRIETTE
Mademoiselle!... très flattée de m'ôtre rencontrée... avec toi.
HATHILDE.
Il y a toujours la môme difficulté. Pour jouer la comédie, il faut une comédie... et on ne fait pas de comédies pour les jeunes filles; on ne daigne!
HENRIETTE
Vesi ce que je me suis dit... Alors..;
Elle s'arrête»
MATHILDE
Va donc!
HENRIETTE
J*ai eu une seconde idée.
LUCiLE.
Ah!
HENRIETTE
Comment, ah?... Oui, j*ai eu une seconde idée.
MATHILDE
Laquelle?
HENRIETTE
Tu ne devines pas?
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MJLTHILDB, crispée
Homl... Elle va recommencer..;
HENRIETTE
Puisqu'il n'y a pas de comédie.., ce serait d'en joner une in'on ferait
HATHILDB.
Qui, on?
HENRIETTE
On?... Mais nous, donc. Nous trois... et c*est assez!
LUGILE.
Nous ne saurons jamais.
HENRIETTE, avec aplomb et rivement, d*an trait*
Il n'y a pas besoin de savoir... j'ai entendu dire que de faire des pièces, ça ne s'apprenait pas...; donc, ceux qui en font ne savent pas : puisque nous ne savons pas, nous savons autant qu'eux... Faisons-en une.
MATHILDB.
Tu es folle, tiens.
HENRIETTE
Mais non, mais non, mais non. Essayons toujours... ce n'est pas pour entrer à l'Académie, c'est pour s'amuser...
Vous allez voir... D'abord... (Prenant le fautean et B^ carrant.)
d'abord^ asseyons-nous. Nous serons mieux pour réfléchir.
Elle se tait. ^ Un temps.
LUCIIE.
Eh bien?
HENRIETTE
Eh bien, je réfléchis, (scandant.) Nous ré-flé-chîs-soK... Réfléchissons, ça va venir.
Un temps.
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LUCILE
Moi, d'abord, Je me déclare incapaUe de rien trouver.
HBKRI2TTB.
Alors, tu seras le critique.
MJLTHILDB.
Laisse faire Henriette. Elle a toujours le prix de narration... Et puis, elle a lu des romans, elle.
HENaiETTK, M levant.
Premier point I II nous faut un amoureux.
HATHILDB.
Naturellement.
LUCILB.
Ça commence bien; c'est déjà très jolL
HENRIETTE
Veux- tu faire l'amoureux, toi, Lucile?
LUCILE
Obi je ne saurais pas, non : j'aime mieux faire... l'autre.
HBIIRIETTB.
L'autre, c'est la demoiselle. — • Accordé, tu fais la demoiselle. — Alors, ce sera llatbiide.
VATHILDE.
Non, fais-le, toi.
HENRIETTE
Ce n'est pas mon affaire du tout; je n'aime que les rôles où on se moque. Je ferai..., je ferai.. • autre cbose... L'a-^ moureux, on ne peut pas rire.
LUCILE
Fais les parents.
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■niAIETTBy sans entlioasiasme, avec ane moue.
Hum... Alors, il faudrait que je fasse les deux — la maman qui ne Toudrait pas... et le papa..« qui voudrait Dien.
MATHILDE
Ce ne sera pas comme ici... Ici, c'est maman qui me laisse faire ce que je veux et c'est toujours papa qui essaye de m'en empêcher.
HBIV&IBTTB.
Ou je pourrais encore être une femme qui voudrait se venger — comme dans le roman de tout à l'heure.
HATBILDB.
Tu te mettrais en négresse?
HENRIETTE
Ah I non, par exemple I Hais il n'y a pas besoin d'être noire pour être très méchast*). — Mais d'abord, avant d'aller plus loin, qu'est-ce que nous avons pour nous habiller ?
HATHtLDB.
Nous verrons cela après, nous avons huit jours, nous avons bien le temps.
HENRIETTE
Non, non, il faut voir tout de suite. Nous ferons notre pièce selon nos costumes : ça aide, de savoir comment on sera mis. — Il y a des tas de robes et d'habits dans la petite chambre qui est là, allons voir.
Elle s^f dirige* KàTHILDE, rarrètant.
C'est on cabinet noir.
HENRIETTE
Alors, apportons par ici.
LUCILE
Olil ouf> cm, oail
LA TOIX DE FBMME DB CHAMBRE, dehors à gauch*»
Mademoiselle ?
MATHILDB.
Bon I Zoéf maintenant 1
LA YOIX.
C'est votre frère qui Yoos cherche.
MATHILDBi ennayèe.
Je l'entends qni monte...
HENRIETTE
Eh bien ! est-ce qu'il n'y a pas le yerrou ?
Elle coart mettre le Terrou.
MATHILDE
Tiens, c'est vrai.
LA YOIX.
Mademoiselle?... (On frappe an fond en essayant d'ouvrir.) La
porte est fermée... ces demoiselles sont probablement dans le bois. — Ah 1 Et puis, à la fin, il m'ennuie, M. Fabrice^ à me faire faire comme ça ses quatre cents volontés.
Elle s^en va. — Un temps.
MATHILDE, pensive.
Le verrou?... Dire que je n'y avais jamais pensé...
HENRIETTE
Du moment que vous me confiez le soin de faire la comédie, c'est que vous supposez que je connais les accessoires... — Il faut toujours penser au verrou... (CommeAeiiemême.) Quand je serai mariée, je le mettrai tout le temps. (Vive.) Allons ! Aux costumes !
BTtf »Van<^
ISO JOUONS LA COM&OIEl
HSKIISTTB*
Hein?...
MATHILDB«
La porte est retombée, nous sommes embarrassées, nous n'y voyons pas...
HENRIETTE, allant ouvrir.
Vous ôtes dans le noir... Voilà, voilà... (Se récriant en voyant Pénorme paqnet de costumes divers que Mathilde et Lucile portent à
eUes deux.) Ah) mon Dieul
SCÈNE V MATHILDE, LUCILE, HENRIETTE
MATHILDE* Ce n'est pas tout, mais (ElIes posent le patjuet par terre.)
nous allons toujours voir là dedans.
HBIiaiBTTB*
Qui. (Retournant tout à la diable.) Ça, ça ne peul être bou à. nen... y***,.** ça,... ça**..
MATHILDE
QuellQ salade t
BBNHIETTB^ coatiautat.
Ça,... ça,... ça..., ça,... rien,... rien,... rien... — - Ab) eed^' excellent. Jupe Pompadour... Car, c'est sous Louis XV,vous savez, (a Luciie.) Tiens, passe cette jupe-là, qu'on voie un peu Tefifet.
LUCILE, en la mettant par-dessus «a robe. '
Ab!... Et Mathilde, dans le cabinet noir, qui voulait que ce soit un agent de change?...
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MITHILDE».
Comment rhabillerons-nous, ton mousquetaire?
HENRIETTE, réfléchissant.
Mon mousquetaire?... Voyons donc, voyons donc?... — Eh bien, puisqu'il est conyenu qu'il est agent de change... — Aa-tu un habit noir, par là?
MITHILDB.
OhlUy adetout.
HENRIETTE
Vas-en chercher un.
MathUda sort à droite.
SCÈNE VI
LUGILE, HENRIETTE.
LUGILE.
Est-ce que ça ne pourrait pas être en Italie, avec un escalier tout bleu... — comme le passant, — C'est bien plus poétique.
HENRIETTE
Pourquoi pas? Si, très bien. AFerrare... ou à Venise.
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LUCILE, âMathilde.
G*est ça, une lettre où ta me répondrais.
UÀTHILDE.
Tu m*auras donc écrit?
LUCILE, naïve.
Dame... pour fixer Theure de renlèvemèat.
HENRIETTE
Mais pas da tout, mais pas du teutl D'abord, les jeunes Mes n'écrivent pas, ce n'est pas reçu, ça ne se fait nulle part, même au théâtre ; ça ne doit pas se faire. — Ce serait une lettre, tout simplement, (a Mathude.) que tu lui enverrais pour... pour que je puisse Tintercepter.
LUCILB.
Ahl très bien, je comprends; c'est rintrigue.
Um oui, ça vient peu à peu. (a i»^^^ «« ^ suihiku^) Dé|^ chez-vous. — Mais je ne l'intercepterais pas, je serais empScbée à temps.
&UGILE.
Ah! alors. Je pourrais répondre
MATHILDB.
Elle a la rage d'écr el
£irci».
Ça fait si bien, en scène, une femme — «i robd à traîne — qui écrit — très vite, très vite — avec la plus grande émotion. — Et je donnerais ma réponse à..* à qui? U faudrait une femme de confiance...
Une femme... de confiance?... Attendez donc, attendes
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done... Ça a on nom, ces femmes-là... en Espagne, snrtoat... Alit ime duègne.
HENRIETTE
Pour avoir ane femme de confiance en qui on puisse ayoir confiance, il n'y a qu'un vrai moyen... C'est d'appeler le premier commissionnaire Tenju... Ça coûte trois francs et tout est dit. *
•LUGILE.
Un commissionnaire... sous Louis XV?...
HENRIETTE
Sous Louis XV surtout. . . le règne de l'intrigue. •— Et puis, il y en a toujours eu..., seulement ils avaient un autre nom. — Il y en avait môme avant l'antiquité, il y en a dans la mythologie: vois Mercure. •— Alors, tu l'enlèverais...
MATHILDE
Qui ça, le commissionnaire?
HESRIETTE.
Mais non, Dianorah. — Elle s'appellera Dianorah. (a lqciie.1 Ça y est?
LVCIkB.
Çayest.
HENBIETTE, i Uàtldldë, lui passant Fhabit noir borda de jonne.
Passe-moi ce costume-là.
MATHIUlly, pour ^na* l'habit sa vola Uen, devra crois vas sobe claire, pas blanche, maia rose on bleue.
Par-dessus ma robe ?
OEKRLILXXE.
Mais, bien entendu; ce serait convenable, aatcemeat. — Seulement, le jour de la représentation, tu mettras une robe Louis XV pour que ce soit mieux. — Eb bien! parfait...
156 JOUONS LA GOMfiDIEI
L'habit noir, c'est poar l'agent de change... le galon d'or, ^ le jaune, c'est de l'or » c'est pour le mousquetaire. Ça résume très bien.
HATHILDE.
Q faut une épée.
HENRIETTE
Ah! oui, bonne idée.
HATHILDE.
Nous avons ca !
Elle sort A droite.
SCÈNE YIII
HENRIETTE, LUGILE.
LUCILE
Et toi?
HENRIETTE, tout en s'attifant d'étoffes disparates et avec des
seqains dans les cheveux.
Oh!..« je rêve... quelque chose de poiut ordinaire... J'ai changé, je ne veux pas faire les père et mère, c'est trop banal... Et puis, on me reconnaîtrait. — Voilà ce qu'il me faut, tiens... En arrangeant ça... une espèce d'^2ucéna... Avec un grand jeu de cartes pour la bonne aventure.
HATHILDE, dehors.
Ahl mon Dieu!
HENRIETTE
Qu'est-ce que tu as?
jouons I.A. COHEDIEI
15S JOUOHS LÀ COMSDIÊ!
LA VOIX D'ONCLEy dehorSi à gauche.
Mathilde, ta es là, ma chérie...
MATH UDF, jojBase.
Mon oncle I (Le casque enlevé précipitamment, elle s^élance à l« fenêtre.) Ol^^^
LUCILE, HENRIETTE, courant aussi à la fenêtre.
Oui, oui nous sommes \k}f
Lk VOIX.
Ah ! toutes les trois... Descendez an jardin, mes enfants • ce n'est pas la peine que je sois venu ici, si c'est pour ne pas vous voir.
TOUTES LES THOIS.
Nous voilà ! nous voilà !
SUttB ^ijttent la ccoiséa et ae défont on h&lab ZJSCIZW,
E& la fin de la pièce?
HElfRrETTE.
Cette demande l le vous marie.
LVGILE.
Poisqne ta seras une méchante femme?...
HENRIETTE*
Au eoBsme&cBDenf, pfus à la fin. -^ (a Lnciie.) A récriture de ta lettre — qui me tombera entre les mains, bien entendu, — j'aurai reconnu... que vous étiez tous les deux mes enfants.
HATHILDE.
Alors, nous ne pourrons pas nous marier.
JOUONS LA CO»£fiIEI iS»
LUCILE, cotttrsrito.
Oh! qae c'est contrariant.
HEIfEIETTK.
Soyez donc tranquilles, soyez donc tranquilles... Il ne s'agit que de rendre ça possible... Au théâtre! — j*ai vu un opéra-comiqne, — je ne sais plus lequel — où il arrivait quelque chose dans ce gotlt-là et ça avait Tair tout naturel.
— D'ailleurs, en Italie, sous Louis XV, avec une dispense... Enfin, je ne sais pas encore au juste, mais ce n'est rien du tout à trouver, j'arrangerai ça... — Maintenant, je n'ai plus qu'à écrire, ça ira tout seul !... Je ferai ça ce soir ou demain. — Gomme ce sera en Italie, ça se passera au clair de lune — si on peut... (Gomme à elle-même.) Ohl oui, avcc une lumière derrière un rond de papier... Fabrice arrangera ça,... — et on appellera la pièce... (EUe cherobe.) Le mousquetaire de la nuit. — Hein? ça sonne!... Et, à la fin, tu chanteras le couplet au public.
LU CI LE, se récasant.
Moi?
HENRIETTE
Puisque c'est toi qui ne sais pas chanter,,., tu auras bien plus de succès que nous; ce sera comme dans les opérettes.
— Et puis, c'est toi qui as l'air le plus timide... et ça fait très bien, ça dispose à l'indulgence... Et nous en aurons peut-être besoin. — Tiens, essaye.
LUCILE
Mais...
HENRIETTE
Va, n'aie pas peur; dis n'importe comment, pourvu que ça aille sur un air, et ce sera ça.
leO JOUONS LA COMÉDIE!
LirCILEi chantant en 8*arrètant oti il y a des points, sauf an hia, pou
chercher ses mots«
Âir de : VapothUa^.
Messieurs, vous ayez deyant vous...
Trois demoiselles bien timides Qui voudraient... entendre... applaudit Leur... humble essai... de comédie; Donnez... votre approbation Aux... prouesses du mousquetaire Et... faites-nous un succès... fou ^.
£n... excusant notre... folie!
VIN DB JOUONS LA OOldÊDlB!
LE SUFFRAGE DNIYERSBL
LE SUFFRAGE UNIVERSEL DES BÊTES
Qai n'accepterait pas le mandat de servage.
L'Eléphant est trop gros, le Coq est trop petit*
Le Loup a beaucoup d'appétit.
L'Ours est un paysan; il manque de manières : C'est un indépendant qui vit dans des tanières. Le Renard est habile; oui, mais Renard, dit*on,
A trop d'esprit et de finesse.
Le Paon trop de fierté, le Singe trop d'adresse. Le Chien est un ami de l'homme ; le Mouton
Pour le vôtir se laisse tondre :
C'est un niais, un clérical;
n ne lui manque que de pondre.
Quant au Cheval, On le tua d'un mot c c'est un noble anîmall >
Bref, les impératifs écartèrent d'avance Ceux qui représentaient la force, l'élégance,
L'affection ou la bonté,
Le talent ou l'indépendance.
L'habileté, l'utilité,
L'esprit, la grâce, la finesse, La vertu, la beauté, la fierté, la noblesse.
Us élurent donc le Baudet, Le Cochon, l'Oie ef ... Bilboquet.
Win ou 8UVV&A0B UIIITHISEL DBS htlBB
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devoirs, n'est-ce pas? sois soumise, dévouée; — ton mari est on être nul d'ailleurs, sans aspirations, sans idéal, enfin c'est ton mari, ça ne compte pas — pourtant les circonstances...
— Ah 1 au moins as-tu de l'eau de mélisse? » — Papa, lui, a été très bien : f Cher ami, lui a-t-il dit, pas de phrases. — Les bases sacrées de la famille d'accord avec les lois... enfin, tenez, le vrai bonheur c'est encore d'être heureux* Vous savez ce que vous avez à faire. Après tout ça vaut mieux que d'aller au cafél »
Enfin nous étions seuls! seuls — avec une famille d'Anglais. — C'est étonnant on en trouve partout des Anglais — même à Londres.
A Milan » on m'avait beaucoup parlé de Milan — vu deux ou trois modistes — une dizaine de magasins, acheté douze robes, des chapeaux, de la lingerie, des dentelles, des...
— oh 1 pour le voyage seulement — eh bien, c'est bien moins joli que Paris, Milan, et puis voilà il y a trop de monde, on n'est pas seuls, pas d'abandon, pas d'intimité; nous sommes partis le soir même.
Non ; mon but n'était pas là, mon but, mon rêve, c'était Venise. — La Venise des romances que l'on voit sur les pianos avec le pont des Soupirs dans le fond et un fromage blanc mélancolique qui se reflète dans l'eau. —Venise, la mer immense,le chantdes gondoliers, la vie à deux pleine d'oubli; — c'est là que nous avons retrouvé nos Anglais dans une gondole omnibus qui suivait la nôtre et puis des tas de monde, des tas de gondoles, — on n'est pas seuls du tout ou bien il faut aller loin, loin, loin, et alors le mal de mer; -• nous avons quitté Venise le soir même.
Maman m'avait dit: Surtout va à Vérone, on te montrera la chambre où est né Roméo et Juliette. — A l'hôtel ou nous avons demandé ça, on nous a dit: Ça se trouve bien, c'est dans la maison, une petite chambre au troisième sur la cour — avec une pendule empire, sous globe. — Elle est de l'époque, la pendule; — nous dînons, mais le poulet aussi était de l'époque et nous sommes partis.
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D'ailleurs il fallait voir Florence; nous avons visité les églises, les musées, — mais il y a un monde fou dans tout ça;
— c'est ennuyeux et puis tous ces portraits, ces tableaux, ces statues qui vous suivent des yeux, c'est très gênant, on n'est pas seuls. Enfin pendant que le guide des tableaux ex* pliquait des tableaux du Guide, nous avons eu un moment de calme. — Lui me regardait, je le regardais » longue extase!
— il paraît que c'est superbe ces tableaux, nous n'avons rien vu.
De là, à Rome, en plein carnaval — une foule, une cohue
— et le tête-à-tête qu'est-ce qu'il devient dans tout cela, mon Dieu! — et puis des Anglais,toujours,partout.On nous a dit que c'était très gai, ce carnaval. Ainsi, il y avait un individu en costume italien — beaucoup de succès ^ ils ne connaissent pas ça là-bas. Enfin le soir à l'hôtel; c'était la première fois que nous ne dormions pas en wagon nous avons passé la nuit tous les deux — - moi, sur un fauteuil et lui — dans une baignoire.
Oh ! cette première nuit d'intimité, nous nous sommes disputés pour la première fois. — Dame, vous comprenez, monsieur n'était pas content, alors il s'est écrié: c En voiià un voyage de noces. Si on m'y repince la prochaine fois... »
A Naples, encore une ville à romances, celle-là — il y a un vieux petit volcan éteint que le gardien rallume quand il vient du monde. C'est très laid, ça fume. •— D'ailleurs ça m'était bien égal Naples, Pompéi et le reste. — Je lui avais pardonné en route : il me regardait, je le regardais : longue, très longue extase II Naples! le golfe, la mer, le ciel, l'azur! nous n'y avons vu que du bleui
Aller plus loin, pourquoi? et nous avons pris le premier train. A Nice, papa avait eu des malheurs à tjt roulette, du reste, il a été très digne, papa : F is de phrases, b démon du jeu, la soif enivrante de l'or, le... 3iifin, ça vaut mieux que d'aller au café! Partons.
Et me voilà.
Chez moi, enfin I Plus de wagous, plus d'hôtels, plus d'An*
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glais» — non, la yie tranquille, le coin da feu, le boidMiir à denx» le bonhenr qtMb j'allais diercher si loin et qui m'al^ tendait. ~ Voyes-yous» ce qu'il y a de meillear encore dans les voyages: —> c'est d'en revenir.
UN 2KJ TOTAaS AU PATS fiOll
PERSONNAGES
SIMONNE DB BASPADOUB, 15 au Mlle JsAmn Gobt.
JULES,45 anf (L'Ammu)
UN DOMBSTIQUB.
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attendre. Simonne est si jolie, si charmante, le regain de Tamourl Elle n'a qu'un défaut, c'est de vouloir me marier. J'avais dit oui, pour obtenir la tranquillité. Elle croit même que c'est chose faite. Nous devons ce soir aller dîn^ ensemble chez la comtesse, le* dîner des fiançailles! Trois services et les invités, le notaire, le médecin, tout le clan, mais je n'irai pas. Il y aura bien ici une petite révolution, mais j'ai du caractère je ne céderai pas, cette fois — que diable! une petite pensionnaire ne me fera pas capituler. Cependant, je ne voudrais pas lui faire de la peine, pauvre chérie, car elle n'a que moi au monde, et à nous deux nous représentons toute la famille. Où ai-je mis la cire à cacheter, car je cacheté toujours mes lettres, je trouve cela plus convenable et plus propre, c'est bien assez de subir la prose des gens sans recevoir leur... humidité. Ah! quand la lettre est d'une jolie femme, c'est différent Simonne aura pris la cire, certainement.
SCÈNE II SafONKE, niLES
SIMONNE
Bonjour, grand frère I
JULES
Bonjour, petite sœur; d'où viens-tu donc comme ça?
J'avais quelques courses à faire.
JULES
Ta es sortie seule, ta sais que le n'aime pas ça.
SIMONNE
La femme de chambre m'a acccmipasuée jusque chez bhl
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modiste, mon chapeaa n'était pas tout à fait prêt et madame Reboux a eu la bonté de me faire reconduire par sa pre« mière demoiselle qui avait justement une course dans le quartier ; elle est charmante cette demoiselle, et un talent, vois la merveille qu'elle m'a faite.
JULES, distnai.
Oui, très joli. Où as-tu mis la cire ?
SIMONNE
Tu sais bien que je ne touche jamais à ton bureau. Eh bien! voyons, comment me trouves-tu?
JULES
Charmantel mais n'avais-tu pas ton chapeau rose?
SIMONNE
Y penses-tu un chapeau de trois semaines que madame de PréfBUiOes a vu au moins une fois. Songe donc que c'es un dîner officiel.
JULES
Oui, om, c'est bien amusant, justem^t j'ai ce soir un rendez-vous très important avec mon homme d'affaires.
Eh bien! tu le verras demain, ton homme d'affaires. En voilà un que je bénis, il te donne toujours ses rendez-vous le soir. Alors, moi, je passe mes soirées toute seule. Espérons que lorsque tu seras marié, il changera sas heures.
JULES
Voyons, ma petite Simonne, tu veux donc absdument me marier? Tu as l'air, ma parole d'honneur! d'avoir envie de te débarrasser de moi.
SIMONNE, Pembrassant.
T'es bête 1
JULES
Ne sommes-nous pas heareux ainsi?
smoNiix.
Parfaitement heureux I
JULES
Alors pourquoi changer notre petit train-train?
SIMONNE
Nous ne changerons rien à notre petit train-train. Nous serons trois au lieu de deux, voilà tout. Amélie de Préfeuillesy autrefois Amélie de Sognac était au couvent dans les grandes quand J'étais dans les petites. Elle était ma petite mère, rien ne sera donc changé, si ce n'est qu'au lieu d'une enfanti elle en aura deux.
JULES
Vous avez arrangé cette petite combinaison ensemble.
Parbleu, nous ne pouvions pas arranger ça avec les parents delà fille puisqu'elle est orpheline comme nous sommes orphelins.
JULES
Il me semble qu'il aurait été plus sage d'attendre que %u fusses mariée?
SIMONNE
Y penses-tu?
JULES
C'est l'avis de mon homme d'affaires.
SIMONNE
Et il a trouvé ça tout seul, ton homme d'affaires, sans chercher. Ecoute, j'ai à peine quinze ans. Je ne puis donc me marier au plus tôt que dans deux ou trois ans. Or, tu as
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trente-cinq ans, dans trois ans ta en anras trente-hnit; anjoard'hai tu es à la limite d'âge, dans trois ans ta seras on peu mûr, mon chéri.
JULES
Comment 1 an peu mûr?
SIMONNE
Vois ces petits fils d'argent, celte petite gelée blanche, messagère de Thiver.
JULES
J'achèterai de l'eaa Figaro.
Da tout, da toat, J'ai garanti on mari bon teint.
JULES
Hais à t'en croire, je toarne aa vieillard.
SIMONNE
Crois-moi, il n'est que temps, il n'est que temps.
JULES
Pour qai? Poor toi oa pour moi?... Car dans cette in« sistance de ta part, je soupçonne une arrière-pensée
QIMONNE.
Eh bîenl oui, mon Julot. Je ne puis avoir un secret pour toi. Je vais tout te dire : En voulant que tu te maries, il y a effectivement une petite arrière-pensée de ma part
JULES
J'en étais sûr l
SIMONNE
Ecoute-moi et tu vas voir comme j'ai Dien arrangé notre petite existence.
JULES
Voyons.
i7S U PiniK MARIEUSE'
glMOHlVE*
Je f ai parlé souvent de mademoiselle de Fortembert, mon amie de pension, elle a on frère.
Ahl
SIMONNE
Qui m^a vue souvent au couvent quand il venait voir sa sœur. Il m*a fait demander ma main.
JULES
Ahl
SIMONNE
Oui, il y a deux ans.
JULES
Il ne perd pas de temps, ce monsieur; quel âge a-t-il?
SIMONNE
Je ne sais pas. Il va passer son bachot.
JULES
Ah ! très bien.
SIMONNE
Bref» il a dit à sa so&ur, qu'il me trouvait charmante, qu'il m'aimait et qu'il n'aurait pas d'autre fempie que moi.
JULB8.
Et puis?
SIMONNE
Et puis... Voilà ce qui est difficile à dire, il a pris des renseignements sur nous» sur nos relations, et,., ces ren^ geignements ne l'ont satisfait qu'à moitié.
Gomment à moitié?
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fllHOniTB.
Od, ransel^ements très bons snr mon compte, doateax snr le tien.
ta ne songeais qa'à moit mais da moment qu'il s'agit de toi et que ton mariage dépend du mien, ta me permettras de réfléchir puisque nous sommes deux dans cette affaire. Da reste, nous avons le temps; l'élève Fortambert n'a pas flni ses études, il n'a pas subi son bachot, il n'a pas fait son volontariat, nous avons de la marge.
SIH05NX.
Gomment de la marge... mais pas du tout, pas du tout... moi je puis attendre... Raymond peut attendre.
JULES
Qai ça, Raymond?...
SIMONNE
M. de Fortembert... mais toi... tu ne peux pas attendre... mon chéri, tu es à point.
JULES
A point?... Qu'est-ce que c'est que cette façon de parler? Eh bien! puisqu'il en est ainsi... puisqu'on abuse de l'ami* tié, de la patience que j'ai montrées jusqu'ici, puisqu'on ne craint pas de se jouer de moi, je vais remettre toute chose à sa place... Dès ce soir, mademoiselle vous rentrerez aa couvent, car je pars en voyage.
SIMONNE
Tu pars... Et le dîner de la comtesse?..*
JULES
Nous n'irons pas.
SIMONNE
Nous n'irons pas... C'est impossible I
JULES
Ce sera pourtant... Plus un mot sur ce sujet. Où est la cire?... Oîi avez-vous mis la cire?
LA PETITE HÀRIEUSS BIK05lfB Je l'ai rae ce matin dans Totre cbambre.
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JVL19.
Je vous avais défendu cependant d'entrer cfaes moi.
SIMONNE
C'est vrai... mais aves-vous remarqué une superbe branche de rosier sur votre cheminée? On m'avait dit qu'en trempant la tige dans la cire» elle se conserverait longtemps, je l'ai fait, croyant vous ôtre agréable, je ne le ferai plus.
JULIS.
Ah 1 où est le bougeoir?
SIHONRB, qai Vtk aUnné.
Levoid.
IVUa, ««bfftaiiC iM don lÉUm^
Merci, (a part.) Elle a du chagrin, mais ne faiblissons pas. (n ■ohha. — Aa doniMtiqpit qoi «ntrv.) Portfli CCS lettres à leurs adresses. Allas vite.
SIKONUB.
Ohl oui, aHez vite. (Se repraiant.)' AltoE, Jean. (Le domestiqa*
sort.) Monsieur mon tuteur veut-il que je rentre à la pension, avanti)u après le dîner?
JULES
Après dîner. Je ne te mets pas an pain sec. (a part.) Elle se résigne 1 (Haut.) Tu comprends, Simonne, que je ne puis tolérer qu^'une jrâoa tlte de um Age^ une enfant, s'occupe de certaines questions qui ne la regardent pas. Du reste, j'aurai à ce sujet une explication avec madame la supérieure et je suis certain qu'elle vous Bjriera, mademoiselle de Fortembert et toi, de laisser tous vos projets de mariage dans le fond de vos pupitres.
Ta feras cela?
LA PBTITI iJLRItœs II»
Oui ..
ixaoïfiiB.
Tu raconterais tout à madame la sopérieûrot
JULBS.
Gertainemem.
StMORirB.
Ta feras celât
JOLIS
Jeteterai.
SmONRB.
Ah I il veut briser mon avenir t
JULBS.
Qu'est-ce qu'elle ditf Ûa'est-ce qu'elle dit ?
smoHiiB. *
Et ma réputation, monsieur, ma réputation?
JALBS, rlwt.
HUevifalNl
siMomit.
Ob! tenez» tenez, vous n'kvei pas de cœur, mais je lut-
terai, oui Je lutterai... Vont ètas nioti MM^or, c'est possible, mais vous n'avez pas le droit de me torturer. Vous le voulez, ah bien 1 jious plaiderons.
JULBB, riaal
Nous plaiderons.
SIMORNB.
Oui, nous plaiderons, et je me défendrai moi-même, Je n'ai pas besoin d'kvocat ni dliomme d'affaires, moi.
JULES, devenant eérienx.
Ah ça! mais...
SIMONNE
Hessieurs les juges, vous voyez devant vous une victime delà tyrannie fraternelle. Je viens vous demander un ren* seignement. Est-il défendu à une jeune fille d'aimer un jeune homme?... De lui promettre sa main pour Tavenir?... Non, messieurs les juges,non, n'est-ce pas? Vous êtes vieux, mais vous ôtes bons. Vous avez aimé, vous. Vous me comprenez. Donnez donc une leçon à ce frère dénaturé. Empôchez-le de continuer sa vie de polichinelle, et puisqu'il a si grande hor« reur de se marier, condamnez-le au mariage à perpétuité.
JULES, rUnt.
Bravo! bravo 1
SIMONNE
Premier prix de discours français. Et vous verrez si je ne gagne pas mon procès.
JULES
Taime mieux en rire.
SIMONNE
n me semble qu'il serait convenable d'envoyer des excuses à madame de Préfeuilles.
JULES
C'est fait, la lettre vient de partir.
Ah! alors vous avez écrit avant mon arrivée, vous avies manigancé cette petite querelle.
JULES
Pincé!
SIMONNE
Eh bien! veux-tu que je te dise, tu as joliment bien faiu
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JULES
Comment?
SIMONNE
C'est d'an bon frère.
JULES
Je ne comprends pas.
SIMONNE
OafI qnel poids de moins snr la conscience.
JULES
T*expliqaeras-ta?
SIMONNE
Eh bielf 1 écoute, tu sais si je t'aime, tu sais si je veux te Toir heureux; peu m'importe la femme que tu épouses, qu'elle te plaise, c'est l'essentiel, sois franc, tu aimes une autre personne que madame de Préfeuîlles.
Moi, du tout, qui peut te faire croire...
SIMONNE
RueMogador^ 66is.
JULES
Hein, comment sais-tu?
SIMONNE
Ce n'était pas difficile à deviner, trop d'homme d'aiïaires, ça devenait invraisemblable, alors je me suis informé de l'adresse en question, j'ai fait demander M. Lagripoul, mconnu, Lagripoul, l'hôtel, car c'est un petit hôtel, était habité par la Soretti, du Théâtre-Italien.
JULES
Tu as osé faire une démarche aussi inconséquente... lussi...
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SIK01I9B.
Aussi tout ce que ta voudras, mais il s'agissait de toi et de ton bonheur, j'ai tout osé : qui sait, me disais-je, il aime peut-être cette dame, il la préfère à madame de Préfeujlles, eh bien ! qu'il l'épouse, je fais volontiers abnégation de mes projets, et s'il le faut, je la supplierai de ne pas refuser; ta vois, suis une bonne petite sœur.
J9LBS.:
Je n'en ai jamais douté.
SIHOHIB.
Alors, je me suis dit : il faut la voir cette dame, la connaître, lui parler, la juger.
JULIS. ^
Hein?
SIMOlflIB.
Sans être connue d'elle; une fois, ce parti pris, il fallait Texécuter, voilà le difficile, mais je n'ai pas été longtemps à trouver un moyen et je sors de chez ïnadame SoTetti.
Tu sors de chez cette dame?
smoNRii.
Certainement, et je l'ai vue et je lui ai parlé.
iniBt.
Ahl c'est trop i3rt, par exemple*
SIKOiriIB.
Oui, certainement, c'est* assez totU mais quand il ^agit de toi, rien ne m'arrête.
JULBB.
Elle est terrifiante, mais, malheureuse exkfaat» comment as-tu osé fartre une pareille démarche?
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fiiHomis.
Sois tranquille, elle ne me connaît pas et je me suis bien gardée de me faire connaître.
JULES
Hais comment as-tu fait? (a part.) J'ai chaud.
SIMONHE.
J'étais chez ma modiste, comme tu sais, la première demoiselie m'a reconduite et je m'excusais de la déranger. » i>u tout, me dit-elle, je yais dans yotre quaitier porter ce chapeau, rue Mogador 6 bis^ chez madame Soretti. Le hasard venait à moi. — Vous allez chez la Soretti? la grande, la célô* hre artiste? — Oh! célèbre, me répondit la première demoiselle, célè)p par le fiasco qu'elle a fait cet hiver aux Italiens*
JULES
C'était une cabale.
SIHOIIHB.
Alors, je d!^ à la première demoiselle que je brûlais d'envie devoir une artiste de près. — Vraiment, s'empressa-t-elle de me dire. Venez avec moi. Vous passerez pour la seconde demoiselle, c'est vous qui aurez fait le chapeau, et vous venez l'apporter.
JULES
La voilà modiste maintenant.
siHOinrs.
Ça m'était bien égal. Nous arrivons, nous sonnons et on nous introduit dans un petit boudoir. — Attendez uninstant, mesdemoiselles, madame prend «sa leçon... elle aura fini dans cinq minutes. Le hasard faisait bien des choses, la porte du salon était entr'ouverte, et sans être vues, nous assistions à la leçon. - (EUe chante.) Ah 1 ah! ah 1 qu'est-ce que vous avez aujourd'hui? disait le professeur. Vous n'êtes pas en train... ~ Si fait, si fait, je vais m'y mettre, disait la
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grande chanteuse» ah l ah! ah! ... — Dieu que c'est faux ! s'é criait ie professeur. — C'est faux, vous êtes une vieille brute Et sur ces mots nous entendîmes un bruit sec, c'était un énorme souCQet.
JULBS.
Les grands artistes sont très vifs.
SIMONNE
Après quelques minutes d'attente, la femme de chambra nous ût entrer dans un autre petit boudoir, la divinité était là, étendue sur un divan oriental.
JULES
Elle se reposait des fatigues de la leçon.
SIMONNE
Ah 1 c*est vous, ma belle, entrez. Tiens, quelle est cette petite? La petite c'était moi. — C'est ma cousine, madame, répondit la première demoiselle. — Ah! très bien. En ce moment, on frappe à la porte. — Entrez, dit la grande artiste. C'est vous, Carlo, venez, caro mio, asseyez-vous et donnezmoi une cigarette.
JULES
C'est très bon pour la voix.
SIMONNE
EU bien, et ce chapeau, voyons ? — ^ Voilà, madame. — Ob! délicieux, ravissant, un amour, j'ai l'air d'un grévin, n'est-ce pas, Carlo? —Vous êtes divine, idéale, céleste, riposte le jeune Italien. Alors la grande artiste aperçut le carton que Je tenais à la main, par contenance, et qui renfermait un chapeau quelconque. — Qu'est-ce qu'il y a là-dedans? ditelle. ^ Un chapeau que nous portons à une pratique. -^ Montrez, petite, montrez; pour qui cette merveille? — Pour mademoiselle Simonne de Raspadour, répondls-je sans sour» ciller.
Halheoreusel ta as dit ton nom.
SIMONNE
Attends, attends. Ah I vraiment, est-elle jolie, cette demoiselle de Raspadour? me demanda d'un petit ton dédaigneux la grande chanteuse. —Très jolie, madame, très jolie. —Mais ce chapeau est bien élégant pour une pensionnaire, car elle ^t encore au couvent, je crois? —f)ui, madame, mais c'est un chapeau de cérémonie, c'est pour le mariage de son frère.
JULES
Comment, tu as dit?
SIMONNE
Qu'est-ce qu'il y a de mal à cela ? — Son frère, quel frère? s'écria la grande artiste. — Elle n'en a qu'un, madame, Jules de Raspadour. — Jules, Jules, c'est impossible, vous vous trompez. —Du tout, madame. — Du tout» mademoiselle de Raspadour n'a qu'un frère, mais quel âge a-t-il ce frère? — Quarante ans, madame.
JULES
Gomment, quarante ans, tu me vieillis.
SIMONNE
Vous voyez bien, Jules n'a que vingt-neuf ans. — Tu te rajeunissais,... —Je vous assure, madame, qu'il a quarante ans au moins. Le connaissez-vous, petite? — Un peu, madame... Alors la déesse de ces lieux décrocha fiévreusement un petit cadre de velours bleu de ciel, et me le montra: — Est-ce lui? demanda-t-elle gracieusement; est-ce lui? répondez; vous voyez bien que je souffre. ^ Oui madame, c'est lui, rajeuni, mais c'est bien lui. A ces mots bien innocents, la grande dame poussa un cri affreux et m'arrachant le portrait le foula aux pieds, le trépigna. Ah ! traite, birbante bruto. Carlo, vous dites que vous m'aimez . Eh bien, vengez-moi, et. le vous croirai ; allez poignarder
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la canagha, et je vous donne ma^main. Ah I ah! je meurs» je meurs. Elle meurt très bien cette dame.
Eearensemâiat elle a re^a mon hUlet et je ^urai bien••^ (Haai.) Sh bien, qu'est-ce que ta fais là?^*
Ecoute donc, je me repose.
Tu me brodes là une histoire. .
SIKOIINE
Une histoire, et cette photographie que j'ai ramassée au milieu des débris, est-ce une histoire?
JUL8S
Tiens» je la leconnais» c'est celle que j'ai donnée à mon homme d'affatrea*
SIMONNE
A ton homme d'affaires arec cette dédicace: Au rossignol deVentadour.
lULBS.
Qu'es^ce que ça prouve? — Sais-tu ee que c'est qu'un rossignol?
C'est un oiseau.
IITKBS.
Pas du tout, du tout, c'est une cle^ demande plotôt aux Yoleurs; alors comme mon homme d'affaires m'a fait atoir mes entrées aux Italiens, q^'ll m'en a OUTort les portes, je lui ai donné ce signe de recoimaîssance ayee quelques mots de politesse au rossignol de Yentadour»
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8IH0RMS.
Enfin je sois ancbantée de ma visite, j'ai donc va une grande artiste»
JULES
Oui» mais cette démarche est parfaitement inconvenante.
SIKOHNB.
Je le reconnais, et je ne la recommencerai jamais, jamais, jamais.
JULES
4'est certain. *
SIMONNE
Je te demande pardon.
JULES
Je te pardonne, mais ta retournes an couvent pour un an, ou deux, tu rentreras...
SIMONNE
Ce soir?
JULES
Demain, (▲ pan.) ce soir )e n'ai pas le temps de la conduire..
SIMONNE, à part.
Je ne suis pas encore sous les verrous.
LE DOMESTIQUE
Madame de Préfeuilles remercie monsieur et m*a chargé de dire à mademoiselle qu'elle viendra la prendre a cinq heures pour aller au bois avant diner.
JULES
Qu'est-ce que cela signifie?
SIMONNE
Cfest bien, Jean»
. JULES, à part.
Hais je lui ai pourtant bien écrit qne je partais ce soir. (Au domestiqua.) YoQs avez porté deux lettres, la seconde ré ponse?
LE DOMESTIQUE
On m'a dit qu'il n'y en avait pas.
JULES
C'est bien. (Le domaitiqae sort.) Je n'y comprends rien
SIMOKNE, à part.
Monsieur, mon frère.est intrigué. Quel dommage qu'il n'ait pas reçu la seconde réponse, la situation eût été tranchée.
JULES
Petite sœur, je sors.
SIMONNE, à part.
Il Ta chercher la réponse, (Haut.) mais si madame de Préfeuilles vient me chercher, quedois-je faire?
JULES
Va te promener.
SIMONNE
Que tu es gentil I Tu l'as dit mal, maïs tu Pas dit, tu viendras à sept heures pour dîner, hein? Habille-toi, fais-toi beau comme sur ta photographie.
JULES
Du tout, tu m'excuseras; d^ailleurs, je lui ai écrit que je* partais en voyage, comme de fait je partirai demain.
SIMONNE
Eh bien! raison de plus pour ne pas manquer a cette invitation, — ce sera le diner des adieux. ^
JULES
Non et non. (Le domesti^e apporte une lettre.) EInfin !
SIMONNE, à part.
La réponse, tout est perda.
JULB8, déployant une feuille de musique qui ae trcave dans une
grande enveloppe.
Qu'est-ce qne c'est que ça?
SIMONNE
Quoi donc?
Ça.
SIMONNE
C'est da papier de musique, il me semble.
JULES
Il y a des notes écrites; tiens, vois.
SIMONNE
Oui, des notes.
JULES
Eh bien! qu'est-ce que cela veut dire?
SIMONNE
Je n'en sais rien.
JULES
Mais encore ces notes doivent-elles signifier quelque chose?
SIMONNE
Sans doute, c'est une réponse en musique.
JULES
Mais cette réponse, comment faire Dour la comprendre, je ne suis pas musicien.
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SIKOVVI.
Mais jeU eomprands, moi; ta auras sans doute annoncé ton départ à qnelqa'on, n'est-ce pas?
JULBS.
Ooit à madame de Préfeoilles.
^ SIMOHIfB.
Du tout, ce n'est pas à madame de PréfeaiUes puisqu'elle va venir nous chercher ayec sa Toiture, & une autre per-» sonne.
JULBS.
Hais comment as-tu su?
SIMONNE
Par cette réponse que je viens de solûer, do, do, si, la, sol, là sol, fa, comme c& c'est un peu incompréhensible, mais Je vais mettre les valeurs. Do, do, si, la, sol, la, sol, fa.
Elle chante.
Adieu, à la grftce de IMen
JULES
Adieu, à la grâce de Dieu, eHe est désolée et je cours.
SIMONNE
Attends, il y a un post-scriptum, ré, la, fa, ré, la, si, do^ ré, do, si, la, si, la, sol, fa, mi, fà, etc.
JULES
Qu'est-ce que ça signifie?
BDe èhante*
Bon Toyàge moiuieur Dumoletl
Très joli, cet air-là, tràs joii.
JUXTS«
EDe se moqua de m(^. le me serai trompé d'adresse a moins que toi-même...
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•mon H If elle prend la papier av«e let plneettee et pQtxiult son
frère antoor de la table.
Tiensy reprends ta correspondance.
JULBS.
Démon, brûle-la.
smoiiicE.
Oui, car le feu purifia
LE DOMBSTIQUB.
Madame de Préfeuilles attend mademoiselle dans sa Yoi« ture.
SiaONNB.
Je descends, (siie met son chapeaa.) Tu ne peux pas faire autrement que de m'accompagner jusqu'à la Toiture, (a part.) Il montera.
JULES
Tu crois?
SIMOlflIB.
Est-ce qu'une jeune fille sort toute seule? C'est indispensable.
JULES
Tu fais de moi tout ce que tu veux.
SIMONNE
Je l'espère bien puisque je vais faire de toi un mari et l'homme le plus heureux de la terre, après quoi je penserai un peu à moi-même, hein? Je l'aurai bien gagné.
JULES
Oh! oui, et pour te punir de la violence que tu me fais» Je te marierai aussi.
SmONNE.
Malheureux, laîsse-moi donc pousser. Rends-moi mes
quinze ans, c'est tout ce que je te demande. Allons, viens.
JULES
Me promener en voiture?
SIlfONNB
Oui.
JULES
Mais je dirai au cocher d'éviter la rue Mogador. Il n'y a plus d'enfants.
Il n'y en a plus, mon ami, il n'y en a plus*
JULBS.
Eh bien, allons-en acheter.
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LA MESSE DE L*ANE
Son brAlot à la boacbe il disait sa ballade, Tandis qu'an bercement dn panier à salade Je regardais pointer une étoile au ciel bleu. Croyant voir s'allumer la pipe du bon Dieu.
Grand-père et Paysan s'aimaient. C'était merveille De voir quand l'homme entrait l'âne dresser l'oreille Et pour qu'il le baisât tendre un bec langoureux. L'aïeul disait : c Je l'eus jeune, et très amoureux. Il avait grosse tête alors et jambe fine.
Le poil doux, sur le front une tacbe d'hermine ; Un grelot au menton le tenait en gaîté, Parfois trop : quand du vert le drôle avait tâté, Les quatre fers en l'air il en montrait de grises I Il brayait! «c Grand nigaud, tu ris de tes bêtises. Ce disais-je,.. mais quoil le plus sage a des jours Qu'il rue et qu'il s'échappe, et dedans ses amours N'a point l'excuse d'être une bête... ma Jeanne M'eût fait faire des tours dont eût rougi mon âne! »
Donc en sa compagnie étant devenu vieux, Il disait en parlant de Paysan : nous deux.
Bien qu'au bacul de l'âne on vît du temps l'usure, Toujours prêt au labeur, sans refus, sans mesure, Il avait l'air de dire en ses yeux indulgents : « Nature m'a produit pour aider pauvres gens. »
Sobre et constant, c'est tout le stoîque. Grand-père Très fier de ses vertus attestait : c C'est mon firère! Il m'a sauvé I c'était un soir, dans les grands froids; Un loup qui nous suivait, me flairant gris» je crois, S'approcha, me voyant prêt à choir de la bête... Une ruade lui mit les dents hors de la tête I >
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Que l'âne fût parent de l'homme aux cheveux blancs^
J'y croyais» les trouvant même entre eux ressemblants :
Par la tête placide, à la terre inclinée»
La routinière allure» endurante, obstinée»
La narine sagace et narquoise» et l'œil bleu»
Calme comme le train des choses, mais un peu
Plus noir» faute de pleurs» chez l'âne» — et voilé, comme
S'il enfermait un plus grand mystère que l'homme.
Grand-père avait ainsi pour ombre à son côté Son âne. Hais il n'est bonne société Qui ne se quitte enân. Par une nuit d'automne» L'aïeul» honnêtement» sans déranger personne» Ayant fait son paquet dès longtemps, s'en alla. Son compère» un ancien, le fossoyeur» vint là; Et l'âne qui passait le vit par la fenêtre Dans la bière coucher et clouer son vieux maître.
Mes quatre grands cousins portaient le cercueil. Moi, Je suivais. Pas beaucoup de voisins au convoi» Car on battait le ban des vendanges. L'église S'ouvrit, triste, et le long de la muraille grise» On s'aligna; Y Amen répondit aux sanglots.
Par moments on voyait passer des chariots, La porte sur la rue étant restée ouverte»
Et le soleil au loin dorait la vigne verte.
Voilà que soudain» comme on était là pleurant» On entendit un cri farouche et déchirant, Plus qu'humain» tel qu'en peut seule râler la bête. Et l'on vit Paysan entrer, tendant la tète.
Dans l'église, geignant comme un soufflet crevé» Fou« son licol romou traînant sur le pavé.
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Et roreflle pendante, alnai qn'&ni hirondelles
Qa'an plomb méchant blessa l'on voit pendre les ailes»
Il avança, chacun regardant stupéfait.
Et tendre, il allongea le museau, comme on fait
Pour ôtre caressé, sur le drap funéraire,
Et lamentablement Fane se prit à braire.
Peut-être on l'eût battu : mais monsieur le curé. Un vieux, fils du terroir aussi, très vénéré, Vint et dit : t Laisse^le* Ce n'est point un profane; Le Seigneur qui souffrit près de sa crèche un âne Peut bien dans sa demeure endurer oeiniHii, D'autant que le cercueil est une crèche aussi. »
Et tranquille il repnt la messe coittmeneée, Et nul ne se trouva Aoqué dans sa pensée Des répons que bramait la bète en son latin; Et quand fut dit Y Amen qui clôt notre destin, Je le pris par la bride, H suivit les obsèques Gomme aux enterrements o& diantent des évtques Un cheval chamarré qui enit un empereur; Ainsi l'âne a« tembeau soivii is latetireur.
Et Paysan quitta le dernier Ttamble fosse.
Portant — car sa doolenr certes n'était point fausse. N'étant pas héritier, — bas la tôle et sa croix De misère plus lourde à ses vieux os étroits : Triste, il franchit la grille, et Jamais, dès cette heure, Ne la dépassa plus. Sachant que la demeure Du grand^père était là, quand les Jours de marché L'on le voulait pousser à la ville, empSehé Là comme par un mur, nuté de pieds, de tète Et de cœur, ^ le bâton fU-il r^e et tempête
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Sur ses reins façonnés a ces chocs d'ici-bas, — Paysan n'allait pas plus outre d*an seal pas : 11 y fût mort plutôt, ce qui ne tarda guère-
Mère des paysans, terre, sois-lui légère.
Et d'un égal sommeil, sous le tranquille dais, Berce ton graiid fljd» Tbomme, — cft ses frères cadets.
Wa VELk 1IB88B DB L'aNB
PERSONNAGES
OB0B6BSBBRTIN MH. Baillet*
JULBS CHAPUIS TftOFViBs;
CÉGILB DBBHBilITB Mllt U, Llovo.
La Kk» Mt i Ptria. df not
•■■HiWiHMMaaMMMi
Q^ Mademoiselle M. Lloyd,
Vn boudoir élégwt* — Porte an fond, portas UtéralM, vit ftsètr» aa fond, à gauche; i droite, premier plan, une ohemisée aurmontée d^ane glace. ^ An milieu, un guéridon eluurgé de papiers et de journaux. — Sièges.
SCÈNE PREMIÈRE
CÉCILE» entre de la droite et dit à la cantonade :
Priez H. Georges Bertin de vouloir bien attendre un
instant dans le grand salon. (BUe descend en scène el se dirige vers la glace en arrangeant sa coiffure.) On a beau ne paS
«TOttloir épouser les gens, on ne saurait consentir à leur faire peur. Il est vrai qu'un parent... un cousin... oui, mais on cousin qui se dit amoureux de vous! Pauvre Georges! je dois lui sembler bien cruelle... Il est vrai qu'il se venge de mes rigueurs avec le corps de ballet de l'Opéra. — • Que tous ces jeunes gens: comme U/aut^ sont... bizarres : ils par* lent d'aimer, comme ils parlent de faire courir, de cbasser, de jouer. Ces messieurs s'imaginent qu'après un veuvage de deux années, une femme de vingt-huit ans ne peut faire autrement que de se remarier vite et vite avec le premier venu. Ah ! mon cher Georges, comme vous me divertissez» vous et
SO)) tJNE DEVISE
VOS amisl Etonnés de ne me point fléchir par vos attentions banales» vous conciaez que la veuve de M. Dermeline ignore ce que c'est que Tamoar... (Après na temps.) Après tout, peut-être avez-vous raison. — Gela fait mal do penser à ces choses» même après un long temps, (eiu marcha
avec agiUtion et dit brasquement.) Oh! CO mariage 1... Paul»
VOUS avez été bien coupable de me laisser prononcer ce oui stupide, quand il vous «ût été si facile de me faire dire non. Mais vous étiez orgueilleux» j'étais riche.... Quand vous avez appris que M. Dermeline demandait ma main, vous êtes parti brusquement» laissant mon cœur en proie au doute et mon esprit en butte aux sollicitations de ma mère, (un temps.) Voilà cinq ans de cela. Maintenant» je suis libre... (siie s^assied à gauche du gaéridon.) Libre... Que de fois j'aurais voulu vous écrire : Je n'ai jamais cessé de vous aimer... Et vous eussiez sans doute deviné le nom de la signataire à la devise gravée en tête de ce papier... (EUe prend
on des cahiers de papier à lettres.) dOVlSO meUteuSO entre tOUtes:
c Aise et mal se suivent de près!... i Hais je suis folle; ta gloire vous a fait oublier l'amour. Vous n'avez pas même daigné me faire part de vos succès... Seules» ces feuilles»
(Elle montre les joarnaax sur la tahle.) mettent, de temps à autrc» votre nom sous mes yeux. (On entend un brait de chaises remuées dans la pièce voisine, à gauche.) Et mOU COUSiU qUO j'OUbliaiS !
Il s'impatiente... Il n'est pas toujours amusant» quoique bon garçon... — J'ai mal à la tête... Je sens qu'il y a de l'orage dans l'air... (Allant à la fenêtre.) Oui» le ciel se couvre do nuages; et je redoute de me trouver seule quand il fait de?
éclairs. (Poussant un cri et se reculant vivement.) Ahl... en VOilà un 1 (Elle court à la porte de gauche l'ouvre et appelle.) MoU COU*
sinlmoncousinl... Eh bien! qu'est-ce que vous faites? vous montez sur les meubles à présent...
GEORGES, dans la coulisse.
Pardon» ma cousine» je descends !.••
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SCÈNE II GEORGES, GÉCILB
CÉCILE
Quel foui
GEORGES, entrant on scène.
Vous arrivez aa moment où on s'y attend le moins... Que voulez-vous» je n'ai pu résister au désir de monter sur un fauteuil, afin de mieux faire la grimace au portrait de feu votre époux. Il est encore plus vilain à Thuile qu*il était en nature.
CÉCILE
Vous n'allez pas commencer... ou je vous mets à la porte.
GEORGES, à part.
C'est Ghapuis qui serait content... lui qui attend dans la rue que je m'en aille pour faire son apparition.
CÉCILE
Qu'est-ce que vous dites tout bas?
GEORGES
Je dis... qu'il va pleuvoir. Dieul que j'aimai à la t&tel
CÉCILE
Moi aussi. J'ai une migraine intolérable... J'avais grande envie de ne vous point recevoir; mais vous êtes, parfois, un causeur charmant.
GEORGE Sy flatté, saluant.
Cousine. ••
ti0 ONE DEVISE
CÉCILE
J'ai dit : parfois ! car, le plas souvent, vous tenez des dto* cours qui feraient douter de YOtre**» sagacité.
GEORGES
Vous avez été sur le point de me lancer une épigramme.- Je TOUS remercie de m'avoir encore épargné cette fois.
CÉCILE
£t puis j'ai une peur affreuse de Forage.
GEORGES
Parfait! vous m'acceptez en qualité|de paratonnerre.
CÉCILE
Enfin,' je vous reçois... A une condition cependant.
GEORGES
Et quelle?
\ CÉCILE
G*est que vous n'entamerez point vos discussions babituelles sur mon veuvage. Je m'accommode fort de ma situation et j'ai bien résolu de ne plus vous écouter détailler la liste des maris que vous vous êtes mis en tôte de me cboisir.
GEORGES
Oui, parlons-en 1 —J'aide la cbance avec mes prétendus Je suis un funeste agent matrimonial. Mes meilleurs amis à commencer par moi, — ont trouvé en Georges Bertin» ren tier, un piteux avocat pour gagner leur cause auprès de V0Q8. Je suis bien maladroit.
CÉCILE
Dites que vous êtes insupportable. De quoi vous mêlez* vous?
GBOROBe.
C'est juste... mais c'est plus fort que moi. Dis que J%n« tends un garçon qui m'est sympathique me parler de vous, je ne peux m'empêcber de penser: c Quel excellent parti pour Cécile l »
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GiCILE.
Je TOUS sait bien reconnaissante. Sayet^voua que yoos ayez an certain aploml»» mon cousin?
Sérieusement, yous ne pouyex rester seule; belle comme yous êtesl... Voilà deux ans que cela (lure; c'est une indignité... yeaye, à yingt-huit ansl etyeuye de quit d'un Roquentin, d'un Géronte...
Georges...
le ne me tairai point... yotre époux était yieuz et laid... mettons que ça n'était pas de sa faute. — Mais étaitril assea
désagréable 1
CÉCILE, sériensMutBl
Je yous répète, Georges...
GB0EGB8.
Quoi? Que yous ne rayez jamais aimé; qu'il était criblé de dettes; qu'il yous a presque ruinée... Madame Nérin, yotre mère et ma respectable tante, ayait cru trouyer un paon dans cet ayenturier cacochyme... Un paon! Il ne rappelait même pas le geai de la fable... Enfin, U est mort, -^ c'est la seule action délicate qu'il ait accomplie durant sa yie. (tfoaYoïiient de Gédie.) Certes, si au Usu d'être en Italie à cette époque je me fusse trouyé à Paris, tes cboses ne se seraient point ainsi passées*
GÉCILB, sériente «1 lWt«Dt mine de ■*«ii «Ikr*
Vous allez m'obllger à ymis céder la place. (PMWAt un
cri.) Ahl
GBOBOBS, TiTemenU
Quoi donc?
CiCII.B«
Vous n'ayez pas yu cet éclair?
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GEOKGES, prenant une pose mystique.
Mon Dieu! faites que cet orage dare éternellement afin de me donner le temps de convaincre ma coasine.
GÉCILEy redescendant en scène.
Vous ôtes amusant... A propos, et ma loge?
GEORGES
Quelle loge?
CÉCILE
Celle que vous deviez me prendre hier à TOpéra pour la représentation de demain?
GEORGES
le suis foui... La voilà. C'est pour vous la remettre que je suis venu, (n ini donne le coapoa.) Ccs sortes d'oublis arrivent tous les jours...
CÉCILE, mettant le coupon dans un tiroir*
Merci.
GEORGES
Auprès des personnes comme...
CÉCILE, l'arrêtant.
Hein?
GEORGES
Des personnes qui... Vous ôtes charmante, vous le savez... et je... — C'est drôle, je veux toujours dire ce qu'il y a de mieux et» souvent^ je ne trouve pas.
CÉCILE, galment.
N'ayez donc pas l'air bêbête comme cela.
GEORGES
J'ai l'air bôbète... ahl (cherchant guelque chose de spirituel à
dire.) Et... Cette migraine?
CÉCILE
Elle est moins forte, je vous remercie.
GEORGES
Ce n'eal pas étonnant, il pleut...
UNE DEVISE m
CÉCILE, allant à la fenêtre.
C'est Trai; il pleut... a torrents même.
GEORGES, i part.
Si Ghapois est encore en bas, il doit trouver le temps long 1 (Haut.) Tous me permettez d'attendre la fin de cette trombe?
CÉCILE
Certainement... mais pas de listes d'amourôux ou je vous laisse.
GEORGES
Hélas, c'est mon nom qui la commence cette liste. Rebuté depuis longtemps comme un... cousin que je suis, je me console...
CÉCILE, Finterrompant galment.
Avec le corps de ballet.
GEORGES
Fi donc! je me console en essayant de faire votre bonheur.
CÉCILE
Gomment cela?
GEORGES
Gela semble hétéroclite, même anormal... mais mon amour est d'une constitution assez magnanime pour protéger un rival, si ce rival devait être aimé de vous. Vous voir heureuse est mon unique désir.
CÉCILE
Je suis très heureuse.
GEORGES
Non, je vous en supplie, ne dites pas cela ou je vais recommencer à éplucher feu M. Dermeline. — Bien sûr, votre cœur ne bat pour personne ?
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CéCILE.
J'ai beau vouloir me fâclier» je ne peux pas» Toiu êtes trop drôle. Non, mon cœur ne bat pour personne, là; d'ailleurs, si cela était je ne vous le dirais point, je n'en conviendrais pas avec moi«m4me. Je^ne-yeuX'pafl-me-re^marierl c'est entendu.
GEORGES
Si vous aimiez cependant?
CÉCILE
La vertu me guérirait de mon amour.
GEORGES, incrédule.
La vertu est comme les médecins qui ne guérissent que s maladies qu'on n'a point. — Tenez, pas plus tard qu'hier» j'ai dîné avec un charmant garçon qui...
CÉCILE, rinterrompant galment.
Encore un nooreau!... Je m'en vais.
Fausse sortie GEORGES.
Restez, ma cousine. Nous parlerons des anciens, voilà tout.
CÉCILE, le menaçant du doigt.
Abl s'il ne faisait pas d'orage...
GEORGES
M. Dérucbé l'agent de change n'est pas mal?
CÉCILE
Vous plaisantez, j'espère...
GEORGES, poursuivant.
Vertignac le député? — Il parle bien.
CÉCILE
Il ouvre une bien grande bouche pour émettre de bien petits sentiments. (Mouvement de Oeorgei.) N'insista pas; TOUft
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perdez votre temps... vous fere^ mieux de me dire un peu de mal de H. Ghapuis.
GEORGES, à part.
Le malheureux, il doit flotter! (Haut.) Cest le seul de mes «mis pour qui vous montriez quelque condeioendanco. Pourquoi? parce qu'il est pâle?
CÉCILE
Quelle idée 1
GEORGES
Parce qu'il fait des vers?
CÉCILE
S'il fallait se montrer aimable avec tous les gens qui font des yers... Hou cocher en fait d'assez bons.
GEORGES
Pauvres bêtes !
CÉCILE
Qui ça« mon cocher?
GEORGES
Non, je pensais à vos chevaux. -» Alors d'où vous vient cette sympathie pour Ghapuis? Il n'est pas beau; il n'a pas le sou...
GÉCIIil.
Les enfants d'Apollon ne sont Jamais riches» bien que ce soit lui qui forme Tor.
GEORGES
£e n'est pas lui qui le distribue. <— * Ghapuis ) ça n'a pas de nomi Cest mon ami, Je vous l'accorde, mais...
CÉCILE
PrenMt gardei c'est d'an rival que vous pifkdt; voos m semblés guère le soutenir.
•BORGES
Si fait.
CÉCILE
Oui, comme la corde soutient le pendu,..» en Tétranglant.
GEORGES
Si TOUS voulez que je dise qu'il est beau, noble, incommensurable, je le dirai... mais il a toujours Tair d'avoir dîné de mémoire I... Il est commun...
CÉCILE
Je ne trouve pas.
GEORGES, Tivement.
TousTaimez» avouez-le...
CÉCILE
Bon, TOUS voilà parti. Je ne Taime pas plus que les autres; il m'est moins désagréable, voilà tout.
GEORGES, aprfts un temps, atsc une précipitation comique.
Je vais vous le chercher.
CÉCILE
Autre folie ; vous devenez dangereux.
GEORGES, aprè8 un temps, redescendant en scène.
Au fait, c'est mal de déprécier un ami, surtout quand cet ami vous attend dans la rue.
CÉCILE
. Comment, dans la rue ?
GEORGES
En arrivant devant votre porte, j'ai trouvé Chapuis qui s'apprêtait à vous venir rendre ses devoirs. Groiriez-vous qu'il n'a point voulu monter avec moi! c Je veux parler à madame Dermeline, m'a*t-il dit, mais pas devant toi. » Je l'ai engagé à passer le premier; il m'a répondu qu'il préférait attendre, en fumant un cigare, que je fusse parti. Je dois avouer que je n'ai pas insisté outre mesure.
CÉCILE
Yons êtes un fourbe, mon amil... Gomment, tandis qu TOUS faites ainsi son apologie... et il fait un temps abominable 1 {C'est odieux. Je le répète, vous avez un certain aplomb.
GEORGES
Ma cousine, je ne suis pas coupable, car...
On entend an formidable oonp de tonnerre, saivi d*an brait de glace brisée.
CÉGILB, tombant sar une chaise.
Oh 1 mon Dieu 1 (Après an temps ; à Georges, d^ane yoix altérée
par la pear.) Dans... la... bibliothèque...
Quoi?
La foudre...
Eh bien?
CÉCILE
La foudre... a dû tember.
GEORGES
Attendez, je vais voir.
n va à la porte da fond et Poavre ; à ce moment parait Chapais, p&le, effaré, chancelant, le chapeaa sar la tète et l» ool de ton pardessas relevé.
SCÈNE III Les Mêmes, CHAPUIS
GEORGES
Chapuis!
CÉCILE
GEORGES
2ia Dïl£ DBVISS^
CHAPUiS.
C'est moi.
CÉCILE
Vous avez ^u satig au poignet... Vous êtes blessé? Tile^ quelqu'un.
CHAPUIS, se laissAnt aller dans les bras de GeorgM.
N'appelez pas, ce n'est rien... ce n'est...
Cécile lai approche an faatenil et Georges le fait asseoir.
CÉCILE
Le malfteuretix, qtfa*t-il ?
GEORGES, frapplult dans la xbain gaaohdde Cliapaii.
Mon ami l
CÉCILE) frappant dans la main droite.
Monsieur Ghapuisl
CHAPUIS
Ça va mieux... (U passe la main sar son front et s'aperoeyani que son chapeau est sur sa tète, U Pôte [vivement.) Ohl pardOU^ ma^
dame !
CÉCILE
Mais TOUS saignez?
CHAPUIS
Une légèfe eoupure; ce n'est rien.
Explique-nous...
CHAPUIS^ va pour se lever»
C'est bien simple.
CECI LBf le faisant rasseoir»
Restez assis, monsieur Chapuis.
GEORÔBS, même jeo*
Reste assis. '
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CHAPUIS, simplomenl.
Je veux bien. ^ Figares-voas, maâame.^
CÉClLBy TiTémeiii« Attendez. ^Sllo prand son mouchoir et en enveloppe le poignet gauche de Ghapaii*) Làl
GHAPUtS.
Vous êtes la bonté et Findolgence mêmes, madame; je ne sais comment reconnaître... Figurez-tons, madame...
n Ta pour s» lever de nouveau.
CÉCILE
Non, restez assis, monsieur Ghapuis.
aSORGES.
Reste assis.
CHAFUIS.
Figurez-vous, madame, que j'attendais en bas... car je ne sais pas si Georges vous a dit...
CÉCILE
Oui... mais un peu tard; sans cela, croyez que }e ne tous eusse pas laissé exposé de la sorte.
GHAPUIS.
Vous êtes trop bonne, madame, (n se lève.) J^attendais donc depuis assez longtemps déjà, lorsque je me surpris à loucher ; je cberchai la cause de ce phénomène et la découvris bientôt sous la forme d'une goutte d'eau qui, follement se balançait au bout de mon nez. A peine avais-je eu le temps d'esquisser quelques réflexions philosophiques sur ce bizarre événement, que d'autres gouttes d'eau vinrent poser leurs humides baisers, qui sur mes mains, qui sur mon vissage... je compris qu'il aUait pleuvoir.
Quelle pénétration I
CHAPUI8.
Je relevai le col de mon habit... c'était le déluge I un Jié-
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lage plus terrible que ceux d*Ogigès, de Deacalion et de DardanosI Aa bout de dix minutes, je me décidai à sonner à votre porte. Un domestique m'ouvrit et me demanda s'il fallait m'annoncer; je lui répondis que je préférais attendre n aspirant la chaste odeur des roses... J'entrai dans la serre; e la croyais chauffée... elle ne Tétait pas.
CÉCILE
Pauvre monsieur GhapuisI
CHAPUIS
J'avais très froid. Me rappelant que la salle à manger se trouvait au rez-de-chaussée, à gauche, j'y entrai. Bientôt l'impatience me prit... puis, je dois l'avouer à ma honte, les foudres de Xénius ont toujours eu le don de me glacer la moelle dans les os... Je pris mon courage à deux mains: en face de moi se trouvait une porte, je l'ouvris; j'aperçus un escalier, je le grimpai... et je me trouvai dans une bscuritô complète... J'avançais à tâtons, lorsque, soudain, j'entendis on bruit formidable...
CÉCILE
Le tonnerre...
CHAPUIS
Le tonnerre, oui, madame. Dans un élan suprême, j'éten* dis les mains vers le ciel et... patatras! j'enfonçai mon bras gauche dans un vitrage; je sentis une douleur... d'autant plus vive qu'elle me fit comprendre mon indiscrétion... car 3nfin, on ne doit pas se promener dans les appartements... Madame, une d'excuses...
CÉCILE
Point, monsieur Chapuis; vous aviez froid, vous aves droî* A toutes les clémences.
CHAPUIS, A part.
£lle se moque de moi.
CéCILE.
J'ai grondé Georges de ne vous avoir pas un peu encoa^ ragé, et je vous en veux beaucoup, à vous, de vos hésitations à me venir voir. Rester ainsi dans la ruel... Je sais bien que les poètes pour être seuls..*
CHAPUIS
Fen sont pas en meilleure compagnie...
CÉCILE
Tous êtes sévère. Ce n'était nullement ma pensée.
GEORGES, bas à Chapuis*
Tiens-toi un peu.
CHAPUIS, bas A Georges*
Je ne sais pas ce que je dis.
GEORGES, haut à sa cousine.
Cousine, soyez indulgente; ce pauvre Chapuis perd Tesprit.
CHAPUIS
Et quand on perd cela, on ne conserve guère autre chose.. • (Bas A Georges.) Je vlcus cucore de dire une bêtise^ hein?
CÉCILE, à part.
II est charmant. (&aat a Chapals, regardant Georges.) VouS
avez des envieux, monsieur.
CHAPUIS
Avoir des envieux et des maux d'estomac est le lot de tout homme qui se croit supérieur, (a Georges.) Il parait que 4u m'as bien habillé tout à Fheure.
CÉCILE, étonnée.
Habillé?
CHAPUIS
Oui, madame, habillé.
GEORGES
Pourquoi pas calomnié I J'ai dit que tu n'avais pas le sou»
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que tu étais commun... Je te trouve commun... Ta ne peux pas me forcer à t'appeler Bressant...
CHA.PIIIB.
Même pas Lanzun... je n'ai aucune prétention.
CÉCILE
C'est un tort. -*- Mais n'aviez-yous pas quelque cbose à me dire?
CHAPUI8.
Mol? non»tma(Ume. Ah! si! (▲ a«org«8.) Va-t'en.
GEORGES, stupéfait.
Plaît-il?
CÉCILBf fMtOMIlfc.
Allez- VOUS en.
OBOB6BS9 «hnri.
OÙ ça?
GHAPUIS.
Je ne sais pas... dans la serre... tu verras, il y a des rhododendrons splendides.
GEORGES, résolament.
Soit ^ Mais je reviendrai quand...
CHAPUIS
... Je serai parti, (bw ào«orget.) Ma communication a une importance I...
Allons I je vais t'attendre dans la serre... (a CéoUe.) Cousine, vous voyez comme je suis gentil : je vais Tattendre dans la serre.
SCÈNE IV
' Un temps froU.
CÉCILE, CHÀPUIS.
CÉCILEy encourageant Ghapuia qui semble fort embarrassé.
Eh bien, monsieur Chapuis?
Madame... l'amour a des phases sipguliàres... Aujourd'hui on est triste... demain on sera gai... Tel qui rit vendredi... dimanche... (▲ part.) Je voudrais bien m'en aller I
CÉCILE, à part.
Je ne l'ai jamais vu si troublé.
CHAPUIS
Madame, j'ai toujours admiré la diplomatie.
CÉCIX.E.
Que voulex-'Vous dire ?
CHAPUIS
Get art dont la branche la plus délicate consiste à ne rien laisser paraître de ce qu'on pense, en s'assuraut d^ MOti-^ ments de son adversaire...
CÉCILE, à part.
Où veut-il en venir?
GHAPUIS»
Madame, je sais jeune, je ne sais pas beaa«.. mais Je suis pauvre; vous êtes riche, voilà ce qui m'a décidé..»
CÉCILE, à part.
Ahl mon Dieu! Il veut m'épouser aussi I
CHAPUIS
... Voilà ce qui m'a décidé à tenter près de vous une démarche que je n'eusse jamais osé faire si le ciel m'eût donné des rentes. Riche, me hasarde rais-je à lever les yeux jusqu'à vous... tandis que pauvre...
CÉCILE, à part.
HeinI
CHAPUIS
Je suis persuadé qu'en vous demandant votre main..*
CÉCILE, à part»
Je ne me trompais pas.
CHAPUIS
Vous ne croûrez pas un instant que c'est pour moi.
CÉCILE, vivement, avec naïveté.
Ce n'est pas pour vous que... (a part.) Encore un marieur I
CHAPUIS
Madame, ie n'irai pas par quatre chemins. Il est un homme... pas banal, qui vous aime depuis longtemps et qui vous prie de... consentir à devenir sa femme.
CÉCILE, avec une vivacité comique.
Monsieur Ghapuis, auriez-vous aussi résolu de troubler ma tranquillité?
CHAPUISi
MàdamOé.»
CÉCILE
N'essayez pas, je ne veux ni ne peux agréer aucun des prétendants qu'on me propose.
CHAPUISy froidement*
Je le sais» madame; sans cela je ne serais pas chez vous aujourd'hui*
GiCILS«
Je ne comprends plus.
GHAPUISy «près an temps*
Madame, je sens que la maladresse doit avoir des bornes; je me suis chargé d'une mission que je semble dégrader depuis une demi-heure par un langage indigne de sa gravité. Je suis timide ; je cause horriblement... je narre moins mal. Voulez-vous me permettre de vous dire une courte anecdote?
CÉCILK*
Volontiers*
CHAPUIS
Il y a cinq ans, deux amis, — l'un chimistOi l'autre poète — vivaient ensemble. Tous deux étaient entrés dans la vie, sinon par le soupirail de la misère, du moins par la porte bâtarde de l'humilité. En ce temps-là, les rêves d'amour, de gloire et de fortune les nourrissaient plus que ne faisait la pension paternelle. Le chimiste*- distingué déjà — devint amoureux... maisamoureux«.. amoureux enfin 1 Un jour, ~ quel vilain temps il faisait! tenez, à peu près comme tout à l'heure... -^ les amis discutaient gaîment, le poète sur la chimie, le chimiste sur la poésie... (inévitable!) lorsqu'on monta une lettre adressée au chimiste»
CÉCILEi très troublée, à part*
Que va-t-il dire?
CHAPUIS
Le destinataire lut quelques mots, et, anéanti par une do ces douleurs trop violentes pour être exprimées par la parole, muet, tendit à son ami le pli funeste. — L'écriture, bien que fine, était ferme et décelait une main .féminine... mais peu charitable*
Une lettre— comment cela?
CHAPUIS
Ces quelques mots étaient nerveusement tracés : c Vous 1 comprenez que Cécile... (MouTament 4» Céeiu.) ne peut 6tre » votre femme. Si vous êtes galant bomme, vous ne l'en- • traînerez point à consommer une action dont vous vous » repentiriez cruellement, bientôt, tous deux. »
CÉCILE^ à part.
Et c^egt TOUS, ma mère, qui avez éi^it celai..* — Paul, vous fttes on cobot généreux...
chàpuis.
Je vous ennuie, madame?...
CiCîLEy vivement avec intérêt.
Monsieur Chapuis...
CHAPUIS
J'abrégerai. Mon ami^. •— pourquoi eadiei plus longtemps ta personnages — buit jours après la réception de la fats^ missive, partit pour New- York où un industriel lui a fait fiiie ta fortiine. '«* Si je ne vous ai jamais instruite de rien, madame, ei je vons al laissée douter même de famoor de mon ami Jusqu'à ce jour, c'est que Paul voulait attendre que sa situation lui permit de vous offrir son nom. Il est de retour depuis hier matin. Depuis hier, que d'émotions, 4'attentes, de perplexités. — De son côté, il a voulu savirfr si deux ans de veuvage ne févéleraient point un nouvel amour en votre, emur... -<- Souvent, j'ai été indiscret... en lui affirmant que vous l'aimiez encore «t qu'il serait, un jour, le bienvenu...
GÉCItlf êon9tmm%.
MoniMOT
CHÀPOIS.
ie Toas demande psurdon, madame, on peut mentir pour consoler un malheureux.
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Mcmsienr Ghapois...
GHAPUIS.
Voilà Tanecdote. Elle est pauvrement racontée... Je ne suis pas loquace, mais J'espère que vous serez indulgente et que vous daignerez m*aider à trouver une morale à ce conte.
CÉCILE, émff»
Uoa morale?
CHÀPUIl.
Chercbee un peu...
GËCILE.
Aidez-moi-*
CHAPUIS, près de la table, voit nue CtviUe de papier à lettre.
Tenez, madame, quelques mots ajoutés à la devise gravée sur ce papier... pourraient, si tous me permettiez de les écrire.:, car, je vous le répète, je ne suis pas loquace...
CÉCILE
Je vous le permets... vous m'avez toujours été si sympathique, monsieur Ghapuis...
CHÀPUIS, avec une mélancolie gale i^asaeyant à la table ponr écrire.
Pardiél un confident, c'est comme une fontaine qui fuit... ça se trahit toujours I
SCÈNE V
Lu» MA¥E«, GEORGES, rmtrtnt br««quemeat.
6S0R6ES, tvac«atbo«lSA8me.
Ma cousine 1 ma cousine 1 Un tempi superbe I..I J'étouffe
80QS ce pardessus!... Oof! (Iljettele paletot sur un siège.) Avec
le soleil, mes idées de mariage pour votre compte me sont revenues plos nettes, plus éblouissantes que jamais l J'ai y«tre affaire.
CÉCILE
Mais...
GEORGES
Cette fois» fous m'écouterezl je l'entends! Je l'ordonne, 5 ma cousinol — Un garçon charmant! —vous n'avez pas voulu me laisser continuer tout à l'heure... mais, maintenant qu'il ne pleut plus... un garçon adorable! Ghapuis me l'a présenté hier... (AChapuis.) Hél Ghapuis! N'est-ce pas qu'il est adorable, ton ami Paul? Quelle science! quelle érudition! Quel tact!... un tact... comme le mien! (Montrant Chapois.) Je parie qu'il vous déprécierait notre ami sans moi... moi, toujours là pour votre bonheur. — Ge Paul ferait le meilleur des maris... je suis sûr...
Depuis un instant Cécile sonrit aux paroles de Oeorgea; et oe dernier ne sachant pins ee qa^'û dit, balbutie.
GEORGES
Je suis convaincu...
CÉCILE
Qu'est-ce qui vous arrive ?
GEORGES, naïvement.
... Vous avez tellement l'habitude de m'interrompre quand je parle que je ne sais plus ce que je dis quand vous me laissez aller!
CÉCILE
Pauvre Georges! j'ai pitié de vous; car vous êtes bon.
GEORGES, se récriant.
J» suis bon! une qualité d'imbécile... (Montrant Ghapuis.) G'est lui qui vous a dit cela?
CtCILBi avae un sérieux comiquo.
Taccepte Fépoux que tous avez daigné me choisir.
GEORGES, itupéfait.
Vrai?
ClfiCILE.
Vrai.
6BORGBS9 incrédule.
AHons donc! vous plaisantez!... Il est très bien, ce monsieur... mais, en somme, je ne le connais pas plus que cela... il m'a para froid, d'abord....— Vous réfléchirez, hein? vous ne pouvez pas tout de suite... tout de suite..»
CÉCILE
D'autres que vous connaissent H. Paul... (Appuyant.) Et puisque vous l'avez voulu...
Je l'ai voulu:., je l'ai voulu... — Après tout, vous avez raison! — Il me devra un rude remerciement, celui-là! Et moi qui me traitais de piteux avocat... (Regardant Chapuis.) Âh çà! qu'est-ce qu'il fait, lui?
CHAPUIS, se levant et passant au milieu.
Je fais... mes exGuses à madame de f avoir importunée si longtemps; et je la prie d'accepter en souvenir de cette journée, à la fois pluvieuse et ensoleillée, quelques vers improvisés.
GEORGES
Pourquoi des vers?... Apprends donc à cenvaincre prose... comme moi l
CiCUE»
Merci, monsieur... — Lisez... je suis un peu treubUi^
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Quel effet, mon amil j'exerce décidément une influence incontestable sor les femmes.
CHÀPUIS, Usant.
HOaALE.
Aise et mal se suivent de près Sar la terre, où tout rit et pleure; Joie ou peine arrive à son heure :
Là des roses, Ut des eypris.
Souffranees, lannes «t regtets.
Votre étanitté n'est qn*aD kinrfe :
Aise «t mal sa mii¥«nt de prèi*
Tour k tour, béni, maudit, très Calomnié, lUmottr ^n'effleure hà doutai an fond des cœurs demeure; Seul, éternel en son progrès...
Aise et mal se saiyeot de près!
FIN 0*9111 PBYISB
A U LETTRE DU FUSILIER BRIDET
q4 mon ami Q^rmand des Q(oseaux
A monsieur^ monneur mon fils, fusillé au 73™» régiment d'infanterie de la ligne 3»« hataillony 6»» compagnie à St'Omer Artois, d^ous c'quHl est parti, avant z'hier pour Vy faire parvenir ous c qu'y s'ra si y est a la réception de la présente
Mon cher enfant
Je mets verbalement la plume à te main de Jaque- Une ta promise qui t'écris pour moi au lieur de ta mère à seule fin de te faire assavoir que tes deux mots de billet nous sont zarri vés à bon port, rapport à la pièce de dix francs qui t'est si nécessaire ^
En te remerciant pas moins de tes escrupules ça ne me gô* nerait pas du tout de t'envoyer cette pièce de 8 francs sans me gêner, mais à c'theure, même en me gênant ça me serait difficile vu que nous avon-t-acheté une vache Tant' mois qui nous a coûté les yeux de la tête.
Ta tante Greluchet me les aurait bien avancés, la pauv' femme, mais air les a pas; ton frère il est za, mais il lui font besoin. Nous nous sont donc tertous cautérisés pour parfaire la pièce de 6 francs que je tenvoye sur ta demande.
T a du nouveau chez nous — L'garde champêtre s*est fichu en ribotte à c'matin; on Ta trouvé dans un fossé ronflant comme un ogre d'église qu'avait perdu son sabre et sa cocarde; si queuque fois que tétais en position de lui envoyer un vieux sabre qui ne pourrait plus servir a rien de rien, tu
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lui ferais plaisir d'y en faire présent par la poste sans que ^ lui conte—
Jagueline t'aime tant qu'ai en est idiote; mais al est jalouse à faire frémir et le recommande bien de ne pas faire le Jeune bomme avec la pièce de 4 francs dont que nous sommes convenus.
Pour ce qui est de notre santé, al est bonne. II n'y a que la vache qu'est pas a son article depuis qu'ai a vêlé, ta mère pareillement, le rétérinaire lui a tiré deux fois du sang, la pauv' bête elle est si ctiangée, si changée que tu ne la reconnaîtrais pas quoique tu l'aye jamais vue ^
Il y a encore moi qui braille tout mon saoul d'une dent de sagesse qui me pousse sur le devant -^ à part ça, nous nous portons tous bien, la poule noire est après couver et je désire que la présente te trouve de môme.
Faut que t'aye fait queuqu'bôtises pour être déjà fusillé, Vmaitre d'école dit comme ça que c'est la plus grave des punitions.
Continue, mon cher enfant^ a f entertenbr dans les bonnes indispositions d'un bon fils envers tes pères et mères auxquels se joint Jaqueline et la vimlle mère Saindoux, ta Qourice pour la vie.
lu» NiPOliUGtaX lOHAGlB BRIDJST Cpltivattax à Aubeterre (Charente)
Comme fiuissement ta mère t'envoye à mon insulte la pièce de 40 iou9 que tu demandes mais, toute réfection faite «Ue croU qu'ai fera mieux de la garder pour ne pas te conduire en dépensée.
«IN Dv LA aiPOHSs a hÂ. lbttrb wj vuBUjxa biudbt
JEAN ET JOHN
GUSTAVE NADAUD
JEAN ET JOHN
Deux amis, Jean et John, l'un Français, Tautre Anglais^
S*en vont faire on voyage ensemble.
Ils veulent parcourir le monde. Laissons-les S'éloigner Tun de Bouvre et l'autre de Calais.
Savez-vousce qui les rassemble?
L'un est vif, généreux, quelquefois étourdi.
Grand chercheur de dangers, grand chanteur d'ariettes. Il brave volontiers le soleil à midi, Et, le soir, prend souvent le menton aux soubrettes. L'autre au contraire est calme, on pourrait dire froid. Ferme à l'occasion, il fuit les imprudences, Recommande un écueil, signale un bon endroit, A son thé dans sa malle et marque ses dépenses. Vous jugerez qu'étant à ce point différents.
Nos deux amis sont gens à faire bon ménage.
Ils sont au demeurant à peu près du môme âge, Et tous les deux issus d'honorables parents.
Un voyage en commun, c'est une rude épreuve : Que de concessions, d'égards, de compromis.
Pour ôtre commensaux et demeurer amis !
Qu'on soit en pleine mer et supposé qu'il pleuve : Tous à bord sont couchés, s'ils ne sont endormis. Mais il ne reste plus qu'un seul lit disponible. Quel lit? vous le savez, un lit indivisible,
238 9EÂN ET JOHN
Jean, chevalier français, Toffre résolument; loluiy gentleman anglais, Taccepte poliment.
Jean fort dd son honneur, s'assied sur des cordages» Attend patiemment la fonte des nuages.
Sur son nés rougissant ajuste son manteau.
Conçoit en philosophe un rhume de cerveau, Fait des vers à sa belle et lance des yeux mornes A cet astre moqueur*qui lui montre ses cornes. John, usant de son droit, se maintient en santé, Trouve son lit trop dur et s'abreuve de thé.
Tombeût-ils pour diaer dans une hAtelierie? '
L'ordinaire est frugal et nos amis ont faim.
On leur offre un poulet de mine rabougrie,
Poulet moins q[ue pigeon, poulet d'auberge enfin.
Rien d'autre, pas un œul^ pas un nid d'hironddles,
Pas un [pois chiche! Wn bien, (ju'on nous le serve : allons
Jean, chevalier français, s'empare des pilons;
John, gentleman anglais, se contente des ailM.
Voilà le vrai moyen d'être toujonrs|d'accord;
Qui dira le contraire aura mille fois tort*
Un jour nos deài amis sont jetés à la côte.
Moitié par la tempête et moitié par leur faute. Ils tombent au milieu d'un pays inconnu.
Pays d'heureux aspect, d'apparence fertile.
Ils pouvaient aisément se croire dans une Oe Où nul Européen n'était encor venu; Peuplée, évidemment; par qui? par des sauvages. Des hommes nus peul-ètre ou des anthropophages. Il fallait avant tout se construira un abri»
On avise à ce but la falaise voisine.
John est plus prévoyant : sa malle est une usine Où sont tous les engins» depuis le bistouri Jusqu'aux armes à feu de guerre et de cuisine. Jean n'a que son génie aidé par deux bons bras.
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n se met aa travail sans craindre la dépénâet
Empile des cailloux, pique des échalas.
Elève la maison, établit la détende.
Et prépare le soir un souper de hasard
Dont John, moins affamé, prend la meillenrd part*
Nos alliés, bercés an sein de la natare»
La tête sur le coude et le corps sur la duf e»
S'endorment. Tout à coup, au milieu de la nuit,
Autour de la cabane il se fait un grand bruit :
Les sauvages venaient avec des cris de guerre.
Des tambours, des tamtams> voire des éléphants,
Attaquer les intrus. Semblables au enfants
Qui préviennent toujours du mal qu'ils veulent faire,
Ils se donnaient du cœur en roulant leur tonnerre.
Jean et John, réveillés par ce bruit opportun,
I.'œil au7guet, l'arme av poing, se mettent en défense
Ils sont égaux ici pour l'intérêt commun*
La troupe bigarrée en désordre s'avance.
Douze coups réguliers retentissent dans Tair,
Et les sauvages sont le pliis surpris du monde
D'apprendre à leurs dépens^ combien un revolver
Peut abattre de gens par minute et seconde.
Ils tombent comme font les prunes au mois d'août^
Par douzaines d'abord et bientôt par centaines.
Les plus braves voulaient pousser la cbose à bout :
C'était l'avis de trois ou quatre capiu^nes.
Mais à côté des preux sont les bourgeois prudents
Qui pensent qu'un génie est caché là-dedans.
La peur, quoi qu'on ait dit, est bonne conseillère;
Je parle pour celui qui veut vivre et qui vit :
Un bélier se sauva; le troupeau le suivit.
Âvez-vous mis le pied dans une fourmilière?
Vous voyez aussitôt des milliers de fourmis Courir à droite, à gauche, emportant leur bagage : Avec ndn moins d'ardeur fuyaient les ennemis,
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Si bien qu'il n'en resta pas an seal sur la plage»
JohUy gentleman anglais, avec pleine raison, Changea deux fois de linge et garda la maison. Jean, paladin français, ivre de sa victoire.
Se mit, fusil en main, sur les pas des fuyards. Que cherche-t-il? qui sait? Une page d'histoire?
Le sauvage a des pieds et des trous de renards; Tout est rentré sous terre. £n dernière ressource, Le héros fatigué retourne sur ses pas.
Rapportant, il est vrai, la palme des combats. Mais devant renoncer à celle de la course.
Le soleil qui se lève éclaire les chemins.
Jean, suivant le sillon des cadavres humains, Voit poindre à l'horizon la cabane lointaine. John, pendant ce répit, n'a pas perdu sa peine, Il a pris tour à tour tous les petits outils. Réparé lestement les brèches de l'enceinte, Barricadé la porte, armé tous les fusils, Et dans son Gibraltar il repose sans crainte.
Jean, qui s'approche enfin, voit flotter un drapeau Sur le logis commun. Il fait mainte hypothèse, Se tâte, s'interroge et lit un écriteau Où brûlent ces deux mots : Possession Anglaise,
WW OB «AN BT JOHK
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PERSONNAGES
PAUL D'SniTKTILLB.
BBRTHE, M famme.
IBAN, dontltiqw.
Un oabJasC d» tnviJl. — GhoniBée à gmsba. «» Guéridon à droite nve w fnS^ ast f»ja éBEira. «- JUi foMà,mœ ha DralinO» whb nhe à» ctembrc^ oas eilotts groogns et deBlvasfetaiu — Bu le ffoéiidoiiy UM lanape attomée et loa «[rtade f^e.
SCËNB PBEID&RE
PAUL, entrant avec JEAN.
PAUL
Alors, mon onde n^ estpas?
JMÀMp jJlaDt ft la Bhwnhiie et ar r aa y aa nt T&tre.
MaPtmnirtftnr, il ast sorti» mais je sa pense pssqn'il tarde à rsDtnr, car il m'a bien recommandé d'allnmar son fen.
PÂOX.
En ce cas, Je yais Tattendre.
JEAJI.
Gomme monsieur voudra, il y a là des livres, des Journaux...
Mercil (Jean 8ort.)EstK» curioux l'existence I... me voilà
chez mon oncle, nn vieux loup de mer qui arrive de la Chine... je suis accouru hier renouer connaissance avec lui et lui dire que je lui présenterais aujourd'hui ma femme... et voilà qu'aujourd'hui tout est changé, je viens le prévenir que ma femme et moi nous sommes à couteaux tirés et que bientôt peut-être une séparation... Une séparation!... après trois mois de mariage, c'est horrible! (n se lèye.) Et pourtant je l'aime, ma femme... elle est charmante, et elle... elle m'aime aussi, (une pause.) Elle m'aime?... Ah! voilà! m'aime-t-elle?... Mes soupçons sont peut-être absurdes... mais alors pourquoi n'a-t-elle jamais voulu me montrer ce billet... pourquoi l'a-t-elle caché si vivement?... qu'y avait-il dedans?
(jean rentre avec da bois qu*U met dans la cheminée et souffle le feu.)
Mon oncle me le dira, car ma femme va venir... elle m'a prévenu qu'elle viendrait tout lui raconter... tout!.. Eh bien non, mon oncle ne me dira rien, et en supposant que Berthe lui dise la vérité, il me le cachera à moi... le mari!... parce qu'il est de la vieille école des troubadours et des dessus de pendules d'autrefois, et que suivant lui, le secret d'une femme c'est sacré... et alors je ne saurai rien... rient
n arpente la scène»
JEAN, à part.
Qu'est-ce qu'il a?
PAUL, à lai-mème.
Il faut pourtant que je sache ce que contenait cette maudite lettre... il le faut, je le veux... Mais comment?... par
quel moyen?... (ll s^est approché de la robe de chambre.) Tiens!...
la robe de chambre de mon oncle... sa calotte, ses lunettes... Quelle idée!... oui, c'est cela!
JEAN, se relerant.
Le voilà qui flambe. (Remontant.) Monsieur n*a besoin de rien?
PAUL
Si..« attends!... (Tirant sa bourse.) prends d'abord ces deux
loisi9.
JEAN, hésitant.
Mais... je ne sais si je peux...
PAUL
Tu peux parfaitement!... Ecoute 1 il va venir une dame... très gentille... tu la feras entrer ici, sans lui dire que mon oncle est sorti... tu comprends bien?...
JEANy avec réserve.
Je eomprends...mais une femme... très gentille... dans le cabinet de monsieur...
PAUL
Sois sans tramte, pudique serviteur... c'est ma femme.
JEAN, soupçonneux.
Bien vrai?
PAUL
Ma parole!... une petite farce que je veux lui faire... mon oncle ne dira rien... d'ailleurs je prends tout sur moi.
^EAN, mettant l'argent dans sa poche*
C'est différent, du moment que c'est la femme de monsieur, il n'y a rien à dire... monsieur sera obéi.
U sàlae et sort.
PAUL, senl.
Et maintenant... vite!... déguisons-nous. .. (il Me son veston
et met la robe de chambre, puis la calotte grecque et les lunettes.) Jo
crois mon idée excellente... (se regardant dans la glace.) Je suis méconnaissable... mille sabords I... ventre de marsouin !.• Me voilà devenu mon oncle le capitaine au long cours Jo* seph Gorvignac... ma femme ne Ta jamais vu, ça va aller tout seul et c'est à moi qu'elle fera ses petites confidences
(n cache son veston et son chapeau dans un coin.) On ViCUt... UUO
voix de femme... c'est elle)... Mettons la lampe un peu plus loin et prenons une pose naturelle.
. n va placer la lampe sur la chemîaée, revient s'asseoir à contre" "^ iouTy et se met A fumer la pipe de son onde.
PAUL, BE&THE, JEAN
JEAN, précédant Berthe.
Entrez, madftme... entrez, (a put, xsgardant Paui.) Tiens, il a mis la robe de chambre de monâenr poor recevoir sa femme! c'est drôle I
n sort.
BSUTHS, s*«viBoaBL
Monsieur le capitaine Gorrignac?
Chai^eanS la TûÎX. {RuH at vna raooaat marseillaii.) C'est XXK)i-
même madame*^ qu'y a-^-il pour rotre service?
BERTHB.
Je anis madame Berthe d'HemeriUe.
Ma ni&cel... Gomment, mille sabords!... vous seriez ma nièce?
f A.VX, A
folle fWgade!... (a p«t.) Soignons la coolenrloeale. (Otnt.) fU beaofloap regretté de ne ponvinr assister à votre mariage mnt mon toqmn, de memi^ non fl y a trois mois je loomyait en Chine, et aTaat-Wer fanhe da lapon.
le le saia^raplitame «.aais oominn donc àtomer JeTons en prie.
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Trop boànef (▲ part.) Cette pîpe est atroce. (Btnt.) Je vois que TOUS n*6tes pas une b^goenle comme fl y en & tant et que vous éXiBZ digne d'entrer dans ma famOle.
BBRTHS, soariant.
J'ai encore d'antres qualités.
PAUL
Je le pense bien... (Regardant autour de lai.) Mais vous n'ôtes donc pas yenne avec Paul?
BBITHE.
NoOyCapitaîtiB, je rais Yemie senie, parce que J'ai nn eon- ^il kwom demander 0t des cboses très graves à vous dire.
PAnXy à part.
Itoisf VDiUu (Etat.) Partez, ma nièce... je Tonsonvre mes éfioniaifis.
BSITCB.
Capitaine, je viens me plaindre de mon mari«
YADL.
Déjà!... an feoiu d'an trimestre de OHuriaga... vons ne perdez pas de tempe.
BIAHE.
Que voulez-vous, notre intérieur est devenu un petit enfer.
PAUl.
Un enfer... mille diaUesI... je le croyais aux petits soins ponr vons.
BnTXB.
L'enfer est pavé de bonnes intentions.
ExpliqueZ'Voaii^Glairaaient, maBièoe...Qaftieprocliez-
TOUS à mon neveu?... C'est un charmant garçon... un joli cavalier, (a part.) Bahl pendant que j'y suisl... (Haut.) très gai, très spirituel, et qui vous aime énormément, il me Ta dit... lia donc quelque affreux défaut que je ne connais pas?
BERTHE
Oui...^il est jaloux...
PAUL
Jaloux 1
BERTHE
Horriblement I... Croiriez-vous qu'il ne reut pas me laisser sortir seule... par jalousie, par méfiance... n'est-ce pas humiliant pour moi!... Sortir seule!... mais c'est le rêve des jeunes filles, il y en a qui ne se marient que pour ça. Je me disais, une fois mariée... bon, j'irai où je voudrai, sans personne qui me crie à chaque instant : Berthe pas si vite!... Berthe restez à côté de moi! — Je sortirai seule! ce sera délicieux... on a peur... on tremble à chaque pas... tout vous effraie : les voitures, les chiens crottés, les ivrognes et les don Juan!... Pour les éviter on entre dans le premier maga« sin venu... vingt commis s'empressent autour de vous, on achète n'importe quoi : Vous porterez cela chez moi... telle rue, tel numéro, et l'on s'en revient en pressant le pas... en courant un peu et le cœur vous bat... Mais au moins c'est vivre cela, on ne se sent plus en tutelle... on est quelqu'un!
PAUL
Oh! oh!...
BERTHE, interrompant
Eh bien, mon mari ne me quitte pas plus que mon ombre» U m'accompagne partout, môme à l'église... où je sais qu'il s'allait jamais...
PAUL
CTM une conversion qui vous sera comptée^
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BERTHE, continuant.
Quant à mes affections de famille... c'est la même chose, tout lai porte ombrage... il ne veul plus recevoir mon cousin Oscar.
PAUL
Damel écoutez donc, les cousins...
BERTHE
Ahl celui-là est si doux, si timide, c*est mon ami d'enfance, nous avons été élevés ensemble, il a partagé mes jeux.
PAUL
Oui, vous jouiez au petit mari et à la petite femme?
BERTHE
Quelquefois!
PAUL
Paul a peut-être eu peur que ça ne continuât.
BERTHE
Ah! mon oncle I... Enfin il Ta si mai regu, que mon cousin a compris et qu'il n'est plus revenu.
PAUL
Je ne vois pas grand mal à cela.
BERTHE
Mais c'est une tyrannie horrible, un despotisme sans nom Approuvez<vous aussi qu'il décacheté toutes mes lettres^
PAUL
S'il vous permet de décacheter les siennes 1
BERTHE
Mais, je ne le lui demande pas... j'ai confiance^ moil. £st-ce ainsi que l'on doit traiter sa femme?
•2S0 U lILUCr lOSE
On B'att i^oia tiae de «eqqe l'on aime.
BSETHE.
Une vieille phrase qui ne prouve absolament rien.
Lorsqa'on a on trésor on doit veiller dessus... Ainsi tenezy j'ai de bons offlciers» très solides, très dévoués... case TBteoifèdït pas ^TavDarfiBil à aoot, et éé nea^ttiapporter qu'à inoiponrlain»diB (te pon nsfire.
Ça itet pas U vème lâiose, om M tsoBdbys pas imel^^ comme un navire à trois foxù&m
PAUL
On peut craindre égaiemea^ Jas avaries.
Je n'entends rien à tons i/m lermes de marine, tout ce que je sais, c'est que Taxislenoe ecasyugale m'est devenue insupportable; tous les jours nous nous disputons... aussi comme j'étais bien disposée à en tnir une fois pour toute^ la chose a éclaté ce soir.
Ahl ahl et comment cda^iiiamièce?
Nous allions nous mettre à table, le domestique est entré portant sur un plateau un petit hillet sur papier rose : Une lettre pour madamel — * Mettnari a avaneé Ut main poiar la prendre, mais j'ai été {dos viva que lui et je m'en suis emparée. — Le domestique est sorti. Alors Paul a voulu fire la lettre, j'ai refusé... Col&rB épouvantable de mon mari... prières, supplications, il emploie tout... je reste
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impassible, ^j'avais pris marésolation. — Farieux, hors de loi, il s'élance vers moi» ie pousse oïl cri et je me sauve — ilreaterseFa table, la lampe» lés assiettes..» Las domestûiaes effkrés accourent àce brait infernal et je m'enfiiia dans ma chambre ofl je me barricade en lui criant: Vous êtes un tyran, un être affreux; vons ne tirer jiaiiiais ce billet et j'irai tout raconter à votre ondel... ¥oilà eommett bous Sivms âbé anjourd'huil...
PAUL
Ventre de marsouin! voilà bi^oi du bruit pour un chiffon de papier.
BBRTHE.
Il sTa^^t d'un principe!... Taorais dff agir ainsi dès le premier jour.
PAUL
Soit I mais puisque les choses sont ainsi, que voileK-vous que j'y fasse?
BBRTHS.
C'eflt bien simplt. Je désire que vous sermoimieE votre neveu, que vous lui fts^ez comprendre réannirilé de ses torts enfers Bioî0lqp,'(BiiftD, yrms le décidiez à me demander pardon,
PAUL
Bagassel... Gomme vous y allez, ma nièce!
BBRTHIV M Imnt ^fment.
Lui dBDneriez-vfiBB ladsoii?
PAUL
Je ne dis pas cela. (▲ part.) Ne la heurUnviMf, Je ne saurais rira; (u«iit.) Je sufs prêt i faire ce que vous me demandez.
BEBTBB, •» esfauMtk
Ahl
PAUI.
Seulement, vous cemprenez bien que pour agir en conscience, il faut qae je connaisse les éléments de la cause, que je sache ce que contenait ce billet.
BERTHE
Oh! rien d'inquiétant pour mon mari... Au contraire...
PAUL
Permettez... Cependant un billet sur papier ros ...
BERTHE
Qu'importe la couleur.
PAUL, a*oiibliant et ayao sa vix, natarelle.
Et qui sentait le use. . .
BERTHE, étonnée, le regardant.
Comment le savez-yous?
PAUL, un peu tronblé.
Oh! je le devine... Tous ces billets-là empoisonnent le musc. (Haut.) J'allais me trahir... remettons-nous. (Mant.) Cette lampe file.
n ae lève et feint d*aller arranger la lampe. BERTHE, à part.
C'est drôle I... on dirait la voix de mon mari... ce serait curieux...
PAUL, revenant.
Eh bien, voyons, ma nièce... momrezHnoi le poulet.
BERTHE
Vous le voulei...
Elle tire le billet de aa peehe.
PAUL
C'est indispensable! (a part.) Enfin, {e vais donc savoir...
(Haut et ayangant la main.) donnez !
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BBRTHB, à part et ▼iTvmaiit.
Notre alliance... e'est Inil
FÂULy «TM on pea d*impatitBM.
Voyons I... donnez donc!
BBRTHB, rtmattant le billet dans sa poelia.
Nonl... décidément!
FÂULy ant ealfcra.
Gomment nonl...
BBRTHB*
Je ne le pals.
FÂULy aa montattk
Hais, madamel...
BBRTHI.
Silence I voici qnelqn'on !
SCÈNE m
Lbb Mêmes, JEAN.
IBUr, entrant donoeoMil.
Monsienrl...
PAUL briisqaemant.
Qa'y a-t-U?... poorqu. me déranges-tnt
JBAN.
Je vais vous dire... (Bas.) Votre oncle vient de rentrer.
PAUL, à part.
Ifon oncle... ah diable!... (Haut) C'est bien, prie-le dtt m*attendre aa salon... j'y vais.
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JKAlf.
Bien, monsieur...
Il sort.
PAUL y revenant A Bertho.
C'est... votre mâril il vent me parler.
BERTHE
Ahl mon mari?... (a part.) Il ment avec un aplomb...
PAUL
Il vient sans doute me faire part de ses griefs... je vais l'écouter à son tour, comme je vous ai écoutée vous-même... avec le plus vif intérêt, et Je reviendrai voos faire part de notre conversation.
BERTHE
C'est ça... allée, mon bosonde... et plaidez b en ma eau», je compte sur vous.
PAUL
Soyez tranquille, je ferai comme pour moi... (a part.) Elle ne veut toujours pas montrer ce billet.
naort.
SCÈNE IV
BERTHE, Mola.
C'est mon maill... Comment a-^ ' pris le costume de son oncle?... Seraient-ils d'accord? peu m'importe! Ce qu'il y a de certain, c'est que Paul espérait, au moyen de ce déguisement, connaître ma lettre et que j'ai été sur le point de la lui montrer... Heureusement on ne pense pas à tout; il a oublié d'ôter son alliance, ce qui m'a permis de le reconnaî* tre... Ahl ces maris comme. ça ment bien... nous autres
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femmes, nous ne pourrions jamais.. «et cependant, ça ne doit pas être si difficile de mentir,... et en s'appliqaant un peu!... Voyons, M. d'Herneville a besoin d'une leçon, si
j'essayais de la lui donner... (Slle réfléchit toaten tirant le billet de sa poche.) Oui... CSSayonsl... (Regardant.) DeS CUVe-
loppes, une plume... voilà mon affaire... (EU^semet au gnéri-
don, glisse le billet rose sons enveloppe et met l'adresse.) là!... Ah!
monsieur mon époux, vous êtes jaloux... vous jouez la comédie avec moi... A mon tour... nous allons voir si je suis un(f petite pMisioimaire... Le voici L.. il n'a pas été long.
BERTHE, PAUL
Paul, entrant, à part.
Mon oncle m'a donné absolument tort, mais ça m'est égal, je suis entêté et je veux avoir la lettre.
BERTflB.
Eh bien, capitaine, vous avez vu Paul?
PAUL
Je l'ai vu... il était dans une exaltation... sabord du diable!... mais je l'ai sermonné de la belle façon et à présent il est devenu tout à fait ra sonnabie.
BERTHE
Vraiment?
PAUL
Il consent à faire tout ce que vous désirerez.
BERTHE
C'est charmant!... Ah! bm)b oncle, vous êtes un grand dinloroate.
PAUL
Oui, il consent... mais à une tonte petite condition...
BERTHB.
Ah!... laquelle?
PAUL
C'est que je lui porterai immédiatement ce billet qui est la caase de votre querelle.
BBETHEy A pari.
Il n'en démordra pas... ah 1 je n'hésite plus. (Havt.}*Lui montrer ce billet, non, c'est impossible I
PAUL
Impossible!... Songez-y, ma nièce, si vous refusez d'acquiescer à cette demande... raisonnable après tout... Paul aura le droit de considérer cette lettre comme coupable et...
BEETHB.
Et?
PAUL, à part.
Effrayons-la... (Hant.) Et alors il est capable d'aller jusque devant les tribunaux réclamer une séparation...
BERTHE
Une séparation I (a part.) Le monstre!
PAUL, viTâment.
Hais il ne le fera pas, car vous allez me remettre ee billet à rinstant... n'est-ce pas, ma nièce?
BERTHE
Non, n'y comptez pas !... je vous répète que c'est impossible !...
PAUL
Encore I... mais pourquoi?
BERTHE, d'une roix troablée.
Parce que... parce que cette lettre est de mon ooofliii.
PAUL
De votre.. . (a part.) Ten étais sûr.
BERTHS«
Et que je ne pais la montrer à mon marL
PAUL
AhK.. elle contient donc des choses bien... afQigeantes pour lui?
BSRTHB.
« Ohl oui... Mon oncle, vons êtes mon seul espoir... à quel autre pourrais-je me confier?... tous saurez tout...
PAUL
Parlez, ma nièce... (a part.) Que vais-je apprendre?
BBRTHR, jouant Pémotion.
Oh! mon Dieu... une séparation!... J'avais prévu que cela finirait ainsi... et tenez, mon excellent oncle, j'avais préparé cette lettre que vous remettrez à Paul, si vous le jugez convenable^ lorsque je vous aurai tout dit.
Elle lai remet la lettre.
PAUL
Oui, oui, mais parlez vite... (a part.) Mes jambes ne peuvent plus me soutenir.
BERTHB.
Eh bien! capitiaine... mon mari était jaloux, très jaloux... horriblement jaloux, mais il ne Tétait pas encore asi^.
PAUL
Pas assez!...
BERTHB.
Il a mis mon cousin à la porte et il a eu joliment raison...
PAUL
Parbleu!
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BBRTHE, baissant les yeax.
Mais ça n'a servi absolument à nen» car je Taî revu tons les jours... mon cousin I...
PAUL
Â.lions donc!... votre mari ne vous quittait jamais..*
BBRTHE.
Ça ne fait rien... nous avions mille moyens denousvoir... Ainsi, pour ne vous en citer qu'un exemple... lorsque j'allais au bain*. •
PAUL
Eb bien?
BBRTHB.
Mon mari m'attendait dans la salle d'entrée en lisant ses journaux... moi je donnais vingt francs à la fille et je sortais par une autre porte, devant laquelle se trouvait une voiture où Oscar m'attendait... Nous faisions une promenade délicieuse, puis au bout d'une petite beure il me ramenait..je rentrais comme j'étais sortie... et je reprenais mon mari, qui lisait tranquillement son sixième journal.
PAUL
Mais c'est indigne cela, madame... indigne, entendea&-vous?
BBBTHB.
Je vous jure, mon oncle, que je b'ai jamais manqué à me$ devoirs.
PAUL
Ahl vous appelez ça ne pas manquera vos devoirs..* vous avOK une manière de comprendre les cboses...
BBRTHB.
Oui, c'est mal, je le comprends maintenant, maisnem*aoeablez pas, capitaine, ou je n'aurai pas le courage de continuer.
PAUL, effrayé.
Gomment?... Il y a encore quelque chose?
BBRTHSy d'âne voix étouffée.
Oni I... Ah ! la force me manque... je crois que je vais me Irouver mal... faites-moi respirer quelque chose.
Elle se renverae inr le fkateail.
PAULy éperda.
Oui... OXJdf madame I... (a part, lui tapaat d«Bt les maias.) Il
faut que je la soigne maintenant, quand j'aurais envie de rétrangler. (Haut.) Madame... madame! (▲ part.) C'est qu'elle est charmante ainsi.. • suis-je assez à plaindre ! (Lui tapant dans les mains.) Voyousl... revenez à vous!
B BRI HE, rouyrant les jau'.
Merci, Qa va mieux... Où en étais- je?... ah I oui» je merap pelle... mon cousin...
PAUL
C'est ça... votre cousin.
BCRTHB.
Pauvre Oscar!... Eh 1 bien capitaine, lui aussi, il est jaoux... jaloux de mon mari... La dernière fois que je l'ai vu, il m'a déclaré que cette existence à trois ne pouvait durer, que cale rendrait trop malheureux... il m'aime tant...
PAUL
Oui, oui, c'est convenu... acheveil
BBRTHB.
Enfin il m'a dit qu'il se tuerait, si je ne consentais à me laisser enlever.
PAUL
Rien que ça!... Vous avez refusé, j'espère?
BBRTHB.
Hélas 1 non, capitaine... j'ai consenti!
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PAUL y santant.
Vous avez?..,
BBUTHB.
Oui!... Mon mari est devenu si désag:réable, tandis qu'Oscar est si douxy si gentiL.. il fait tout ce que je veux, lui)...
FJLULy cherchant A se contenir.
Vraiment!
BERTHE
Bref 1 Dans le billet rose en question, il m'indiquait l'heure et le lieu où je devais aller le rejoindre... Vous comprenez maintenant, mou bon oncle, que je ne pouvais pas montrer cette lettre à mon mari.
PAUL
En effet 1 tout s'explique t Et... où et quand, vous donnaitil rende&VQa8?
BERTHE
Ge soir, à onze heures, au pied de l'Obélisque.
PAUL, ôtant sa calotte, jetant sea lanettes ei d'uner yoiz tonnante.
Eh bieni c'est moi qu'il y trouvera, madame !
BERTHE, jonant Peffroi. '
Mon marit
PAUL, foudroyant.
Oui, votre mari!... que vous avez outragé... votre mari qui sait tout maintenant..* Ah! je le massacrerai... je le pulvériserai voire Oscar l
BERTHÇ, éclatant de rire.
Ah! ah! ah! quelle Ggure!
PAUL
Gomment ! épouse coupable, vous osez rire lorsque vous devriez vous tramer à mes pieds pour implorer votre pardon.
BERTHE, riant plas fort.
Ah ! ah ! ahl... mon pauvre ami, mais vous n'avez donc
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pas compris que depuis une heure je me moque de vous?
PAUL
A d'autres, madame! Vous oubliez que vous m'avez remis Vous-même une preuve accablante. (Montrant u lettre.) La voici 1
BBRTHE.
Eh bien, lisez-la.
PAUL
Oui, jevaislalire... Courbez la tête, madame! (n oayre Penveioppe.) Le billet rose!
BBRTHE.
Lisez donc!
PAUL, lisant.
< Ha chère Berthel i (S'arrètant.) C'est clair! (Reprenant.)
> Ma chère Berthe, depuis que la sotte jalousie de votre » mari m'a fermé votre porte. > —Quel front!... (Reprenant.) • Depuis un mois que je ne vous ai vue... » Ah! (Reprenant.) € Il s*est passé bien des événements... N'osant me pré- » senter chez vous, je vous écris pour vous annoncer que
> je me marie dans huit jours avec une jeune fille que j'a-
» dore depuis longtemps. > (Ebaubl et laissant tomber la lettre.)
Comment?... Oscar?
BERTHB, riant.
Ëhbien» il se marie..;
PAUL
Mais alors toutes ces histoires ?.••
BBRTHB.
Une leçon que j'ai voulu vous donner et qui vous profitera, je l'espère.
PAUL) Joyeux.
Ah! je renais... Ah! que ça fait du bien! ah! que j'ai été bête!... Ah! ma petite Berthe, je puis donc t'aimer encore.
BERTHB.
Oui... mais je pose mes conditions.
PAUL
Tout ce que tu voadras...
BERTBE.
Précisons... vous ne serez plus jaloax.
PAUL
Jamais, ça fait trop de mal.
BERTHB.
Vous me laisserez sortir seule?
PAUL
Toute la journée.
BERTHB.
Bien!... Quant à Oscar?...
PAUL, galmant.
Un homme qui va se marier... un confrère!... je cours chez lui pour lui demander d*ètre son premier témoin I...
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