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Saynètes et monologues
ka lever au rideau, LE PROFESSEUR est asns derant la tabla at faaillèka fiéTreuBemant quelques page» Tolantes qu'il tient à la main. — H dananra quelques instants sans parler, pus se lère aree one mqestaeasa lenteur, riant se placer derant la rampe et ft!t lea salots d'aaage. — U est en tenue de soirée, erarate at gadta blaaes. — Ton iolenoel et pédanfesqne. — Ttte et Tois de prad'honune.
Mesdames et Messieurs,
Le maître de ee logis m'a confié une tâche importante et glorieuse. Il m'a permis, sur mes sollicitations pressantes, de venir au début de cette soirée de famille consacrée tout «Uière au culte de Thalieet de Melpomène les muses divines du. théâtre, vous inculqua, en quelques mots et dans le court espace de temps que m'a sévèrement mesuré un régisseur aimable mais inflexible, les préceptes les plus élémentaires et les plus indispensables de la déclamation.
Je viens donc solliciter votre bienveillante attention, et sans plus long préambule je commence :
n Mtoarne à U table, lerersean Terre d'oaa, boit, toai»^ ge moucha, semble se recueillir et s'exprime ainsi :
Mesdames, Messieurs,
La Fontaine, qui fut un mauvais père mais un incomparable fabuliste, a dit quelque part que la vie était une comé^ iie c en cent actes divers » ; après lui Balzac a donné à toute la série de ses admirables études sur la société moderne le nom de Comédie Humaine. Le monde en effet n'est qu'une vaste scène sur laquelle chacun de nous est appelé à jouer, avec plus ou moins de succès, le rôle que l'aveugle hasard lui a dévolu... Nous naissons donc tous comédiens, et notre premier pas se fait sur les planches de la vie...
Dans ce chaos d'un monde séducteur Tout est spectacle et chacun est acteur.
11 boit.
Si du général nous descendons au particulier, nous voyons qu'à côté de Thomme comédien de nature, il y a l'homme comédien de profession. L'étude du premier ressort de la médecine et de la philosophie, celle du second appartient à la science de la déclamation...
Le comédien de profession est plus communément connu sous le nom d'acteur... du latin agere, actum, d'où l'on a fait acte, action; il est de tous les âges et de l'un et l'autre sexe : celui de l'autre s'appelle actrice... Sa mission est de traduire par la parole, le geste et la physionomie, les sentiments et les passions que l'auteur dramatique prête à ses personnages... Il faut donc qu'il puisse être tour à tour . tendre, cruel, emporté, violent, passionné, calme, menaçant, doux, terrible, caressant, séduisant, sombre, fatal, joyeux, mélancolique, noble, grandiose, sublime, idéal, avili, corrompu, dégradé, ignoble, abject et repoussant... Aussi ne suffit-il pas pour être acteur d'avoir reçu en partage les
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dons naturels les plus heureux, il faut encore les avoir développés par une étude assidue et constante de son art... Ce qui fait qu'on peut dire : Qu'on nait comédien mais gu'oti devient acteur,.. Homo nascitur histriOf fit actor...
n M moQcha brajtmneDt.
L'acteur est le plus souvent poussé vers le théâtre par une irrésistible vocation. Voilà pourquoi il se recrute dans toutes les professions... il peut naître sur les marches d'un trône œmme sous le plus humble des chaumes... Néron était empereur... Shak(3speare était braconnier... Molière était tapissier... Yavasseurest marchand de parapluies... Moi-même... sans l'ardente passion qui m'a jeté dans les bras de Melpomène... je serais sans doute comme mon père, — un vieux brave I — gardien d'un monument... en province... je coulerais de paisibles jours dans ma ville natale... et j'émargerais huit cents francs d'appointements au budget de ma municipalité...
L'acteur est généralement sensible, affable, modeste, exempt de jalousie... particulièrement bienveillant pour tous ceux de sa profession... (voix oatareUe.) Il y a des exceptions pourtant... qui ne confirment... que trop... la règle... Ainsi moi. .. je suis une victime des exceptions... Je ne voudrais médire de personne... mais si j'ai dû jadis quitter rOdéon, c'est que M. Ligier se refusait obstinément à me céder aucun de ses rôles... et je partagerais depuis longtemps avec M. 6ot l'honneur d'être doyen de la Comédie-Française sans les basses intrigues qui m'ont de tout temps empêché d'y entrer... Enfin ne récriminons pas...
Il reprend la roiz de professeur.
L'acteur, disais-je, a mission d'exprimer par la voix, le geste, et l'expression du visage, les sentiments que l'auteur a mis en action. . J'aurai donc a vous entretenir successivement de la voiXy du maintien.,, du geste... de la physionomie.
La voix d'abord...
Qu'est-ce gue la voix? La voix c'est un son qui sort de
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la lioache. — Qu'est-ce que la bouche? c'est ce plus ou moins vaste orifice que nous possédons entre le nez et le menton. — La bouche se compose des lèvres... des gencives., du palais... et des dents... plus ou moins... Elle correspond à divers organes par lesquels le son est formé, propagé, développé, transmis... Ces organes sont : les poumons... la glotte, répiglotte, le larynx, la trachée artère (que j'appellerai le corridor de la bouche) l'œsophage, la luette, — improprement dite l'alouette — et enfin la langue, en latin lingua, Zi^igua?...
Ces différents organes — la langue particulièrement — acquièrent par une gymnastique constante et un exercice continu, une flexibilité, une élasticité, une mobilité, et une solidité incomparables... C'est ainsi qu'on a vu des femmes ne pas s'interrompre de causer du matin au soir, recommencer le lendemain dès l'aube... et continuer ainsi jusque dans l'âge le plus avancé. ..
La bouche, suivant qu'elle s'ouvre peu ou beaucoup, diminue ou augmente les sons, les rend aigus ou graves... Il faut, pour former un son grave, plus d'air que pour émettre un son aigu... C'est pour cela que les instruments d'accompagnement dont la fonction est d'escorter, d'envelopper et de soutenir par des notes graves la mélodie du chant sont plus volumineux que les instruments spécialement dits chantants. Dans l'orchestre le fifre est à la contrebasse, ce que dans la nature le brin d'herbe est au chêne superbe... Voilà pourquoi les enfants ont une voix de soprano et pourquoi l'on interdit rigoureusement aux constitutions délicates — en général et aux jeunes filles — en particulier — l'usage de l'ophicléide et des saxhorns en cuivre...
Ainsi je veux former un son grave... J'ai sMn d'aspirer en respirant une notable quantité d'air que j'expire aussitôt...
aaaah... aaaahl aaaah...
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Vous voyez... j'ouvre la bouche grande... et je pousse ferme... je ne crains pas de pousser...
Un son aigu maintenant... Ici peu d'air... la bouche fermée en allongeant les lèvres...
Uuuh... uuuh... uuuh...
faiterne.
ââââh... uuuhl.. ââââh... uuuh!..
La voix doit toujours sortir de la poitrine... ceux qui croient produire plus d'effet en la faisant sortir de Tabdomen, en la comprimant avec la gorge, ou en la faisant passer par le nez suivent une mauvaise voie... (a une dame.) Tenez, madame^ si vous daigniez venir appliquer votre oreille aux parois de mon dos... vous verriez de suite... vous n'osez pas... ne rougissez pas, madame, ne rougissez pas... cette réserve fait votre éloge... alors je continue...
n est important de bien régler la respiration... Ne pas respirer, par exemple, entre les syllabes d'un mot... Ne pas risquer non plus de s'étrangler en respirant à de trop longs intervalles... Il faut aussi faire bon usage de sa salive, la dispenser sagement et ne pas demander à la glande tyroïde qui la sécrète et aux muscles sternotyroïdiens qui l'expriment plus qu'ils ne peuvent fournir...
Le son simple forme un cri Ah! La série des sons composés et articulés forme un mot,,, chapeau,,. La série des mots forme une phrase : Ah! fai mon chapeau. Les mots sont formés de voyelles et de consonnes...
La voyelle c'est la manifestation primitive et naturelle du son. Je pousse un crid'étonnement... A!., c'est une voyelle... ua cri de douleur... 0... c'est une voyelle... je ris. I... i... !..• voyelleî... Je pleure... U. u. u... voyelle! je chante A... a... a... a... voyelle!... je meurs... 01... voyelle!... D'où il résulte qu'on peut faire subir à une voyelle toutes les modifications imaginables suivant qu'on la prononcera avec
telle ou telle intonation... la bouche plus ou moins ouverte... qu'on appuiera plus ou moins sur elle...
A, I, Of E^ U... (il prononce rapidement une snite de royelles. —
Giimaces.) De là aussi la division fondamentale des voyelles en longues et brèves... graves et aiguës... ouvertes et fermées... nasales et labiales.
Ainsi prenons Te... par exemple.
L'e fermé d'abord... (Se tournant vert nn spectatenr.) PourrleZ-
vous, monsieur, me donner un exemple d*e fermé?., non?.. Et vous monsieur? (pias hant.) Monsieur!., ah! pardon, monsieur de vous avoir éveillé... Je demandais un exemple d'e fermé... Vous ne pouvez m'en donner un non plus... En voilà plusieurs... pâté... santé... été... thé... Vous voyez j'ouvre à peine la bouche... L'e ouvert... père, frère, cratère... panthère... je l'ouvre davantage... L'e grave... prêts, apprêts, cyprès... plus encore... L'e très-ouvert... tête... fête., conquête... énormément... vous voyez, je l'ouvre énormément... avec grâce pourtant et sans effort...
Un exemple de voyelles nasales : pour dire : J'ai des aants blancs.,, que fais-je? J'ouvre la bouche grande en faisant remonter la voix vers le palais près des fosses nasales et en rapprochant la lèvre supérieure des narines... comme si je voulais respirer le parfum d'une fleur!.. J'ai des gants.., blancs.,.
Exemple de labiales... coucou... Les lèvres s'allongent» les joues s'aplatissent et se rapprochent... coucou, coucou... coucou...
La consonne... Qu'est-ce que la consonne? c'est tout ce qui n'est pas la voyelle... Elle est son complément, la soutient, l'accompagne et constitue avec elle le langage,,. Sans la voyelle la consonne n'est rien, avec elle elle est tout... elle est plus encore... elle est notre belle langue française !...
Le langage est prononcé. — Pour bien parler il faut bien prononcer. L'art de la déclamation a pour premier et principal objet de faire disparaître les vices de la prononciation...
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Dans an petit ouvrage où j'ai traité de la matière ea prth
feSSO et que voici, (ll tire d'aoe poche de «M on peUt Tolame qull
rose sar la table.) j'ai divisé ces vices en deux catégories. Ils sont toto-dirimanU ou partiels-prohibitif s,.. Les totO'dirimanti se subdivisent à leur tour en toto-dirimants naturels et totodirimants accidentels.
Un toto-dirimant naturel c'est le mutisme de naissance. — Le muet ne parle pas. (leatement et d'nne ToU émue.) La uaturCy envers d'autres prodigue de ses faveurs, s'est montrée, pour lui, bien cruelle; elle a voulu que les nobles organes de la parole ne lui servissent qu'à l'absorption et à la déglutition d'aliments grossiers. Elle en eût fait le plus misérable des êtres, si a côté de l'infirmité dont elle l'affligea elle n'en avait placé une autre : la surdité. L'homme muet — - le plus souvent — est sourd. Il n'a pas au moins le regret amer de ne pouvoir répondre à des paroles qu'il n'entend pas! ..
II est émn et se monehe areo fracas •
Je citerai, comme toto-dirimant accidentel l'ablation ou amputation de la langue... Pourquoi demande-t-on aux enfants qui se taisent obstinément s'ils ont perdu leur langue? parce que l'homme qui a perdu sa langue ne saurait parler... ne parlera jamais...
Contre ces vices l'art de la déclamation est impuissant... Il n'en est pas de même des partiels prohibitifs dont on peut se corriger par des exercices et des pratiques salutaires.
Ces vices sont :
Le psellisme ou bégaiement. C'est une interruption dans l'articulation résultant d'un état spasmodique fréquemment répété dont le siège est la glotte.
Le psellisme rend à celui qui en est affligé — tant qu'il en est affligé — l'accès du théâtre impossible. Agamemnon ne saurait aller réveiller Arcas de la façon suivante :
Ou... ou... oui, c'est, c'est, c'est... Âgaga...gagaga... memnon...
sans s'exposer à se faire siffler... Les principaux inconvénients du psellisme sont de donner un tour comique aux
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choses les plus dramatiques, de ralentir singulièrement le mouvement et Faction et de prolonger la représentation des pièces au delà du temps normal... Ainsi j'ai constaté qu'un bègue ehiploierait — en se pressant — deux jours et demi à débiter le rôle du Misanthrope et que le récit de VÉtrangêre que mademoiselle Sarah Bernarht faisait en dix-sept minutes lui demanderait un peu plus de neuf heures !.. Évidemment c'est trop... j'en appelle aux plus patients !.. Il est bon de remarquer, en passant, que les femmes bègues sont extrêmement rares et que les personnes atteintes de psellisme ne bégaient plus quand elles chantent... Aux bègues, qui voudraient aborder absolument le théâtre, je conseillerai donc d'embrasser la carrière du chant.
Le zézaiement qui présente avec le blaisement quelque analogie expose celui qui en est atteint à des inconvénients non moins graves... d'abord il lui interdit toute espèce de grand mouvement dramatique. Se figure-t-on Auguste s'adressant ainsi à Ginna :
Prends un zîége^ Ginna, prends et sur toute coze Observe ezatement la loi que ze t'impose.
Non !.. pas plus qu'on n'admettrait qu'il s'exprimâtainsi... Prends un shièche, Shinna, prends et shurh toute schoshe...
Le grasseyement rend la prononciation triviale et commune : Achille s'écriant :
Hendez gàaace au seul lieu qui... etient ma colèeee...
«'attirerait évidemment du roi des rois^ ceti8 irrévérencieuse réponse :
Ferme donc ça, Polyte !..
)e q,ui n'est pas dans Racine...
J'omets à dessein des vices de moindre importance et que je ne cite que pour mémoire : le bredouillement, l'empâtement, l'accenti le nasillement, la paresse de langue, etc.
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Tous ces vices partiels prohibitifs proviennent du mauvais état ou du mauvais emploi de la langue. Je les fais radicalement disparaître en quelques leçons, grâce à certains exercices gradués contenus en mon volume, grâce aussi et sur* tout, à ces œufs dont Tidée première remonte à Démosthènes et dont je suis l'inventeur et le seul dépositaire, (u tire de se4
poches des amîa en bois de différentes dimeosioDS et les aligae sor U table. —
Voix de charlatan.) Toucz, Mcsdamcs et Mcssicurs, voici des œufs en buis de différentes grosseurs auxquels j'ai donné le nom dIovoideS'galvano-lingu<yrégénérateurs.,. Ces œufs sont munis à leurs deux pôles d'une petite plaque galvanique et présentent à la partie la plus large de leur sphéricité ovoïdale on léger aplatissement qui facilite leur introduction dans la bouche et leur placement dans les concavités molles des appendices buccaux... Le volume en varie suivant la dimension des orifices. En voici des petits... pour les ingénues... des moyens pour les premiers rôles... des plus gros pour les premiers sujets tragiques... des plus gros encore pour les chanteurs... (n en tire un énorme.) Cclui-ci a servi à M. Christian... et je destine celui-là... (Autre plus énorme encore.) à mademoiselle Thérésa, pour le cas où elle voudrait parfaire sa prononciation avec mon système, avant d'entrer au Théâtre- Français où on Ta dit engagée pour reprendre après la Dame aux Camélias de M. Dumas, une étude de mœurs, en cinq actes de M. de Jallais.
Pour faire disparaître Tun des vices que j'ai cités tout à l'heure, j'introduis simplement dans ma bouche deux de ces œufe que je dirige adroitement avec la langue vers les parois internes de mes joues... comme ceci... (ii met m dea
amb daos sa boaelie et ratoipo de TaTaler. — Toaz^ ooDgesUoB, ôtrang^ement.
(Voix étranglée.^ Yoilà uu désagrément que je vous recomman* deraî soigneusement d'éviter... c'est chose facile d'ailleurs... Il suffira de nouer autour de l'œuf un fil l^er dont on. tiendra rextrémité... de cette façon s'il venait à s'égarer, (Gbato â» tirer le fil.) il scraît toujours facile de le retrouver... Quelqu'un ou quelqu'une de vous. Mesdames et Messieurs, esMl affligé
d'un partiel prohibitif,., je ne saurais trop lui recommander alors remploi de mon ovoïde... Il vainc les prononciations les plus rebelles... se vend ou se loue... avec ou sans abonnement... (U tire de set poches des prospectas qa'il pose snr la table.) Jo
n'insiste pas...
Un mot maintenant du geste, du maintien et de la physionomie. (Oo entend dans les ooaL'sses frapper un coap.) LO tOmpS prCSSe Ot
Monsieur le régisseur s'impatiente... je vais les examiner ensemble et très-sommairement.
L'acteur doit avant tout et quels que soient les rôles qu'il aura à tenir, posséder la libre et entière disposition de ses membres... Il peut être, il est vrai, appelé à simuler des infirmités, mais comme ces infirmités varieront suivant les rôles, il importe qu'il ne soit en réalité affligé d'aucune... Il devra être — autant possible — jeune, beau, grand, élancé.. . Il lui sera plus facile ainsi, l'occasion donnée, d'employer des artifices pour se vieillir, se rapetisser ou s'enlaidir, que pour paraître beau, s'il est naturellement laid, jeune, s'il est trèsvieux...
Le geste, le maintien et la physionomie devront toujours être en conformité parfaite avec l'âge, la situation, le caractère, les sentiments du personnage représenté... Oreste ne devra jamais s'écrier :
Gr&ce aux dieux mon malheur passe mon espérance 1..
en se frappant la cuisse comme ceci, (Geste.) en se frottant les paumes comme cela, (Geste.) ou en souriant de cette façon (soorire.)... Il faudra n'user aussi qu'avec une très-grande modération du geste familier... Ne taper sur l'abdomen de l'interlocuteur par exemple que si la situation l'exige absolument... Recommandation importante aussi : ne jamais céder en scène, aux sollicitations même les plus pressantes de la nature... Refouler énergiquement toute envie d'étemuer, cracher, tousser, se moucher, se gratter... le besoin fût-il impérieux et la démangeaison excessive...
. . Nonveaux eoups frappés dans la coulisse.
Je suis obligé d*en rester là. . . il serait indispensable pourtant que je vous exprimasse les différents sentiments dont Tâme est affectée... avec geste, maintien et physionomie à l'appui... Si Monsieur le régisseur voulait... (u court à importe da côté d« k. qaeiie les eoaps ont été firappét.) Monsiour lo régissour, accordez-mol encore deux minutes... deux minutes seulement... — Nonl non! pas une de plus, c'est entendu...
Il redMcead rapideoMM la ccène.
LsLJoie d'abord... (cesto.) Ouil puisque je retrouve un ami si fidèle !..
Vous voyez 1 je suis joyeux... j'ai retrouvé un ami fidèle... j'en suis enchanté... ravi... et cela se voit...
La douleur. (Geste.)
... Je suis bien malheureux !..
Je dois avoir l'air malheureux 1 on doit se dire en me voyant : comme il a l'air malheureux !..
La colère, (Geste.)
... A moi, comte, deux mots!...
Mon sourcil se fronce... les muscles de ma face se contractent... mes poings se crispent, j'ai peine à me contenir... puis mes transports s'apaisent et une tristesse amëre m'envahit... (Geste.)
... Qae les temps sont changés T..
La tendresse amoureuse lui succède...
... Zaïre vous pleurez !••
Puis je m'indigne ! (Geste.)
Tête bleu I ce me sont de mortelles blessures De voirqu^avec le vice on garde des mesures...
Je suis frappé de terreur. (Geste.)
QueUe horreur me saisit... gr&ce au ciel j*entrevoi... Dieux I quels raisseaux de saog coulent autour de moi.
Timplore ! (ceite.)
Grâce I grâce pour lui.
Remarquez qu'ici je vous indique en même temps le moyen de bien tomber à genoux... ce qui n'est pas facile...
II tombe snr ud genoa. — Pote dramatiqae.
Je meurs... et ici» celui de bien mourir» ce qui est plus difficile encore...
Il s'étend eor le oAté.
C*en en fait, je meurs 1...
Il reste un instant étenda et immobile.
On frappe poar U troisième fois & coups redoublés» le professeur se relère prédiAtamment» oomrt à la table prend les différents objets' qu'il j a déposés en entrant» en bonrre rapidement ses poches et s'avance en souriant devant la rampe :
Il me reste encore tout juste le temps de vous apprendre à saluer avec grâce... Mesdames» Messieurs... (u sort à reculons
ID saluant à droite et à gauche et disparaît.
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MONSIEUR, MADAME
MONSIEUR, il regarde à m montre.
il est tard, n'est-ce pas? Oui, ce n'est pas ma faute : C'est ma femme. Chez nous la femme a la main haute.
MADAME
Quand cela serait vrai, serait-ce bien le cas D'initier le monde à nos petits débats?
MONSIEUR
Non.
MADAME
Nous sommes ici pour jouer un proverbe.
MONSIEUR
Alors, dépêchons-nous. Ce salon est superbe; Mais le théâtre, où donc est-il?
MADAME
Je n'en sais rien.
MONSIEUR, au public.
Ni VOUS. A la rigueur, on s'en passerait bien.
MADAME
Si nous nous en passions? Il suffit qu'on nous fasse. Pour un petit proverbe, une petite place.
.g LE PROVERBE MANQUÉ
MONSIEUR
Que de monde, grands dieux! on en a mis partout. Et ces messieurs qui sont là-bas au bout, debout, [Is ne pourront rien voir.
MADAME
Mais ils pourront entendre.
MONSIEUR
Ils m'inspirent dès lors l'intérêt le plus tendre.
Criant aa fond.
Monsieur, m'entendez-vous? Oui?
MADAME
C'est donc pour le mieux.
MONSIEUR
Savent-ils quel danger en résulte pour eux?
MADAME
Ainsi, point de théâtre?
MONSIEUR
Un fauteuil, une chaise..,
MADAME
Et deux mètres carrés, nous serons fort à Taise.
MONSIEUR
Deux mètres, cela fait deux ou trois de mes pas.
MADAME
Trois ou quatre des miens.
Ili arpentent la scèna.
MONSIEUR, aax dames Toisines.
Ne VOUS dérangez pas.
Supposons qu'un beau jour les plantes d'un parterre. Sans façon franchissant leur bordure de lierre.
LE PROTERBE MANQUA 1»
Envahissent fallée et coupent le chemin, An lieu de les p<n»ser du pied et de la main. Le jardinier leur dit : c Verveines et lavandes,
> Vous qui savez ainsi sortir des plates-handes, 9 Fleurs de notre jardin, poussez à votre gré :
> Ne vous dérangez pas, je me dérangerai. > Puis cela nous fera gagner quelques minutes.
MADAME
Commençons.
MONSDSUB.
Commençons, mais accordons nos flûtes.
Où sera la coulisse?
MADAME
Et puis nous oublions...
MONSIEUR
Quoi donc encore ?
MADABIB.
Il faut que nous nous habillions.
MONSIEUR
C'est juste; des acteurs jouant sans leurs costumes, C'est le renversement de toutes les coutumes. C'est encore un quart d'heure.
MADAME
Un quart d'heure, tu crois?
MONSIEUR
Oui.
MADAME
Mais s'il t'en faut un, il m'en faut deux ou trois.
MONSIEUR
Trois quarts d'heure de femme t et de ma femme encore!
Nous pourrions commencer aii lever de Taurore, Et quand nous reviendrons en habits Pompadour, L'aiguille de ma montre aura fait demi-tour.
Si nous nous en passions?
MADAME
De quoi?
MONSIEUR
De nos costumes.
MADAME
C'est le renversement de toutes les coutumes.
MONSIEUR
Oui^ c'est moi qui Tai dit. Mais, mais, il se fait tard.
MADAME
Il est vrai qu'on pourrait gagner une heure et quart.
MONSIEUR, aapabUc.
Soyez-nous indulgents, messieurs; qu'il vous suffise De savoir que madame est jolie et marquise.
MADAME, même jea.
Que monsieur est bien fait, galant et chevalier.
MONSIEUR
Du rouge, de la poudre, une queue, un panier...
MADAME
Un habit à paillons, un jabot de dentelle...
Vous le voyez d'ici.
MONSIEUR
Vous la connaissez telle.
Ah! j'oubliais... La scène, on ne sait pas pourquoi. Se passe à Trianon.
MADAME
Et Louis seize est roi.
MONSIEUR
Nous ayons quatre actenrs: nous d'abord.
MADAME
Puis Lisette.
MONSIEUR
Et pcds maître Fronlin, mon yalet.
MADAME
Ma soubrette.
MONSnSUB.
Mais ils ne sont pas là.
MADAME
Si nous nous passions d'eux?
MONSIEUR
Soit; ils ne font qu'entrer et sortir.
MADAME
Reste deux.
MONSIEUR, tendant la maia à madajBe.
Reste un, si tu veux bien.
MADAME
Je n'ai pas de rancune.
MONSIEUR
Puisque ma femme et moi...
MADAME
C'est tout un...
MONSIEUR
C'est toute une.
Théâtre, habits, valets supprimés, commençons, Au lever du rideau... Mais nous nous en passons, Pour cause.
HÂDÂinS.
Je suis seule et je sonne Lisette.
MONSIEUR
Supprimant les valets, supprimons la sonnette.
MADAME
C'est juste. Alors j'explique. . .
MONSIEUR
Un peu trop longuement...
MADAME
Que mon mari défunt était...
. MONSmUR.
Un garnement.
MADAME
Et que ne voulant pas renouveler Tépreuve»
Je suis bien décidée à toujours rester veuve.
MONSIEUR
Eh bien» voilà la scène expliquée en deux mots, Nette, claire, précise. Alors à quel propos La jouer? Tout le monde ici la sait de reste. Puis elle dure au moins...
MADAME
Douze minutes.
MONSmUR.
Peste?
Si nous la supprimions?
MADAME
Oh! ouil supprimons-la.
MQNSIBUB.
Ici la veuve chante une romance en la.
MABAMB.
Passons-la.
MOHSOUR.
J'entre alors, j'interromps la romance.
MADAME
C'est, à vrai dire, ici que la pièce commence.
MONSIEUR
J'entre donc par la gauche et je m'explique ainsi... (Voyons, la porte est Fa, la fenôtre est ici) : < Madame, je passais, lorsqu'une ritournelle... > Ah! diable, nous Yoici dans la grande querelle, Vous savez, le combat de Gluck et Piccini?
MADAMK.
A moins d'un gn» quart d'heure on n'en a p» finil
MONSIEUR
Supprimer ces débats, ces brouilles, ces disputes. Ce serait donc gagner au moins quinie minutes. Si nous les supprimions?
MADAME
Ce serait mon avk.
MONsnsim.
'Ma femme, vos conseils doivent être suivis.
Il me vient une idée assez extravagante.
MADAME.'
Mon mari, votre idée est peut-être excellente.
MONSIEUR
Si nous ne Jouions pas?
MADAME
Pas du tout?
MONSIEUR
Pas du tout.
A quoi bon les laisser s'ennuyer jusqu'au bout?
UADÂMB. '
S'ennuyer est bien dur.
MONSIEUR
Ce proverbe, à vrai dire, N'est ni bon ni mauvais. Or, du meilleur au pire, La différence est mince, et, sans être bien fin. Dès le commencement on devine la fin.
On sait bien, en amour, que, plus on se malmène, Plus on doit s'épouser à la dernière scène.
Si nous ne jouons pas, compte combien d'heureux Nous faisons : nous d'abord, ici cela fait deux, Puis la bonne moitié de ceux qui nous entendent, Et tous ceux qui, de loin, sans rien entendre, attendent.
MADAME
J'ai compris tout à l'heure une dame, là-bas, Qui disait doucement : c Ils n'en finiront pasl »
MONSIEUR
Je viens d'apercevoir un monsieur, ici contre. Qui d'un regard furtif interrogeait sa montre.
MADAME
Oui, madame, c'est long.
MONSIEUR
Oui, monsieur, il est tard.
Mais ce n'est pas vous seuls qui pensez au départ. Songez à vos cochers qui sont là sur un siège. Bravant le froid, la pluie, et peut-être la neige; Songez à vos portiers dont le sommeil complet Datera de ces mots : « La porte, s'il vous plaît. •
MADAME
Songez à vos valets de Fan et l'autre sexe Qui sont là, s'étirant dans un repos perplexe; Ils satrent (les valets aiment à tout savoir) Qu'on devait vous jouer un proverbe ce soir.
MONSIEUR
Or, on sait à Paris ce que jouer veut dire.
Les païens n'avaient pas inventé ce martyre : Renverser l'existence et se donner l'ennui De commencer demain pour finir aujourd'hui.
Songez à vos santés. Une formule ancienne Place dans le sommeil la meilleure hygiène.
MADAME
Songez à vos enfants, à ces petits amis
Qui sont depuis longtemps dans l'alcôve endormis.
MONSIEUR
Assez, femme; voilà la raison meilleure :
On ne peut pas parler d'enfants sans que je pleure.
MADAME
Ils ont peut-être soif?
MONSIEUR
Ils ont peut-être faim?
MADAME
Portons-leur un baiser.
MONSIEUR
C'est le mot de la fin.
Faasse sortie MONSIEUR, à la cantonade.
Le rideau I baissez-donc le rideau!., je suis bête.
IIADAMB.
Mon mari, tous avez ce soir perdu la tète, Et de votre public vous vous êtes moqujé.
MONSIEUR
Cela s'appellera le Proverbe manqué.
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PAR
M. CHARLES GROS
3^ mon ami Coquelin cadet, de la Comédie'Française.
Je suivais un nouveau boulevard interminable, aux maisons toutes pareilles, que le commerce couvre de grandes lettres dorées. Le ciel était blanchâtre, le pavé gras, Tair sentait Tennui. Sur un grand balcon je lis : Dubois, e^em^sier, sur le balcon suivant : Dubois^ tailleur. Pais toujours à la suite, Dubois f colSy cravates en gros, Dubois, fournitures pour machmes à coudre ; Dubois, . . encore !
Au l)out du boulevard une gare. Tiens, je vais prendre n^ Dillet pour n'importe où. J'entre dans la gare, on allait partir. Il y avait là un tas de gens vilains qui s'embrassaient; les larmes arrosaient les sacs de nuit et les couvertures de voyage.
— Tiens, toi ici ?
— C'est un de mes amis dont le nom m'est aussi inconnu que le dix-septième roi de Babylone. Questions. Explications :
^ Gomment ! tu ne connaissais pas le vieux grand-père i)abois que nous venons d'accompagner à la gare? Ah 1 Allonsnous en, j'ai fait acte de présence, ça suffit. A propos, il faut que tu viennes dîner avec moi.
Je suis entraîné jasqa'à je ne sais quelle grande avenue de faubourg au son des paroles suivantes :
— Ah I c'est une chance que je l'aie rencontré. Veloutine m'a justement donné rendez-vous ce soir chez le père Isidore (restaurateur exquis) et elle doit amener avec elle Acajou.
— Acajou ?
— Oui. Tu sais bien cette grande rousse, qui t'amuse tant. Nous dînerons bien plus gaiement à quatre...
Oh ! les jours d'ennui terne où l'on se sent la tête vide» être bercé par la parole d'un ami totalement inepte I Tirant sa montre :
— Quatre heures et demie; d'ici à cinq heures nous avons le temps, prenons Tabsinthe, nous causerons.
' Nons entrons dans un café blanc qui sent la peinture récente. Là, tout en faisant nos deux absinthes, mon ami continue.
— Gomment ! tu ne connaissais pas le vieux grand-père Dubois que nous venons d'accompagner à la gare. Eh bien, je vais te dire qui c'est ce vieux grand père Dubois. D'abord il a eu un père, lui aussi, comme tout le monde. Ce père avait été jaugeur des droits réunis sous Louis XV. Il avait su si bien se faufiler qu'il avait conservé, depuis, sa place sous tous les régimes. Tu ne croirais pas que je l'ai connut C'était en 18^ ou 24, j'étais tout moutard. Il mettait encore de la poudre, et pleurnichait toujours en parlant de sa fille, (la sœur de celui que nous venons d'accompagner à la gare) qui était morte d'une peine de cœur à dix-neuf ans. Je me rappelle encore le jour où nous avons enterré ce Vieux talon rouge. Tieni^ c'était on jour tout à fait vilain comme aujourd'hui...
Et poussant devant moi le verre d'absinthe :
•^* Je le la garantis l>i^ faite.
Continuant à insinuer mi minoe filet d'eau dans son
•-Il n'y a pas besoin déverser de haut. (C'est un pr^jufé )
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Il fatEt aller doucement, donoement et puîB timt d'un coup flouf I on a une purée parfaite. Alors son ÛH,„
— Quel fils ? Je disais ça pour ayoir Tair de parler.
•*- Le fils duTleux jaugeur, ce fils était précisément leyieax grand-père Dubois que nous venons, d'accompagner k ia gare. Il s'était marié en 1814 ou (m 1815. Ëtait-K» un mariage de eonyenanoe ou d'amour ? Je n'en sais, ma foi, trop rien, fin lout cas les situations étaient à peu près égales dec deux côtés. Et, diose singulière, cette demoiselle qu'il épousa, et qui fut sa fidèle compagne jusqu'à l'année dernière, s'ap pelait mademoiselle... devine ?
Je reiftai muet et comme dans l'angoisse.
— £Ue s'appelait mademoiselle Dubois 1 mais elle n'était parente d'aucun côté avec lui. Les Dubois dont je te parle sont des environs de Dijon, et cette demoiselle Dubois (la femtte de celui que nous venons d'accompagner à la gare) étaji d'une famille de petits propriétaires dans le Rouergue. C'était un ménage très-uni. Dans un temps je sais bien qu'on a jasé sur madame Dubois ; mais on a su depuis, que c'était un cousin du Aoœrgue, vexé de n'avoir pas pu épouser sa cousine, qui avait fait courir de faux bruits. Ils ont eu un fils qui est mort, au s<^tir du collège, où 11 avait fait d'assez bonnes études ; au moment où il commençait son droit sans trop d'idée de le continuer. Il se destinait à l'enregistrement. Car il est mort d'un chaud et froid; tiens, je me rappelle encore le jour où nous Tavons enterré. C'était en 32 ou 83, un jour vilain comme aujourd'hui. Cette perte a toujours affecté le vieux grand-père Dubois, n y a huit Jours il m'en parlait encore, n aime pourtant beaucoup sa fille, madame Dubois, la mère^ chez qui nous irons faire une partie de clames, un de ces soirs, si tu veux.
— Comment, madame Dubois?
— Hais oui I madame Dubois la mère qui était aupara-^ vaut mademoiselle Dubois, la mère des autres Dubois mais (la fille de celui que nous venons d^accompagner li la garé); et qui a épousé un nommé Dubois, qui n'était son parent
n LA FAMILLE DUBOIS
d'aocone façon, puisqu'il était originaire du Gâtinais. (Sa famille est bien connue à Melun.) Tiens je me rappelle encore le jour de la noce; c'était justement un jour tout à fait yilain comme aujourd'hui. J'avais des souliers vernis tout neufs qui me faisaient un mal !..
A ce moment mon ami s'interrompt.
— Cinq heures vingt-cinq, allons vite dîner, Yeloutine m'a promis d'être là à cinq heures et demie. Le restaurant est à dix pas... Garçon, quatre couverts dans un cabinet! crie mon ami, et se tournant vers moi...
Acajou, et Yeloutine ne sont pas encore arrivées; nous les attendrons les pieds sous la table en buvant, du madère.
Dans le cabinet à côté, on entend des.rires et des bruits de cuillers.
A peine installés, mon ami reprend :
— Donc madame Dubois, la mère, a épousé un nommé Dubois du Gâtinais. C'est un homme tranquille qui s'est marié moitié par affection, moitié par convenance. Elle lui a, du reste, apporté en dot (son grand-père avait le bras long) la perception de Gonesse. Ils ont eu trois enfants. D'abord une fille qui est morte à vingt et un ans...
— D'une peine de cœur, n'est-ce pas ?
— Tiens! tu l'as connue?
— Non, mais je devine.
— C'est curieux que tu aies deviné ça, toi. Le fils aîné a fait d'assez bonnes études et il a commencé son droit. Ah ! Il faut te dire que cette famille Dubois habite Paris et que le père Dubois fait gérer sa perception par un nommé... un nommé Dubois tiens, comme lui qu'on ne connaît ni d'Eve ni d'Adam. Il y a huit ans le fils Dubois aîné a passé son bachot C'était un jour tout à fait vilain comme aujourd'hui, l'étais tout crotté en arrivant dîner chez eux. La soirée fut charmante. On y remarqua déjà Tinclination du jeune bachelier pour une demoiselle qu'il a épousée depuis. Quelle ne fut pas ma surprise quand, sur ma demair\e, on
me dit le nom de cette jeune fille qui venait de chanter (assez bien ma foi), accompagnée au piano par sa mère.
— Elle s'appelait Dubois, dis-je avec un regard éteint.
— Gomment tu le savais; mais tu les connais très-bien. Tu me fais poser... cinq heures trois quarts! Tant pis, mangeons le potage, ça les fera peut-être venir.
— Oui vraiment, cette soirée-là fut vraiment charmante, sauf un nuage, le fils cadet n'y assistait pas. Tu sais qu'il est brouillé avec sa famille.
— Quel fils cadet ? quelle famille ???)!!
— Tu t'amuses ?
— Oh mon!
— Le fils Dubois cadet, l'autre petit-fils de celui que nous venons d'accompagner à la gare, qui signe d' apostrophe Uboîs et qui fréquente les ateliers d'artistes... (mais c'est pour les modèles)... Décidément ces dames sont en trop retard, dînons tout à fait ; nous les regarderons manger si elles viennent.
Bien que je fusse complètement abruti, les vapeurs de l'absinthe, du madère, le diner me faisaient suivre avec une féroce minutie, uniquement les détails relatifs à la famille Dubois.
— Je vais quelquefois chez le jeune ménage Dubois aîné. Ils ont une petite fille de quatre ans qui est tout le portrait du grand-père, que nous venons d'accompagner à la gare. Leur petit garçon, par exemple, est un peu pâlot...
— Quel petit garçon? et je labourais ma poitrine de mes ongles.
— Le frère de la petite. Ils ont l'intention de lui faire commencer son droit quand il sortira du collège, mais il n'ira peut-être pas jusque-là; pour ces organisations-là il suffit...
— Je râlai : Il suffit d'un chaud et froid, hurlai-je furieux de n'étreindre dans ma main qu'un couteau à fruit qui ne coupait pas.
Â ces mots, on entendit dans le cabinet d'à côté :
— Mais, tu prends trop de chartreuse, Veloutine.
— Ce n'est pas moi, c'est Acajou !
Mon ami se dressa tout pâle, sortit, rentra, puis tombant f3ur sa chaise :
— Oh I le Dubois d* apostrophe qui nous a chipé nos James.
Au sortir du restaurant, la fraîcheur de la rue me remit un peu. Je vous quitte, dit mon ami : venez donc me voir un de ces jours. Voilà ma nouvelle adresse. — Je pris la carte — et lui me voyant stupide ajouta : — Ah I mais je ne suis pas du tout leur parent.
*-* Ni moi non plus, ni le vôtre, car moi aussi je m'appelle Dubois.
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M. GUSTAVE NADAUD
Qé C. Coquelin.
En Bretagne, et peut-ôtre ailleurs, on se délasse A faire la veillée après un jour de chasse.
Tous les gens sont rangés à distance du feu; Le chef de la maison est assis au milieu.
Allons, André, remue un peu ta vieille jambe; Apporte-nous du bois et faisons feu qui flambe I Nous avons du pommier : c'est le sarment breton, Qui fait aussi du vin, et vaut l'autre, dit-on. Maintenant, Margaret, souffle sur cette braise. Causons, sans nous presser et contons à notre aise. Qui parlera premier ? Hé ! garde, nîon ami, A quoi penses-tu donc ? — Trois kilos et demi, £n pays bretonnant, c'est beau poids pour un lièvre. ~ Ah! monsieur, celui-là n'est pas mort de la fièvre; Je passais avec Tom, le long du saut de loup; Je le vois, je l'ajuste, ei je l'étends du coup Roide!.. Il n'eut que le temps de dire six paroles.
— Bon! voilà Mathurin dans ses visions folles. Faire parler un lièvre! ohl oh! mon compagnon! Si c'était un poulain, je ne dirais pas non,
— Mais un lièvre, jamais I — Mes enfants, dit le garde. J'ai vécu plus que vous, et ceci me retçarae.
— Eh bien I s'il a parlé, sachons ce qa'il a dit.
— C'est orila, c'est œia. — XatiHamitenâit :
Les anciens du pays ont pu garder mémoire
D'un homme nommé Krk^, Iraré sur le grimoiro.
Natif de Normandie, habitant Quimperié,
Huissier de son état, huissier ensorcelé,
—- Huissier jusqu'à la moelle, ardent, hargneux et rogue.
Mordant comme un mâtin et tenant comme un dogue.
On n'a connu jamais un huissier plus huissier.
Mon grand-père Thomas était riche fermier.
Mais, comme un paysan, amoureux de la terre;
Il voulut à son tour être propriétaire.
Gérer son propre fonds. Il fallut emprunter,
Payer l'argent i^Hms «cher ipi'îil ne peut rapport-er.
Il eut des Saint-Méékanfl, i "eirt des Hunes rousses.
Bref, un mauvais prôteor lâcha Kiiidk à ses trousBes.
Mieux valait une mente. M^%f t»ul fut ferftu;
Grain par grain, ma fiar soa mnre Irien fat venta.
Il ne nous resta rien, ilerre, m&îson mi^chose.
Pas un fêta ée f aÂëe 1 fit c^est pour eene cause
Que mon père fut igairde et que garde je su4s.
— Holà, hé ! M»llteiirâi, vds où tm nous oondu^s ! Quel rapport momear Kndk. a-t-îl 9,vtc ton Fièvre t
— Attendez ; l'esprift va plus vite q^se la lèvre. Quoique devemi pauvre «t ras comme xm eaiiin. Le grand-^e Thomas ëtaiit un fier malin.
L'argent ff est pa« toufours marque éTitflelligeirae^ Soit dît sans offanser nottre voisin Fulgenee.
Le vieux était instruit oeonne pas un savant;
Il faisait souvent rire €ft réiëc^r «auvent.
Il m'apprit récrHare ordinaiire ^et goUhiqne,
La charge en ùmm tenvpfB, un pen d'arflïmiétÂqaie,
Le piquet, le billarâ, Imis les aits^'aujeiardlini;
Bref, tout l'^sprît ^foe f «i, }e ne l'ai ^e par Im.
Il m'enseignait aiisri les lois de la nature.
Ce que sent pma mom l' aLMteMC Mmu
11 disait : Mes lefitetf, ipoÊDâ wmtB «nec éfihen^
Votre âme deviendra Véamt it'vi Mftre ctcfa.
Vous changerez d«éijil, fâtesbiiclf ct4le omImhb,
Vous serez animaix ^wamié'ifÊad légMMt.
Ainsi toujours nMimoBt, œmncteil toaiMn»
Vous serez des «maux, iàm iaflaeles, é» #«%
Mais dans cette entre ww, mÊÊÊÊMx^ mm ohen Irira^
Vous aurez des YntM<etdtt ne0S4»alnrim
A ceux que yo«6 mm aiaait WBrcraoi*
C'est ce qu'il appelait la «MafenaatMai.
Ainsi les cerreMx «reiix saroat <oenraito ^fità»m;
Les beaux garçonfi, foieph, laeroBt l)êteB Tîiaiaet ;
Les plus laids, entends-tu* iiasn ? aeront les plus JbeaAS.;
Les lourds seront «beivpevtli» $t les kégen, crapaads;
Les gens d'esprit seFont les dmèoM et ta oim ;
Les élégants serwit tout iijd^iUés de .flâie&...
Vous compreanea... LesTJIs âeriemârofit hanafitftBfi ;
Les moutons seront loups, les loups :8enmt imHirtonfi.
Entendez-moi, Jeaaf, les fenunes ei les filks
Coquettes de leva eorps Itmamepont ^n i^eaHliai;
Les orgueilleux seront énsectes aplatis ;
Les rois et les bérûs, paeeiXMB tomt petits;
Les gourmaaftdes, IfartMi, aenmt mules frugales;
Les avares é'm seront là-bas cigales.
Et les dissipateurs devéeaiftpwtiâes foornaAS.
Ainsi choisissea tous TOtie ioc» wes anJa.
Ici se récria r«niitfâre dUMopéitre :
mon brave MaittMiria, ifod rappMt peut-il ÔM Entre le vieux Th^i&as, He Uèvre et monsieur Krkk f Achève ton récit, voyensl
^ Viuei k èk.
Si les huinlAes àe cœur, si ies <(ioBX caraelères Deviennent les Ttotours, les loups et tes pamtbèrefi^
Quel peut-être le sort des pervers, des méchants Qui dans leur vie humaine ont tourmenté les gens ? A coup sûr, ils seront bêtes infortunées, Au fusil, au bâton justement condamnées.
Plus ils auront commis de délits compliqués, Plus ils seront punis, et traqués et croqués. Or, voulez-vous savoir quelle est la créature La plus vouée au mal dans toute la nature?
Le lièvre, direz-vous? — Oui, le lièvre, en effet. Quand j'en aperçois un, je me dis : Qu'a-t-il fait? Il faut avoir commis une bien f^rsive. offense Pour rester à ce point sans force et sans défense. Les autres ont la dent, la corne, le terrier ; Ils peuvent se venger ou se réfugier.
Le blaireau fait son trou, la perdrix a son aile : Adieu le nez des chiens et la piste nouvelle. Le chevreuil a pour lui l'immensité des bois ; Puis on chasse le gros tous les trente du mois; Le lièvre, tous les jours, le lièvre, tout le monde. Il a peur du soleil et de la nuit profonde.
Echappe-t-il aux coups du chasseur régulier, Il va se faire prendre au fil du braconnier ; Entend-il une voix, un souffle dans la plaine, Il n'a qu'une ressource, imprudente, incertaine : Il court, il court, il court... Mais il laisse après lui Le fumet qui demeure alors qu'il s'est enfui. Lièvre, c'est un renard qui te suit à la trace; Le renard se fatigue ; un autre le remplace ; Ou c'est l'oiseau de proie aux sanglants appétits Qui veut briser le crâne à tes pauvres petits ; Car tu ne trouves pas, ô lièvre misérable!
Un être qui te soit utile ou secourable, Depuis le fier faucon jusqu'à Thumble fourmi : Le lapin, le lapin même est ton ennemi.
Et l'homme I . . Voici l'homme armé de son tonnerre^ Tu ne peux t'envoler ni t'enfouir sous terre.
Voici les chiens courants, voici les chiens d'arrêt :
Il faut lutter de ruse et jouer du jarret.
Cours au bois !.. Un chasseur est là dans la clairière.
Reviens de bois à plaine et de lande à bruyère ;
Mais le nez te dépiste et le pied te poursuit.
Un fusil se rabat; il éclate : quel bruit !
Non, tu n'es ni tué, ni blessé ! quelle chance !
Un autre coup !.. Non rien... Allons, prends de TavaDce,
Cours donc!.. Mais on se lasse à la fin de courir;
La griffe se roidit, et, mourir pour mourir,
Autant vaut retourner au gîte que Ton aime.
Un troisième coup part !.. Tu roules sur toi-môme...
Victoire! Le voici. Regardez ces yeux morts :
Une âme de coquin existait dans ce corps.
C'était un vrai sorcier, c'était un mauvais diable ;
Pour mon pauvre grand-père il fut impitoyable.
Croyez-vous maintenant que le lièvre ait parlé ?
Il a dit : « Je suis Krick, l'huissier de Quimperlé. •
VIN DU COHTE DU GABDI
VOYAGE
PAR
U. CHARLES MONSELËT
PERSONNAGE
UN JEUNE HOMME (28 au)...
n n'y a pas à me le dissimuler : j'étais hier soir prodigieusement gris. — Que celui qui ne s'est jamais trouvé dans une semblable situation me jette la première bouteille 1
Comment le fait s'est-il produit? A un souper improvisé au café Anglais, voilà ce que je sais. Ensuite..* Ahl ensuite, mes idées sont absolument brouillées. — A partir d'un certain moment, je ne me souviens plus de ce qui m'est arrivé, mais plus du tout. Un rideau en forme de nuage est descendu sur ma mémoire, pareil aux rideaux d'entr'actes dans les féeries.
Il a dû cependant m'arriver quelque chose, bien des choses même; tout me le prouve : ma cravate gardée pendant mon sommeil, et surtout, ^ surtout I — ma figure horriblement fatiguée et pâlie. Deburau mâtiné de Kolla!
C'est du joli, en vérité! A mon âge, à vingt-huit ans, m'être laissé surprendre par le Champagne, comme un lycéen en vacances ! Cela n'a pas de nom.
Auprès de qui me renseigner sur les événements de cette nuit? Si j'interrogeais mon domestique? Fi I m'exposer à rougir devant ce garçon!.. D'ailleurs il ne pourrait tout au plus que m'apprendre l'heure à laquelle je suis rentré, et mon attitude en réintégrant ma chambre à coucher. Je la devine, mon attitude.
On prétend qu'avec un seul os, Cuvier se faisait fort de reconstruire un anima) antédiluvien tout entier, il me faudrait quelque chose d'analogue pour reconstruire mon existence pendant ces douze ou quinze dernières heures, — un ou deux îTï'îioes au moins.
Où les trouver ?
Ah! mes poches!..
Depuis mon enfance, j'ai gardé l'habitude û'y fourrer un tas de choses. Voilà le moment de me fouiller, — comme un coupable que je suis.
Je tremble... Que vais-je découvrir?..
11 foaille dans «on gilet.
J'ai introduit délicatement deux doigts dans la poche de cùté de m€tt gilet, — et j'en ai retiré mon porte-monnaie. Vide...
Pa]1>leul
11 ramasse s«i pardlesans»
En voulant ramasser mon pardessus, ma main a rmeontré mon portefeuille entr'ouvert, et d'où plusieurs papiers s'étaient échappés snr le tapis.
Le premier de ces papiers qui a frappé mes yeux, c'est l'addition du café Anglais.
Je tiens la pièce principale du délit. Grâce à l'addition, je vais apprendre tout de suite...
c Salon np 14 > J'en étais, sûr. C'est toujours att no 14 que j'opère.
Voyons le total... 820 francs. Peste l je n'ai pas mal été, à ce qu'il paraît.
Combien élions-noiis? Qui étions-nous? Me» amis habituels, cela est probable. Mais encore, lesquels?
Une inspiration! Ce menu, en trahissant leurs goûts, va me révéler leurs noms. Essayons de le déchiffrer.
huîtres 'portugaises. •» Ce sont celles que Lucien préf^e, et que l'on fait venir d'Arcachon tout exprès pour lui.
Laden étail ùooc du souper^ eda est dair. El d'un!
Potage à kt pwrée de gabier. — On je me trompe fort, on ce potage — c'est-à-dire cet ineendie — a été imposé par Maxime. Et de deux!
Filets de soie à let Jwnxille, — Je reconnais Fernand» on orléaniste parf
Cairmetom de H me» à Vorange, — Justement, Polastron est Rouennais.
Salade de légumes à la BxLSse. — Il est inutile de demander si Seménow était là.
Bombe à la cardinal.,.
De qui cela peut-ii bren venir?
J'y suis!.. Est-ce que Marcel n'est pas eoitsin du cardinal Donnât?
— Ainsi Lucien, Maxime, Fernand, Polastron, Seménow, Marcel — voilà ma table recomposée.
Ah çà, mais je suis aussi fort qu'Edgard Poê!
Il ramasse par terre des cartaa photegrcphi^
Y arait-il des femmes à ce souper?
Cela est hors de doute; ces photographies éparpillées l'attestent suffisamment.
Les soupeuses ont la rage de distribuer leurs portraits.
Voilà Henriette dans son costume de la Revue des Variétés. — Sourit-elle assez bêtement! Veux-tu te cacher!
Celle-ci est l'étemelle Jeanne en cheveux pondrésy regardant par-dessus son épaule, an risque d'attraper un torticolis.
La troisième... Ah! la troisième, connais pas.
C'est singulier 1
Elle n'est pas mal, la troisième : elle est même jdie. La tête est petite et toot à fait dans le sentim^it moderne : point de front, peu de nez, un soupçon de bouche. Rien que des yeux, mais ils sont superbes. Et les cils, donc ! C'est à croire qu'ils ont été repassés par Grévîn. Etîe est blonde — autant que la photographie le laisse deviner — et j'en suis
bien aise; je ne sais pas pourquoi, par exemple. Les petites boucles qui descendent et yoltigent sur son front doivent ressembler à de Tor en fumée.
C'est presque une enfant; dix-sept ans peut-être. Sa toilette est des plus modestes : une .robe montante, puritaine, mais qui n'en développe que mieux ce qu'elle doit envelopper. Exquise, la taille I Nos pères n'auraient pas manqué de la comparer à un roseau. Il faut avouer que nos pères n'étaient pas forts en comparaison.
Décidément elle est très-jolie cette fillette.
Je ne lui vois pas de bijoux aux oreilles ni de cercle au poignet. Est-ce à cause de cela qu'elle affecte un air de dédain? — Du dédain 1 Gela ne sait rien encore de la vie, et cela veut déjà paraître ennuyé. Elles sont toutes ainsi.
D'où sort-elle? Qui est-ce qui l'avait amenée là? C'était peut-être son début. Il est évident qu'elle était assise à mon lôté; en ma qualité d'amphytrion, je n'aurais pas permis qu'il en fût autrement. J'ai dû causer longuement avec elle; cela est certain. Qu'est-ce que j'ai bien pu lui dire? toutes les folies qui me passaient par la tête et par le cœur, sans doute. Je lui ai demandé tout ce qu'on peut demander à une jolie femme. Elle m'aura lefusé — ou ajourné. C'est peutêtre pour cela que je me suis grisé.
Résumons-nous : il y avait au salon n» 14 six hommes et trois femmes. Voilà mon personnel. Maintenant, qu'est-ce qui s'est passé? — J'ai les acteurs, mais je n'ai pas encore le drame. Continuons à voyager dans mon pardessus.
Il fouille do noareta.
Diable 1
Je trouve deux cartes.
La première porte ce nom et cette indication :
B. de Fayet'Moretf sous-lietitenant aux chasseurs à pied.
La deuxième :
Juki Buthot^ capitaine aui2*de ligne.
Qu'est-ce que cela veut dire?
Je ne connais pas tant de militaires que cela, moi.
Il y a une querelle là-dessous, une dispute, une rixe.
Ces deux cartes, — glacées et glaciales, — ont été assurément échangées contre deux des miennes.
Voilà le drame demandé : un duel, deux duels peut-ôtref
Mais des duels avec qui? des duels à propos de quoi?
Y a-t-il eu offense? — Je sais que j'ai un caractère insupportable quand j'ai bu. — Ai-je été le provocateur ou le provoqué?
Il me semble que la joue gauche me fait mai et qu'elle est plus enflée que l'autre... Oh! c'est une illusion!
Quelles sottes affaires me suis-je mises sur les brasi
Je crois distinguer quelque chose de tracé au crayon sur la première de ces cartes, celle da sous-lieutenant de chasseurs... Oui... c Dix heures, à Saint-Mandé. >
Patatras!
Un rendez-vous armé... cela est clair.
Gourons, il est peut-être temps encore l
Non, il n'est plus temps. — Onze heures et demie!
Je suis déshonoré.
Personne ne voudra me croire lorsque je dirai que je me suis levé trop tard et que j'avais mal à la tête.
Je n'ai plus la force d'interroger mes poches.
On ne sait pas cependant...
U fouille encore et attire on mouchoir*
Un mouchoir!
Très-fin. Une batiste aérienne.
Mais ce n'est pas un des miens.
Celui-ci porte à un de ses coins un tortil de baron.
so voyage: dans mes poches
Voilà que j'ai fait le mouchoir à présent! Je suis sur la roule du bagne.
ma tèle! ma tête!
Que fait là ce bouquet, à ma boutonnière!
Des petits pefoez^-à-moi qui ont fermé leurs yeux pâlis... tout fanés. ,. Le fil qui les retenait est à moitié dénoué.
Ce bouquet est trop modeste pour que je Taie acheté à une bouquetière. On a dû me le donner ou j'ai dû le prendre.
Oq me Ta donné. Cesl la contimuation de la légende de la petite blonde. ËMe me Fa donné, sachant que j'allais me battre... que j'allais me battre pour elle, sans doute.
Ouï... c'dst eelaf Ce doit être cela.
Mes appréhensions redoublent.
Tout à l'heure, )e voulais savoir; — maintenant, je crains de trop apprendre.
ie redoute de plonger trop avant dans mon pardessus.
Si, comme Arnal dans V Affaire de la ruj de Lourcine, f allais retirer mes mains pleines de charbon — ou de sang t
Ah! mon Dieu!
-. Quoi?
Ce pardessus... ce pardessus n'est pas le mien.
Non!.. Le mien est marron, et celui-ci est couleur raisin de Gorinthe.
Je n'ai pas voyagé dans mes poches, j'ai voyagé dans les poches d'autrui.
Mais aloi's... si ce pardessus n'est pas à moi, pas à moi le duel!
Pas à moi l'addition !
Pas à moi les photographies!
Pas à moi les cartes!
Pas à moi le bouquet!
VOYAGE DANS MfiS POCHES 5i
Je n'ai pas volé le mouchoir!
Sauvé, mon Dieu! sauvé!
Et mon roman de la petite blonde?.. Je le regrette» parole il*honneur.
Bahl -—je saurai son adresse par le photographe.
riH DU VOTAGK DANS MES POCBSt
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A TROIS PERSONNAGES PAR
M. LËON SUPERSAC
PERSONNAGES
MADAME Mile HORTENSE DAM AIN.
MONSIEUR (ptfMBHLfMiaeUliUiiiriUi^
R R U ITS II COI]!U SaB S. . •• • •^. ••• Ua A mms rai.
Li FORTE EST CLOSE
Ca« chambre à coucher tMle taadw im Mi» lilmw ift é» èMltlIa» Vi X enbles Loms XVI. — An fond, nne porte à denz batUnti eaekée par uw portière. — Une tabla an pea à gauche sur le premier plan. •» Sur la table osa lampa allumée. -*
An lever da rideau, madame att aaaiaa prèada Ei XêN» daoa im grand fiuileciL -^ Elle a laissé tomber sur ses genoux «t fine qni Ta eompOttamfanV emformis. — Elle s'éyeille^ regarde un instant da toos les côtés, — puis ses yenr Combanl sur le volume qui loi a gjbsé des mains et qa^Ulansprend.
Mon cher joli roman, hélas! si vous saviez Avec tout votre esprit comme vous m'ennuyez I
rna pefilS'
Ëncor, je ne sais pas s'It m'eanncv » vrai èiorf^, — Petit livre, pardon, î^«8i»yaâs ê» te: fire^ Bt là, sincèremene^ j'ai d'aiiwni conuBflMé L'esprit assez tran^irilTe, et fo» trop agacé^ Le cœur gro», mai» batlai* encorer saas lapagi^ Puis, je ne sais eomraenft, j'ai feuilleté la page^ Sans rien voir. •- 11 ne Caut pos^ te mood^r forfris Si de ce quêtai hi^ je n'ai pot tout tnmfm^ -^
Le roman yéritable, et celai que Ton aime,
Est ayant tout celui qu'on retrouve en soi-même.
Et tu viens me conter des amants merveilleux,
Quand je crois bien que j'ai des larmes dans les yeux. *
Laisse-moi. —
Bile repooiM 1« Utt» fur U table. — Se lerant bmfqoement et ohaDgeeot de
tOD«
Je suis folle, et mon mari m'adore.
Je le crois.
Appnyant.
J'en suis sûre, — et le croirais encore Môme si j'en doutais. — Je n'en doute pas.
Agacée.
Mais Sur ce point-là vraiment est-on sûre jamais? — Depuis deux jours, monsieur mon mari d'un ton leste. . Me dit c adieu, ma chère » et s'en va, moi je reste! — Je reste I — Hier, passe encor. — Quand il est revenu J'ai pris, comme il fallait, l'air grave et contenu. Mais voilà, j'ai cédé, maintenant que j'y pense. Et de ma lâcheté, je tiens la récompense! — Aujourd'hui vous voyez, aujourd hui c'est plus fort, Monsieur, avec un peu d'embarras tout d'abord Mais se remettant vite et faisant sa voix tendre c Pour le dîner, mignonne, il ne faut pas m'attendre. § —
ÀTee diagrin.
Dîner seule, — et pourtant nos couverts étaient mis. En face, gentiment, comme deux bons amis. — Je voyais, à la fois résignée et sévère Nos chiffres enlacés dans le cristal du verre, Et je cherchais encor sur l'ivoire et l'argent Ce doux chiffre qui lui ne sera pas changeant ~ Ce que l'on m'a servi, je ne m'en souviens guèa — Et ce pauvre Louis qui me faisait la guerre Me disant * mais madame, au moins goûtez cecij
— Non, Louis. — Mais, madame. . . — Eh non, Louis, merci. —
Enfin n'y tenant plus, Tâme tout en alarmes.
Devant mes gens au moins, voulant cacher mes larmes.
Bien vite me sauvant ici, — le cœur serré.
De peine et de colère, à pleins yeux j'ai pleuré —
Arec résolution.
Oh mais, rien qu'un instant. — Pleurer j'étais trop bonne! Pleurer pour lui 1..., pleurer parce qu'il m'abandonne! Non, non, les yeux noyés sont trop près du pardon! —
Chaînant de ton absolament, ati public en confidence, gaiement.
Et puis je ne crois pas beaucoup à l'abandon. —
Mais je me vengerai, — la chose est décidée
Et je voudrais trouver quelque effroyable idée II —
Cherchant.
Laquelle? — C'est le point difficile. —
Entre nous J'ai l'humeur plutôt gaie, avec l'esprit très-doux : Voilà le mal. ^
Arec éclat.
Ah Dieu, que je serais à l'aise De me pouvoir trouver bien franchement mauvaise! —
Se retournant Ters la porte, comme si elle parlait à son mari.
Mais si vous le voulez, monsieur, nous tâcherons. Et sans peine je crois, bientôt nous y viendrons. —
S'animant
RentreZ'donc, maintenant, l'air faux, l'œil hypocrite, Votre perversité, sur votre front écrite, Cherchez avec effort, une excuse tout bas...
Tout d*abord, s'il vous plaît, on ne m'embrasse pas... Ah non I... dans mon dédain, immobile et glacée. C'est mon silence seul qui dira ma pensée -^ Des reprc/ches fi doncl... d'ailleurs il semblerait Que je m'irrite afin de cacher un regret ! —
Réfléefaissant.
Puis les mots indignés sont malaisés à dire — Monstre... c'est bien tragique, et le monstre en peut rire.
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Se taire vaut dcnc mmxÊK «-
Que me ye«t-i«af
Bntr'oumat la porte.
Non» iteB, je ne trompais. Penomef Mais si f entenflais bien, lA "cette T(ns on sonne 1
Avee ennat.
C'est la pendule. —
Bfl^ardftat rheore et poosMDt on eri.
TJne liearel — Hélas, c'est bien certain, Une heure! — Croyez-vous — june heure du matin 11 — Ah! qu'il vienne à présent ici frapper s'il l'ose, Cher monsieur mon mari, tant pis la porte est close.
Tournant rapidement la clef et la retirant de la serrure. — La montcant aq publie.
Voilà la clef.
RAfléefaieaaot.
Oui, mais je pourrais m'attendrir.
Après elle, monsieiur, jessayez de conriTj
BUe jette la elaf danoAM la lAfe^ J« «akf iombe daof une potichs mds ga'<eila s'en aper^ive.
Pour moi, l'on peut m'en isroir^ et je suifi très-Amcônv Je ne trouve jamais les objets que je jserre, — Ainsi, me voilà lihceu.. .et âèrel —
Inguiàttt.
— Gependaat C'est étrange -* poiuTii 4pe j!ien... Un accident Peut-être... je riaig, à présent je friss&une...
Un petit silenee. — Elle Ta A la isnlft» dont «dl* éosrte les ridaaqs. -^ jOa entend nn timbre sonner plosieors eonps.
Ahi pour le coup c'est Ueaàla porte >qa'Q9 siMUM. Onduvneu
Ll POKTt B8T CLOftl Si
entant.
Sk Twc, «ai, Ib Toittv «Tôt ton pas.
Respirant.
J'avais penrl — Coft égi^ )e ne f^îWni ftt. —
Observons l'ennemi.
na-nfvde par la aanaNf-pui «a vadiHM^AiaiaMK, «t m plaea davaot aa batUot de bçoa à ne pas élra^aa ^a ■ftiaa. — Oo aotaiid frappar da patita coups I
Je n'entends pas.
On frappa da naoTaaw
encore I Vous pourrez bien frapper ainsi jusqu'à l'aurore, Mon^nBT*
S'approehant*
Il me demande, alil le mot est charmant, Si je dors.
A jdahia Toiz*
Oiû, monsieur, et très-profondément. — Que fait-il?...
HAme jea qaa plai haut à k sarnira.
L*impudence est par trop aftmrraMe — Non, c'est à n'y pas croire... H rit le misérable I — — Vous osez rîre!
écontant.
JLprès?... Après^ xih mon DieuJ rien.
Mais le proverbe est i)an, votus savez.» joira bien...
Se plantaot deyant la joaha. — ^laa lonaa.
Vous n'êtes pas àoBÉevxlL^
Sa retoarnant et haotaant las-épanka.
Ah ! oui, votveciiérie...
Bas an publie.
il l'a dit genthnmt, de fa^oH i^lendrie, C'est égal. —
éeoatant,
Hein?... plaît-il?... si cela sera long?...
Riast.
Vous troavez-Yons donc mal dans ce petit salon?... Vous vous habituerez !
Un petit silenae. — Elle respire, un peu étonnée d'abord. — Pois aree nn eri.
Seigneur!... mais il allume Un cigare I — mons''»urI... Hél monsieur, — on ne fume Pas chez moi! —
Écoutant.
S'il vous plaît?...
RépéUnt.
c Je ne suis pas chez vous — > — C'est juste. —
▲▼eo résolatioii.
Écoutez donc, — tenez, asseyons-nous.
Elle roule nn fauteuil auprès de la porte et s'y étend.
Là. — C'est un entretien assez nouveau, — n*importe, On peut causer très-bien au travers d'une porte.
Elle se reeaeilie. — O'itne Toiz très-grare et lentement
Votre visage, après vos exploits de ce soir,
Serait pour moi d'ailleurs trop douloureux à voir, »
Et vous-même devez me savoir gré sans doute
De ce trait délicat, qui fait qu'on vous écoute.
Sans qu'un regard sévère, attristé, soucieux,
Vous mette au front le rouge, en plongeant dans vos yeux ; «-
Parlez comme je fais, de façon recueillie.
Et la défense ainsi peut se voir accueillie.
Le tout entre nous deux, demeurera secî'et. —
J'écoute. —
Il ne dit mot.
Indignée.
£st-ce qu'il dormirait? —
Elle frappe de pedti eoops à la port%. — Son mari répond de la même Crqoo.
Ah t non.
ÉeoaUnt «t répétant.
c Tu prêches bien! »
Se leTsnt fiirieuM .
La belle repartiel Tout au moins, ce n'est pas une âme convertie Que je prêche! — Et m'oser dire tu... — Je vous dis Vous! moi! — Dites-moi vous! — Voyez ces tons hardis, Et ces airs cavaliers voulant masquer la faute, Mais ici, cher monsieur, vous comptez sans votre hôte. — Je ne tiens pas si vite à nous accommoder, Et si vous me croyez disposée à céder Devant vos droits d'époux et leurs règles prescrites, Vous vous fiez un peu trop à mes petits mérites. —
Arec une grande coa?iction. ■
Sans doute je suis bonne» aimable, douce, — j'ai
Le cœur compatissant et tendre à l'affligé.
L'émotion facile, et la charité vraie.
Le grand zèle du bien, qui de rien ne s'effraie; —
J'ai l'esprit indulgent, gai sans malignité,
Un gentil naturel plein de sincérité, —
Au point que : — j'y pensais moi-même tout à l'heure, —
On ne saurait trouver une femme meilleure,
Plus aimante à la fois, plus forte et plus fidèle,
Plus dévouée... enfin...
Elle s'arrête nn instant, pois répéUot le mot qu'elle vient d'entendre en se levant avec eolère.
Oui, monsieur, — « un modèle ! • — Ah Dieu! — si je faisais votre portrait complet, J'égrènerais sur vous, un autre chapelet ! ! —
A?ec impatience.
Voyons, — répondez-vous? Je me dresse et j'accuse! —
Trèt-TÎte.
Quel mot?... quel repentir?... vos raisons?... votre excuse?—
EUe éconte, puis se met à rire.
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Se ntotirnant vers le public.
Ahl VOUS me répondrez ici! — C'esl«ntenda»
Mais insister vraiment fait bien du temps perdu)—
Je me souviens, monsieur!... Tenez ce qui me fàclie,
C'est, hier, voyez-vous, hier, d'avoir été si lâche. —
Oui, certe, il vous serait très-commode, c'est clair,
De m'endormir encore avec des mots en l'air.
Et puis le lendemain, c'est la même romance,
On pardonne à monsieur, et monsieur recomnienci^ ^-
Sur ce point sH vous plaît, méditez à loisir, —
— De plus, j'ajouterai pour vous faire plaisir.
Je le dis franchement, sans rancune et sans peine.
D'un ton railleur.
Vous êtes séduisant, rœil est doux, la voix pleine De caresses...
Changeant de ton.
Menteur, allez! —
Reprenant.
Ouf, TOUS savez Avec des mots appris et des airs achevés.
Sous un masque joli prenant toutes les formes, Cacher tin monde entier de faussetés énormes! — Aussi, moi, je l'avoue, et c'est là mon défaut. Comme je ne suis pas plus brave qu'il ne faut Et que je redoutais quelque attaque sournoise.
Répétant le geste qu'elle a fait en jetant la clef.
Entre nous j'ai dressé la muraille chinoise! —
Une petite pause.
Vous devez, cher ami, me comprendre à présent, N'est-ce pas?...
An pnblits.
C'est égal, il est bien complaisant!
Cherchant des yeux. *- A elle^oénn.
Je ne sais pas du tout où la clef est allée.
Elle se rapproche de la porte. •» D'um roix trèS'doiieeb
Mon Dieu, je vous chagrine, et j'en suis désolée ^
Ik r#RTI B8T CLOU ^
Un peu agacée.
11 m*appelle c hmm tan^ » il Beflani faMMriB
Sérieux. —
Repraoaaty M»«iiMk
Cééto-mof, éTabsrd. — > Je vous promets Ensuite, s'il tous faut un seul grain d'indulgence. De causer avec vous, en bonne intetligenee. — Dites-moi fout, «non Bien, ries ée plus, j'y eomea» £t c'est parler, je pense, en femme de kmi seas^ — - Approcfaei*inHUy TOfOM» m% Toià l«il oPiiUe»
Et je vous entendrai, je vous jure, à merv^UlB. --» Aux petits jeux„ cato m passe ain^i souvent»
Et s'appelle je eroû le fortier du couvât — •
Elle éeonte un inalBiity pva ■■ nlàva fimana», idpilHit •» ^faUft tImU dTwmnira
a II ne sait pa& Jwar ce jm là. »
Ella ta' lilNar taaAar asr aH^fciKiii. — I» aaU^ éi draaa.
lHaYrelainiBat!...
Ahl vous êtes, monsieur, tout simplement infâme! Non... je... je... je...
SlWiit» saigré aliau *«> Kuayant da Badavaiôr «jôanaa.
Ceci me dicte maa devoir.
Dès ce momeni» monaieur, je ne veux plm voir. —
Elle tourne brusquement son fantenil, le dos absolument deraot la porte^ et se rapproche uo pea dn publie.
Au reste, taisez-vous, à quoi bon me répondre? Il me suffit d'un mot, d'un seul pour vous confondre. Ce que vous avez fait, je le sais mieux que vous, — Et quand vous devriez vous mettre à deux genoux. Venant de vous rouler dans le jeu, dans forgie. Le cynisme à la lèvre, ef la face rougie...
An publie.
J'ai lu ça quelque part, — ce n'est pas de moi, — ^ non <•
Reprenant, à sou mari, violemment.
Tenez, tenez, tenez, — cela n'a pas de nûmtl —
DevenaDt très-lyrique.
Et moi pendant ce temps, la pauvre âme flpoissée,
Image disparae, épouse délaissée,
Tremblante, et soas la dent du soupçon ennemi...
Sans trêve... sans repos...
Bm aa pnUiA.
J'ai bien un peu dormi.
Chut! —
Reprenant son lyrisme.
J'évoquais au loin mes sombres destinées,
TW on* grande conTÎetion.
Et j'ai vieilli ce soir, d'au moins dix-sept années 1 1 1 —
Se redressant. — Avec menace.
Et je continuerai! — J'y compte, je prétends Grâce à vous, de la sorte, avoir bientôt cent ans! ^ Oui, oui, — vous le verrez, je suivrai mon idée, Le chagrin me fera, vieille... vieille... et ridée. Osseuse, dure, sèche, affreuse! — - tout à fait Épouvantable à voir! — Et ce sera bien fait! —
Mélancolique.
Demain, je quitterai toute étoffe joyeuse.
Je mettrai du cassis et des fleurs de scabieuse. Du gris, du marron sombre avec du violet.
Tout ce que je pourrai rencontrer de plus laid. —
S'animant.
Oui, je veux me donner comme un terrible exemple. —
Je veux, avec effroi que chacun me contemple
Et se répète alors en frissonnant tout bas:
c Ne vous mariez pas! I... ne vous mariez pas! ! I > —
Elle s'arrête no instant. — Pois reprend d'ane Toix de plus en plos tristoi ei marchant lentement rers sa table*
Le sommeil de longtemps ne clora ma paupière. -■- Adieu I
S*as8«]rant.
Là, j'attendrai le jour et sa lumière En méditations — lisant à mon bureau Quelque grave traité. »
Elle prend êm haMtrd la premièro brochure qui ICS vient •oos la main. ^ C'est nn jonmal qaï n'a pas été déplié. — Regardant, et d'an tout antre ton <?• vois.
Tiens, c'est le Figaro. —
La porte eet poussée riolemment. — Elle y eonrt rapide |sent. — Trèi surprise.
Quoi? — c Ne lis pas celât • — pourquoi donc ne pas lire
Prise d'inspiration.
Ah! j'entends maintenant ce que parler veut dire. Un scandale!... on tous met tout vif dans les journauxl Nous en recauserons devant les tribunaux! — Ne pas lire...
Elle £ait rapidement sauter la bande du journal qu'elle déploie et retourne fiéTrensement.
Voyons... mais où donc? — Ah! le Masque De fer, — il en sait long celui-là sous son casque —
Lisant.
Politique... Orient... Eh, vraiment c'est bien là Ce dont il s'agit. —
Trouyant.
Ah! j'en suis sûre, voilà! — J'en jurerais...
Elle parcourt l'article des yeux, puis Ut, un peu émue dès les premiers mots.
a Ceci pourrait s'appeler le duel aux flambeaux. — . Nous » n'avons fait qu'indiquer hier avec une réserve que chacun » appréciera, et quoique ayant été les premiers informés, une » rencontre probable entre deux hommes du meilleur monde » parisien, La querelle a pris naissance mardi, à la sortie des » Italiens, — Une jeune femme qui descendait au bras de son » mari ne put s'empêcher de sourire.., »
S' arrêtant. .— Parlé.
Mais... mais c'est moi...
Continuant à lire.
« .„ De sourire en remarquant les allures assez singulières » d'une dame excessivement conny£,„ Ce sourire, paraît-^il^
» blessa le cavalier servont de la dame en question ^ et eelui-ct
9 eut le tort grave pour un homme bien élevé de répliquer par
» un mot que la jeune femme n'entendit pas, mais qui tomba
» tout juste dans V oreille du mari. — Vun des deux adversaires
» étant obligé de quitter Paris, demain^ — la rencontre doit
» avoir lieu aujourd'hui, ce soir même dans le jardin d'un
» hôtel,,. »
LaiaMnt tomber le jonnud. — Tout épiorée.
Bonté divine!
Se battre 1... il se battait... Et moi qui ne derine Rien. — La sotte!... Henri... réponds-moi donc... Henri!! . Mon ange, mon trésor, mon amour, mon chéri...
Perdant la tôte.
Tu n'es pas mort?... — Riez, oui, je vous le conseille...
Tombant anéantie sur une chaise, et pleurant k sanglota.
Si Ton a jamais vu méchanceté pareille...
Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, c'est à cause de moi
Pourtant ! — Ah c'est joli! — S'aller battre, et pourquoi?...
Parce que l'on rencontre un soir un imbécile —
On se battrait alors tous les jours, c'est facile. —
Et puis l'on ne dit rien, — on craint de rencontrer
Un regard, on s'en va...
Fritfonnant.
Quitte à ne pfts rentrer. -— Mais on a surmonté toute^pauvi e faiblesse, n s'agit bien vraiment de la femme qu'on laisse!... Ah oui, consolez-moi, demandez-moi pardon. — Je ne vous aime plus, plus du tout.
Se relevant TÛreaMst M «ivae mn srand élan.
— Mais viens donc! —
Elle s'élance poor ouTrir la porte et s'arrête tout embarrassée ne trouvant plus la clef.
Ah! pardon, ce n'est rien — un peu de patienio^^
Au public
il en a jolimeaty en bonne conscience *-
& son mari.
C'est la clef...
Elle la cherche partoat.
Tu sauras,... je te raconterai Gomiûent je Tai jetée. — Oh! je la trouverai...
Cherchant toujours.
Demain assurément, j'aurai perdu la tête...
J*ai beau chercher. Mon Dieul comme cette clef est bôteî ..
Je ne peux cependant pas l'avoir mise loin. —
Qu'on est donc malheureux de n'avoir pas de soin...
Elle remue neryeasement toiis les objets sur les meubles, et fait tomber la potiche qui se brisa.
Bon, je casse à présent, c'est bien une autre histoire. Ce tapage... et la nuit encor I... Que va-t-on croire?...
A bout d'agacement et prenant son parti. — A son ma.'i.
Aht tant pis brise aussi la porte...
Ses yenz tombent sur les débris de la potiche, très-rivement.
Non, je crois...
Attends... ne brise rien, c'est elle, je la vois —
Elle se baisse et ramasse la clef; à son mari tout doucement.
La voilà. — Maintenant, monsieur, plus de querelle... Vous ne vous battrez plus? — Jurez-le moi sur elle ! —
An publie.
Après un tel serment il faut bien succomber, '^t je lui puis ouvrir. — Le rideau va tomber.
FIN DE Là PORTE EST CLOSE
SCÈNE PREMIERE
LÉLIA
LÂLIAq entrant) alla aatanTalQ{^a dans nne lortia da bal; parlant à la oantonada.
Tu m'as bien compris» Beppo. — Va à Thôtely fais atteler, et reviens me prendrey le plus tôt possible. (Refermant u porte et «itrant.) Qk\ B01I9 bien Certainement, je ne resterai pas plus longtemps à ce bal maudit 1 Pourquoi, aussi, Yalentine faitelle danser un vendredi ! un jour d'abstinence 1 et un treize! Oh! ces Parisiennes! elles ne respectent rien ! pas même les supeistliions t -* J'aurais dû écouter mes pressentiments : ils ne me trompât jamais, et ils m'avaient prévenue. Il y a huit jours, à Rome, dans mon palais du Corso, je suis réveillée par Zerline qui m'apporte mon chocolat d'Espagne et mon courrier de France : je reconnais l'écriture de ma chèreduchessel Vite, Zerlinette, habille-moi, etZerline, dans son empressement chausse mon pied droit dans ma muli gauche; je lui fais remarquer ce présage d'un malheur pro-
Chain, elle me soutient qu'elle ne s'est pas trompée; j'ouvre le billet de ma carissima Yalentina.
€ Accours, ma mignonne, j'ai enfin trouvé l'oiseau bleu de tes rêves; le comte Roger de Sartènes, vingt-cinq ans, beau, riche, spirituel, des dents adorables et qui a conservé ses illusions et ses cheveux. — Un véritable comte des Mille et une Nuits : il ne désire que deux choses au monde : être attaché à l'ambassade de Rome, et épouser une veuve incomparable. Mon oncle, le ministre m'a promis la nomination, mais toi seule... ou moi, pouvons réaliser le second désir de Roger. —Je t'aime tant, que je me sacrifie; — mais prends garde d'arriver trop tard, car mon dévouement est tellement sublime qu'il ne pourra durer longtemps; si tu hésites un seul instant, je garde l'oiseau bleu pour moi; sa cage est déjà prête. »
Je pars, j'arrive à Paris. Yalentine m'embrasse en me disant : Roger est ravi; tu le verras ce soir, on danse chez moi... mais c'est une trahison! non, j'ai prévenu ton couturier; je cours essayer ma robe... une merveille... A dix heures j'entre au bal : — Présente-le moi ? — Il n'est pas encore arrivé 1 J'attends jusqu'à minuit... tout Paris vient, excepté lui. Un pareil affront I à moi ! la comtessina Lélia! j'en aurais pleuré de dépit, si mes larmes n'eussent pas fait trop de plaisir à mes amies. Je quitte Yalentine, malgré ses instances pour me retenir, et, au moment où Beppo me donne ma sortie de bal, je m'aperçois qu'elle est affreuse, impossible! un modèle qui date de l'année dernière, au moins. Il me faut cependant attendre ma voiture que je n'avais commandée que pour deux heures; je me cache dans ce vestiaire et dès demain je reprends la route d'Italie. Ah I Zerlina mia ! pourquoi as-tu chaussé mon pied droit dans m^
mule gauche! (Vojant entrer Maurice.) Quelqu'UU !..
BUe •'encapuchonné et t« s'asseoir dans le fond*
LftLU n
SCÈNE II LÉUA, MAURICE
MAURICE, entrant ; il a son pardessus. — A la cantonade.
C'est bien merci, (voyant léUa, la sainant.) Madame...
LÉLIA, à part.
Heareasement que je ne connais pas ce jeune homme..
MAURICE
Quelque vieille douairière, sans doute, (ii ▼» à u toilette ei •herehe.) Rien, rien.
LÉLIA, à part.
Que cherche-t-il donc?
IIAURICB.
Décidément j'ai eu tort de serrer la main de Brévannes» avant d'avoir fait le signe de conjuration contre la jettatura. Brévannes a le mauvais œil.
LÉLIA, à part.
Au moins, il croit à quelque chose.
MAURICE
Le gauche surtout... J'avais le plus grand intérêt à me présenter de bonne heure au bal de la duchesse; j'espérais y rencontrer le ministre, mais il doit être déjà parti... caries ministres ne font que paraître... et disparaître... dans les salons; ils craignent les attaques nocturnes des solliciteurs... Adix heures, je quitte mon club, je m'habille et j'attends mon coiffeur jusqu'à onze heures et demie. Je comprends maintenant pourquoi les gens chauves sont toujours exacts!.. Pendant que Frédéric me coiffe, j'envoie chercher une voilure, impossible d'en trouver une. Frédéric m'offre son coupé :
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je Taccepte et, au moment de me faire annoncer ches la duchesse, j'ai 1 heareuse inspiration de jeter sur moi un coup d*œil et j'aperçois I quoit mes jambes poudrées à blanc.
Il eatx'oaTre soa paletot, ses genoux soot légtoement eonverts de poadre de rix.
LÉLIA, riant, à part.
/Vhlah!
MAURICE
Si, jamais, on me reprend à monter dans le coupé de Frédéric ! Je demande une brosse, aucun domestique ne peut m'en offrir; une soubrette me dit que j'en trouverai une dansle cabinet, mais rien, rien! (chwrabant éàm m tiroir.) Abl
si... une brosse à dents ! (U 6te ses gants, «t dépese aoD paletot gnr ane chaise. — Une carte de Yiaite tomba de la poche da paletot.) Je UO
puis cependant pas faire mon entrée en pantalon poudré à la Louis XV... A qui m'adresser?.. Ahî au concierge! c'est un ancien brosseur de régiment; il doit avoir conservé les insignes de son grade.
SCÈNE m
LELIA, seule, riant.
Ahî ah! poveretto! Si cependant j'étais méchante, je rentrerais au bal exprès pour raconter son histoire ! A quoi tient le ridicule? à quelques grains de poudre de riz ! Il est gentil cavalier, ce jeune homme I son av^ture m'a amuséeî elle m'a fait presque oublier le comte... il doit lui ressembler... J'écrirai à Valentine pour lui demander le nom de cet
inconnu t . . . (Âpereerant la carte de visite qid est tombée de la poche dii
paletot de Manriee.) Tieus, uuc carte de visite, tombée de la poche de son paletot... Je vais savoir qui il est. (Lisant.) Comte Roger de Sartènes I lui ! Je l'avais deviné... mes près*
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Ëâlthnents ne me trompent jamais. Voilà donc la cause do son retard 1 et moi qui raccusais! le seul coupable» c'est M. Frédéric l'homme à la poudre, (sue rit.) Yalentine a raison; il a de très-jolis cheveux... Oh! mais, je ne pars plus 1 je vais retrouTdr ma obère dttcliesse..* elle me le prés^tera... ou plutôt.., si je restais ici^. 9Lwec lai en tdUHàtête. Il ne me connaît pas, je veux le connaître... mais comment le retenir? (otaot sa wrue de bai.) Ma toilette est-elle encore passable ? Zerline n'est pas là, pour me dire la vérité., mais, je me la dis quelquefois, (se ng^rdant du» u ^iim».) Lélia mia, vous êtes tout simplemeat ravissante ce soir.
SCÈNE IV UÊLIÀ, MAURICE
MAUaiGIS, Mirant.
Je suis enfin désenfariné, grâce au concierge! Quel coup de brosse I il faut que les pantalons d'ordonnance soient
d'une solidité... (voyant léUa qoi arrange sa GOiffare.} Ah ! UUC dame
qui couronne son édifice... Mille excuses, madame, je suis peut-être indiscret...
LÉLIA
Nullement, monsieur.
HAURIGB, à part.
Tiens, la vieille douairière n'est plus là. (Haut.) Je doi? avoir laissé mes gants ici.
LÉLIA, aperçait 1m ^iints et les eache.
Ahi
BCAURIGE, cherchant.
Oix sont-ils?... Ahl sans doute dans mon paletot.
Il ditre!i6«
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LÉLIA, à part.
Le voilà à ma merci, pieds et poings.. . dégantés.
MAURICE, eherehanU
Toujonrs, le mauvais œil de Brévannes qui me po^irsuit... je sais pourtant cerUûn que je les avais en montant Tesca* lier.
LÉLIA
Vous cherchez quelque chose?
MAURICE
Oui, madame, mes gants ? Vous ne les auriez pas aperçus, par hasard?
LÊLIA.
Non, monsieur, (souriaot.) à moins que je ne les aie pris pour les miens...
Àh! madame !... (cherchaot.) Impossible d'entrer au bal, les mains décolletées.
LÉLIA
Faites comme moi, monsieur, épargnez-vous Tennui de cette cohue.
MAURICE
Gomment, madame, vous vous retirez déjà?
LÉLIA
Il est minuit.
MAURICE
L'heure de Cendrillon I Est-ce que vous auriez les mêmes motifs?
LKLI\.
Qui sait 1
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MAURICE
Alors, madame, permettez-moi, si je retrouve votre pantoufle de venir vous la rapporter demain.
LÉLIA
D*abord, monsieur, une pantoufle ne s'égare pas aussi facilement qu'une paire de gants... et puis, nos caméristes ne nous laisseraient plus aller au bal, ainsi chaussées... Enfin, Cendrillon n'était que la filleule d'une fée, tandis que moi...
MAURIGK.
Vous êtes sa marraine ?
LÉLU.
Peut-être !
MAURICE
J'en suis sûr, madame la fée, tout doit vous être possible ?
LÉLIA
* Tout, non... mais, tout ce que je veux.
MAURICE
Alors, veuillez me faire retrouver mes gants ?
LÉLIA
Oh ! me demander une chose aussi mesquine !
MAURICE
Mais, madame, j'attache un très-grand intérêt à mes gants... donnez-moi une preuve de votre pouvoir surna^ turel.
LÉLIA
Mais, le vous en ai déjà donné une...
MAURICE
£n m'éblouissant par l'éclat de votre beauté I
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LÉLIA
Non, monsienr, en me rendant inyisible à vos yeux !
MAURIGS.
Invisible ! quand cela ?
LÉLIA
Mais tout à l'heure; lorsque j'étais asssise là! vous n*avez môme pas daigné m'apercevoir.
MAURICE
Gomment, madame, c'était vous?
LÉLIA
J'avais pris la tournure d'une vieille femme, c'est toujours ainsi que nous apparaissons la première fois aux mortels I Souvenez-vous des Contes de Perrault.
MAURIGB.
C'est vrai! puis la fée fait un don.
LÊLU.
Au prince charmant l
MAURIGB.
Même lorsque le mortel n'est ni prince» ni charmant.
JJÈLIA.
Eh bien ! monsieur, je veux suivre les anciennes tradi* tiens : le prince charmant forme trois souhaits !
MAURICE
Que la fée réalise.
LÉLIA
Oui, pour le punir ! car l'accomplissement de ces trois souhaits n'est qu'une déception... il y a toujours une chose que le prince charmant a oublié de demander : le bonheur.
C'est par là que je commencerais.
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lÂLlK.
En ête»-T0ii8 bien certain ! Tenez, monsîenr» voici un carnet. (Elle lai doane soq earoet de bal.) ËCriveZ SUr O^ttB feollle d'i-
voire, lés trois choses que vous désirez.
MA.URICE.
Immédiatement...
LÉLIA
Non, réfléchissez auparavant et prenez garde de voua tromper.
MAURICE
Et mes trois désirs seront accomplis?
LÉLIA
A rinstant même. Je vous laisse à vos réflexions.
MAURICE
Eh quoi ! vous allez disparaître ?
LÉLIA
Je rentre dans le bal retrouver mes soeurs^ (a fvu) et r» eonter ma folie à Yalentine.
MAURICE
Permettez-moi de vous accompagner.
LÂUA.
Non, restez» je vous Tordonne 1
MAURICE
De grâce !
«^ÉLIA, désignant les mains de Manrice arec son éTentidl.
Osez donc me suivre I
MAURICE
Abl
«0 LÉLU
LÉLIA
On ne peut jamais désobéir à une fée. A tout à rheare, Hoau prince charmant.
Elle sort «a
SCÈNE V
MAURICE, seul.
MAURICE, la suiraDt.
Madame... (Revenant.) OÙ trouver une paire de gants ! toutes les gantières sont couchées. Si j'attendais un invité complaisant, pour lui emprunter les siens! Tes gants ou la viel non, ce serait ridicule, surtout si nous n'avions pas la même main. Il y a bien un moyen, ce serait d'aller en chercher une paire chez moi 1 mais non, puisqu'elle doit revenir, — elle me Ta promis, du moins... les fées tiennent peut-être leurs promesses... il^aut bien qu'elles fassent quelque chose d'extraordinaire. — Qui est-elle ? Je suis sûr de ne l'avoir ren- «ontrée dans aucun salon — une fée! pourquoi pas? toutes les jolies femmes le sont... ou l'ont été... Qu'importe! elle est ravissante, spirituelle — trop spirituelle même, car elle fait de l'esprit à mes dépens... Ce doit être la fée malicieuse, — elle me place dans une situation tout à fait ridicule, — je quitte mon cercle, je mets un habit noir, une cravate blanche, et tout cela pour rester au vestiaire, comme un paletot ou une sortie de bal. Tiens, à propos de sortie de bal, voici la sienne. (Examiaaot la sortie de bal.) Elle u'a riou d'élégaut... Oh! oh ! une poche... c'est bien indiscret, mais bah t avec une fée.
LÉLIA $1
MAURICE, LÉLIA
LÉLIA, entrant; en voyant Manrice exammer m Mrtte de bely elle ae cache derrière la portière. — A part*
Comment, il se permet de fouiller dans mes poches?
MAURICB, fouillant dans k podia»
Un mouchoir!
LÉLIA, à part.
Celui de Zerlinette.
MAURICE
Pas de chiffre ! ma fée n'appartient pas à la finance — je le garde comme souvenir.
LÉLIA, à part.
Zérline sera furieuse.
MAURICB, tonjoars fouillant.
Un billet... Si j'osais...
LÉLIA, aTee anxiété.
Ah^
BfAURICE.
Non, ce serait plus que de rindiscrétioiu
LÉLIA, à part.
C'est vrai !
MAURICE
Elle reçoit des billets ! Une déclaration sans doute ! Ah 1
es fées ne sont que des femmes ! Et moi qui croyais 1 qur
espérais t. . Ah çà, estKse que je deviensjaloux ? je n'en ai pas
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le droit... malheureusement ! — Je donnerais tout au monde pour savoir ce que contient ce billet ; — ce serait pourtant si facile de satisfaire ma curiosité. Au I il y a des moments où il faut avoir un grand courage pour ne pas commettre de petites lâchetés.
Il remet le biilet.
LÉUÀ, à part.
Oh c'est bien I c'est très-bien !
MAURICE
Ne me laissons pas tenter; pensons à autre chose ! Et mes trois souhaits que j'oubliais ! — Taventure est trop piquante pour ne pas la continuer. — Voyons, qu'est-ce que je désire? Ah ! d'abord mes gants.
Il écrit sur le earnet.
LÉLIA, à part.
Je les lui rendrai.
MAURICE
Ils me sont indispensables, car il faut absolument que je voie la duchesse, puisque j'ai une mission délicate à remplir auprès d'elle.
LÉLIA, à part.
Une mission délicate I pourquoi appelle-t-il cela une mission ? •
MAURICE
La duchesse me donnera sans doute des nouvelles de la place que je sollicite... Eh, mais voilà mon second souhait. (Ecrirant.) Jc vcux être uommé attaché à l'ambassade de Rome.
LÉLIA, à part.
Il ne se doute pas que son souhait *est réalisé.
MAURICE
Je n'ai aucun droit, — mais les fées ne sont pas comme
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ies ministres... elles n'ont pas de responsabilité... Et mon troisième souhait 1 ah! par exemple, celai-là m'embarrasse... Qu'est-ce que je pourrais bien demander?
n réfléchit.
SCÈNE VII
MAURICE, LÉLIA, se montrut.
LÉLIA
A quoi pensez-vous donc, beau prince charmant ?
;maurigb.
Eh mais, vous devez le savoir, puisque vous êtes fée t
LÉLU.
Oui, je le sais !
MAURICS.
Ah ! par exemple i
LÉLIA
Vous doutez toujours de mon pouvoir prenez garde, je vous punirai...
MAURICE
En disparaissant f
LÉUA.
Non, en vous racontant tout ce que vous avez fait pendant mon absence.
MAURICE
Oh t c'est impossible !
LÉUA.
Ecoutez-moi, quand je vous ai quitté, vous vous êtes de^ mandé qui j'étais 1
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MAURICE
Cela n'a rien de merveilleux...
LÉLIA
Puis, après vous être adressé cette question à voas-mêniey sans pouvoir la résoudre, vous avez tenté d'interroger ma confidente.
MAURICE
Votre confidente?
LÉLIA
Oui, ma duègne que j'aie transformée en sortie de bal.
MAURICE
Eh quoi, vous...
LÉLIA
Vous voyez qu'elle a encore conservé son grand âge, mais sa métamorphose lui a ôté la parole, et comme elle ne pouvait vous répondre, vous avez cherché à vous assurer si mon mouchoir était plus bavard.
MAURICE
Comment pouvez-vous savoir...
LÉLIA
Les mouchoirs sont indiscrets... ce sont des alphabets de poclie; mais d'un coup de baguette j'ai fait disparaître mes initiales, et pour se venger, ce mouchoir, un vilain enchanteur que j'ai condamné à garder cette forme, a glissé un billet.
MAURICE
Oh mais, je vous jure que je ne l'ai pas lu.
LÉLIA
Vous n'avez pas besoin de me le jurer, puisque jd saiÉ
tout... Votre discrétion mérite une récompense, je vous per mets de lire cette lettre.
MÂUBICE.
Oh non I
LÂLIA.
Puisque je vous y autorise.
MAURIGB.
Mais...
A quoi bon manquer de franchise avec moi? vous avez le plus grand désir de connaître le contenu de ce billet, lisezle, je vous Tordonne. Allons, obéissez.
IfAURIGB.
Puisque vous l'exigez...
n pend le billet et hésite l'oaTrir.
LÉLU.
(Tous hésitez, que craignez-vous donc?
MAURICE
Je crains que ce papier ne soit le billet de Pandore et qu'il en sorte tous les tourments pour moi.
LÉLIA
Lisez, vous dis-je.
MAURICE, lisant,
Carissima mia... Ah!
LÂLIA.
Continuez, continuez.
MAURICE, Usant.
Notre protégé est nommé attaché à l'ambassade d'ivalib, la nouvelle en paraîtra demain à Y Officiel — Ah I je crai-
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gnais un plus grand malheur. — Ainsi, cette place d'attaché est donnée...
A vous...
MAURICE
A moi! Eh quoi! madame?
LÉUA.
N'est-ce pas là un de vos souhaits?
MAURICE
Oui, en effet, le second... Mais...
LÉLIA, loi 4ono«it tm guttU*
Et voici le premier.
MAURICE
Mes gants! Gomment avez- vous pu deviner...
LÉLIA
Ce sont toujours les choses les plus futiles que l'on désire le plus vivement.
MAURICE
On réserve, pour la fin... les choses sérieuses... Ah! et mon troisième souhait?
J'avoue que celui-là m'embarrasse un peu.
MAURICE
C'est juste, je ne l'ai pas encore formulé, mais maintenant je n'hésite plus...
U«ciit.
LÉLIA, à part.
Ses yeux me disent ce que sa main écrit!
MAURICE, lai teadtnt le e«rMt.
Le voici.
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LÂLIÂy MU hn It eân«t.
Songez que c'est le dernier.
ICAUBIGB.
Celui qui m'assurera le bonheur.
LÉLIA
Le bonheur î vous savez comment le podte le définit •
Le bonheur, c'est la boule Que cet enfant poursuit, tout le temps qu'elle roule. Et que, dès qu'elle arrête, il repousse du pied.
MAURICE
L'enfant oui, mais l'homme ne la fait plus rouler.
LÉLIA
Quand il est fatigué de courir.
Non, parce qu'il est devenu sage... Accomplirez-vous ce souhait comme les autres ?
LÉLU.
Le pouvoir des fées a des limites.
MAURICE
Lesquelles?
tiUA.
Celles de l'impossible t et c'est précisément rimpossible que vous désirez t
MAURIGI.
Vous le savez donc?
LÂUA.
Vous demandez ma main.
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MAURICE
Et votre cœur.
LÉLIÂ.
Êtes-Yous sûr que les fées ont un coourf
MAURICE
Oui, puisqu'elles sont bonnes !
Il y a aussi de méchantes fées.
MAURICE
Celles-là ont un mauvais coeur... Hais toutes les fées ont une main...
LÉLIA
Oui, mais elles ne peuvent la donner à un simple mortel*
MAURICE
Alors, rendez-moi immortel.
LÉLlA.
Rien de plus facile.
MAURICE
Hein!
LÉLIA
Sans doute, publiez un ouvrage sur un sujet quelconque, assez sérieux pour que personne ne puisse le lire, écrivez, en guise de préface, Téloge de la branche aînée ou cadette... puis déposez votre livre et votre carte chez certain personnage, et à la prochaine vacance, vous serez...
MAURICE
Académicien t
LÉT.IA.
Et immortel 1
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MADRIGB.
J'ai toujours eu le suicide en horreur et je préfère vivre, vivre pour vous aimer, pour vous adorer, car je vous aime, oui, madame,je vous aime de toutes les forces de mon âme, je ne vous connais que depuis un instant, mais cet instant a suffi pour remplir mon cœur d'amour; mon bonheur, main< tenant, c'est vous, c'est vous seule.
LÉLIÂ.
Oh! oht beau prince charmant, vous êtes bien impre&* sionnable ! Les feux de paille durent peu.
MAURICE
Mon amour durera toute ma vie, je vous le jure, et vous devez croire à ma sincérité, vous qui avez la puissance de lire dans les cœurs.
LÉLIA
Le cœur est un livre si mal écrit.
MAURICE
Mais vous avez de si bons yeux 1
LÉLIA
Je vous le répète, une fée ne peut épouser un mortel, et puisque vous refusez Timmortalité...
MAURICE
Consentez à abandonner la vôtre?
LÉLIA
Eh bien soitl à une condition I
MAURICE
Laquelle?
Vous n'ignorez pas que toute la puissance des fées est sub^ ordonnée à leur baguette. (Moatrant i<m érentau.) Voici U
•0 LÉLU
mienne... si tous me l'enlevei.» je ne serai plus qu'une femme...
MADttiCl.
Alors donnei*la moi.
Non, ce serait une abdication volontaire, et celle-là, on les regrette toujours, tandis que celles qui sont forcées...
MAURICE
On les regrette tout autant.
LÉUA.
Mais on les subit avec résignation. Cherchez un moyen de vous emparer de mon sceptre.
MAURICE
Je ne puis, cependant, employer la violence...
LSLIA.
Non, la violence c'est le droit du plus fort... un droit primitif... aujourd'hui on n'admet que le droit...
MAURICE
Légitime...
LÉUA.
Non, celui du plus fin. Vous êtes attaché d'ambassade depuis une heure... faites vos preuves de diplomatie, agissez de telle sorte que je sois obligée de vous offrir m(M4aôme mon éventail...
Malgré vous...
LÊLIA.
Malgré moi... ou à peu près... toutes les ruses vous sont permises.
MAURIGB.
Mais» puisque vous devinez toutes mes pensées?
LfiLIA LiLlA.
le D6 deyinerai aucon de vos strata^mea..
MAUBIGS.
Vous me le jurez?
LÉLIÀ.
0\i\, mais je les combattrai.
MAURICE
Alors je m'avoue vaincu d'avance.
LÉLIA
C'est déjà delà diplomatie l
BIAURIGB.
Mais non^ puisque c'est de la flranchlse.
Enfin, essayée, cherchez, vous trouverez peut-être.
MAURICE
£t, si je réussis?...
LÉLIA
Le charme sera rompu... c'est vous qui ordonnerez!
MAURICE, à paru
Que faire 1 quel moyen employer?... (Haat.) Ah! madame, connaissez-vous les jeux innocents?
LÉUA.
Je ne connais que ceux-là !
MAURICE
Il y en un bien élémentaire, celui de pigeon vole... voulezvous y jouer?
LÉLIA
Volontiers, (a pâit.) Povero, où veut-il en venir?
Ilf s'asMtent toas les deaz «n lue Vnm df TmIi*.
•t LÉLU
MAURICE
Je commence... Pigeon vole! (LéUa 1ère u main.) Caissier
vole... (EUe hésite li lever la main.) Comment! VOUS hésltOZ?
LÉLIA
Non, n^n.
Elle lëre la main.
MAURICE
Fée yole. (uUa ne 1ère pas la maio.) Un gagO 1
LÉLU.
Gomment, un gage ?
MAURICE
Certainement! et mes gants ? *
LÉLIA
Ah ! c'est juste... mais, comme gage, je n'ai rien à vous ofifrir.
MAURICE
Mais si.
LÉLIA
Non.
MAURICE
Eh bien, et votre éventail ?
LÉLIA
Oh non! prenez ma sortie de bal.
MAURICE
Ah t alor« recommençons
LÉLIA
(Test à mon tour... Pigeon vole, (iifaaziee 1ère u main.) Cœur
vole. (Uaurice ne 1ère pas la maia.) VoUS ôtOS biOU SÛr que lOS
cœurs ne volent pas ?
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MAURICE
Lb mien, du moins, vous lui avez coapé les ailes.
LiUA.
Mais les ailes repoussent.
HAURIGB.
Alors, on les recoupe.
LÉUA.
C'est juste... amoureux vole. (Maarioe ne i*t6 i»m k mam.) Un gage, monsieur.
MAURICE
Comment, madame!
LÉLIA
Et mon mouchoir?
MAURICE
Ah ! mais je n'ai point de gage.
LÉUA.
Vous avez mon mouchoir et vos gants.
MAURICE
Voici mes gants.
Non, gardez-les... chaque gage mérite une pénitence.
MAURICE
C'est à moi de vous en infliger une.
LÉLIA
Non, monsieur; vous subirez d'abord la vôtre comme étant le plus coupable... Pour votre pénitence, je vous ordonne de vous rendre dans le bal.
MAURICE
Avec vous?
M Lt LU
LiUÂ*
Non, toat seal, toqs fer» trois lois la low d« salon, s&ûs adresser la parole à personne^ surtoat à la dachesse; pois^ vous reviendrez ici.
MAURICB.
Yoos quitter ! ah ! la pénitence est craelle !
LÉLIA
Pour vous, peut-être... mais pour moi...
MAURICB.
Elle vous est agréable 1
Je ne dis pas cela... Voyons, monsieur, obéissez.
MAURICE
Et quand j'aurai fait les trois tours du salon ?
LÉLIA
Vous reviendrez m'infliger ma pénitence.
MAURICB.
Et vous vous y résignerez ?
LÉLIA
Sans doute.
MAURICB.
Alors, madame à tout a l'heure, (a part.) Oh ! j'aurai son '>enlail.
SCÈNE vni
LELIA, seule.
Décidément le prince charmant est adorable. La dachesse
LfiLU tS
avait raison, c'est l'oiseau btou de mes rêves... mais toat à rbeure, qaand j'ai raconté mon aventure 4 Valentine, elle a pâli 1 Les éloges qu'on lui faisait du comte, lui semblaient désagréables! Poverettal serai-je arrivée trop tard?., à sa place, J'aurais conservé un pareil trésor pour moi... Yalentina mia! vous avec des regrets! mais, tant pis pour vous, ma belle; j'épouserai le comte et je l'emmènerai à Rome, loin de vous. Il m'aime, oui, je le croi^ j'eotuis sûre..* et moi... moi... je lui donnerai mon éventail... car il ne sera jamais capable de le prendre... je ne puis cependant le lui offrir I On consent à une défaite, mais, au moins, faut-il que le vainqueur soit persuadé qu'il a remporté la victoire... Eh mais, il y a un moyen de lui accorder cette douce illusion... c'est de fuir... Ou!, je rentre à l'hôtel, et quand il ne me retrouvera pas, il interrogera la duchesse, il lui dira qu'il m'adore. Valentine sera furieuse, et les voilà brouillés par amour-propre, la seule brouille durable... Beppo doit être revenu.
AllMt à U port* t «fp«UM Mtff,
LÉLIA, MAURICE
Hanrioe paraissant en ehapean et en pardeaaiu de domtatiqae.
LÉLIA
Àh I le voici... Beppo... donne-moi ma sortie de bal. Il fait bien froid, n'est-ce pas? Mais nous retournerons bientôt sous
notre beau ciel d'Italie. (Maartce a pris la sortie de W. —* An moment où il la met snr les épaoles de liélia, la comtesse, embarrassée pour faire passer ses manches, loi donne son érentall, en loi disant.) TiCUS, prOUdS
mon éventail.
MAURICE, Atant son chapeau et son pardessus.
Ah ! merci, madame.
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LÉLIA, le reeoondMant*.
Yoasyahl ahl monsieur le diplomate, c'est de bonne guerre.
MAURICE
Madame la fée, maintenant que le pouvoir m'appartient, j'ordonne que mon troisième souhait s'accomplisse.
LÉLIA
Je suis forcée d'obéir... voici ma main, monsieur le comte.
MAURICE, Borpris.
Comment, monsieur le comte?
LÉLIA
rrôtes-vous le comte de Sartënes?
MAURICE
Mais non, je suis son ami, Maurice de Villarceaiu.
LÉLIA
Maurice de Yillarceaux! (Riant.) Ah ! ah.
MAURICE
Comment, vous riez, madame?
LÉLIA
Mais oui; j'ai refusé votre main, l'année dernière, sans vous connaître.
MAURICE
Mais alors, vous êtes donc...
LÉLIA
La comtesse Léiia 1
MAURICE, riant.
La comtesse I ah! ah.
Vous riezl
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MAURICE
C'est qae pendant les négociations, Roger est devenu amoureax de la duchesse Valentine, et il m'a chargé de lui dire que...
LÉUA.
Ah I votre mission 1
BIAUaiGBy timt le billet de ta poehe.
HaiSy alors, cette nomination d'attaché... c'était pour »ui?
LÉLIAy déchirant le billet.
£s^il besoin d'être attaché d'ambassade, pour venir à Rome?
IfAURIGB.
Et quoi I vous consentez ?
LÉLIA
Je suis bien forcée d'obéir, puisque je n'ai plus ma baguette.
MAURICE
Ahl madame! je vous la remets... ainsi que votre gage... puisque vous allez accomplir votre pénitence.
LBUA.
Elle sera douce ?
Pouvez-vous en douier?
LÉLU.
Ahl
MAURICE
Quoi donc ?
LÉLIA
C'est aujourd'hui vendredi 13.
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MAOBICK.
Ce8t*-à-dîni umadi 14.
Ah! c*est vrai! décidément Zerlinette avait raison; elle ne s'était pas trompée de mxÈd.
fil DE lALU
EN TERS LIBRES
PAR
M. PAUL FËRRI£R
PERSONNAGE
MAITRE DUCANOIS.
Paris, da Boa juan»
Un saloD très-riche. — Deux portes latérales. — Entre antres meubles, an bahm eonrert de bibelots. — Sur le bahut un magot vieux chine, une lettre cachetée. — Un&uteuil crapaud à gauche du bahut, un second & droite. — Sur celoi-ei an éhapeau d'homme*
DUCANOIS, à la eantonade.
Madame Charveron ? Vous direz que c'est moi :
Elle m'attend, ou doit m'attendre ! — Quoi ?
Puisque j'avais écrit hier !... — Cette soubrette Est, pardieu ! stupide, ou discrète !
— Voici ma carte : « Ducanois Avocat à la cour. »
11 donne une carte de risite & un personnage hors de rue.
— Stupide? — Son minois Dit non. — Discrète alors? — Discrète! elle doit l'être : J'en atteste son œil luron !
— D'ailleurs madame Charveron
Au regard de ses gens aura soustrait ma lettre Et... Marton ne sait pas que je suis attendu I
Il descend.
Attendu ?... — Non pas, hélas 1 Comme D'aucuns l'ont peut-être entendu !
Je dis : « hélas » ! Car cette pomme,
Où du coin de l'œil j'ai mordu.
M'est eneor du fruit défendu !
le dis : < eneor », ayant quelque espérance en somme. De reprendre en ce lieu le Paradis perdu, Bien que... Je dis : c bien que >, de cet air morfo&du, A cause du dicton, beaucoup trop répandu,
Qu'un avocat n'est pas un homme* Pas un homme? — J'en ris ! — Pas un homme? — Croil-on Que l'étude des lois nous glace, et nous corrode L'âme, et fasse de nous des bavards de carton ? Qu'à la place du cœur nous ne portions qu'un code, Et que chaque avocat soit doublé d'un Caton?... — Allons donci et pourquoi faire les bons apôtres?
Les sceptiques ? les esprits forts ?
Nous sommes, sous bien des rapports.
Tout aussi bêtes que les autres I
L'école fait des avocats
Et ne fait point des phénomènes!
Nous payons notre écot aux faiblesses humaines,
Notre tribut aux Célimènes, Et comme les jolis danseurs de mazurkas,
Nous aimons!...
C'est juste mon cas :
J'aime — je le confesse et m'en fais gloire, même ! Sans succès jusqu'ici — mais non pas sans espoir —
J'aime... qui?... devinez qui j'aime?...
— La déesse de ce boudoir I Pourquoi dissimuler d'abord ? Mon cœur est comme Ul livre ouvert, portant à chaque folio
Le nom charmant dont on la nomme :
c Marthe. > — Je vous aurais fait un imbroglio. Mon regard m'eût trahi ! — C'est l'histoire éternelle ! L'amour fait, scintillant au coin de sa prunelle.
Le secret de Polichinelle
Du secret de Fortunio!
CHEZ LA CLIENTS i03
Et quelle occasion de < chanter à la ronde >
€ Si TOUS voulez i
Que je Tadore et qu'elle est Wonde c Comme les blésl > Car elle est blonde I elle a yingt-deux ans! elle est blanche 1 Une goutte de lait dans un rayon de miel —
Son œil est bleu, du bleu de la pervenche.
Un bleu très-préférable au bleu dit bleu de ciel t
Son sourcil... ohl il est épique, Son sourcil! un seul trait d'un pinceau hasardeux! Son nez... le plus joli des nez, et je me pique De m'y connaître 1 sa bouche... microscopiqnie, Sa bouche... à partager une noisette en deux ! Joignez à cette tête étonnamment jolie Un corps que Phidias eût signé volontiers.
Une main par vingt ans d'oisiveté pâlie.
Et dont la petitesse enrage ses gantiers, Un pied de noble dame à trente-six quartiers, Plus d'esprit à la fois que tous nos gazetiers; Et puis, étonnez-vous qu'on l'aime à la folie !
-Elle a tout pour elle : beauté,
Charme, esprit, grâce sans étude.
Elle a tous les donsl...
... Excepté Le don de l'exactitude I Car j'attends, sapristi !... j'attends t
ConsoltaDt 8& moatrt*
Deux heures vingt, déjà ! L'ingrate en prend à l'aise. Et sans reproche, à Dieu n'en plaise, Sans reproche — je perds mon temps.
Ma clientèle m'accapare :
Je n'ai pas un moment à moi !
Dans mon cabinet, à la barre, Pas d'heure qui n'ait son emploi t Tandis que j'attends de la sorte.
Cloué là par mon fol amoary
Bien des gens assiègent ma porte.
Que je fais attendre à leur tour.
La cohorte s'impatiente,
Et j'immole — restant céans —
Une hécatombe de clients
Aux pieds d'une seule cliente I Sans vanité, je suis très-couru ! question De spécialité : La mienne est... plantureuse ! Je plaide^ avec succès la séparation Je dis : c avec succès », ayant la main... heureuse.
Car j'ai séparé tant de gens.
Tant de gens las du mariage,
A qui mes avis obligeants
Epargnaient la fin du voyage,
Que je me surprends à chercher
— Ne pouvant suffire à ma tâche — Comment la mairie en attache Autant qu'il m'en faut détacher !
Il regarde sa montre.
Deux heures et demie !... Et rien ! pas de nouvelle <
Appelant.
Lise! — MartonI — Justine 1 — Oh I oh! personne?... rien?... Vient-on?... — oui, c'est le chati pas môme • c'est le chien.
Et le chien... de Jean de Nivelle!
J'avais écrit pourtant, pour éviter ceci.
Madame Charveron eût dû se tenir prête.
Je la trouve très-indiscrète
De me faire poser ainsi!
— Car elle plaide!., oui! elle plaide En séparation, on s'en était douté ;
Et c'est moi qu'elle a consulté, &Ioi qui de la défendre aurai la volupté I Cristi I j'ai séparé plus d'une femme laide, Que ne ferai-je point par l'amour exalté ?
Vive Dieu ! je pressens des torrents d'éloquence I
Montrant ton front, ptiii ion eœnr.
J'ai % mon plaidoyer... et là! — Je serai beaa! Ce Gharveron, son mari... son bourreaa.
Je ratteste de confiance —
Je me promets, à raadience,
De le laisser sur le carreaa.
Oui !... troublé!... pantelant sous ma voix vengeresse 1
n plaide.
... Honte et malheur sur toi, jardinier sans honneur, Qui, de la frêle fleur commise à ta tendresse,
N'as été que le moissonneur!
~ Moissonneur !... j'aime assez cette image... nouvelle ; Je la mettrai dans mon improvisation.
Oui, messieurs, oui — dirai-je avec explosion — Regardez ma cliente : elle est jeune ! elle est belle I Et sous le joug amer d'un époux odieux, Elle a déjà connu la douleur et les larmes I Ah ! messieurs, laissez-vous gagner par tant de charmes 1 Séparez-nous ! justice et vengeance, messieurs ! Vous avez les cachots, vous avez les gendarmes, Frappez le scélérat qui fit pleurer nos yeux I
Changeant de ton.
Hélas I à ce pleur que je verse.
Pour émotionner la cour.
Je prévois trop ce qu'à son tour Répondra la partie adverse.
Mon confrère n'est pas naïf, Et — pour le succès de sa cause — Dira brutalement la chose :
Que dans le contrat processif Nous aTons donné du canif.
Plaidant.
Du canif?... Autre injure!... Eh! quoi, messieurs... on ose?...
Naturellement.
— On ose l J'ai vu le mari,
Il se plaint que sa femme aurait un favori
Un Sigisbé, je suppose.
Cul la suivrait constamment t
Un patito !... ce qu'en prose
Nous appelons un amant.
Les griefs, s'il est vrai, seraient donc réciproques T
— Le mari, tout au moins, paraît sûr de son fait,
Car TaiTaire est des plus baroques I Je l'ai vu, le mari, même il m*a fait feffet.
Au fond, d'un gentleman parfait.
Il voulait me charger de sa cause ! — Est-ce drôle I
— Mais moi, j'avais mon plan : je guettais l'autre r$le, Et préférais — malgré le susdit favori -—
La cliente au client, et la femme au mari 1
Coofloltant sa montre.
Trois heures dix I... mort dieu 1... eor^ dieiil^*
AppolnL
MademrâeUei Thérèse ! — Anna ! — Jenny l — Louise i — Aye& du iMe !
— Estrolle seulement cbez eâe?
La chambrière avait un air mystérieux !
— Agathe 1 — Fanny ! — Rose ! — Il faut que je lui parle Pourtant ! la chose en vaut la peine, mille dieux 1
Et si les griefs du mari sont sérieux ?
S'il existe, ce monsieur Gharle, De qui l'autre, en causant, m'a lâché le prénom ? Gharle... je ne sais quoi ! baron de... trois étoiles I
Gharle 1 il faudrait tirer les vûikfi.
Et tout me dire, car, s'il existait ?... -— Mais non!
— S'il était vrai ?... pourquoi repoufiser l'hypothèse ? L'épouse criminelle, et l'époux innocent,
La cause du mari gagnerait cent pour cent !
Ouelle fortune! quelle thèse!
U plai(Ld.
Que nous reproche-t-on ? quel est notre forfait ?
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Précisez vos griers ! Sommes-nous en effet
Aussi noir qu'on voudrait nous faire ?
De ce que nous allons au cercle l'on infère Que nous sommes pervers, joueur, et cœlera 1... On nous a vu, deux jours de suite, à TOpéra, C'est que, dans le ballet, nous avons quelque intrigue k Nous aimons les chevaux — donc nous sommes prodigua La chasse est un prétexte à dissipation :
Le prétendu lapin recèle une rivale, Et l'on voit une orgie à la Sardanapale Dans un souper de réveillon !
— Sont-ce là des griefs ? sommes^ious homme à pendre Pour aller à la chasse, et souper entre amis,
Deux plaisirs innocents également permis ?
Vous nous accusez, vous I c'est trop de vous défendre !
Osez-le, cependant ! défendez-vous ! — L'effroi
Vous glace ! — Qui des deux fut parjure à sa foi ?
Au foyer conjugal qui sema les ruines ?
Qui paya, bassement. Vautre de trahison.
Et violant les lois humaines et divines.
Lequel introduisit Gharle dans la maison?
— Gharle, ce n'est pas nous — nous, ce serait Charlotte ! Or, c'est Charle, baron X — on saura le nom :
Le baron un tel ! sacrelotte !
Vous pensez quel coup de canon î
— On vous a dit, messieurs, que l'adversaire est belle? Ce n'est, certes, pas moi qui prétendrai que non !
Elle est belle, il est vrai, mais sa beauté n'appelle
Qu'un châtiment plus rigoureux.
Car — étant établi qu'elle n'est pas fidèle.
Quand l'honneur nous enjoint de nous séparer d'elle. Plus elle est belle, et plus nous sommes malheureux !
Consultant sa montre, et perdant patience.
Trois heures trente !... Oh ! oui belle I — mais inexacte I...
fl appelle.
i£ademoiselle I... oh 1 oh !... oh ! je bous I j'ai l'Hécla
Là I je sais en délire, et capable d'un acte... D'an acte extravagant l je vais faire an éclat !
Cherchant sur les m Ju»l«e.
Une sonnette i — an timbre ! — an tamtam ! — quelqae chos«
Qai réveille subitement
Cette autre Belle au bois dormant I Un obosier I — La foudre I —
n troitTe la lettre.
Ah I bah ! ma lettre... close ?
Ma lettre ? — Etrange 1... on n'a pas même ouvert le pli? Bizarre insouciance... inconcevable oubli I Close! — Est-ce là le cas qu'elle fait de ma prose? Quel souci tant pressant l'absorbe à cet excès Qu'elle en néglige son procès?
Il décacheté la lettre, et lit :
( A deux heures, demain. > — N'ayant pas eu ma lettre.
Elle ne m'a pas attendu.
Mais ma carte ?... ma carte ?... on a dû lui remettre Ma carte I — Alors quoi ?... quoi?... J'en reste confondu !
Ceci m'agace et me défrise
D'avoir posé comme un nigaud I
Holà ! quelqu'un, vite I ou je brise
En mille pièces ce magot I
Il apostrophe le magot.
Oui, Japonais qui me flagornes.
Monstre hideux 1 méchant poussah I Tu me voudrais faire les cornes.
Mais la patience a des bornes.
Et je te...
Exaspéré il 1ère le poing, s'arrête, et se laisse tomber sur le fauteuil de droite.
Je suis fou! je suis fou! je suis...
Ahl Sapristi! je me suis assis sur quelque chose D'étranger à ce crapaud.
Qu'aurai-je écrasé?... Je n'ose Me relever...
Il se lèye et prenant le chapeau aplati»
Un chapeau !
Juste ciel ! un chapeau d'homme.
Chez elle I Dernier méchef l Un horrible couvrechef Que j'assomme... et qui m'assommcl Car c'est évident, c'est clair Que j'ai fait un pas de clerc I Marthe n'est qu'une coquine, Et — tant pis pour Gharveron!
— Ce chapeau que je taquine Est le chapeau du baron I
11 donoe des coups de poing dans le eh«pee««
Le chapeau du baron, coquette !
Du moins, je vous mènerai loin,
Et je réserve pour l'enquête
Cet irrécusable témoin !
Car ce coup, dont l'horreur me glace,
Ne sera qu'un coup d'éperon.
Et je veux me mettre à la place
De l'infortuné Charveron.
Je reprends ma lettre inutile,
Et, rompant un charme menteur,
D'allié je deviens hostile.
De défenseur, accusateur !
(Changeant de rôle et de langage
— Pour ne faire rien à demi — Je passe, avec tout mon bagage, Sous le drapeau de l'ennemi.
Et c'est avec la même flamme Que, devant le juge attendri,
— Au lieu de plaider pour la femme, Je plaiderai pour le mari I
DÂos un grand geste qu'il fait etoo le chapeau, une carte de TÎsite tombe da chapeau. — II la ramasse.
Une carte de visite
Dans la coiffe du chapeau !
no CHEZ LA CLIENTE
Lis-je? — ne lis-je pas? — J'hésite.
— La justice partout doit porter son flambeau! Ce nom, d'ailleurs, je le soupçonne....
U lit la carte.
Oh !... oh !... quel coup ! j'en demeure ahuri I
Il brosM Tirement le chapeau, le remet à la forme lar son poing, lé replaça aat la fauteuil et eu sortant à pas de loup.
Je ne plaiderai pour personne.
C'était le chapeau du mari 1
JOr DB CHEI LA GUimTI
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Petit aalon en désordre, îndiqnaDl qu'une femme' en eit sortie pour aller au Iwl. — Au milieu^ guéridon ; — à cété, une chaise. — Sur le guéridon tralueDt différents objets de toilette, dont quelques-uns ont roulé par terre, souliers de bal, gants, etc., etc. — À gauche, porte ouverte par laqiiefle on entrera. — A droite, porte conduisant à la chambre à coucher ; cette porte restera ou. Terte. — An lever du rideau personne en scène. ^ On entend dans la eoulisia des pas, et la fin d'une conversation.
IULIETTE, entrant par le pan coupé de gauche, parlant à la cantonade.*, ao
bougeoir à la main.
... C'est entendu à onze heures précises, le déjeuner... Allons, bonne nuit, ma petite tante chérie... bonne nuit... vous direz à la femme de chambre qu'on ne m'apporte pas
mon chocolat... bonne nuit. (Elle envoie un baiser, puis entrant, rt poser son bougeoir sar le gaéridon, pois revient fermer sa porte à double
tour.) Là, très- bien... (poussant les verrous.) Mo voilà tranquille maintenant; avec ma porte ainsi fermée... je ne crains pas les voleurs... Si je n'avais pas une serrure aussi solidement armée, je ne pourrais pas dormir une seconde... (Riie allume une autre boagie.) Quaud il fait sombrc, j'ai uno peur effroyable... surtout depuis tous ces horribles crimes dont les gazettes sont pleine^... Si l'on venait m'a»-
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sassiner, pauvre malheureuse, j'aurais beau crier... qsè pourrais-je contre un grand diable d'homme comme doit être un assassin... car je me figure que pour se faire assassin ou voleur il faut être grand, très-grand, énorme... Comme je deviens brave tout de même. Quand mes portes sont ainsi hermétiquement closes, je comprends admirablement bien les gens qui affrontent de sang-froid les dangers
du champ de bataille... (On enteod des bralts de pas dans la ehambra de gaache. Juliette est prise de peur. Le brait Ta s'angmentant. Juliette ocurt, à la porte, tient la serrure à deux mains.) Quelqu'UU...
Ah ! mon Dieu ! qui est là. . . et mon oncle qui couche à l'autre extrémité de l'hôtel... que faire? que devenir?.. Eh bien,
et mon courage... ou est-il? (Le bruit devient très-fort. On enteoà
on tiroir ^oi tombe.) Mais c'cst uu volour... jc n'oso plus re- Qiuer... comment prévenir?., je vais appeler...
Elle essaie, mais sa yoix ne sort pas* UNE VOIX, daas la oonlissa.
Bonne nuit, Juliette, c'est moi... n'aie pas peur, je viens rhercher le portefeuille de ton oncle qu'il avait oublié daas e salon...
JULIETTE, d'une voix tremblante.
Ahl c'est vous, ma tante... vous ne m*avez pas fait peur.... au contraire... (Le bruit ce«8e.) Suis-je sotte!., où donc avais- )e la tête?., ce ne pouvait être que ma tante... Et je parlais tout à l'heure d'aller à la guerre... c'est papa qui rirait âe mes prétentions militaires... c'est égal, ces pauvres soldats. Je les aime bien, car ils sont si malheureux... toujours à cheval... toujours exposés... et puis ils sont si braves... Ahl c'est beau le courage... chez les autres... et les décorations;, donc... Voilà qui est joli! Si j'avais un frère je voudrais en faire un bel officier, comme papa... seulement comme on n'est pas tout de suite colonel, je lui défendrais de faire comme tous les simples soldats qui sont toujours fourrés dans les cuisines. Je n'ai jamais compris cette passion-là .. quand j'ai demandé à papa pourquoi ses ordonnances n^-
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fent des heares entières arec la cntsinière, il m'a répondu en riant beaucoup : ce n'est pas étonnant, ces pauvres gens sont si mal nourris au régiment... C'est vrai, toujours la soupe et le bœuf... Dieu sait quelle soupe et quel bœuf... il paraît que c'est plus mauvais encore qu'au couvent, (sue rit.) Ils ont joliment raison de se mettre dans les bonnes grâces des cordons bleus... Ah! ahl.. (lUe l'uûed.) Gomme c'est bon de s'asseoir quand on a dansé depuis onze heures jusqu'à trois heures... j'ai trop dansé... Bah!., c'est pour celles qu'on n'a pas invitées... c'est cette pauvre Marguerite qui n'avait pas l'air contente après moi; je ne lui ai pourtant rien fait... il est vrai qu'elle n'a dansé que deux fois, et encore c'était avec son frère... Pourquoi aussi a-t-elle une si grande bouche?.. Eh 1 savez-vous,ma petite tante qu'on mène joyeuse vie chez vous... tous les jours fête... il y a deux jours soirée musicale chez madame de Varseilles; hier grand dîner chez vous; aujourd'hui bal chez la générale... Oh! mais c'est charmant... décidément je ne regrette plus le couvent... je m'habituerais bien à être votre fille; non pas que je n'aime plus ma chère maman... mais on est si triste à la maison... toujours malade, cette pauvre mère et cela depuis longlemps... enfin, j'espère qu'elle va se mieux porter désormais, car tout le monde ici la dit guérie et pour toujours... Il paraît qu'elle va me ramener un joli petit frère, de la campagne, un gros bébé, gentil comme les amours, dit ma tante... ce n'est pas étonnant, il y a de si jolies roses à la
Chesnaye... (Mettant sa main dans sa podie, elle la re^e brasqnement...)
Ahl mon Dieu, tous les bonbons que j'avais mis de côté pour mon frère qui ont fondu dans ma poche... (Aa moment
oA elle sort son moachoir ponr s'essayer ses doigts pleins de sacre, son eamet de daose entraîné par le mouchoir, tombe à terre...) Ah ! qu'OSt-CC qUO
îe easse làl... mon carnet... («ue le ramasse.) Il y a là-dedans des notes précieuses par une jeune fille appelée à beaucoup sortir... Voilà un petit objet, dont les messieurs ne soupçonneront jamais l'importance ni l'utilité... e'est votre dossier, mondains, jeunes danseuri^ c'est là qu'il est inscrit si vous
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avez de beaux yeux, des mains soignées, des dents blanches, si vous êtes élégamment vôtus, gracieux dans vos mouvements, et enûn si vous dansez bien... Soyez tranquilles, avez* vous été aimable avec votre danseuse, au lieu d'être banal comme beaucoup, elle saura bien ne pas Toublier... Dans le carnet il y a toujours une note pour vous... tant mieux si elle est bonne..; si elle est mauvaise par exemple... gardez-vous de lui renouveler votre invitation... vous serez refusé net, car on ne veut plus rien avoir de commun avec un danseur dont le signalement serait comme celui-ci : Bête, danse comme un portier, manque la mesure, et marche sur les pieds de sa danseuse... Ainsi, messieurs, vous croyez que le carnet de danse est uniquement pour nous un moyen mnémotechnique, et vous vous imaginez, que la soirée finie, il ne nous reste plus qu'à passer l'éponge, ou un coin de notre mouchoir légèrement humecté... que nennil... Pour éviter les confusions nous avons besoin de points de repère... (Montrant le carnet.) Yoici le point de re- ^re... avec cela vous pouvez aller au bout de la terre, jeune homme... Nous gardons votre passe-port d'homme du monde... Votre signalement de salon... (peuaietant son eamet.) Ceux-ci sont ordinaires... rien à dire... ni bien... ni mal... comme il est toujours ennuyeux de rester sur sa chaise, mieux vaut prendre un danseur comme ça, que de n'en
pas prendre du tout... (EUo continue à fealUeter, pais soudain se met
à rire.) £n voilà un, par exemple, qui est du dernier comique... (Usant.) Joseph Pré... Pré... c'est effacé... ahl voilà... Préville... signe particulier... prière de ne pas le confondre avec son frère cadet Symphorien Chrysostome... deux jolis noms ma foi pour figurer sur un calendrier... mais sur un carnet de danse jamais... d'ailleurs on ne doit pas savoir danser quand on s'appelle Symphorien... et Chrysostome
par-dessus le marché.. (Elle efface les deux noms arec 'son doigt,
se remet à lire, pois riant.) EU voilà uu autro qui m'a beaucoup amusée... Gaston... tout court... parce que, dit-il étant d'origine espagnole, il est affligé de huit noms en os et en as
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ébuà réunis par la voyelle y... voilà de quoi remplir tout moB carnet et deux autres avec... (se rappelant.) J'ai dansé trois fois avec ce Gaston tout court... il était très-amusant... (s« remet à lire.) Gcorges... tout couTt aussi celui-là... ce n'est pas pour la même raison... je le connais assez pour n'avoir pas besoin de renseignements... Que de valses, que de polkas nous avons faites ensemble... Abl mais c'est que c'est un fameux danseur lui !... Gomme il est grand maintenant, et comme ses petites moustaches lui vont bien... il a ma foi tout l'air d'un homme... Gomme ça pousse tout de même les enfants!... Je me rappelle encore l'heureux temps où moi j'avais huit ans et lui dix... nos parents passaient l'été à la campagne ensemble et nous avions les mêmes professeurs... Quelles bonnes parties nous faisions, dans le grand parc de la Ghesnaye... et comme nous savions bien nous cacher dans les taillis pour laisser passer l'heure de la leçon de calcul ou de thème latin... Le soir, quand la nuit descendait sur ces chênes séculaires, tout peuplés de légendes, nous n'osions plus sortir... le murmure du feuillage mélancolique et calme nous donnait des frayeurs... et nous croyions entendre la voix des revenants qu'on disait habiter tout au fond du grand puits... G'est un joli cavalier maintenant, et je serais iîère, s'il me voulait pour femme... C'était le plus élégant de tous, hier chez la générale... Oh oui le plus élégant, et le moins prétentieux... Quelle différence avec son frère... toujours sombre, toujours muet... ne pensant qu'à des choses sérieuses... Les chiffres... toujours les chiffres... le voilà au comble de ses rêves aujourd'hui ce bon Henri... élève à l'école polytechnique... comme c'est beau cela... mais c'est trop beau pour moi... Je n'aimerais pas U9 mari qui me ferait passer après son ambition, ses livres, ses découvertes... Ohl Georges ne sera jamais comme cela, lui... il était bien trop paresseux au collège... Que peut-n bien faire en ce moment, ce petit coquin-là ?... Il dort sans doute... il a si bien dansé... (Ayeo air peind.) oui il dort, cela est certain... sans penser à moi, peut-
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être... Oh, c'est mal cela, moi qui pense tant & lui... (»ed-
Daot le CJiraet oorert à la ptge o& est écrit le nom de Georges.) AdiêU,
mon petit compagnon d'enfance... Adieu, Georges... je t'embrassais autrefois... tu m'embrassais aussi... mais aujourd'hui je n'ose plus, maman m'a dit que ce n'était pas coutyenable d'embrasser les jeunes gens... Il y a iles jours pourtant 6ù j'en ai bonne envie... Si j'étais sûre de n'être pas grondée... oh mais oui, je t'embrasserais, et à nleinâ bras^ comme jadis... Bonne nuit... Georges... (Biie va poar porter te carnet à ta boa«he.)... Oh uou !... si quelqu'uu mo voyalt et nlaman hé veut pas... Pourtant, je ne fais pas mal, il me semble... et puis ce carnet est muet, il ne le dira à personne i Tiens, Georges, comme autrefois... tant pis. (BUe embrasse soo
nom ayeo l'ardear d'an enfant. Mais an moment où elle leferme la carnet, vuk morceaa de papier plié en plasiears fois, s'échappe da petit Itrre et tombe.)... Ah !... que peut-être cela?... (Elle ramasse le brin de papier.) Oh!
mais voilà qui est soigneusement plié... d'où cela peut-ii sortir?.... de ce carnet sans doute... Mais qui l'y a mis ?
(Regardant attentirement.)... On dirait UU billet... je n'en &!
jamais vu, mais je me les suis toujours figuré pliéâ de la sorte... Voilà qui est étrange... je n'ai prêté mon carnet à personne... Pourtant si... à Georges qui voulait s'inscrire lui-même pour toutes les danses dont je pouvais disposer... et... au petit Espagnol, Gaston tout court... Voilà, c'est une plaisanterie de ce polisson-là... Gageons que c'est la nomenclature de tous ces iloms en os et en as et de tous les y.., (Elle s'apprête à ôiivrir.)... Mais... sl j'allals trouvcr daus ce papier quelque chose que je ne dois pas lire... je serais bien punie de ma curiosité... car enfin il y a peut-être un secret, là-dedans... et pénétrer ce secret ce serait commettre un gros péché... il vaudrait mieux consulter mon directeur de conscience à ce sujet... Cependant si j'ai bonne mémoire, il ne fait pas grand cas des péchés commis par indiscrétion, le bon abbé... péchés de femmes, m'a-t-il dit;... si nous ^étions pas bienveillants sur ce chapitre-là, l'enfer ne serait peuplé que de femmes... ma faute ne sera pas bien grave... vénielle
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tOQt au plus... d'ailleurs je m'en confesserai, je le jure... Soyons femme, Juliette, il n'est jamais trop tôt pour commencer..* (mie ouvre le papier.).... Oh ! uuc écrituro touto Semblable à la mienne, c'est comme si je m'étais écrit à moi-même..* Voyons la signature... Georges I... £hl... (atoo hauteur.)... (Puis se reprenant.)... quclquc recommandation pour son frère sans doute, auprès du général commandant Técole, Tami de papa... ou bien une charade, comme nous essayions d'en faire autréiois... (EUe te pour Ure, pnu a' arrête.) G'cst étrange tout de même cette similitude d'écriture... il y a des gens qui verraient là une grande sympathie, une grande compatibilité d'humeur. . . il est vrai que nous avons eu le même maître d'écriture, et que nous faisions tous nos efforts pour arriver à écrire l'un comme l'autre, afin défaire nos devoirs l'un pour l'autre... C'était charmant de voir la bonhomie de ce bon père Durnerain qui n'y voyait plus assez clair pour s'apercevoir de notre supercherie... Mais que peut-il me vouloir, ce petit Georges?... (Liaant.) Juliette,», (padant.) Cela débute comme autrefois... voyons la suite... (Lisant.) Il faut me pardonner mon audaoe coupable d'avoir osé f aimer et d'oser te k
dire... (Pariant.)... C'OSt UUC farCO sans doute... (CoaUnuant d9
Ure.)... Depuis longtemps cet amour que je cache, me pèse-, c'est un secret qui m'étouffe] ouvre-moi ton cœur si frais et si chaste^ pour que fy blottisse mon bonheur dont l'existence dépend de toi,.. (Parlant.) Cela dovleut sérieux... monsieur Georges, prenez garde... (Lisant.) Aurais-tu oublié ces heureux jours de notre enfance^ où causant dans le parc, tu m'appelais ton mari et je te nommais ma femme. Rêve d'enfant qu'il t'appartient deréaliser;je suis un grand garçon... aujourd'hui.,, (pariô.) Oh I grand garçon... c'est ton avis, petit fat... (Usam.) presque un homme... (parié.) Ah bienouiche I... (Lisant.) e^ c'es^ l'homme qui demandera confirmer le désir du bambin... ^Pariô)... Voilà qui est violent, par exemple, me faire ainsi une déclaratioij sans savoir si maman le permettrait... mais il est fou... (Lisant.) Ne cherche pas le médaillon que tu as perdu l'autre jouf chez madame de Varseilles, je l'ai ramassé et caché sur mon
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coBur ; depuis ce moment je ne cesse de le couvrir des baisers
que je voudrais te donner,, , (Parlé avec ane eolère qai aagmeDte.).^
C'est cela, ne vous gênez plus monsieur, non content de me tourmenter en me cachant le médaillon de maman, que je croyais bien perdu... ce qui m'a tant fait pleurer... voilà que vous manquez à toutes nos conventions, que vous désobéisses à maman, et vous voulez m'embrasser..* mais puisque c'est défendu... (continae de ib«.] Hélas , on ne veut plus que nous nous embrassions, et toi aussi peut-être, tu m* en voudrais si f osais faire comme autrefois, prendre ta tète dans mes deux mains et f embrasser au front... (parié.) Oh! ça c'est certain... et pour te punir je le- dirais à maman... (Reprend la lecture.) Je faimc, Juliette, je f adore, et c'est à genoux que j'attends ta sentence,., (jniiette froissant le biiiet aveo eolère le jette à les pieds.) Oh! c'ost trop fort... oser m'écrire ainsi... impertinent!., (mie fond ea Urmes.) Venir me dire des choses comme ça... et me crier je t'aime comme si cela devait me faire plaisir... Gomme maman va me gronder quand je lui raconterai cela... et pourtant ce n'est pas de ma faute... Dieu que je suis malheureuse !.. la pensée seule de la colère de papa me fait trembler... Oh! mais pourquoi au lieu de m'écrire de pareilles sottises, pourquoi n'avoir pas parlé, au moins je n'aurais pas été obligée de l'écouter, je l'aurais fait taire, je lui aurais dit que c'était très-mal à lui d'abuser de ma faiblesse... que sais-je enfin... je lui aurais dit beaucoup de choses très-raisonnables... et maman
ne l'aurait jamais su... Petit sot, va... (cessant de plenrer, & sa frayeor snecède nn sentiment d'ironie.) MCS graudOS amiCS m'avaiCUt
prévenue... Ils sont tous les mêmes les gamins de cet âge-là... c'est à peine sorti de classe, on les mène dans le monde pour la première fois... vite les voilà amoureux... Qu'est-ce que cela d'abord que d'être amoureux?.. Je ne sais pas moi... ( A. vec ingénuité.) S'il m'a vait Seulement donné une explication... ce petit bêta... mais non, rien que des impertinences... Je t'aime, je t'aime, voilà tout ce qu'il me dit... Eh bien et après?.. Alors il suffit de dire «lux gens « je vous aime, »
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pour les épouser... Ah 1 bien merci^ce n'est pas difficile de se marier... Pourtant comment se fait-il qa'il y ait tant de vieilles filles ?..I1 doity avoir antre chose que je ne sais pas ni toi non plus, Georges... aussi je trouve ta démarche très-imprudente... A-t-on vu ce moutard s'engager en aveugle dans un projet dont il ignore la portée... Gamin, val... D'ailleurs pour votre gouverne, monsieur Georges, apprenez que j'ai été distinguée par un homme beaucoup plus expérimenté que vous, un vieux général, qui doit en savoir beaucoup plus long que vous sur le chapitre des épousailles. S'il a demandé ma main, ce doit être après mûre réflexion et non pas à l'étourdie comme vous... (ironie eroissuto.) Vous êtes trop jeune, mon petit, et je me verrais dans la nécessité de faire votre éducation... car enfin j'ai seize ans, et vous dixhuit. Or, une fille de mon âge, vous ne l'ignorez pas, est déjà une femme, tandis que vous n'êtes encore qu'un gamin... Tant pis, mon cher... il fallait naître dix années plus tôt, cela vous eût donné plus de chance de succès... car vous devez bien penser que ne connaissant rien du mariage, ce n'est pas avec vous, dont l'ignorance doit au moins égaler la mienne, que je vais faire mon apprentissage... Voyons, Georges, raisonnons un peu... tout ce que j*ai entendu jus" qu'ici sur le mariage, m'a donné de cette institution une idée des plus graves... mes amies qui sont mariées depuis leur sortie du couvent, m'ont toutes dit la même chose : ma chère Juliette, c'est un mariage de raison, aujourd'hui on n'en fait plus d'autres... elles doivent le savoir puisqu'elles le disent... et puis, à vrai dire, le mariage me fait peur, quand je songe à cet ami de papa, un jeune fou qui se dit saint-simonien, et qui lorsqu'on lui demande pourquoi il a épousé une vieille précieuse, répond invariablement qu'il a voulu imiter le maître, et se marier pour étudier les savants!... Or tu sais, Georges, je n'aime pas les savants, et si c'est là le but du mariage, j'aime mieux rester vieille fille. Allons, Georges, conviens que tu es irréfléchi... cependant si tu me promets de me rendre mon médaillon, j'oublierai ton
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errent*... Je n'eft âiral rien à personne... pas même à ta nourrice... (oeyenant seotiinentaie...) Loin dolà, il Dio Semble qae j'ai eu tort de ïn'einporter ainsi contre toi, et quelque chose me dit que ton audacieuse démarche est le résultat d'un bon mouvement... il faut bien que tu m'aimes un peu pour avoir ainsi bravé les conséquences d'un acte téméraire... ton audace me séduit presque maintenant, et je te vois déjà affrontant mille dangers pour me prouver ton amour... Mais ce médaiildn... tu me le rendras, n'est-cepas?... sans toi je l'avais tierdu, îe Médaillon de maman... comme j'aurais été grondéë... (Ëiiei s'essnie lesyenz.) Hou Diou, ttue larmo... c'est la joie que tu me fais en me disant que tu n'as pas oublié la petite Juliette que tu avais tant l'air d'aimer autrefois... Tiens, je regrette mon emportement de tout à l'heure... J'ai voulu faire la grave personne ayant ses susceptibilités et froissée dans sa dignité I... mais je vois que j'ai mal réussi à me trotnper moi-même... cette larme m'est un gage que je suis là première punie de mon subterfuge... (Repreoaot suc u tabi« le
eariiet de danse qui est fermé, et l'oarrant à la page od ae troute le nom da
Georges.) Si tu m^avais vue, il n'y a qu'un instant déposant sur cette feuille d'ivoire un baiser à l'endroit même de ton tiom, tu aurais compris que nos deux âmes sont soeurs... Ah I que ton billet m'est doax à la mémoire I II me semble qu'il est l'expression même du souvenir que j'avais gardé
de notre enfance... (EUe se baisse et ramasse ie kllet.) TleUS,
Georges, regarde-moi, je fais amende honorable et je yeux réparer par un gros baiser ma sotte colère... (eiie porte le billet à sa bouche.) Oui, petit chiffou de papier, tout parfumé de vie et dé bonheur, tu es le bienvenu... je... t'aim...
Qd entend de nouveau du brui^ dans la pièce de gauche, et une voix qui crie :
Gomment, Juliette, pas encore couchée.** encore de la lumière.
JULIETTE, à part.
Ah! ma tante... encore... (Haut.} Si, si, ma tante... si, Je
DE MADAME BOURGEOIS
Qé C. Coquelm.
Un jour, monsieur Bourgeois» bon homme, forte tète, Heureux pour un mari, pour un marchand, honnête, Digérait son journal après le déjeuné.
Comme doit toujours faire un prudent abonné.
Il savourait gaiement les nouvelles diverses. Rixes, assassinats, vols, coups de vent, averses. Quand soudain ses cheveux se dressent; il pâlit, Se frotte les deux yeux, lit encore et relit Cet article : c On écrit du Havre, hier dimanche : » Le vapeur le Félix a sombré dans la Manche. » Le navire est perdu; sauf quatre matelots, t Marins et passagers ont péri dans les flots t » Jugez de sa douleur 1 J'oubliais de vous dire Que madame Bourgeois était sur ce navire.
Que fait notre homme alors ? Il court tout effaré Prévenir ses parents, le maire^ le curé;
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Puis il rentre chez lui, tombe sur nne chaise, Et se plaint, et gémit, et pleure tout à Taise.
€ Morte ! elle est morte I Dieu I que vais-je deveni? ?
Charlotte, ma moitié ! quel deuil, quel avenir 1
Elle seule savait m'attacher à la terre.
Et je vis, j'ose vivre oisif et solitaire.
Quel désert 1 Sur ce siège elle venait s*asseoir.
Quel silence ! c'est là que nous causions le soir.
Adieu nos doux projets, nos rêves de famille I
Nous voulions un garçon, nous voulions une fille.
parfait assemblage inconnu jusqu'alors
De toutes les beautés de l'esprit et du corps!
Coulez, mes pleurs; mes yeux, changez- vous en fontames.
Et que mon sang jaillisse en larmes de mes veines !
t M^is aussi quel oubli, quel remords ! Et pourquoi
La laissai-je partir et voyager sans moi ?
Nous serions morts tous ensemble, ou je l'aurais sauvée.
Et son corps roule au fond de la mer soulevée.
Mais on le trouvera, ce corps pudique et beau.
Qui doit m'appartenir jusque dans le tombeau.
Va, je veux t'élever un riche mausolée
Où ton ombre attendra mon ombre inconsolée.
Je veux voir le porphyre et le bronze soudés
Avec des larmes d'or et des vers commandés.
Le travail sera long et la dépense forte :
Du porphyre, de l'or et des vers... Il n'importe !
On évaluera mieux, en supputant les frais^
A quel taux insensé j'élève mes regrets.
• Elle est morte... mon Dieu, pourquoi faut-il qu'on meure? Votre arrêt nous surprend en tous lieux, à toute heure. Que votre volonté soit faite ! En bon chrétien. Je bénis tout de vous, le mal comme le bien.
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Je Qo me plaindrai plus. Adiea, ma pauvre femme : Dieu te rappelle à lui : Dieu veuille avoir ton âme ! t £t cependant je vais rester seul tous les jours; Mon oreille est fermée à ses tendres discours. Je ne l'entendrai plus, avec philosophie, Me dire de ces riens qui font toute la vie.
Elle me grondait bien, il est vrai, quelquefois.,* Elle avait à gronder une si douce voix l Son caractère était... il fallait le connaître. Pauvre femme ! elle est morte... et j'avais tort peut-èlre. Je veux avoir eu tort. Mon Dieu, pardonnez-lui! Des défauts dont elle est innocente aujourd'hui.
9 Rassemblons nos esprits : Il faut que je m'apprête Pour assister bientôt à la lugubre fête.
Oui, je saurai remplir ce suprême devoir.
J'avais précisément besoin d'un habit noir.
ma chère moitié, quel vide tu me laisses I Je vais te commander un habit et des messes.
Point de luxe : je hais dès longtemps cet orgueil Qui se plaît à chercher le faste dans le deuil. Il suffit d'une croix de marbre... non, de pierre; Quelques plantes feront un très-joli parterre. Voilà comme j'entends te rendre un digne honneur, Et la simplicité convient à la douleur.
> Que ferai-je a présent ? — Je pleurerai sans doute.
"^ Mais dans un mois, deux mois ?... je vais memettreenroute.
Les voyages, dit-on, forment le jugement.
Ma femme me tenait près d'elle à tout moment.
Chevauchant, naviguant sur la terre et sur Tonde,
Je verrai du pays, j'étudierai le monde;
Je T'ivrai. Nous voici sur la fin de l'été;
La^chasse est un plaisir fort bon pour la santé;
Elle raffermit l'âme; elle sèche les larmes;
Elle fait bien au corps... Je vais prendre un port d'armes.
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Charlotte m'a toujours défendu de (danser;
J'ai quarante ans bientôt et je puis commenoeré
Je n'ai qu'un vieux tuetl, we arquebuse à pi^^;
J'en veux acheter un qu'on charge par derrière.
J'aurai deux chiens d'arrêt et quatre chiens courants.
Tout cela pourra bie^ me ooftter siîtte francs»
Baste ! qu'est-ce, après tout ? Une déphasé ftîiew
Elle me ruinait en chiffons de toilette.
Mon Dieu, pard<Hinez-lui. Chacun tire vers «oi :
Vous savez qu'elle était économe pour moi.
J'étais fort mal vêtu; mon ménage était chiche;
Mais de pauvre mari je deviens garçon riche.
Je vivrai désormais, avec mon petit bien,
Comme un prince... j'entends un prince quj vit bim»
Je place mon argent; je quitte ma Inmtique;
Il ne me convient plus de servir la pratique.
Me voilà sans tracas, exempt d'afl^itien»
Rentier, célibataire, oncle à «uccassion.
Dieu 1 que la liberté semble douce à l'esclave {
J'aurai bon feu, bon lit, bon logis, bonne cave;
Je donne des raouts et des soupers chantants;
Je respire, je vis^ je suis fou, j'ai v4ngt ans;
Je veux faire m<m droit !... Ri ma cousine Adèle ?.•,
C'est qu'elle est bonne, et douc^ et jeune, et joMo> eUet
C'est qu'elle m'adorait, eHe !... Ohi oh ! mon gaiilfird^
Vous vous occuperez des Adèles plus tard.
A peine étes-vous libre... Hélas ! ^na iK^uvrc .{eapme i
Je ne l'en blâme pas*.* Dieu veuiUe ^voir son ism 1
Mais elle n'était pas commode tous les jours^
M'a-t-elle en quatorze ans joué de mauvais tours l
Et sans plainte pourtant je 4'aurais conservée^
Le pouvant, je crois l)ien que je 4'eus8e sauvée*
Je ne \b pouvais pas. Est-ce «a faute, à moi»
Si le Félix a lait naufrage ? Non, ma foi î
Je suis homme et je dois avoir l'âme assez :fi>p(e
Pour souffrir... si pourtant elle n'était pas mior^ef*
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Non, le vapeur Félix... le nom s'y trouve bien;
Que diable ! les journaux n'inventent jamais rien.
Elle est morte, bien morte, et je n*ai rien à dire,
Et quand je veux pleurer je sens que je vais rire.
Et si l'on me disait : « Vous avez le pouvoir
» De la ressusciter : voulez-vous la revoir ? •
Personne ne m'entend? Je dirais : c Pas si bdte!
• Dieu fait bien ce qu'il fait; sa volonté soit faite I »
Et quand on m'offrirait par-dessus le marché
Mille francs, je dirais : < Messieurs, j'en suis fâché,
> Mais vous m'en donneriez deux, trois, quatre... Impossible 1
» L'argent n'est rien pour moi; je suis incorruptible.
» — Si l'on vous en offrait dix mille ? — Non, vraiment.
» — Quinze mille ? — Nenni. — Vingt mille ?..• »
A ce moment, tJn coup bien appliqué retentit à la porte, c Ciel ! ma femme 1 Toi ? — Moi. — Que le diable l'emporte! > Ces quatre derniers mots furent commis si bas, Que madame Bourgeois ne les entendit pas.
Un matelot l'avait dans ses bras enlevée.
Où ? comment? Je ne sais; bref, il l'avait sauvée. Charlotte avait promis au brave marinier Vingt mille francs tout juste. Il fallut les payer. Ainsi monsieur Bourgeois, pour racheter sa femme. Compta vingt mille francs. Dieu veuille avoir son âme\
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UN
DIALOGUE
BN DEUX SCÈNES
PAR
M. CHARLES MONSËLET
lepréMAté pour 1* prtiiiière loii eh«i M* !• baron OutaTe de RotfcJiili
PERSONNAGES
MADAME DE M0LAN6BS M"« H. hxuàiti.
DB FONTEYRAC&T ••».• .&é. Coguajum-CAsat^
Cbei nadane de Kolang*.
MADAMS OS M0LAM6E.
Tenez, laissez-moi tranquille; vos obsessions galantes me sont insupportables.
FONTBVRAULT.
Obsessions est dur...
MADAME DE MOLANGB.
Mais juste.
FONTBVRAULT.
Convenez cependant qu'en vous suppliant de c couronner ma flamme », il m'est impossible d'employer une périphrase d'un ordre plus poétique et plus convenable.
MADAME DE MOLANGB.
Ce n'est point la périphrase que j'attaque, vous le savez bien... Ah ! qu'on est malheureuse de n'avoir pas un mari pour se défendre I
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PONTBVRAULT.
Et) au besoin, pour le combattre, comme dit M. Prudhommo.
MADAUB DB M0LAN6B.
Etre veuve! il n'y a rien de plus bête au monde. On a toujours Tair d'être prête à jouer un proverbe.
PONTBVRAULT.
Peut-on ain^i calomnier le veuvage! Un état cbarmant, dont ^ pudeur m'empêche d'énumérer tous les avantages.
mada'mb db molanob.
Fontevrault, vous êtes sur une pente dangereuse.
FONTEVRAULT
Croyez-vous donc que je ne me sente pas glisser?
MADAMB DB MOLANGB.
Cessez de vouloir être autre chose que mon ami.
FONTBVRAULT.
Impossible.
MADAMB DB MOLANGB.
Je ne vous ferai pas le plaisir de vous dire que vous me paraissez dangereux, mais vous m'inquiétez.
PONTBVRAULT.
Tout de bon ?
MADAMB DB MOLANGB.
Vous avez des théories particulières sur l'amour qui m'embarrassent, des sophismes qui me troublent. Avec votre prétendue science de la vie, vous me faites l'effet du vicomte de Valmont.
FOVTBVRAULT.
Qui ça, Valmont?
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MADAMB DE MOLANGB.
yous savez bien...
FONTE VRAULT.
Ah! le Vâlmont des Liaisons dangereuses,.. Peste! madame, rous connaissez vos classiques.
MADAME DE M0LAN6E, rougissant.
J'en ai parcouru quelques pages a peine... autrefois... C'est, d'ailleurs, je vous prie de le croire, le seul livre de ce genre qui se soit trouvé, je ne sais comment, sous mes yeux.
PONTBVRAULT.
Le seul? Bien sûr?
MADABfE DE MOLANGB.
Je ne compte pas ces romans de cabinet de lecture qu'il m'est arrivé parfois de surprendre entre les mains de ma femme de chambre.
PONTBVRAULT.
Ah ouïr Paul de Kock, par exemple... ou bien Pigault- Lebrun...
MADAME DE MOLANGB.
Et puis encore quelques ouvrages modernes trouvés dans la bibliothèque de mon mari... Mademoiselle de Maupin, je crois.
FONTEVRAULT
Peuhl... Il y a mieux que cela.
MADAME DE MOLANGB.
Ah!
Ahl bien mieux.
MADAME DE MOLANGB.
C'est donc vrai ce que j'ai entendu dire?
i3S UN LIVRE LESTi^
FONTE VRAULT.
Quoi?
^ MADAME DE MOLANGE.
Que VOUS avez toute une chambre remplie de ce#livres-là.
FONTEVRAULT
Ahl Ton vous a parlé de mon enfer... J'avoue que j*ai réuni une petite, toute petite collection... deux cents volumes environ... Vous voyez que nous sommes loin de la grande chambre.
# MADAME DE MOLANGE, avec ane m^^ae dédaigneiuo.
Deux cents volumes... de cela 1
FONTEVRAULT
Mais cela est la plus jolie chose du monde..« Des productions tout à la gloire de votre sexe... Une apothéose continuelle...
MADAME DE MOLANGE.
Sans délicatesse, je le parie... sans discrétion..*
FONTEVRAULT
Je conviens quequelquefoisrapothéosemanque dévoiles... c'est le propre des apothéoses... Mais la grâce et r&rt en sont moins absents que vous pourriez le croire.
MADAME DE MOLANGE.
Vraiment 1
FONTEVRAULT
Avouez que vous avez Tenvie de connaître ma collection?
MADAME DE MOLANGE.
Quand bien même cela serait, je ne Tavouerais pas.
FONTEVRAULT
C'est juste... 11 y a de ces choses qu'il faut laisser deviner .. Ainsi donc c'est entendu?
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MADAMB DB MOLÂnGB.
Qu'est-ce qu'il y a d'entendu?
FONTEVRAULT
A ma première visite, je vous apporte un de mes petits bouquins.
MAOAMS D8 MOLANOE.
Je ne vous écoute pas.
FONTEVRAULT
Mais auparavant j'aurais besoin de savoir votre goût.
MADAME DE MOLANGE.
Mon goût?
FONTEVRAULT
Oui... VOUS devez me comprendre...
MADAME DE MOLANGE.
Pas du tout.
FONTEVRAULT
Vous n'y mettez pas de bonne volonté... Quels termes pourrais-je bien employer? A quelle image pourrais-jo bien avoir recours? Voyons, voulez-vous..... du fort ou du doux?
MADAME DE MOLANGE.
Je VOUS assure que je ne sais pas ce que vous voulez dire.
FONTEVRAULT
C'est que nous avons, comme dans l'alcool, plusieurs degrés dans cette littérature-là.
MADAME DB MOLANGE.
Gela est fort bien vu.
FONTEVRAULT
Pour les commençants... comme qui dirait pour les esto-
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macs faibles... nous avons le galant, le volaptueux, l'anacréontique...
Allez toujours.
Le libre.... le fripor... le gaillard... l'égrillard... le grivois...
MADAME DE MOLANGE.
Tout cela me paraît bien coupé d'eau.
FONTEVRAULT
Patience!... Voici le risqué, qui inaugure un autre ordre d'idées... le leste...
MADAME DE MOLANGE.
Ensuite?
FONTEVRAULT
Le scabreux.
MADAME DE MOLANGE.
Ensuite?
FONTEVRAULT
Le croustillant.
MADAME DE MOLANGE.
Ensuite ?
FONTEVRAULT
Le fringant.
MADAME DE MOLANGE.
Ensuite? -
FONTEVRAULT
Le licencieux.
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MADAME DE MOLANGE*
Ensuite?
FONTEVBAULT.
Le graveleux*
Ensuite?
PONTEVRAULT.
Diable! Ensuite... ensuite... il n'y a plus de limites... m de définitions possibles... Nous entrons immédiatement dans Toutrance.
MADAME DE MOLANGE.
Restons-en donc là.
FONTEVRAULT
Quel genre cboisissez-vous?
MADAME DE MOLANGE.
En admettant que j'eusse à choisir, je choisirais un genre moyen... le leste...
FONTEVRAULT
Vous êtes timorée.
MADAME DE MOLANGE.
Quelque chose qui pût se lire à travers les branches d'un éventail.
Ou entre les cinq doigts...
MADAME DE MOLANGE.
Je ne voudrais pas être trop effarouchée.
FONTEVRAULT
Soyez sans inquiétude, j'ai votre affaire... du numéro cinq, (u se i6fe.) A bientôt, madame.
MADAME DB MOLANOB.
Vous partez, Fontevrault?
FONTBVRAULT.
Je cours passer en revue ma bibliothèque.
Savez-vous que j'ai presque regret à notre conver&eition ?
tONTEVRAULT.
Je n'en crois pas un mot.
Vous avez le don de me faire dire des folies.
FONTEVRAULT
Que n'ai-je celni de vous en faire faire !... Au revoir, madame.
FansM sortit* MADAME DE MOLANGE.
Au revoir.
FONTEVRAULT, rouvrant la porte da aaloa.
A propos...
MADAME DB MOLANGE*
Quoi?
FONTEVRAULT
Le livre...
MADAME DE MOLANGB.
Eh bien?
FONTEVRAULT
Le voulez-vous... illustré?
MADAME DE MOLAl^GB.
Qu'entendez-vous par ce mot?
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FONTEVR^ULT,
C'est-à-dire... orné de gravures?
MADAME DE MOLANGB.
Il ne manquerait plus que cela 1
Fontofraolt ptrt en iriaM.
Mlmt décor.
UN DOMESTIQUE, aoDoaçwt.
M. Fontevrault!
FONTE VRAULT.
Pas de banalités, n'est-ce pas? vous êtes plus fraîche que la fraîcheur elle-même. Voilà pour mon entrée. Maintenanti permettez-moi de m*asseoir, ni trop loin...
Ni trop près»
FONTEVRAULT
C'est ce que j'allais dire.
MADAME DE MOLANGB.
U me semble qu'il y a une éternité qu'on ne vous a vu.
FONTEVRAULT
Trop aimable. Qainze jours, ni plus ni moins.
MADAME DE MOLAl^GE.
Un voyage?
Non.
Uue maladie?
Jamais I
FONTEVRAULT
BIADAME DE MOLANGB.
FONTEVRAULT
MADAME DE MOLANGE.
£t lourquoi êtes-vous demeuré si longtemps invisible?
FONTEVRAULT
Je rai fiit exprès*
MADAME DE MOLANGE.
Pour VOUS faire désirer peut-être?
FONTEVRAULT
Précisément.
MADAME DE MOLANGE.
J'ai lu des impertinences plus spirituellement tournées.
Moi aussi.
MADAME DE MOLANGE.
Monsieur Fontevrault, je ne suppose pas que vous ayee pris la peine de vous déplacer dans le but unique de venir m'agacer les nerfs.
FONTEVRAULT
Loin de moi ce projet, madame 1 En me présentant chez vous, je n'ai fait que me rendre à vos désirs.
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MADAME DE MOLANOB.
Comprends pas.
FONTE VRAULT.
Est-(x> que vous ne vous souvenez plus de m'avoir demandé quelque chose, lors de ma dernière visite?
Non.
FONTE VRAULT.
Cherchez bien.
MADABfE DE MOLANGB.
Une linotte me rendrait des points pour la mémoin.
FONTBVRAULT.
Vous m'avez demandé un livre.
Ah! Quel livre?
FONTBVRAULT.
Un livre leste.
MADAME DE MOLANGB, rougissaaU
Est-ce croyable?
FONTBVRAULT.
TrèsHjroyable.
MADAME DE MOLANGB.
Eh quoil vous avez pris au sérieux ?•••
FONTBVRAULT.
Je prends tout au sérieux.
MADAME DE MOLANGB.
Je ne songeais plus à cette ridicule fantaisie, et j'étais à mille lieues de supposer...
FONTBVRAULT.
Que je tiendrais ma promesse? C'est mal, cela. J'aime
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trop les situations risqaées pour avoir perda de vue celleci un seul instant.
MADAMS DE K0LÀN6B.
Alors?»., Alors... le voilà.
Il tire on petit Tolnme do Mn hdblt^
Qu'est-ce que c'est?
Le livre.
MADÂMB DE M0LAN6B.
Fontevrault, vous êtes décidément un homme impossible.
FONTKVRAULT.
Regardez comme il est joli... mignon et minoe à cacher sous un oreiller... relié en maroquin couleur citron, tranche dorée, dos à petits fers, filets sur les plats, doublé en tabis... sinet de trois couleurs... C'est Télégance et la séduction mêmes.
Oui, il a bonne mine.
FONTE VRAULT.
£h bien, Textérieur n'est rien en comparaison de l'intérieur^.. Ah! rintérieupf
MADAME DE MOLANGE.
Vous voulez me tenter.
FONTEVRAULT
Mei 1 je ne veux rien du tout.
MADAME DE MOLANGE..
Donnez-le donc, votre livre, puisqu'il faut a})solumftnt se prêter a votre fantaisie.
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le ne vous force en rien.
MADÂMB DK MOftJUfGB.
Voyons ce livre, vilain homme.
FixmviAinur.
II est encore temps de vous ééàke^
MADAHS DS MOUdUOL
Ce livre I
IQe aranMlABatai FONTEVRAULT.
Minute 1
Que de cérémonies! Ne Tavez-vous apporté que pour me le montrer de loin?
FONTEVRAULT
C'est que...
Je VOUS le rendrai demain... ou plus tôt, si vous voulez. .• ce soir...
FONTEVRAULT
Ohl je ne suis pas pressé.
MADAME DE MOLANGB.
Alors, donnes.
FONTEVRAULT
Un instant... Vous êtes donc dans Tintentionde le liretoute seule?
MADAME DE MOLÀNGE.
La belle demande 1 et pourquoi me la faitesr-vou»?
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PONTKVaAULT.
C'est que... j'avais espéré...
Vous aviez espéré?...
FONTBVRAULT.
Qae noas le lirions ensemble.
MADAME DE MOLANGB, après aa momeot de silena*.
Aht
FONTEVRAULTy de même.
Oui,
BfADAME DE M0LAN6E.
Vous ne l'avez donc pas lu?
FONTEVHAULT.
Si... mais j'aime à relire...
MADAME DE MOLANGE.
A deux?
FONTEYRAULT.
A deux... sur le môme banc de mousse ou sur le môme canapé... comme celui-ci. Est-ce que cette perspective vous fait peur?
MADAME DE MOLANGE.
Je n'ai pas plus peur de vous que de votre livre, mais il faut faire la part d'une honte bien naturelle... de la pudeur...
FONTEVRAXJLT.
Je serai tout porté pour venir à son secours.
MADAME DE MOLANGE.
Non, décidément, cela n'est pas acceptable.
FONTE VRAULT.
Comme Toas voudrez... Dans ce cas, je remporte mou livre.
IfADAME DB MOLÂNGB.
Vous ne le voudriez pas ; vous auriez une trop drôle de figure.
FONTS VRAULT.
J'en conviens... Faisons donc des concessions mutuelles... Et d'abord, attendez...
11 se dirige vers la fenêtre.
MADAME DB MOLANGB.
Quoi encore?
FONTEVRALTiT.
Que j'aille fermer davantage les rideaux... Un demi*jour est d'ordonnance.
Il fredonne entre see dents :
Tirez les rideaux,
Georgeau I Fermez les volets,
Georget I
MADAME DE MOLANGB.
Est-ce tout ?
FONTEVRAULT
Laissez-moi m'assurer aussi d'un doigt de verrouy comme disaient nos folâtres grands-pères.
MADAME DB MOLANGB.
Que vous êtes impatientant!.. Avez-vous fini?
FONTEVRAULT
Me voilà.
11 Tient s'asseoir à c6té d'elle.
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MADAME DE IIOLANGB.
Ce n'est pas malhefireiix.
PONTBVRAULT.
Attention!
MADAME DE MOLANGE, qui guetttllla Bne, t'en emparé totit à eoap.
Je le tiens 1
Ah l traîtresse l ce n'est pas de jeu ! C'est un abus de conlance.
MADAME DE MOLAliûfti
Laissez-moi I
FONTETRAaLT«
Oeiite l6 MvreJ
MADAME DE MOLANGE.
Non!
EUe Ta pour rentrer chef eUe; fai»te»ra»lt U barre le ehemi».
FONTEVRAULT
On ne passe pas 1
MADAME DE MOLANGE»
Vous êtes fou.
FONTEVRAULT
Le livre... ou la vie!
MADABIE DE MOLANGE.
Finissons^nl
EUe ourre le Une à Pécart. .. et parait s'étonner, mais sans ancnne émotion ; eUe le feiMetl» et ea pwconrt arfM fiirifse» p«C|«; P^ «U^ »••«<*• Foutevrault <{ai soorit.
FONTEVRAULT, à part.
£lto ne s'aharme pas...
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MADAME DE MOLANGE^ après avoir encore examiné le livrey et le jetant
sur le tapis.
C'est une sotte mystification ! ! !
FONTE VRAULT, mterdlt.
Comment?...
J'espère, monsieur, qu'après vous être ainsi joué de ma simplicité, vous n'aurez plus l'audace de remettre les pieds chez moil
FONTEVRAULT
Mais expliquez-moi...
Adieu, monsieur. (Le foudroyant da regard.) Jo ne VOUS pardonnerai jamais I
Elle rentre dans ses appartements.
FONTEVRAULT, leiil.
Je demeure pétrifié... Qu'est-ce que cela signifie?... La sensation a été trop forte sans doute ; j'aurais dû lui donner du numéro six.*. Cependant, je n'ai pas dépassé le leste.
fU ramasse le livre et l'examine machinalement ; pois tom à eonp il ponsse an
grand eri.) Ahl mou Diou I j'ai pris un volume pour un autre... la reliure m'a trompé... C'est le Petit Carême de Massillonl
FIN d'un livre LESTI
D'UNE JEUNE FILLE
Je le sais par expérience
(Je suis grande, j'ai dix-sept ans),
On doit faire de temps en temps
&)n examen de conscience.
Gela repose et fait du Bien;
Je vais donc commeneelr le inién.
Ce matin, j'ai fait ma prière; Je l'ai faite encore ce soir.
J'accomplis ce double devoir tf une façon trè^fégnliéfe, Et suf (Se point, j'âf beâtî chefcher, Xe n'âî tièfl S tfïéf ftprOcRW.
Cmmé ûOïïsf ^ottanes ett c&rêltAe, J'ai dû jouir d'un long sermon Par monsieur l'abbé Salomon.
Je puis la^avoiiêt à tmv^wëeâ»
Qae je tt'ai p&s t^ès^bien saîN Le sojlil q«^tt A^ail etioisîl
Il a beaucoup parlé du doute :
C'est affreux, à ce qu'il disait.
If oi, je ne sais pas ce que c'est :
On n'entend que ce qu'on écoule; Or, je n'ai jamais écouté Ce qui n'est pas la vérité.
Continuons notre journée :
J'ai rencontré sur mon chemin Un pauvre; mais j'avais la main Dans un gant neuf emprisonnée.
Les gants, les gants, en vérité, C'est la mort de la charité.
J'ai pris ma leçon de musique.
Mon maître est un de ces vieux beaux
Préoccupés mal à propos
De ce qu'ils nomment leur physique.
Il croit être un grand conquérant...
Un fort bon homme au demeurant.
Voyons, qu'ai-je pu faire encore?
Gourmande... je ne le suis pas; Mais je fais bien mes trois repas.
Je ne veux pas imiter Laure Qui se laisse mourir de faim Pour ne pas engraisser... Enfin...
Chacun son goût et sa folie.
Pour moi, je n'ai jamais compris Que la maigreur eût tant de prix.
Je ne suis pas très, très-jolie; Mais ce n'est pas déjà si mal Qae d'être au diapason normal.
D'ailleurs, on peut, sans être belle, Avoir du charme, de l'esprit; La lèvre qui cause et sourit...
Eh bien, eh bien, mademoiselle.
Voilà qui peut être porté Au compte de la vanité.
Auriez- vous péché par envie?
Ce matin, vous faisiez des vœux Pour aller au c seront chez eux > De vos oncle et tante Octavie...
Ma foi, non I Pour prendre du thé, Du whist et du piano forte.
Ce ne sont pas choses pressées.
Et puis, le luxe, les splendeurs.
Le bruit, la musique, les fleurs Donnent de mauvaises pensées... Ma foi, nonl le monde où je vais N'est ni si beau ni si mauvais.
Dans vos réflexions secrètes,
N'avez-vous pas encor trouvé
L'idéal, le mari rêvé?
Ma foi, non! Les beaux sont trop bêtes*
Les bêtes, moi, je leur déplais,
Et les non bêtes sont trop laids.
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En réramé, mademomell»^ Voas A'avez fait ni mal ni bien^ Ap|))elez votre ange gard)«û Pour vous abriter sons son aile.
Endormez-vous tout doucement:
On se pèebe pas m doraraeil.
tfli Dt l*exà«r m m m uo r iai
UNE LARME D'AUVERGNAT
Sâlut, bourgeois et bourgeoise, Et la compagnie aussi!
Moi j' broyais du noir d'ardoise t Est-on plus gai par ici?
Est-on plus gai? — Si oui, tope!
Qu'on m'apporte un escabeau, Deux sous d' tabac, une chope...
— Si non, qu'on me fiche à l'eau!
J' m'ai dit : c Tout' plainte étant vaine,
• Je vas chez le mastroquet,
• Pour oublier ma déveine, 1 Étrangler un perroquet.
» Quand 1' guignon s' coll' sur un homme, > S' lamenter ne 1' décoU' pas... •
— Une absinthe, et pas de gomme!
J' vas donc vous conter mion cas!
Là! là! j' suis pas un ivrogne, J' bois pas pour m' piquer le né.
UNE LARME D'AUVERGNAT
J'ai pas du roug' sur la trogne, —
I bois pare'que j' suis chagriné.
J'ai du chagrin : v'ià la chose; Je r noi' sans plus larmoyer I J'en aurais pas, je suppose :
J' pens'rais pas à le noyer.
... La mort a c' défaut, bourgeoise^ Nombre d' gens en sont témoins, Qu'elle arrive, la sournoise.
Alors qu'on l'attend le moins.
On l'attendrait, j'imagine,
II faudrait sauter le pas.
On pourrait fair' bonne minel...
Mais j' t'en fiche! on n' l'attend pas!
J' cri' pas après plos que d' juste:
Elle est nécessair' : c'est bien!
Mais quand on est fort, robuste, Qu'on n'est pas des prop' à rien.
Qu'on n'est pas font seul, en somme.
Qu'on a femme, homme, ou marmots?...
— ' Cristi! si c'était un homme, La mort, j'y dirais deux moisi
Y a des circonstanc's, bédame.
Qui font heureux les hasards :
— J'en sais qui perdraient leur femixie.
Je dirais : c'est des veinards l
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— Mais moi!... La perte est amère»
Et c'est d' quoi je suis fâché!
... Elle est flchn', ma commère, L' médecin Ta pas caché.
La pauv' femme! on se rappelle Que c'était un vrai trésor.
Possibr qu'elle était pas belle* Mais elle avait un cœur d'or!
Jamais grognon ni taquine.
Douce comme une brebis»
Elle faisait ma caisine^ Et ravaudait mes habits.
On s'entendait à merveille :
C'était r paradis chez nous!
EU' n'avait pas sa pareille Pour faire la soupe aux choux!
Quand j' m^astiquais, le dimanche, J* trouvais toujours, dans Y placard.
Avec un' chemise blanche, Ma beir vest' mise à l'écart.
Elle était propre, éconoaie, Aussi bien que femm' d'honneur.
Et les plaisirs de son homme Suffisaient a son bonheur!
Si j'y tirais des carottes.
Elle souriait tout bas, — > Si j'y flanquais des calottes Elle ne ripostait pas!
I6i UNB LÂRHB D'AUVERGNAT
Bref un ange!... un ange en jupe!
— Pensez quel coup de poignard!
Pour l'instant, mon ang' s'occupe A dévisser son billard I
•• Un chaud et froid Ta saisie Comme eir venait du lavoir.
Elle a pris un' pleurésie, Et v'ià qu'y a plus d'espoir.
Quinze grands jours que ça traîne!
L' médecin qui l'a vue a dit Qa'eir pass'rait pas la semaine, Et nous somm's à vendredi!
Pauv* femme! plus qu' deux jours à vivre!
Quand j'y réfléchis, il m' vient Des envi's... vagu's... de la suivre...
J' sais môm' pas c' qui me retient.
Deux jours! et plus d' ménagère!
Plus d' cuisin' ! plus d' soupe aux choux !
Plus rien!... comme ça va faire Un rude vide chez nous!
E\V peut môm' — quel sort est V nôtre!
— Passer d'instant en instant 1 . . .
... — Croyez-vous qu' c'est embêtant, « 11 faut que j' m'en cherche une autre!
FIN d'UICB LABME d'âUVERGHÀT
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O^ Coqueîin-Cadet,
l'avocat, aVo ton «Ivqamit.
St d^tiUeurs, lœssieurs de la coar, oiettiears les jurés, oaU noua avons aasasainé, làeheiudm assassiné même, avec prémMUatioa, sly^ astuce. Et si la victime a survécu à notre attentat, c'est par un malheur.., (a» Mprattant») c'est par un effet de la Providence dont les voies sont impénétrables^ -^ Mainteuar, j'en appelle à chacun de vous messieurs de la Cour» messieurs les jurés,., vous aves vu il n'y a qu'un instant la victime s'avancer à la barre parfaitement guérie-de sa blessure. Qu'est-ce que disait cette vie* time manquée ? Oh l mon Dieu I rien de mai 1 ces êtres-là ont ils jamais pensé rien de bien ou de mal. Vous Taves vu se présenter à vous avec cet air bienveillant particulier aux persoïmes ineptes, vous aves cru voir un pâle reflet de ces types à la modedxmt on s'égaie dans les vaudevilles et dans les
chansons. (U frodonoe qaelqaos metnre» de YAmdmi é^ÀMonda-) J'ai VU,
ne le niez pas ! la stupeur d'abord ei ensuite le profond ennui se peindre sur vos visages, quand les bras ballants, l'œil vague, il a ôté son carreau... qui ne lui sert à rien, il n'est pas myope I Tenez, permettez-moi, pour mieux rappeler à
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votre souvenir les points saillants de cette affaire... permettez-moi, dis-je, messieurs de la cour, messieurs les jurés, de vous réciter, en allant jusqu'à l'imitation vocale, les paroles prononcées par la victime d:>ns l'instruction :
LA VICTIME, d'nn ton an peu gàtenx.
Mon Dieu, monsieur le président, c'est bien simple. Je n'ai pas du tout compris pourquoi monsieur qui était mon ami et qui est encore mon ami...
l'avocat.
Vous avez vu à l'audience mon client tressaillir sous cette parole.
LA VICTIME
Qui est encore mon ami, a voulu attenter à mes jours. — Nous étions tous deux camarades depuis six mois. Nous nous voyions tous les jours. J'arrivais chez lui vers les huit heures du matin et je me mettais à causer, car il faut vous dire que j'aime à causer. (Je suis comme ça.) Je lui racontais généralement ce que j'avais fait la veille; c'est vrai qu'il avait été avec moi presque tout le temps : mais il est si distrait qu'on dirait qu'il ne voit ni n'entend rien de ce qui nous arrive quand nous sommes ensemble. Et puis d'ailleurs je lui racontais aussi ce que j'avais fait en le quittant ; pas grand' chose puisque je le quittais le plus tard possible, et aussi ce que j'avais vu le matin depuis mon réveil jusqu'à mon arrivée chez lui. Vous savez, monsieur le juge d'instruction, il n'arrive pas à tout le monde des aventures de roman. Il ne m'en est jamais arrivé à moi. (Je suis comme ça.) Mais au contraire, il se passe presque tous les jours dans ma vie des coïncidences bizarres. Ainsi, par exemple, j'ai rencontré, je ne sais combien de fois, au tournant de la rue Beaubourg, en allant chez l'accusé, un fîacre à numéro impair traîné par un cheval blanc. C'était comme une fatalité. Ça n'arrivait pas absolument tous les jours ! Aussi quand j'en rencontrais un, je disais à mon ami, —je veux dire à l'accusé, — ce matin j'ai
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rencontré mon fiacre impair et son cheval blanc, c'est bizarre; quand je n'en rencontrais pas, je lui disais : ce matin je n'ai pas rencontré de fiacre impair ni de cheval blanc, au tournant de la rue Beaubourg, c'est bizarre.
l'avocat.
Messieurs de la Cour, messieurs, les jurés, ce régime a duré six mois !
LA VIGTIlfE.
Le jour de la tentative j'ai été chez lui le matin comme d'habitude, — c'est-à-dire non, non, ce jour-là c'était un peu plus tôt, vers sept heures un quart, sept heures vingt. Il dormait je l'ai réveillé et je l'ai trouvé un peu souffrant; alors je me suis mis à causer pour le distraire. Ce matin-là, j'avais justement rencontré deux fiacres à cheval blanc, au tournant de la rue Beaubourg, mais il y en avait un de numéro pair, c'était bizarre. Je lui ai dit tout ça d'abord et puis je lui ai raconté ce que j'avais fait la veille au soir. Je me rappelle qu'alors mon ami, (se reprenant.) l'accusé s'est levé et s'est mis à repasser le rasoir sur le cuir... il a même mis de la pâte.
l'avocat.
Messieurs, si je vous raconte tout ça, c'est pour vous montrer combien il est regrettable que la victime ait été manquée.
la victime.
Quand tu m'as quitté hier soir si brusquement, — il m'avait en effet, quitté très-brusquement — il était neuf heures moins vingt, neuf heures moins un quart. J'ai été rue Montmartre no 47, chez un fabricant de chaussettes, pour lui dire de m'envoyer aujourd'hui à sept heures précises, la demi-douzaine que je lui avais commandée. Moi j'aime qu'on me livre mes commandes exactement. (Je suis comme ça.) Le marchand m'a dit qu'il était en retard parce qu'un employé avait été obligé d'aller aux Ternes livrer une grosse de caleçons à un
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2Lne\m iriercier qui s'est retké des affaires» et qui, je crois» a envie de reprendre le commerce. En sortant de chez le marchand de chaussettes, U était neuf heures dix» neuf heures un quart, j'ai pris Tomnihua pour rentrer chez moi» — Tou&sayei qu'il faisait trè&-humide hier soir? j'essaie d'allumer une allamette, elle ne prend pas; la seconde ne prend pas non plus, la troisième prend, mais die s^ételnl. Figurez-Toas que ma femme de ménage avait mis le bougeoir à côté de la fenêtre entr'ouverte; enfin il y en a une qui prend » une allumette, rallume ma bougie qui pétille un peu, — baisse, baisse, el s'éteint. Alors je choisis les allumettes les plus sèches, et je vais au placard ou j'ai soin d'avoir toujours un paquet de bougies. (Je suis comme ça.) Je ne sais pas pourquoi l'accusé qui était mon ami "— et qui est encore mon ami — a trouvé quelque chose de mal à ce que je lui racontais là. U s'est avancé sur moi, en tenant le rasoir avec lequel il venait de faire sa barbe, il m'a regardé attentivement et il l'a remis dans rétui. Je n'y ai pas fai^t attention sur le moment; mais j'ai réfléchi depuis qu'il avait déjà de mauvais projets. (Je réfléchis souvent après les choses, (j^e suis comme ça.). Quand il a été habillé, nous sommes sortis tous les deixx pour prendre un peu d'appétit avant déjeuner; moi j'aime bien à causer en me promenant. Je causais beaucoup ce matin pour distraire Taccusé qui était de plus en plus bizarre, les yeux semblaient lui sortir de la tète, îî était rouge, rouge. Alors, à partir de ce moment-là, et pendant le déjenner, lui qui ne disait jamais rien, il s'est mis constammei t à me couper la parole en récitant un tas de tragédies, de comédies, je ne sais pas quoi, bmû. Ça a duré toute la journée. Enfin dix minutes; avant l'heure du diner» six heures moins dix, il s'est arrêté tout d'un coup, il semblait trèsabattu, et avait gagné une extinction de voix.
Alors comme il ne mangeait pas, je me suis mis à causer pour le distraire : — Od matin je xm suis réveillé à six heures, six heures un quart ^^ il ne faisait pas encore bien clair. J'ai mis mon pantalon et mes pantoufles, parce que ma femme de
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ménage ne vient qu'à six heures et demie me faire le café au lait et me cirer mes bottines. Je me suis lavé les pieds à Teau froide. (Je suis comme ça.) Du reste à cette saison-ci, ça n*a rien de dangereux pour personn^ Après ça je me suis mis à brosser mon gilet parce que j ai remarqué que ma femme de ménage brosse bien mon paletot, brosse bien mon pantalon, brosse bien mon chapeau mais... Il ne m'a pas laissé achever : t II y a six mois que ça dure, c'est trop! a-t-il dit à voix très-basse. C'est à ce moment qu'il s'est jeté sur moi, il avait l'air gai, je croyais qu'il voulait plaisanter; mais il m'a pris par le nez qu'il a serré vigoureusement, et il a voulu me tuer en m'enfonçant dans l'oreille une fourchette pour les huîtres I J'ai crié à l'assassin 1 > On l'a arrêté; mais vous pouvez le condamner, il sera toujours mon ami 1
Uo tempf.
l'avocat, areo joie.
Nous remercions messieurs de la cour, messieurs les Jurés, de l'acquittement à l'unanimité qui vient d'être prononcé, mais en exprimant a^ jury toute notre gratitude, nous posons la question subsidiaire de l'internement, par précaution, de la prétendue victime, (cela dans l'intérêt de la tranquillité publique,) et nous supplions qu'il soit statué sur cette question séance tenante.
Uq temps.
L'avocat se jetant dans les bras de son client.
Il est interné, nous sommes sauvés i
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PERSONNAGES
JIÂNE DUCHESSE DE BLIGNT, jouae reare.
GASTON DE BLI6NT9 oapltaiaa à Rojal-Dragoo.
La Mèoft se passe an. ehapître Doble des Dames de Sâbte-Crolz, à Anthoin^ la reUle de la balailU ie «Mtenoj, 10 mai 1745.
Le ^bHtn r«présein« «a mIod. — An fond, «n* porte. — À droite, un eabiatU A gaaehe, en ptifamt^ U fenétra. — Sar«n,fairidoBy db «Mp* pNjpnré.
SCÈNE PREMIÈRE
DIÂNE9 ellie entre pnr ie fond en eoetoie de ▼oje^» et peile à k
eantonade.
Venez me préTenir sitôt que la voiture Que j'attends sera Ik.^
Sn ecène*
La fàcheaM avestoroi Hier, je vais à Toomay pour activer le gain D'un procès que depuis des mois je suis en vain. Je vois mon procupeur, je ranime son fèie.
Il m'atteste le ciel que la partie est l)elle... Près des juges je fais sonner mon nom bien haut, Je les trouve galants... bref, tout va comme il fa*' « Je reviens au ciNivent... Hélas! Quelle arrivéel fiiq;ftuis le grand matin, ma tante s'est sauvée
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4yec tout son chapitre noble, an premier bruit Que les Anglais avaient marché, pendant la nuit, Sur Fontenoy, pour y présenter la bataille...' Je trouve le tourier que la terreur travaille, Et par lequel je peux péniblement savoir Qu'en voiture on me doit venir chercher ce soir... Et j'attends!...
Elle tait deax pas rers la porte et se tronre près du guéridon.
Mais que vois-je?... Une table servie...
Bon I De mon estomac, ma tante se soucie Malgré tout!... Je sens là sa bienveillante mainl... Ce souper aura tort, vraiment, je n'ai pas faim!
Allant à une chifiFonnière.
Voyons, si dans l'ardeur de ce départ rapide On a dans mes tiroirs avec soin fait le vide...
Elle ouvre un tircHr.
Tout est en place!... A temps, j'arrive, par bonheur Pour sauver mes bijoux des mains d'un maraudeur!
Elle ouvre an autre tiroir.
Mes lettres! Vous aussi vous m'êtes précieuses, Reliques des amours faites silencieuses Par la mort!
Elle lit.
C'est da duc de Bligny, mon époux... vieillard respecté comme un père, il m'est doux De conserver en moi vivante et vénérée La mémoire des soins dont tu m'as entourée.
Et je n'y puis penser, sans qu'un regret pieux Ne me fasse monter des larmes plein les yeux.. .
Contionant à chercberi et à ouvrir ses lettres.
De Jeanne de Mercœur, ma compagne d'enfance, Que dit-elle?
Elle lit.
« Ma chère Diane, le roi a relevé le duc de Bligny de se$ 9 fonctions de gomurneur de la Martinique.,, et enfin te voici
» de retour en France.,, Mais que me racontes-tu? A peine
» arrivée à Paris, déjà une aventure?... Ce hal, ces insolents
» qui à Vabri de leur déguisement te poursuivent.,, ee jeune
» gentilhomme qui intervient... cette provocation, ces roses dé-
» robées à ton corsage et reprises à la pointe de l'épée... Tout
> cela est surprenant, mais moins encore que ce galant cavalier
» conservant son masque avec obstination, tout en te faisant
» la cour... Je ne veux pas te le dépoétiser, mais U faut quHi
» soit singulièrement laid!... Enfin il a fui à minuit sonnant
» comme Cendrilkm... tu ne le reverras jamais sans doute..-
» qu'importe donc que tu ne connaisses pas son visage.., puis
» quHl n'apas vu le tien... »
Six mois sont passés, et j'y pense!..
Prenant des fleurs dans le tiroir.
Non ! Ce bouquet conquis bravement et rendu
D'une tremblanie main, je ne l'ai point perdu 1
Ses fleurs n'ont pas gardé leurs senteurs embaumées,
Leurs corolles se sont languissamment fermées,
Mais, pour moi, cent fois mieux qu'en leur fraîcheur d'un jour
D'elles s'exhale encore un doux parfum d'amour!
D'ici, dans un instant, je vais partir sans doute,
Cbères fleurs, gardez-moi des périls de la route.
Restez là sur mon cœur...
La lettre qu'elle vieut de lire glisse à terre
Allons! Cherchons encor...
D'où me vient ce billet à l'ambre, et timbré d'or?
Bile lit.
« Mademoiselle, vous allez devenir ma tante. — Cest trois .9 cent mille livres de rente qu'il m'en coûte... mais n'allez pas » croire que j'en garde rancune à vos seize ans. Je n'ose e&pé- » rer que mon oncle puisse faire votre bonheur, mais je vous » prie de ne rien négliger pour assurer le sien. C'est le seul » vœu de celui gui met à vos pieds ses souhaits les plus dé-
» vouéSé,, Qaston, marquis de BUgny, cometîe à Rot/al-Bra"
Quelle franchise on sent sons cette étonrderie! Acoepta-t-on jamais qa'un oncle se marie, — Vous ramant d'an trait en signant te contrat — D'an esprit plus joyeax et d'an cœar moins ingrat? 11 me plaît ce Gaston... je voadrais le connaître...
Elle va à la feoétra.
Mais te temps fait... J'attends et ne yois rien paraître... Cette Yoitare est lente k venir. .. Ah! Je eiXMS Qa'on m'appelle... j'entends marcher!.. Et cette fois...
UNE VOIX) derrière la porte, arec l'acceDi de la terreur.
Madame la dachesse l . . . Ah t
On entend un bruit conliM qui m rapproche peu à peu. DIANE, inquiète.
Poarqaoi ce cri d'alarmes?..
Elle va à la porte.
Qadle est cette rameur subite?... Et ce brait d'armes?... Que se passe-t-il donc ici?
Elle souffle firemeat les lumières et se oache dans le cabinet à droite. GASTON, dans la eeafisse.
Tenez-le bon!
Muselez-le, s'il crie, ayec un fort bâillon...
SCÈNE II
GASTON, seal. n entra, an large mantean sur les épairies, tenait de b Bsitt deoito «n pistelet, at de la ganehe nne katBtM de roitare arec laquelle i a'é<^Bire. — Son sabre traîne.
Personne!.,. La maison est tout à fait déserte!
U ouvre la fenêtre et parle à la eantonafie.
Dragons, vous malmenez ce drôle en pure perte, Il dit vrai, le logis est vide... Sur-le-champ Qu'on le relâche, il est phis bête que méchant I Vous, monsieur de Civrac, chargez-vous des vedettes... Uecommandez-leur bien de demeuref'^muettes Et de ne point bouger, car nous ne sommes pas ]!:ioignés des Anglais de pins de cinq cents pas! Qu'on ne tire qu'en cas d'attaque violênie... C'est bien compris?... Allez I £t garde vigilante!..
En scène.
Comment diable ce point n'est-il pas occupé?
Monsieur de Gumberland n'a pu s'être trompé Sur sa grande importance... Et si c'est par méprise Qu'il est libre, il nous faut craindre quelque surprise.. Dormons les yeux ouverts...
Il débonde 8<m eaiotnion et p«ifle ion putolel luc la. cheminée^ il Teit ki Uhle préparée aree nn en-cas.
Hein! Un souper servi?
Ce flambeau fume encore... quelqu'un se cache ici!
II reprend son pistolet, eonrt an eabinet, en tire Diane par le bras sans la regarder.
Un geste et je tuef...
DIANE, époavaQtée.
Ahl... Par grâce...
GASTON, étonné.
Une femme!
Deux couverts à la table... Ehi Je crois, sur mon âme. Que je viens de troubler un rendez-v©us galant r Pardieul C'est l'amoureux qu'il me faut maintenant !
DIANB', a» NBoettsat et avec dignité.
Vous VOUS trompez, monsieur, je suis seule... et Française! Éloignez vos soupçons. Il n'est rien qui me plaise Plus que votre présence. Et contre le danger Vous allez, en restant ici» me protéger.
GASTON^ arec boauoonp de respect*
Madame, j*obéis, ne soyez plus en peine — Excusez-moi, je suis un simple capitaine, Qui prépare, en faisaa&îce soir un coup de main, La part qu'il devra prendre au combat de demain.
DIANE, effrayée.
i}uoi! La bataille est-elle à ce point imminente?...
GASTON
Oui, madame.
DIANE, à part.
Mon Dieu! Que la voiture est lente!
GASTON
Madame, quand je suis entré, n'alliez- vous pas Souper?... Je ne veux point troubler votre repas... Je me retire...
Il fait une fausne sorti*.
DIANE, l'arrètaot.
Non! Monsieur, c'est inutile!...
Dans un instant, je vais partir, gagner la ville.
GASTON
Quoi! Vraiment, cette nuit et sans avoir soupe?
DIANE, souriant.
Je n'ai plus d'appétit, la peur me l'a coupé.
GASTON, étoordimeot.
Vous êtes bien heureuse!...
DIANE
Eh! Mais, vraiment, j'y pense.
Vous n'avez pas, monsieur, mes motifs d'abstinence, Et peut-être...
GASTON, souriant.
Oh! Peut-être est de trop!
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UAMB.
A mon toar...
Excusez-moi. ••
GASTON, gaimêDt. ^
J'y snis tout prêt!... Mais en retouri Ma satisfaction s'en trouvera complèu;^ Faites-moi la faveur... /
DiAins.
De?
GASTON, aree hétltaHoo.
De me tenir tôtei...
ViTeiMiit.
Ne fût-ce qu'un instant 1
DIAMB, interdite.
Monsieur...
GASTON, gneieiiMment.
Vous fais-je peur?
DIANE
Non certes!
GASTON, joyensemeDl.
Aux avant-postes! point de censeur!
Point d'indiscrets! Laissez-moi mon rêve d'une heure, Ne me refusez pas?... Puisqu'on cette demeure. Au lieu de ces périls dont j'étais anxieux, J'ai rp.nconlré votre sourire et vos beaux yeux, Puisqu'au lieu des senteurs de la poudre qui grise J'ai trouvé d'un souper tout prêt l'odeur exquise. Laissez-moi, jouissant de cet heureux hasard, Satisfaire à la fois ma bouche et mon regard!
DIANE, à part.
Après tout» je le dois« puisqu'il est mon convive...
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Etat.
Soit donc!
A part.
En attenda^ que la voitare arrive!
6ASTON9 doacemaat.
A la fin du souper, si je vous fais la cour, Ne vous offensez pas de mes propos d'amour, Peut-être que demain, une balle ennemie Saura mettre bon ordre à ma galanteriel...
DIANE
Quel horrible présage! Il n'y faut point penser!
GASTON
Un sourire de vous suffit à le chasser.
Tenez! Je vois tout rose, et d'honneur, je vous jure,
Ce qui m'est arrivé ce soir est de nature
A faire regretter la vie amèreiaeaL..
DIANE, le menaçant du doigt en souriant.
Ah ! Noos ne sommes pas même au commencement Du souper, et déjà...
GASTON
C'est juste ! Alors à table l
Regardant la table seryie.
Cet ordre de bataille est vraiment admirable! Ce pâté prend des airs de bastion!... Il faut Pour me faire la main que je lui donne assaut!
Il ouvre le pâté et en offre à Diane.
Un peu, de grâce,... pour compléter la partie... Sans cela vous allez troubler ma modestie..
DIANE, tendant son assiette.
Allons!
GASTON
Bravot
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Il mange»
Ce sont de petits ortolans...
Manger fort délicat et des plus succulents... Vous y reviendrez... Mais, vous êtes n^al à Taise Avec ce lourd chapeau de voyage qui pèse Sur votre front...
n M lèye« s'approche et Ini «Qlève loa dxapeavi
Souffrez... C'est fait! Il est ôté!
DIANB, soariant.
La bonne caméristel
GASTON, debont.
Oh! Quelle obscurité!
We vous semble-t-il pas?...
DIANE
Vraiment, cela vous gêne?
GASTON, trèMériausement.
Pour VOUS voir.
Il allume les candélabres.
DIANE
Pour si peu vous prenez tant de peine?
GASTON
Mais j'irais détacher pour voir votre beauté Les étoiles d'argent de ce pur ciel d'été I
DIANE, le menaçant da doigt.
Ah! Nous ne sommes pas à la fm...
GASTON
Oui! J'avance, C'est vrai î Mais d'être exact accordez-moi dispense. Ou bien j'abrégerai ce souper si discret Au risque d'en garder un éternel regret.
Voyez quelle veillée adorable et bénie
Le hasard est vraiment un Dieu qu'on calomnie, Il sera désormais, par moi, toujours fôté...
Et je veux commencer par boire à sa santé 1 Que disent ces flacons?
n se lève.
C'est le moment critique!
Du noble châtelain de ce manoir antique Nous allons par son vin, dans un instant, pouvoir Juger quel est le goût, et quel est le savoir.
débouche, DIANE, étoDDée.
Un châtelain, monsieur, quelle erreur est la vôtre? Celte grave demeure où vous êtes, n'est autre Qu'une sainte abbaye, un tranquille couvent I
GASTON, aToe etlme. — Otaot oo boaehon»
En vérité! Ma foi, l'on m'a conté souvent
Que dans tous les couvents la cave est sans pareille.
Nous allons en juger, cela tombe à merveille!
DIANBy à part.
Si ma tante Tabbesse à l'esprit pudibond Me voyait attablée en face d'un dragon...
Quels bras au ciel !
GASTON, versaot le vin.
Sur moi, ne soyez pas en reste?...
Vous direz votre avis...
II goûte.
Du chambertin! Ah! Peste!
Le vin aimé du roi!... Le cellier a du bon!...
A Diane.
Une dernière grâce, et faites-moi raison?
DIANE, leraDt son verre.
Monsieur, je suis Française, et bois à la victoire!
DIANE et GASTON, se leraot ensemble.
A la victoire t
GASTON
A VOS beaux yeux.
DIANE
A votre gloire I
GASTON
Ahl Vous m'ordonnez là de vaincre ou de mourir... Mais, pardieu, nous vaincrons 1 £t je veux revenir Porter au sommelier mon compliment sincère 1
DIANE, riant.
Et si vous rencontrez Tabbesse?
GASTON, aTee ioqolétade.
Elle est sévère?
Bahl Demain j'aurai vu des chocs plus sérieux! Et si Tabbesse veut me faire les gros yeux... Je lui fais les yeux doux, lui conte une folie. Et pour peu qu'elle soit jeune et surtout jolie Gomme vous... je l'enlève!
DIANE, éclatant de rire.
Ah! ah! ah! Juste ciell Enlever noble dame Agathe de Mériel!...
GASTON, étonné.
Madame de Hériel?
DIANE
Oui!
GASTON
Presque une parente!
Nous sommes alliés!...
DIANE
Par qui donc?
GASTON
Par ma tante !..• Vraiment, c'est curieux! je suis chez elle ici?
DIASQii BoucieuM*
Votre tantef
OASTON, galment.
Sans doute! Une Mériel aussi, De l'autre branche... et qui n'est pas octogénaire, Car elle a dix-neuf ans cette tante bien chère t
DIANE, troublée.
Bien chère?... Vous l'aimez, je le vois, de tout cœur?
GASTON, étourdiment.
Je ne la connais pas 1 Quand mon oncle eut l'honneur De greffer cette fleur sur notre souche antique. Je me battais en Flandre... Elle, à la Martinique Partait, quand je revins... Le sort mal disposé Nous a fait faire ainsi, toujours chassé-croisé... Je dis qu'elle m'est chère... en ce qu'elle me coûte Cent mille écus de rente I...
DIANE, avee effort.
En vérité?
GASTON
Sans doute 1 Mon oncle de Bligny, dont j'étais l'héritier, Lui donna par contrat son héritage entier.
Mais, baste ! il ne faut pas se plaindre d'une femme! Et demain, voyez-vous, ou j'aurai rendu l'âme. Ou serai colonel I
DIANE, à part.
Que mon cœur est troublé I
GASTON, doucement.
Mais vous ne mangez plus?... J'aurais bien appelé
Un dragon pour servir, mais je me faisais fête De voas rendre ces soins, moi-même, en tê(e4rtite.
DIANB, après un temps.
Donc, VOUS êtes, monsieur, le marquis de Pligny ?.. •
GASTON, iMBt.
En personne * Un illustre inconnu I
DIANB.
Que nenni l
•ASTON, sarprb.
Quoit Vous me connaissez?
DIANE, sérieosa.
Beaucoup I ... De renommée I . . .
•ASTON, inquiet.
Par qui faite
DIANB.
Une amie intime et très-aiméé...
Armande de Beauval...
GASTON, gaiement.
Armande ? Pauvre enfant 1 Donnée en mariage à ce vieux Yilmorant, Un maître sot, doublé d'un intraitable avare... Vilain 1 L'air d'un vieux bouc!... Et j*aî, mérite rare, Parfait la ressemblance ! . . . .
DIANB> baissant la tète pour rire.
OUI
GASTON, Ti?ement.
Vous avez ralsoii !
Je m'égare, et vous traite un peu trop en garçoû. .•
DIANE, aree curiosité.
Aux avant-postes! Bah! Vous êtes excusable!
Alors ?...
6AST0N| tree ane eonfiuioa feiate*
Eh bienl... Oai !... Mais le plas invraisemblable.
DIANB, riaot
Vous lai fûtes fidèle ?
GASTON, étoordlmeai.
Oh ! nom... quand je dis : nont.^ J*ai tort... et cependant...
DIANB.
Quelle confusion I
OASTONy plusérieuz.
Vous allez me comprendre. Il faut d'abord vous dire» Que si je ne suis pas, devant votre sourire, Devenu fou de vous, c'est qu'il est en mon cœur Un souvenir duquel nul attrait n'est vainqueur...
Diane fait an (esta, Gaston ponraait arec on ton toute fait graTa*
C'est celui d'une femme ardemment adorée Qui, conmie un doux rayon, dans ma vie est entrée, Et qu'ainsi j'aimerai follement jusqu'au jour, Où je mourrai du mal que me fait mon amour I
Diana fait ao geste de surprii ••
Je VOUS étonne, moi dont les gaîtés frivoles S'épanchaient à l'instant en joyeuses paroles I Je ne suis pas de ceux, n'est-ce pas, qu'on dirait Marqués du sceau fatal d'un étemel regret.
Je ris, j'aime le bruit, les chants, et l'on m'admire !... Si l'on savait combien de pleUrs sont sous ce rire, Si l'on pouvait savoir, sous ces bruyants éclats Combien mon âme est triste et mon esprit est las..- On verrait que ma joie est la lutte insensée Entreprise par moi pour dompter ma pensée 1
DIAMB.
Vous n'êtes pas aimé ?
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GASTON, -areo an loarire triste.
J'ose à peine avouer La vérité. .. J'ai l'air de vouloir me jouer...
DIANE) arec intérêt»
Dites...
GASTON
Celle que j'aime... elle m'est inconnue I Pendant une heure, hélas trop courte, je l'ai vue... Et quand je dis : j'ai vu... je me vante et j'ai tort, Car elle était masquée 1
DIANB, aree un trenaillement. — A part.
OhlGlell
GASTON
Mais sa voix d'or Qui m'est allée au cœur comme un chant de sirène, Sans cesse en moi résonne, adorable et sereine... Elle me suit, je crois la retrouver partout.
Et tenez! Vous allez me prendre pour un fou.
Mais je vous écoutais me parler tout à l'heure Et vous aviez sa voix 1... Ce n'était qu'un doux leurre, Et pourtant j'oubliais dans cette volupté Les amères douleurs de la réalité.
DIANB.
Mais si vous n'avez pu distinguer son visage, Elle a pu voir le vôtre au moins?...
GASTON
Pas davantage i rétais alors en Flandre avec mon régiment.
J'apprends qu'on donne un bal à travestissement Chez monsieur de Beauval. De voir Armande avide, Sans la permission je pars à toute bride...
Je risquais follement ma vie et mon honneur.
J'étaîSy quittant Tannée, un simple déserteur... Mais à vingt ans! Je mets un masque pour paraître A ce bal sans que nul puisse me reconnaître, Et dans les fleurs, au bruit des danses, je la vois Pour la première, hélas, et la dernière fois I
DIANE, à part, arec nne yiye éinotioo.
Plus de doute! C'est lui ! Dieu! S'il allait apprendre... Exalté comme il Test I...
EeoataDt et allant à la fenèUre.
Enfin ! Je crois entendre Une voiture...
GASTON, étonné.
Vous me faites souvenir...
Quand nous sommes entrés, nous avons vu venir Une berline vide... étroitement fermée...
J'ai même pris en main sa lanterne allumée»
Afin de m'éclairer dans ce logis obscur...
DIANE, avec inquiétude.
Ah mon Dieuf... Mais est-elle encore l&t
GASTON
J'en suis sù|r.
DIANB.
Mais pourquoi ne m'avoir pas dit?...
GASTON
Eh consciéhcA J'ignorais le motif de votre impatience !
La voiture depuis deux heures vous attend...
DIANE
Quel contre-temps fâcheux!
BUe remet Ma ollépl&4
GASTON, aTeo surprise.
Vous partez?
DIANB.
A rinsUtnt !
GASTON
C'est dangereux) La route est pleine d'embuscades D'où l'on peut vous tirer de bonnes mousquetades. Vous risquez de tomber aux mains des ennemis... Restez t
MAMB, aree fenii«té.
Je dois panir, hionsieur» je l'ai pronkiâ 1
GASTON, s'inclinant.
Soit! Mais au moins souffrez que je vous reconduire... Non certes !
k part.
De mes gensje crains quelque sottise...
GASTON, éma lai teadant la maia.
Adieu ! Le souvenir de ces instants trop courts, Est, croyez-le, gravé dans mon cœur pour toujours.
DIANE, i part, a'krrttaot trte^ouit.
Ah 1 Le quitter ainsi, lorsque la mort, peut-être...
GASTON, la To/ant héiitar.
Restez!
DIANB, areo forée, à part.
Mon lâche cœur ne sera pas le maître !...
Haut.
Adieu 1
Elle iort TitdaeÉi
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SCÈNE III
GASTON) Mol. Il reste u luUnt •Ueneieuy •• pais «tm t r ii f m»
Me voilà seul l C'est bizarre» vraiment, Mais je viens d'éprouver comme un déchirement En la voyant partir si vite ! Ah ! tôte folle ! Il semble qu'à plaisir vraiment, je me désole !
n marche aree agiUttoB.
Mais! J'ai beau raisonner!... Amant mystérieux D'une femme qui s'est dérobée à mes yeux.
Je n'en puis rencontrer une et la trouver belle Sans me dire aussitôt : Ne serait-ce pas elle ? Allons! N'y pensons plusl Arrangeons-nous ici Pour dormir
U t'aMied.
Si l'Anglais le permet !
u Toit la lettre qae Diaae a laissé tomber à la premitoe scène, il la ramasse
Qu'est ceci Une lettre?... Sans doute, à ma charmante hôtesse... Qai vient de Foublier...
u lit l'adresse.
Madame la duchesse De Bligny...
Étoaoé.
Çà I Je rêve éveillé I
UreUu
Ma foi ûon l Et si fou que je sois je sais lire mon nomi
ÀToe éclat.
Alors j'ai fait la cour à ma tante en personne !
Avec stupeur.
Ah! maugrebleu, marquis, cette aventure est bonnel..*
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ATeegatté.
Comment! C'est la duchesse... à qui...
Il édate de rire.
Bon I Par ma foi, Quelle idée aura-t^lle été prendre de moi ?
Tenant machinalement la lettre entre sei doigts.
Si je lisais?... Ohl...
Àree on air dégagé.
Bah 1 Quel crime est-ce commettre, Que, de tante à neveu, parcourir cette lettre ? Lisons 1...
ÀTee vne grande agitation
Que Yois-je? Et quel vertige me saisit?
Ce bal f... Ces fleurs I... Mon rêve est tout entier ici I...
Agitant la lettre aree joie.
Celle que j'aime existe et je suis sur sa trace I... Dans mon esprit troublé le doute obscur s'efface. Je ne suis pas le plus infortuné des fous, Et je vais donc pouvoir tomber à ses genoux 1 Ah I que je suis heureux 1
U l'arrête rabitement.
Mais, c'est ma tante ! Ah ! Diable I J'oubliais ce détail...
Il reste pensif, pois aree rage.
Destin impitoyable I Vas-tu donc me poursuivre avec acharnement V
11 s'assied découragé, pais relevant la tête.
Au fait mon oncle est mort, et moi je suis vivant ! Faut-il donc m'immoler sur sa tombe fermée ?
Ah! NonI
Arec extase.
Elle était là, ma douce bien-aimée, Sereine, et rayonnant l'éclat de ses vingt ans... Ah ! Lorsque poursuivi par des rêves ardents, Devant mes yeux passait son image indécise, Jamais je ne la vis plus chaste et plus exquise !
J'oublie en un moment, par la joie enivré
Les jours où j'attendais, les nuits où j'ai pleuré !
Fusillade dans le lointain.
Allons! Bon ! Je planais dans un ciel sans nuage... Revenons sur la terre...
La fusillade redouble.
Eh ! Mais le feu fait rage...
C'est sérieux !... Ah çà I marquis, soyons prudent; Il n'est plus question de mourir à présent 1
U prend son sabre et sort ea courÉHl»
SCÈNE IV
DIANE, «atrant par la portt do gaadio; elle tombe éperdue sur an siège.
On se bat! Il me semble en sinistres rafsiles Entendre à mon oreille encore siffler les balles... Que je viens d'avoir peur, mon Dieu!...
ttcoatàbt.
Le feu s'éteint...
Les détonations se perdent au lointain.
L'attaque a, pa^ nos gens, été très-bien soutenue!
fille sa lèra.
Et voilà près de lui que je suis revenue,
M'échappant d'un danger soudain et menaçant,
Pour tomber dans un autre, au moins aussi pressant!...
Ah ! Qu'importe !... Je sens que la raison est vaine,
Un charme irrésistible à ses côtés m'enchaîne...
Et je jouis déjà du plaisir de pouvoir,
Inconnue à ses yeux, lui parler et le voir !
Mais malgré tout, il faut, à tout prix, qu'il ignore
Qui je suis!...
On entend marcher.
Le voici!
Portant la main à son cœnr.
Folie ! Je tremble encore I
SCÈNE V
DIANE, GASTON, entrant Timieil, GASTON.
Fausse alerte
fille I
Hant.
Vous madame t
DIANE, à part.
Il s'est tronblé.
Il est devenu p&te, et sa voix a tremblé !
GASTON, la dérorant des yeux. — Doucement.
£h bien ! Vous le voyez, mon conseil était sage. Et vous n'avez pas pu découvrir un passage.
DIANE, ponr m donner nnê contenance assurée, partant tlto.
Nous venions de partir, et nous allions grand train. Je l'avais ordonné, pour gagner du terrain... Quand un gros d'éclaireurs accourt et nous arrête- Leur chef nous dit : t Battez promptement eti retraite, Car vous allez ainsi tout droit aux ennemis ! > A cet ordre aussitôt nous nous montrons soumis, Et nous nous décidons à prendre la traverse... Nous faisons deux cents pas... Soudain, comme une averse, Les balles en sifflant pleuventde tous côtés... Nous tournons... Les chevaux par la peur emportés
S'élancent an galop» et plus morte qne vive Iciy d'oCi je venais de m*éloigner, j'arrive.
Un tompi. — Gaston^s'aTUioe lantament et sileiunaaMmeDt. DiaM wtardito.
Qne vonlez-YonSi monsienr?
GASTON
Ah 1 M*approcher de vons, Gomme ponr prier Dieu, me mettre à vos genoux, Et jouir longuement, ivresse sans seconde, Du bonheur de vous voir et d'oublier le monde.
Diane fait on moaTement.
Ne VOUS éloignez pas, madame, par pitié!...
DIANE, graTement.
Je VOUS ai témoigné de la franche amitié...
Parce que, malgré moi, je me trouve recluse, En abuserez-vous? Vous seriez sans excuse I Et dans le camp anglais j'irais me rejeter Pour voir si, mieux qu'ici, l'on m'y sait respecter!
GASTON
Non ! Restez! Votre voix me charme et m'ensorcelle !.. . Groyez-moi, si l'amour dans mes yeux étincelle. Mon cœur, où vous régnez souveraine, est rempli D'un respect dévoué dont je n'ai point l'oubli. Hélas, si vous saviez quand vous êtes partie. Quelle douleur profonde en moi j'ai ressentie ! Avec vous, ce séjour me semblait enchanté...
Votre départ a fait soudain l'obscurité.
Et voyant tout glacé comme un foyer sous flamme. J'ai compris qu'avec vous vous emportiez mon âme...
DIANE, très-émne.
'''aisez-vous!
GASTON, se rapprochaut.
Attristé de mon rêve perdu Je reviens... Je vous vois! Mon bonheur m'est rendu!
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C'est bien vousl Et fermant les yeux, je pais entendre
Résonner votre voix, qui sait si bien me rendre
Le riant souvenir dii plaisir d'an moment.
Dont mon cœar a gardé Fexquis enivrement.
A cette iiiasion adorable je cède,
Celle que j'aime est là, j'entends, je la possède...
Et vers la vision alors je tends les bras.
En m'écriant : C'est vousl C'est bien vous, n'est--ce pas ?
Le voile qui couvrait mon regard se déchire (
Oui, c'est bien vous, enfin !
U •'agttaoaUle deraat ella.
Ah t Laissez-moi vous dire, A vos pieds, tout l'amour en mon coeur enfermé... Laissez-moi me bercer de l'espoir d'être aimé 1
DIANE, lui abandoDoant set muns»
Mon Dieu I Sa douce voix me pénètre et m'enchante. Et j'entends dans mon cœur ma jeunesse qui chante, Comme un oiseau des cieux qui fête le printemps. L'ineffable et charmant éveil de mes vingt ans I Eh! Bien I Oui! C'était moil... Je ne veux plus me taire, Car je souffrais autant que vous de ce mystère... Et, puisque cet aveu doit vous rendre au bonheur... Soyez heureux I Je m'en remets à votre honneur I
Elle ee détourne en rougisMol.
GASTON, iraosporté. — Doaoement.
Ah ! ne rougissez pas 1... Vous n'avez rien à craindre, Il suffirait d'un mot de vous pour me contraindre Moi, dont l'unique joie est de vous adorer A m'éloigner d'ici sans même murmurer.
Saintement je vous aime, et fantaisie étrange. Moi qui longtemps ai cru que vous étiez un ange, Il me semble, en voyant votre exquise beauté. Que vous vous rapprochez de la divinité I
DIANE
Ah Que n'en ai-je, au moins* la suprême puissance.
Je VOUS protégerais!... Mon cœur glacé, d'avanœ En pensant aux dangers que vous allez courir, Dans répouvante et dans Teffroi se sent mourir!...
GASTON
Ah ! Gardez vos beaux yeux souriants et paisibles...
Mon bon ange étendra ses ailes invisibles
Sur mon front> si pour moi vous implorez les cîeux.
DIANE, hii tendant les flenrs ihnées.
Reprenez ce bouquet fané, si précieux!
De mon sincère amour pour vous qu'il soit le gage...
GASTON
Je le mets sur mon cœur et demain je m'engage A vous le rapporter intact et glorieux 1
On entend le canon aa loin.
DIANE, afM effroi.
Mon Dieu 1
GASTON, oiiTrant la fendtre, le jour parait.
C'est le canon qui tonne furieux...
C'est l'appel du combat 1
DIANE
C'est le signal des larmes t Dieu de bonté daignez favoriser nos armes...
Et de mon bien-aimé détournez le trépas t
GASTON
Quand on a tant d'amour au cœur, on ne meurt pas!
il s'élance an dehors, en lai faisant arec la main un ngtae d*"**
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M. CHAUVIN
PERSONNAGE
FINCEHÀILLBi eonfértndw M. DàUBRàT
La scène représente nn cabinet de traraiL — Porte an fond. — A droite, nne cheminée avee des bûches placées dans an coin. — À ganche, nn bnreaa onvert sur lequel se tronve nn presse-papier en verre, représentant nn chien couché. — Au milieu du théâtre, une table recouTerte d'un tapis Tert. — > Derrière la table, une chaise. — An leTer du rideau, U leène est TÎdt*
PINGEMAILLE entre par le fond^ saine et Ta s'a8se<Hr derrière la taUe. — Il s'installe y se mouche, tousse, se mouche enci)re, et^ se leTsot, salue.
Mesdames et Messieurs, je commencerai par remercier le directeur qui a bien voulu mettre son théâtre à ma disposition pour ma première causerie, en public... Je suis heureux, pour mes débuts, d'avoir à parler devant une assemblée aussi nombreuse que choisie.
11 s'assied.
Il tousse, se mouche et, se levant, salua da nonreau*
Ruses et Trucs.,, tel est le titre plein d'astuce de ma confé- Tence... que je m'empresse, d'ailleurs, de qualifier de non politique.., pour intriguer davantage les masses avides d'émotions! (u s'assied.) Je devais vous entretenir de ces ruses
d'amour dont parle, ainsi, un poète justement regretté :
Les ruses en amour de caôme qu'à la guerre, Ont été de tout temps permises sur la terre...
et de ces petits trucs coquins, employés par les femmes pour tromper leurs maris, leurs amants et... les espérances de leur famille!... Je devais aussi vous parler de la femme vertueuse... — raraavis.,, — mais, pour cela, il m'eût fallu remonter trop loin dans l'histoire;... car, s'il y a peu de femmes irréprochables comme Jeanne d'Arc et mademoiselle X. du théâtre des Bouffes... il y a beaucoup de Dalila, d'Hérodiade et de Théodora!... J'allais donc m'égayer avec vous, aux dépens des Sganarelles et des Georges Dandins modernes... lorsque je me suis, fort à propos, rappelé mon La Fontaine :
Tel rit d'une ruse d'amour Qui doit devenir à son tour Le risible sujet d'une semblable histoire.
Et cela m'a fait réfléchir!... si jamais je me mariais!... Songez doncl... si j'allais, un jour, ôtre baptisé :... un db plus!!!... D'ailleurs, je conseille aux maris trompés, s'il y en a dans l'assistance, — ce que je n'oserais supposer un instant — • de méditer les paroles de ce sage frivole qui a dit :
Quand on le sait, c'est peu de oliose ; Quand on l'ignore, ce n'est rien.
Aussi, j'ai changé mon programme... c'est une ruse de ma pnrt... un truc pour arriver à vous parler de moi et de mes œuvres... Vous ne vous en plaindrez pas,., j'en suis sûr... Il n'y a que mon confrère Alexandre Dumas qui aurait le droit de s'en fâcher;., mais, je m'en bats l'œil... (Se r^preaaat.) Oh! pardon!... je voulais dire... je m'en ûche!... Je corn*
n)'*Ticerai clone par me présenter à. vous, (u m ïèj% et lahie.) Pincemaille — auteur dramatique... joué bien souvent déjà... dans le cabinet des directeurs et jamais sur la scène — au-, teur d'oiie comédi^drame en quatre actes qui empêche H. Alexandre Dumas de dormir... la jalousie 1
Déclamant.
Quand on n*a pas de mattre on peut dormir tranquille.
a dit le poè'te, (u s'assied.) et M. Dumas, qui tient à son sommeil, craignant que je ne Téclipse, a toujours mis des bâtons dans les roues du char qui doit me conduire à la gloire... et a fermé avec le coton de l'envie les oreilles des directeurs qui se disposaient à m'entendre... Cette conférence n'est donc qu'un prétexte,... une ruse,... un truc pour me procurer un public capable de juger combien ma pièce est supérieure à tout ce que Fauteur de l'Ami des femmes a produit jusqu'à ce jour... Enfin... vous l'ai-je dit?... oui?... non 1... eh bien, je vais vous le dire... le sujet traité par moi est justement le sujet favori de cet écrivain : I'adultère !...
Il M Ièr« et déclame*
Bt par oè votra amour se peut-il couronner, Si, pour moi, votre amour n'est qu'un lâche adultère...
U l'eaBied.
Ahl si tous les hommes jetaient à la face de la femme qui dégringole la pente fatale ces vers du grand Racine, combien ces deux alexandrins arrêteraient-ils de malheureuses au milieu de la côte! Mais voilà !... on est jeune et on n'a pis toujours lu Racine !... on est jeune... c'est une excuse... — s'il y a ici quelqu'un qui n'a jamais été jeune... qu'il se lève!... — mais ne pas avoir lu Racine... cela n'est pas une excuse... non, ce n'est pas une excuse 1 Donc, j'ai fait une comédie sur l'adultère... comédie dont voici le titre :
QUI DE TROIS PAIE TROIS BESTE ZÉtlOI
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C'est peat-ètre un peu long... mais cela dit si bien ce qu'est la pièce I Dans les mélo qa'il a faits sur ce sujet, M. Dumas fait mourir au dénouement, ou le mari... ou la femme coupable... ou l'amant... ou deux de ces personnages; mais jamais tous les trois... Aussi le public a-t-il le droit de se demander en sortant du spectacle : c Qu'est-ce que va devenir celui qui reste ?... » La pièce n'est donc pas finie... il y a encore quelque cbose à faire... quelque chose a dire pour épuiser le sujet commencé... Dans
QUI DE TROIS PAIE TROIS RESTE ZÉRO
ma pièce, rien de pareil!... Tout le monde meurt à la fin... et le public n'a rien à réclamer!... Tenez... pour vous en donner une idée, je vais vous raconter les quatre actes de ma pièce... ou, plutôt, je vais vous les jouer... rassurezvous I... je ne vais mettre sous vos yeux que la substance même de mon œuvre. Seulement pour bien me faire comprendre, je voudrais vous la représenter autant que possible... Vous verrez, c'est de l'histoire contemporaine... c'est saisissant... En deux mots, voici la chose ;
Il «a lère «t lalne.
QUI DE TROIS PAIE TROIS RESTE ZËRO
comédie.
n s'assied.
PREMIER ACTE
Un jeune homme épcfùse une jeune fille charmante. Le
mari... (ll se lève et cherche sur la scène)... VoyOns!... qu'eSt-CC
qui pourrait bien représenter le mari?... (ÂTisaDt nne b&:he.,i
Âhl une bûche... (ll prend nne bAche.) Yoilà mOn affaire! (Rerenant poser la bûche sur la table.) Voici lO mari... (Continiiaot)... le mari
est aux petits soins auprès, de sa femme qu'il aime tendrement. .. La jeune épouse, conseillée par sa mère... — oh!
les belles-mères! — profite de cette dispasition naturelle de sor époux pour le dominer... (AUaot cherci^r snru scène.) pour... le... do... mi... ner... Qu'est-ce qui pourrait bien représenter la jeune épouse? ($e frappant le front.) Ahl... (S'adre»sant an
pabiie.) Quelqu'un de ces messieurs voudrait-il me confier un chapeau?... (oa loi passe an chapeau.) Voycz, messieuTS, ce chapeau n'est nullement préparé... (se reprenant.) Ahl pardon!... Soyez tranquilles! je ne suis pas prestidigitateur... et si je veux escamoter quelque chose à mon profit... ce sont vos
suffrages, (ll retoame à la table) La jOUnO épOUSO, diS-jC... (Montrant le ehapean)... voici la jouno épouso — la jcuno épouse abuse de Taffection que lui témoigne son conjoint pour le
dominer... elle le domine... (ll eonrre U bûche arec le chapeau.) et
la lune de miel continue de briller dans le ciel bleu du parfait amour.
DEUXIÈME ACTE
Ça ne peut pas durer longtemps comme ça... vous comprenez. Le mari fatigué d'être l'esclave de sa femme secoue
le joug, (il seooae la bftche qui est sons le chapeau.) LeS COHJOintS SO
disjoignent et font chambre à part.
u prend U ekapeaa qu'il pose à nn bout de la table et place la bûche à l'antre estrimité.
TROISIÈME ACTE
L'époux, ne sachant que faire de ses soirées, va, dans les restaurants à la mode, éplucher l'écrevisse bordelaise en compagnie de crevettes. Madame en prend dépit et songe à se venger, en inQigeant à son mari la peine du talion. C'est alors qu'elle jette les yeux sur le jeune Gontran... un gommeux parfumé à Topoponax,... qui tourna autour d'elle et fait le yilet en cœur. (Allant chercher sur la scène.) Lc jounc Gou-
tran... le... jeu... ne... Gontran... (prenant le presse-paplor qni est
sur le bureau.) cc pressc-papicr, cu vcrrc, représentant un chien, emblème de li ^délite... c'est bien celai Voici le jeune Gontran. (u Ta à u uuo. — continuant.) Le jeune Gontran sefau-
file entre le mari qui ne voit pas le danger et la femme qui le cherche.
n pose le presse-papier au milieu de la table* QUATRIÈMB AGTIC.
L'épouse est devenue coupable 1 Elle reçoit Gontran
dans... son intimité... (U approche le presse-papier du chapeau.) Une lettre anonyme... (Il prend une lettre dons la poche et Ta la poser sur la
bûche ) apprend tout au mari qui s'élance furieux dans la
chambre de sa femme, (u prend u bftche et f«it dans rair des gestes menaçants y il la pose an milieu de la table.) Gelle-Ci» YOUlaUt Cacher SA faute, en cache le fauteur, (u courre le presee-papier aree le chapeau.)
L'époux outragé pénètre en enfonçant la porte... (u saisît la
bûche et s'approche du chapeaa.) -— SUiveZ-moi biCU — ...et frappe
du même coup la femme coupable et son complice, (u frappe
violemment sur le chapeau avec la bûche qui s'ourre en deux. <— Le chapeaa est aplati et le prusse-papier brisé. — Désignant ces objets.) La femme COU*-
pable... aplatie!... l'amant... brisé!... et l'époux... ouvert en deux!... Tous morts!... (satisfait de lai.) £h bien! Je crois que l'auteur de la Dame aux Camélias est enfoncél!!... Qu'en dites-vous?... hein?... Tous morts!... Rien à réolamerl...
(Allant à l'avant-scéne et rendant le chapeau à la personne qui le hù a confié.)
Monsieur, voici l'épouse coupable... avec un coup de fer, il n'y paraîtra plus... (u remonte derrière la table.) J'ai fini... Maintenant, si vous avez des amis et connaissances parmi les directeurs de théâtre, je vous en prie, parlez-leur de
QUI DE TROIS PAIE TROIS RESTE ZÉRO
(Saluant et enchaînant.) Yotro sorvitcur Pincemaillo qui vous
remercie de l'attention bienveillante qui que que
qui (u s'embrouille.) J'ai bicu l'honneur de vous saluer.
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PERSONNAGES
STAlf ISLAS BELÀMÀNDOPOULOS, brigana grec.
TOLAND 8PENGLER, tonmte.
AMANDA SPENGLER, sa femme.
la Mène se passe à Marathon (Grèee), de aoe jours.
La pins belle ehamlire da repaire des brigands klephtee. -~ Loie à volonté. — Arcessoiret indiapensables : Un lit et un secrétaire quelconquest — Une pa. noplie et qnelqnes siégea. — > An mar pend on tobe aooustiqae.
SCÈNE PREMIÈRE STANISLAS, AMANDA, SPËN6LER
STANISLAS, entraînant Amenda.
Allons, entrez; entrez, vous dis-je.
AMANDA
Mais, monsieur, vous me faites malt
STANISLAS
Tant mieux 1 Un grand bien sort souvent d'un grand mal ; supportez le mal pour Tinstant ; le bien viendra plus tard.
SPENGLER, avee admiration.
Quels hommes que ces Klephtes l
STANISLAS, se retoarnaut.
Tiens! Gomment êtes-vous là, vous? Ceci est le côté des dames; allons, allons, suivez-moi.
li remonta.
8PEN6LBR, trè»«a1me.
Envoyé en mission en Grèce par TAcadémie libre des sciences inutiles de la Caroline du Sud, pour rechercher, d'après des documents que nous n'avons pas lieu de croire apocryphes...
L'arrivée de votre rançon fera mieux votre affaire que toutes les missions de la terre.
SPENGLER.
Pourriez-vous me dire, monsieur, si cette fameuse pantoufle que l'on attribue à la Belle Hélène...?
STANISLAS, le reponssaot ta dehon.
Allons, voyons! Allons, voyons!
SPENGLER, rédsUDt.
Quels hommes que ces Klephtes! — Venu en Grèce, en ma double qualité d'helléniste et de philhellène...
STANISLAS, l'entratniiot.
Côté des hommes, mon boa monsieur; eôt^édes bp^^m^!..
SPENGLER, 80 débatUnt.
Ma femme, ma femme! Si vous trouvez des docaments
précieux...
STANISLAS, renlevant daot sei bfM«
C'est bon, c'est bon! on vous écrira...
Stanislas et Spengler disparaissent; la porte de la cayerao sareferinf.
AllANDA, eeala.
Que dites-vous de cette aventure?
STANISLAS, reparaissant.
Vous, m^ame, attendez.
Il disparaît de nonreM.
SCÈNE II
AMANDA, seale.
Et comment n'attendrais-je pas? Je suis sous clef, (sortant n carnet et lisant.) t Lo 24 avril 1877, mariée à l'église Notre- Dame de Lorette et, le 25, à la chapelle Taitbout, avec sir Yoland Spengler, directeur du journal américain rjEvening Moming de Paris, membre de soixante-dix-neuf sociétés savantes, et auteur dji fameux mémoire sur la queue du chien d'Alcibiade; le 26 au soir, embarquée à Marseille, après vingt heures de chemin de fer; première nuit nuptiale, à bord; mal de mer de mon mari; le 27, avoir admiré l'immensité; nuit du 27 au 28» continuation du mal de mer de mon mari; le 28, avoir encore admiré rimmensité, guérison de mon mari; le 29, avoir à mon tour beaucoup souffert; mon mari me dit en riant que c'est aussi un mal de mer; avoir ri comme lui, mais sans en avoir envie; le 29, avoir écrit à maman une lettre consultative; le 30, débarquée à Athènes; le 31, partie après déjeuner, avec mon mari, pour visiter les champs de Marathon... » Ecrivons. (EUe écrit.) « Arrêtée par des bandits et violemment séparée de sir Yoland... 9 (8tanisl9i repwalt an fond.) Ah! quclqu'unt
Slle TQvi^t son earoft d||i8 «a ^]»e«
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AMANDA, STANISLAS
STANISLAS
Me voiciy madame.
AMANDA, fayaot.
Ne m'approchez pasl
STANISLAS
Ohl pas décris!
AMANDa.
Je veux crier, moi ! Au secours, à l'assassin t
STANISLAS
Vaine rhétorique 1
AMANDA
Comment?
STANISLAS
Je dis que vos cris ne sont que de vieilles métaphores.
AMANDA
Vous n'êtes donc point un assassin?
STANISLAS, ayee pndear.
Oh I fi, rhorreurl
AMANDA
Un voleur, en tous cas ?
STANISLAS
Eh quoil madame, vous vous arrêtez à ces bruits 4a lalo»?
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Qu*ôles-vous alors?
STANISLAS
Brigand, belle captive; brigand pour vous servir.
AMANDA, recaUnt.
Ah! vous voyez bien!
STANISLAS
Oh! mais n'allez pas me confondre avec ces bandits vulgaires et mal débarbouillés que Ton rencontre d'habitude sur nos routes départementales. Je suis leur chef, moi; je possède un château historique sur le versant opposé de la montagne, j'ai une avant-scène au théâtre de Gorinthe et j'occupe les cinq cent trenie-deux cavernes que nous ont léguées nos aïeux, (se déconTrant.) Que Dieu ait leurs âmes! — Je ne vous cacherai pas, car je suis franc, que ma tête est mise à prix; mais comme je commande à tous les Klephtes de la Grèce, tel que vous me voyez, madame, je dors les poings fermés... Vous verrez comment je dors.
AMANDA, 89 récriaot.
Comment, je verrai?... ;
STANISLAS
Oui, madame, mais pas d'impatience. — Je disais donc que vous n'aurez rien à craindre au milieu de mes vieux Klephtes.
AMANDA
Vos Klephtes, qu'est-ce que c'est que ça?
STANISLAS
Vous ne le savez pas?
Puisque je vous le demande.
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STANISLAS
Je vais vous l'apprendre; écoutez la chanson da Klephie,
LA VOIX DE SPENGLER, da dehors.
Il n'y a plus de Klephtes !
STANISLAS, à Amaoda.
Vous VOUS trompez, madame.
LA VOIX DE SPSN6LER
Le Klephie est tombé sous les balles !
STANISLAS
Ohl madame, vous allez voir que bob.
AMANDA
Je ne vous ai rien dit.
STANISLAS
J'avais cru entendre...
Air : de madame Àngoi,
Jadis les Klephtes, ici même.
De pillage faisaient métier ; Ils avaient résolu V problème D' vivre aux dépens du monde entier. •• Les Klephtes d'aujourd'hui n'ont guère Changé d' manières ni de mo&urs ; Mais, n'ayant plus d' quoi fair' la guerre.
Us s' rabatt'nt sur les voyageurs!...
Ce sont toujours les fils d'Hélène i Est-ce bien la peine, (Bis.) Est-ce la peine en vérité D* leur préférer Tantiquité?...
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Sous d' vains prétextes de commerce, Nos aïeux écumaient la mer Depuis l'Egypt', Tlnde et la Perse Jusqu'à Marseille, iroun dé Vair!.,.
Leurs fils ont gardé leur recette.
Mais ils s*en servent mieux encor; C'est au jeu qu'ils font la conquête Delà moderne toison d'or!...
Le rbi d'atout est philhellène. . .
Est-ce bien la peine, (Bis,) Est-ce la peine en vérité D' nous préférer l'antiquité?...
Les Klephtes d'autrefois, madame.
Etaient artistes de bon goût, Puisque, dans leurs temples, la femme Et l'amour passaient avant tout!...
De leur glorieuse légende Nous sommes dignes, vous 1' voyez ; Comme Hercule, je ne demande Qu'à filer... la carte à vos pieds!...
V1& la Grèce contemporaine!...
Est-ce bien la peine, {BU.
Est-ce la peine en vérité D' lui préférer l'antiquité ?. ..
C'est fort intéressant.
STANISLAS
Et absolument eTact, foi de Stanislas Bélamondopoulos 1
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AMANDAy stiipé&ite.
Qiioil Bélamandol...
STANISLAS
,. Poulos, ouiy madame^ — pour vous servir avec dévoûmenty je le répète.
AMANDA
Le grand chef de brigands qai a été penda?
STANISLAS
Oui, madame; c'est-à-dire non, car je n'ai pas été pendu. Vous avez dû lire ça dans les journaux ?
AMANDA
En effet...
STANISLAS. '
Toujours imparfaitement renseignés. Ils ont mis monsieur au lieu de madame; c'est ma femme qui a été pendue. J'ai, d'ailleurs, envoyé partout une rectification.
Votre femme à été pendue?
STANISLAS
Oh! mon Dieu, bien par sa faute; elle avait conservé de son éducation bourgeoise une habitude qu'elle a payée de sa pauvre tête. Elle tenait à faire son marché elle-même. J'avais beau lui dire : t N'y va pas, » elle persistait à y aller tous les samedis. Noble cœurl Belle âme!... Un jour, n propos d'un melon de Thessalie qu'elle avait négligé de payer, la fruitière se fâcha; il y eut des mots échangés... Mais je vous raconterai les détails une autre fois, quand nous serons tout à fait intimes.
AMANDA
Vous comptez donc me retenir longtemps ici?
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STANISLASy gilamneat.
Mais toajoarSy madame, toujours! Car vous ne commettrez pas, vous, l'imprudence d'aller au marché, n'est-ce pas? Vous me paraissez appartenir à un monde qui ne va pas au marché, excepté au marché aux fleurs peut-être, — et encore comme marchandise, (a part.) Attrape-moi ce madrigal! (ua dtonoe.) Eh bien, pas de remercîments? (a part.) C'est un four. (Hant.) Bref, je suis veuf, vous ôtes jolie, j'ai besoin d'une femme, et je vous garde I
AMANDA
Ahl c'est uniquement parce que vous êtes veuf?...
STANISLAS
Oh! et par amour aussi, va!..* Mais parlons sérieusement; je vais vous laisser un instant; quand je reviendrai, j'espère que vos scrupules seront évanouis; n'allez pas faire comme eux, car je suis pressé et je n'aurais guère -le temps de tous soigner. Au revoir donc, je vous laisse ensemble.
AMANDA
Ensemble? Avec qui?
STANISLAS
Eh bien, avec vos scrupules, parbleu! Tâchez de leur faire entendre raison; je compte sur vous*
11 tort.
SCÈNE IV
AMANDA
Voilà ce qui peut s'appeler de l'imprévu. Je demandais du terrible, de l'inouï; j'en ai, vous le voyez. Mon mari est venu en Grèce, avec la mission de rechercher quelle était la
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longueur du pied de la Belle Hélèna. — Vous savez qu'on a découvert, je ne sais où, une pantoufle antique extrôiDement petite et que Ton se querelle maintenant pour savoir si elle a appartenu au pied de la Belle Hélène où à celui de Cléopàtre. Oa a expédié un savant dans la Basse-Egypte et un autre savant en Grèce. L'autre savant, p'est mon mari, e( je vous assure qti'il prend sa mission très au sérieux... }iélasl encore uq oi^yr^g^ qu'il laissera inachevé— ^e vous ai déjà dit que je ne si|is mariée que depuis six jours... et me voici déjà veuve!.. . Est-ce là un événement malheureux ou heureux?... S'il y avait des femmes ici, elles pourraient m'édifier; quant à moi, je n'ai pas d'opinion bien arrâtée. A quoi tient pourtant la destituée humaine? Si j'avais épousé un s^utf^ hpn^me qu'un savant, nous serions allés en Suisse, jiu lieu 4e venir en Grèce, et nous u'aurions pas rencontré debrigs^nds... Il y a peut-être un Dieu pour les femmes 1
(On eDtepd le sifflet in tobe aeonsti(||qe.) BOU 1 qu'OSt-CO qUQ C'eSt
que ç4?
LA VOIX DE SPEN6LBR
Etre généreux et humain, m'entendez-vous?
AMANDA
La voix de mon mari ! (019 fa h tnbê et répond.) Oui, je vous entends, parles^.
LA VOIX DE SPBNGLER
Qui que vous soyez, ayez pitié d'un pauvre prisonnier I
AMANDA, aa tube.
Que désirez-vous? Madame Spengler, peut-être?
LA VOIX DE SPENGLER
Non. — Je voudrais ce qu'il faut pour écrire; j'ai à rédiger un mémoire.
AMANDA, aatube.
Je n'y puis rieii; jq suis votre femme, prisonnière comme
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LA VOIX DS SPBNGLKR
Ah I... Et êtes- VOUS bien où voas êtes?
AMANDA, an tnbe.
Non; et vous?
Oui, très-bien.
Tant mieux I
LA VOEC DK SPEN6LER.
AMANDA, aa tnbe.
LA VOIX DE SPENGLER
Mon geôlier m'a laissé seul, et je voudrais jeter sur le papier quelques réflexions de statistique.
AMANDA, redescendant.
J'ai épousé mon mari dans des circonstances particulières; îe ne le connaissais pas. Un jour que j'étais arrêtée devant un des nombreux Tibère du musée du Louvre, un monsieui m'aborda : « Mademoiselle, me dit-il, vous aimez donc beau coup les antiques? — Mon Dieu, monsieur... — Oui, oui, vous les aimez, je vois ga; voulez-vous m'épouser? Je suis riche. « — Mes parents ont consenti.
LA VOIX DE SPENGER
Ma femme! Avez-vous découvert quelque documents curieux?
AMANDA, criant.
Oui, un brigand très-extraordinaire.
LA VOIX DE SPENGLER
Boni étudiez-le avec soin.
Cette aventure ne nous serait pas arrivée, si mon mari ne s'était occupé que de sa mission; mais il a tenu à visiter les plaines de Marathon, et voilà où cela nous a conduits. Voyons, où suis-je et que va-t-il m'arriver? Drôle d'ins-
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uUation; je peux bien, sans forfaire aux lois de l'honneur, voir un peu ce qu'il y a chez un voleur, (eiio onvre le ■eerétaire.) Peut-étro dos documents précieux pour mon mari. Ah! voici des papiers... Un diplôme de bachelier ës-sciences ie la faculté d'Aix. Bàhl... Un passeport, un contrat de mariage... Il est bien en règle, ce brigand, (aie remet toa« ces papiers
dans le seerétaire, ouvre un antre tiroir et en retire une lettre.) Et CCCi ?
Ah 1 une lettre timbrée de Téhéran, c'est peut-être curieux ; Lisons... Boni voilà mon homme qui rentre. (Biie referme ie
werétaire 0t etehe la lettre dans sa poche.) Ouf ! 11 était tCmpS.
AMANDA, STANISLAS
STANISLAS, ft part.
Cette fois, j'ai terminé toutes mes petites affaires. (Haut.) Mille pardons, madame, de vous avoir fait attendre. Vous avez dû vous ennuyer ferme, en mon absence?
AMANDA
Nullement, monsieur
STANISLAS
Vous m'étonnes. -^ Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
AMANDA, s'assejant»
Je veux bien.
STANISLAS
Vous êtes Française sans doute?
AMANDA
Où voyez-vous ça?
STANISLAS, modettemeat*
Je sais si physionomiste!...
AMANDA
En effet, monsieur; mon mari est Américain, mais je suis, moi, de Paris-Batlgnolles, où vit encore mon vieux père, artiste distingué du théâtre Taitbout.
STANISLAS
Quelle chance ! Moi qui ai toujours eu le plus vif désir de devenir le gendre d'un artiste I... Et votre mari, disiez-vous, était Américain?
AMANDA, se Ittaat.
Gomment 1 était? Vous l'avez donc assassiné?
STANISLAS
Oh) madame, pour qui me prenez-vous?
AMANDA
A la bonne heure I
Ce n'est que dans deux heures, si sa rançon n'est pas arrivée...
AMANDA
Eh bien?...
STANISLAS
... Eh bien, parbleu! que vous serez veuvdt
AMANDA
Mais, monsieur, c'est infâme!
STANISLAS
Tiens! c'est ainsi que vous me remerciez?... Donnez-vous donc la peine de vous asseoir de nouveau. — Et qu'est-ce qu'il fait, votre mari?
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AMÂNDAy s'asseyaot.
Il écrit dans les journaux.
STANISLAS, riaot.
Il n*est pas riche, alors i
AMANDA
Mais si, il a de quoi.
STANISLAS
C'est étotinantl... — Vous Regardes mon appartement, madame?. .. Je vous prierai en ce cas d'excuser le disparate de mon mobilier; vous n'ignorez pas qu'il faut du temps pour faire une bonne maison, surtout lorsque, comme moi, l'on méprise souverainement l'ameublement moderne. Il n'y a plus de goût, de nos jours. Ajoutez que je n'ai pas, comme vous autres Parisiens, la ressource d'aller à l'hôtel Drouot et que je suis forcé d'attendre les occasions. Telle qu'elte est cependant, cette installation vous [conviendra. — De ce côté, vous avez la cuisine et la salle à manger; de l'autre, les cabinets... de toilette et de travail, le tout creusé dans le roc, frais en été et chaud en [hiver. Vous vous plairez icif madame, je me connais.
AMANDA
Monsieur, ce langage, auquel je ne suis point habituée, votre façon d'agir, vos manières, — qui ne sont même pas celles des brigands de roman, toiit cela me déroute, je vous l'avoue. — Si je ne m'abuse, et par le peu que je sais des hommes, vous attendez de moi...?
STANISLAS
Mon Dieu, madame, j'ai peu de goût pour les marivaudages. Tel que vous me voyez, je suis un homme de l'école du bon sens, tout d'une pièce et parlant net*
AMANDA
Alors?.., .
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STÂNISEAS.
Alors vous habiterez cette caverne jUlqu'à ma fortune faite; c'est une affaire de deux ans, tout au plus. — Après quoi, nous nous retirerons en bons rentiers dans mon château historique qui est à trois pas d*ici, Je céderai le bothmandement à mon premier lieutenant et Je régulariserai votre position. J'ai Tair artiste, maid Je luk bourgeois au fond.
AMAMBÀ.
En u i mot, vous me retenez prisonnière t
StANlSLAS.
Bien qu'un peu crue, madame, cette expression est Mis de la vérité.
AMAMDA.
Et je devrai vous servir?
STAlIlftLAi.
Oh ! que non 1 oh I que non ! ... On vous Servira^ au Contraire, et très-bien, je vous l'assure... Seulement, je suis veuf et il me faut une femme.
AMAMDA.
C'est indispensable?
STANISLÀSj S6 i«TaBt.
Oh! oui!. .. De plus, je dois être endormi avant minuit, comme tous les jours. —Je vous (Tonfierai plus tard les motifs de cette manière bizarre... Quelle qu'elle soit, d'ailleurs, vous n'avez pas par conséquent beaucoup de temps à consacrer aux préliminaires de notre traité de paix; mais vous pouvez vous rendre sans fausse honte: je déclare d'ors et déjà votre honneur à couvert... J'en témoignerai, s'il le faut.
AMANDA, «e leraot.
Ëhquoi! monsieur le brigand, sans même me faire la cour, sans chercher à me plaire, voUs oseriez espérer qu'une
femme?... Abl monsieur» il faut noas connaître bien pea pour nous juger avec une telle désinvolture.
STANISLAS
C'est ce qui vous trompe, madame; je connais toutes les pudeurs féminines et je les apprécie. Voyons, sérieusement, voulez-vous que je vous fasse ma cour? Y tenez-vous vraiment beaucoup?
UIANDA.
Mais sans doute.
STANISLAS
Alors, madame, asseyons-nous une troisième fois; je commence, (ib •'Atteoieat.) Je vais donc vous faire la court
AMANDA
Voyons un peu.
STANISLAS
D'abord, moi, madame, je vous adorerai.
AMANDA
Bon, cela!
STANISLAS
£t je n'exigerai en retour que votre amour et votre fidélité.
AMANDA
Vos prétentions ne sont point excessives.
N'est-ce pas?.-. Mais, par exemple, si vous me trompiez, je vous punirais comme j'ai puni la première madame Be* lamandopoulos.
AMANDA
Ah! racontez-moi donc ça?
STANISLAS
Bien volontiers. Je l'aimais beaucoup, car elle était belle er très-bien apparentée; tous ses parents avaient été pen-* (lu^;elle se nommait Péricline Zampa et m'avait apporté uue dot présentable.
AMANDA
Zampa!... Une descendante de l'illustre?...
STANISLAS
Sa cousine au vingtième degré seulement; mais enfin elle était de bonne famille.
AMANDA
Je ne pourrai malheureusement pas vous en ofihir autant, monsieur.
STANISLAS
Oh! ne vous tourmentez pas à cet ég&rd; ma position est maintenant à peu près faite et je puis me payer le luxe d'un mariage d'inclination et même, à la rigueur, d'une mésalliance. — Donc, Péricline me trompa, et avec qui, je vous le demande? Avec l'un de mes sergents-fourriers. C'eût été avec un homme du dehors, je ne lui en aurais peut-être pas voulu; mais avec un Klephte subalterne, était-ce tolérable? Ky avait-il pas là une question de discipline et de hiérarchie? D'ailleurs, brigand pour brigand, le chef est toujours préférable. Est-ce votre avis?
Pour me prononcer, monsieur, il me faudrait au moins connaître ce sergent-fourrier.
STANISLAS
Je ne peux malheureusement pas vous le présenter, car il s'est enfui en Belgique avec ma caisse; mais, très-sincèrement, il était moins bien que moi ; un petit maigriot, un véritable aztèque... J'avais dû le mettre aux écritures.
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Et Totre femme?
STANISLAS
Péricline? — Ahl madame, je suis de la nouvelle école française : je n'admets pas rinfidélité, chez la femme, du moins, — et j'ai tué la mienne.
aManda.
Vous me disiez tout à Thetire qiie c'était au marché d'Athèned.i.
STANISLAS
Justement. Après avoir vftiliëment poursuivi l'amant, je dis à Péricline : c Yas-tu demain au marché? i — c Oui, > me répondit-elle. — c Eh bien, achète-moi un melon do Thessalie; c'est une envie, j'en veux un à mon dîner de demain; mais surtout tâche de ne pas le payer, car il n'y a pas de petites écoDomles. — Sois ttanquillë, i fit Péricline. Là-dessus, j'écrivis au commissaire de police que la femme Belamandopoulos, née 2ampâ, complice de tous les crimes de son mari, (lioùs étions mariés sotls le tégime de la communauté) — se trouverait le lendemaih, sahiedi, au marché dtt Parthénori et qu'on la i'ecohtiaîttalt à Un melon volé. En eiïiët, on la pinça et, deut Jours afirès, oh la pendit 1 — Et maintenant, ihadâhie, qUe je votis ai fait ma cour, dépôchoiiSj je Vous prie.
il tê lève.
AMANDA, êé lërant aussi.
Je vais bien vous étonner, mohsiëur, hiàis je ilë suis pas du tout convaincue; vous avë£ lihe niaiiièrë de faire la cour...
STANISLAS
C'est la bonne.
AMÀNDA.
Je né trouve pas.
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STANISLAS
le stLis un Desgenais; est-ce qne, par hàsa^dt Je ne TOiis plairais pas physiquement 7
AMANDA
Eh bien, noni Je ne ressens pas le coup de foudre, foi d'Amanda Spengler.
STANISLAS, bondiBMnt.
Eh quoi! madame, vous vous appelez Amanda?
AMANDA
Oui, monsieur.
JilorSy vous devez comprendre que je veuille à tout prix
liUSSir. (U fredonna rAnum/cTAmanda.) Vous lO COmprCUeZ, U'est-
ce pas?
AlfAi^DA.
Pas encore, et si vous n'avez pas de meilleures raisons à faire valoir...
STANISLAS
Parlons franc, madame; vous me trouvez trop abrupt, trop montagnard. Vous préféreriez peut-être un civilisé^ un gommeux?
AMANDA
Je ne dis pas non.
stanîsLâs.
C'est bien ; je vous ai laissé votre inbhtfë, quelle hedre \ est-il?
AMANDA
Dix heures et demie.
STANISLA6.
Il faut qu'avant minuit je sois endormi| mais j'ai I0 for
sage et du tact, et nous avons le temps; je vous donne encore un quart d'heure pour réfléchir. J'espère qu'en un quart d'heure vous aurez apprécié les avantages et l'hon* nôteté de mes propositions et que votre décision sera prise.- {n part.) Respectons l'amour-propre des femmes. (Haut.)
Adieu, Amanda. (Oa entand le tàtùêt do tobe aoousQqne.) TionS,
qu'est-ce que c'est que ça?
LA VOIX DE SPBNGLER
Ma femme!...
STANISLAS
Votre mari?... Aht c'est curieux; une conspiration pour s'évader, sans doute !...-* (AUaot aa tube.) Que veux-tu ?
AMANDA
Prenez garde f Je ne le tutoie pas.
STANISLAS
Tant mieux, ça le flattera.
LA VOIX DE SPENGLER
Avez-vous découvert des documents?
STANISLAS, répondant.
Non, mon ami.
LA VOIX DE SPEN6LER
'"^us ennuyez-vous là-bas?
STANISLAS, répondant.
Oui, beaucoup, (a put.) Nous allons voir ce qu'il veut*
LA VOIX DE SPENGLER
Voulez-vous que je vous récite le premier chant dA l'Iliade? Ça vous fera passer le temps,
STANISLAS, répondant.
Merci, vous êtes trop bon; je vais dormir.
LA VOIX DE SPSNGLBR
C'est dommage.
STANISLAS
Allons, ce n'est pas dangerenx; mais je vais poartant le faire sarreiller. — Au revoir, Amanda f Dans un quart d'heure, vous savez...
Il Mrt M ehantoDBftnt de boqtmb !• r«inb d« VAmaHt <r Amanda.
SCÈNE VI
AMANDA, lento.
Ahl mais il me semble qu'il va un peu vite en besogne, ce beau Klephtel... quant à moi, mon rôle est tout tracé : je dois me défendre jusqu'au bout. Comment faire? Me barricader ici?... Ce serait bon si c'était possible ; mais cette caverne doit être toute pleine de chausse-trappes, de judas, de portes secrètes... Le mieux est encore de laisser espérer... pour plus tard. Il n'y a pas d'exemple qu'une femme qui dit non... Or, je dirai certainement non, du moins jusqu'à ce qu'il y ait une réponse catégorique au sujet de la rançon de mon mari... Il est malheureusement clair que si elle n'arrive pas, et s'il me faut passer ma vie entière en tôte-àtète avec ce beau Klephte qui a si envie de dormir... Mais on enverra la rançon, je l'espère; je l'espère surtout pour mon mari, car il n'aura pas, lui, la ressource suprême qui m'est offerte... Voyons, il ne s'agit pas de penser au lendemain : conjurons d'abord les périls de cette nuit; je vais m'installer là, sur cette chaise, et il sera bien malin si...
(RjUrant on papier de m peefae.) Qu'CSt-CC qUO C'CSt qUC Ça? Ah!
la lettre persane... (sue t'asseoit.) c Téhéran, Tan 1251 de l'hégire et le 4 février. Mon cher enfant... » — Ahl c'est en vers et ça se chante.
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Air : de là Foire Saint- Laurent.
Je reçois ta lettre et suis très-heureax De ta confiance en moi persistante ; J*ai, sans lanterner, consulté les cieux Et je te réponds séance tenante.
— Tu dis que depuis quatre cent quatre ans, Sans distinction d*àge ni de sexe,
A minuit précis médr'nt tous tes parents...
Ce qui sur toi mèm' te rend trés-perplexe !
— Par bonheur pour toi, dans le firmament J'ai su déchiffrer certaine ordonnance
Qui, si tu la suis scrupuleusement, tourra prolonger ta chère existence :
Cest que tous les joiirà, mon beaii Stàhislis, tu dormes avant que minuit ne sonne...
Le remède est dur, très-dur, mais hélas 1 t^eat-on regimber quand le ciel ordonne^...
De ton vieil ami, suis donc le conseil, Rentre bien avant l'heure accoutumée Et n* laisse jainais troubler ton sommeil JE^ar la douce voix d*une femme ainiéé!...
Lé danger est là; penses-y, mon bon, Si tu veux sauver ton corps et ton àmé ; Contrairement donc au fameux dicton, Prends cette devise : « Eviter la femme t »
Gela dit, fais-moi parvenir au moins Quinze bourses d'or, sinon davantage, t^dur mon ordonnance et pour mes bon-s soibs, Et crois-moi toujours ton cher petit mage.
ït c'est signé ; t Mirza-Khan dit Gustave, astrologue aa. bétmenté près le tribunal de commerce. » Et en marge, de la main de mon bandit sans doute : « Quinze bourses ! N'en
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faut pas; avec quinze francs, tu seras rien fiert > — Quel style, grand Dieu! pour un fils de Thémistoclet fit quel genrel... (niê MièTe.) Ah! mais tout ça est bon à savoir; maintenant, je suis armée et le monstre n'a qu'à bien se tenir. Gomment faire pour qu'il soit encore éveillé à minuit?... Mon Dieu, il y aurait peut-être un moyen... Mais non, non! pas celui-là! Ah! utie idée; je tais avahcer ma montre : il est dix heures cinquante, mettons-la à minuit moins cing; s'il est superstitieux, nous verrons bien. — bon, t*ééi fait, et maintenant attendons-le.
Elîe s'useoit et feiot de dormir •
SCÈNE VII
AMANOA, STANISLAS.
arîANISLASi habit boIi>j fiiel en tant, gardenit à la boatoDalèra. Il a daai
M main on eri-erl.
AMAMDA, M levant.
Qui va là? Qui Stes-VDus?
Stanislas, rayonnant.
C'est moi, Stanislas Beiamandopoulos.
11 fait jouer la cri-cri AMAMOA.
Bahl c'est vous?
STANISLAS
Vous me trouviez trop abrupt, trop grossier; j'ai voulu vous prouver que l'élégance et le bon gbût n'ont pas encore disparu de l'Attique, leur pays natal, (a part.) Ce n'est pas mal rédigé, je crois. (Amauda rit aux éciau.) Qu'avez-vous donc?
A&iAfIDA, riant toujoara.
Oh! ce brigand I
STÂDISLÂS.
Mais je ne suis pas brigand toute Tannée, madame; j'tiabite Paris et Londres pendant huit mois, je ne viens faire ici que la saison.
AMANDA
Ohl non, c'est trop amusant t..»
STANISLAS
Vous n'aviez encore vu que le Spartiate, j'ai tenu â vous montrer l'Athénien.
AMANDA
Alcibiade, alors?
STANISLAS
Alcibiade, vous l'avez dit. Xais, je vous en prie, dépêchons et surtout soyons précis; une plus longue résistance serait oiseuse, vous pouvez vous rendre, (u dépose iod chapeau
et sa montre «ar U table.) YOUS m'aveZ déjà VU SOUS dOUX dC mCS
aspects... Ne marivaudons plus.
AMANDA, k p«t.
Gomment arrêter sa montre?... Ah! elle est là... (stanisiat
ntre dans le cabinet de droite; Amenda prend la montre.) G'OSt UU re-
montoir, rien de plus facile; il marque onze heures, je le mets à minuit.
Stanisla» rentre en pantoufles.
STANISLAS
Me voilà en pantoufles.
AMANDA
Eh quoi I vous allez vraiment...?
STANISLAS
Parbleu! puisqu'il faut qu'à minuit je sois complètement endormi.
AMANDA
Et TOUS ne craignez pas que pendant votre sommeil je ne délivre la Grèce de votre redoutable personne? Si je fai^ sais comme cette Judith qui trancha la tête d'Holopherne!...
STANISLAS, Ataat soa hahit.
Oh! je suis tranquille, extrêmement tranquille; quand je m'endormirai, vous m'aurez pardonné... Eh bien! que faites*
AMANDA, s'asMjrat Mr la ehaise et s'enreloppaat dans aoo ehâle.
Vous le voyez, monsieur; bonne nuit.
STANISLAS
Comment? Mais pas du tout!... ce n'est pas ainsi... Cependant, voyons, je veux être bon et causer encore une fois bien amicalement, (ii s'aaseou aaprfta d'Amaada.| Faut-ll que j'aie recours à la force ?
Ohl monsieur, sous ce costume d'homme du monde!
STANISLAS, se lerant.
Je vais le remettre.
Il remet soo habit.
AMANDA
Vous oseriez vous conduire comme un homme de inaul'aise compagnie?... Habit noir oblige, monsieur.
STANISLAS
A quoi?
AMANDA
Mais à plaire, à attendre...
STANISLAS
Je ne vous plais donc pas ?
AMANDA
Pas du tout I
STANISLAS
Pourquoi ça? Il me semble pourtant, marquise» qUe la nature s'est montrée à mon égard d'une largesse, d'une pro digalité...
AMARDA, so levaot et aree éclat.
tiens, veuî-tu que je f avoue tout, Ô Klephte? (a part.) M» (bi, aux grands maux...
STANISLAS, transporté.
Par Edmond A bout I elle m'a tutoyé!...
AMANDA
Ëh bien! par ce même Edmond! je te préférais sous ton beau rêtement de Klephte! Ah! que je te revoie encore avec toti fez rouge et son gland d'azur, ta veste de toréador, ta Jupe de brasseur de bière, ton poignard turc» ton fusil kabyle et tes guêtres de chasseur suisse 1 On ! les guêtres surtout I... Les guêtres 11
STANISLAS, patortt«.
Mais, Amanda, puisqu'il est l'heure de les ôter...
AMANDA
Ah 1 je t'en conjure à deux genoux, mon beaa tourbillon, mon infatigable guerrier!
STANISLAS, ému.
Tu le veux? Mon Dieu, je ne demande pas mieux que de te contenter... Je ne tiens ^as lilus que toi à cette livrée de la décadence égalitaire... Déshabillez l'homme des salons, le libre enfant de la montagne reparaît! Mais c'est un peu long et en aurai-je le temps? Quelle heure est-il?
AMANDA
Minuit cinq.
STANISLAS, bondissant.
Malédiction! ça n'est pas vrail
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ÀMANOA.
Si, regarde... mais qu'importe l'heure^ Stanislas?
STANISLAS) fegardant la moDtre d' A manda.
En effet, minuit cinq; mais votre montre ne va pas, c'est une aiïreuse patraque I Je vous en donnerai une autre... (Prenant m montre.) Miuuit quatrc à la mîenhel... Ohl je suis ruiné, déshonoré, mortt... Mais j*ai donc perdu la raison et jusqu'à la notion du temps?... Aht détestable sirène, tu vas payer chèrement cette mauvaise farce I
AMANDA
Bhl 1kl là! quelle fureur 1...
STANISLAS, s'arrdUnt.
Mais je suis frappé d'une idée subite...
AHANOA.
Dis, ofii SU?... C'est si bon une mdrt... non, une Idéd subite i...
STANISLAS, rArenr.
Puisque je vais mourir, ai-je le droit de commettre un crime?
AlCANDA.
tfdti.
STANISLAS
C'est mon avis, je n'en ai pas le droit. Laissez-moi me recueillir un instant.
Il se recaeilla.
AltfANDA.
Ne pourrait-on pas savoir?...
Taisez- vous, pas un mot de plus; laissez-moi faire comme si vous n'étiez pas là... Voyons, mon fils, ne perdons pas de temps. A l'heure de la mort, il e^ eage de se repentir et
de réparer les maux qu'on a causés; c'est difficile, car je n'ai pas sous la main tous ces récalcitrants dont la rançon .est arrivée trop tard ; mais à l'impossible je ne suis pas plus tenu que les autres... Occupons-nous donc des affaires courantes, (à AuMnda.) Madame, je vous rends votre liberté. Quant à votre mari, s'il est encore vivant, je vais vous le
rendre aussi, (ll ra an tube aconsUqne et dooae des ordres.) LàchCZ le
savant captif!... (▲ Amanda.) Vous m'entendez bien^ madame : je vous rends votre liberté et votre mari ! C'est une ironie; au collège ue Marseille, on aurait appelé ça un contre-sens et on m'aurait privé de sortie... Vous serez plus indulgente que l'Université, vous, madame, car vous devez être bonne. Oh I dites-moi que vous êtes bonne et que vous me pardonnez?... Je ne vous ai rien fait de trop pénible, bien que mes intentions aient été un peu.. . C'est entendu, n'est-ce pas ? Je vais vous signer un bon sauf-conduit pour vous deux, (u èerit.) Vous remettrez aussi à mon lieutenant cet ordre de licenciement de tous les Klephtes; puis, vous ferez parvenir ma soumission au gouvernement. Il n'y aura plus désormais de brigands sur le sol hellénique; ils se feraient tous pincer, je les connais: les fortes têtes s'en vont, j'étais la dernière! (u donoe ces trois papiers à Amanda.) Voici, madame. Et maintenant, partez ; je vais faire mon testament et recommander mon âme à saint Stanislas. Il va être bien étonné, saint Stanislas... Allons, adieu, madame, gardez un bon souvenir de moi et priez quelquefois pour votre bon Belaman...
Spengler entre.
SCÈNE VIII
STANISLAS, SPENGLER, AMANDA.
SPENGLER, entrant.
Comment! votre bon bel amant?...
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STANISLAS
Belamandopoulos, monsieur... Ahl je r.e pense plus aux femmes, allez I
A3^lANI>Ây alUuit à son mari.
Yoland!
SPEN6LBR.
Ma femme! Seule avec ce bandit?
STANISLAS
Je vais vous dire: j*ai enlevé votre femme pour la préserserver du contact de mes hommes, qui sont des bêtes fauves; je vous la rends pure.
SPBNGLBR.
Bien vrai?
STANISLAS
Je vais mourir, monaîeur, je ne saurais mentir.
AMANDA
C'est la vérité, Yoland; monsieur est un gentilhomme.
STANISLAS
Oh! madame, que de bontés I
Oui, monsieur, vous êtes un loyal chevalier.
STANISLAS, Mofes.
Oh! madame, pour un simple sauf-conduit que je vous donne avec joie, je ne mérite vraiment pas...
SPEN6LER, a?ec admiratioa.
Quels hommes que ces Klepfates! (a Amanda.) Si tu savais comme ils m'ont bien traité!... Quelques coups de crosses de fusils, c'est vrai; mais, à part ça, quels égards, quelle hospitalité, quelle lang^uel La langue de Salamine et des
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Thermopyles!... t Ouh élabon^ podas ôkus Achilleus,.. > Belle citation, hein?
STANISLAS
Oaiy et sartout en situation.
SPBNGLER.
Ainsi, monsieur, je suis libre avant l'arrivée de ma rançon ?
STANISLAS
Oui. On va môme vous rendre votre argent.
SPENGLER.
On rend l'argent?...
STANISLAS
Toujours, — quand on a cessé de plaire-
SPENGLER.
Quels hommes que ces Klephtes!
Seulement, fuyez vite. Je n'ai plus le temps de bavarder. Celui qui va mourir vous salue... A propos, monsieur, vous êtes journaliste ?
Directeur de YEvening Moming,
STANISLAS
Bigre I vous par2^i§seï matin et soir? — (a Aipfpdn.) Mes compliments, madame. — J'ai toujours beaucoup aimé les journalistes, monsieur; ils nous sont si utiles, nous prévenant toujours k l'ay^nçe des dangers que nous courons et rendant compte de pos dernières moments* -- J'espère, n^onsieur, que vous voudrez bien attester que je me suis éteint avec grâce et dans les meilleurs sentiments d'honnêteté?
SPENGLER.
Comptez sur moi ; mais quelle idée baroque vous avez de mourir subitement?
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STANISLAS
C'est nue idée héréditaire, mais trop longue à raconter. Adieu.
FansM sortM.
AMANDAy redescendant.
Eh bien, non, monsieur) je ne puis p^^s ps^rtir ainsi |
STANISLAS
Je le regrette autant qu^ yous, inadai^e, piais monsieur votre mari est là... et jamais devant lui je n'oserais...
SPENGLBB.
Quels hommes que ces Klephtes!
Monsieur Belamandopoulos, êtes-vous un homme d'hon^ neur et me promettez-vous, quoi qu'il advienne, de n3 pas revenir sur votre bon mouvement?
STANISLAS
Foi de bandit, je tous le jurel
AMANDA
Eh bien, Stanislas, du courage! Relevez votre belle et noble tête, vous ne mourrez point/
STANISLAS
ciel, que dites-vous?
AMANDA
Je connaissais la prophétie qui vois concerne et j'ai avancé les aiguilles de nos deux montres^ il n'est pas minuit.
SPENGLER, à part.
Pas minuit!... Que veut-elle dire?
AMANDA
n est onze heures cinquante.
SPENGLBR, regardant sa montre.
En effet onze heures cinquante; regardez yoas-même.
STANISLAS
C'est vrai.. . Ah! ils vous ont rendu votre montre? Tant mieux ! Bravo 1... mais puisque je ne vais pas mourir, rendez-moi le sauf-conduit, je me rétracte.
AMANDA
Oh I Stanislas I Et votre parole ?
SPENGLER.
Oh ! Belamandopoulos ! Et la foi jurée?
AMANDA
D'ailleurs, si vous voulez un bon conseil, couchez-vous vite; vous n'avez que dix minutes pour vous endormir.
STANISLAS
Diable! Je n'y pensais plus; je vous remercie. Partez donc, (a spengier.) Mais, à une condition...
SPENGLER.
Dites.
STANISLAS
C'est que vous me conserverez votre estime?
SPENGLER.
Je le crois bien. — Quels hommes que ces Klephtesl — Allons, couchez-vous.
STANISLAS, sonpiraot.
Adieu, madame !
SPENGLER, impatienté.
Ah! trop de paroles, à la fini... Aidez-moi, Amanda,
puisqu'il faut employer la force. (SpeDgler et Amaada antnJDM
suDidtf nu le Ut.) Pardonnez-nous cet acte de violenee, mais il 8*agit de votre vie 1...
AM ANDAy à Spsoglor.
Là, à droite, sa robe de chambre.
Sptoglw fort pAT la (boite.
STANISLAS, ie eenlmst.
Madame, r<^ndez-moi mon décret de lioenciement ?
AMANDA
Jamais 1
SPRNOLBR, rentrant.
Voilà la robe de chambre; Tancienne chlamydel C'est bien toujours la môme coupe... quel pays 1
Atf ANDA, à Spengler.
Son bonnet de nuit, vile, vitei
Speni^er iort de noiiTeMt STANISLAS.
Rendez-moi, au moins, masoumission au gouvernement?...
AMANDA
Rien du toutl
SPBNOLER, rentrent, une ptntonfle à le mêla*
Victoire! Triomphe! Eurêka !... Enfoncés les partisans de Cléopàtref...
STANISLAS
Qu'avez-vous donc ? Ce n'est pas là mon bonnet de nuit.
SrEiNGLER, radieux.
Parbleu t Je le sais bien * ''-'est la deuxième pantoufle de la Belle Hélène, je la reconnais! Quelle chance inespérée 1 Nous avons la paire t...
STANISLAS
Mais pas du tout; c'est la pantoufle de ma femme, de Pôricline.
SnMMilB» bAbété.
Non!
STANISLAS
Elle a perda l'autre, il y a un an, dans on aoaterrain
d'Athènes où nous nous étions réfugiés.
SPENGLBB, à part.
C'est bien là qu'on l'a retrouvée.
AHANDA.
Allons, monsieur Spengler, partons.
SPEN6LER, à part.
Ça m'est égal, je soutiendrai mon dire... D'ailleurs, oe brigand peut bien se tromper. (Haat.) Oui, partons, (a s^hmu,) Venez-vous quelquefois à Paris, Stanislas?...
STANISLAS
Les jours de premières, sealement.
SPEN6LBR.
Votre couvert sera toujours mis chez nous. Adl^. (a pan.) J'emporte la pantoufle.
STANISLAS, se loiiIeTant.
Un mot, madame...
AMANDA, s'approdiaot.
Parlez.
STANISLAS, à toîz hua».
Je VOUS écrirai tous les dimanches, poste restante; passezsans faute.
U retombe sar son oreUler. — Speog^er %t Ananda le regardât mir. — Minait sonne.
SPENGLER.
Minuit !...
Oa eatead ronQer Sfaoislas.
ÀMANDA.
Il est sauvé ! Partons, monsieur.
SPENGLER.
Quels hommes que ces Klephtes !
ÂMANDAi pénétrée.
Ah ! ouij quels hommes t
U* lortenk.
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