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LES HALLES DU MANS, VERS
Voir pour le caractère du décor l'image qui se trouve en tête du Roman comique (second volume de l'édition d'Amsterdam MDCCXXXVII).
Quant aux nécessités de la pièce :
A droite, au premier plan, sous un vaste auvent que surmonte l'enseigne du Tripot, — 0 une biche, la patte en l'air », — l'extérieur du tripot, avec l'entrée vers le Jeu : une -haute cheminée flambante, où rôtissent d'énormes chapons, un escalier tournant, qui va vers une porte en face du public. En avant, plus haut, un peu en biais, un tréteau où sont étalés des chapons déjà cuits, des jambons, des pâtisseries, où grésillent des poêles.
Au delà du tripot, du même côté, l'ouverture d'une écurie avec de grands tas de paille.
Plus haut, tournant un peu, le commencement montant d'une rue.
Presque au fond, en face du public, un peu à gauche — devant le haussement de la ville où l'on distingue une place montante et le pont sur la Sarthe qui fait le gros dos vers l'église de Saint-Julien pas trop lointaine, — il y a une manière de baraque de foire, avec des toiles peintes où est grossièrement représentée (voir l'image en tête du Typhon, quatrième volume de l'édition ci-dessus mentionnée) la lutte des Géants et des Dieux. — Plus à gauche, un large espace, entre de petites maisons à pignons rondelets, à petits toits en triangle.
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Tout à fait à gauche, devant dos maisons basses, une tonne sur des ceps de vigne croisés. La tonne enveloppée de pampre est surmontée d'une selle ou |dutôt d'un bât dd mulet; un long tuvau de cuir sort de la bonde; au-dessus de la tonne, on lit : 8 \'in nouveau » avec ces deux lignes :
Bien saura de r|uoi elle est pleine Qui la humera d'une haleine !
Et, dans ce décor, où abondent — parmi les zézaiements de mirlitots et les râles de cornets à bouquin, — des brandons fichés aux volets, des drôleries charbonnées aux pignons, des bannières coloiiées d'imageries ^'mtesques, va et vient, en habits du fête, en costumes de carnaval, se démène, crie, une foule bourgeoise i!t populacière, compacte, grouillante, lude, en joie, — la joie déjà saoule d'une frairie qui ressemble aux kermesses.
Car c'est le dimanche des Brandons, où le carnaval enterré renaît avec plus de fureur, dans plus de liesse et de bombance. .\u fond, sur la pente de la place jiraticable, se déroule éperdument celte espèce de farandole du .Maine qu'on appelait le Jeu de l'Aiguille de Paris; les femmes sont couronnées de paille, les brandons pas encore allumés; il n'est guère que cinq heures du soir.
Parmi le tumulte s'agitent surtout deux masques : un Scaramouche noir et un SCA- RAMOL'CUE ROUGE: c'est Armentières et RoSTEAU ; ils sont partout à la fois, prestes, facétieux, mystificateurs; et tandis que des joueurs do paume, laquettc en main, entrent au tripot de La Biche, montent de l'étal la fumée et l'odeur des beignets à la graisse.
Presque ensemble :
LE MOMON
€ Lee riches vont à pied, les gueux vont à cheval! »
'le scaramouche noir
près de la tonne
Vin de l'an ! rose et frais !
Le Scaramouche rouge bouscule une vieille. LA VIEILLE
On m'enfonce le ventre !
LE SCARAMOUCHE ROUGE
Sans nul plaisir.
LE JEU DE l'aiguille
là-haut
Brandons !
SCARUON
UN CAMPAGNARD bcnct, obès(! à roiip-o Iroiîiie, en cli''sii,niant In barrique
C'est cher?
LE SCARAMOUCriE NOIR
Gratis!
Le Scaramouchc rougo bouscule une jeune personne. LA JEUNE PERSONNE
On m'entre
Dans les côtes !
LE SCARAMOUCHE ROUGE
Avec ravissement.
LA TRIPOTIERE
en arrosant les volailles
Chapons !
Chapons frais et friands, gros et gras, beaux et bons !
LE MOMON
<r L'Amour est béquillard, la Camarde est pucelle ! »
Un groupe poursuit un homme habillé en loup-garcui. LE GROUPE
Harlou ! Mordez le loup!
SCAimON
DES VOIX MLLÉKS vers rentrée de l'écurif
Le coche!
Grelots. Sons de corne, claquemcnls de fouet.
Beaucoup de gens se précipitent vers le coche, dont on verra l'arrière-train. — Parmi d'autres voyageurs, en descend une femme, jeune encore, 1res pâle, très malingre, en toilette de gentille femme, usée. Elle mène par la main une petite fille de huit à neuf ans, l'air grave, très simplement, mais très proprement mise, qui a dans les bras une poupée vêtue avec beaucoup de richesse et portant une petite couronne royale. La dame et l'enfant, qui ont suivi le cocher du coche, vont vers le tripot. La iripolière les précède vers la porte, au haut de l'escalier lournant. — Elles entrent. La tripotière retourne à ses chapons.
Pendant ce temps :
LE SCARAMOUCHE NOIH
considérant le Campagnard venhu qui est enlin monté sur la tonne
Bedonnant, Tel Silène enfourchait son àiie !
Il lui fourre le tuyau dans la bouche.
Et maintenant Aspiri', pompe, hume, entonne, encor, sans trêve, Tant que la gorge en gonfle et que ta panse en crève !
Le Campagnard aspire éperdunieut; ses joues s'enllent à éclater.
LE SC.\UAM0UCeE NOIR
Honneur à Grangousier!
LE CAMPAGNARD
crachant tout ce qu'il a avalé
Triples chiens ! c'est de l'eau !
Vers le coche :
LE MARCHAND DE MASQUES aux voyageurs qui s'éparpillent
Fausses barbes! Faux nez!
l'arracheur de dents
à un homme qui a une fluxion bandée d'un mouchoir
Sans douleur ni phlogose!
Je détache une dent comme on cueille une rose.
le SCARAMOUCHE ROUGE
offrant des masques aux nouveaux venus
Groin de porc?
10 SCVRRON
LE SCàRAMOUCHE NOIR
dr iiii'mc
Hure d'ours?
LE SCARAMOUCHE ROUGE
Mufle d'aliboron?
LE SCARAMOUCHE NOIR Il un bourgeois des champs, ayant au bras une grosse personne rubiconde
Le galant, c'est d'avoir pour tête un potiron,
Et ce chef vous sied mieux qu'à quelque niquedouille....
LE SCARAMOUCHE ROUGE
1res gai a m ni (Mit
Votre conquête étant, au naturel, citrouille!
Le bourgeois se rebiffe.
ACTE PREMlEIl II
LE SCARAMOUCHE NOIR
Ce que nous vous offrons, Mancelles et Manceaux! Ce n'est point le régal
LE SCARAMOUCHE ROUGE
qui, J'un saut, l'a l'ojuint
Banal et ridicule
LE NOIR
D'un énorme géant
LE ROUGE
Ou d'un nain minuscule.
LE NOIR
Voilà-t-il point de quoi
LE ROUGE
Vous mettre en appétit,
LE NOIR
Qu'un géant soit très grand,
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LE ROUGE
Qu'un nain soit très petit?
LE Nom Non! Pour deux liards!...
LE ROUGE
qui descend pour recevoir l'argent
Deux liards !
LE NOIR
Nous VOUS offrons, Mancelles Illustres par de très redoutables aisselles...
LE HOUGE remonté
Nous vous offrons, Manceaux fameux dans l'Univers Pour le goût de porter les grenues à l'envers...
LE NOIR
Le plus grand nain,
LE ROIGE
Le plus petit géant du monde!
Vous doutez?
LE NOIR LE ROUGE
Vous niez?
LES DEUX SCARAMOUCHES
avec solennité
Que le fait nous confonde!
Ils vont gravement vers les toiles peintes, les écartent, amènent sur le bord des planches une espèce de pitre joufflu et réjoui, — d'une taille moyenne.
LE ROUGE
Hein? parla-t-on jamais,
D'un géant plus petit...
LE NOIR
Même en exagérant,
LE ROUGE
Ou bien d'un nain plus grand!
Le public se fâche, tout en riant. Ils se tirent d'affaire en jetant dans la foule les liards qu'ils ont reçus. Cependant, sous l'auvent du tripot, la dame pâle et malingre est sortie de la chambre, seule, a descendu l'escalier; elle parle à la tripotière.
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LA DANDE d'eNFANTS
Hou! hou! hou! les momons!
LA DAME à la Iripotièrc
Nous reprenons le coche.
Oui, nous passons. Le temps d'aller voir, — c'est tout proche, Un parent. Mais j'ai peur pour ma lillc de tant De foule.
PRESQUE TOUTE LA FOULE
poursuivant un homme au visag-e blanc, peut-être un mitron, peut-être une ébauche de pierrot.
Hou ! hou! l'enfariné!
Mais, descendus de la haute ville et traversant le populaire, s'avancent, en grand apparat, des gentilshommes et des gentilles femmes. Le comte de Belin, — que Scarron, dans le Roman comique, nomme le Marquis d'Orsé, — et le comte de Tessé, fout visiter la cité mancelle à Mlle Diodée et à Mme de Ribaudon qui sont de passage dans le Maine.
LE COMTE DE TESSE
Votre grâce à ces jeux rustauds est assortie Gomme une rose rare à des touffes d'ortie!
MADAME DE RIBAUDON
sous le masque
L'aspect outrage Toeil!
MADEMOISELLE DIODEE
deniers l'éventail
L'odeur insulte au nez T
LE COMTE DE BELIN homme d'ài,'c, très parfait grand seigneur
Hélas! puisqu'au péril de rubans chiffonnés, Vous passez, revenant des Eaux, par la province Où la faveur royale a voulu que je vinsse, Je vous fais jusqu'au fond les honneurs de mon trou.
Un homme de belle et 'douce figure, hautain, avec pn |peu d'excès aimable, vient de la gauche, et s'incline d'un air de glorieuse cérémonie.
LE NOUVEAU VENU au comte de Belin
Salut au Mœcenas du Mans!
LE COMTE DE BELIN le présentant
Monsieur Rotrou, Gentilhomme.
ACTE PREMIER
ROTROU
orgueillousemenl
Et'rimeur!
LE COMTE DE TESSE pour atténuer
Des comtes de LaTerche.
ROTROU
Auteur d'Agésilan de Colchos, dont je cherche L'égal. Un seul • Le Cid!
LE COMTE DE TESSÉj
dédaigneux
Oh! le Cid!...
ROTROU
Par Clio!
lo contra todos, todos coiitra io.
Je liens pour le Cid ! Mais cette ville est malsaine
Aux heaux esprits, — encor que le marquis Mécène,
Alias le poarquis d'Orsé, dans sesjardinsj
Ollre aux scéniques jeux, tragiques ou badins,
Entre des fleurs ayant pour pistils des chandelles
Un théâtre au plafond traversé d'hirondelles!
LR COMTE DE BELIN
:iiix cliimns
Nous eûmes l'an passé Florise et la Charmoy.
IIOTPOU
Dans Filandre. Un chef-d'œuvre.
MADEMOISELLE DIODEE
Ah!
lurruou
Cui.
MADEMOISELLE DlOIiÉL
rie qui?
ROTUOU
clonnc d'uno fellc ignorance
De moi.
LE COMTE DE BELIN
à Mme de Ribaudon, avec un geste vers l'église de Saint-Julien
La Cathédrale. On en prise fort lès verrières, Émaux armoriés de rois et d'empérières.
Le tripot.
ACTE PREMIER
LE COMTE DE TESSÉ à Mlle Diodée en désisrnant le Jeu de Paume
II fait signe de s'appmcher à la tripolière, énorme commère barbue. La faisant tourner sur elle-même :
Svelte et fine, avec des agréments Dont redeviennent coqs tous les chapons du Mans, La tripotière, œil tendre et menton à barbiche. A Tair d'une gazelle au tripot de la Biche ! -
LE COMTE DE BELIN
à Mme de Ribaudon
L'évêque est mon cousin. Il chausse l'éperon, La crosse au poing !
LE SCARAMOUCHE ROUGE
^'approchant vivement
Il a pour chanoine...
LES DEUX SCARAMOUCHES
Les dames sont un peu effrayées de ces deux masques.
LE COMTE DE TESSÉ présentant les deux masques
Armentières, — le fat! Rosteau, — l'énergumène!
LE COMTE^DK BELIN
Fort bien nés. Mais si fous qu'il n'est dans tout le Blaine Bourgeois berné, sergent battu, sac de bulïet...
LE COMTE DE TESSÉ
Ou de lit conjugal...
LEfcOMTE DE BELIN
Qui ne soit^de leur fait.
MADEMOISELLE DIODÉE aux deux jeunes hommes
Vous avez dit : Scarron?"
ARMENTIÈRES
Oui.
MADAME DE lilBAUDON
Le fils de l'Apôtre?
ACTE PREMIER
ROSTEAU
Paul Scarron. 11 n'en est...
ARMENTIÈRES
Et n'en sera point d'autre!
MADEMOISELLE DIODÉE
Qui, portant la soutane et le petit collet, Rosissait frais et gras...
ROSTEAU
Comme un cochon de lait!
MADAME DE RIRAUDON
Qui n'avait pas le sou?
ARMENTIÈRES
Mais vivait de ses'rentes!
MADEMOISELLE DIODÉE
Qui rimait des ballets?
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ROSTEAU
Qui dansait des courantes'
MADAME DE RIDAUDON
S'éveillait à nuit close!
ARMENTIÈRES
Et ronflait à raidi !
MADEMOISELLE DIODÉE
Qui précéda Cinq-Mars et suppléa Gondy...
ROSTEAU
Au lit cohabité de Marion Delorme 1
MADAME DE RIBAUDON
Il est au Mans ?
MADEMOISELLE DIODÉE
Il est chanoine ?
ACTE PREMIER
MADAME DE RIBAUDON
C'est énorme!
ARMENTIERES
Et, chanoine troussant sa soutane aux ballets, Il rime encor...
ROTROU
Fort mal.
ROSTEAU
Des vers galants.
ROTROU
Fort laids.
Comme un bas imagier parodiste de fresque, Amour, gloire, et les Dieux, il met tout au burlesque; Et c'est en somme un très vilain petit butor.
ARMENTIERES
Étiez-Yous beau qudind ou. siiîlsi Cléagénor?
ROTROU
sans forfanterie, avec une Certé douce cl irisle
Oui, beau. Car dans cette œuvre aux grâces méconnues Un grand rêve battait de l'aile vers les nues.
ROSTEAU
tourné vers la cathédrale
Tenez, vous l'allez voir! Monseigneur, obligé De bénir les brandons, sort avec son clergé.
En elTet, entre ileux haies de femmes ijui s'inclinent eu tendant les brandons, Charles de Beaumanoir, évèi|uc dibelle mine et d'élégante religion, s'avance sur la place praticable, bénit a. droite, bénit à gaucho, d'un signe bref. — Il tournera, entrera en scène par la droite ; il est suivi du clergé de la cathédrale en cortège. Un chanoine — c'est Sc\nRON — est remarquable par son air de componction. Il passe devant Armentières et Rosteau, qui sont sur le devant du théâtre, et, tandis que le comte de Belin présente son cousin l'évèque aux belles visiteuses :
LE CHANOINE
très vite, aux jeunes gens
L'Olympe est prêt ?
ARMENTIÈRES
Tout prêt.
LE CHANOINE
Vénus?
Blanche et rousse.
ACTE PKEAIIER
ROSTEAU
C'est la meunière,
LE CHANOINE
Typhon?
ROSTEAU
Le sieur la Rappinière Uue j'ai gonflé d'ouate et hissé sur patin.
ARM ENTIÈRES
.l'ai fait un Jupiter du petit Ragotin,
Et son poing, d'un chaudron, fait bondir le tonnerre!
LE CHANOINE
Bien.
ROSTEAU
Toi?
LE CHANOINE
rcartant sa soutane
Voyez.
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ARMENTIÈRES
Momus!
i.E chandim:
approchant du son iiiculoii iiin' Inn^'iK- Ijuibi' blancliu
BuuHori nonagénaire.
Moiitiaiil un n;as |iu.' du l'uni. f :
Ou bien Satyre.
Dùsi^naut sou hnbit <lo Moiniis:
Et là-dessous j'ai mieux encor.
l'évèque
ipii a pris congé dos dames en \cuv baisant les luaLus, ut recommence de béuir les brandons, — 1res onctueux
Non sequeris, canonice Scarro?
LE CHANOLNE
plus onctueux ([uo rr'vèiine même
Sequor!
Ils sortent par la jçauclie suivis dr la plupart du populaire d Arnientières et de Rosleau. — Kotiou, depuis un ins tant, était monté sur la plus haute marche de la baraipie pour regarder au loin.
ACTE PREMIEi
ROTROr
Cent yeux d'Argus ! Vites-vous rien de plus étrange?
On s'empresse autour de lui, curieusement.
Dans le royal couchant qui s'éploie et s'effrange Vn chariot tiré par quatre maigres bœufs Penche, hutte aux pavés, glisse aux glacis herbeux; Et, sur un vaste dos de malles efîondrées D'où pendent des jardins, la mer, des empyrées Et le ciel entre les piliers d'un corridor. Une dame est assise et semble toute en or!
LE COMTE DE TESSÉ
L'estoc au poing, un graml emplâtre sur la joue, Un reître enturbanné tantôt pousse à la roue, Tantôt pique les bœufs d'un estoc-aiguillon.
MADEMOISELLE DIODÉE
que le comte de Belin a aidée à se hisser
Un vieux courbé sous un énorme violon A bien de l'air d'une tortue aventurière Qui marcherait sur les deux jambes de derrière.
Biuils au dehors.
LE COMTE DE TESSÉ
Ils font halte en un chœur de rires et d'abois !
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ROTROU
La dame, ou l'anete en or, descend du ciel, des bois, Et des jardins.
LK COMTE DE BELIN à Mme de Ribaudon
Il veut dire de la charrette.
ROTROU
Son pied menu se pose au moyeu qui s'arrête Et sa main fine au poing du bouvier Artaban.
MADAME DE RIBAUDON
11 a bel air malgré l'emplâtre el le turban.
ROTROU
Elle saute ! et, tandis qu'en sacrant la Tortue A faire entrer les bœufs dan? la cour s'évertue, L'ange baise une fleur qu'elle avait au corset Et d'un air doux la donne...
LE COMTE DE TESSÉ
Au Turc !
Que ces gens-là
ACTE PREMlEli
mademoiselle"diodée
Qu'est-ce que c'est
LE COMTE DE TESSÉ
Pardieu ! des acteurs de grand'route !
La Rancune entre, suivi de garçons d'écurie, du cocher du coclie. La [tripotière sej joint a ce groupe. La rîancnne se courbe sous une énorme viole.
LA-RAiNCUNE
Oui, messieurs ! Mais bientôt vous connaîtrez sans doute Quel génie est en nous, tragique, surhumain, Et que nous n'avons pas de grand que le chemin ! Quand Floridor nous voit en scène, il étudie.
LE COMTE DE BELIN
Quoi ! vous pourriez, à trois, jouer la tragédie ?
LA RANCUNE assez vieil homme, maigrissant, grisonnant
Monsieur ! je l'ai jouée, un jour, à moi tout seul. Tour à tour homme mûr, jeune personne, aïeul,
J'étais ambassadeur, reine et roi. Très sereine,
Je parlais en fausset quand je faisais la reine :
« Oubliez mes malheurs! Je les ai pardonnes ! »
Ambassadeur, j'avais soin de parler du nez
En me tournant vers la couronne, sur la chaise :
« Quand Rome ordonne, il faut que l'inivers Se taise ! »
Puis, roi, je reprenais diailèrae, escabeau.
Et voix noble : « Tremblez, Romains ! » C'était très beau.
Et, mordieu, mon succès fut triplement immense.
LE COMTE DE BELIN
A nous plaire déjà votre talent commence.
Mais parmi quelques curieux sont entrés Destin et Étoile. Us sont Irns jeunes, très beaux, un peu frêles, très allègres. Pour le costume de Destin, voir page i du Roman comûitie : — Le bonne! de nuit entortillé de jarretières de différenles ciulcurs; c'est comme une espèce de Inrban. Pourpoint de grésille, ceint d'une courroie qui retient la grande épée. Des chausses trouées, à bas d'attache, etc., etc.... Garder tout le pittoresque avec moins do grossièreté bouffonne. — Mlle Étoile est enveloppée d'une énorme mante qui la coiffe aussi et d'où ses cheveux, tout dorés, s'éparpillent. — Le costume de l'image est exquis. — Mais la mante, un peu courte, laisse voir le bas d'une robe dorée et des souliers d'or, éculés.
DESTIN
La Rancune aime trop faire le plaisantin.
Après de grands saluts. à l'emphase un peu comique qu'Étoile imite, il désigne celle-ci, et, avec une allégresse qui n'a ni fierté ni vanilé du dénûment :
On la nomme l'Étoile — on me nomme Destin.
ACTE PliE.MIKR
Pourtant, comédiens errants que n'accompagne D'autre gloire que le soleil dans la campagne, A qui suffit le gîte ou le couvert pour prix D'avoir ému les cœurs et charmé les esprits, On pourrait divertir la bonne compagnie; Car nous savons — et l'âme en devient infinie ! — Des poèmes d'amour qui chantent radieux La beauté de la vie et la splendeur des dieux.
ROTROU
Bien !
ARMENTIÈP.ES ou ROSTEAU
rentré depuis un instant
Prcvenons Scarron.
Déjà tout le monde s'empresse, sous les ordres de la Rancune, pour préparer le petit théâtre. Le grand étal de pâtisserie, d'oii on enlève les plats, les marmites, les poêles, sera le plancher. — ■ A la demande de la Rancune, la tripolière appurtera une paire de jdraps. Us seront le rideau de scène, sous un fronton de carton où on lit : Théâtre du Destin et de l'Étoile.
Pendant ce temps :
ROTROU
Par Phœbus Kitharède,
Très bien.
LE MARQUIS DE BELIN
Que joûrez-vous ?
ROTROU confiant, négligemment, à Destin
Tu sais la belle Alphrède ?
L'acteur fait signe que'non.
C'est fâcheux.
DESTIN
aux futurs spectateurs
Excusez un théâtre ingénu !
Notre pièce est sans titre et l'auteur inconnu, Et pour que d'aucun art la fable ne se voile...
ÉTOILE avec une révéïcnce gaie
Il s'y nomme Destin et je m'y nomme Étoile.
Hs sortent par la porte de l'écurie. Les garçons de l'écurie et (lu tripot apportent des bancs et des escabeaux pour le buaii monde et pour le populaire.
LK COMTE DE TESSÉ
Étoile ? oui. Ses cheveux la coifl'ent de rayons.
MADAMH DE RIBAUDON
Et Destin, pauvre, a l'air d'une gloire en haillons.
ACTE PREMIER
LE COMTE DE BELIN
à la Rancune, qui achève de disposer le théâtre avec les f,'arçons et la tripotière
Mais pourquoi sont-ils seuls?
LA RANCUNE
Par un trop beau scrupule !
Jamais, quand il fallait jouer pour la crapule Quelque farce, ni l'un ni l'autre ne l'apprit. Leur amour leur faisait cette pudeur d'esprit... Ils ont quitté la troupe en lisant un poème ! Et moi, le vieux boufTon, qui les plains et les aime De croire encore à mes anciens rêves déçus, Couchant, l'hiver, sous un décor, l'été, dessus, Je partage avec eux (hélas ! cela m'efflanque !) L'espoir qui les trahit et le pain qui leur manque.
ÏIOTROU
onlhousiaste
L'oiseau boit à la source et l'âne à l'abreuvoir. Ils sont oiseaux!
LA RANCUNE
Sans mil.
LE COMTE DE BELIN
Pourquoi?
u sc.\i;i;(».\
Ou frappe les trois cou|is dorrière le rideau fait d'une paire de draps.
LA RANCI NE
les bras levés, les yeux au ciel
Vous Tallez voir!
Il saisit sa viole, s'assied sur un escabeau, devant k-
théâtre, commence de jouer. Zin ! Zia ! Zin. Dans la
réalité ce sera un loni? solo de violoncelle, noble ol mélancolique^ secoué par instants de lazzi musicaux.
LA RANCUNE
Étant sans rôle, pour occuper mon génie J'exécute à moi seul toute la symphonie.
Obéissant à la musique, les deux rideaux blancs s'écartent. — Le décor, infiniment petit, d'une ingénuité extrême, aux couleurs violentes, représente un lieu sauvaije; au ras du ciel, rouirenie le soleil couchant ; à srauche il y a, collée au ciel, une grande étoile en papier d'or, parmi des nues de cartons peints. Destin entre avec l'air de quelqu'un qui s'est égaré, il est enveloppé d'une énorme loque bleue. Ce mot : Le Destin, est écrit sur rétoffe. Le violoncelle rythmera tout le poème récité sur le petit théâtre. /
LE DESTIN
Du bord de l'éternel sans hier ni demain, Du ciel initial où rien n'est que céleste, Je fus. un jour, du tem|)s, précipité d'un geste Dans l'univers humain.
ACTE PI'.EMIEi
Et ce geste qui sort de l'inouï Mystère En levant un manteau de tonnerre et de jour Ordonnait le voyage et traçait le retour Des hommes de la terre.
Hélas ! il s'éteignit dans les ombres d'en bas Comme un feu de signal à l'angle de deux routes; Et je tâtonne, aveugle et peureux, dans les doutes Du songe et du trépas.
Et les hommes, marcheurs sans but, à qui ne reste Qu'un peu de fausse joie au seuil du cabaret, Ignorent le chemin vivant qui monterait Vers le retour céleste I
LA RANCUNE
en raclant le boyau
Le théâtre est trop clair, je supplée à la nuit Par la corde d'en bas qui lait un sombre bruit.
LE DESTIN
Oh! qui donc, sous la lourde opacité de suie, Me guidera?
Los nues s'écartent. Etoile, tout habillée d'or, ses cheveux dorés lui coulant sur les épaules, apparaît sous l'étoile en papier d'or.
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l'étoilk
fans mûlancolie
L'Étoile ! Ainsi qu'après la pluie Un peu d'eau tremble encore à l'herbe du ravin, Elle est la goutte d'or du Mystère divin.
LA RANCUNE
Gomme à ce clair moment du drame nous fait faute Un rayon, je l'imite avec la corde haute !
On sourit. — Les lionimcs prennent beaucoup d'intérêt à la jolie comédienne. — Les dames en parlent, — Le populaire écoute, bouche bée.
L ETOILE
la main au front de Destin, avec une belle allégresse
Sache le devoir enchanté !
La véritable route humaine.
Destin ! c'est celle qui mène
De l'amour à la beauté.
Seuls soleils ! il suffit d'y croire Pour être de splendeur vêtu ;
11 est toute la vertu
Comme elle est toute la gloire.
ACTE PREMIEIl
Le tout parfait achèvement
Dont l'instinct sacré vous tourmente, Femmes ! c'est d'être ramante, Hommes ! c'est d'être Tamant.
Et pour que sous les bleus silences Et les ors palpitants des nuits
Les cœurs humains soient instruits Par d'augustes ressemblances,
L'amour très fort, l'amour très pur, Malgré l'espace et les désastres Croise des volup'.és d'aslres Dans l'immense hvmen d'azur!
DKSTl.X en scène
Mais, Étoile?...
LA RANCUiNE
(|ui :i vu bâiller les dames sens l'cvenlail. et qui paile r.iix acteurs, tout eu jouaul du vidlonceliè
Coupez
LE DESTIN
a l'^luiie
...Où donc?...
LA r.A.NCU-NE
Coupez, vous dis je ?
:w SCViiliON
I.E ItKSTlN
...S'éveillera la mjrl des amants radieux?
l'ktoilk
Leur miracle d'un jour dans l'infini prodige Sera rapatrié, s'ils honorent les Dieux!
Al iiiiMliùios cl Ri>ste:Mi arrivent en courant, el parlent aux dames qui, tout en restant assises, se retournent peu à peu vers la gauche. Le comte de Belin ne se retourne pas encore. Des bojigeois, des masques sont entrés aussi, ont averti les spectateurs populaires de ce qui se passe là-bas. Quelques-uns des spectateurs se lèvent, sortiront on coiirant presque.
LK DKSTIX
Quels dieux?
L KPOILK on un lier ravissement
Les Dieux où vil de l'Essence première Tout ce qu'en peut rêver l'esprit matériel. Mensonges, mais hauteurs, forces, grâces, — lumière ! Et les faux dieux sont les escaliers du vrai ciel.
Seul, Rotrou applaudit, et, un grand vacarme éclatant, vacarme de cris et d'instruments de toutes sortes, dans la rue de gauche, le public se trouve en face d'un grand char bariolé, dont on aperçoit déjà les bêtes qui lo traînent. C'est un Pégase on carton, cabré, les ailes ouvertes, et une hydre qui crache des feux d'artiûce. Des petits Amours, couronnés de roses, pousseront aux roues. Il faudra que ce char ait tout à fait l'air des chars nivlhologiq.ies que le carnaval a conservés. La musique continue — manière d'opérette selon LuUi — et les clameurs dejoie sont si enragées quj l'on entend à peine
ACTE PREMIER
L KTOILE
Il ni ilit
0 poètes fervents ! 0 grandes âmes-lyres ! Chantez Zeus juste et fort sur l'Olympe divin .
Jupiler, gros petit homme, habillé de pourpre et d'or, apparaît sur le haut du char, couronné d'un diadème à pointes, un grand chaudron à la main, d'où il fait sortir le bruit du tonnerre. Les brouhahas couvrent tout à fait la voix de
L ETOILE
qui dit encore
Les Ménades en leurs religieux délires
Baisent, guerrier Bacchus, tes pieds sanglants de vin !
Vénus...
Le char est tout a fait entré. Il est somptueusement farce. Les dieux sont groupes on costumes d'Olympe et de foire. U y a une table au milieu d'eu-x; on la verra quand ils s'écarteront. — Les costumes, — hormis dans les détails que les vers indiqueront, .— seraient tout à fait ceux de l'opérette parodique, moderne, si ce qui est parisien et actuel en ces derniers n'était remplacé par des réminiscences des modes de la fin du règne de Louis XIII. — Étoile essaye en vain de se faire entendre. Toute la multitude se rue vers le cliar. Tous les nouveaux venus portent — c'est déjà le crépuscule — das brandons allumés.
ÉTOILE
avec [dus de force
Vénus !...
Sur le char se dresse Momus
Kl SCM«nON
M omis
riant ri iiiaiil. iino marotic à la main
Vénus est une belle gouge De qui, comme un fanal de bouge, Plamboie et bouge le poil rouge 1
Miisinue cnrajjce. — Éclats de rire. — Mains battante*
Elle n'a [)as le sein mollet Ni la hanche ni le nio'Icl!
Gens experts! tàtez, s'il vous plaît.
Hein? trouverait-on, même rue Du Clos-Bruneau, chair aussi drue?
La Jdéesse, grosse meunière, no se Jéfeml pas du tout. Mais, tout à coup, debout dans le trou d'un cheval de carton, ayant sur l'épaule la longue escopette des carabins de 1635 :
MA H S se cabrant
Lâchez, Gocd "ordec 1 ou je rue !
MARS
prenant Vcuns par la main e( la présentant
Messieurs, (out ;\ votre service I
MOMUS
"i'"i(é jus.in'a Jupiter et lui frappant sur l'épaule
Tonne, roi !
JUPITKR
avec des coups de poing sur le chaudron
Dron !
MO M us C'est bien tonner!
a la f.uilo:
Mais n'allez pas en frissonner!
Ce qu'il tonne,— c'est le diner.
A ces mots le tonnerre du dù,or lonuant toujours, (ous les dieux horms Apollon, ,ui rêve, l'archet' sur ;o, lu . Bellone. a cheval sur une couleuvrine. et Esculape, nu i-epaBse mi raso.r, se mettent bruyamment à (able.
SCARUON
MOMUS
A boire, Hébé! L'Olympe bâfre Un sacrifice humain qu'en l'aiïre D'Afrique nous oiïre un roi cafre !
M OMIS
à qui Htbij verso toiijouis à boire
II (lit vrai ! Cet auguste ivrogne, Bien qu'aux lits divins il besogne Iris, putine, Ilébé, carogne,
Tire encor d'un cœur d'amadou Ou d'ailleurs, bref, je ne sais d'où, De quoi courir le guilledou.
II se fit pour Léda grenouille, Cygne pour Ompbale, quenouille Pour Alcmène... au dialde! je brouille.
Au boulanger peul-clrc Pierrul :
Si ta femme est belle, mitron, Au joli four de son giron II sera braise, ou Fumeron.
Le boulanger se reb.lTe. La foule se uioipie de un, ii l fait les cornes.
ii SCARKON
Les maris sont peu ridimles Quand c'est de divins corpuscules (ju'on leur fait de petits Hercules!
r.oriiou
aux coniéclicns >ili.'iicioiix et tristes
Pourquoi vous taisez-vous? Je vous écoute.
I.A U.VXr. UNE
Seul
d::stin Ilélas! les Dieux sont morts.
LA RANCUNE
faisant se joindre les deux lideaiix blancs du IhiNltrc
Je tire le linceul.
MOMUS
vers le lir.ut du char, pendant le repas des dieux
Pour la fête de Sainte lîaibe, Esculape ceint de rhubarbe Tond Belloae, arlilleuse à barbe!
(}ui veut voir Apollon raclant Avec fureur son luth ronilant?
Il lui cric dans rtiriMllc :
« iMarsyas avait du talent! »
Apollon jiine avec l'ajfe
ACTE PHEMIER
Mais, pour cet aiilie, il faut qu'on m'aide;
Il se baisse, l'Hiiiasso un gros melon rose et lisse, surflionté il'iiii aigle aux ailes é|ilojées, et le monlre, en l'air.
Ronde face à prendre remède, Oui vous semble-il?
ROSTEAU
([ui se lève d'entre les spectatenis
Ganymèdel
Joie bruyante de la fouL'.
ROTROU
de loin
Et toi, pitre hideux par ta scurrilité, Qui donc es- tu?
MOMUS
Momus ! Triboulet patenté Du roi des dieux. ! Fils du Pœan ! Bâtard de l'Ode !
IlOTROU
Tu mens! car il est dit au livre d'Hésiode Que, rire qui bafoue et sarcasme qui nuit, Momus fut engendré dans le flanc de la Nuit.
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MOMUS
Fils ou non de la Nuit, je tiens assez peu d'elle, Et mon père sans doute alluma la chandelle.
Tout à coup, parmi des musiques violentes, un grand tumulte monte do derrière la baraque aux toiles peintes; c'est comme des fracas de grandes roches qui s'ébouleraient; quelque chose de long saute en l'air, pirouctti-, tombe sur la table des dieux.
Mais qu'est-ce? Patatras! la vaisselle est en l'air!
MERCURE
montrant un journal
De la Gazette!
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MOMUS
C'est donc vrai.
ElTajX'ineal dus dieux.
Jupin, tonne !
TOUS Lies DIEUX
Oui, tonne!
JUPITER
éperdu de peur
Je le tenais.
Mon chaudron 1
MOMIS
Tu l'as sur la tète.
JUPITER
Dron! Dron!
/ MERCUnE
C'est peu pour étonner gens de cette envergure
Les. ÛMcaâ redoubli'ut. Les gi'anls approclienl.
ACTE l'IlK.MIEI
JLTITEU.
Sauve qui peut!
Les (lieux voiil se inécipiter.
MOiWUS
Sous votre ordinaire fiq^ure?
Vous seriez pris
U fait signe au marcluud qui pousse la voiturée de caciieumseaux.
Allons! des masques!
Il preiul (les mosiiiies dans la vuiljiv.
Génisse! Sois, Junon,
Prenant une autre îêîe d'animal:
Que Pliœbus coin'e ce chef d'ânoii !
Ile nii'nie :
Vulcain, sois veau!
De iniîmc :
Pallas, sois femelle de lièvre ' Jupin. je te fais bouc.
à i'oroille : <
Et Vénus sera chèvre.
Pieuant une auli'o tète hestiale :
Bêle, bélier Bacchus !
50 SCAlUiO.N
(le iiirnir, à Mars :
Je t'adurne, guerrier, D'une liure de porc. J'y laisse le laurier.
Hcgaidaiit la voituif vide :
Diantre! il no reste rien poui- moi. De quoi me plains-je? Et que peut-on vouloir de mieux quand on est singe!
Maintenant...
Il a jelé Sun liahil cl son rnasciue de Moiiius. 11 esl devenu un singe à demi-masqué.
Les loiles peintes de la baraque tremblent de l'assaut des géants; ils arrivent en poussant des cris féroces.
MERCURE
Les voici! Polibotte, Typhon, Bras d'une lieue, au nez crochu comme un griiïon, Athos, Japet...
Iriupliun des géants boulTes.
MOMUS à Jupiter
A moins, Bouc, que tu ne te battes, Décampe! Décampez, les dieux à quatre pattes.
Les dieux s'alTulent, jniursuivis par les géants aux bras qui s'allongent. La foule se tord de rire parmi les brandons allumés.
El vous, les brandonniers, ribauds, gueuses, beaux-lils, Houspillez-moi ces Immortels jusqu'à Mempliis ! C'est à deux pas de la Sartlie, où l'on bat le lioge.
LE POPULAIRE
Gloire à Momus!
Bousculade de dieux, de géants, de masques, de bour-eoi. d'enfanis, de moinons. La fuUe des dieux entraîne la multitude vers la droite et tous arrivent sur la place praticable, où se forme, s'interrompt, recommence une danse forcenée. Les brandons, le soir venu, seront de plus en plus nombreux. — Autour de iMomus, ivre d'une espèce de gloire, il n'est demeuré, avec quelques gens de la ville, qu'Armentières, Rosteau, les gentilshommes, les gentilles femmes, et une ribaude très fardée de rouge brique. — Depuis un moment, la petite fille, venue avec Mme d'Aubigné, a descendu l'escalier, la poupée dans ses bras, s'est assise devant le grand foyer, regarde curieusement au dehors.
AR.MEMIÈRES ET ROSTEAU
parmi les applaudissements des autres
Gloire à Momus !
tandis que tous les brandons s'allument dans la danse au fond du théâtre
Non! gloire au singe!
Le lion a du cœur, le singe a de l'esprit. Il fringue, vibre, court, mord, babouine, rit, Fait rire ! Il irait dans la céleste banlieue Chatouiller l'Ourse au nez, le Bélier sous la queue; Et c'est d'en voir jouer mille au Cheval Fondu Que le cèdre, aux forêts du Bengale, est tordu. Il est canaille, il est abject, il est obscène, Il est exquis ! Et quel acteur, roi de la scène,
r.2 SCAUIION
L'égale? B^Uerose admire Fagotin.
Buvant à la bouteille et clignant au lélin,
Cherchant ses poux, grallanl son poil, crof|uaQl sa pomme,
Il mime rage et pleurs, et l'amour, Dion sait comme...
Ah! tout le monde hélas! n'est pas singe! mais, quoi?
On a toujours assez du singe au fond de soi
[•our se complaire à voir, triomphe du Burlesqu?,
En couard, le Yaillanl, en nain, le gigantesque,
La belle en laideron, les maris en cocus,
Virgile en Turlupin, les astres en écus,
Se refléter, plus vrais par la laideur cocasse.
Dans la grimace parodique qui jacasse !
à la ril)auilo, lies fjidée de roiigo :
— Et quel miroir pour les fards oîi nous nous trompions*. Que vos roses revers, 3Iacaques et Papions !
AriMENTIÈRES, UOSTKAr, LES AUTRES
Ail! — Ah! —Bon!
SCARROX
Peiulaiit que la Tl'Io cunimoncc à diminuer de folie, il'oclat, que quelques brandons s'éteignent, que d'autres — tout à fait à la fin de la tirade — sont fumeux déjà, ou bien prolongent des lueurs vacillantes, rougrcâtres, verdStres, presque sabbatiques...
Écoutez, Fils, pour vous 'mettre en joie, Un conte ancien que m'a conté ma Mère l'Oye.
A la scène, radeur dit :
— El de la verte Sarthf> à l'Orénoque d'or Vivat Scarroncltiis Siiig.im Imperator !
ACTE PREMIER
— Il était un marin de Cyrène, appelé...
N'importe ! Il avait vu le Sud, le Nord, Thulé,
Kt, vieux, logeait avec un grand singe à poil fauve
Sur un mont qu'on nommait, pour rimer, le mont Chauve.
Une gêne yiarnii le* audilciirs.
Une fois qu'ils étaient sur la porte, tous deux. Ils virent, dans un grand concours de gens hideux, Sous l'outrage et les cris, une bizarre chose ! Et le singe observait.
Les brandons sont moins clairs là-has. Quelques-uns fument. La petite fille descendue seule de la chambre, se tient fOus l'auvent, va presque dehors, écoute de pins pros; on ne prend pas garde à elle.
Puis, rentrant, à nuit close, « Tiens! » dit Simon.
A ce nom : Simon, la gi'ne dos auditeurs a augmente.
Car la bête n'était plus là.
Or, cet homme aimait fort son singe. Il l'appela. Il le chercha par les chemins et par les rues. En vain. Il parcourut sous les bises bourrues Le Sud jusqu'à Java, le Nord jusqu'à Thulé; Il revenait, quinaud, quand, sur un mont pelé De l'Inde, en un féroce et grimpant entourage De noirs êtres hideux rauquant des cris d'outrage, Il vit, à trois gibets, formés d'un double épieu. Entre les deux larrons-singes, le singe-dieu I
LA PETITE FILLE
soudaine
Fi, monsieur! que c'est laid !
ACTE PREMIER
Mais Scarroii s'est à pcino aperçu Je cet abanJon, de cette réprobation, du silence presque sinistre de la fête. Il est tout occupe de la petite, étrang-e, qui lui a parlé si fermement, qui n'évite pas de le regarder avec des yeux volontaires... — Il s'approche d'elle.
Peste ! on est fière !
à la poupée de la petite :
Et vous, reinette en falbala, Vous fàchez-YOus aussi de ma sotte échappée?
LA. PETITE FILLE
Je ne veux pas que vous touchiez à ma poupée !
montrant le petit Ihéàlre ilo la Rancune
Vous faites les Amours? — Oii ! quel air indigné ! - Les jeunes Rois?
LA PETITE FILLE
Je suis Françoise d'Aubigné, Mon aïeul était grand, et mon père est très pauvre.
SCAKROX
Seule, ici ?
:a] SCAIiKo.N
FRANÇOISE 1) AIHIGNK
iNous allons prendre passage à Dôvre, Ma mère et moi, pour l'autre France au ciel plus doux, OiJ les singes des bois sont moins vilains que vous.
?C\RRÔN
très iiili'-rcssé
Pour les Iles?
FRANÇOISE d'aURIUNÉ
J'y fus déjà, toute petite.
Songciisf- un [<cii :
Dans une fable d'or qu'en rêve on m'aurait dite,
C'est, jusqu'au ciel, sous des rumeurs de vents légers,
Un jardin d'aloès éclos et d'orangers;
Entre les tulipiers dont le ravin se borde
Une liane pend, pour qu'on saute à la corde;
Sur les cactus pareils à des nids de rayons
Les oiseaux sont jolis comme des papillons !
Ah]) nipt'O :
C'est là qu'il serait beau, princesse ou fée à traîne, De régner.
Fi ! sur des sauvages ?
ACTE PnEMIKU
FRANÇOISE h'aIBIGNK
On est reine.
Scarron va lui parler encore. Mme d'Aubignc entre tu'" vite par la droite •
Ah ! ma mère !
.'i voix basse :
Eh bien?
MADAME d'aIBIGNÉ
Oui.
Elle lui montre un petit portefeuille.
Vois, nous pourrons partir.
Brusf|uement :
Que fais-tu là?
Elle emmène sa fille.
FRANÇOISE D ALBIGNE
Le coche ?
MADAME d'aUBIGNÉ
On nous doit avertir.
Elles montent l'escalier. — Elles entrent dans l'hôtellerie «lu Tripot.
Dormons.
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SCAHROX
Farouche enfant!
Gaiement :
Demain, fille adorable.
Presque rêvant :
Que la mer lui soit douce et le vent favorable !
Mais, de la gauclie, viennent des frens. Il y a le bourgeois de tout à l'heure et sa femme. 11 y a le Frère Jean que la femme conduit et qu'elle renseigne. Il y a aussi des niomons, des campagnards, des brandonniers, des brandonnières aux brandons éteints. W fait nuit. Ils s'avancent silencieusement, clandestinement.
LA BOURGEOISE très bas, au Frère Jean
C'est lui.
Là-bas,
TOUS
A l'eau!
Us emportent par la droite, vers la Sarthe, Scarron qui se débat en criant. — Attiré par le bruit ou bien soigneux de démonter le petit théâtre, La Rancune regarde vers le pont de la Sarihe pendant que s'éloignent les bruits.
LA. RANCUNE
C'est jeu de carnaval de sorte un peu bouvière, Que de jeter ainsi les gens dans la rivière. Elle est basse... Et si c'est l'usage du pays, Uespectons-le.
Se tournant vers l'écurie :
Holà, les amants éblouis !
Partirons-nous de nuit? Attendrons-nous l'aurore?
Entrent EtoilftetDjKstii^. \\s oi?t j^epri:; leurs lo(iue& de voyage. Destin est triste. Mais Étoile sourit à Destin, la tète i» l'cpaiilc de son ami.
Éblouis? Non. On a l'air fort maussade encore. J'ai soupe d'un oignon. Pourtant je me tiens mieux.
ETOILE
à La Rancune
Le chariot. Tu nous a,ppell€ra.s.
(i-2 SCAlilJON
DESTIN ijui s'assied, en sjiij^loUiil, à l'oscalier ilii Cliar carnavalesque
Grands dieux!
AvanI (le soi'tir, La lîanc.ine anaclu la paire de draps qui fut le rideau du pelil thcâlrc. — Son premier niouvemenl est do la rapporter à la Iripoticre. Son second mouvement est de la garder. Il la jette sur son épaule. En se retournant vjrs Destin 4111 pleure ;
LA RANCUNE
Et dire que malgré ces plaintives mimiques
Ce jeune homme avait du talent dans les coini(}ues.
ETOILE tonte proche de Destin, et îics içaienient consolatrice :
Ne désespère point. Les gens d'ici n'ont pas Compris. C'est de leur faute. Ils ont l'esprit trop bas. Les rustres aiment peu les rayons, les pervenches, Les oiseaux. Nous aurons de superbes revanches !
DESTIN
ijui la considère avec une tendre niolancolic
Non. J'eus tort de te prendre à la sûre maison Pour l'emmener — les radoteurs avaient raison - Dans le mauvais chemin de mon rêve sans gloire. La beauté vraie éclate en l'ombre la plus noire!
ACTE PREMIEP
Un poème sublime éveillerait les morts!
Et si le mien — c'est ma détresse, et mon remords
Car nous avons, ma sœur, de communes défaites, —
N'a pas ému ces lourds vivants pareils aux bêtes,
Si je n'évoquai point l'àme de ces tombeaux,
C'est que mes vers, vois-tu, n'étaient pas assez beaux.
ETOILE
avec une passion délicieuse et heureuse
Je les aime!
DESTIN
Ce mot, l'entendre, c'est renaître!' C'est dans ma chute une ouverture de fenêtre Sur des noëls de peuple et des saluts de rois. On m'a nié? Je suis un dieu, si tu me crois. Ton baiser qui m'admire est ma gloire infinie; Je sens, de ta fervente haleine, mon génie Palpiter comme une aile à la cime des monts! Et nous sommes divins, puisque nous nous aimons.
Ils s'enlacenl. Ils s'isolent, les yeux vers les veux, dans leur délice bientôt ensommeillé. — Des cloches. Lecouvre- feu. Des musiques de fêle se meurent au loin. C'est la nuit noire. — Des ombres passent encore, l.\bas, des couples traversent la scène, vite; des chuchotements à voix basse. Ils parlent sans doute, avec inquiétude, de l'homme noyé. La tripotière survient, éteint la lanterne, couvre de cendre le feu de la grande cheminée, rentre. — Plus personne, plus rien. Les verrières de la cathédrale, seules, luisent encore.
Silence.
Oi SCAliliON
Enfin, nu fond, chancelant, le long dos mure, Scainm apparaît. 11 nionlc vers la place. Les verrières de la calliûdralc s't''tciii:ncnt. Scarron, comme épouvanté, recule. Il redescend. Il passe derrière la baraque. 11 vient par la droite. Il regarde pcuicusement autour de lui. Son liabil de sinpc pend en loques mouillées et souillées. 11 s'urrêle. Il grelotte. Il descend encore. Il vient jusqu'à l'avant-scène. 11 est blémc. Il a autour de lui des lambeaux d'herbes fluviales ; sa peau est -sale de bouc.
SCMUION
Personne?
Destin a bougé.
Hein?
Scarron écoute.
Personne.
Kn !,'iiii(;n!il des dents :
Ah ! troupe brûle et lâche !
Loque hurlante, ils m'ont berné dans une bâche De chaland, m'ont Jeté, nu, dans les noires eaux, Et sont partis. Je suis resté sous les roseaux Près du pont, très longtemps, do la boue à la lèvre. De l'herbe au cou. .l'ai froid, .le tremble. C'est la lièvre.
Il s'avance.
Que devenir? Rentrer chez moi dans cet état, Moi, chanoine! Puis il faudrait qu'on me portât, Je chancelle.
Il voit le feu dans les cendres, sois l'iiuvenl du lii|i(il.
Ah ! là-bas, il reste de la braise Au fover.
ACTE PIIEMIEII (i
Il se traîne. Il arrive à la dicminéc. Il s'assied sur le m but il. Il cliaiilT.; ses mains, ses bras nus, ses jambes boiiou'-i î
C'osl très doux, je me sens plus à l'aise. Un i3ien-ètre me monte, élargit le bandeau De mes tempes.
Il a une ]iolile secousse malaJivi' do contculcmenl. Des musiques de parodie, au loin : c'est peut-être une illusion de Scarroii,
Je ris. Je suis presque ivre, — d'eau!
11 rit encor<'. la main >uivant quelque chose dans les ténèbres.
Un nain passe, dillorme...
11 rit aux iclat*. La uiusiipie est plus vive.
Au mur, là. je crois lire Des vers plaisants, de moi. — La fièvre... le délire...
Le corlier du coclie. un fouet à ri'qiaule. nue laiilciiii' à I,i main, sort de l'écurie. — Dans un tremblement :
Qui me cherche?
Scarron se blottit dans la cheminée. — Le cocher entre sous l'auvent, monte l'escalier, heurte bruyamrtient à la porlc.
LA VOIX DK LA RANCUNE
Destin! Étoile! Allons!
Ou'est-ce encore?
Péniblement il réussit à se traîner jusqu'à la poutre et s'y appuie, n voit les deux amants sous un peu de lueur céleste. W ricane.
Sans doute Los pèlerins à jeun ûii l'idéale route.
U m^riili;. Mme d'.Xubijfné et Franfoisc descendent de I» chambre, vont vers l'écurie. Françoise serre sa poupée contre elle. Elle est mal réveillée. Mme d'Aubigné la jiorte presf]uo.
FRANÇOISK
on rèvc
... « Sur les cactus pareils à des nids de rayons Les oiseaux sonljolis comme des papillons... »
(|iii n eiilrnilii ;i ilcnii
Presque dormante, elle est par son rêve occupée.
ACTE PREMIER
FRANÇOISE
(a-t-clle eu l'instiiiit de la présence de Scarron?)
Je ne veux pas que vous touchiez à ma poupée!
Scarron a rorii cela lomnio un coup. Cependant il suit, tant qu'il peut, Mme d'Aubigné et Françoise qui entrent dans l'écurie. Il s'écarte a cause de Destin et d'Etoile, qui se sont levés, qui vont vers le chariot. Etoile a vu Scarron, a peut-être reconnu Momus, le Singe, se serre peureusement contre son aiflant; pui.s. l'emmenant r
ETOILE
d'une voix infiniment douce et comme lointaine, sans tristesse, tandis que sonne mvslérieusemcnt le chant de la viole
Sache le devoir enchanté!
La véritable route humaine, Destin! c'est celle qui mène...
DESTIN
très doucrmcnt
De l'amour h la beauté.
Ils s'éloifirnemt.
dans un sursaut de rire
Fous! Fous! Au diantre soit la chimère!
11 rit plus nerveusement, plus péniblement, comme dans 1» rythme de la musirjue parodique.
Il faut vivre!
Et rire !
(i8 SCAlUtUN
Il clierclic f|ucli|ue chose où s'appuyer, rencmilie la barrique, s'y accTOclie. 11 songe, pendant que tintcnl les grelots, que claque le fouet du coclic, pendant qui; crient les roues du rliarlot.
Si... pourtant... c'était doux de les suivre!... Je veux...
11 essaye d";iller du côté des voyageur».
Non. mon effort se contracte, à l'élroit, Dans mon corps...
11 se baisse, se rapetisse, malgré lui va tomber. — Les grelots tintent plus joyeusement. Sur la place montante, paraît d'abord La Rancune, qui marche à reculons, devant les bœufs. — Puis c'est la charrette où Étoile est à demi couchée, sous des toiles de décor. Destin marche à côté d'elle en lui tenant la main. Il y a sur les amants une douce lueur nocturne. — Une étoile au ciel. Tout à fait au fond de l'obsfurité presque claire, un' rose jiressentimcnt d'aurore.
Le Destin suit KKloilel
Il tombe raide, s'accrouiiit. comme dans une ébaurli" de la difformité future.
.l'ai froid.
Le rideau descend.
FIN DU rRKMlEli .VCTE
PERSONNAGES DU DEUXIÈME ACTE
Sr.AKKON MM. Coquelix.
Li: MARQUIS DE VILLARCKALX Capellam.
: .;uca];ai RozEXBEnc.
DF.S BARREAUX Grammoxt.
LA MESNARDIERE Gravier.
MÉNAGE CllARERT.
GEORGES DE SCUDÉRY E. Alexandre.
L'ARBÉ TESTU Adam.
FRANÇOISE D'AUBIGNÉ (Francinc. M"'" Scar-
ron) 17 ans M™" Sylvie.
NINON DE LENCLOS Gilda Dartiiv.
MARION DELORME. Bernard.
MONSIEUR ET MADAME DE LA DAZINIÈRE. , VoULZlE.
LA COMTESSE DE FIESQUE DORMAZ
LE MARQUIS ET LA MARQUISE DE LESTISSAC. Verdier.
Des marmitons. — Deux petits nègres. — Deux enfants de chœur- Un suisse d'église, pompeux.
ACTE DELXIÈME
CHEZ SCAHRON
A riiôlel de Troyes, — ou de Troie, comme Scarren écrit. — La chambre 'If réccptioH.
1 '■ fond: derrière une barrière dorée à claire-voie, l'alcôve où se trouve le lit de Scarron, couvert de « tapis de Turquie ». A droite du Ht, la grande porte d'entrée; à gauche du lit, un enfoncement, — presque toujours clos de tapisserie, — ijui est une manière d'oflice-bulTet : un peu plus à jjaucho, en pan coupé, une porte basse, d'où, par un couloir, on va à la chambie réservée pour Mme Scarron.
Los côtés : à gauche, une fenêtre triple, très haute, Iriplyiiue de vitrages; le cadre de bois de chaque vitrage est assez large; il y a, en réalité, trois fenêtres. — Plus bas que la fenêtre, du même côté, une console adhérente au mur; sur la console, une lampe, un peu haute, peu lourde, à côté d'une veilleuse-allunniir. La lampe Argau n'est pas encore inventée. La lumière de la lampe sera d;u)s une lanterne très petite, carrée, ou ronde. — A droite, une porte assez hautt^, entre deux portes beaucoup moins grandes; c'est par ces portes que l'on entre dans la petite chapelle-oratoire qui existait à l'hôtel de Troie.
En assez grand nombre, des fauteuils à dossier et à bras, des chaises à dossier sans bras, des placets et des tabourets, des pliants.
SCAI'.IK»
Au lover du rideau, le son d'un or^'uo, très pointu, très grêle, vient de lu clir» [.elle. — Un suisse d'église, en somptueux uniforme, se tient devant l'entrée principale de la chapelle. — Aux moindres portes, le coude au mur. Des Barreaux et Ménage regardent vers l'autel invisible. — Parfois la petite sonnette de lamessr.
Ninon entre très vivement par le fond, vers la droite. Elle est en magnifiquiliabit de salin d'or, hardiment décolletée, sous une mante qu'elle laisscr.i » tomber. — Deux petits laquais nègres la suivent, habillés comme des oiseaux il. paradis. Elle porte un masque de velours noir, non pas le touret rond, qui rc^siMublc à un « loup i>, mais un très grand masiiue, à angles droits, qui f:ni penser à l'avant d'un heaume — ou bien, elle se masque d'un éventail où s'adapl. un « loup » de satin noir. — Elle ôte le masque, ou plie l'éventail, va très vit. vers la place où se tient ordinairement Scarron.
NINON
joyeusement
Scarron! c'est moi; je sors du couvent...
Elle s'étonne.
Hein? j'appelle, Personne?
Elle se tourne vers la driiile.
Un suisse!
Elle écoule.
L'orgue?
Gaiement stupéfaite :
Est-ce encor la chapelle"^
Ou bien l'abbé s'esl-il, en âge de barbon, iNinon étant nonnain, fait abbé pour de bon?
I^lle ri'ciimi.-i j liiii dos Ik ii;uic's acrOMili's aii n ur.
Ail! Des Barreaux!
ACTE I)P:L.\IÈME 7J
DES BARRK.VrX
n.vi
iNinon !
Tuut b:s:
Chul. Monseigneur octroie De célébrer la messe en cet hôlel de « Troie ».
NI.NON
La messe?
DES BARREAUX
riifiprcclK- de Ninon
L'aumônier est fort homme de bien, Un jésuite qui dit l'office en moins de rien ; La présidente orna l'autel de quelques aunes De vieille jupe à fleurs isabelles et jaunes; Et Marion, bras nus hors des satins glissants, Damne un peu, d'une fine odeur d'ambre, Tencens!
MNON
Scarron est mort!
DES BARREAIX
Non!
La petite sonnette. — Sanazia se rappriclie du la cli;ipeUe, s'iiidii e vers la cérémonie.
Chut!
SCAItliON
NINON à i|iii vient une |iciisée heureuse
Sil est vivanf^...
Elle aperçoit Tautre homme accoudé.
Ménage !
Ménage se relounie. C'est tout à fait VaJius.
JIE.NAGE
Lenclos! D'inrlawlere. C'est dire qu'en son âge Elle enclôt tout ce qui dans to is les temps charma. Intra pidclierrimas ave pulcherrima !
VI NON
Salve, doclîssime ! — C'est la messe de joie? Scarron est guéri?
MENAGE
Dieux ! l'atroce mal le broie !
Jamais on ne l'a vu plus IVèle et grêle, ni Plus pitoyablement perclus el raccorni; Mais, burlesque Zenon, il nargue et baliverne.
La petite sonnette. Ménage désigne Tautel.
Chut! Tabernacidum. De taberna, taverne.
ACTE DEUXIÈME
NIXON
impalionli'o. nllant vers la clinpulle
Ah! je...
Le marquis de Villarceaux entre vivement par le fond.
VILLARCEAUX
beau, jeune, fier, ravi, non sans quelque imperliiicnoe paifois rude
C'est vous, Vénus-Minerve du Marais!
Il baise la uiaiii de Ninon.
Qu'a-t-on dit? que, prenant en main nos intérêts, La reine offrit pour cage à vos dangereux rliarmes Un cloître? Et vous avez, je crois, choisi...
N NON
Les Carmes.
Vous voilà donc plaisant. Monsieur de Villarceaux? Tant pis. Pour les amants, il n'est que d'être sots. Le mot offre un recours, quand défaille le geste. L'esprit, c'est moi qui l'ai. Tâchez d'avoir le reste.
Villarceaux se détourne avec humeur. Xiiion lui tonrlu l'épaule de révcntail.
Allons, ris,
n se retourne.
— vous avez toujours vos belles dents, —
SCAIiUO.N
Vit.'
El conte-moi ce qu'on pralique là-dedans; Qu'esl-cc que fait Scairon dans celle mùnierie?
VII.LARCEAUX
Lui? rien, el fera moins encore. 11 se marie.
NINON dans un éclat de rire
Il se marie ! avec la naine ou la guenon
De la Foire? J'y pense : avec Palaiseau ! non?
Avec quelque massive el rousse chambrière,
Ivrognesse aux propos i)oissards de verdurière,
Promple à rimer en dieu pendant qu'il rime en tain?
Il me disait : « Je veux, si mon chien de destin
Jamais m'oblige aux sacrés nœuds de l'hyménée,
Femelle qui se soit assez mal gouvernée
Pour s'entendre appeler dinde, cLèvre, jument,
Et... — oui ! — sans éj)i ouver le moindre élonnement 1 »
VILLARCEAL'X
(i'al)iiril avec do l'irnnic', — puis avec do la rèvoiie, de la tendresse
Pauvre Scarron ! Le Ciel trompe son espérance. Délicate primeur de la Nouvelle-France, On lui donne une enfant, Françoise d'Aubigné, Triste, non, Lair d'un ange au monde résigné,
ACTE DEUXIÈME
Et qui se plaint comme on sourit. Des neuves terres
Lointaines elle garde en ses yeux les mystères
D'une mer et d'un ciel que l'on ne connaît pas.
Que des lys inouïs ont parfumé ses pas
On le rêve au parfum qu'on respire à la suivre.
Elle est bien façonnée et parle comme un livre;
Fière, non pas farouche, elle a sans nul défaut
Le geste qui convient, la parole qu'il faut,
Puis, les lèvres vibrant, l'œil qui songe en arrière,
11 semble qu'elle imite un écho de prière...
Ouand elle joint les mains, elle est bonne à prier.
NINON
ébahie
Elle veut bien au vil Scarron s'apparier?
VILLARCEAUX
Son père est mort. Sa mère est loin. Une parente L'a chassée. Elle fut l'orpheline, l'errante Chez des amis de qui le zèle eût peu duré. Scarron, c'était le pain, le gîte; elle a pleuré.
Mais, jarni ! sous l'affreux joug dont vous l'affligeâtes, 11 va naître d'un ange un tas de culs-de-jattes !
ACTE DEUXIÈME 7i
VlLLAIiCEAl'X
Oui. Du temps qu'elle était diudonnière Et que j'étais petit berger.
M. NON
Vous!
VILLAKCEAIX
En Poitou.
Près de Niort. — J'avais vu, chassant, le veiil sait où. Une pauvrette rire aux anges dans la mousse; Et, sous un masque ôté puis remis, sa frimousse Était comme une feur qui s'allume et s'éteint.
M NON
Un masque! Aux champs'?
ViLLAni.EAl X
Pour ne se pas gâter le teint.
De l'avoir rose et frais elle était si jolie Que, seul, un fou n'aurait pas fait quelque folie.
8J SCAIIIION
Vous fùlos sniiel
M NON
VlLLAnCKAlX
Un jour, poils loux el brun sanot, Je parus devant la bergère en bergerol; Et nous eûmes tôt tait de lier connaissance. Hélas! bien qu'elle soit de fort bonne naissance, Madame de Neuillan la traitait assez mal. -— C'est sa parente. — Il n'est pas de pire animal Pour la rapacité bourrue et la lésine.
Uignette tirait l'eau, vafpiait à la cuisine, Comme une cendrillon sous une dure loi Serait servante avant que d'épouser le roi; Puis, un sac à la main, tout le long do la sente, Elle gaulait d'un long roseau la gent gloussante, Et ne devait toucber aux trois |)runes du sac Qu'après avoir appris trois (juatrains de Pibrac. Moi, je lui fis, de sept avènes inégales. Un pipeau. J'enseignais comme on prend les cigales Sur un brin vert...
NINON
De vous, c'est tout ce qu'elle apprit?
ACTE DEUXIÈME
NINON
riant derrière l'éventail
Déjà, Monsieur, vous aviez trop d'esprit.
VILLARCEAUX
avec passion, et colère
Eh ! non. Elle avait trop de vertu, dont j'enrage ! El je partis.
NINON
Quinaud.
VILLARCEAUX
reprenant sa belle humeur
Tout change !
Mais par ce mariage,
NINON
Elle a déjà de ces airs engageants Qui montrent qu'on n'est point pour rebuter les gens?
VILLARCEAUX
Pouirais-je rencontrer femme qui ne s'émeuve?.,.
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Fat!
TH.T.ARCF.Arx
Puisriiie Ninon...
Oh ! ce n'est ^uère une preuve.
Elle eut, en acceptant les liens décidés, Un soupir, ou des yeux qui disent : attendez?
VILLARCEAIX
Eh bien, non! — Mais j'ai d'elle une grave promesse.
NINON
Laquelle?
VILLA RCEAl'X
i|iii sY'Iail r.Tpproché poirr lui [inrliT Iriil b.TS
Taisons-ncus. C'est la fin de la Messe.
Il est loul près il'cUe. il ropuili' les belles épaules oiïerlcs Avec du libi-'itiiiage un peu lendre, Icntemeiil :
Puis, s'il fallait d'une autre éprouver la rigueur, Ninon compatirait au dépit de mon cœur? La chambre...
ACTE DEUXIEME
J'en ai gardé la clé.
NINO.N
Jaune...
VI LL ARCEAUX
...en or moelleux, soie et fourrure...
NINON
J'ai changé la serrure.
Ecce deamf
On sort de la chapelle.
Dès l'entrée des personnages eu quel<|ne brouhaha, Yillarceaux vient à l'une des. trois portes, — à celle d'en haut — de la chapelle, pour épier Françoise d'Aubigné, Madame Scarron. — Il aura l'attitude d'un amant ébloui et ard'emment, sincèrement épris, — malgré l'impertinence du courtisan.
Entrent d'abord Ménage et Des Barreanx, qui ont annoncé le retour de Ninon — puis La Mesnardière — le médecinpoète — Georges de Scudéry, etc.. puis, un groupe de pruderies en colère, Mme de la Bazinière, la comtesse de Fiesque, la marquise d'Estissac,
Dans un tumulte d'enthousiasme :
MENAGE
Tous s'empressent. — Saints. — Mains baisées.
NINON
à un homme obèse, aux bas couleur de feu :
La Mesnardière!
à une manière de rcître-courlisan, aux violentes moustaches:
Scudéry !
MADAME DE LA BAZIXIÈRE
Une drôlesse!
LA COMTESSE DE FIESQUE
Gaupe entre les plus guenippes!
LA MARQUISE D'eSTISSAC
Qu'on a pour quelques marcs d'argent...
MADAME DE LA BAZIiMÈRE
...ou pour (les nippes.
LA MARQUISE d'ESTISSAC
Qui, vers l'autre oreiller, dès qu'un peu d'aube a lui, Se retourne en disant : « Tiens, non, ce n'est pas lui! »
Srai]Oii, dans sa chaise à roulettes, que |ioiisse le valet Foucaral, sort de la chapelle par la poitc d\i milieu ; des amis, des amies le suivent.
Scarron! que pensez- vous d'un tel manque d'usage?
MARION
graie, en passant, à Scarron, presque bas :
Bonne nuit.
grossement fa1. à Marion :
Pardieul — Je ne suis pas l'hôte qui reconduit. Mais on sait vos respects pour les hommes d'église.
L'abbé Testu sort de la chapelle, précédé par le suisse et suivi de deux enfants de chœur.
L'aumônier donnera la main à Doralise Jus [u'à certain logis assez peu virginal Mais fort douillet...
Plus bas, à l'abiié :
Tâchez d'en sortir cardinal.
LE GROUPE DES BÉGUEULES
Oh!
Sortie de Marion, précédée du suisse; l'abbé Teslu lui donne la main. Sur un sifrnc de l'abbé, les deux enfants de chœur portent, cuniine des pages, la traîne de la robe de Marion.
MADAME DE LA BAZIMliUE au moment de sortir, désignant Ninon
Mais, voyez donc!
LA MARQUISE d'eSTISSAC
Oui!
LA COMTESSE DE FIESQUE
Oui!
MADAME DE LA BAZINIÈRE
Mon zèle Ne se peut exprimer tant il est infini!
En montrant à la comtesse de Ficsquc les broderies de la robe de Ninon :
Tout est d'or.
LA MARQUISE D'eSTISSAC
à Ninon
Vous avez encore Coligny?
LA COMTESSE DE FIESQUE
La Châtre?
LA MARQUISE d'eSTISSAC
Pons?
LA COMTESSE DE FIESQUE
Bautru?
LA MARQUISE d'eSTISSAC
Roquelaure?
LA COMTESSE DE FIESQUE
D'Estrées?
MADAME IJE LA BAZrMf.RE
Oue ces perles par votre cou sont illustrées !
A lu «ojjilcsse 'de J'''ie6que :
Vingt mille éciis.
A Ninon.
Qui vous les donna?
LA COMTESSE DE FIESQUE
La Ferlé?
LA MARQUISE d'eSTISSAC
Villa rceaux?
LA MARQUISE, LA COMTESSE
't[\n l'embrassenl amssi avec une tendresse enthousiaste ;
Ninon"
SCABRON
qui a observé toute la scène, ponlTant Je rire, pendant que Ninon rit aussi
'C'est la justice hamaioef
Sortent les trois arsnioés avec leurs maris et leurs amante. — Restent, jirèe de Xinon, avec Sarraïdii, La Mesnardière, etc. deux ou trois jeunes femmes qui suivaient In chaise de Sc^rron.
brusque
Mais OÙ diantre est ma femme?
Appelant avec une ludosse comique :
Hé! ma femme!
Francine, — en parure de mariée, c'est Mlle de Pons qui lui a prêté la robe, — vient de la chapelle, par la preluière petite fHwte, suivie -de deus dames ecclésiastiques qui s'approcheront avec un air de remettre Francine ù son mari.
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FRANCIiNE
d'une voix où la douceur a quelque impatience
Tout doux!
Puis, tiès ingénument, avec une ingénuité d'Agnès qui le ferait peut-être exprès, — pourtant très simple :
J'étais à la chapelle et je priais pour vous.
Scarron lui fait signe de venir plus près. Pendant que s'éloignent les deux dames respectueusement saluées par tous, Scarron, parmi ses hôtes un peu surpris, se penche vers Francine, la regarde avec un attendrissement ravi, qui, bientôt, se complique de quelque désolante peine, finit par lui faire monter des larmes aux yeux. — Pendant ce temps :
NINON
près de Villarceaux
Oh! la mélancolique et modeste figure, Voilée un peu, comme une aube serait obscure, Et ses yeux transparents d'un vide aérien, Avec l'air de tout avouer, ne disent rien.
FRANGINE
à Scarron avec un étonncment assez ému
Vous pleurez?
brusquement revenu à lui-même ou à son rôle
Comme.un chat crevé que Ton m'empaille Si quelqu'un sort sans buverie et sans lipaille!
ACTE DEUXIEME
Appelant :
Foucaral!
1,0 valet, enfariné, au nez rouge, s'approche.
Ce faquin, mi-carotte et navet, Servait le roi sur mer, — à la rame! — il rêvait! D'où son entêtement dont rien ne le trépane...
FOUCARAL
les yeux au ciel.
Pour l'élégie!
Et la tarte à la frangipane!
Au demeurant, en un seul valet trois fripons Comme il est en Dieu trois personnes.
A Foucaral :
Les chapons!
DES BARr.EAUX
Que l'infante d'Escars vous offre après triage?
Les tapisseries de l'office se sont écartées. Ou voit deux cuisiniers à coté d'une table, parmi des amas de victuailles sur des planches au.x murs.
arrêtant Foucaral
Non ! chapons siéraient mal un jour de mariage. — Deux cochonnets.
LA MESNARDFÈRE
Bonne ordonnance !
B»6 à l'iHicaral
Au sénevé.
Le porc a des vertus dont l'iioninie est trop privé.
à Foucaral, qui est allé vers roffice et rcv.ieiit vers la chaise. — Jeu qui se répétera à chaque ordre de Scarron.
Trois faisans !
lA MESKARDIÈRE
Bien !
Confits dans du miel de Marmande...
Mieux !
LA MESNARDIERE
Et pleins d'oi'tolaiis truffés!
LA MESNARDIERE extasié
J'en redemande
ACTE DEUXIÈME
SGAIUIOX
Hochepot au gingembre
LA MESNARDIEHE
inquiet
Et la bisque?
DES BAJIREAUX
Au safran.
Un tel repas enjoint même au plus vétéran Tout un sérail ! '
Ninon pourrait y pourvoir — seule !
A Foucaral, nég'lig'emment :
Plus, — trois gigots.
A Francine, avec tendresse :
C'est jour de bouche...
Aux autres :
Et jour de gueule!
A Foucaral :
Ah ! des poivrons ! le poivron sec fait le cœur vert.
•16 SGARnON
FUA.NCINI':
i|iii a enduré cotte siùiie, *a;i^ uioiiviiiiriil. li's veux b;>iss('
Aiderai-je, Monsieur, à ineltie le cjuveit?
SCAliUON
pendant que les cuisiniers, Foucaral et les hôtes dis|iusent les plats sur la table qu'ils ont déjà portée au milieu du théâtre.
Non.
Il lui montre un siège à coté do lui, à sa gaurhe.
Là.
A Ninon en lui miintiaiit un siège à sa droite.
Vous, là.
Il est enlic elles. — Il cligne d'un côté, de l'autre.
Tel le pape, quand il chevauche Entre deux belles, louche à droite et bigle à gauche.
Aux autres convives.
Dames ! Galants ! à table ! — On se trompe, étant saouls, De verres sur la nappe et de jambes dessous.
On s'assied autour di' lui.
Moi, je ne puis, ne les ayant pas assez longues.
Le re|ias a commencé dans une grande animation. Villarce.iux n'est pas éloigné de Frauciue. Scarrou se touche le front avec la main d'ivoire.
Mais !...
l{nrlesi|uement enthousiaste :
Voyelles! et vous, Consonnes et Diphtongues,
ACTE DEUXIEME
Muses 1 Je suis en proie au lyrique Satan ! Telle, par son Phœbus chalouillée au mitan, Vaticinait, moitié raisin et moitié figue, La Pythie au trépied fait en cul de sarigue !
A Foucaral :
Roule-moi dans ce coin, et donne-moi mon luth.
Vers Ninon liés iluuci'nKMil :
Qu'on me l'accorde !
Foucaral, après avuir dimm' le lulli à Scarroii, se tient pi de son maître.
Et, par les trois Grâces en rut !
Foin de vous et de moi si je ne vous déclame Avant l'os du gigot mon propre épithalame !
LA MliSNARlllÈr.K
la bouche [ileine
Gloire à Scarron !
baissa 11 la voix
Ninon! soutenez-moi le bras.
J'ai les coudes rongés par trois cents petits rats.
SARRAZIN
Virgile? Peuh!
itS SCARHON
LA: MESNAiRDIEFU-:
Gageons qu'un (-hel-d'œuvre va naître !
Pendanl'lc brouliaha ilu festin, Villyi Luaiix s'est placé derrière Francine.
€'esl juré?
VI LL ARCEAUX
tout bai^
FRANCINE
offensée
C'est promis. — Voyez cette fenêtre.
MÉNAGE
Maro Magnus..,
FRANCINE
à Villarceaux
Il est des fenêtres encor,
Désignant la porto qui s'ouvre vers son appartement.
Après la porte, jusqu'à ma chambre.
MÉNAGE
Major Scairo !
FR AN CIME
qui se devine ol)servée par Ninon
Plus loin. Ninon...
Ninon est mon amie.
C'est fait !
YILLARCEAUX
Eh ! qu'à cela ne tienne 1
FRANGINE
sèchement
Elle n'est pas la mienne.
tout à coup
Brouaulia de satisfaction parmi les convives, qui se lèvent et s'empressent. — Pendant que l'on ramène Scarron ver* la table, et qu'il accordera son luth :
FRANGINE
bas à Villarceaux (|ui, après s'être délournc, l'a rejointes
S'il faut un signe à vos respects jaloux Qu'on ne dormira point aux bras d'un tel époux, Quand on sera parti, tenez-vous dans la rue; Et bientôt à vos yeux cette lampe apparue
Elle désigne la lampe sur la console
De fenêtre en fe-nêtre ira jusqu'à mon lit.
Merci.
VILLARCKAUX
FRANGINE
De quoi? d'un geste? Eh ! monsieur, qui vous dit •Que ce n'est pas pour mon seul honneur que je l'ose?
VILLAHCEAUX
Je vous aime !
(]iii a (ibscrvé, de loin
Ces yeux, c'est de la clarté close.
Villarceaux est sorti.
liMomiilialcnient
Kpithalame !...
ACTE DEIXIE.ME
En jouant maladroitement du lulli. il ctiantonne :
Quand Vulcain fut conjoint, bancroche, A Doila Vénus de Milet, Jupin dit : « Pour un tel poulet C'est une bien vilaine broche.
Pourras-tu te tirer, clampin.
De l'hyménéenne besogne?
— Çà, c'est à faire à moi, Jupin !
Jupin, c'est àv_faire à ma doue.
Rires et applaudissements des liôtes. — Francine se nicrd les lèvres. — Scarron pinçant péniblement du luih, continue :
Oh! j'en jouais bien mieux quand j'étais fier garçon!
n essaye de juuer un air 'tendre vers Francine qui pc détourne. Le lutli échappe des mains de Scarron. U est très ému. U reprend la chanson. Foucaral a ramassé le luth et acconi]r;ii;ne la voix de Scarron.
Nous voyant, moi fait comme un zède Et Francine où rien n'est pointu.
« Eh ! là, dit l'aumônier Tcstu, Pauvre Scarron, que Dieu vous aide!
Pourrez-vous, tors et délabré, Accomplir ce qu'hymen réclame?
— Ça, c'est à faire à moi, ('uré !
Curé, c'est à faire à madame !
FRANCINE
qui n'y'peul plus tenir, fait un pas, s'écrie :
Fi! monsieur, que c'est laid!
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(|iic celto parole iloiit il so souvient, navre rnielleniciil, dans un saiiiflol étrunjjli'; :
Ean
LES CCrNVIVES
Quoi?
DES lîARREArX LA MESXARhlKru:
Qu'a-l-il?
Je sais.
SCAHRON •illui-Miênie
>elte parole !...
Aux g-iMis nui s'i'niprrsseiit.
Allez-vous-en !
De son asthme.
LA MESNARDIÈRE
C'est un accès
^CARliON
Sortez. Sortez.
Le saififner.
ACTE DEUXIÈME lOii
DES DATIREAITC
II faut peut-être
NINON
II étoulTe.
FOUCARAL
qui aiwiidiuino, avec regret, un relief de faisan
Appellerai-je un prêtre !
LA MESÎ>iAM)JlÈC!E
Non.
à Scarroii.
Calmez-vous, Scarron.
SCARUON
Bourreau de médecin!
Ali! si j'avais les deuxl)ra6 libres,... — J'étais sain Et fort... Va-l'en, (tueur!
•Ton» sV'ir.u'eiri. — A -La Mosnardièro :
A'a-l'en, goinfre!
lies cnihiniers ont loninieneé d'onli>yei' la table
11 s'affole!
LA MESNARDIÈRE
SCARUON
Emportez tout!
A tons, [iiesniie suppliant :
Et laissez-moi!
Tous s'éloignent ;"i rexception de Ninon et de Francine; Scarron répète épouvanté :
Cette parole !
Francine est près de lui.
Madame, allez dans la chapelle, — et priez Dieu.
Francine entre dans l'oratoire. Ninon, près de la porte du fond, reprend sa mante. — Scarron la voit, et d'une voix qui implore :
Vous que j'aime beaucoup, et qui m'aimez un peu, Restez.
Ninou se 'rapproche. Scarron, en la regardant fixement, parle d'une 'voix nette et rapide 'lui interroge avec anxiété :
Croyez-vous qu'une enfant, toute petite, Huit ans à peine, ait pu, par une chose dite Ou faite, un peu terrible, être frappée assez Pour qu'après beaucoup d'ans et d'autres ans passés, Après exils, retours, une ville inconnue, Les champs, le cloître, et presque femme devenue,
ACTE DEUXIEME
Elle connaisse encor, sans avoir su de nom !
Malgré l'âge et l'habit, rien ne restant sinon
Une forme tout autre en sa métamorphose,
Celui, jadis, qui dit ou qui ft cette chose :
Et que, haine et dégoût, si la pauvre en ressent.
Soient en elle toujours restés en grandissant
Comme s'empreindrait mieux dans le tronc plus robuste
La griffe d'épouvante incrustée en l'arbuste?
NINON
Je comprends mal. De quoi me parlez-vous?
dans une rêverie cruelle
D'un jour, D'un soir, au loin, burlesque, effrayant. Carrefour D'obscur rayonnement, sombre étoile de routes, D'où paillassa, d'un saut d'écureuil aux écoutes, Mon génie à grelots, et, l'envers à l'endroit, Ma gloire! C'est depuis ce soir-là que j'ai froid. Mais... laissons.
Insistant :
Vous crovez?...
NINON
...Qu'une jeune cervelle Vite oubhe.
ÏW SCAKRON
SCARKON
Oui. -Mais si quelque signe révèle — Geste ou mot — qu'elle pense au moment odieux?
NINON
Rencontre, hasard.
SCARRON i|ni vuiuli':iil <"'lrc cuiuaiiuii
Ah? — C'est possible.
Aiinisû |.i-cs(|iic :
Tant mieiix.
NINON
CJi rciniMitai.t
Le pauvri
Au monieiit .île s'olui^iiu'i-, elle :rcvient vivuiuciit.oUc dit, brusque, familière, et bonne avec des reproclies :
Enfin, pourquoi, — clémence, ou pis encore! — Epouser cette enfant ?
SCAlUiON
l:niN iiM i''clat
Parce que je l'adore?
NINO.N
Vous — Elle?
ACTE DEUXIEME
SCARRON très humble
Oui, c'est très laid, ce cul-de-jatte aimanti Cet oiseau bleu. Je n'ai pas pu l'aire autrement.
Très doucement :
Dans le panier du coche, en grisette de serge,
Elle vint du Poitou, trop pauvre pour l'auberge,
Avec du lard et des œufs durs, et trois douzains
Dans son mouchoir, chez les Saint-Herman, nos voisins.
On crut m'apprendre qu'elle avait avec sa mère
Vu les Indes! Or, vous savez, c'est ma chimère
Ce pays où, fût-on plus roué qu'Ixion,
On dégauchit sans goutte enfin ni fluxion.
Se souvenant :]
« Entre les tulipiers dont le ravin se borde Une liane pend pour qu'on saute à la corde... »
Ninon ne peut se tenir de liie '.i l'idée de Scarrnn siiutunl ;i la corde. — Scarron continue.
On l'amena céans. J'avais grand peur.
NINON
Pourquoi'
sans répondre, suivant ses souvenirs
Comme un jeune épei-vier dans les rets se tient coi Et darde l'œil, d'abord elle eut, sur l'assemblée,
it)s s(.;.\iii;ON
Un rei,'ard do fierté sauvage, écari|uillée;
l'uis, toute rose dis sourires dénigrants,
— Sa jupe était trop courte et ses souliers trop giands.
Elle fondit en pleurs, (loulte à goutte une jiluic
D'avril perlait d'aigail sa joue épanouie...
Du rebord de sa manche elle essuya ses yeux.
C'était plaintif, craintif, c'était délicieux.
Je sentais en écho de sa petite alarme
A mes cils gris une douceur de vieille larme.
iMXO.N à s<ii-mc"riie
C'est un sort qui m'échoit. Après l'aveu d'amant L'aveu d'époux. Je garde un prix au plus charmant.
SCAHliO.N
Je la revis souvent. Douce, aimable, innocente^ La voisine venait jouer, causer. — Absente, Elle parlait de moi dans ses lettres. « Scarron », Tracé par elle, avait moins l'air d'un dur juron Torve et strict, ouvrait son angle de courbature...
NINON
Vous vous trouviez joli?
SCAI'.RON
Comme son écriture.
Puis, au retour, c'était ma part de paradis
ACTE DEUXIÈME
D*avoir ses vives mains dans mes doigts engourdis;
Et sa santé faisait ma douleur moins alTreuse.
Oh! je ne l'aimais pas, non! Et, comme Ghevreuse,
Pons. (Jondy, la guettaient — presque vieux! une enfant! —
Je lui promis la dot qu'il faut pour le couvent.
A la bonne heure ! et c'était là la bonne idée.
avec viok'iico
Durant cent nuits j'en eus l'âme toute obsédée!
Il se rétracte.
Mais, c'était convenu, conclu. Nous en parlions Chaque jour. Elle avait quelques rébellions, Faisait la moue, un peu. a Tant pis. Aux Ursulines, « Vous y serez fort bien. Les sœurs sont très câlines.
— Oui, oui. » Pourtant, dit-elle un soir qu'on avait ri. Si j'avais à choisir du cloître ou d'un mari...
— Même fait comme moi? » dis-je. Plaisanterie Que l'on hasarde entre voisins, pour que l'on rie.
« Eh bien, que feriez-vous? » Elle me dit : « Qui sait? » Sans rire. Alors, j'ai cru qu'elle me choisissait... Et ce bonheur parfait, suprême, inaccessible, Fou, m'a tant ébloui, que je l'ai cru possible!
NINON
séiicusemcnt iVicliée
Absurde et vile erreur.
1!0 SC.MW'.ON
rc.vr.RON
<|iii lii uvf i|M'rllr \a Mil pi'ii loin
Mais, corneboisl Ninon.
Ton La Cliâtre louche!
Eh?
SCAUnON
Pons, d'un coup de canon ^ iùit une jamhe à hue et Taulre à dia tournée!
NINON
Se peut- il?
lîoquelaure est borgne!
MNi'N
, Oh ! .
SCARnON
Guéménée
Camard
ACTE liEl XIKME
M NON
Ehl quoi?
SCAUROX
Condé pied-bot!
NIXON
Vraiment?
SCARROX
Bautru
Porte une bosse sous son pourpoint !
NINON
(Jui l'eût cru?
SCARUON
Bref, tous vos favoris, quelque orgueil que j'en aie, Ce n'est que Paul Scarron en petite monnaie 1
NINON
qui lie rit presque plus, qui songe
N'importe. Encor fdlette, un soir d'heureux hasard Que je jouais du luth en épelant Uonsard
A mon balcon sous des glycines, une lée
Qui fut nymphe aux jours d'or des vrais dieux m'a coiffée
Du sort aimabln d'être en un temps moins vermeil
Bonne comme les fleurs et comme le soleil.
En sa tiédeur de jiourpre éclose qui parfume
Une rose n'a point à savoir qui la hume;
Quand le soleil déclôt son œil à l'horizon,
S'enquiert-il comme on est bâti dans la maison
Dont il dore les lits à travers la fenêtre,
Ou si l'orme est bossu dans le bois qu'il pénètre ?
Non ; tout comme moi — moi, seulement c'est la nuit —
Il ne regarde pas ce qu'il éclaire, il luit.
C'est peine sans plaisir.
SCAHRON
NINON
Point! si Ion m'aime, j'aime.
Qui? le sais-je? un espoir que j'eus, un deuil que j'ai, Un hôte sans retour, un dieu que j'ai songé. J'aime ! Et réalisée en des bras je m'élève Dans « l'idéal » ! Je suis un beau rêve, qui rêve. De sorte en vérité que, quel que soit l'amant, Lidéal ra'ollVe un assez doux enchantement Pourvu que le réel n'en soit pas économe ; Et même j'eusse aimé sans peur toute la somme Des disgrâces
Vers ScaiTon, sans môchancetc :
en un lingot peu précieux, Puisque en ouvrant le cœur je puis fermer les yeux !
ACTE DEUXIÈME
Revenant aux réalités :
Mais Elle, qui nous vint en griselte de serge, C'est, lucide et fragile, une petite vierge, La vitre neuve où seul le matin doit passer !
SCARRON avec une profonde amertume
Qui vous dit qu'on la veuille obscurcir ou casser?
le rogardiiut de tout près
Scarron ! tu n'en as point la secrète espérance ?
SCARRON après une hésitation douloureuse, très ferniement
Non. — Écoutez. — Mon être entier n'est qu'une transe
Chaude, froide. Pendant neuf ans je n'ai dormi
Qu'en sursaut, et je vis de mourir à demi ;
Enfin un raccourci de la misère humaine.
Mais je suis|très illustre, et, du train que je mène,
Ce n'est pas sans raison, mordieu, que j'ui noté
A mon contrat l'apport de l'immortalité.
Puis, riche, un peu. Je puis, l'heure étant plus sereine,
Être encor le malade en titre de la Heine;
Don Japhet m'a valu mille écus, si ce n'est
Davantage; j'ai mon « marquisat de Quinet »,
Mon libraire; malgré ce vil cuistre de Gille
Boileau, l'on a vendu d'un tome du Virgile,
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Le premier, douze cents exemplaires! c'esl beau. Kli Itien ! l'argent, la gloire au delà du tombeau,
Vit.- Im , li:i|..'lli> :
C'est pour vous, Francinet, pour loi, petile Higne, Sans qu'il me faille en prix — oui, oui, je me résigne Qu'un peu de l'aide et de la rieuse douceur Que pour un vieil infirme aurait sa jeune sœur.
MNO.N
Soit. Mais la sonir pour quelque jeune amant roi uste Prendra du goût.
SCAURON
iivi'r iiik; vidleiiti.' oxlicjiic
Jamais !
NINON
Oh ! Scarron, soyez jus'te, Qui donc serait cocu si vous ne l'étiez pas ?
FU-VNCINE
i|iH suit IciiU'iiiriil (l(^ la l'IiaiM.'IlL-
J'ai dit vêpres, monsieur. La nuit vient à grands pas.
Après un reyai'd vers Niiiuii :
On s'attarde.
ACTE DEUXIEME
Très liien !
à part
La croirait-il jalouse?
à Ninon
JN'est-ce pas? c'est un mot déjà de digne épouse Oui, fière du foyer, en veut le bon renom?
FRANGINE
levant la console, en allumant la lampe
Éclairerai-je à mademoiselle Mnon, Monsieur?
NINON
un pou piquée
Non. Vous avez des soins.
Francinc a levé la lampe.
A Dieu ne plaise
Après un geste an dehors :
Mon laquais montera le falot de ma chaise.
Je serais maladroit à vous donner la main,
Riant:
Et monsieur l'aumônier n'est^plus là.
Frniicine répond d'un salut brof à la révérence de Ninon. Celle-ci, enveloppée de sa mante, remet son masque, s'éloigne, non sans quelque colère.
NINON en'sortant .iprès un dernier reg;ard sur Scarron et Francine
Nuit d'hymen.
SC.\RRON à Francine
]Sinon''est franche femme.
FRANCINE
Il se peut.
Francine, sans intonation particulière dans ses réponses, répare, de meuble en meuble, le désordre de la chambre. Elle est très précise avec une ingénuité presque puérile.
qui la suit d'unjrogard tendre et anxieux
Vous plaît-elle ?
ACTE DEUXIÈME
Non, monsieur.
L'heure sonne à l'église des Minimes.
Neuf.
Déjà !
FRANGINE
en écartan la galerie qui est devant le lit de Scarron
Voulez-vous que j'appelle Votre valet, monsieur, pour qu'il vous mette au lit?
Pourquoi si tôt? On est ensemble, on cause, on lit, Et c'est très doux.
FRANGINE
Faut-il vous faire la lecture ?
Il fait signe que oui. Elle approche une petite table où il y a des livres. Elle ouvre des volumes.
Théophile ? Balzac ?
IN SCAlUîON
Lu de mes livres ?
SCAItHON
Avez-vous, d'aventure,
L'un.
SCAlilKl.N
.lodelet ? le Typlmn ?
Jodelet est joli, mais Typhon est boullon.
Vous rirez.
11 désigne un livre sur la table, elle le lui donne. U le prend.
FRANCINE
Oui, monsieur.
lisant avec une emphase burlesiiuc
« Jupiter, de sa foudre... »
FRANGINE
Pendant que vous lisez, ^loiisieur, pourrai-je coudre?
n consent. Elle prend un petit panier à ouvragée sur la console, le met sur la table.
ACTE DEI XIK.MK
SCARKON
Oh ! pas trop loin !
11 ccuitiiuio (11" lire.
« ... Et fil à Typhon, leur grand chef... »
Expliquant :
— Chef des géants, —
PiL'prenanl, iikis ilc burli'siiuo emphasu :
« D'une montagne, un couvre-chef ! »
Poiiciié vers FraiiciiH' :
Vous riez ?
FRANGINE
t|ui coiiil -
Non. monsieur.
Sans lever la UH.: :
L'histoire (jue j'ai lue, C'est le Roman comique*
SCAHRON
charmé
Ah!
FRAXCINE
Je l'aurais voulue
Moins... gaie.
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SCAIUION
Eh ! quoi ! le Pot, le Tripot, Ragotin, La Chèvre?...
FRANGINE
J'aime mieux l'Étoile et le Destin.
Levant la tôle :
Vous les avez connus? Ils sont vrais ? Quand j'y pense, Ils vont, ils vont, vers quelque illustre récompense. Toujours plus fiers, et je les suis, très haut 1 Maman Me grondait.
Scarron a un mouvement de colère. — Francine se reprend mal.
Je les aime aussi dans le roman.
Sans se quitter la main ni regarder à terre, Ils sont fiers et jolis dans un peu de mystère Kt si divers de tant de boulions rassemblés Qu'on est très mécontent de les y voir mêlés.
Scarron ne peut s'empêcher de faire une grimace.
Vous souffrez, monsieur?
triste
Oui.
ACTE DEUXIEME
FRANGINE
appelant
Foucaral !
SCARP.ON
Tout à l'heure !
Se rattachant à l'espoir de la garder encore près de lui :
Si bonne, voulez-vous être encore meilleure ?
FRANGINE
Oui, monsieur.
suppliant
Aidez-moi, vous.
FRANGINE
très simple toujours
Je n'ai pas assez De force.
SGARRON
Ce n'est pas très fatigant. Poussez Ma chaise vers le lit. Lorsque je suis tout proche Du chevet, on me hisse, à peine, je m'accroche Au rideau, je me penche, et je tombe, couché.
11 la supplie du regard.
Essayons.
SCAiniHN
FliANClNK
Oui, monsieur.
Elle pousse la cliaiso. L'iiifii-ine aide ilii bàlon. La rliaisc csl pi es du lil.
Bien.
Elle pciiisse encore un peu.
Ah:
it.ancim:
Ouoi?
J'ai touché
Le bois dur.
11 reprend haleine
Soulevez ce bras. Celui-là plie
Encor.
Brusiiuciucnt, il tombe sur le lit. La doul<.-ui' est Irèrs glande, il , n'a pas rrié. Il dit :
Merci.
Il lui retieni les mains et la regarde, en un lonjr silence ■ Puis, l'uninie eUt)!vcii('s'éloii;npr:
Prancine! oh! vous êtes jolie El belle, comme en astre- écioi^ait une Heur! Parfums, clartés, fondus en douillette chaleur Déjeune chair au nœud des rubans échappée...
ACTE DEUXIÈME 1!Î
l'I'.ANC.INK
l'ii un Inuscpio ruciil
Je ne veux pas que vous touchiez. ..
t;riiiç;int ili-s dents
« A la poupée! »
Elle' n'a peut-être pas entendu. Avec résignation :
Allez, allez dormir.
FRANGINE
Oui, monsieur.
1 arrêtant d'une prière muette, sans la toucher, avec une intensité contenue d'abord, qui éclatera
Cependant.
L'amour que, cendre humaine où souffre un cœur ardent. Même au droit nuptial je n'ai pas demandée, Le baiser que jamais je n'aurai qu'en idée, Dis que nul autre, que nul autre, moi vivant... — Oh! celui qui, bien fait, sain, jeune, triomphant, Beau, me la volera — sans qu'elle m'appartienne!...
Que craignez-vous, monsieur? Je suis bonne chrétienne,
Miiiitraiil la chapelle :
Et je pense être d'âge à tenir un serment.
Il s'apaise.
Bonne nuit.
Elle s'écarte. Elle fait la révérence. Scarron sonpc avec une douceur :
Qui dit vrai, si cette enfance ment?
l\ met la tête sur lo chevet, il est à demi caché par un
rideau.
Francine prend la lampe. — Eu allant vers la porte qui
mène à sa chambre, elle a heurté un fauteuil. — C'est un
très léger bruit.
Scarron a relevé un peu la tête.
Devant chaque vilrafje de la triple fenêtre, Francine, en
passant, hausse la lampe.
Scarron la suit des yeux, hésite à deviner qu'elle fait un
signal. Elle sort, la lampe haute,. le long des fenêtres do
couloir. — Scarron, mi-dressé, s'ébahit, douloureusement.
Lo rideau descend.
FIN m: DEUXIEME .\CTE
ACTE TROISIÈME
CHEZ SGARRON
Dans ia baulieuc do Paris, presque aux champs, — im jardin, un peu avant l'épanouissement total du printemps.
Le jardin est fermé à droite et au fond d'un mur qui s'éciielonne et va rejoindre, à gauche, la maison. — Au deuxième plan, à droite, le mur est percé d'une gorille revêtue de bois, d'aspect solide, — où s'ouvre un guichet. Le jardin monte — avec ses allées, sa pelouse, ses arbustes. — La route, au dehors, — qu'on ne voit pas — est plus bas que le jardin. — Sur le mur, des vases aux plantes retombantes. — Un peu au-dessous de la porte, un exhaussement de terrain avec des arbustes. — Un banc de marbre fruste, mi-circulaire.
A gauche, la maison. — Presque au premier plan, face au public, un balcon de rezde-chaussée, couvert, qui avance, large, aux vitrages mouvants, — escaladé de lierres. — Au delà du balcon, on voit le commencement d'une chambre; à un mur, un portrait de Franciue, au pastel. — Il y a place pour le passage, — devant le balcon, — vers une ouverture d'allée, qui commence par un amandier frèlement fleuri. —De l'angle du balcon, la façade de la maison, avec sa porte dont le seuil à deux marches de pierre a été couvert de planches en pente, avec son balcon du premier étage, tout vert de lierre, et les autres fenêtres, va rejoindre, au delà de la pelouse, le mur du jardin, — clôt le théâtre.
Près de la porte de la maison, sont accrochées la coiffe champêtre de Francine et une longue écharpe de gaze argentée.
Par la fraîcheur nouvelette des verdures, par les « premières fleurettes t, par l'éclat vif de la pelouse où les feuilles des lilas ont déjà poussé, par la gaîté des vitrages coloriés du balcon bas, par la couleur vive de la façade, donner une impression de vivacité claire, de naturelle allégresse.
Le soleil, sur tout, met de la joie vive.
Au fond, la roule, visible au dol;i du mur, ninnlc la colline vers un boiiquct d'arbres, — yeuses et bouleaux — assez proche, d'où s'clcvu, de feux mi-éleinls de vagabonds, une fumée fine vers le ciel de printemps, 1res doucement bleu, très tendre, à peine nué de blancheurs vagues.
Vers cinq heures du soir.
Au lever du rideau, on voit ?carron sur le balcon qui avance. A cause de la balustrade, assez haute, toute garnie de feuilles, le bas du corps de Scarron et une partie de la chaise ne sont pas visibles. Scarron cstvêlu de couleurs claires. De sorte qu'il n'a pas du tout l'air d'un malade, d'un infirme, mais de quelqu'un de bien portant, d'heureux, qui est assis à son balcon, par une belle après-midi de l'avant-iirinlemps»
D'ailleurs, Scarron va mieux, il a recouvré sinon l'usage parfait de tout le bras, du moins l'usage de l'avant-bras. — Cet acic-ci, il n'usera point de la fausse main d'ivoire.
Sur le balcon, de l'autre côté d'une petite table où il y a de quoi écrire et de quoi coudre, Francine est assise, écrivant sous l;i dictée de son mari. Elle est vêtue avec une simplicité jolie et rare ; la petite croix d'or, qui pend, au corsage. — Elle est un peu moins petite fille. C'est une jeune personne. On dirait une vraie femme. Plus d'un an s'est passé depuis le mariage à l'hôtel de Troyes, ou de Troie.
Pendant que le rideau se lève :
SCARRON dicte, lentement, en improvisant
€ Celle par qui le Ciel soulage mon malheur,
Digne d'un autre époux comme d'un sort meilleur... »
Le public n'a lentcndu, et vaguement, que le dernier vers.
Foucaral sort de la maison. Il est plus maigre. Son costume a un peu perdu de son excentricité par l'usure et le défraîchissement. — Il a à la main un sac de graines. Après un geste triste vers la maison, il sèmera devant la maison dans la terre environnée de pelouse.
ACTE TROISIÈME
FOUCARAL
élégiaque, et excessif
Trop souvent pleine, hélas! de créanciers aigris, Non de mangeaille, adieu, cuisine!
Il serre sa ceinture d'un cran.
Je maigris!
Et, bucolique emploi qui berce mes migraines, Je sème.
Il sème.
C'est frugal.
Il rêve.
Si je mangeais les graines?
relisant ce qu'elle vient d'écrire
« Celle par qui le Ciel soulage mon malheur
Digne d'un autre époux comme d'un sort meilleur... »
A Scarron, très douce, très enjouée:
Deux beaux vers. Mais c'est trop, en rimes, comme en prose, Me louer.
Gentiment péremptoire :
Le Ciel fait comme il faut toute chose.
130 SCL^RRON
SCARRON avec une piofoixic tendresse
Qui vous loûrait assez? Vous m'avez pardonné
Un sot espoir, un bas soupçon. Vieil os damné,
Je sou.Tre moins, c'est un bon médecin qu'un ange.
Vous aimez le Marais où tout va, vient, rit, change,
Nous sommes au fautourg, presqu'aux champs, car Paris
Ne vaut rien, paraît-il, aux arbres rabougris.
Avril commence à peine, où les épiniers frêles
Luisent encor de pluie et pétillent de grêles,
Dès que vous fûtes-là, le priulemp? a souri,
Je vous dois le soleil...
n la considère, aidcuini'iil.
Oh ! si j'étais guéri.
gênée, qui s'est mise à coudre
Madrigal pour Iris ou Cliloris ou Sylvie...
Tu sais qu'Iris, Chloris et Sylvie et ma vie C'est toi !
Gciie plus grande de Francine, à cause de ce tutoiement. Scarron poursuit :
Guérir ! Je suis celui qui ne dort plus, Dormir, un peu ! Surtout, de ce gnome perclus, Sortir homme ! Je n'ai pas l'âge de grand-père. Bien sain, j'aurai — trente ans ! Guérirai-je ?
Plus iloiice :
Qu'il plaise au Ciel !
ACTE TROISIÈME
FRANGINE
On l'espère.
SCARUON
Je vais beaucoup mieux. Par moment, J'écris, je peux jouer du luth.
FUAXCI.NE
Très tendrement.
mimlraiit le portrait, an mur
L'autre jour, au pastel, j'ai tracé votre image. Voyez.
Tristement:
Mais le crayon est tombé...
FRANGINE
C'est dommage.
Riant :
Vous me flattiez.
132 SCAFIRON
très vite, joyeusement
11 faut retourner à Bourbon ; Les eaux m'ont nui; l'eiïet, redoublé, sera bon. Puis, pour noyer nodus, rhumes, gouttes et grippes, Des bains, à l'hôpital.
FRANGINE
D'ambre et de nard.
en pouffant.
De tripes !
Elle a un mouvement de répulsion.
Si c'était le vrai baume? Oh ! près de me sentir Moins laid, moins vil...
On n'est pas vil d'être martyr !
J'ai l'esprit guilleret comme une libellule!
11 fait un mouvement dans sa chaise, il gémit.
Le corps, point.
Mystérieux :
J'essaierai de l'or de Raymond Lulle.
De l'Or Potable. Albert le Grand le nomme : AiicnÉ. La Force. Y croyez-vous?
Que d'y croire
ACTE TROISIEME
FRANGINE effarouchée
Ce serait un péché
approuvant presque, et riant
Au surplus, il est fort dérisoire Qu'ayant assez peu d'or, il faille encor le boire.
Francine rit de bon cœur.
FRANGINE
D'autant que les marchands — Foucaral me l'a dit — Se fâchent.
FOUCARAL
qui à ce moment sème devant le balcon
Le boucher refuse tout crédit,
11 serre sa ceinture d'un autre cran, s'éloigne par l'allée ù gauche.
gravement effrayé
C'est la famine !
134 SCAItHON
FRANCINK insiiiuanlc
Non. Puisqu'on est en carême.
Vous ferez maigre, enfin !
Ce n'est pas bon, la brème.
FRANGINE
.l'avais tant peine à voir que, les saints vendredis.
Quand vous soupiez d'un hareng saur et d'un radis, Je goinfrais d'un gigot !
FRANGINE
Damnation certaine, .le promis donc au Ciel, que, do la Quarantaine, Vous ne mangeriez gras.
ElU' le r('g:;irde de plus près, avec caresse, sédiiisaale presc|iir, exprès.
ACTE TROISIEME
SCAURON
qui s'extasie d'elle, qui fôiic en riant
Dame, on fait comme on peut.
Et, puisque le boucher...
FRANGINE
mignonncment grave
Non. Puisque Dieu le veut!...
Alors uu bruit de vitre brisée.
SCARTxON
Quel vacarme ! On dirait d'un carreau de fenêtre Cassé par une pierre.
FRANGINE
Un créancier, peut-être, Se fâche. Pour de bon. Je vais voir. Vous, rentrez. Piien qu'un peu. Ces rideaux doivent être tirés. Des sourires de mars l'haleinée est peu chaude.
iliiiicenienl triste
Quand vous n'êtes plus là...
Elle n fermé le vitraj^e, tiré les rideaux, elle a isolé Scarron, du côté du jardin; il s'est mis à écrire lui-mémo. Elle est sur le seuil.
FRANGINE
C'est Villarceaux qui rôde.
Elle cherche des yeux la vitre brisée, puis baisse la tête, aperçoit une pierre sur le seuil, la prend, la regarde de près.
Un diamant serti dans le grès ! — Fort galant.
Elle songe.
Va sot.
Elle jette le grès. — Mais elle se demande où peut bien être Villarceaux. Elle va vers le guichet, l'ouvre, ne voit personne, se tourne ,t demi. Avec une rêverie non sans tendresse :
Au Carrousel, droit sur un genêt blanc ,
Qui piaffe, l'on voyait de loin sa tète brune, Arrogante et jolie !
Elle cherche vcis la pcloiuc, rej.;ar(te au del.'i.elle ne trouve personne, revi,ent, s'arrête parmi les lilas verdissants, regarde autour d'elle.
Oui, la vie opportune S'émeut. Les bourgeons, c'est de petits cœurs battants. La sève rêve. Une heure ! et tout aura vinirt ans.
ACTE TnOISlÈ.ME
Avec espièglerie :
Madame la Nature, êtes-vous amoureuse?
Sortant d'entre les branches :
Moi, pas.
Grave :"
Mais à qui porte une âme généreuse Sont de bel air comme aux reines leurs favoris Des amants de haut rang, valeureux, bien épris,
Pratique :
— Et qui vers où l'on va vous servent au passage.
A la petite croix de son corsag-e. comme si celle-ci lui: avait fait reproche :
Péché mortel ?
Discutant :
Non, véniel.
Triomphant dans la discussion :
Puisqu'on est sage !
Des petits cailloux tombent à ses pieds. — Elle regarde vers le mur, à droite, du côté de l'exhaussement de terrain.
Ah ! là. Dans le fossé.
Elle va vers la droite. Mais Foucaral revient, par l'alliée, en arrosant où il a semé. Un peu dépitée, à Foucaral :
Que faites-vous ici?
l'iH SCARROiN
FOUCARAL
i|iii li'vi.' niélaiiciiliiiiicinunt l'ariosoir
Seul, cet humble attribut en rendrait éclairci, .Madame; de nos mœurs suivant le nouveau style, J'abreuvais les Chansons, et j'arrose l'Idylle.
FUANCl.NE
souriaiil, aînés uni: brève rùflexioii
Même la nuit? Hier soir, tu sortis, à pas lourds...
FOI" C AU AL
Ce n'est point moi ! Du chat, j'ai le pas de velours.
FUANCLNE
...Par la porte du clos, pour boire le sauterne...
Foucaral prolestp.
Ou le chinon, qu'on mit au frais dans la citerne.
» FOUCARAL
avec une boUe simplicité
i u\ ! je l'ai bu ! Sans moi, Madame, on l'eût volé.
FRANCINE
vite, en le congédiant
Ferme à deux tours la porte, — et m'en donne la clé.
Foucaral, sorti, elle va vivement vers le haussement de terrain, parlera vers l'au-delà du mur, en se masquant le visage avec les branches à peine vertes, rarement fleuries. Elle joue d'une branche comme d'un éventail. Coquette, vers Villarceaux, qu'on ne peut point voir :
Eh bien ! quoi ? je suis là. Qu'est-ce qui vous amène? Me voir ? Vous n'avez fait que ça, l'autre semaine ! Messe et sermons, trois fois : une, au jeu, chez Sourdis; A Vaux, deux fois... Vos yeux y furent bien hardis ! Total : six. Et l'on vient encor casser ma vitre? Puis, me voir, de quel droit? Me parler? A quel titre?
Elle écoute.
L'amour. Le stage affreux que je vous infligeai. Trois ans.
A elle-même :
C'est vrai.
Elle prête l'oreille.
Comment?
Elle entend.
Oui, comme un enragé.
De même.
Le poison de mes yeux. Mourir. A quelle date? Tels poisons sont de peu d'cITet sur Mithi-idate.
Elle écoule êncoïc
Une pierre, mon cœur?
Cherchant des yeux la pierre qu'il a lancée à la reaêtre ,
Un grès. Ikis dur qu'airain.
I'Ims vile :
A propos, vites-vous la reine, et Mazaiin? C'est bien allaire a. vous, facile ou non facile, D'avoir le logement au Louvre, au lieu d'une île. Don Quichotte d'amour, pour ce chélil" Pança : Vous lui devez beaucoup, pour ce (ju il vous laissa. . Je ne dis point que vous l'aurez! — Vraiment? la reine Consent? Grimpez à la muraille, pour la peine. Quel honneur à mon mur très inhospitalier : Le plus beau des marquis de France en espalier !
n tombe sans doute. Un bruit de braïu-hcs cassées.
Non. C'est trop haut.
Vers Villarceaux :
Ne sacrez pas !
Se penchant un peu plus :
Je suis encline, Par gratitude, à la douceur.
Avec un ajeste vers le lointain :
Sur la colline Tremble un bois de bouleaux d'où monte un fumeron D'herbe allumée. Eh bien! puisque par vous Scarron
ACTE TROISIEME Ul
Aura, pauvre doux merle, une meilleure cage, Je vous rejoindrai là. Vous en doutez? Pour gage, On daignera devant notre porte, au guichet, Vous faire voir un peu de ce qu'on vous cachait.
Elle s't'Ioiijne du mur, elle rcflùchit, prend un air de défi.
Mais oui, j'irai. C'est un péril, — et j'en suis fîère.
Du dehors. Villarcoaux heurte à la pculc. Elle va an guichet, l'ouvre, V met vivement son visage.
Voici.
Puis, elle se détourne, aperçoit la pierre lancée par Vlllarceaux, la ramasse, la lui donne par le guichet, lui dit :
Quant à mon cœur, tenez, c'est votre pierre.
Elle ferme le guichet en éclatant de rire.
Au delà du mur, se montre Villarceaux ; il fait signe qu'il obéit, qu'il va vers le petit bois; elle consent du geste, le suit des yeux pendantqu'il montelacôte. — U disparait.
Pendant ce jeu muet, Scarron, peu à peu, à gauche, s'est rapproché de la balustrade. Toute son attention est attirée par l'amandier fleuri. Sans doute, il voudrait une de ces jolies branches. M s'efforce, il se penche le plus qu'il peut, il tend un bras, il s'essouffle, il peine affreusement. Enfin, dans un ahan dernier, il tombe en avant, la poitrine au rebord du balcon, un bras au dehors, comme disloqué, l'air d'un guignol que rien ne soutient plus. — n a poussé un gémissement.
Francine accourt devant le balcon.
FR.\>CI.\E
Hélas! Monsieur !
Elle le relève, fait qu'il se peut rasseoir.
Vos dents crissent... Le bras... rompu?.
J lii SCAIUION
SCARHON
J'ai voulu vous cueillir ces fleurs. Je n'ai pas pu.
Ello est attendrie, sincèrement sans doute. Elle le considère avec douceur. — Très vive, très fraie, elle cueille des (leurs d'amaudier en touffe, les remet à Scarron. Pui», aveu une alléffrcssc presque aimante :
Donnez-les moi.
Ffl.VNClNK
Scarron, tuiil ('iiaiioui, a reçu les (leurs, les donne à p'raiieine, (|ui remercie d'une petite révérence de fillette, en un joli rire caressant. Elle se détourne.
SCAKHON
attristé
Tu l'en vas encor?
FR.VNCINE
Je suis folle, In pou. C'est l'air du temps. Quelque chose s'envole De mes cheveux et veut que je le suive, il faut Que je courre. Voyez ce joli bois, là-haut?
Déjà boudeuse :
Non. Vous seriez fâché de mon espièglerie.
ACTE TROISIKME
?C\r.RON
Fâché? non pas. Pourvu que ma Franciiie rie, Je suis aise. Tu ris trop peu. Cette gaîté, C'est un peu de pardon de mon infirmité.
FRANGINE
sautant prosiiiic de [ilaisii-
Alors, j'y puis aller?
SCARIîON pendant qu'elle s'enveloppe de la loniriie é^liarpe de ^azr
Mais oui, sœur des oiselles !
Merci.
FIÎANCINE
Près du seuil, elle nie! la ccilTe. Foucaral r.eviiMit. di-ii i.ff.'usé.
FOUCAUAL
La clé, madame.
Ah ! bien.
Elle sort vivement du jardin. — Du dehors, elle se tourne vers le balcon, en ajjilant les deux bouts de l'écharpe.
Voyez mes ailes!
Au bulcun, Scairon la suit du regard.
iiiGnimeit doux
Pas si haut! Je croirais que tu pars dans le ciel...
Elle disparaît dans le bouquet d'yeuses et de bouleaux. Il laisse retomber sa tète sur sa poitrine, se retourne vers le portrait, se pousse vers lui. Le vitrail se referme. Le l'ideau descend.
Dans le jardin, Foucaral, avec tristesse, a repris l'arrosoir. Mais, depuis un instant, un bruit de roues et de gros grelot. La porte du jardin est brutalement poussée, et voici le libraire Toussaint Quinet, court, gras, remuant, à la colère excessive et farce. 11 a des papiers froissés dans une main, et bégaye, en allant et venant, furieux.
TOUSSAINT QII.VET
Koucaral! ton mailre? , x.
FOUCARAL
dans une soudaine extase, l'arrc g tir à tous les diables
Ah! c'est providentiel!
TOUSSAINT QIIM:T
Ton maître !
FOICAKAL
Nous avions, faute d'argent, des âmes Pareilles à des corps sans âmes! Gloires, blâmes, Nous laissaient froids : les vents de peste ou de parfums N'éveillent plus l'eau morte et les roseaux défunts. Nous supportions nos derniers jeûnes bucoliques, Les ceintures au cran suprême, en des coliques Où nos boyaux grognaient des complots de requin. On fut, en même temps que féroce, mesquin ! On en venait à remarquer qu'en la citerne Fraîchissante manquait un litron de sauterne, Et Monsieur m'eût mangé peut-être, étant gourmet!
A liio-lèlc :
Si dans le déconfort où la diète nous met N'eût apparu...
TOUSSAINT QUINET
La faim n'empêche pas de braire!
FOIJCARAL
Maître Toussaint Quinet, libraire! et quel libraire! Libraire, qui, roman, satire, imbroglio, Joint l'in-dix-huit futile au grave in-folio, Libraire universel! Français, — turc! Décembraire, Aprilin, Augustal, et Septembral! libraire Aimable, fastueux, énorme! — intelligent.
\Hi SCAIIRON
TOUSSSAINT QllNET
Alors, ne tablez pas sur moi pour de l'argent.
FOUCAIUL
Ouil a d'esprit! lui seul a ces ripostes promptes.
Qiiiiiel se touille vers la luaLsiui.
Pas encor. — Mais je puis recevoir les acomptes?
TOUSSAINT QUINET
un |M'u iiiuiiis fâché, i niJée que Searron esl en ojiji •
(îageons quil fait carrousse?
FOrCARAL
Il rime un impromptu, A. jeun. Par pénurie. Et, d'ailleurs, par vertu.
TOUSSAINT QUINET
Hein?
FOrCARAL
Nous n'accueillons plus, tant le bon ton nous guindé, Ces gueules du Permesse et ces trognes du Pi(jde
ACTK TROISIÈMK I i7
De qui le hoquet rote un goût de cabaret,
Mais des hommes de cour, César-Phœbus d'Alhret,
Du sang des Dieux! Gondy, peu sobre encor, Turenne!
Quant aux dames, — Stockolm nous a promis sa reine, —
C'est Hautefort qui d'un doux geste abbatial
Tient son rosaire dans un gant de Martial,
Chemerault la divine ou la prude de Lude.
Ninon se montre encor, pied à pied on l'élude;
Et, si nous consentions à des festins outrés.
Sous la table on verrait des ivrognes mitres!
TOUSSAINT (JUINET
Quoi ! le bon gros Poîel ?
FOUCARAL
L'a mis dehors.
Trop de ventre. Madame
TOUSSAINT OUINET
Le \if de Flotte?
FOrCAflAL
Polygame.
Madame l'a...
Ii8 SCARRON
TOrSSAINT oriNET
Farel?
FOUCARAL
Fi! donc!
TOUSSAINT QUINET
Sainl-Amand?
FOUCARAL
L'un pélunait, et l'autre à jurer s'enroua. iMadame les a mis dehors.
TOUSSAINT nriNET
L'abbé...
FOUCARAL
...Delornie?
Tel est son nom depuis qu'excédant toute norme 11 a donné la main à... Madame l'a mis...
TOUSSAINT QUINET
à rextrémilc de reiirngeiiiPiU
Dehors! Et Scarron. veuf des allègres amis,
Pouah!
ACTE TaOlSIKMK 1W
Fade et mou, n'est plus qu'un pétard dans la bruine, Oui ne part pas!
Braiulissant les papiers :
Je comprends tout. C'est ma ruine.
Il veut piisser.
Mordienne! me va-tron mettre dehors aussi?
FOl'CABAL
Kpargnez-vous des pas inutiles! \oici
L'heure où monsieur Scarron prend sa leçon d'escrime
Dans le jardin.
Toussaint Quinct le regarde, ahuri. Mais, en etïet, un maître d'armes à l'allure bravache, à la giande épéc sous le bras, entre par la porte du jardin.
Voyez.
Toussaint Quinct, de plus en plus abasourdi, considère le maître d'armes.
Foucaral, pendant ce temps, à Quinet, tout bas, l'air modeste et gracieux :
Moi-même..., aussi..., je rime ..
11 tire un papier de sa poche, l'offre, de biais.
Deux rondeaux... Un écu?
(luinet n'entend même pas. — l'oucaral, blessé, va chercher son maître.
TOUSSAINT QUINET
au maître d'armes
Vous donnez la leçon, Voltes, sauts, coups d'estoc et coups d'estramaçon A?...
ir.0 î^cA^[\o^
LE MVITHI-: I)'aUMI>
Oui diable! Et jamais un prévùl — foi d'épée, Forgée à Toledo. puis dans le sang trempée, — Ne Cul aussi fin, souple, agile et résolu!
TOUSSAINT gri.NKT
.le suis dans le pays du prince Iluiluljerlu.
Sc:irr(iii rutro par la poiip ili^ l.i m.iisoii, iIjiis s:i rliai^i'. lioiissô par Foiicaral ([ui porto les eiijriiis «It' lu li'ii.u ircscrimc.
;i Qllillrl
iioiijour, Sacoche!
Un signe de biciivoniic an maître il'unncs. — A Qiiiin'l ;
Ah! ah! vous m'apportez les rentes J)u marquisat? Bon. J'ai quelques dettes courantes.
TOUSSAINT qiini:t Qu'elles courent!
SC\I\RON
Ah ! vous turlupinez?
TOUSSAINT QUINKT
De pompeuses sornettes!
Des sentiments poussés dans le goût espagnol! Jouâtes-vous le ton hurlesque au cavagnol? Des soupirs! point de... Pas une grâce ordurière, Pas une fois, en cinq cents vers, le mot : derrière! « Stances chrétiennes ». Vous perdez le sens moral. C'est au point qu'une dame, en un clin d'arhitral Eventail et des Fis à sa lèvre vermeille, M'a dit : « (ja, du Scarron, Qiiinet? — C'est du Corneille! »
Elle allait loin!
n rolit SCS vors. — Ilôijoùlr :
C'est vrai. C'est heau.
A Oniiiel
J'aurai pu mieux.
Mais Madame Searron me préfère ennuyeux.
Qiiiiicl vont iii>i>ti'r.
>'uus en reparlerons.
A resriimoiii' :
Maître, ;i nous!
De spadassin!
A Foucaral, i|iii aiipnrd'iM un jrMinl csloc iuoiicIil'Ii'
Ma hoijssine
TOrSSAINT oriNKT
Je veux voir comme il siiadassine
Ma dague!
TOrSSAIM griNET
Après Corneille...
à Fiiiicanil
Eh! ni masque ni gant!.
TOUSSAINT QT'INET
Le Cid!
ACTE TROISIÈME io
LE MAlTilE
à Scarroii, qui écoute avec la plus grande atloiUion
Tour commencer, un salut. Très fringant.
Scari'oii prend un ]iolU air de menace vive.
Mais déférent. On doit respect à l'adversaire Qu'on va tuer.
Respect? Est-il bien nécessaire, En tout cas? Moi, dût-il bientôt avoir vécu, J'aurais peu de respect pour qui m'eût fait cocu.
LE MAITRE
ne regardant que Scarron
Deux appels.
Koucaral, à côté de la diaise, frappe du pied, deux fois. — Le maître à Scarron :
Bien!
Toujours à Scarron :
En garde!
Foucara! tombe en garde.
En prime?
m SCARRON
LE MAITrtl-:
Non, en quarte.
SCAimO.N I'"oucar;il ay;iiil pris la frarde urdomn'i"
I.K MAlTlîl
à Scariiiii
Le coiide est trop près du corps.
Foucar.tl ûcaric le toiidf. , SC.VRP.ON
Je récarle.
LE JLVITRE
à ScaiTon, en engageant sou ôpée avec celle tic Foucaral
Trois baltenients.
A Si'avron.
Plus vifs.
Les lialliMiiiMil^ lie Foucaral soiil plus vif> — A Scarron:
Le jarret mieux tendu.
Fendez-vous.
Fuucaral se feml.
ACTE TUOISIÈME
SCARRO.N
Reprenons. Je me suis mal fendu.
TOUSSAINT QLINET
Fou! Fou !
LE MAITRE
à Soarrun, ex|ilii|uaiU
Comme un éclair! — Jambe au bras parallèle.
Puis :
Les battements!
Foucaral bat.
L'éclair!
Foucaral se fond, boulonne le inai'lro. — Le niaitro, à Scarron ;
Toucbé! j'en ai dans l'aile.
Sur 1q terrain, j'étais mort, sans discussion !
{jloricHX
N'est-ce pas?
TOUSSAINT QUI NET
Un héros, — par substitution!
SCARROX
non sans gravitô, à Qiiint-t
Tu ris? Tu ne vois pas, cerveau clos, bouche bée, Que la leçon de meurtre en mes yeux absorbée S'inculque aux membres morts, y vit, sans s'alenlir, Toujours prêle, en un geste impossible, à sortir? Et, sous toute ma peau je la sens qui frissonne. Non de peur.
TOUSSAINT QUINET
»n riant, au maître et à Foucaral qui a accroclié répôc à la l'iaco ilu luth au dossier de la chaise
Qui veut-il pourfendre?
Moi?
Plus doucciueiil :
Personne,
Vers le petit bois là-haul :
Sans aimer, la pauvre âme,
k]ii souriant :
elle est fidèle...
Bi'usi|ucmcnt, en g-randc joie farce :
Si!
Brébeuf! et ce joueur de vielle, d'xVssoucy,
Qui vivent du Burlesque et l'ont pris dans ma poche?
ACTE TROISIEME
Le sublime Poussin, qui ne vaut pas Bambosclie : Cotin, l'esprit crotté bien plus qu'il n'a le... rein! Trois plaideuses, six-vingt recors, un mazarin. Car un seul vaut pour la rapine chattemite Six-vingt recors ou bien trois plaideuses ! L'Hermit e Qui m'accusa de lèpre et du mal de Milan; Toi, Foucaral, qui veux manger deux cents fois l'an ! Boileau, l'Académie où Rambouillet pullule, La Mesnardière ayant mis l'enfer en pilule ; Gascon incomparable et Gascon non pareil, Bergerac dont le nez traversa le soleil Et Cyrano, ce nez que l'on voit dans la lune... Et Boisrobert, bougrin tour à tour l'un et l'une, Faune de Floridor et nymphe de Ninon î
LE MAITRE
affirmatif
Vous les tuerez, monsieur !
TOUSSAINT Ql'lNET
Quand? Dans un cabanon?
SCARROX
Sur le pré! Ce même an, ce mois, cette semaine !
Le maître d'escrime sort avec Foucaral qu'il mène au cabaret, Scarron conlimie.
Guérir, comme le ver d'un cocon, se démène
Dans mon mal. le veut rompre ! Et, sain en tout endroit.
Prompt, ferme...
Hein?
TOUSSAINT (JUIN ET
Guérir! vous n'en avez pas le droit!
SCARRON TOUSSAINT QUINET
Non, Monsieur! Quand on vous achète, on s'informe : « Toujours goutteux, cagneux, malingre? ah! plus diflorme? o VA Ton rit déjà. Mais Scarron fort comme un hœuf N'est plus Scarron. « Quinet! passez-moi du Brébeuf! » Dès un an, vieux matou miaulant pour sa chatte, Vous êtes moins boulTon, vous restez cul-de-jatte, C'est toujours ça. Si, pour des appas adorés, Vos vers sont moins gaillards, du moins vous empirez Comme infirme; cela soutient un peu la vente. Mais (exécrable espoir ([ui m'emplit d'épouvante, Car, ce fauteuil percé, c'est votre piédestal). Si vous cessiez d'être à vous seul un hôpital — Gonagre, torticol, crampes, tumeurs, catarrhes, — Des maux les plus complets, des plus parfaites tares, Mordieu ! Monsieur Scarron, par ce bonheur fatal, On me verrait réduit moi-même à l'inipital !
Tant pis pour vous!
Se fiollaiil li's iii:iiii$ :
Mais non pour ma femme...
ACTE TROISIÈME
TOUSSAINT QlINET
J'enrage l Pour une belle, on peut, abaissant son courage, Rimer, gémir, pleurer, pâmer, souffrir, mourir Même! oui, mourir. J'admets qu'on meure. Mais, guérir! Vous vous moquez. D'autant...
SCARUOX allrapaiil le iiml :
Ji'autant?
TOUSSAINT QUINET
Eh !... que Madame
SCARROIS
brutalement
Hein? Qu'est-ce?
TOUSSAINT QUINET
On dit... C'est dans une épigramme.
Ah!
TOUSSAINT QUINET
Vive... On rit encore au troisième Pilier !
160 SCAURON
SCARRO.N
«I' remettant, enjoué
De moi?
TOUSSAINT on.NKT
Gilles Boileau voulait la publier.
Mais j'ai dit dit : non.
:l pai't
Gilles vaut pitre et Boileau cuistre!
Un nouveau compte à son avoir sur mon registre.
riaîment :
Tu l'as?...
TOUSSAINT QUINET
Quoi ? L'épigramme ?
Oui.
TOUSSAINT QUINET
Point.
>lr>ignaiit la pclitc poclic à la coinliirc de (Juinet
Dans le bourson?
ACTE TROISIEME
TOUSSAINT oriNET
Ma foi, vous la verriez, d'une ou (l'autre façon...
11 donne un feuillet à Scarron qui, tout secoue d'un douloureux fi-éraissement, se contient, veut rire, rit.
lisant
« Au mari de la Belle Indienne ».
tout à coup, avec fureur, vers Quincl:
imprimée !
TOUSSAINT QUINET
avec gène
Non ? — C'est Boileau... j'avais oublié...
Pendant i)uc Foucaral rentre, Scarron lit sans proférer les paroles. Il ne réussit pas à cacher ce qui se passe en lui. — La mimique doit exprimer les vers de l'épigramme. — Quinet, détourné à cause de la gêne qu'il éprouve tout de même, ne s'est aperçu de rien. Quand il se décide à legarder Scarron, celui-ci est redevenu maître de luimême.
indilTérent
Mal rimée.
Mais, — quoique indigne, infâme, abject et malfaisant, — Gille a du... fin. Le trait qui termine est plaisant.
Url
SCAP.nON
A roiic;iral :
N'est-ce pas, toi qui lis derrière mon épaule. Coquin ?
El Scaiiuii lit :
« Vois sur quoi ton erreur se fonde, Scarron, de croire que le monde Te va voir pour ton entretien.
Quoi! ne vois-tu pas, grosse bête, Si tu grattais un peu ta tète, Que tu le devinerais bien? »
FOUCARAL
juge fort diffifili'
Oh ! bien fade.
SCARRON avec une rage qui ne s'avoue pas. veul être plaisante
Tu n'as pas tout compris. Le drùle, C'est... qu'en effet...
l\ s'efforce iluiiluiireiisement, à menus pas de doigts, le long de sa manche, de joindre l'épce.
,1e ne... puis... pas... Non, pas moyen... —
En éclatant de rire :
Cratter mon front !
;i Quiuct, en critique désintéressé;
J'aurais mis : front !
ACTE TROISIÈME lOa
TOUSSAINT on NET
ravi
Il le prend bien!
SGARRON
fout à fait jovi'iix
Veut-on que, pour un mot, peut-être vrai, s'empurte Un mari de mon âge et bâti de ma sorte?
TOUSSAINT QUINET
Non.
SGARRON
Le cœur d'un perclus est exclus.
TOUSSAINT QUINET
En eflet.
SGARRON
On n'a droit à crier de douleur, que bien fait !
TOUSSAINT QUINET
tlo plus en plus cliarim''
Mais VOUS répliquerez d'une bonne satire. Vive aussi, plus burlesque..
IGl SCARRO.N
A quatre mille
>CAm;oN
Un peu sale, et qu'on tire
TOUSSAINT ULI.NET en cxiase
A plus !
f^imiliiT, jT.ii, après ovciir imigéciié Foucaial
El, — puint d'autre... caquet?
TOUSSAINT QULNET
élégamment médisant
Rose au vivant jardin de Madame Fouquet...
SCAUr.ON'
Faribole.
Avec intensité, sous l'air Jétaclié :
Quels sont les amants qu'on nous prête?
TOUSSAINT QUINET
D'Albret.
ACTE TROISIEME
Bien fat.
TOUSSAINT QlINET
D'Harcourt.
Bien gros.
TOUSSAINT QUINET
Villarceaux.
Beuvron.
TOUSSAINT QUINET
plus confidentiel
SCARRON fiMppc au cœur, parlant à soi-même
Trop bête.
Ah! ceci, c'est plus grave. Il vient peu. Il m'évite. Il est beau! Ce ne fut point par jeu, « Grosse bête! » qu'elle haussa trois fois la lampe.
Trô-; liai, à Qui il et :
Donc, Villarceaux? C'est sûr?...
I(i6 SCAI'.r.O.N
TOUSSAINT oriNKT
Rocli; mon graveur (l'e.>laiii|ie Du Suisse de l'Enclos avec lequel il boit A su que le marquis, ce soir |)eut-être, doit Attendre chez Ninon une dame... fragile.
SCAIWION
en poulTant
Ma femme!
QlINET
i|iii cniiiil d'aller Irop Kkii
Roch, à jeun, est discret.
SCARROiN
soudain, ardiMit
Le Virgile Travesti, — pour le nom — je l'achève!
TOUSSAINT QlINET
l)lus résolu
On pourrait Trouver Roch.
SCARUON
A l'instant?
rOlSSALNT QUINET
Je sais son cabaret.
Quinet! si tu m'apprends tout le vrai ce soir même, Je te promets, marchand de rires, un poème, Tout un livre! plus goguenard et plus boulTon (lue Jodelet, Virgile et Japhet et Typhon!
Avec lin entliousiysmc fiirce :
— Sous les cornes des quatre lunes d'un ciel jaune J'appellerai tous les cocus du monde au prône; Adam, qui fut premier, Jupin de (jui le chef Encorne l'air. Vulcain, l*lutou, Arthus, Joseph, Les royaux, les sacrés avec les malitornes! Et voyant, sans taui-eaux, un tel concours de cornes. On dira : « L'on fait donc des courses de maris? :d Mais eux, puisqu'il convient que le plus fameux prix Soit décerné dans la cornarde confrérie A plus de ridicule et de coïonnerie, Éliront ce nigaud sans pair ni pluriel Scarron, roi des cocus de la terre et du ciel!
TOUSSAI^T QUINET ivre de joie
'ai bonne chaise et bon cheval !
KiS SCARUON
SCARUON
Crève ta rosse !
TOUSSAINT QUIXET
en sortaiU
C'est dans son intérêt, — et le mien.
SCARUON ilaiis la détente de son alTiciix cITimI
C'est atroce.
Sans mon rire, i|ui grince, ou aurait entendu Le bruit d'un cœur vivant par dix crabes mordu. Un nerf qui se rétracte, un cou tors, le locile Raclant la peau, c'était la douleur? Imbécile! La douleur vraie où l'autre va se dissolvanl, La voici. Je voudrais bien soulFrir comme avant.
11 iileurc, avec des siirsaiils.
Vrai? cela? vrai? Tandis que, fervente et slupide,
Ma fièvre en épargnait la pudeur trop limpide,
Les mains, les fortes mains d'un homme, auraient touché,
Froissé ce jeune corps fragile, effarouché,
Si pur que sa beauté semble une forme d'âme!
Elle, Francine, au rut qui palpe, étreint et pâme.
Livra ce qui hantait d'affreux bonheurs déçus
Mrs nuits? Sa chair de fleur! des baves sont dessus...
ACTE TROISIEMK
0 honte! Et me voici, libres molles, chair coile, Nul. C'est une moitié de bière qui m'emboîte. Oh! que j'en sorte, — ou qu'on achève mon cercueil Et que j'y dorme avec la mort de tout dans l'œil!
n a aclievû Juns dos secousses lie saii^'luls. — Après un assez long temps, levant la tête, les^yeiix tout mouillés, mais se rassérénant peu à peu :
Mais, non, non. Ce n'est pas possible ! Elle, être telle ! Non. J'étais fou. Ces gens mentent !
Un regard très doux vers le balcon, vijrs l'arbuste où elle a cueilli les fleurs, ^ puis :
Où donc est-elle?
Eh! dans le bois, avec le printemps, et mes fleurs. — Elle tarde. Le soir vient. Si l'un des voleurs Qui guettent mon trésor, l'avait vue et suivie, La voulait emmener plus loin? J'ai bien envie D'envoyer Foucaral au-devant d'elle. Si Francine n'allait pas revenir!
Une cloclie de petite église invisible, pas très loin, sonne. — Scarron, à demi tourné vers la colline, s'épanouit de conli'ntonUMit.
La voici !
Francine revient lentement, la roule est rosée d'un [icu de soleil couchant.
Elle a dans les mains des gerbes de branches vertes, Sous l'Angélus ses bras sont des ailes ouvertes, Le jour rose la suit d'un adieu caressant, Elle allait bien au ciel, puisqu'elle en redescend.
Elle a poussé la porte ; elle entre, toute puérile et charmante, et parle à travers les verdures qu'elle a dans les bras.
i70 SCAKRON
KhANClXË
Vous êtes mieux encor?
SCARUON
Oui.
FRANClNi; niuiitruiit lus bi°aiiclic$
C'est pour ma fenêtre
Ello V:i vi.'i-i la UUiijdll.
très doucement
Venez, d'abord.
Elle laisse les verdures sur le seuil, elle s'approche de^ la chaise. — Scarron parle avec une douceur intense :
Les yeux tout grands, pour qu'y pénètre Tout mon regard, regardez-moi.
FRANCINE
coniiuo une pelite l'illo i|ui no peut s'emiiècher de lire
.le clignerai.
l\ insiste, d'une prière muette, — elle dit :
Ainsi?
ACTE TROISIÈME
Longtemps. Kncor.
I'"ll(' iii> priit SI' tenir (le rive
Merci.
Alors olli' >'cM va n'|iriMiilip los branrlu's. — ScariNni <lit à mi-voix, l'ànio |ileiiH' di" ilolii-i' :
Ce n'est pas vrai.
Avec colci'O, ians (liiii'lr:
Qiiinet me le paiera.
11 a rclrniivc répigranimo, ne veut jins la reliïe, la déoliiic en iielits nioiccaux. — Francine. maintenant, est sur li balcon de la faç^ide, .lu premier étag'e.
FRANCINE
en éployant les rameaux
Rameau vert!
Que de boutons à chaque
Elle enfonce les rameaux |>armi les [liants de lierri
Le balcon sera fleuri pour Pàque.
En même leMips, elle parle à Scarroii
Foucaral est-il là? C'est un bien long séjour Au jardin; vous savez, sur le déclin du jour, De brumeuses fraîcheurs montent de la pelouse.
Elle a fini sa jolie besogne.
Moi, je vais lire. Puis, comme il faut que je couse De grand matin — le pourpoint neuf est déchiré — Je ferai ma prière et je m'endormirai.
Sans souper":
i-blmii, heureux, gai
Fr.ANCINK enjouée
Le bulTet n'offre pas une extrême Abondance! D'ailleurs, Monsieur, c'est le carême. Vous aurez pour vous seul le beau hareng doré Et le radis.
Elle fait une petite révérence.
La bonne nuit.
Elle rentre chez elle.
on un cnchanloment paisible
Ce n'est pas vrai.
Monsieur...
Finicaral, — c'est le commencomeiit du soir — revient du dehors, laisse un battant ouvert derrière lui.
ACTE TROISIEME
FOUCARAL
avec de la pitié dans la drôlerie
C'est dans le crépuscule une énorme tortue! Quelque ràcleur sous sa viole de Gamba. Un autre, en en portant une autre qui tomba, Aient après. Le moins gueux est un bien pauvre hère.
La Rancune s'est glissé dans le jardin, par la porte entr'oiiverte. Il a vieilli, il est tout à fuit vieux, il est bien mal en point.
LA RANCUNE
très humble
Bonne digestion aux gens de bonne chère!
Et bon sommeil à ceux qui sont sûrs d'un chevet.
^ous sommes (ce n'est pas la gloire qu'on rêvait!)
Des vagabonds battus du sort acariâtre.
Autrefois, on dormait sous un ciel de théâtre,
Dans la charrette, et l'on mangeait trois jours sur dix.
Ah! c'était le beau temps! renaîtras-tu, Phénix?
' Il seul i|ue SCS amis sont tout proches de lui, n'osent pas encore entror
Notre compagne est là, faiblie aux rudes routes, Accordez-nous ce banc, — une heure ! — et quelques gouttes D*un cordial, pour elle...
h Fou ca rai ;
Et, s'il vous plaît, pour moi»
Scarron fait un geste de consentement. — Destin entre, en soutenant Etoile.
i7i SCARKON
Merci, Monsieur.
DESTIN
à Scairon, son? le regarder
La fenêlre de Francine s'éclaire au moment même où entre Kloilo. — Destin crinduil Étoile vers le banc ilc niailire. ft «.'agenouille devant elle.
Reposez-vous.
ÉTOILE
a.ssise, lui caressant les cheveux
Pardon.
DESTIN
De quoi?
De ton céleste amour qui me guide et me garde?
ÉTOILE
D'un moment de fatigue, liélas ! qui vous attarde. Quelque force de plus, nous étions à Paris Où la ville et la cour et tous les beaux esprits Connaîtront la grandeur de votre cher génie.
DESTIN sans inquiétude, sans doute
Comme toi, sœur, je crois que l'épreuve est finie, Tu feras ma couronne avec tes ravons d'or !
ACTE TROISIÈMK IT
Scaii'oii les a roganlrs dans rmiibic ôpaissie, — les a iccoiinus. Son émotion est vive, il iw sait poiiiv|iioi. Sou l'hui ncineni est plus grand.
SCARRON à soi-même
Donc, ils aiment encor, ils espèrent encor, Après la vaine ivresse et la longue disgiAce ?
Mais, quoiqu'il ait parlé très bas, le son de sa voix est allé au cœur d'Etoile. — Elle se dftssc. pas trop vivonient
DESTIN
Pourquoi vous levez-vous?
ÉTOILK
Je ne me sens plus lasse.
Foucaral est revenu avec une bouteille et des verres. — Etoile l'écartc. — A Destin :
Viens.
n hésite, à cause d'elle. Elle parle avec plus de fermeté.
Suis-moi. Ton chemin tout à coup rétréci N'irait plus assez loin s'il faisait halte ici.
Scarron, qui a entendu, ne retient pas un geste de colère. Étoile, avant de sortir, se tourne vers lui.
Selon les yeux qu'on a, tout s'éclaire ou se voile :
Une très légère révérence.
Il se nomme Destin et je me nomme Étoile.
Destin et Etoile s'éloignent.
176 SCARHON
ïoi non plus?
FOUCARAL
montrant la bouteille à La Rancune.
LA RANCUNE
i|ii'è< nno hésitation.
xNon. — J'ai pris leur soif de l'idéal, Et vais, loque pendue au haillon sidéral!
Il s'en va. — Foncaral, étimné, se vei'jc à boire.
Eh ! le diable soit d'eux ! Bon voyage et bon vèpre! .l'ai mon génie à moi ! Mon rire a-t-il la lèpre? Pour les hommes, bétail de sales animaux, Ventre-Apollon! gros mots valent mieux que grands maux.
L'Étoile et Destin montent la côte; là haut, vers le premier astre qui se lève. — Scarron se tourne vers la fenêtre lumineuse de Francinc. — Bientôt ce sera tout à fait la nuit. Le vent se lèvoj
Puis, sans grimper au mont ni coucher sur la dure, K'ai-je pas mon étoile aussi, fidèle et pure?
Bniits de roues et de irrelol.
FOUCARAL
Cette fois, c'est Quinet!
ACTE TROISIÈME l
avec une violence amusée
Ferme la porte ! Mets La barre !
Vois la luutc iiuc Foucaral ferme et barricade :
Et l'on me vend chez Barbin désormais ! Qu'il le sache !
Koucaral, la porte close, a ouvert le guichet et parle vei's le dehors.
FOUCARAL
à Scarrou
Il a des preuves.
SCARROX
Qu'il les rengaine !
FOUCARAL
ù qui Toussaint Quinet parle toujours
De plus...
chantonnant
« Digue-digon ».
FOUCAOAL
Il vient.
SC.VKUON FOrCARAL
...De croiser un carrosse.
« Digue-digaine ! »
Ou deux. « Digue-digu ! »
FOUCARAL
Celui de Villarceaux.
épouvanté, (l'une violence soudaine :
Ouvre!
Le veut est un |'eu plus fuit. Vaifiie riiiucur, au luiii, d'un orage de prinleraps. — (Juinet entre très vite. Il a uni' grande lanterne verte f|ui bléniil l'obscurité... Alors. Sciirron, domptant son effroi, et se contraignant à rire, dit à (Juillet :
Eh ! bien, pas cocu !
Pas cocu ?
.Non.
ACTE TROISIÈME m
TOUSSAINT nuiNET
SCARHON TOUSSAINT QUINET
Mais si.
Mais non. îlonc. plus de livre !
TOUSSAINT QUINKT
Plus de...? J'ai trouvé Roch. Pas gris. Tout à lait ivre.
Aucun doute : le suisse avait bien dit le nom.
Votre lemme a promis, pour ce soir, chez Ninon,
Au beau Marquis le cœur de la Belle Indienne,
<4 Foi d'honnête personne ! » — Et que je sois, mordienne,
Aussi mari que vous, Monsieur l'inconvaincu.
Si le carrosse clos dont je connais l'écu
A cette heure et d'un train qu'on aurait peine à suivre
Ne l'emporte à Paris ! — Faites vite le livre.
SCARRON qui ne vent pas être inquiet, qui ne l'est pys
Pas un sonnet, Quinet! — Est-on dupe à ce point !
Miinliant la fenêtre éclairée :
Elle lit dans sa chambre, ou recoud mon pourpoint.
Il :i|qiolle vois le balcon.
Francine !
A QuiiiL'l, eu se nujquant :
Bien qu'on ait mis de l'académie Gilie Boileau...
Vers le balcon :
Sans doute elle s'est endormie Sur son livre.
AiqK'hinl, à voix plus haulo :
Francine !
A Qiiinet :
...Il a le trait plaisant.
A Fonça rai.
Foucaral, va heurter à sa porte.
A Quinet :
A présent Que, n'étant pas trompé, je suis encor moins drùle, Prends-le, Toussaint Quinet ! Je lui cède mon rôle
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Et mon sujet... qui fera rire à pâmoison...
Il ur [lout plus pailcr, il est tout entier vers la niuisou, dans la maison. Des affres le déchirent. — « Mais non 1 mais non I elle est là I... » 1\ écoute, il écoute, il pense : u Voyons, qu'y a-t-il ? ah I çà, qu'y a-!-il ? » C'est iinc longue attente, afficnse. — L'oraj^e [dus (irocho, le vont |dns violent. — Enliii P'oiicaral parait sur le <enil.
FOUCARAL
Monsieur, la chambre est vide, — et toute la maison !
Un gémisseincnt de désespoir et de rago décliiro la gorge de Scarron. — Mais il n'a point de larmes. Il est terrible et livide sons la lanterne levée de (Juincl.
formidable, dans un bégaiement qui casse les mots
Donc, la chose, la chose abominable est vraie. Des mains, sur toi. J'en ai chaque caresse en plaie. — Chez iSinon! Je connais la chambre. Dès le seuil Tout rit, et mène au lit. J'ai ce demi-cercueil, Eux, ce lit. Des tiédeurs molles... une ombre douce...
Avec plus de rage encore, dans une jalousie effrénée, d.ins une vision, comme si les choses étaient devant lui, tontes proches, tangibles :
Elle ôte... 11 voit... il la saisit... la pousse...
\\ crie :
Je ne veux pas...
n se dresse.
J'y vais !
D'un cxti'aoï'tlinairc cfTurt, d'un mirack- de duuleur toreenée. il s'est dressé en brisant les deux firas de la rliai<e ipii fait un Inuil sinistre dans le vent d'orajre.
Oh!
Triuuij'liant :
J'ai rompu les ais!
Vivant! Debout!
Mais il cliaiieelk', il va tomber, il se relève.
J'y vais.
Il arraclic l'épée du dossier. — A Quinel :
Ta chaise est là...
Avec une fureur !,'ravc.
J'y vais!
Le rideau descend.
FI.N f»U TROISIEME ACTE
CHEZ MXON DE LENCLOS
La salle où l'on soupe. — Au fond, un peu à jrauclie. une assez g-iando |ioite. Un peu à droite, de vastes vitraux, que voilent à demi des tapisseries. A gauche, une porte qui ouvre sur la célèbre Chambre Jaune. A droite, une porte qui ouvre sur les offices, la cuisine.
Des Barreaux, Collotet. Mituu, Collet TEsprit, l'abbé Celli soupent anprès d.' NiuMn .
La plupart bâfrent et boivent. Us vont être gris.
Ninon de l'Enclos, dans une chaise haute, devant les tapisseries des vitraux, domine le festin; près d'elle, incliné [vers elle, il y a le petit abbé napolitain Celli, joli, mignon, tout jeunet. Cupidon d'église en habit violet. Ninon, ravie, ne le <|uitte guère des yeux, tant elle le trouve délicat et galamment ingénu. Elle ne prend pas garde à la turbulence des autres convives autour de la table chargée de mets et de bouteilles.
Des valets olTrent des plats — plats de gras ou de maigre — de convive on convive.
Deux laquais, près de la porte du fond, lèvent de hauls candélabres à bougies; un autre laquais tient aussi un candélabre près de la porte de l'ofûce. Il n'y a sur la table i(u'un seul flambeau à deux bougies.
It.iiis lo bioulialia ilu fcslin :
1»KS nAlUlEALX saut, essayant de se faire entendre
« Saint Pierre, de nature, était homme badin. Or, certain jour, qu'avec Jean et Luc... »
Vous l'aimez fort?
MITON
COLLKTET
iiigéuu
MITON
Du boudin!
Du tout. Il me répugne. Même Il me nuit. J'en reprends, à cause du Carême.
COLLETET
coraiquenieut imiuiet
Mitoul il vous vaudra l'enfer!
MITON
L'enfer, plaît-il ?
Ah! oui. Soit, il a cuit, je cuirai. Gril pour gril.
ACTE QliATRlÈ.ME
COLLET l'esprit
à <|ui deux valets of&ent, l'an du poisson, l'aiUre de la volaille.
Le rôt est libertin, le brochet catholique, Foin du brochet.
Entre jiar Je l'ouJ La Mesnardièie suivi d'un 1 ''(nais i[iii ]i"i!i; lin plat d':ii"£ri-nl. rmivfi''.
LA M.ESNARDIÈRE
Voici la solide réplique De la franche raison au dogme papelard.
11 lire du plat un énorme janibTin.
MITON
qui s'empare du jambon
En certain cas, c'est un philosophe, le lard!
LA MESNARDIERE
après avoir baisé Ja main de Ninon, et considérant le joli petit Napolitain
Mais n'est-ce point, fleurant Tambre et tout frais d'étuve, L'abbé Celli, qu'on nomme aussi Petit-Vésuve? Monsignor, redoutez Ninon au doux lien!
LABBE GELLI
avec une douceur musicale
Soave incanto!
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NINON
exlasicc, vers Tabbé Colli
C'est très joli, l'italien.
DES BARREAUX
essayant de se faire eiiloiiciii
c Saint Pierre... »
COLLET l'esprit
Puisqu'on a coutume, au réfectoire, D'entendre, le nez bas, quelque pieuse histoire, Mes frères, écoutons le frère Des Barreaux.
DES BARREAl'X
lisant enfin
« Certain jour, qu'avec Jean et Luc, ceux-ci point gros,
Lui, hâve, il s'adonnait à la xérophagie,
Id est à des oignons bien secs pour toute orgie
(Et nul n'était admis à se lécher les doigts !)
« Quand eut chanté le coq pour la première fois,
Demanda Luc, à quoi songeâtes-vous, saint Pierre?
— A m'aller enfouir droit dans quelque taupière Tant il fallait de nuit à mon indignité.
— Et la seconde fois que le coq eût chanté?
— A saigner sur la claie, à râler sous la herse.
— Mais, quand il eut chanté, le coq, pour la fois tierce, A quoi songeâtes-vous, saint Pierre? — A le manger. ».
Joli
COLLET L ESPRIT
Piquant!
LA MESNARDIÈRE
Mangeons. C'est un bien viager,
DES BARREAUX
oITrant son mamisciit h Ninmi
Qu'en dit notre Divine?
NIXON
léçrère et rieuse, sans attacher trop d'importance à ce qu'elle dit et tout eu adorant le petit abbé '
Elle en dit que vous êtes Des personnes d'esprit merveilleusement bêtes. Même le reniement n'est pas de votre cru ; Et vous usez, pour abolir ce qu'on a cru, De son propre rebours et de sa parodie. L'erreur n'est pas détruite, elle n'est qu'enlaidie.
DES BARREAUX
Ninon se met d'église.
lf>0 SCARRON
COLLET l'esprit
désignant l'abbé
Un joli casuel-
NINON
Sachez, petits seconds modiques d'un grand duel, Qu'il est moins, en vous tous, d'arrogance et de belles Bravoures, qu'en un seul de ces cheveux rebelles!
A l'abbô Cclli:
Et c'esl un faux soupçon dont tu me défendras Caro! qu'on ait jamais fait maigre dans mes draps.
A Dosbarreaux, en haussant r('|iaiilc :
Mais l'absurde est moins sot que la raison — vilaine.
LA MESNARDIÈRE
Le vilain, c'est le jeûne, âpre, aride...
NINON
Oui, Silène.
DES DARREAUX
C'est Job et son fumier.
ACTE QUATRIÈME
COLLET l'eSPIUT
C'est Labre et son parfum.
MITON
;i peu près ivre et. >e tordant, le visag-e dans l'assielte
Saint Antoine eut un porc.
MXON
Épicure en est un S'il se fourre le nez dans la graisse de l'autre ! Et, jarni, peu s'en faut, du frain dont il se vautre. Que je n'aille à vigile aux Petits-Auguslins Voir l'humble foi des gueux et des pauvres câlins S'offrir comme un pur lys dans le grès d'une coupe.
DES BARREAUX
Ninon, selon son pli, fut ivre dès la soupe.
NINON
Encor si leur faux air libertin se crètait
D'affront ferme et de crâne enjeu ! Point. Colletet
Fit par un capucin, pour païen qu'il se vante,
Avant de l'épouser confesser sa servante;
Miton, de peur du mal des clapiers, n'y va point
S'il s'est trompé de manche en mettant son pourpoint;
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Des Barreaux, qui ne craint ni Dieu, ni roi, ni pape. Le soir, en grande peur qu'un lulin ne le happe, Regarde, loul tremblant de vagues bruits perçus, Sous le lit, même (juand sa maîtresse est dessus; Toi, l'Esprit, dès l'éclair, tu fuis sous une tonne, En cave, et, si le bois pète, tu crois qu'il tonne !
Vei's La MesiiarJièro:
Lui. médecin, i)Our un malade, un vendredi
Trépassé, ne va plus à Pantin jiar Hondy;
Et le soir où, gonflés de faire voir qu'au monde
Pas plus qu'un dieu sublime il n'est de diable immonde,
Vous fîtes le sabbat dans l'ironique but
D'évoquer, cornes, queue et fourche, Belzébuth :
Cierges noirs, la chasuble à l'envers, le grimoire
Grand ouvert sur l'autel installé dans l'armoire,
Soudain! rampant, sautant et vous culebutant.
Vous avez déguerpi, tous cinq, en un instant,
Pour avoir vu, l'œil blanc, la face encharbonnée,
Un petit ramoneur hors de la cheminée!
Conte!
Fable
LA MESNAHDIKP.E DES BARREAUX COLLET l'esprit
Clianson!
ACTE «HATlilÈME Hl
Ml TON
Ah!
Baliverne!
NINON
après une iielLte songerie où elle a comploté
Vraiment?
Ciininic dans un frisson:
COLLETET
parmi remiiressemcnt des autre-
Quoii
NINON
feignant une peur, et, de la main, uiuntranl la tenture derrière elle.
Là... là... ce fut un souffle, un frôlement De froid passage, presque insensible, elTroyable...
LA MESNARDIÈRE
L'air.
l'ES DARREAUX
Les rideaux.
i;ll SCARRON
NINON
Non. C'est (i'avoir parlé du diable.
Il n'en faut pas parler, même pour rire.
Kilo fait un signe U l'un des vaL-ls qui ièveul ilos taudc labres près de la grande porte; il disparait.
MITON
Bah!
Buvons!
NINON
Je trois aussi qu'un peu d'ombre tomba.
DES BAUHEAl X
Mais non.
COLLETET
(dus ingénu ou plus ivre ,
Pardon, un peu.
Sigrne de Xiuon à l'autre valel de la s:rande porte, qui disparaît à son tour. La chambre est presque obscure.
ACTE orATRIEME l<i
Ni.NON
vite
Un reflet sombre A traversé la nappe...
Pciiclii''e vers eux, en feiyiuuit tic balbutier:
Oh! si c'était, cette ombre.
Le reproche... spectral... de ce que nous mangeons...
A un valet, en lui remettant son assiette:
Otez cela.
Aux convives :
Si, comme aux caves des donjons D'uù l'invisible effroi s'évade sous la terre, Comme en l'église d'un déserté monastère Où sur les vieux remords du sépulcre a frémi
Sonne la cloche lointaine des Petits-Augustins
Dans les orgues l'écho d'un glas désendormi, S'élevait une voix d'abord sourde et lointaine, Si cette voix d'un mort qui court la prétentaine, Surgi l'on ne sait d'où, trépassé Dieu sait quand, Disait,
Sur un signe de Ninon le laquais de la, petite porto s'en va avec le flambeau.
dans plus de nuit...
Une porte claque, poussée par le polit abbé.
Et les portes claquant :
« Colletet! Des Barreaux! Miton! La Mesnardière! Collet l'Esprit! Je bous dans la grande chaudière!
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Goinfres impénitents! J'ai fait gras! J'ai fait gras ! » Et si le mort lui-même...
Elle rcnveis" Ir ilornior llambcau, celui qui esl sur la table
...en d'aiïreux brouhahas Qui font trembler les murs et palpiter les vitres...
Les iviii^iic's, secoués d'épouvante, fourrent les plats sous la table, bousculent les meubles, se heurtent, cherchant les portes dans la salle tout à fait noire. Ninon et le petit abbé éclatent de rire pendant <|iie les serviteurs reviennent p,ir la porte de druite avec des flambeaux.
NINON
Ma fui! Le père André vaut mieu.v que ces bélitres! Et le diable est bien sot s'ils ont le diable au corps.
A des laquais :
Achevez de pousser ces ivrognes dehors,
A d'autres :
Et, Monsignor parti, fermez tout, hors la porte Du petit escalier sur la rue.
ACTE 01 ATRIÈ.ME l
NINON
i|ui raillo un peu
Dame! avec eux, me disais-je, il fuira...
l'abbé celli Siete il diavolo, ma von ho paura!
Essayant de la mener vers la porte de gauche :
La caméra d'oro...
NINON
assez dépitée
Non, ce soir, je la donne Pour qu'un beau gentiliiomme y mène (a sua « donne »...
A elle-mèniL' :
Et je veux saluer en madame Scarron La défaite d'un petit ange fanfaron.
Elle voit que l'abbé est bien ennuyé. Elle est bien ennuyée aussi. — Câline :
Mais, étant sans logis, il me reste le vôtre... l'abbé celli
après un espoir
Menti te !
vjs scarron
XIN05
Vous plaît-il... un billet?
Il f.iit vivement signe ipio non. 11 cùnnaît riiistoire de La Cliûtrc.
Non, tout autre.
Elle lui fait signe Je s'approcher. Elle cache derrière le grand éventail le visage de l'abbé et le sien. Après un t<iut petit moment:
Et j'acquitte toujours ceux que je signe ainsi.
i/abbé r.Er.Li Sta sera?
NINOK
qui promet tout, en le renvoyant
Oui.
Elle pense.
Ses yeux disent très bien merci.
.Si je fermais les miens, je serais une sotte.
Les valets sont rentrés, tirent les portières, vont emporter les flambeaux, sortent par la petite porte de droite.
Pauvre Scarron! Mais quoi? toute àme au Ciel dévote L'est bientôt à l'Amour.
Elle est près de la porte nui s'.iuvii- sur la <liambre jaune, les flambeau.x ont disparu.
C'est, parait-il, ma loi De toujours faire des heureux, — même sans moi.
Elle >orl.
ACTE QUATRIEME
La cliaiiibic est toul à fait obscure. Le Ji'c'ir cliaiiiro. Dès la luiiiiùre rendue, ou est clans la cltiiuii)ro jauiie, où Niuoii entre par la droite. C'est la célèbre Cliaralire de luxe et d-auiour. Le Ul n'tf-l pas risible. Tout d'ane teinte dorée el molle, velouis d'un vermeil dcrnx d fourrures douces. Des pcinlures tendres, des Myllidlnyies d'amonr anx tapisseiics. Sur un meuble, un lutli.
Il y a une petite porto à gauche, au premier plan, (dus haut, une fenêtre. 11 y a aussi, à droite, la porte par où Ninmi vient Je la salle voisine. — Des sièges très bas — un assez grand fauteuil.
Vill.irceaux, crispé, attend, l^' front :"i 1 1 vitre.
VILLARCEAUX
avec une colère triste
Elle ne viendra pas!
MXON
En <î«el trouble vous èles!
Un mai Ire amant à vaincre instruit par ses conciuèles, A-t-il donc le vertige au bord dun rendez-vous?
VILLARCEAUX
passionnément
Oui, mon cœur, oui, mes sens et ma tête sont fous! Votre vie a l'orgueil indiiïérent des roses, Ninon! Tu ne sais rien. Puis, je t'ai dit des choses Jadis, en un joli conte. Tu' ne sais pas Oue depuis tout un an j'ai mes pas dans ses pas. Qu'elle en sourit, et s'en fàclie, qu'elle me tente Tantùt d'une rigueur à demi consentante.
Tanlùl d'une douceur qui ne dira pas oui; Dons, refus, sont du tour-à-tour évanoui, Et je ne sais, après, s'il faut que je demeure Ou m'en aille, s'il lui plaît (jue je vive ou_meure !
M .NON
Les jeunes cipurs, parfois, sont des tigres coqueis,
vn,i,.viu;KALx
Un jour qu'elle buvait dans sa main, aux bosquets De Vaux, d'un jet soudain de sa menotte mièvre J'eus le parfum mouillé de sa bouche à ma lèvre ! Son regard m'arrêta, clair, pur, froid, pas humain. Ses yeux ne savaient pas ce qu'avait fait sa main. Ah ! sera-t-elle femme, ou n'est-elle qu'un ange ? C'est une roue au cœur, que cet éternel change.
Elle ! peut-être !
l'ii hniil dr pas siii' l:i plin
NINON
près do la fenêtre
C'est pour moi.
Il n'a pas confiance.
Non. Voyez. Un grand manteau,
A Vilhirco:iii\ :
Monsignor Celli.
Vers la fonC'lrc :
Povcretlo !
ACTE QrATRlÈME
VILLARCEAUX
pemiant que Ninon regarde au dehors
Elle viendra. .Nul doute, Aujourd'hui, dans sa voix qui la promettait toute. Elle a dit : Oui, très liaut, comme on prête un serment.
NINON se tournant à demi
Diantre î
VILLARCEAUX
Tu crois que c'est par un raffinement De perfide douceur ou de douceur perfide Qu'elle a promis ?
A lui-même :
Ou bien, pour qu'un feu plus avide Me dévore, elle vient dans les traîtres apprêts D'encor fuir après s'être offerte de plus près ?
NINON
f|ui a entr'ouvcrt la fonèlre, au petit abbé
Mais oui, chez vous.
Elle lui envoie un baiser, du bout de l'éventail.
Chez toi.
ion SCARRON
VILLARCEAUX
Tant pis. Qu'elle se garde.
A\'oc snc rajjc grandissante, biiitalemcnt :
Ce n'est pas en un jeu galant qu'elle hasarde Son défi de coquette ou sa candeur d'enfant.
Ninon, qui a lofernié la fenèlie, écoute.
Ici nul ne la veille et rien ne la défend. Elles ne seront pas aisément dénouées Les rancunes de mes tendresses bafouées.
Très violent :
Vainement son corps frêle en mes bras se roidît ! Et dussé-je !...
NmoN
la main sur la serrure de la porte à g:auche, — 1res douce et très (a-mc
iMonsieur, vous "en avez trop dit.
Par charité d'amour et bonté de nature Il m'a plu d'être hospitalière à l'aventure D'un baiser consenti, mais non d'un guet-apens. Vous avez votre hùtel avec vos chenapans D'estafiers. Ah ! c'est vrai, votre femme, il me semble? i\ous l'avons tant de fois, dame ! oubliée ensemble... Enlin, ne comptez pas sur moi pour — un complot.
ACTE QUATRIÈME
VILLARCEAIX
Mais, Ninon, j'aime, j'aime !
L'u brait de roues.
NETOW qui regarde vers la croisée
Un carrosse. Un falot De page. Cette fois, voici bien votre belle.
VILLARCEAIX
Francine !
n va vers la porte.
- rfiNox
Vous plait-il me laisser avec elle ?
Elle montre la porte à droite.
Si vous ne sortez pas, — elle n'entrera point.
VILLARCEAIX
J'ouvrirai...
NINON
i'i:iiit
Vous n'allez pas me meurlrir le poing?
A quoi bon ?
Monliaiit le timbre, sni' uiio table, à sa poitéc :
Trois valets suffiraient bien peut-être A maintenir la porte
Il va vers la croisée.
et même la fenêtre.
Villarceaux enrage.
Résignez-vous. Vous ne pouvez faire autrement.
Plus accommodanic :
Et puis, vous rentrerez, je crois, dans un moment...
Elle montre le luth.
Quand je jouerai : « Pour tant d'attraits, petite feuille! » Je veux votre bonheur, — pourvu qu'elle le veuille.
ACTE QIATRIÈME
VILLARCEAUX
suppliant et fiii'ieiix.
Ninon ! Ninon !
NINON
Elle s'en va !
Il ne peut pas ne pas obéir. Il cède. Il va vers la poilc Je droite, très piteux, il regarde le luth»
VILLARCEAUX
« Pour tant d'attraits ? »
Elle fait signe que oui* Il sort. Elle ferme la porte, derrière lui, au verrou. Elle revient, contente d'elle»
Je fais très bien.
NINON
Pi'ès d'ouvrir la porte à Mme Scairon
Et puis, je serais peu fâchée De voir l'âme en ces yeux trop transparents cachée.
Elle ouvre la poi'tc du polit escalier. Francine, enveloppée (l'une niante, entre, très vive, très rieuse, un peu timide l'cpendant. Sa mante tombe. Francine n'a point cliaugé de toilette, mais le corsage est moins strictement clos. Francine recule, inquiète»
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FRANCIXE
Ninon !
Niiidii fait une légère révérence.
Je suis chez vous ?
MNON
lîendez-en grâce au ciel, Madame.
francinp:
irritée, ne sachant si elle vu se retirer
En vérité ?
• NINON
Mais oui.
Francine regarde aiituur U'ollo.
L'essentiel, C'est — Villarceaux est là — que je vous entretienne, D'ai)ord.
Regard iiapatient de Francino.
Pour v»tre bien. Par charité.
FRANCIWE
Chrétienne ?
ACTE QUATRIEME
NINON
Païenne. El c'est la Grâce. On connaît mal Ninon.
FRANGINE
outrageanic, les dents serrées
Des arts de volupté lui font un beau renom Et son illustre lit en délices abonde.
Qui VOUS a dit cela, Madame ?
FRANGINE <liire
Tout le monde.
NINON
picsi|ue brutale aussi
Tout le monde en dira demain autant de vous, S'il me plaît.
^ Francine lève la lèle, regarde Ninon, lixcnicnt.
FRANGINE
Non.
NINON toulo inilaliou calmée
Tenez, parlons à mots plus doux.
Très leiUeniont :
Ce diaphane gel de l'œil, ce haut-Ia-tète Hostile, ce fin pli de la lèvre, inquiète ; Et le péché d'antan par l'usage gâté Me laissa, neuve encor, la curiosité.
Plus lentement encore, avec une extrême douceur, avec une offre sincère :
Donc, curieuse, mais discrète — et peu mauvaise.
FRANGINE
après l'avoir regardée loiiglem|iS
Oui...
Vivement :
Vous allez à la messe ?
NINON
dans un éclat do rire
L'abbé de Sèze L'exigeait. — quand il la disait.
ACTE QUATRIEME 20!J
FIUNCINK
la reirai'ilaiit rire, d'un coinpl.ii^ant rcfrard. f|in ailmiio nu peu
Ah ! vous riez Comme une belle chose !
NINON
presque familièro
Être franche ?
Alors, oui, vous sauriez
FRANGINE
avec un cumnieuconicut d'oulculo
Je sais. Très bien. Fort peu mignarde.
Parfois même un démon d'audace me hasarde A m'oiïrir toute, jusquà me calomnier ! L'aveu ne risque rien, puisqu'on peut le nier.
Elle s'assied.
Mais... Villarceaux ?
NINON
Quand il sera bon qu'on l'aecueille Je dois jouer : « l^our tant d'attraits, petite feuille. »
L'a menu rire de Franeiiic. Après un silence, Ninon, à lonte petite voix prudente :
Vous êtes pieuse?
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FIIA.NCINE
liMIlHK^ :icco[>(.iiit llll joli
Oui. Certe.
NINON
l'iiis bas cnrorr'
Hypocrite?
FRANGINE
.1 musée
Un peu.
Dii,'ii.> :
Pour le dévot exemple et pour le bien de Dieu.
NINON
après avoir eherclio le mol
iNaïve?
FRANGINE
Assurément. Autant qu'on le peut être (Juand on n'ignore plus qu'on l'est.
Avec sa petite grt.vilo pr)em|itoiiv :
Mais, de l'Ancêtre, .l'ai, comme un grand trésor qui tiendrait dans un dé, La loyauté fidèle et l'honneur point fardé.
ACTE QUATRIÈME
Au loyer de Scarron, où l'hyinen n'est (|u'un pacte, Je vins irréprochable et je demeure intacte.
NINON
en la plaignant, mais non sans reproche
Cil ! Scarron...
FRANGINE
anicre, à elle-même
Pas infirme, il fut encor plus laid,
Vers Ninon
El c'est très effrayant, sans doute! — Il le fallait. INon pour vivre. J'ai su, toute petite fille, Qu'on peut gagner un peu de pain avec l'aiguille. Mais, le couvent, c'était définitif, clos, noir, Et je voulais l'espace à cause de l'espoir.
L'espoir, de quoi ?
NINON étonnée, intéressée aussi
FliANCINE
De tout. Trône offert, Ciel qui s'ouvre ! En jour, les bonnes sœurs m'avaient conduite au Louvre, Pourvoir la Cour, dans une salle à grands portraits; On annonça la reine, et j'ai cru que j'entrais.
M NON
iiii poil iii(H|iioiise
Un maçon, chez d'Albret, qui plâtrait des pilastres, Vous a vue, — est-il vrai ? — Majesté dans les astres ?
FKAXCINE siniplonient
Sans doute.
NINON
Les maçons lisent donc dans le ciel?
FRANGINE
presque sans liii'
Cela date du temps de la Tour de Babel !
NINON
Elle est tombée.
franc; NE
fièrcDiciil
Elle était haute.
ACTE OIATRIÈME 2l
MNOX
Orgueil! chimère.
La voici un peu philosophe, comme elle s'amusait d'être.
Seul vaut que l'on consente à la vie éphémère,
Et qu'aux futurs mortels la conseillent les morts,
Le bel amour qui rit sans pudeur ni remords.
Le mal, c'est le mensonge, et non, quand l'être vibre.
Le généreux désir et la caresse libre ;
Le mal, c'est la douleur; on n'en est racheté
Que par le droit et le devoir de volupté. —
La déception même, encor qu'elle meurtrisse,
Puisqu'elle fut la joie, en est consolatrice;
Mieux est que reine, la plus pauvre du chemin
Qui va des pleurs d'hier aux baisers de demain.
Pins intime :
Ce C(tur n'a point senti d'émoi qui le pénètre Comme un nid frémirait de l'oiseau qui va naître?
FRANGINE
' qui n"cst peut-être pas sûre do dire la vérité
Non.
Vous ne vites pas venir un inconnu Que l'on reconnaît bien ?
FRANGINE
tout à fait maîtresse d'elle-même
Non. Il n'est pas venu.
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NINON
Mille ont brûlé pour vous.
FRANCINE ç^aiememl
Pha'ènes de chandelle.
D'Albret s'en fit dévot.
FRANGINE
Et Miossens fidèle !
NINON
L'archevêque de Sens, fou de votre rigueur, Vous offrit...
Une fête où, pour jouer mon cœur, La salle, au mois des lys, eut un tapis de neige.
NI]S
On gelait.
FRANCINE
Vous voyez bien. — De bref, me jugeant d'or très rare, Pur, auguste, royal, je suis mon propre avare.
Se levant .
Est-ce tout?
NINON
Pas encor.
Plus confiileutiello encore :
Enseignez-moi vos yeux.
J'ai beaucoup de secrets...
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FRANGINE
avec un rc|)roclie ciTii'duclié
Bien plus délicieux.
NINON
Je vous les donne tous.
FRANGINE
Je n'en saurais que faire.
NINON
Pour celui-là.
FRANGINE
après un assez long sourire.
Je veux vous l'offrir sans salaire.
Professorale un peu :
S'il plaît de refréner de trop proches périls, On regarde, tout droit, sans clignement de cils, Avec le glacis froid d'un miroir sans image, Et l'on ne pense à rien.
NINON
A rien ?
ACTE QUATRIÈME 'iH
Non.
NINON
C'est dommage.
Avec résolution :
J'essaye. — Ainsi?
Ninon n'a pas pu empêcher son regard d'être... tendre, FRANGINE
Ce n'est pas cela tout à fait.
Il y manque...
NINON
vivement
Du plus
Regard
tout à fait... tendre.
FRANGINE
qui
a presque rougi
Non. Du moins.
NINON
peut-être humiliée
En elTel.
FRANGINE
Ou, c'est que vous pensiez?
NINON
ing(''iniiiioiit
Dame ! à Petit-Vésuve !
Un biuit duiis la salle voisine, de meubles remués. Ninon, très vite:
Mais, maintenant...
FRANGINE
Quoi donc?
NINON vers la jjorle
L'huile bout dans la cuve !
A Fiaucine :
Allez-vous-en !
FRANCINE
Que je m'en aille, sans avoir Vu Villarceaux ?
ACTE QUATRIÈME -il
Pourquoi tenez-vous à le voir ? Après l'ambition que nous avons ouïe...
FRANGINE
Parce qu'en attendant l'avenir, je m'ennuie ! Villarceaux me plait fort. Homme de cour, mais l'air Un peu sauvage, il rit hardi, regarde clair ! Et c'est un cœur fougueux, qui vaut qu'on le maintienne.
NINON tout à fait coiili'uli:
Vous l'aimez donc?
FRANGINE
Aucunement. Faites qu'il vienne.
NINON
Prenez garde ! Vos longs refus l'ont mis à bout. Et je le garantis fort capable de tout. Je dis : de tout.
FRANGINE
Je n'ai pas peur.
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C'est le loup !
NINON
Il a la rage !
C'est l'agneau.
Des regards!...
NINON
Des cris !...
FRANGINE
J'ai du courage.
NINON
FRANGINE
J'ai mes yeux. Faites qu'il vienne.
NINON après avoir lu'sitt!
Non.
ACTE QUATRIÈME
FRANGINE
on montrant le petit tlK'-nrbe sur le fauteuil
On dit que vous jouez si bien du lutli, Ninon?
Mais Ninon, déciili'nicnt, ne veut pas III' sorti: (|ui; Franiine, prenant une résolution:
Alors...
Elle jiroMil le lijtli et commence de jouer.
MNON en pouffant de rire
Ma foi, tant pis ! Qu'aurais-je dit encore ?
FRANGINE
<|ui chante
Pour tant d'attraits, j)etite feuille, Dont le frelon a resplendi...
MNON mon tant vers la porte
Elle aura bien voulu..,
FRANGINE
Vous l'aimiez, dès avant midi.
Pour tant d'attraits, petite feuille !
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MNON en tiriiiil 11' vori'uii
...Que l'agneau la dévore !
FUANCINE
pL-mlaiit que Ninon nicl uni' ni:inlo il qut; Villarceaux approclie
II est galant, mais étourdi !
Craignez qu'Amour ne vous endeuille,
(Vous en avez déjà verdi!)
Pour tant d'altraits, petite feuille!
ViilaiCL'aux s'incline avec un inlini ie>|iect. Ninon esl près de sortir. M NON
Ah ! Je prends — n'en ayant ])as d'autre sous la main — Votre carrosse...
l'iancine a un niomenniil dr nlus .Miion >c nincnil:
Et vous le renverrai...
Francine se rassure. Ninon, en sortant, à part :
demain.
VILLARCEAUX
presijue ai^enouiilé, très temlre, mais liniitle, avec allVclalion, peul-êlre.
Voix de ravissement!
FRANCINE
C'est la chanson nouvelle.
Elle veut chanter encore.
ACTE QUATRIEME i'I.i
VHJ.ARCEAUX
Non! ce n'est pas assez de vous qu'elle révèle.
Accordez en aumùnë à mon avide éinoi
Un mot pensé par vous et qui le fut pour moi !
laissant li: lulli.
Et, s'il était méchant, le mot que l'on réclame?
VILLARCEAIX
11 serait votre souffle et le son de votre âme.
Elle s'est cloiynée un [pi'ii.
FRANGINE
Que disait donc Ninon? Jamais je ne le vis Moins ell'rayant.
VILIARGEAUX
très épris, très réservé
Depuis que je les ai suivis, Ces reculs où j'ai peur de voir s'ouvrir une aile, Depuis ce double avril, iJignette et la venelle...
FRANGINE
OÙ VOUS étiez déjà hardi pour un berger !
VILLARCEAUX
Vous, cruelle !
FRANGINE
Je vous admis à partager De mes prunes...
VILLARCEAUX
Depuis une fleur de glycine Dans vos cheveux, je n'ai d'autre sort que Francine, Par tout le monde, après tous les nœuds déliés! Et nous y serions seuls, à deux, si vous vouliez.
FRANGINE
Je le crains beaucoup moins, quand il est plus à craindre.
VILLARCKAUX
Que dites-vous?
Fi ! chez Ninon !
VII.LARCEAUX i|ui suit sans doute un projet
Vous avez fait, madame, un bien autre prodige !
La chambre où Ninon donne, en niant le péché.
De l'esprit à Vénus et des sens à Psyché,
Bien qu'elle vous oITense est moins digne de blâmes
Que naguère ce cœur brûlé de vaines flammes.
Il ignorait, du mal au pire comltattu,
Les biens qu'aux vrais amants réserve la vertu !
Mais désormais qu'ayant fait de tout table rase,
Le seul culte de vous le tient, le meut, l'embrase,
Active sous ma peau des ruisseaux empourprés...
Adroit retour...
FRANGINE
à pari
VII.I.ARCEAUX
• |iii ~'rl,iil l,iiss('' ciii|ioi'ler
Pardon, j'ai parlé de trop près...
Désormais qu'il vous sait invinciblement pure, 11 ne demande l'ien dont la pudeur murmure, Cœur de péclieui-, pur à son tnur, d'un divin feu !
FRANGINE
ipii, sons ri' ipiN'lle dil, l'iiliovoit auti'O l'iiosi', |p,is lr<i|i ilillrrciil | laiil
Serait-il vrai qu'on pût vous ramener à Dieu?
ACTE QUATRIÈME 'H'i
VILLARCEAUX
Du bout des lèvres,
La main sur son cœur
non de là.
C'est un amant, moins exigeant, qui vous parla.
n a dit ce vers avec une exi>ression toute particulière, cUi; le regarde avec une fixité comme péuélt'ante. Ils semblent qu'ils vont se comprendre.
FRANGINE
d'une lenteur qui observe
Si son discours lut vrai, si ce n'était gageure.
VILLARCEAUX
Je n'ai gagé que de vous aimer, je vous jure, Et c'est pari gagné plus qu'il n'était besoin !
FUANCINK
Alors, seyez-vous là.
Elle s'assiod ;iHssi.
Non, monsieur, pas si loin.
'2'2H SCAHHON
Un ^'ostf dr Villarreaux dit : .le ir.iiuiiais...
Fiez-vous donc à moi pour... juger des distances.
Drloiirm'c. il ini-voi\ :
Peut-être on n'a point vu, d'un cœur Iroid, vos constances. Tant de fidélité qui vous ressemblait peu, Vous valut quelque estime enfin d'un si beau feu. (Juelle femme — déjà montée aux plus hauts faites — N'aurait gloire du beau grand seigneur que vous êtes! Et sans doute pour moi l'orgueil était plus doux D'avoir un tel amant, ayant un tel époux.
Plus détournée, à voix plus lente, plus faible, mais très pénétrante :
Si bien qu'il se pourrait, un jour qu'on serait... folle, Qu'enfin montât du cœur aux lèvres la parole Que Ion n'a jamais dite et qu'on dirait si bas Que vous-même, monsieur, ne l'entendriez pas.
VILLARCEAUX
tout bas, passionnément
Chatiue syllabe en vaut mille heures de ma vie !
FUANCINE
on acreplaliiiii di'linilivc
Vous m'aimez d'un amour, oui, qui vaut qu'on m'envie.
Elle est tournée, elle le regarde fixement.
Mais, par l'or froid et pur de ma petite croix, — Et vous le savez bien, si, comme je le crois,
ACTE QUATRIÈME
Vous vous êtes tenu tout près de celte porte — Il vous faudra, quelque ferveur qui vous transporte, Et la sentiriez-vous même en moi pénétrer, Réduire vos désirs à ne rien espérer.
VILLARCEAUX
lentement, implorant :
Quoi?... Rien?... Jamais?...
FUANCINE
après une hésitation presque pas simulée, a\cc une faiblesse un peu haletante
Jamais... c'est long. Rien... peu de chose.
Les piuipicres nii-baissécs :
Il se peut qu'une main entr'ouverte, sans cause, Se ferme, à peine, sur une main, sans savoir...
Sans l'avoir vu, elle sent qu'il s'est rapproche.
Ah ! plus loin... je suis juge...
Elle ferme de plus en plus les yeux, elle achèvera Je parler à mots presque pas entendus.
On ne croit pas avoir D'atTreux desseins. La volonté parfois est vaine Qu'un souftle, un seul moment, ne respire une haleine... Enfin — c'est beaucoup quand le cœur est bien touclié — On vous veut peu de mal et tout n'est point péché.
l\ l'enlace, elle se dresse, effarée.
Je n'ai pas même dit encore la parole !
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VILLARCEAUX
debout, à voix 1res basse, la bouche vers les lèvres de Francinc
Je la vois, là, dans un Iremblement de corolle. Laissez-la, toute, écloie !
FRA>CINE
Ah ! que vous me pressez !
Ce n'est peut-être pas celle que vous pensez.
VILLARCEAUX
plus proche, plus ardent
C'est elle !
FRANGINE
dans une défaillance 1res vraie, bien ()ti'elle pense la feindre
Alors... si bas...
Elle mime des lèvres : « Je vous aime ».
VILLARCEAUX éperdu, mais sans élever la voix.
Je l'ai bien entendue !
Je lai !
ACTE QUATIUKME
A son tour, du seul miiuvciiiciU des lùvrcs : «Je vous aiiuc », Francinc frémit toulo. Villarci'iuix lui [larli- dans les cheveux du cou.
M'en voulez-vous de vous l'avoir rendue ?
Elle va se laisser louibi'i' dans les bras de Villarccaux, diuit la joie éclate.
Francine ! instant du ciel! Ton cœur bat dans ma main. Le mien le cherche. Ils vont se toucher en chemin. Comme ils battent! plus fort! en tintements de flanime!
I.a pelitc porte de gauche (celle du petit escalier sur la rue) s'ouvre comme défoncée. Scarron, titubant, chancelant, horrible, apparaît, Fépée à la main. Il marrlie comme par bonds de bête estropiée.
FRANCINE
ipii recule vers le fond, à gaucho
Ciel!
VILLARCEAUX
stupéfait, qui se place devant elle, à tout Iiasaril
SCARRON la rage aux dents, sans cri
Vous allez me rendre cette femme !
VILLARCEAUX
N'approche pas!
Tu vas me la rendre à l'instant!
Après une cliiilc, ol un rpdrosscmcnt :
Sinon!... J'ai le poing ferme, mon bras se tend... Défends-toi !
VILLAUCEAUX i|ui a eiii|)iiigné le dossier d'une clinisi-
Comment donc? Décliner cette gloire D'une rencontre avec le singe de la foire?
Allons, tire l'épée et prends la dague aussi, Qu'on se défende !
VILLARCEAUX
lovant la chaise
Il y suffira de ceci !
Sr.AHHON qui s'élance, dans rextrènie de l'elTorl
J'assassinerai donc et l'amant et la femme !
Mais Francine, qui a regardé avec des yeux d'abord écarquillés de sUipéfactiiui et d'etTroi, s'avance, froidement brutale.
ACTE QUATRIÈME
FRANGINE
Non ! le bouffon se venge avec une épigramme.
Scarrun se rue vers elle, la chaise que tiont Villarcfaiix va retomber sur lui, mais l'cpée, peut-("'tre, aura d'abord atteint Franeine...
Le lion a du cœur, le singe a de l'esprit!
Scarron recule, comme d'un ifrand coup en ploiiii> poilriin' la chaise s'est abattue, inutile.
dont le bras, dont tout le corps tremble
Ce mot, d'où le tiens-tu? Ce mot, qui te l'apprit?
Il laisse tomber l'épée, que Villarceaux l'-Ioi^nera d'un coup de pied. Il est tout secoué île sursauts. Il su tord. Il titube. Pantelant :
Oh! muscle à muscle, bras, jambes, sur une roue Qui s'étrécit, mon corps se tasse et se renoue...
En !j;ei^uemcnts d'atroce douleur:
Oh ! oh !
Il tombe sur les genoux et bégaie.
Pas même la vengeance !
Il va choir tout à fait.
Rien!
Se considérant :
Que ça.
Il s'cboule sur le llauc. Il n'est plus qu'une niasse convulsionnée; bientôt il ne bougera plus, semblera mort.
-231 SCABROiN
VILLARCEAUX
à Francinp
Ne restez pas ici. Scarron vous menaça. Plus de devoir ! Lui-même il vous a délivrée.
FRANGINE
Par la douceur de la parole murmurée,
Par le pouvoir que m'ont conféré mes aveux,
Partez, et laissez-moi.
11 icsisle à celte piicre, elle le regarde et lui parle avec fermeté.
Villarceaux, je le veux.
Il sort. Franciiie pense encore, puis elle considère Scarron, se penche un peu, se mut à genoux, tàte les tempes de Scarron. Entrent vivement Quinet et Foucaral que, sans doute, Villarceaux a prévenus.
FOUCARAL
Mon maître!
11 recule, le croyant mort.
très paisible.
Le pouls bat.
pile inimlre lu graiiil fauteuil, fait sijjne d'y porter Scarron.
ACTE OrATUIEME -Jiir
QUINET
A vingt pas, j'ai ma chaise.
FRANGINE
Il mourrait en chemin. La route est trop mauvaise.
I.cs Jlmix luimiius soiilcvi'iit riiiliniie, iiiiniobile, aux yeux grands ouverts. l\ est uiainteiiant assis, roidement, dans le fauteuil; tout à coup un tressaillement le secoue.
FOrCAR.^L
ijui a touclié la main de Scarroii
Il grelotte.
Francine est allée prendre sa mante. Elle en couvre Scarron.
FRANGINE
à Foucaral, à Quinel.
Pendant que je le veillerai...
FOUGARAL
Oh! voyez son regartl ! Direct, fixe, elTaré, Il regarde, on croirait, la mort.
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FRANC[NE
Plus loin, peut-être.
A iM.ucaial :
Cours chez La Mesnardière.
A Qiiiiict :
Allez chercher un prêtre.
Kilo s'assied près du malade aux yeux fixes. Elle songe en le rc^rardant, — songe à l'avenir sans doute, après cet lioinnie. Mais les regards de Scarron se détournent de leur fixité, tombent sur elle, elTrajants. Épouvantée, vaincue, elle baisse le front, elle touche la petile croix, s'agenouille. Le rideau baisse lentement.
FIN nu QUATniEME ACTE
UN CHANTEUR DE CHANSONS X
DEUX HOSPITALIÈRES * M™" Ventura, Dermoz.
* Les Hospilalii'res de la Cha/'ité Notre-Dame n'ont pas Je lion avec les Servantes des l'auvres (sœurs grises, etc..) instituées par saint Vincent ilc Paul — Les }ios~ pitalières furent groupées dès 1620, à Paris, près des Minimes de la place Royale, par Simone Gangain (Françoise de la Croix).
CHEZ SCARRON
Mcmc chambre qu'au second acte.
Détails nouveaux :
Entre la porte du fond et l'alcôve, assez haut, au mur, un cierge do cire jaune, comme d'un ex-voto, — très menu ciergre, long — devant un petit bénitier.
Près de la chaise de Suarron, à droite, à l'avant-scène, sur une petite table, à côté d'un petit crucifix d'ivoire, à bénitier, et d'un missel ouvert, il y a un autre eicrije d'ex-voto, plus petit encore.
A l'avant-scène, à gauche, un canapé bas, avec des coussins et des élofTes.
La chambre, moins propre, moins heureuse, montre un désordre d'incurie et de maladie.
Au lever du rideau, doux médecins, louiiiant le dos au public, s'iniliiieiit vers Sc.irron, (|u'on ne voit jias, couché dans le lit de l'alcôve. — La .Mesnardière se tient dans la ruelle. — Drux Hospitalières sont assises près du lit, l'une au chevet, l'autre au pied. On no distingue pas leurs visages. — Un peu plus haut que l'avantscène de gauche, Francinc est assise, accoudée vers le lit, — le geste et le regard qui interrogent. Elle u ses uiaius à ses oreilles, pour moins entendre les bruits
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(|iii iiKiiiIrnt ilr' la |ilace. Ces bruits, rires étoulTés, rires plus vifs, brouhahas, liiiinillc, b.'ittciit la grande fenêtre, j)rès de la<|uclle Foucaral. est debout Par instants, une voix, àprement {gouailleuse, vient du dehors, très distincte On voit, rarement. c<dlée à la vitre extérieure, la face du chanteur ; c'est quand la chanson devient plus injurieuse.
Vers la tin d'un jour d'octobre. La nuit viendra tout à fait pendant la scène de Scarron avec Francine. (La dictée.)
LE CHANTEUR DE CHANSONS
sur la jdace, parmi la foule
Les jours d'amourette, Aux marchés de l'environ, S'en vient en charrette, Madame de Scarron.
lîiii's au dcluirs. Françoise crisse des dents
(( Fraises frétillardes!
()m veut mes lèvres, chalands?
— J'en offre, dit Vardes, Trois livres six hlancs. »
FRANCINE
à F'oucaral, bas et vite
Oh ! lais partir ces gens !
Et je suis seul.
FOUCARAL
C'est que la foule augm.ente
ACTE CINQUIEME U
l/lN DES MÉDECINS
:i l'aillic
Lu lièvre était moins alarmante.
LE CIIANTEIU
« Pommes non point Ijlettes, Pommes de mon frais giron,
— J'en fais mes emplettes », Dit Monsieur Beuvron.
FKAJNCliNE
lorliiic'C pur la cliaiisuii, ;'i l'oucaial
Va!
l'authe médecin
à Kiani-iiio
Son délire était furieux?
FHANCI.NE
Outrageant!
Mais narquois, goguenard.
ACTE GlNOIilKME
KriMu-iiii' anailic la potilo croix tl'ur qu'elle a au cuisajjc. — A Fi.ncai-a! :
FRANGINE
Tiens!
Foucai-al s'éloii;no. — Silence ilans la chainhii l'aITRE MKHEr.lN
Il dort !
Alix llosiiitalii'i'i'^. inMiilaiil i|mo I.a Me-;n.u-(li<MO sort il.' la rncllc :
Fermez bien les rideaux.
Elles obéissent, rjtliiniquenienl, se placent de nouveau au chevet, au iiictl du lit. — Franrine, levée, snit les médecins vers la porte du milieu, les interroge du regard. Ils demeurent muets, s'inclinent, s(U'tent. — Francine arrête La Mesnanlière au passage. Les bruits se sont pou à peu a]>aisés sur la place.
FRANGINE
La Mesnardière, vous?...
LA MESNARDIERE
mtrant le bénitier du mur, parlant bas:
Becipc : L'eau lustrale, Pour chasser le Malin. Ce hoquet, c'est le râle.
Ui SCARRON
Il peut mourir, demain, ce soir, «lans un moment. El que la lin soit prompte ! II soullre étrangement. — Il allait mieux. Non pas jusqu'à mener la danse ! Mais mieux. Il aura fait quelque absurde imprudence.
11 se peut. .le ne sais.
FRANCINE d'une voix soiinlc
I.\ MESNAllDIHIlE
Et, depuis tout un an, Déchiré, tenaillé, mordu, rompu d'alian.
Il a plus qu'un pendu mangé de noirs convives De becs dévorateurs dans ses pauvres chairs vives.
FKANCINE
ri;ins 1111 saiig'lot rtoiinV-
Et moi !
LA MESNARDIÊRE
sans élever la voix
Mais quels ressorts do burlesque en l'esprit I L'aiïre l'opprime? il rime. Ou croit qu'il grince ? il rit. La mort aux dents, il souille encor des mots fantasques Gais comme un jour de fôte et fous comme des masques; Et, presque en l'auli-e monde à coup sur peu charmant, Fait crever celui-ci de rire !
ACTE GINQIJIÈ.ME -2ir
FHANCINE
En m'infamanl !
Vous la connaisse/ bien, la chanson, la (.ouranle, Comme on dit? Or, l'injure étant très rassurante Pour les lâches, quand la femme l'eut du mari, Il leur a plu de rire encor plus qu'il n'a ri; Et l'on vient me huer de chansons sur la place Comme on me jetterait de l'ordure k la face. Que Je le haïrais !...
Elle regai'itc le lit, non sans niisériconlo :
S'il n'allait pas mourir.
L UNE DES HOSPITALIERES
Le malade, tout bas, dit qu'il a fait quérir Monsieur... Quinet.
FOUCARAL
Voici qu'il me suit.
ERAM.IXE
à I.a Musnardirii-
.le parie Qu'encore il inventa quelque burlesquerie,
2i6 SCARRON
Dont je suis! Ce matin, il parlait d'un sonnet, (( Vif », (lisait-il. 11 va le dicter à Quinet, Le libraire dira : « Parlait ! exquis ! » et, comme On est pauvre au logis, laissera quelque somme. Pour ma honte. De quoi vivrai-je? De cela.
La iMc'>iiMi(lii>r(? .s'ocaiti; vi;rs li; fond, ullo vciil cncnie lu rc'loiiir, par uiiu iicur d'ùtrc soiilo. Il montre lu lit.
LA MESNARDIERE
J'ai promis à Ninon...
An nionii'iil <!(■ sentir :
Vous a-t-on dit qu'elle a Des vers qu'il fît jadis, la mort étant moins proche ? C'est sa propre épitaphe, hélas !
Il sort. Quint't est drjà ontii'. Foiicural le mène vers le lit.
.|n'ini ne vnil pas encore
C'est toi, Sacoche?
Diinjour, Quinet. Viens ça, Quinet. Quinet...
La tète décharnée, livide, Scarron apparaît entre rideaux et dit dans un gros rire :
Je meurs.
Le rire râle dans nne contracture spasunidique de la trorire.
ACTE CINQUIÈME Ul
QUINET
Fi donc! j'ai (iéinenli ces stupides rumeurs. Fameux...
Il frappe sur la sacoclie :
et riche, — on vit!
SCAURON
Tu n'es pas dans ton rôle.
Infirme, c'était gai. Moribond, c'est plus drôle, Et Ton n'en vit jamais, de Garthage à Clamart, Faire un tel pied de nez,
11 l'ait lo |iii;d do iicz avec la main d'ivoin; :
Mort! à ton nez camard.
Nouveau .spasiiio, plus lôijor.
Maudit hoquet. Je lui promets une satire ! Si j'ai le temps.
A l'"i .iiiiiiir <|ni allait leulciuoiil vois la droilo :
Déjà, madame, on se retire Dans la chapelle ?
A QuiuoI :
Ami, tu vois madame Hélas !
Demain ma veuve 0 Gué.
Tout à coup, ou puuQaut, au libruire :
Mais, c'est vrai, Ménélas,
-218 SCAIU50N
.le l'élais. Cornard, mort. L'un n'einpôclie pas l'aulre. ElJ ai l'ait le poème. Un chef-d'œuvre. On se vautre De rire quand Jupin donne Hélène pour prix A l'anl Scarrun, royal parangon des maris!
Sur telle; |Kiiiili', l'i :iiiciiiM s'i'sl ilii'ssi'e. s':iv.m1(c.
Pourijuoi non? (lirouette est un vrai nom de femme. Un lioulîon, ça se venge avec une épi.^ramme.
Elle sr i;issi((l. m Sf ili'tdUiii.iiit Sciii'im iL'vi(.'lll à Qiiiiicl
Mais, j'oubliais... M'as-tu trouvé l'homme qu'il faut?
QlINET
Il est en bas,
SCAHRON
)ioiii|iL'USCiii(;iil hiiilesi|iic'
Fais, Foucaral, qu'il soit en haut.
A Quiiiot :
Helieur?
QUINET
ôtoiini'
Ou m'a dit : menuisier.
SCARHON
C'est tout comme.
Un faiseur de cercueils est un relieur d'homme.
ACTE CINQUIÈME HU
Tu comprendras.
Vers Fi'jiirini' i|iii lit il.iiis |i' iiii>«il, li' frcml l);(i>-.ù ilrvaiil lo polit cnicilix.
Que l'on me porte hors du lit.
Kranciiio vont objoctcr... il f;iil un j,'(!slc bref. Elle vient près (lu lit. Quinet soulève Scarroii d'un côté. Francinc l'i-nveloppe d'une ruhc de cfmleur sombre, une innnièride friic. Quinet el l'une i|c>s HnspitalièrcN le portent vers la chaise.
Làl
FRANCINK
SCARRON vers le canapé
Non. — Là.
Pendant qu'on le transporte, et en comprimant, non sans crispation, ses souffrances, à Francinc :
Cette couette, où l'on m'ensevelit Trop tôt, souvenez-vous, fut notre lit de noce!
Uicaneur :
On n'y fut point manchot, bien qu'un peu carabosso, Et la lampe m'en fit compliment, par trois fois.
Mais, à peine déposé sur lo cana|ié. il l'si juis de i-nnvnlsions, la iTorj^o déchirée de râles.
Hoquet! Maudit hoquet!
il se 1,'iilV.' la poilline, les yeux écaripiillés, il saulèle, il se dé[>oilraille, il est odieusement moribond, tant i|U(> Quinet, enfin, recule d'épouvante. Alors, Scarroii, la tête en avant :
Ah! oui, ce que tu vois
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T'effare? C'est hideux, tout près, ces jambes torses,
Ce flanc cave, ce dos en voûte, ces écorces
De plaie avec des os qui perceront le lin
Uu linceul, tout mon tas d'atroce et de vilain,
J'ius efl'rayant dans un débraillé d'agonie?
Et tu penses : « Vraiment la justice infinie
Fit erreur. Ce n'est pas juste ». C'est naturel.
Il ne se pouvait pas que je ne fusse tel !
Je n'ai jamais été malade. La rivière,
Les pilules que me donna La Mesnardière,
Bagatelle ! Je suis une âme éclose en corps.
Je suis quelqu'un ayant le dedans pour dehors.
Une intime grimace a pétri mon argile.
De la ))ctilo main, toiichanl sa face :
Voici Vénus.
Toiicliaiil smi bras :
Ce bras bistourné, c'est Virgile,
Tciucliaiil son t^paulo bossue :
Ça, les géants. Dans moi vivait, jamais éteint, Le baroque idéal du parodique instinct.
Et ma bouffonne chair, torte, creuse, haussée, C'est toutes les difformités de ma pensée!
Vers Francino, dans un jet brutal :
— N'est-ce pas?
l/unc des Hospitalières a ngninl l'autre; elles ont mis le lit en ordre; elles se sont parlé bas. L'une sort parla petite porte au-dessus de la fenêtre; l'antre est entrée ilans la chapelle.
Mal cousu,
ACTE CI.NOLIÈME -2oi
Sc:n mil vims juillet, l'u binillViiiii:iiil :
Donc, n'étant qu'un livre mal plié,
Eiilrc l'appioiili iiuMiuUior, .jouiiu, polil, luaigiflcl, un peu ahuri.
je prétends être bien relié!
A l'apprenli :
Approchez-vous, garçon.
iu(.lii|uaut la cliaisi' :
Ceci, qu'est-ce?
L APPREMl
Une chaise.
Oui, je Tai cru longtemps. J'y fus bien mal à Taise! Mais, en réalité, c'est mieux. C'est la moitié D'une bière! Du temps que j'y faisais pitié, Quoique ouverte d'en haut, au notus, au zéphiie, A tous les « vents » d'Kole, elle pouvait suffire. Puisque j'étais alors dans ce demi-placard La moitié d'un vivant, ou tout au moins le quart. Mais, à présent, garçon...
A Fiaiiiiuc :
Oh! que cela vous navre!...
A ra|i|Moiili:
Je pense que je vais être tout un cadavre!
SCAHMON
Il faut parachever mon enveloppe. Attends. Ce sera plus aisé quand je serai dedans.
FniKMiiil Cl Quiiiet .-ipprucliciil la chuisf. ils j- hissent Scanon.
IJon. Merci.
A rapiPi-L'iili :
Note bien les exactes mesures.
A Oiiiiict :
C'est chose indispensable aux bonnes reliures!
A ra|i|)ri'iili :
Ne me serre point trop. Mais, surtout, tu prendras Garde à ces deux rebords où s'adaptent les bras. Les planches que voici, sous de faibles poussées. Si j'ai bon souvenir, furent déjà cassées. Oui, Tan dernier. L'effet en fut malencontreux. Double les ais. Il faut éviter que, d'entre eux, Rouvrant encor les os noués de son squelette, Le mort mi-dévètu d'une chair violette.
Sournois, furtif, à l'heure où la vitre pâlit, N'aille dans ce lit même ou dans un autre lit Tirer les pieds, ainsi qu'en un conte d'aïeule. D'une veuve d'hier qui n'y serait point seule !
(Jninel, iiii|iiiel, lioiiblé d'une iciaude jjcnu, veut sorlii' avec raiiproiili. L'apprenli siirliia. La nuit vient peu à peu; bientôt la chambre )ie sera plus éclairée i|ue par les deux pclils cierges. — Scarrun cunlinue. A Quinet :
Ne t'en va pas ! tout n'est point fait ! l\ serait beau Ou'un tel rimeur n'eût pas de vers sur son tombeau. J'en ai fait. Pour qu'on pleure? eh ! non, pour faire rire.
ACTE ClNOnivMI
On rira.
Se lintlJnl lr~ iii.nii
! I c> 'MllIIIIIIIL'Ilt.
Voulez-vous, madame, les écrire?
Kiaiiciin' -.1 riis>c)iiiiL'. Sous le ri'i,';iii1 ilc son iiiMii. ill>' -c rassicil ili-vaiit la |iflilL' table. Si'anoii diclo.
Ci-git un époux
Qui fit bien la dupe...
Klli' ifri-ril |ias, il la |-,-:inli- Iim'iiumiI. .'Ile rciil.
Qui fit bien la dupe D'épouser la jupe Mais non le dessous.
A Qiii!i.;t :
Tu ne ris pas?
A Fiaiiciiio :
Moi. je me tiens, -- peur du lioijuet.
Dictant :
Un moins débonnaiir Fit en moins de rien Tout droit le contraire, Et s'en trouva bien.
[•'raiiciiic SI- Irvc, il'iiii i'iirii;ii|iii' iriii^.
J'aurais pu nieltre un nom. Mais la rime y man(|uail.
Kllr rrl.Miilic assis.'.
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...Tout droit le contraire, Et s'en trouva i)ieu.
Et quand, tout de braise, Vous
Il r.iil sij;ii.- il Ki:iM(hic' ■!(■ sn|i|iiiit.liiM hllf lii'>iif tlli; vin un |i:is, iiii initie; l'Ilc: est luès ilr lui. Il su piMiclio vers l'oruillu d(! Fiauciiie, aolicvo tout bas le secunil vers du couplet. Fi'Jiichie iceulc avec uucii d'Imireur et défaille lircsi|ue, dans les bras du rHos|iilalicrn i|ui .sort de la cliapelle. Scarroi» achève dans un rire affrcMiscnienl joyeux:
Je gis dans ma chaise, Moi, pauvre cocu !
Francinc est entrée dans la chapelle. L'ilo>pitali«rf s'appioche de Scarron. La chambre est moins sombre à cause d'une clarté de lune i|ui vient de lu grande fenêtre.
L HOSPITALIERE
très leutemenl, d'une voix comme lointaine
Monsieur, ces âpretés, j'en ignore les causes. Bientôt derrière vous les portes seront closes Des réparations comme du repentir.
Vous allez, où? Soyez bon avant de partir.
Scarron, d'abord, a été très étonné, puis il a rej^ardé fixement l'Hospilalière, ébahi, plein à la l'ois de raye et d'une espèce de crainte.
Étoile! Suis-je fou? Suis-je en délire? Étoile!
ACTE CINQUIKME
F.rnii I
'Destin, ma vie, est mort. Alors j ;ii pris le voile Pour servir.jiisqirau Joui- de rejoindre lenlui Les humbles, les dolents, en leur parlant de lui : Je console par la grâce du saint génie Car la douleur avec la beauté s'harinonie. Acceptez l'onction qu'il me lait vous oITrir! Je ne vous juge plus, vous ayant vu soulTrir.
SCARROX
iliii a soii^r- siirlciiit à ceci : ipic Di-sliii *ost iiidiI, — iriiiii- voix ;i|iie
Destin est mort, après, dans des haillons qu'agite
Un vent d'ellVoi, des jours sans liards, sans pain, sans gîte,
Et sans sommeil?
KTOILE
Après des jours d'enchantement.
La chimère est réelle et c'est le vrai (pii ment. L'allégresse riait aux routes embellies.
Jeune sœur des orgueils et des mélancolies, Et le rire est divin s'il n'est vil ni méchant.
SCAP.RON
l'Ill'i A|il(' clHOlr
Mais... il est mort — déeu, sombre et fou, s'arrachanl La barl)e, et tout fourbu d'avoir tenté les laites ..
Comme Typlmn, sous des niontai^nes de défaites?
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KTOIMi:
Il ost mort, aidemmont, floucemeiit radieux De sa foi dans le rêve infini, di(ui des dieux! Même il savait, là-liaiit, nie trouvée la première l'uis(|ue j'y suis en mon éternelle lumière.
Iliniioliili'. Irt \i'U\ i,'i:iii(l> uirviTl>. Hm'^s vit-. iIii iii'mhI, Si.iipiiii ii'sir liiri^'lrni|is ^ili'iirictix, puis il'iiiic voix li'rilr. jii'lh'. i|iii c'iiiisliili' :
Seul, j'ai vécu, je meurs — en ii,nioble martyr!
El linisqnciMciil il s'i'IIoikIii' iI:iiis iiii Idiil'. Ioiil' s;iii:.'lra
<]i- |.ilnv;illlr ,ir.s,.s|,„ir.
Misérable!
l,'llHv|ii|.i|irir ^1 l'.iil IIII sii^iii; vers l;i cli:i|iclli'. Fr,iiii-iiii' vicnl.
ETOILE
h Scari()\i
Soyez bon avant de partir.
Elle; ira vers la IViiiMir dciiiriMilciil liiiiiiiiniso. Sramill rcirvi! |ii'ii à |ii'ii la Irlc, il affito aiilaiil (pi'il pi'Ul ses pclils bras, cl, tcnil le visasji; noyô ilo larmes, il hal-
liiilii' Ires iliiiKTiiU'iil :
SCAI'.liO.N
l'ardon. l'ardun. Tout à l'iieure j'étais liorrible.
Mais, par pitié, songez au tourment qui me crible.
Pas au mal dont je meurs! à l'autre mal — moins doux.
D'iÉMc anli'in iiilrii-i' :
Je vous ai tant aimée, et j'étais si jaloux.
ACTE CLNQIIKME
FdANClNK
après avilir rlomlu la main vprs Ir p('lil rriiciRv.
Quand je prierai, de deuil voilée, en main le cierge, L'épouse sans époux sera la veuve vierge.
SC.VRRON pl(>in ilo toinlrcssi- lioiirf>ii-;i«
-le VOUS crois! Et ce m'est une telle bonté,
Que ce cœur sec et mort se rouvre, dilaté.
Oh! vous pouviez — qui donc vous en aurait lionnie?
Santé, jeunesse, à mon incessante agonie,
Jointes, hélas! vous évader de mes hideurs
Vers déjeunes l)aisers, vers de saines ardeurs.
Vers quel({ue juste amour né d'un égal échange.
Vous ne l'avez pas fait, ô noble cœur étrange!
Tout ce que j'ai de vie à ce fatal moment
Monte v£rs vous en un béat remercîment.
En lin ropontir ]iliis linniUlc encore, ot pln> ilmix :
Mon vrai crime n'est pas le soupçon, le reproche, Mais ma présence tendre et ma câline approche, Mais d'avoir, en parlant de vous, de moi, dit : nous. Aussi, — ne pas pouvoir se mettre à deux genoux! — Ce que j'implore, en pleurs, c'est de votre pensée Ma répugnante image à jamais elfacée.
Ne vous souvenez pas! Ne vous souvenez pas! Épargnez, par l'oubli même de mon trépas.
■2:,H SCAHRON
A moi la liont*;, à vous l'horreur de ma mémoire : (Juo jamais sur le lit de h(jnlieur et do i,doire Uù près d'un autre époux onlin votre c(i'ur Itat, Ne grimace railleuse ombre de mon grabat...
Il (•>! >i iiiliiiijiji'iit liisli' cl iliiiix i|iii' l'iatii'iiir le lej,Mril(! iivi'c dr> yeux iiensils. iiiuiiilliis.
KRANCI.NK
.le garderai pourtant, quoique vous défendîtes, Les larmes et la voix des choses que vous dites.
SCARROX
/•|icr(lll|]|rlll.
C'est vrai?
Sii|i|pli.'Mil, on rnl.ii-il.inl. de mol on mol. en i(ii'il va iliMiniiidci-
S'il se pouvait... puisque vous avez tant De pitié tendre... et bien (ju'encor plus rebutant... Que, toujours attendue et jamais demandée, La grâce d'un baiser — que je n'eus qu'en idée — M'enchantât le Irisson des départs sans retour?
FIIANCINK
dnili'c. olIVailt Icnll'llli'lll !.' l'inllt
llélas
l'i'ijilinit i|iii' Sc:in'iiii parler:!, l'iilrcroiil par le foiiil, à |i;is sourds, et eoiiduils par Koiicaral, avec La Mcsiiardièrc cl Ninon. (|ni;li|nos-Hns dos |inrsoniiaa:('s <lii second aele, ipii fiireiit ciniviés anx noces. I.a reulrée par la porlo an del.'i di- la feiièlre, de l'Ilospilaliéic (la première) porlanl nne lampe, eniiirideia avee le met : pai'dims.
ACTE CINQUIÈME
SCARIlOiN
lenli'iiiciil, .iiiiinii-luint sos lèvres
Ce seul baiser de nos brèves amours, — A mon suprême soir quand l'heure extrême tremble Comme une leuille (jui va tomber, — il me semble Que c'est avec mon seul bonheur tous les pardons.
La lampe. La clianibro n'est i)as liop soiiilire. La Imuilie de Scarron n'a pas toucliû le front de Fraiiciue... Tout à cmip il râle pour la dernière fois sans doute.
Ah! j'étrangle! j'étouffe!...
L'Hospitalière, colle qui a apporté la lanipo, ouvre la jrrandi' fenêtre. Fraucine s'est mise à genoux. Les nouveaux venus qui suivent Koucaral, descendent à pas sourds vers la chaise. l'eu à pou sejoindiout à eux. vouant de la petite porte ou de l'office, des voisines, des voisins, li-s l'oiis du ipiartier. Scarrou se meurt.
Ah!... Ah!
FOUCARAL aux arrivants, très bas
Nous attendons
Le prêtre.
C'est... la fin. — Qu'est-ce qu'on dit? un prêtre? Pour moi? pour me parler d'enfer... — de ciel iieul-êlre!
liiHiii
Eh ! s'il fallait fiii'avoc les morts il se levât, Scarron ferait poiilVer de rire .losapliat !
2(i0 SCARRON
Ce stropiat, devant Dieu? Non, il sied que je dorme Sous terre, avec les racines, dont J'ai la l'orme.
l'iic liiciii' ihiiis li'S ypiix, une ospiT;!!!»'!' en lui :
rdiirlaiit. si c'était vrai, le rêve du salul?
Vrai, (|u'un sincère élan de l'âme nous éliil?
Vrai, qu'on redevînt droit comme les lys superbes!
J'ai peur du noir, du froid et du mou, sous les herbes...
Avec i'|ioiivanto :
Oli! n'importe comment, oh! n'importe par où, Je fuirai ce trou d'ombre. Est-ce l'enfer, ce trou? Je veux le jour, le ciel. — Eh là, qui donc me tire Par le linceul?
11 se nnicoifftie, }^r'i)li'si|iii'ii]i'iil Imidr.
« En bas, Momus! en bas, satyre! »
n ijlisso peu ;'i ih'ii di! la i-li:iise. — C'c-^l r:ii:ipiiii' |).ii(i(lii|ii(
Vénus, la chèvre au poil blondin,
Culant de gradin en gradin
Me tire et dit : « Viens donc, badin!
« En bas, faune ! » Une vache blanche — C'est .liinun! — m'encorne la hanche Vers la trappe qui se déclanche!
« IMus bas, pitre! j)lus bas, Scarron ! » Jupiter-bouc, dron! dronî dron! dron!
Me pousse à grands coups de chaudron.
ACTK r.INOI IK.MK :it.l
Ah! j'enloiirche vers une bulle L'âne Pluebus! Mais l'Iiœhus bule, Bronche, el s'abat. Ouelle culbute!
U ponso qui] a ('•le- pivcl|iilr.
Ventre-Apollon! les dieux m'ont jeté dans l'enl'er!
Vers uiif apparilitiii :
C'est toi. morne Satan à la fourclie de fer?
Ou toi. Pluton, au front sacré de sombres gloires?
Pirlant l'oroillc, en IxiiilToiuiaiil :
Hein? Quoi? j'entends crisser et rire des mâchoires. C'est vous, Diable? il n'est pas superbe, ni contrit. Il Iringue, vibre, court, murd, babouine, rit, Se gratte laisselle. « Eh! Scarron ! qui se croit digne Des vrais enfers! » D'un bout de queue il me fait signe Vers des broches. Magots, sagouins, d'un dos mignon, Soufflent aux grils. Tout frit. Proserpine-guenon Cabriole sous un pagne fait de vieux linges... « A la broche! à la broche ! » Et c'est l'enfer
Parmi répinivanlc rappnichre îles assislaiils :
des singes!..
KTOn.E
à la foiiôlrc liiiiiiiioiiso, vois le rirl i.i'i il y a nu sriil a~lii'. dans tout l'aziii'
Stella cu'li luce uobis in swcuht!
On s'approche encore, on recuit-, lo voyant morl. Francine est en prii-ie ilovant le petit criicitix. Des saiiylots de femmes.
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NINON
qui s'esl avanci'-p Icnli-nieiil. ipios un signe ;"i La Mi'snardiére. — irnnc voix très iJoucu
(Hi ! ([lie loiil bniil se laisc...
l'Jlli' f:iil >i^'iii' ;iiix iili'iin'iiM'
et nir'ino ciWui-là,
Puis, se souvenani dos vers (|uo Scanmi lui iloiiini jadis
Celui qui cy maintenant dort Fit plus de pilié que d'envie Kt sonllVit mille fois la inoi'l Avant <|iie de perdre la vie.
Passants, ne faites pas de bruit Kl gardez-vous (|u'il ne s'éveille, Car voici lapremièi'c nuit Oue le pauvre Scarron sommeille.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/scarroncomdiet00menduoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Scarron; comédie tragique, en cinq actes, en vers. Musique et chansons de Reynaldo Hahn

		TIIEATHE DE M. CATULLE MENDÈS

		PROCHAINEMENT

		A PIERRE MORTIER

		DISTRIBUTION

		UNE VIEILLE

		PERSONNAGES DU PREMIER ACTE

		LES HALLES DU MANS, VERS

		LE MOMON

		LE MOMON

		LE CAMPAGNARD

		ACTE PREMlEIl II

		LE NOIR LE ROUGE

		PRESQUE TOUTE LA FOULE

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PKEAIIER

		ACTE PREMIEi

		ACTE PREMlEli

		ACTE PliE.MIKR

		LE MARQUIS DE BELIN

		ACTE PREMIER

		ACTE PI'.EMIEi

		ACTE PREMIEIl

		I.E ItKSTlN

		ACTE PREMIER

		MARS

		M OMIS

		I.A U.VXr. UNE

		ACTE PHEMIER

		MERCURE

		ACTE l'IlK.MIEI

		MERCURE

		LE POPULAIRE

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PnEMIKU

		TOUS

		ACTE PREMIEP

		ACTE PIIEMIEII (i

		LA VOIX DK LA RANCUNE

		ACTE PREMIER

		PERSONNAGES DU DEUXIÈME ACTE

		ACTE DELXIÈME

		ACTE I)P:L.\IÈME 7J

		VI NON

		ACTE DEUXIÈME

		VII.LARCEAUX

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME 7i

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIEME

		MADAME DE LA BAZIXIÈRE

		MARION

		LE GROUPE DES BÉGUEULES

		MADAME DE LA BAZINIÈRE

		LA MARQUISE, LA COMTESSE

		ACTE DEUXIEME

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIEME

		SARRAZIN

		FR AN CIME

		ACTE DEIXIE.ME

		ACTE DEUXIÈME lOii

		ACTE DEUXIEME

		ACTE DEUXIEME

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE liEl XIKME

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIEME

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEI XIK.MK

		ACTE DEUXIEME

		SCAiniHN

		ACTE DEUXIÈME 1!Î

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIEME

		ACTE TROISIEME

		ACTE TnOISlÈ.ME

		FOI" C AU AL

		ACTE TROISIEME Ul

		FR.\>CI.\E

		ACTE TROISIKME

		ACTE TaOlSIKMK 1W

		SC\I\RON

		ACTE TROISIÈME io

		I.K MAlTlîl

		ACTE TUOISIÈME

		ACTE TROISIEME

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIEME

		ACTE TROISIÈME lOa

		ACTE TROISIEME

		ACTE TROISIEMK

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIEME

		ACTE TROISIÈMK IT

		ACTE TROISIÈME l

		ACTE TROISIÈME m

		ACTE TROISIÈME 18 L

		CHEZ MXON DE LENCLOS

		ACTE QliATRlÈ.ME

		COLLET L ESPRIT

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE «HATlilÈME Hl

		ACTE orATRIEME l<i

		ACTE 01 ATRIÈ.ME l

		ACTE QUATRIEME

		ACTE QrATRlÈME

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE QIATRIÈME

		ACTE QUATRIEME

		ACTE QUATRIEME 20!J

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE OIATRIÈME 2l

		NI]S

		ACTE QUATRIÈME 'iH

		ACTE QUATRIÈME -il

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE QUATRIEME i'I.i

		VII.LARCEAUX i|ui suit sans doute un projet

		VII.I.ARCEAUX

		ACTE QUATRIÈME 'H'i

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE QUATIUKME

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE OrATUIEME -Jiir

		UN CHANTEUR DE CHANSONS X

		CHEZ SCARRON

		LE CHANTEUR DE CHANSONS

		ACTE CINQUIEME U

		ACTE GlNOIilKME

		I.\ MESNAllDIHIlE

		ACTE GINQIJIÈ.ME -2ir

		ERAM.IXE

		ACTE CINQUIÈME Ul

		ACTE CINQUIÈME HU

		ACTE CI.NOLIÈME -2oi

		SCAHMON

		ACTE ClNOnivMI

		L HOSPITALIERE

		ACTE CINQUIKME

		ACTE CLNQIIKME

		ACTE CINQUIÈME

		Sources et licence





