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Scènes de l'histoire contemporaine événements, anecdotes, souvenirs, personnages depuis la révolution jusqu'à nos jours
On aime à connaître l'histoire de son temps, c'est pourquoi nous avons espéré que ces Scènes de l’ Histoire contemporaine pourraient trouver grâce auprès d’un public qui s’est montré jusqu’ici si bienveillant pour nous.
Le titre indique suffisamment le sujet; cependant, comme l’usage a prévalu de donner le nom de scènes historiques à des romans ou à des nouvelles qui souvent ne conservent de l'histoire que le nom des personnages, et où les situations et les caractères sont de l'invention du romancier, nous voulons établir bien clairement que nous n'avons pas suivi celle méthode, attrayante sans doute, mais qui fausse les idées et travestit les faits. Ce ne sont pas ici des romans; ce sont des scèws de la vie publique ou privée, reproduites dans toute l'intégrité de la vérité, et telles qu'elles sont parvenues à notre connais-
l’RÉFACE.
sauce. Mais elles n’en ont qu’un intérêt plus vif, car il y a dans la vie des scènes assez dramatiques et assez piquantes pour attacher et plaire, sans qu’il soit nécessaire d'y joindre le mensonge d'une fiction.
Nous rattachons ces scènes l'une à l’autre par un 111 qui permet de suivre les événements depuis 1789 jusqu’à nos jours.
Une noie explicative, placée au verso du titre de chaque chapitre, indique de quelle nature est l’événement dont ce chapitre est l’objet et à quelle époque il se rapporte.
Nous avons consulté les sources les plus sûres. Souvent nous avons pu donner des choses entièrement inédites, ignorées jusqu'à présent, et que nous tenons ou des héros, ou des témoins de l'action que nous rapportons. Nous nous sommes renfermée dans l'exactitude historique.
En annonçant cet ouvrage, fait sur un plan entièrement neuf, il est inutile de dire que, comme dans tous les écrits que nous avons eu jusqu’à présent le bonheur d’offrir à la jeunesse, à tant de soins que nous avons pris, nous avons ajouté celui de ne pas dire un mot qui ne puisse être lu en famille et approuvé par la mère la plus délicate.
Nous finissons par cet avis, pour qu'on soit bien sûr de l’attention que nous avons mise au choix des anecdotes et à la manière dont nous avons rapporté les faits, dans une matière qui pourrait paraître difficile, et qui l’est en effet, niais qu’une expérience acquise dans un long enseignement nous a rendue assez familière pour nous permettre d’en éviter les écueils.
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l u malin de l'aimée 17911 déjeunait à la labié de M. de îsainl- Janvier, dan» une belle habitation de la ville du Cap-Krançais, un noir libre de Saint-Domingue.
Voici comment il se trouvait à cette table :
l'n noir du nom de Diailua s'était chargé pour M. de Saint-Janvier île négocier quelques affaires à la Jamaïque, tjunnd il Tut de retour, M. de Saint-Janvier voulut le remercier et l’invitera déjeuner; mais il se Irompa déporté et se trouva chez un autre noir du nom de i ii aki'c qu’il n'avait jamais vu. Du sc lut bientôt expliqué. En homme poli, qui connaissait sou savoir-vivre, M. de Saint-Janvier sc félicita ■ le la méprise, et maintint l’imitation. Du rit, ou échangea les compliments, et le lendemain Diatiiié fut avec Diakua s'asseoir à la table du riche colon, non sans une certaine vanité, les noire, même depuis
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l'indépendance, attachant un grand prix aux i>olilosses des blancs.
Lu repas fut gai cl cordial, cependant Diakué avait vu son hoir pour la première lois la veille et ne le revit jamais.
Quelques jours après, M. de Saint-Janvier parlait pour la France. Il voulait présenter sa femme cl scs enfants à son père'. Il avait épousé mademoiselle de I, étang, qui lui avait apporté en dol les plus belles plantations de la colonie et qui l'avait rendu père de deux charmantes petites tilles, dont l'alliée n'avait guère plus de cinq ans le jour de ce déjeuner auquel j’ai désiré intéresser mou lecteur.
Malheureusement le mariage de M. de Saint-Janvier u'avail pas nu l'agrément de sou père, et le charme du plus heureux caractère, le mérite de la vertu même, ne put triompher de l'obstination du vieillard qui, tout eu donnant chez lui un pavillon à sa belle-tille, ne voulut pas la voir.
Les petites-tilles, llortcnse et Marie-Augustine, venaient seules chez leur grand-père. I n jour que, pour sa l'èle, la petite Augustine lui apporta un bouquet, il ne put maîtriser son émotion ; l'enfant avait trois ans; celte délicieuse lète, col air d’une douceur incomparable, la naïve expression de Feulant, le touchèrent malgré lui. Il prit la petite sur ses genoux, l'embrassa à plusieurs reprises, — puis la mettant à terre, il fut chercher un sac de pièces blanches, et revint à elle ; « Tends ton lahlicr, petite, » lui dit-il, et il versa le suc tout entier. — buchantée de son beau présent, l’enfant joyeuse courut chez sa mère, et, lis coins du tablier échappant ii sa petite main, les pièces roulèrent à terre. M. et madame de Saint-Janvier espérèrent que ce don était de bon augure, mais ils se trompaient. L'aïeul entoura ses petites-filles de tendresse et de caresses, sans se départir de sa froideur envers son lilsel sa bru. — Dix-huit mois se
1 Le péii’ deM. itc Saiiil-Jinvicr ;i été un des foiHl.-ili.-ots de ta Baiii|iir de Frnltce.
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passèrent ainsi. Alors M. de Saint- Janvier se détermina à quitter la France; mais il partait sons le poids d'une double tristesse car il n'avait pu recouvrer les bonnes grâces de son père, et il voyait les allait ’es de Saint-Domingue prendre une tournure alarmante, qui menaçait les colons. Il le dit : « Je pars, mou père; j'emmène ma « femme et mes fdles, mais nous allons à la mort. Les massacres « de Saint-Domingue recommenceront. »
Il ne se trompait pas. Quinze jours après son retour, les Français s'emparèrent du Cap, sous la conduite de Rocliambenu. Toussaint- I.ouverture, qui avait rétabli l’ordre, avait été fait prisonnier par le général Leclerc1, et il avait été embarqué pour la France à boid du Herox. Les noirs Dessalines, Henri Christophe et Clervaux se mirent il la tête de leurs concitoyens pour organiser une levée de boucliers contre les Français. Leclerc étant mort, le général Rochambeau lui succéda, et c’est dans ces circonstances que M. de Saint-Janvier rentrait au Cap. Sa bonté l’y avait fait adorer. Tout le temps de l'occupation des Français, sans manquer h aucun de ses devoirs comme fils de la France, il ne cessa de multiplier les bons offices en faveur des noirs; bientôt, la fièvre jaune s'étant déclarée, beaucoup de Français périrent et, en peu de mois, leur nombre était si diminué, qu’ils durent évacuer File.
Dessalines, jusqu'alors général en chef, prit le titre de gouverneur. Sa cruauté a rendu son nom trop célèbre. Il n’eut bientôt qu’une pensée, celle de venger sur le dernier des blancs l’ancien esclavage des noirs. Il fit arrêter un grand nombre de colons, parmi -lesquels se trouva M. de Saint-Janvier, qui fut détenu a Santo-Iloiningo, tandis que madame de Saint-Janvier était au Cap avec ses enfants. Il rompit tonte communication entre le Cap et Sanlo-Domingo:
* Beau-frère <iu premier consul.
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madame de Saint Janvier attendit un mois dans une inquiétude de tous les moments, lorsqu'un jour elle vit entrer chez elle un noir qui avait été autrefois à son service en qualité de cocher.
« Jean-Baptiste, lui cria-t-elle, tu viens de Santo-bomingo? m'ap- « portes-tu des nouvelles? As-tu une lettre de mon mari?
« — Ton mari? répond le nègre avec un sourire féroce, — li, mort « à présent. Li, Bien mort'... »
Klle pousse un cri, couvre son visage de ses mains, et, cependant, le besoin de savoir ce qui regarde une tête si chère lui donne la force d'interroger et d'entendre.
u Ah! ah I répète le misérable, qui se fait une joie de la torture « de sa victime, li, bien mort! Moi, avoir frappé li le premier, — « et moi avoir appliqué à li un coup si ferme, que li pas bougé, a il m'a chargé de vous faire ses compliments et de voir si la petite « Marie-Augustine ressemble toujours à li. a
« — Misérable! s’écrie enfin la malheureuse mère, et c’est pour « me porter ce coup affreux que lu oses te présenter à mes yeux? Tu « n'as pas eu horreur du sang de ton ancien maître? Toutes ses bon- « tés n'ont pas plaidé sa cause auprès de toi? — Va-t'en; — laisseci moi, que je n'aie plus l’horreur de le voir! Laisse-moi il mondéses- » pnir et à ma douleur!
« — Oui, — cé moi, moi, qu’ai tué li! et moi bien aise, content, « (tour avoir tué li ! »
C'est ainsi que madame de Saint-Janvier apprit la mort de sou mari et le massacre des prisonniers de Santo-Domingo.
Plus d’espérance: on était à la merci des noirs, cl Dessalines publiait une proclamation sanguinaire, dans laquelle il annonçait qu'il ne voulait laisser vivre aucun blanc ! On ne devait donc compter que sur la mort Kn reculer le moment, ou chercher A la rendre moins horrible, ç'élait tout ce que pouvaient essayer le« veuves des colons.
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Mois qui réussirait a ôter du cœur des mères le désir et l'espoir, l’espoir même insensé, de racheter la vie de leurs enfants! .Madame de Saint-Janvier pressait se- deux filles sur son cœur, les mettait tour a tour sur ses genoux, les couvrait de ses baisers et de ses larmes, suppliait Dieu d’avoir pitié de ces innocentes créatures, — et, quand elle avait prié, se sentait une assurance secréte qu elles ne périraient point.
•.lue les jours sont difficiles à porter quand ils se lèvent sur des alternatives d'épouvante et d'horreur! quand le matin, en voyant le soleil, on ne s’assure pas qu'on ira jusqu'au soir! quand, chaque soir, on redoute d’être surpris, la nuit, par le poignard «le l'assassin !
Heureux encore qui ne craint que pour soi ! Mais une mère ! mais des enfants! mais des frères et des sœurs ! Chacun souffre autant de fois la mort qu'il compte d’êtres aimés.
Dans ces terreurs continues, on annonce au Cap que la quatrième division de noirs arrive pour caserner dans la ville. Dessalines, en proclamant l'extermination de la race blanche, avait compté sur le concours des hommes de couleur, au nombre de trois cent quatrevingt mille dans i'ile; il s ciait trompé, le règne clément de Toussaint1 avait adouci les idées : ce n'était plus le temps des fureurs aveugles; les noirs, libres, et devenus habilanLs paisibles de la terre où ils s'étaient vus esclaves, n'avaient plus, comme des bêtes féroces, soif du sang des blancs; il fallut organiser le massacre pour que rien n'y échappât, et c'est ce que fil Dessolincs. Il forma uni1 milice de quinze cents noirs, bien armés, bien disciplinés, portant l'uniforme bleu, avec levers rouges; et, de même qu'en fiance, en !lô, Couthon
• Voy. la nolif** historique «iir In révolution «!•* Saint-Domingue, ;• la *wilr tir ,#>tte nouvelle.
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avait frappé d'un petit marteau d’ivoire, dans la ville de Lyon, la porte de chaque maison condamnée, de même Dessalines indiqua à ses généraux et à ses capitaines les maisons du Cap et des autres villes qu'il voulait teindre du sang français. A l'heure marquée, les soldats, transformés en lKiurreaux, devaient recevoir l'ordre d'entrer dans ces maisons et d'y mettre à mort tout individu de couleur blanche, quel qu'il filt, homme, femme, enfant, maître, serviteur, riche ou pauvre. On ne devait épargner que les maisons américaines, comme appartenant aux alliés de la République, — et, individuellement, — les prêtres à cause de leur caractère, les chirurgiens à cause du besoin qu'on avait d eux.
Les ordres étaient secrets, et quand les habitants du Cap virent entrer la quatrième division, commandée par les généraux Kutahié et Soudry. ils ignoraient quelle était sa mission; mais ils savaient par la renommée que de toutes les divisions la quatrième passait pour la plus cruelle.
Personne n’osa sortir. Pas une blanche ne se montra dans les rues: seulement quelques serviteurs fidèles se hasardèrent à recueillir des nouvelles : ces nouvelles furent rassurantes. « Les quatrièmes, « dit-on, ne sont venus ni pour tuer, ni pour piller. Ils ont l'ordre de « s'embarquer. »
En effet, ils paraissent tranquilles et parcourent paisiblement les rues. On commence à se rassurer; on serait presque tenté, — n'était l'horreur du moment, — de s'égayer sur la bizarrerie de leur tenue, car, si la discipline est exacte et les armes malheureusement en trop bon état, l'uniforme est risible. — Il est bien réglé que cet uniforme sera bleu, avec parements et revers rouges: — mais, de l’un, les revers crasseux n'ont plus de couleur; à l'habit de l'autre manque une basque. Celui-ci n'a pas de chapeau, celui-là n'a pas de souliers. Cet officier porte l'épaulette sur un frac, ce soldat a le pantalon et le
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bonnet d'uniforme avec une chemise de matelot, les manches retroussées jusqu'au coude... Ainsi on se tranquillise, — mais à la troisième nuit éclate un tumulte affreux. D'une maison à l'autre on entend des cris perçants, on distingue des voix ou suppliantes ou furieuses. D’une part : « Que vous ai-je fait?... Misérable» !... Pitié « pour mon enfant!... Pitié' pour ma vieille mère!... » De l'autre : « Mort pour le» blancs!... Point île pitié! point de quartier ! Blanc , cé o nègre; nègre, cé blanc 1 ! »
Dans chaque maison, après l'ouverture des portes enfoncées avec éclat, — après les pas des soldats, après la décharge des armes il feu, après les cris des victimes, — vient un morne silence. C'est que tout est consommé dans cette maison, et qu'il n’y a plus personne fi frapper.
Partout où n'est pas encore parvenue la milice, on tient conseil, <»n tremble. Oii fuir? où se cacher? Comment échapper ? — Les Américains donnèrent asile à un certain nombre de familles qui furent respectées chez eux *.
Dans la maison de madame de Saint-Janvier demeurait, au premier, une damecréolcqui avait trois filles charmantes, de seize, dixsopt et dix-huit ans. Elle engagea madame de Saint-Janvier, qui habitait le rez-de-chaussée, à monter chez elle. « Nous ne serons pas « seules, du moins, lui dit-elle; nous nous encouragerons mutuelle- « ment, et, s’il faut mourir, nous mourrons ensemble! »
La belle madame Georges, c'est ainsi qu'on la désignait dans toute l'ile, était irrévocablement et particulièrement condamnée par Des-
' Dicton emprunté aux premier:, révoltés à Saint-Domingue, pour (lire : 1rs btanes sont à prêtent truites comme îles aigres. et tes nègres iteeienimenl maîtres à la place des blancs.
s Même l'ordre fut si exactement observé, que les Américains eurent de- (k'Inlons qui tirent U ttarde devant leurs maisons et qui, plutôt que de violer leur consigne, hissèrent les cotons libres.
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salines. Veuve en premières noces, sa beauté fut remarquée du monstre dérouleur, qui déjà inspirait l’horreur par ses crimes. Elle ne lui cacha pas son mépris, et un jour réprima une de ses insolences par un soulllet. l)c là une haine implacable.
Elle s’était mariée ensuite en secondes noces à un colon qui avait vécu très-peu de temps, et dont elle portait le deuil. Fendant son premier veuvage, elle avait été recherchée par un colon digne du plus vif intérêt, mais dont elle n’avait point accueilli la demande parce quelle le trouvait trop jeune. Par convenance et par respect, il avait cessé d’aller chez elle dès qu'il l'avait vue remariée. Peut-être ce second deuil avait-il fait revivre ses anciennes espérances!
Telle était la compagne d'infortune que les circonstances donnaient à madame de Saint-Janvier à cette heure du péril.
D'une petite fenêtre ou elles regardaient sans cire aperçues, les déni créoles voyaient les portes s'ouvrir, se fermer, les pelotons parcourir la rue l arme au bras. Dans les maisons voisines passaient des lueurs subites : c’étaient des flambeaux que promenaient les assassins pour chercher les victimes d'appartement en appartement. Quelquefois, sur le seuil d'une porte, ces dames voyaient traîner une femme par les cheveux ; un cri frappait leurs oreilles eu même temps qii'une ilétonatiou : la victime venait de tomber pour ne plus se relever!
I ne jeune négresse, du nom de Marie, qui était au service de madame de Saint-Janvier, vint supplier sa maitressc de la suivie. « Si u 'ou' voulez croire moi, ou sauvées! » Ces dames s'abandotmeren à elle, et elle les conduisit dans un grenier perdu, dont on n’avait jamais soupçonné l'existence dans la maison.
1 Ou pour vous (Unis le lanua^t* crfolr
E8 ORPHELINES RII CAP. II
II n'y avait pas d’escalier pour conduire a ce grenier, et la trappe qui en ouvrait l'entrée, n'était connue de personne. .Marie la ferma quand toutes les dames y furent établies, et retira l'échelle.
Les deux familles infortunées en sûreté dans ce lieu, y passèrent trois jours et trois nuits. Elles avaient eu la précaution de prendre avec elles un peu d’or et quelques diamants pour subvenir aux premiers besoins, dans le cas où elles seraient assez heureuses pour s'échapper.
Sous le double plafond qui les protégeait se trouvait l'appartement même de madame Georges. Tout d'un coup elle entend une voix qui l'appelle: «Madame Georges! sauves-moi ! » Elle reconnaît le jeune homme qui l'avait aimée ; elle est prête à ouvrir la trappe pour l'introduire dans son refuge ; mais des pas menaçants, des bruits d'arme-, et d'épées l'avertissent qu’il n’est plus temps!... Les quatrièmes soûl outrés. Dans un trouble indicible, forcée de demeurer dans le silence pour ne pas se livrer, elle, scs filles et son amie, madame Georges entend les horreurs de cette lutte d’un seul contre tous, et elle assiste, invisible, à l’agonie du malheureux jeune homme qui a espéré trouver unasileauprèsd'cllc! — Quels jours, et quelles nuits!
La fidèle Marie apportait des aliments et donnait les nouvelles du dehors. C’était cependant la fille de Jean-Baptiste, le noir horrible qui s'était réjoui, aux yeux de madame de Saint-Janvier, d'avoir massacré son maitre ; mais elle était aussi dévouée que son père s'étail montré ingrat et cruel.
Les quatrièmes n'étaient entrés dans la maison le jour précédent que parre qu'ils avaient couru à la poursuite du jeune homme qu'ils avaient massacré, car ils gardaient exactement l'ordre indiqué parleurs chefs pour le massacre. Le tour de la famille de Saint-Janvier et de la famille Georges venu, les quatrièmes foreent de nouveau les portes.
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Marie se présente ; elle croit pouvoir donner le change sur le sang répandu. « Madame Georges? madame de Saint-Janvier? dit-elle, elle* ont été massacrées hier ; on a enlevé les corps ! »
Une voix s’écrie :
« Tu nous trompes, dis-nous ou elles sont! dis-le, ou lu es morte ! »
Geltc voix, c'était celle de Jean-ltapliste, qui s'élevait menaçante contre sa fille.
Marie se jette à genoux: «Tue-moi, si lu le veux, répond-elle, tu « ne pourras, mon père, tirer de moi autre chose, sinon que mes « maîtresses ont été massacrées, que je les pleure, et que je ne puis « le les montrer! »
Jean-Baptiste, hors de lui, suspend son sabre sur la télé de sa fille: « Avoue ! mène-moi là où lu les as cachées ! *
« Cherchez, dit Marie en se relevant ; cherchez, vous verrez si elles « y sont ! »
Les noirs sont touchés de celte fidélité. Ils arrêtent l'épée de leur camarade qui, de plus en plus furieux, agite ce fer, et le fait voler en tournoyant aux yeux de Marie. «Respecte ta fille, lui disent-ils. « Elle se conduit bien, et mérite des éloges. »
Ils parcourent la maison en tous sens, et l'ayant trouvée vide, ils se retirent.
Marie les reconduit, les suit de l'œil, ferme la porte sur eux. Quand elle les juge suffisamment éloignés, elle court à l'échelle, l'applique, monte vivement, ouvre la trappe, et encore tout émue, raconte tout.
On éclate en transports ; on entoure Marie, nu l'embrasse, on la remercie, on se félicite. Déjà on forme des plans pour la fuite; on se livre à l'espérance...
Hélas! à ce moment même, et lorsque revenues à un peu de calme
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après lu première émotion, lus deux dames assises se tcituieul mutuellement embrassées, et embrassaient leurs enfants, — la trappe se lève, et on voit paraître un noir !
Madame de Saint-Janvier avait recueilli dans su maison, et tire de la misère, une autre Marie, une jeune négresse qu elle avait élevée avec beaucoup de soin, qui lui devait tout et dont les dehors hvpocrites avaient trompe tous les yeux. Ou ne se délia point assez d'elle. Elle découvrit le secret de la retraite, et alla le dénonçer à Jean-ltaptiste.
A l'aspect du nègre dont la tète parait au-dessus de la trappe, lu terreur succède a l'espoir dans cette retraite isolée. Mais le noir s'approche des dames, il les salue d’un air fort respectueux. Avec la plus grande politesse: «Ne craignez pas, leur dit-il, je ne viens « pas vous annoncer une mauvaise nouvelle. Je suis envoyé pour « vous dire que les massacres sont linis. Notre général vous accorde « la vie et la liberté. Puisque vous ave2 eu l'habileté de vous sous- « traire à la mort pendant le massacre, on ne veut pas vous faire « périr après coup. — Descendez; le général désire vous voir. »
Cet homme a l’air si naturel, son langage est si affectueux, ses manières si polies, que les deux dames se rassurent. Elles descendent : la maison était remplie de nègres en armes, les avenues gardées, la fuite impossible !
Elles sont accueillies par les vociférations tes plus cruelles : «A la mort ! les blanches à la morl ! »
Un les sépare les unes des autres; on les mène à la fossette. C'était une fosse profonde de trente pieds, sur le bord de laquelle ou faisait agenouiller les patients. On les frappait et ils tombaient au tond
1 r.’ul-il lait il U-!'? il v a Jes Itorreurs dont l'Itonum* ne peut oippei-UT rimage, — plus fart pour alTionler la réalité en présence iln danger, que pour s'en
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Il était nuit close. Jean-Baptiste élève encore une lois sa voix féroce: «A demain matin, crie-l-il, à demain, camarades, tout le « monde est couché à l’heure qu’il est, il vaut mieux massacrer ces « blanches eu plein jour, afin qu’on les voie ! »
Les victimes se laissent conduire. C’était un sursis, et le coeur des mères ne cesse d’espérer que quand le dernier coup a rendu tout espoir impossible I On mène les daines et les cinq jeunes compagnes a une maison magnifique dont le vestibule va leur servir de prison jusqu'au lendemain matin. Là on les laisse seules.
Klles étaient assises, veillant dans un douloureux silence, lorsqu elles voient se dessiner une ombre à la clarté de la lune. C’étail un ami. Le noir Itiakué, devenu général, était arrivé le soir même au Cap, et ou l'avait chargé de l’exécution du lendemain. Dés qu’il ciH entendu le nom de madame de Saint-Janvier, il ne lut occu|>é que des moyens de la sauver. Il se présenta à elle.
u Madame, lui dit-il, parlant à deiui-voix, votre mari m a fait u l'honneur de m’inviter un jour à sa table, voulez-vous accepter la a mienne et venir ce soir souper chez moi avec vos deux enfants? Ce « sera une diversion à vos chagrins. »
Le général avait ses raisons pour ne pas s'expliquer plus clairement. Il ne pouvait sauver ostensiblement une famille de colons sans se compromettre auprès des noire, et sans risquer sa propre vie. Mais sou plan était fait pour faire évader secrètement celle-ci.
Ainsi, le jour où le jeune père de famille invita cordialement à sa
représenter la possibilité! les rues étaient encombrées des corps déchirés des victimes, el depuis trois jours qu'on ti-appail, la putréfaction augmentait l'horreur durant celte roule funèbre. Eli bien! les nègres cruels |ioussaieul tes enfants sur bis cadavres!....
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labié un noir inconnu, il avait, à son insu, sauvé la vie de ses deux enfants !... Celle de l'épouse aurait dû l'ètre aussi ; mais madame de Saint-Janvier, tant de lois trompée, ne comprit pas assez le but de cette invitation cl ne s'y tia point. Si cétail une planche de salut qui lui était offerte, elle trouvait odieux d'abandonner madame Ceorges. Ces dames s'étaient promis de ne pas se quitter. « J’irai « chez vous, général, répondit-elle, si vous me permettez d'amener « ma compagne d'infortune avec ses trois filles.
» — Je Depuis étendre mou invitation à tant de personnes, dit le « général Diakué, en promenant un regard douloureux sur madame « Georges et sur ses filles, et vous avez tort, madame de Saint-Jan- « vier, de ne pas vous fier à ma fidélité. Donnez-moi au moins vos « filles.
« — Mes filles ne me quitteront pas! elles vivront ou mourront a avec leur mère ! »
Tant d'infamies, tant de traitements odieux qui pouvaient souiller les jeunes victimes au pouvoir des noirs, rendent sublime la réponse dis madame de Saint-Janvier, qui proférait pour ses filles la mort à l'ignominie. Mais si elle eût mieux connu Diakué, madame de Saint- Janvier l'aurait suivi.
Il se retira.
Il savait que lieu ne pouvait soustraire madame Ceorges à la vengeance de Dessalines et qu'il y avait un ordre formel à son égard. Madame de Saint-Janvier allait payer de sa vie sa généreuse fidélité !
Ce lendemain, dés sept heures, le bruit du tambour annonce l'exécution. Chaque quartier avait son général, et Diakué présidait à celle-ci. L'usage était de lire la sentence du supplicié, comme s'il v avait eu jugement !
Les malheureuses dames entendent le pas de leurs bourreaux. Mesdemoiselles Ceorges couvrent leur visage de leurs mains.
lti 1.KS UHI'IIKU.NKS ni; CIP.
Hurleuse et Marie-Augustine se tiennent attachées à la jupe de leur mère.
i.e général Diakué commence par madame Georges. Il lit la sentence.
L’infortunée (levait être |iendue par les pieds, et ses trois tilles devaient périr ii coups de sabre !... On les exécuta à la vue de madame de Saint-Janvier, qui, à genoux à l'écart, se voilait les yeux, et tenait ses enfants serrées autour d’elle.
Quand son tour fut venu, lliakué, indigné du supplice que portail la sentence, la déchira sans vouloir en donner lecture.
Madame de Saint-Janvier le regardait d’un air lier et suppliant, et la mort présente, ne voyant que scs filles, elle lui dit: « Ma qua- « lité de blanche me condamne; mais, si vous le pouvez, monsieur u lliakué, sauvez mes enfants ! »
A peine elle achevait, un soldat fait voler sa tète, qui, en se détachant, roule aux pieds des enfants épouvantées, — inondées du sang de leur mère! Elles se senleul en même temps saisir par un bras vigoureux : c'est Diakué qui les enlève.
« Soldats, dit-il, vous avez tué assez de blanches ! il est juste que « votre général ait sa part. Je me réserve l’honneur de frapper « celles-ci ! »
Plusieurs voix s'élèvent. « C'est un traître! Dmkne nous trom/ie « Il va sauver les blanches ! »
Diakué se retourne :« Malheur à qui inc soupçonne! Malheur à u qui m'approche ! Je liens ces blanches ; elles sont à moi ; elles « mourront de ma main, selon ma fantaisie, et elles ne ressuscile- « roui pas! C'est contre les murs du cimetière que je veux faire « éclater leur cervelle! »
Il court en achevant ces mots et en emportant les orphelines. Ilortense, âgée de huit ans, cl faite déjà à l'infortune, se laissait cm-
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porter tremblante et sans rien dire, étouffant ses sanglots ; mais Marie-Augustine, qui n'avait pas cinq ans, poussait des cris à fendis' l'âme, eu se voyant dans les liras de ce noir furieux, en uniforme, le salue au coté, le pistolet à la ceinture, et sur la tète un panache qu'il secouait d'un air menaçant : la pauvre petite appelait su mère d'une voix déchirante.
Diakué prit, comme il l avait dit, le chemin du cimetière. Arrivé là, il déposa sou fardeau à terre, et glissa à l'oreille de l'ainée deux mots rapides, comme s'il eût craint d’èlre vu et entendu : « Sois « calme, et attends ! »
l’uis, d'un bras vigoureux, mais avec une adresse étonnante, les saisissant l'une après l'autre, il les lança par-dessus le mur du cimetière, et sa main les ressaisissant en l'air, il les blottit au pied de la muraille. Knsuilc, avançant sa tète et la plongeant au-dessus de cette muraille, il leur dit d’une voix très-basse, mais Irès-pénétraiite ; « Ne bougez pas; ne parlez pas ; ne pleurez pas! Je reviendrai. »
ijuelques heures apres, les nègres étaient retirés dans leurs quartiers, Jean-Haplistc triomphait 'sans qu oi; sût pourquoi ce médian! homme s'élail acharné contre M. de Saint-Janvier; i — sa lille pleurai! , croyant perdues scs chères maîtresses; — Hurleuse cl Marie-Augustine, toujours blotties au pied de la muraille du cimetière, se sentirent de nouveau enlever. — Fidèle à sa parole, Diakué venait les chercher; il les rassura, les consola, et par des chemins détournés il les conduisit secrètement chez sa mère qui demeurait dans les morues ', à peu de distance du Cap; là, il les confia aux soins d'une mulâtresse nommée Judith qui lui était dévouée.
• Ou appelle mornes à Sainl-bominguo, îles montagnes à pente douce qu'on cultive.
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Lu plusdillicile fiait de lus soustraire aux regards dus autres noirs. Judith, après les avoir bien fait manger, les avoir caressées, leu r dit de se rassurer, et les cacha sous un lit.
Les pauvres petites durent passer quinze grands jours bien mal à l'aise, toujours couchées, entre les quatre pieds de eu lit, au fond d’une alcôve sombre, la courlc-poinle baissée jusqu'à terre atin qu’on ne les vit |>as, cequi rendait leur cache encore plus triste. Elles n'avaient d’autre distraction que le moment où Judith leur apportait a manger, et l'image de la mort cruelle de leurs parents était toujours présente à leur pensée.
Enfin après cette interminable quinzaine, pendant laquelle bien des sanglots avaient été étouffés, bien des plaintes contenues, et où, partagées entre les terribles impressions du passé et les craintes du présent, les enfants se sentaient brisées par des émotions trop fortes pour un âge si tendis;, ou leur permit de soulever leur couvrepied et de sortir de leur cachette.
Ce fut un bon moment, il tàut en convenir, que celui où elles purent à leur aise, et autrement que dans leur asile étouffé, respirei l’air libre à pleins poumons '
Notre être moral est tellement lié à l’être physique, tant que nous sommes sur cette terre, que les exigences matérielles sont impérieuses, et veulent être obéies. Quelque douleur qu 'éprouvassent nos jeunes orphelines à la pensée de leur mère massacrée devant elles, la gêne d'une position incommode, le manque d’air, l’attente des aliments quand elles avaient faim et soif, le silence où elles s'étaient vues contraintes, tout cela rendait bien naturelle leur joie de >e mouvoir en liberté.
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Marie-Augustine sourit, et entoura de ses petits bras le cou de Judith qu'Hortense remercia tendreineut.
« Pouvons-nous sortir? deinauda-t-elle. Pouvons-nous nous pro- « mener un peu dans le jardin?
« — Pas encore, mes enfants, pas encore. Si on vous voyait, on n vous tuerait, et le général, et sa mère et inoi-inèine nous serions « peut-être tués aussi ! »
En effet, il fallut tenir encore longtemps les portes bien fermées et Judith faisait bonne garde pour que personne n'entrât.
lii jour, avant l'heure marquée pour la sortie des petites, Marie- Augustine eut soif. Ilortense crut pouvoir se glisser hors de la cache pour lui chercher un peu d'eau dans une cruche placée à l’extrémité de la chambre. — O terreur ! comme elle rapportait sa petite coupe pleine, la porte s’ouvre et elle voit paraître eu uniforme un grand noir, qui s'écrie : « lue blanche! encore une blanche! » et qui tire son sabre du fourreau !
(Vêtait le général Soudry qui venait passer quelques jouis, chez Iriakué.
Ilortense fuit, sans savoir oit elle va, se trouve hors de la chambre ■ i elle prend un petit détour, et par bonheur se rencontre face à tare avec Judith attirée parle cri de Soudry.
Soudry cherche eu furie; il veut qu'on lui ramène la blanche qui lui a échappé. Diakué survient : « A qui en avez-vous? dit-il à son « collègue, et que faites-vous à courir ici comme un possédé ?
« — Trahison! trahison! crie Soudry; on cache des blancs dans « celte maison 1 »
Heureusement en disant ces paroles, il était en plein état d'ivresse Excité par sa propre colère, il chancelle, il balbutie, et se met à di vaguer. Un lui dit qu'il n'y a point de blanche dans la case, qu'il n'a pu en voir, et qu'il s'est trompé. Bientôt il tombe sur un siège et
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s'endort ; on espéra qu'il oublierait tout et ou cacha les enfants le mieux iju'oit put. Le soir même, lliakué recul l'ordre d'aller auprès de Uessaliues à Saint-Marc, et partit avec rin<|uiétudedc laisser Soude y chez lui, sans savoir comment se terminerait l'incident de la veille.
Le mutin au réveil, Soudry, parfaitement sorti des fumées du vin, ■ appelle ses souvenirs : « il y a des blancs dans celle maison, » répètet-il: il va chercher un peloton et revient en armes.
Judith met les enfants dans une cache plus sure, ferme la porte, cl, sou ouvrage à la main, s assied auprès; celte porte était faite de manière que du dehors ou lie pouvait s'apercevoir qu'il y eu eut une.
liés que Judith vil les hommes de Soudry : « Cherchez ! dit-elle. Le >■ général lliakué va être content quand il saura ce que vous faites! »
Les noirs se répandent sur tous les points de l'habitation, eu visitent les coins et les recoins ; ils vont partout, voient tout, excepté celle porte close, pillent tout, jusqu'aux casseroles, et s'en vont sans avoir rien découvert.
lliakué, de retour le lendemain, demanda raison de lu violation de la maison de sa mère et l'obtint. Mais Soudry répétait : « liien ne « peut mêler de l'esprit que j'ai vu une blanche! »
Enfin 1e temps s’écoula. Les massacres cessèrent, et le bruit se répandit que mesdemoiselles de Saint-Janvier avaient échappé à la mort au Cap-Français. Judith leur permit alors de circuler dans la maison et de courir dans le jardin, mais non de se montrer dehors, tilles reçurent des visites moins terribles que n'avait été l'apparition de Soudry. 1 ne des premières fut celle d'un bon noir qui avait servi leur.parents. Il se nommait DUhm. C’était un homme d'une haute taille dont la physionomie était pleine de bonté; quand on l’introduisit prés
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d'Ilortense et de Marie-Augustine, il fondit en larmes. Puis s'asseyant il les prit tonies deux sur scs genoux, et les regardant avec attendrissèment: « Pau'es enfants! dit-il, pau'es petites man'zelles Sninl- « anvierl ou voir comme on ides! quelle peine! El votre papa, el u votre maman! Ils étaient si lions! Plus rien! tout perdu! » Et le lion serviteur ne savait comment les caresser, comment les consoler. Ilorlense pleurait. A huit ans, elle comprenait trop l'étendue de son malheur. Marie-Augustine, à ces mots de loul perdu ! plus rien! se retourne sur le genou du hnn noir : « Union, lui dit-elle, el ma pauvre u Vendredi! est- elle perdue aussi ? » — Celte Vendredi était une poupée favorite, baptisée de la sorte on no sait par quelle fantaisie, o Chère enfant, votre poupée? Soyez tranquille, je vous la rapporteu rai. » Et le brave homme se mettant en quête, parmi ces ruines de la maison pillée, souillée de sang, demeurée déserte, retrouva Vendredi, et se fit un bonheur de la rapporter à l'enfant de quatre ans qui, du massacra de ses parents, du désastre de sa maison, de la |ierte de sa fortune, — ne sauvait que ce jouet brisé! Car Vendredi était fort endommagée. Peu importe, ltidon la tira de sa poche el la montra à l'enfant; — Marie-Augustine la saisit avec transport, l'embrassa comme si c’eût été une personne, el s’enfuit en l’emportant dans un coin el en la serrant de toutes ses forces dans ses petits bras. Il lui semblait qu'on allait la lui ravir encore ! — Tout faisait peur aux pauvres petites. La / erreur était devenue leur état habituel. Le coeur palpite quand on se reporte à ce qu elles ont en d'émotions, el qu'on pense que leur couleur les trahissait constamment.
Ou leur permit de sortir quand les quatrièmes eurent quitté le Cap, mais elles entendaient à toute minute derrière elles: Voilà les blanches ! Parmi les noirs, les uns les plaignaient, les autres se montraient malveillants. Elles étaient toujours en transes. Bientôt cependant il se fit en leur faveur comme un pacte tacite parmi les noirs
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<lu Cap et «les mornes avoisinants ; et elles se virent placée en quel- <|ue sorte sous la protection publique. On les laissait circuler librement : un soldat se montrait-il? les quatrièmes allaient-ils entier au Cap? vite on les cachait. Les blanches! les petites blanches à Dinkue! cache*, cache*.’ et on les Taisait à l'instant disparaître, — soit qu’on les blottit derrière quelque tonne de café, soit qu'on les lit entrer dans une maison amie, — descendre dans une cave, — ou qu'on les ensevelit même dans quelque tas de fourrage; — on s'entendait entin pour les soustraire au danger: sitôt qu'on ne craignait plus, on les faisait reparaître.
Mais quelle existence! quelle préoccupation pour des enfants si jeunesl C'était bien le vrai Lruquemitaine toujours prèth les emporter pour les faire mourir !
En outre, elles ne se trouvaient pas fort bien sous la tutelle de la mulâtresse. Leur plaisir était d’être dehors, «le grimper dans les morues, et, par le chaud, de se baigner dans les bassins.
Il parait que ces bassins, formés par autant de sources d'eau v ive, sont une des beautés de file. Ihi sommet ou du milieu des mornes roulent en cascades de nombreuses chutes d'eau, qui embellissent le site et procurent une agréable fraîcheur, la; matin, avant que la chaleur fût excessive, les sœurs, pieds nus, un vase élégant sur la tiMe, allaient puiser l'eau à la cascade la plus voisine, et revenaient à la case avec leur petite amphore pleine.
Léopold Robert eût fait un joli tableau de ces deux charmantes petites créatures avec leur peau de satin, leurs épaules nues, leurs petits pieds roses expostés à l'ardeur du soleil sur le sable des tropiques: deux enfants, mais entre elles la distance de quatre aimées . l'une blonde et vive, sémillante de grâce; l'autre pleine de douceur, un profil grec, de beaux cils retroussés, des sourcils d'un noir d'ébène, et si lins qu'on eût dit deux lignes de soie, — leur arn-
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phore sur la tète auprès d’une cascade murmurante, comme les liergères de la Bible, ou les princesses d’Homère ; — pour fond à ce tableau, les palmiers ou les acajous; — pour accessoires, quelque pauvre case dans un morne; — pour contraste à la figure des délicieuses créoles, quelque petite noire crépue dans le lointain; — pour horizon, le ciel chaud des tropiques: — en perspective au loin, l'Océan.
De l'amitié protectrice et ardente que nous allons voir se développer dans Hortense (tour sa jeune sieur ; de la tendresse confiante et de l'abandon de Marie-Augustine, avec tant d’aventures extraor-' dinaires et touchantes, Bernardin de Saint-Pierre aurait fait de l’histoire des deux sœurs, dans un beau pendant à Paul et Virginie, une digne peinture de l'amitié fraternelle, — comme ilena fait une d’une mutuelle affection dans deux cœurs qui s’ignorent encore. — Sous le pinceau de l'artiste, sous la plume du romancier, sur la lyre du poète, tout est bien, tout est beau. Pourvu que la vérité s’y trouve, que le cœur soit touché, l’esprit s’exalte, on admire et on jouit, bn rentrant dans la réalité, le cri de la souffrance, l’aspect de la douleur, la fatigue du présent, l’inquiétude de l’avenir, ramènent à l’épreuve qui est le fond de la v ie humaine! — Nous ne pouvons être peintre comme Oopold, nous n'avons pas la plume de Bernardin, — et nous ne faisons ni un poème ni un roman. Narratrice fidèle d une infortune trop réelle, nous ne voulons que la retracer, s’il se peut, dans tonte son intégrité. Pour cela, nous sommes heureuse, car nous connaissons les héros de notre nouvelle, c'est d'eux que nous tenons tout ce que nous racontons, — nous les consultons à mesure que nous écrivons : ils redressent nos erreurs, réparent nos omissions, et le fond de {'histoire est si touchant, les détails si pittoresques, la suite se déroule si miraculeusement vers un dénoiitnenl inespéré, que dire les laits, reproduire les parades doit suffire pour intéresser.
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Six mois s'étant passés, Judith pensa à faire enseigner à coudre aux enfants et ii leur apprendre le catéchisme. Elle les mit pour cela chez une mulâtresse qui tenait école au Cap. Hortense en fut enchantée; elle se mit avec ardeur à l'ouvrage; sa petite soeur jouait avec les enfants de son âge, et cette compagnie nouvelle faisait une diversion à leurs souvenirs, une distraction à leurs frayeurs continuelles.
Cependant l'indépendance de Haïti s’établissait: illessalines avait fait quitter à l'ile le nom de Saint-Domingue venu des Espagnols pour lui rendre le nom qu elle portait avant la découverte.) D'abord général en chef, puis gouverneur, Dessalines, croyant imiter le premier consul, venait de prendre le litre d'empereur, un peu ambitieux pour l'ile de Haïti !
Dessalines avait épousé en secondes noces l'une des plus belles mulâtresses de Saint-Domingue qui avait eu un magasin d'étoffe an Cap-Français, et s v était fait aimer de toutes les personnes qui avaient eu des rapports avec elle; son amabilité, sa bonté, son esprit la rendaient agréable: elle essaya d'adoucir la cruauté de son mari, mais inutilement. Elle le prit en horreur.
Connue elle avait autrefois beaucoup vendu h M. et à madame de Saint-Janvier, elle apprit avec plaisir que leurs enfants avaient été sauvées, et elle les lit venir de leur pension pour les voir et leur faire de petits présents.
A cette époque, un rayon de bonheur parut luire pour les orphelines du Cap. Judith, nu jour, les envoya chercher, en rerommandanl de les habiller proprement et de les amener sans délai. Toutes tremblantes, elles arrivent. Elles pensaient que peut-être on allait les faire mourir. Leur terreur était sans fondement.
« Mes enfants, leur dit la mulâtresse, voulez-vous aller eu France? « Une daine, qui a eu des obligations à votre père, trouve une ocea-
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« sion pour vous l'aire partir. Kilo paye votre passage et subvient à « tous les frais. I.e vaisseau mettra demain il la voile. » l.ln'on juge du bonheur des enfants ! Kilos font leurs préparatifs, vont chez la protectrice, qui les présente à la personne chargée de les conduire, et le lendemain dés l'aulie du jour elles sont sur le rivage, nu lieu de l'embarquement.
Hélas ! le navire n'y était plus ! Le capitaine avait fait voile la nuit poursuivre des corsaires, et n'avait point attendu les passagers dont il avait déposé les effets à terre. Il fallut retourner tristement à In pension. Quel serrement de cceur pour les pauvres enfants! — Elles se remirent cependant courageusement à leurs petites études. — « Vois-tu, Marie-Augustine, disait Hortense, il faut apprendre à lire; a il faut profiter. Qui sait ce qui nous attend? Tu as déjà six ans, moi, « j'en ai dix. Tu sais combien cette chère maman aimait à nous voir « savantes! et tu te rappelles que papa te mettait sur ses genoux n pour le faire dire les lettres, ou compter jusqu'à vingt? — Moi, je s faisais déjà des additions sur mou cahier, je lisais bien, j'écris pus ■ « sablemenl: il ne faut pas perdre tout cela, et, puisque nous sommes « en pension, il faut l'augmenter. Il faut aussi apprendre à bien « parler; les noii-s parlent mal; nous pouvons rester longlemps avec « eux; nous prrudrons toujours trop de teins manières et de leurs « expressions, il faut lâcher de nous rappeler celles de maman et de i tous nos pauvres amis d’autrefois, que nous voyions cher elle, n quand nous étions si heureuses, si caressées, si gâtées! Ah ! ma « bonne petite \ugustine,coinme nous étions et comme irons sommes ' « — mais le bon Dieu ne nous abandonnera pas. Tu te rappelles, un « jour que maman faisait sa prière tout haut, elle dit : a Mon Dieu, « je serai contente si vous protéger mes enfants. Je les mets sons n votre garde, je vous supplie de me faire la grâce de les sauver et « île les rendre à leurs parents en France : pour moi, réunisser-moi
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« à leur père et prenez ma vie, si c'est votre volonté. » — Kl maman ■> après sa prière m’a prise à part, et elle m’a dit : « llortonse, il se « peut que llieu m’appelle à lui de même que Ion père; » — et comme « je me suis mise à pleurer en l’entendant, elle a passé sa main sur mes « cheveux, et m’a dit : « Ne pleure pas; je veux te parler comme il « une grande tille, parce que la soeur est encore trop petite pour me « comprendre. Si ce que je te dis arrive, et que vous demeuriez toutes « deux après moi, ce ne sera pas pour longtemps que vous resterez >< à Saint-Domingue. Vos parents vous réclameront. Mais quand'.1 je « ne le sais pas. Je le charge d'avoir soin de la petite sœur, lu seras « sa maman, n’csl-ce pas? — Vous vous aimerez bien toutes les deux « vous n’oublierez jamais le bon llieu ; vous ferez vos prières en- « semble soir et matin. »
« — Et nous n’y avons jamais manqué, petite sœur, interrompit « Augustine: sous le lit de Judith, les quinze premiers jours, nous « les disions tout bas... tout bas! bien bas! »
« — C’est vrai, Augustine, dit Uortense en embrassant sa sœur, u — Maman ajouta : « Tu auras soin de répéter, au moins le di- « manche, les commandements de llieu et de l’Église, afin de ne ja- « tuais les oublier, et de savoir toujours ce qtte Noire-Seigneur de- « mande de loi. Tu les apprendras à tu sœur. Tu ne feras jamais rien « de mal ; la voix de ta conscience t’avertira, et tu seras heureuse si « tu l’écoutes. Vois-tu, ce qu’il importe ce n’est pas d’Atre riche, « d’avoir du plaisir; c’est ri être en paix avec sa conscience et de con- « server la gr.U’O du bon Dieu dans son cœur. Je ne le reeonunanile « pas autre chose, mais avec cela, ma petite, lu auras tout. Tu seras « très-reconnaissante envers Ions ceux qui le feront du bien, peu ou « beaucoup; tu tâcheras d'en faire aussi selon tes moyens: on peut u toujours obliger, si ce n’est avec rie l’argent, c’est avec de bonnes « paroles et de bons offices. Tu pardonneras à tous ceux qui le feront
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» du mal : lu lie le vengeras jamais. Même, Hortense, tu ne conser- « veras aucune amertume contre ceux qui l’auront privée de ton père « et de ta mère ! — Tu penseras, quand lu y auras trop de peine, que « Noire-Seigneur a pardonné à ses bourroauxl — Tu auras soin de « rester polie et douce, modeste surtout, comme une jeune fille liien •< élevée, même s'il arrive que dans la snile tu te trauves obligée de « faire des choses qui ne soient pas ordinaires au rang où tu es née. « Ne crains pas de t'abaisser en travaillant si tu en as besoin. On ne « s'abaisse qu’en faisant mal. Grave bien tous ces enseignements dans •< ton cœur: je ne le les répéterai pas, ma chère tille; mais je le les « donne comme mon testament et ma dernière volonté. Si ton père « vivait encore, ce serait la sienne aussi. » — Je pleurais beaucoup , « maman me dit : « Tu m'as bien comprise, mon enfant? tu sais ce « que c’est qu'un testament? » — « Oui, ai-je dit, c’est le dentier « écrit d'une personne pour dire ce qu elle ordonne de faire après sa « mort. » — « C’est cela, et cette dernière volonté est sacrée. J'écris « la mienne dans Ion cœur, Hortense, ma tille bien-aimèe, et je te « bénis. » Maman m'a embrassée bien tendrement, cl puis elle m'a n dit : « Mets-loi à genoux; » et elle m'a bénie. El puis, Marie-Augus- « tine, elle t a appelée. Tu jouais dans l'autre chambre; elle t'a eni- « brassée sur scs genoux et elle t'a bénie aussi ; — et elle m'a encore « dit : « Quand je n’y serai plus, gardez ma mémoire , — el quand vous a serez tentées de faire quelque chose de mal, vous penserez à votre « père et à moi, et vous direz : « Il ne faut rien faire qui contriste leur a mémoire, » comme vous éviteriez de nous affliger si nous vivions, et n encore plus, puisque nous ne serons plus là pour vous pardonner. » Augustine, qui avait écoulé très-attentivement, prit sa sœur parle cou en lui disant : «Je t'aime bien, ma petite sœur; et j'apprendrai n bien, en mémoire de nos parents, comme tu dis. Je ne suis pas si « petite, va ! je comprends bien. »
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Prévoyance d'une nièce! [le combien de dansées celle simple préeaution a-t-elle préservé deux petites créatures si jeunes livrées à elles-mêmes et dans des situations si extraordinaires! Depuis, mères de famille dans une grande position, elles n'ont en à mugir d'aucun de leurs souvenirs.
I n nouveau malheur survint aux orphelines. Judith mourut, et elles eurent peur d’être tout à fait abandonnées.
Ilorlense eut l'heureuse idée (car sa prévoyance devançait son àgei d écrire au général Iliakué pour le supplier de se souvenir des deux orphelines qu'il avait sauvées. Iliakué était occupé d'un commandement dans file, et n'était pas revenu depuis longtemps; il fit dire à sa mère de garder les orphelines à la ease. Cette vieille négresse se nommait lléiléc Marie-Jeanne : elle était toujours grise, très-dure et très-avare.
« Ah lient lé hell' Sain-'an’ier1, c'oyez-ou qu’on ou non"issc « ii ’ien fai'e! Allez, m'zanmie's (mes amies) nu ma'ché! »
Kl la vieille chargeait une corbeille sur la tête d'Horlense, qui portait ainsi la morue salée, tandis que sa sieur avait un petit éventaire avec des Itouquets ou de la laitue.
Au marché, les négresses les regardaient avec compassion : « C'é « pou’lan man’zelles Sain-'an’ier! pn "es petites ! (pauvres petites.!» Kl on leur achetait tout ce qu’elles avaient.
Mais la vieille allait quelquefois jusqu'il les battre. Ilorlense, qui était déjà assez grande et que ses malheurs avaient aguerrie, ne se laissa point intimider. Klle mit à profit l'état de demi-ivresse qui était l’état presque habituel de la vieille négresse, assez peu solide sur ses jambes; elle ramassait une de ces pierre* un peu grosses que,
1 * Les belles Saint-Janvier Croyez-vous qu'on vous nourrisse à rien faire ! Allez mes amies au marebé. * Le génie 1)11 nègre est île *u|t]>rinier le |ihis île ronsonnes pareil)1*-, surloul les r el les r.
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dans les colonies, on nomme roches , el qui, |iar le l'ail, sont d'énormes galets Irès-ilurs: et, i|iiaud la négresse, avinée, les menaçait l'une ou l'autre, llorlense élevail la pierre, el, la laontraut, menaçante à son tour : « Déviée Marie-Jeanne!... ma roelicl... l'mids « garde a ma roche!... Vavance pas!... » Kt Dédée Marie-Jeanne, grommelant, se recueillait contre la muraille cl ne Frappait pus.
I.a mégère laissait jeûner les enfants, et les pauvres petites auraient eu de la peine à manger assez pour se soutenir si leur bon cœur n'cùt disposé toutes sortes de personnes à leur devenir favorables.
I.a mère de Diakué avait un grand nombre d'habitations louées à de 1res- pauvres noirs, moyennant trente ou quarante francs par au. i.hioud venaient les termes, souvent ils ne pouvaient payer. Ilortcusc plaidait leur cause auprès de la propriétaire avare, et leur obtenait des délais: quand elle le pouvait, elle vendait son poisson plus cher el leur donnait le surplus. Elle était adorée d’eux el ils lui procuraient mille petites douceurs.
Tout cela ne Taisait pas qu elles fussent bien vêtues. Kilos marchaient pieds nus, avec des jupes courtes et des corsages eu mauvais élut. Mais elles allaient ainsi, riant et sautant avec l'heureuse insouciance du leur âge, se foiiiiiuul par le grand air et l’exercice au milieu des privations de toules sortes; adroites, agiles, souples, gracieuses, dansant bien, chantant comme l'alouette, se prenant à imiter le chant des divers oiseaux, ou répétant eu riant la chanson du nègre :
l’i|M\ jiimU'ür et cuutiau:
Talia doux |«is$é simtle *
Le nègre, au travail, répétera vingt-quatre heures de suite les 1 hpe el couteau ; talia plus doux que le sirop.
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même paroles: elles suffisent à son imagination, l'ourvu qu'il chante.
il est content.
Hortense, entreprenante, vive, douée d'énergie, et capable déjà d'un plan de conduite, faisait l'admiration de ces noirs des mornes; elle était prête toujours à tout arranger; elle trouvait remède à tout, moven pour tout. Marie-Augustine, douce et timide, suivait sa sieur; son cœur renfermait des trésors de bonté, on l'aimait en la voyant mais, pour apprécier son intelligence, qui se développa d'une manière merveilleuse et la rendit plus tard le conseil et du riche et du pauvre, il fallait lavoir à l'oeuvre. Sou mérite était la patience et la mansuétude. Toujours elle excusait, toujours elle supportait. Kl le avait un charme qui captivait.
(Jui aurait pensé qu'eu pleine paix, les massacres ayant cessé depuis longtemps, le repos de deux enfants innocentes allait se trouver de nouveau compromis, et qu’après ce qu elles avaient fait et soutint, nos pauvres petites vendeuses de salade et de morue sèche n'avaient pas assez mérité de la république par un travail si assidu et si rigou reu.v .’ -Ilélas! la cruauté, qui était l'àme de Hcssaliues, s'arma de nouveau contre elles. L’empereur haïtien apprit que mesdemoiselles de Saint-Janvier avaient échappé aux massacres du l)ap. Il était aloi-s a la Jamaïque; ou eut dit, à voir le bond qu'il fit sur son siège, que de la mort de ces deux enfants dépendait la sûreté de l'Étal. Furieux, il se promet de découvrir leur retraite, et, dès qu'il a quitté la Jamaïque, il donne ses ordres pour les trouver. L'impératrice avait en vain demandé leur vie. Elle exécrait Dessalines. I n jour elle lui avait dit ; « Vous m'avez refusé la grâce des colons: je vous déteste. « mais je ne vous demanderai qu'une chose. Si les petites Saint-Jaun vier sont dans l'ilc: je vous demande de les laisser retourner eu Eu-
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u repe. » Il avait refusé. Ilurtensv et Marie-Augustine sont averties eu secret par leurs amies du marché, et, au retour d'une de leurs courses, elles racontent à Marie-Jeanne ce qu elles ont entendu.
« Ah ! lien! s'écrie Dé-déc, faut pas qu'y vous t’ou’e ici i trouver ! u i' 'ou fe'ait mou’ir! la pau 'e ’ieille avé 'ou inut’es fi/ roua ferait mourir et la pauvre vieille avec vous autres i » Et elle ne voit rien de mieux que de les mettre dehors.
Les pauvres petites sont au désespoir. Où aller? (.lui prendra pitié d’elles'.’ Les voilà tout en larmes, qui implorent, qui supplient; inutilement la porte reste fermée.
Quand elles eurent épuisé toutes les prières et qu elles eurent acquis la conviction que Marie-Jeanne n'ouvrirait pas, elles s’assirent en pleurant sur le liane, devant cette porte devenue pour elles si subitement inhospitalière.
Lue grande rumeur s’élève; ou annonce l'arrivée de l'empereur Uessalines.
I.es enfants crevaient loucher à leur heure dernière. Elles attendaient la mort sur ce banc, l’ar un de ces coups inopinés de la Providence qui les avait tant de fois préservées, dans le même moment, ou dit : a L'Empereur arrive ! » Et : L'Empereur est mort ! » Le cabriolet de Dcssuliues ne ramenait au Cap qu’un cadavre : Uessalines avait de nombreux ennemis que lui avaient fait ses cruautés: ou redoutait son retour à Saint-Domingue, et une conspiration fut ourdie sourdement: il se disposait à entrer au Cap et était seul dans sou cabriolet avecun aide de camp, lorsqu'un parti du mulâtres, conduits par Pé lion, l’assaillit et l'assassina.
Sa mort fut un sujet de joje universel. Il ne fut plus question de prescription pour ce qui pouvait se retrouver de blancs à Haïti: mesdemoiselles de Saint-Janvier furent encore une fois sauvées, et la porte de Dédèe Marie-Jeanne «e rouvrit pour elles.
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l.a veuve de Dessalines ne lui point eoiilbndue dons la haine qu'avait inspirée l'hmpereur. Kilo n'avait pas cessé de se montrer serviable el compatissante; elle resta au Cap avec une immense fortune cl le titre d'impératrice, conservant un grand crédit à la cour du gouverneur Christophe, qui succédait à l'empereur Dessalines'. Henri- Christophe y qui, depuis le commencement du lègue de Dessalines, agissait avec lui, était esclave et lits d'esclaves, superstitieux, enflé de son importance, et se montra souvent cruel ; mais, pour contraster avec Dessalines, il prétendit inaugurer son règne par la clémence, et les innocentes victimes auxquelles intéresse si vivement notre récit devinrent l'objet de sa protection spéciale.
L'impératrice Dessalines ne cessait de penser à elles. Un jour, à la maison de Dédée Marie-Jeanne, on vit arriver deux grands nègres à la livrée de l'impératrice et chargés d'emmener les orphelines au palais.
Sa Majesté haïtienne occupait une maison magniliquc à la ville du Cap.
S'il faut tout dire, au risque de dépoétiser notre histoire, comme un mandataire fidèle chargé de faire rev ivre, à cinquante ans d'intervalle, les impressions de lues intéressantes petites vendeuses de morue sèche cl de laitue, devenues grandes dames, je conviendrai que, dans ce beau palais, une seule chose, eu entrant, captiva l'attention de mes chères héroïnes, et excita leur convoitise... Cette chose, mesdemoiselles, la devinerez-vous, vous qui faites joyeusement votre goûter au jardin des Tuileries, — d'une brioche ou d'un biscuit, — entre un hou déjeuner cl un dîner succulent, sans compter encore le thé et les gâteaux du soir? Mesdemoiselles de Saint-Janvier iqui n'en auraient pas eu moins au Cap dans la belle
( I i ÿ . la notice InMorique, page 05 et suivantes.
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habitation île leurs parents) n'avaient pas, chez liédée Maric- Jcanne, celte profusion de bonnes choses. Les pauvres petites n'y voyaient jamais la table mise, et y jeûnaient tons les jours; l'avare
négresse ne leur donnait le matin i|u’unc poignée de riz; elles
avaient faim à ce point que dans les rues du Cap on les voyait ramassite quelque banane délaissée, réclamer aux marchandes de légumes une racine crue, se réjouir de manger un fruit que leurjelait un vieux nègre,— sucer le jus d une canne « sucre déjà épuisée! Or, ce qui les ravit, quand elles entrèrent riiez madame Dcssalincs, ce fut l'nileur île In cuisine! odeur la plus appétissante qu'on put imaginer, et qui des fourneaux d'en bas s’exhalait par les soupiraux, les fenêtres et ,es 0Ules d<’ «es l»eaux sous-sols, devenus communs aujourd’hui, mais dès longtemps pratiqués dans nos colonies, dans nos châteaux et ailleurs, sous le nom de cuisines basses, de caves et de souterrains.
« Ouellc bonne odeur, Horlense: disait tout bas, mais avec de <■ lices, Marie-Augustine à sa sœur, si nous descendions? on ne nous « refuserait pas quelque peu de ces bonnes choses I
« — A quoi penses-tu, ma chère? reprenait gravement Hurleuse. « il faut monter chez l'impératrice, puisqu'elle nous fait l'honneui « île nous demander. »
filles entrèrent avec leur costume bien irrégulier, malgré le soin qu elles avaient pris de s'habiller de leur mieux.
« Pauvres petites! s'écria madame Hessalines, qui ni aurait dit .. que je les verrais si dénuées, moi qui ai connu leur mère si riche! « cl si cl »' charitable' » fit sur les joues de la belle mulâ-
tresse coulèrent des larmes d'attendrissement.
« — Vous aviez de braves parents, mes entants! Je veux être votre « mère.
« — Vous êtes bien mal chez la vieille, u est-ce pas?
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« — Madame, répondit fort sensément et tint convenablement « Hurleuse (elle n'avait pas plus de onze ansi, madame, nous avons « été heureuses d'y trouver la vie et un asile. M. Diakué nous a sau- « vées, et nous en aurons une éternelle reconnaissance ; mais nous « étious mieux avec Judith qu'avec la mère du général.
« — Je le sais, reprit l'impératrice; je m'en suis informée. Cette « vieille est une mégère et une avare de la première es|iècc. Je « suis sure qu'elle vous fait mourir de faim les trois quarts du « temps? »
En disant cela, l’impératrice lit un signe, et deux nègres apportèrent une petite table carrée chargée de mets exquis et succulents.
« Asseyez-vous là et mangez devant moi, que je voie comme vous « avez bon appétit, a
D'après ce que le lecteur commit, il juge que rien ne |H>uvail venir plus à propos et être accueilli plus favorablement. Il y aurait eu curiosité à voir les enfants y aller de si grand cœur et trouver tout si excellent: l'impératrice y prit plaisir.
« Je savais bien qu’elle vous laisse à jeun trop longtemps. Elle ne s vous bat pas, au moins?
o — Oh! non, madame, dit naïvement Marie-Augustine, ma sueur « lui l'ait trop peur avec sa roche !»
I! était le premier mot que plaçait la timide enfant.
« Quelle roche? demanda l'impératrice.
« — Tais-toi donc ! » lit llorlense, grondant sa soeur ; mais la petite s'élail mise à son aise, elle était si contente qu elle s’enhardissait.
n — Eli ! la roche qui est au coin de la case, et qu’lloriense va bien « vite, chercher quand Dédée Marie-Jeanne est trop méchante ! »
Il fallut expliquer toute l'histoire, et Hortense s'en tira avec tant il esprit que l’impératrice, l'en aima davantage.
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tpivs Je repas, qui lui copieux, l.ion servi, el auquel rien ne manqua, l'impératrice lit de beaux cadeaux aux eufanls.
« Mesdemoiselles de Sainl -Janvier, emporte* va à voire maison. » Celaient des vêtements, des rubans, des fruits, un peu d'argent.
« Tenet, Hortense, voilà pour la vieille yiitarde ;» el elle ordonna de nager dans le panier quelques houlcillcs de lion vin. «Cela la « nictlra de bonne humeur. Pendant .|u'clle boira, elle vous laissera « tranquilles, — el si elle boit Irop ...vous avez voire petite roche-'.. . ■< vous la montre»... mais vous ne la lance» jamais, uesl-ce pas?,, Kl elle congédia lès enfante en riant. -«Allons, vous reviendrez bien
« souvent, et vous courrez par toute la maison pour vous amuser, « comme si vous étiez chez vous » Elle les lit reconduire dans sa voilure comme elle les avait fait prendre.
bes jeunes filles sen allèrent ravies de la belle connaissance qu'elles venaient de renouveler. Elles s’en montré, ont même un peu
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« t. est madame Itessaliues qui nous a donné ce collier — ce
«'fichu - ce couteau, » disaient-elles aux jeunes négresses avec lesquelles elles jouaient.
«Ne les écoutons pas! se disaient les autres entre elles, elles « veulent nous faire croire qu elles vont chez l'impératrice! ..
I n jour que leur petite vanteric trouvait des incrédules, deux nègres à la livrée de l'impératrice parurent sur le seuil de la case avec un cadeau de Sa Majesté cl «ne invitation à dîner pour les orphelines.
Hortense, vive el joyeuse, eu entrant chez elle pour s babiller, se retourne el Tait à ses compagnes de couleur un gesle moitié superbe, moitié comique, qui signifie : Je vous le disais bien!
A chaque visite, le premier soin de la bienfaisante Majesté élml ,le rassasier les pauvres affamées. I.es viandes, les gelées, les fruits.
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les confitures. lotit leur était prodigué pends) ni loin’ séjour au palais.— Dans las moments de liberté, descendant tlu grenier à la cave, dégringolant les escaliers, faisant mille espièglerie», elles parcouraient (ouïe la maison eu sautant, — et je ne ré|>otidrais pas qu'avec le laisser aller île l é|ioque et du lieu, el dans les circonstances qui entouraient nos jeunes créoles, elles ne soient plu sieurs fois, dans leurs joyeux ébats, descendues des salons de madame Dessalincs aux cuisines, et n'aient, en riant avec les femmes de couleur, mis les doigts dans la sauce.
Hélas! de ces plaisanteries mêmes ressortait aux yeux des orphelines le malheur de leur situation! lai faveur de madame Dessalincs avait pour ellèl direct d'allumer dans leurs jeunes âmes un plus grand amour de la famille el de la mère paüie, un plus vif désir de revoir leurs parents d'Kurope, elles sentaient chaque jour avec plus do tristesse les amertumes de. l'abandon el de l’exil. Hurleuse s’ingéniait pour parvenir à retrouver le- siens, t.lle avait une loi- tracé ces mots touchants :
•' Ma chère tante.
- Nous sommes bien malheureuses. Nous ne sommes pas mortes; « venez nous chercher.
» Vos respectueuses nièces,
„ IkwTtxsi; et Mvim.-Ai ihsti.sk i>k Sviat-Jamu.ii. »
■ Va fàp-l'nnçais. -
Elle avait plié le papier, l'avait cacheté, avait mis pour toute adresse ;
A M A DAME
« MvMMK I.» MtHOUIsE DE SaKIE-A. ..,
« Eti France au à la Jamau/ue. »
Trois uns après celle lettre parvint ! iLn discrétion nous fait une loi de 11e pas mettre en toutes lettres le nom de madame de Sainte- A .... l'un des plus lionnraldes de France. i
Le jour de la délivrance n'était pas si éloigné que le voyaient les -teurs. La protection de l'impératrice d’Haïti avait une portée pluhaute que quelques repas et quelques amusements. Déjà, du temps de Dessalines, s'étant fait raconter le départ manqué de l'année pré rédenle, elle avait donné aux enfants un passeport de Toussainl- I .ouverture, afin que rien ne les empêchât d'être prêtes et de profiter d'une lionne occasion. Depuis qu’elle les voyait journellement, elle s'occupait beaucoup d'elles. Klle les habilla, c'est-à-dire qu'elle leur donna ses propres vêlements.
leur joie était grande de se voir si belles; celte beauté paraîtrait bien ridicule aujourd'hui, mais elle ne les charmait pas moins. Duel Imnheur de porter une robe à queue en satin blanc brodé de pail lettes d'orl de mettre son pied mignon (ce pied qui trop souvent n’a pas été chaussé,; dans un soulier de satin rose découvert, sur l’empeigne duquel se dessine nue lyre en paillettes d'argent! Qu'ini porte que les étoffes soient un peu fanées, que les proportions ne soient pas de la plus rigoureuse exactitude'! on n’y regarde pas de si prés dans la rase de bédée Marie-Jeanne. L'impératrice haïtienne étant la mulâtresse la plus belle et la plus grande de son empire, et les pauvre- chétives orphelines du Cap étant de petites créoles dont la taille est encore tout enfantine, on juge que la couturière ne les aurait pas habillées sur la même mesure Bas! ! Ilorlense. toute
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enfant quelle est encore telle n'a pas douze ansi, n'est pas lille à s'effrayer de si peu. Klin \eul se mirer dans celle toilette impériale : la voilà donc qui prend la rnlie avec respect, ajuste quelques pinces sons le corsage... fait à la jupe, à partir de la taille, un pli gigantesque, raccourcit le ruban de la ceinture, «pii s'épanouit en nu superbe meud avec de longs bouts pendants par derrière, relève ses cheveux avec un peigne d'or à faux brillants, et un beau dimanche elle parait dans cet éclat, lièred imposera ses compagnes de couleur, et regardant derrière elle l'effet majestueux de sa queue traînante I — fille pare Marie-Augustine, avec plus de peine, de quelque jupe de dessous de Sa Majesté, qu'il a fallu couper, car la disproportion, bien plus notoire encore, ne pouvait absolument permettre (b1 se servir pour l’entànt de huit ans, ni de la taille ni du jupon... Heureusement que les campagnes des Mornes et les rues du Cap-firançais à Haïti, pas plus en tSOX qu'aujourd’hiii, n'élaient les boulevards de Taris, car les malins enfants de ce Taris élégant auraient suivi nos chères petites merveilleuses dans leurs pérégrinations comme deux mardi-gras. — fies beautés noires n'y regardaient |kis de si près. Ou voyait de tout en fait de costumes sur les promenades du Cap, depuis les pieds nus cl les manches de chemise, tes madras de couleur sur la tète, jusqu'aux cachemires sur les épaules, et aux colliers de grosses I >erles de Home ruisselant sur les cheveux crépus, ou sur les cous d'ébène de ces dames. — (.tuant nu clinquant, aux bouillons d’or, aux paillettes brillantes, rouges, vertes, argentées, dorées, sur le satin, sur le velours, sur la gaze, sur la mousseline de l’Inde, il ne fallait qu’un peu d'argent dans la pot lie pour s’en donner la satisfaction, et le goût ne demandait pas s'il y a une différence entre ce qui brille et ce qui est beau. — Ainsi personne n'avait rien à dire à l'innocent étalage de mademoiselle de Saint-Janvier l'alnée, el on trouvait tout simple qu elle en! fait un pli à sa robe. — Seulement les bonnes âmes
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se réjouissaient pour elles de la laveur de l’impératrice, et les envieuses disaient que ces blanches étaient bien heureuses, — elles qui avaient manqué de n'avoir plus la tète sur les épaules! Madame Dessalines s'occupait sérieusement de faire reconduire les orphelines à leur famille.
l'nc certaine madame Iteuze, qui lui avait vendu des modes, paru I p rend iv un vif intérêt à leur sort. Elle s'attendrit sur elles, pleura, dil que son bonheur serait de les rendre à leurs parents, et gagna si bien la confiance de la veuve de Dissalines, qu’un jour cette excellente femme dit à ses protégées :
o Mes enfants, écoutez-moi. J'avais pensé à vous faire conduire en « France par une de mes femmes, car ma volonté est de vous rendre « à votre famille; mais voici une dame française qui retourne à Paris.
« et qui se chargera avec plaisir de vous emmener. Vous pouvez « vous fier entièrement à madame Beuzo. Elle est votre compatriote,
« et quand vous la connaîtrez, vous verrez combien elle est digne de « votre estime et de votre amitié. »
Hurleuse et Marie-Augustine, au comble de la joie, lie savaient quels remerclmenls et quelles caresses faire à leur bienfaitrice.
Oii eut bientôt assuré le passage de mesdemoiselles de Saint-Janvier, à raison d'un millier de café 1 qu'on donna au capitaine. Madame Dessalinesdonna à madame Druze un autre millier de café, une somme de sept mille francs en argent, et lui promit de lui envoyer tout ce dont elle pourrait avoir besoin.
u Mesdemoiselles de Saint-Janvier, dit-elle un soir atixdenv soeurs,
«• faites vos adieux, fermez vos malles, car je vous enverrai chercher « demain. »
1 l.r raté, en ISas. se Tendait en France sur le pied tle quatre un cinq francs la livre.
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Ile retour à le case, llorlense et Augustine, actives comme l'alieille qui va quitter le vieil essaim pour voler à une ruche nouvelle, se préparent au départ. Elles donnent à leurs compagnes de couleur tout ce dont elles peuvent disposer : des perles, des paillettes, des images: les noirs qui les ont vues si malheureuses, et qu elles ont aidés, \ iennent leur souhaiter mille bonheurs.
Puis on procède il l'emballage! le tout tenait dans nue petite Imite carrée qu'llortense pouvait mettre sous son hras. I,es deux nègres en livrée se présentent; Horlensc leur remet sa petite cassette, les deux sœui-s disent adieu pour la dernière fois à Marie-Jeanne, H elles montent en voiture.
Quand elles entrèrent chez madame Itessalines : « Vos malles, mes « enfants? leur demanda l'impératrice.
a - Madame, nous n'avons que cela, dit tout honteusement la jeune lîlle.
« — Fort bien. El ce sont tous vos paquets pour le voyage? —
« Apportez les malles de mesdemoiselles de Saint-Janvier,» dit-elle à haute voix en se tournant vers ses noirs. — Aussitôt s’ouvrent deux battants, et apparaissent six noirs portant trois énormes caisses, qu’on ouvre et qu'on trouve remplies de linge, d'effets, et de tout ce qui constituait deux trousseaux complets
Le 20 août 180!» était le jour heureux choisi pour le départ. I.e vent était favorable, le temps magnifique. La ville du Cap présenta ce matin-lé un aspect joyeux. La population était accourue pour assister à l'embarquement des orphelines. L’attendrissement était général.
L'impératrice les amena dans sa voiture, les remit entre les mains de madame Bcuze, les embrassa eu pleurant, présida à leur entrée dans le navire, et ne les quitta des veux que lorsque les voiles déployées cinglèrent en pleine mer.
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Voilà les chères orphelines hors de la terre de captivité I Ouellejoie elles ont auccenr! I,eur grand-père qui les croit perdues, et qui sans doute s'est bien des fois repenti d'avoir laissé partir son tils! celle lante de Paris à laquelle elles ont écrit! des amis dont les noms reviennent à leur esprit, et qu'elles vont surprendre! La liberté! la délivrance! la sécurité!
Klles s’empressent auprès de madame Beiue ; madame Heure leur parait une excellente amie, et le voyage va assez bien, si ce n'est un gros temps qui oblige l'équipage à relâcher à llelnève. Le capitaine emmena madame Heure cher un parent qu'il avait là : mais au grand désappointement des passagères, il leur dit qu'il était obligé de changer de direction, et qu'un autre navire allait venir les prendre sous peu à sa place.
Les orphelines supplièrent; madame Heure répéta que ce délai allait lui coûter beaucoup. Le capitaine n’en tint compte et partit, les jeunes tilles furent Irès-aflligées et très-inquiètes, car les jours se succédèrent sans amener d'embarcation nouvelle. Ce capitaine faisait la contrebande, et des raisons que lui seul appréciait avaient dicté son départ: les pauvres enfants se crurent un moment perdues : mais les habitants de llelnève les rassurèrent. On prit avec enthousiasme, à Relnéve, la cause «les orpheline* Au Cap. Le nom de M. de Saint-Janvier, celui de la famille de Létang, étaient connus à cette époque aux Klats-l'nis, et dans toute l'Amérique à cause des opérations commerciales auxquelles ils se liaient. Ce fut donc à qui ferait fête aux orphelines. On les accueillait d'abord avec un intérêt de •ompassion et de curiosité; on plaignait leur sort, on admirait leur vie, si miraculeusement préservée; mais bientôt cet intérêt devenait une sympathie bien justifiée par le caractère charmant des deux « réoles. Leur union étroite et si tendre, leur naïve éloquence quand elles contaient leur histoire, la candeur quelles avaient conservée.
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iliins leur malheur, presqn« aussi miraculeusement que lu vie, leur intelligence développée par les événements, l'esprit vif d'Hortcnso, In douceur d'Augustine, tout cela joint au prestige de la grâce qui entoure l'enfance el l'adolescence, attachait à ces aimahles sieurs. Marie-Augustine avait dix ans alors, llortense quatorze. Leur séjour à llelnéve fut un enchaînement de douces surprises. Celle des deux sœurs qui vit encore en parle aujourd'hui comme d'un des plus gracieux, presque un des plus heureux moments de sa vie; tant d'intérêt, un si doux respect, une si enthousiaste protection, a pour toujours paré dans son souvenir la haie de llelnéve du charme rpii s’nl- Inclie aux lieux où l'on s'est plu dans quelque jour heureux de la jeunesse. — Kt lel était liien ce jour à llelnéve pour les orphelines du Cap, car si elles y étaient retenues contre leur gré, c’était pour peu de temps, et sur la route de la patrie, et le plus doux espoir au rieur! — Cette terre hospitalière était la première où elles abordaient, et il leur semblait n'y trouver que des amis ! Elles quittaient un lieu de terreur el se voyaient l'objet d’un tendre intérêt ! elles nommaient leurs parents... et elles voyaient des larmes briller dans les veux ! elles n’avaient jamais vu d’autres fêtes que les danses des noirs, i>( elles se trouvaient avec, des personnes civilisées, instruites, qui tenaient à honneur de leur procurer mille amusements! Qu’on se mette il leur place, ou jouira rumine elles, elon ne s'étonnera pas de la prédilection qu’elles ont gardée pour la haie de llelnéve, et du sourire qui, à ciuqunnte ans d inlervalle. anime encore les lèvres d’Ilortense quand elle s’y reporte en idée.
Que res souvenirs d'enfance ont un doux prestige! et comme l’imagination, à cct âge, a une puissance qui double le prix des moindres choses! — L'objet auquel elle s’est complue demeure paré pour toulc la viol Mais, d'ordinaire, pour que celte panne reste dans ki fraîcheur, il ne faut pas revoir l'objet qui nous a lard charmés. Nous
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nous rappelons une de ces impressions : noos n avions jamais quitté Paris; une amie nous emmène à sim château ; c'était le premier pont-levis, la première tour féodale, la premier colombier, les premiers créneaux que nous voyions. Un fossé entourait le castel: une rivière coulait sur la lisière du parc et le séparait du jardin ; ou n’avait qu'à franchir un pont rustique, on était dans ce parc: deux allées droites en faisaient le principal ornement; vers le milieu, s'ouvrait une clairière formée par de lieaux sapins; — un sentier mys lérieux, nouvellement pratiqué le long du ruisseau, ménageait des entrées charmantes à dp frais bosquets qui se dessinaient sur le bord de l'eau, et on s’y asseyait sur des bancs de verdure. — Si on franchissait la grille du parc, on se trouvait au bord d'une forêt loulTue.
Voilà, nousdirez-vous, un assez joli lieu; il est fort naturel que vous en ayez conservé le souvenir. Oui, et d'autant plus que les bêles du château, aimables et aimés, y faisaient passer de très-agréables moments. Mais, longtemps encore après, nous nous rappelions ce séjour comme quelque chose de si magnifique et de si imposant, que les merveilles de Chambord, de Chenonceaux, les bords delà boire, si vantés, et en cfTet si beaux, ne l’avaient point diminué de mérite dans notre esprit... Le fossé, nous le disions hardiment large comme la Seine:
— les allées, plus belles que celles des marronniers aux Tuileries;
— leur longueur, d’une demi-lieue: — la clairière de sapins... elle était restée pour nous la merveille îles merveilles, cl nous avons maintes fois soutenu que, du pied de l'arbre aux premières feuilles, le tronc lisse n'avait pas moins de quarante pieds!... Nous avons revu cet Kldorado vingt ans plus tard . — ce n’était qu’un très-vieux et I rès-pel i t castel: un fossé large de quelques mètres, des allées fort ordinaires, cl le, sapins... Les sapins, malgré leurs années, qui s’étaient accrues, — étaient de la hauteur de tous les sapins qu'on voit dans nos climats, ni plus, ni moins... L’imagination n'avait
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exagéré que par Irentainesde pieds! I.e château était inhabité depuis bien du temps; l'herbe avait poussé dans la cour d’honneur . les pigeons ri’étnient plus au colombier; la fermière ne distribuait plus sons nos fenêtres le grain à «es poules. Nous cherchions le beau paon, dont la roue nous avait tant émerveillée; la ligne avec laquelle' nous avions attendu le poisson à genoux sur le boni du ruisseau limpide, pendait poudreuse à quelque mur. — Nous n'avions plus le goût à nous aller asseoir sur le Italie de gazon, au bord de cet aimable ruisseau,,. Notre coeur se serra. Tout avait été Iteaii: c'était le même lieu, et cette beauté n'y était plusl
De ces souvenirs personnels, réveillés par les souvenirs de nos héroïnes, revenons avec elles à la baie de Belnève, où ou leur faisait «i bon accueil, l'n jour qu'elles redemandaient pour la centième foi«sj on espérait voir bientôt un bâtiment :
« Héjouissei-vous, mesdemoiselles, leur dit quelqu'un, vous avez « échappé à un grand malheur, el votre capitaine se trouve jusle- « ment puni de sa déloyauté. Il n'était pas hors de la vue de la côte <• que les corsaires ont pillé son bâtiment. Il est prisonnier el sa « ruine est totale.
« — Ah! monsieur, dit Hurleuse, que je vous remercie! Je vois « que Dieu nous protège toujours a l'heure du danger! C'est la qua- « trième fois que nous échappons à une mort certaine nu à une « captivité plus dure que la première.
« — Cet homme n'a que ce qu’il a mérité, » dit madame Benne; el dans son creur elle se félicita, car la présence du capitaine aurait gêné scs projets, et il était favorable à scs méchantes intentions que personne ne connût mesdemoiselles de Saint-Janvier aux Etats-Unis, où devait les conduire le premier bâtiment voilier.
Ce bâtiment arriva enfin, et les jeunes tilles s'embarquèrent, légères comme l'oiseau qui s'envole, dans le ravissement où lesavai! mises leur
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séjour à llelnéve. Madame Reuzc redouble de soinset de prévenances, et elle leur donne différents conseils quelles suivent avec eoiitiance.
I!n jour, elle |>rcnd Horlcnse à pari : « Ma chère enfant, lui dit- « elle, notre premier soin doit être d'assurer votre retour et de prén venir tout incident funeste. Nous pouvons faire naufrage lie ciel nous « en pivservc! i mais il faut tout prévoir. Nous n'allons pas eu terre « française: nous pouvons nous trouver séparées les unes des autres. « line fois à terra, même réunies, ou peut vous réclamer, au nom du « gouvernement haïtien, vous enlever comme blanches échappées « aux massacres : enfin, il sera bien plus sûr pour vous de peivlic « votre nom de Saint-Janvier et de passer pour mes propres stems. « Vous vous appellerez mesdemmtllei Wichurd; votre sort se trouvera « naturellement lié au mien. »
llortensc crut cette femme |>erlide. et dicta a sa sœur lu conduite qu elle avait à tenir.
A peine eeei fut-il mis à exécution que madame (le lue commença ïi se démasquer: elle traita mal ses jeunes amies, et lit de Marie- Augustine sa servante.
bes pauvres petites sc consolèrent par la pensée qu on allait aborder. et que ce serait bientôt fini; on fut bien promptement à Baltimore. De baltimore, madame Douze amena les orphelines à New- York, sous prétexte de trouver plus aisément un navire. « Ici, leur '■ dit-elle, quand elles y furent, vous n'avez. aucun parent qui puisse o réjHiudrc de vous; vous êtes mineures, et, dans ce cas, le devoir du « consul de France serait de vous faire placer dans une maison d'or- « phelines, d'oi'i je ne sais quand vous pourriez sortir, four prévenir « ce malheur, continuez à vous donner comme mes soeurs, et, afin « que cette déclaration soit authentique et valable, il sera hou que n vous la signiez et que nous In hissions enregistrer à l'hôpital des « pauvres. »
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La misérable leiu ni<‘ lis. trompait de tout |H>int. Ko premier lieu, elle n'avait qu'à les mener elle-même au consul, dont le devoir aurait été non de les placer dans une maison d'orphelines, mais de les aider à retrouver leur famille, et rien n’était plus facile, celte famille étant nombreuse, connue, et très-bien posée en France.
Km second lieu, l'acte qu’elle leur proposait était nul et dérisoire, et l'hôpital n'avait rien à y voir. Aussi, ce n’est pus cet acte qu’elle leur lit signer, mais un engagement bien autrement redoutable. Kllc lit dresser eu anglais, en présence de deux témoins, un écrit par lequel les jeunes filles reconnaissaient devoir rester à son service jusqu'à l'àgc de vingt et un uns; elle le substitua à l'autre et le déposa à l'hôpital, on sir faisait la vente des esclaves, ce qu'ignoraient complètement les victimes de cette machination infernale.
Nous ignorons les moyens que prit cette infâme créature pour assurer le succès de sou odieuse entreprise. Le qui est certain, c’est que mesdemoiselles de Saint-Janvier virent alors se lever les plus mauvais de leurs jours.
L'esclavage au fap, chez l'édée Marie-Jeanne n'élail rien auprès d'une telle servitude, sur une terre étrangère, à la merci d une Ichiiiic horrible qui les avait trompées, et dont l'hypocrisie leur était cent fois plus odieuse que la brutalité de Marie-Jeanne; elle les dépouillait, leur ûtail jusqu’à leur nom, cl, en les dépaysant, allail consommer leur malheur, et peut-être le rendre sans remède I Marie-Augustine pleurait sans sr consoler. Hortensc s'ingéniait et se demandait comment arriver à sortir de là.
liientùt se renouvelèrent les privations de leur enfance, les jeunes terribles, les langueurs, la souffrance et l'ennui. Madame Iteuzc les nourrissait de mais et de mare de calé. — K I le employa llorlense à aller vendre dus gilcls et des pantalons de llanclle dans lu ville Mais bientôt on eul quelque soupçon de la vérité; le bruit de cette ini-
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quilé su répandit, ut excita une généreuse indignation. Madame Beuze s'eu aperçut, et en conçut quelque inquiétude.
Elle songeait à quitter New-York pour s’enfoncer plus avant dans les terres, lorsqu'un mutin, portant sa petite corbeille. Hurleuse remarque une porte de cliône bien propre et bien cirée; — un marteau élégant l'invite; elle trappe trois petits coups. On ouvre, et ou dit en anglais : a (l'est lu jolie marchande. » On l'introduit auprès d'une française, Provençale, petite, grasse et très-jolie, qui était la maitressc du logis, et avait là un hoardiny-house ', très-bien tenu et très-renommé, 'fout ce qu’il y avait de français distingués venait y demeurer. En ce moment y logeaient le ministre plénipotcnlaire et le consul. M. Hvdede Neuville et M. Félix Beaujour.
Madame Collet, c'était le nom de cette dame, regarde attentivement lu jeune tille et lui dit : « Vous êtes mademoiselle île Saint-Janvier ! » Hurleuse, tonie tremblante... « Madame, comment savez-vous.'... « dit-elle... je suis chez madame Beuze...
« — Oui, vous êtes chez madame Beuze, mais vous y êtes par une » infâme trahison; ne craignez rien, on ne veut ici que votre bien. »
Elle ouvre une porte qui menait au salon du consul ; « Mesde- « moiselles de Saint-Janvier sont trouvées, lui dit-elle; Famée est eu « ce moment chez moi. »
Le consul vient : « (l’est vous, mou enfant, lui dit-il, qui vendez « cette flanelle'.1 »
l’oint trop timide, mais point trop hardie, Hurleuse répond :
« Ce. n est pas moi, monsieur le consul, c’est madame Beuze.
« — Et qui est cette madame Beuze?
« — line Anglaise qui a épousé un Français, et qui, du nom de n ses parents, s’appelait Wiehard.
* l'eitNion.
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« — Et sous aussi, vous vous appelez Wichard ?
« — Oui... monsieur... dit la pauvre petite hésitant.
« — Et vous êtes seule?
>' — Non, monsieur, nous sommes deux; j'ai une soeur, de quatre « ans plus jeune que moi,
a — Eh bien! dit d'une voix sévère le consul, je sais que vous « n'èles pas mesdemoiselles Wirhard. On vous impose ce mensonge, « vous êtes mesdemoiselles de Saint-Janvier!
« — O monsieur! » exclama Hurleuse en joignant les mains, ne sachant si elle était menacée île quelque nouveau malheur ou si r'était un bien pour elle d'être reconnue.
« Vous êtes mesdemoiselles de Saint-Janvier ! Madame Heine est « une misérable. Vous voyez que je sais tout, il est inutile de me rien « déguiser; d'ailleuis, nia chère enfant, poursuivit-il avec un ton « propre à inspirer la confiance, il y va de vos plus chers intérêts île « vous fier à moi .
« Vous êtes Française; je suis consul de Erance, obligé par ma s charge et mes serments de protéger et servir mes compatriotes. « Or je sais, à n'en pouvoir douter, que vous êtes victime d'une « horrible machination. Quels moyens a-t-on pris! je ne les connais « |kis encore: mais je dois lis rechercher afin de déjouer les trames « des méchants: seulement, soyez confiante, suivez en tout mes « conseils; ne dites rien à madame llcuze, et allendez-moi.
u Pour aujourd’hui, je prends toute votre llanclle. »
Il la prit, la paya, et laissa Hortense hors d'elle-même de joie et île bonheur.
Madame Eollet l'embrassa, l'encouragea, et elle sortit pleine d'espoir.
En rentrant chez elle, elle trouve Augustine en pleurs, grondée par madame Benze il propos de rien. Elle se place de manière à n’êlre pas
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vue de sh persécutrice, et l'ait signe à Augustine en chussmil une main avec l'autre, comme pour dire : « Nuits imi tons ! nous pnr- « toits! » Augustine ne comprend pas.
« Que faites-vous donc toutes deux'.’ Hortensc, votre corbeille'.'
<• — La voilà, madame.
« — Vide? C'est bien; et de bonne heure! bien vendu?
« — Les quinze dollars sans marchander.
« — Et où?
« — An boarding-house ; ou en redemande pour demain.
« — Fort bien. » — La journée s’écouta.
Les deux sœurs dormaient ensemble au grenier sur un matelas placé dans une vieille malle.
Dès qu’elles y sont : « Tu n'as donc pas vù mes signes? dit Hortensc.
« — Si, mais je n'ai pas compris.
« — Plus bas, Augustine! lout bas! tout bas! Nous partons, Aii- « gustinc ! nous allons eu France, ma chérie ! Ali ! quelle joie ! quel « bonheur!
o — Pour tout de bon? Hurleuse, est-ce vrai?
« — Tais-toi; lu vas réveiller celle qui dort. Elle sera bien surprise n ut bien punie ! Le consul de France va nous faire partir. Il me l'a k promis. Mais il ne faut rien dire, cela ferait tout manquer!
« — Sois tranquille! j’ai trop envie de quitter celle méchante « femme. Elle m'a encore li-appéc hier en ton absence. »
Le lendemain ou sonna de bonne heure.
Augustine ouvrit. C’était le ministre plénipotentiaire, M. Hyde de Neuville lui-mème.
« Mesdemoiselles de Saint-Janvier? » demanda le ministre.
A ce nom, madame Iteuze se montre : « Elles ne demeurent point n ici, dit-elle.
« — Pardonnez-moi, madame, c'est ici qu'elles demeurent, et c'esl
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« a elles que j'ai à parler. Il est inutile de me faire uu mystère de « leur nom et de leur demeure. Je sais tout, madame. Je sais aussi « que vous maltraitez ces jeunes personnes. Voilà ma carte; vous « voyez quels sont mes droits ici. Ne touchez pas un cheveu de leur « tète ou vous en répondrez. A partir de ce jour, elles sont sous ma « protection. »
.Madame lleuze ne parut ni fort éinue ni fort inquiète de cette visite. Elle comptait sur la validité de l'acte qu'elle avait fait.
Eu cfTet, les démarches du consul fuient infructueuses ; les papiers étaient en règle. Ayant rencontré Hortcnsc, il lui dit qu'il avait la douleur de lui apprendre qu'il ne voyait point de remède et qu’il craignait qu'elle et sa steur ne pussent être dégagées.
Mais M. llyde de Neuville, qui connaissait la famille de mesdemoiselles de Saint-Janvier et qui s'intéressait vivement aux orphelines, voulut qu'on allât plus loin. « Qu’on plaide, dit-il. Elles sont mi- « Heures; l'engagement ne peut valoir. »
Ces messieurs allèrent trouver les magistrats, exposèrent les laits avec une grande netteté, cl la cause fut appelée.
Ils se rendirent une seconde fois chez madame lleuze où ils trouvèrent mesdemoiselles de Saint-Janvier employées à laver la maison.
Ils leur parlèrent avec le plus grand intérêt. « Ne craignez pas, « leur dirent-ils. Quand vous serez appelées au tribunal ne vous lais- « sez pas intimider. Demeurez dans 1a modestie de votre âge, mais « répondez avec beaucoup de fermeté, de clarté et de sang-froid. « Surtout, ayez soin de déclarer que vous êtes Françaises. »
Madame lleuze comparut avec elles et amena M. Fraisier, l'un des témoins et des signataires de l'acte.
<i Votre nom'/ dit le juge s'adressant à i'ainée des deux sœurs.
« — Hortcnsc de Saint-Janvier, née au Cap-Français à Saint-Don minguc.
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« — Voire âge'/
« — Quatorze ans.
« — C’est faux! s’écria madame Douze ; elles ne sont |>as mesde- « moiseltcs de Saint-Janvier. Elles sont Wichard, et ce sont de petites « voleuses! »
I.e juge imposa silence, interrogea la plus jeune, qui dit aussi sou nom et son âge, et les lit sortir de l’audience.
Tout New-York s’intéressait à cette cause. La salle était comlile. Madame Collet y était, soutenant du regard ses jeunes amies; beaucoup de colons et même d’hommes de couleur de la Jamaïque et de Saint-Domingue, en ce moment aux Etats-Unis, étaient venus, tous connaissant le nom de Saint-Janvier, tous désirant voir triompher la vérité.
Les jeunes filles rentrèrent. Le juge leur lit celle question :
« Vous êtes-vous engagées à madame Deuze’.'
o -- Non, monsieur.
« — Invoquez-vous la loi anglaise ou la loi française'! »
On aurait entendu à ce moment tomber une épingle, laul l’attention était suspendue. On savait que de la réponse des jeunes tilles dépendait leur sort.
« Monsieur, répondit l'ainèe, française, j'invoque la loi française. »
Malgré la règle qui interdit les témoignages d’approbation ou d'improbation au tribunal, une salve d’applaudissements accueillit celte réponse. Bravo! bravo! De toutes les parties de la salle éclatèrent les encouragements.
« Etes-vous ici comme Anglaises, ou comme Françaises ’.’ demanda encore le juge.
« — Comme Françaises, monsieur.
« — Elles mentent! elles m'appartiennent, et ce sont de petites » voleuses, répéta madame Deuze.
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« — Vous n'avcz pas la parole, madame, dil sévèrement le magistrat. Attendez qu’on vous interroge. »
L'avocat de madame Bcuzc convint quelles étaient Françaises; mais il soutint rengagement qu'elles avaient signé, et prétendit que les papiere étant en règle, rien, selon la loi, ne devait les y soustraire.
« Vous ôtes dans l’erreur, dil le juge. L'hôpital est établi pour les « citoyens des États-Unis et pour les Anglais qui veulent s’engager, « non pour les étrangers. Or l’acte que ecs jeunes personnes ont n signé n'est pas valable, puisqu'elles sont Françaises. Elles soûl « libres. Ouelqu'un les réclame-t-il'! »
Le consul se leva, déchira les actes, les jeta aux pieds de madame lleuzc à qui il dit :
« Vous avez entendu. Les jeunes tilles ne vous appartiennent a « aucun titre. Vous avez odieusement abusé de la confiance qui les a n remises entre vos mains; elles sont libres, et, dès ce jour, je les « prends sou3 ma protection et je vous les retire. »
Il les emmena en cfïcl, ayant peine à se soustraire aux Félicita lions et aux témoignages de sympathie, qu'il reçut sur sou passage.
Oui dira la joie d'Ilorleuse et de Marie-Augu-tine? Presser les mains de leur bienfaiteur, les baiser, éclater en transports et se recueillir ensuite dans le silence, impuissantes à exprimer les sentiments de leur cœur, ainsi se manifestait leur bonheur.
Le consul les fit dîner avec lui, il avait invité des amis pour sc réjouir avec scs petites protégées ; ensuite il les confia à la lionne madame Collet, et attendit une occasion favorable pour les envoyer enfin en France.
Cette occasion ne tarda pas à se présenter. M. 11... parlait pour Paris. Il olîrit de les emmener, se chargea des avances du voyage, et promit de chercher leurs parents jusqu a ce qu'il les ertl trouvés.
Le consul accepta des offres si empressées; néanmoins, il ne voulut
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pas que fous les frais demeurassent à la charge de cet ami généreux. Il fit venir le capitaine, lui fit connaître la position intéressante et tout exceptionnelle de mesdemoiselles de Saint-Janvier, et lui demanda ce qu’il pourrait faire pour leur passage.
Cet honnête homme répondit qu’il serait trop heureux de contribuer à une œuvre si méritoire, qu’il prendrait les jeunes passagères à son bord, qu’il ne leur demanderait que ce qu’il était d’usage de prendre pour eeux qui voyagent aux frais de l’État, et qu’encore il ne leur ferait payer le passage que lorsqu’elles auraient retrouvé leur famille, et dans le cas où elles seraient en état de le faire.
Leurs adieux au consul, au ministre, furent touchants; madame Follet pleurait, heureuse de leur bonheur et affligée de les perdre . attachée qu elle était à elles par l'intérêt de leur situation et par les services qu elle leur avait rendus; elle promit de les aller voir en France.
M. lî... les mit sous la protection spéciale d’une dame respectable qui se trouvait à bord, et on fil la plus heureuse traversée. Les orphelines du Cap avaient captivé l'intérêt de tout le navire. Elles animaient la scène; leur gréée, leur esprit naturel, les contrastes piquants qui résultaient dans leurs manières de tant de péripéties, lu lienuté de leur visage qui commençait à se développer, tout attachait à elles. On faisait des vœux pour qu’elles retrouvassent tous leurs pnrents, et chacun se faisait raconter quelque épisode de l’histoire de celte vie si courte et déjà remplie de tant d’événements; on se nattait qu'une destinée à laquelle veillait une providence si manifeste, ne pouvait manquer de se dénouer heureusement.
Le capitaine prenait un intérêt particulier aux deux sœurs, (l’était un honnête quaker plein de bienveillance et de sollicitude pour ses passagers : et les jeunes amies ion sait que les quakers appellent tous les hommes «mis i y avaient des titres particuliers. Ifailleurs, il leur
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faisait du bien. Rien n'allachc plus fortement. Il prenait plaisir à les voir jouer et sauter sur le pont, heureuses de leur liberté, plus heureuses de leurs espérances ! — Mais quand venait le dimanche, le quaker, pour qui le jour du Seigneur devait être tout entier grave et méditatif, se croyait obligé à réprimer leurs ébats. Prenant un air sérieux, que tempérait néanmoins sa tendre bienveillance pour les orphelines, l'évangile à la main, et le doigt sur la bouche, il im|>osail, par un mot, silence à leurs rires bruyants : « Sunday ! Sunday! » disait-il. — Et Marie-Augustine, timide, et qui, semblable à une colombe effarouchée, tremblait au moindre bruit, rentrait dans le silence; mais l'espiègle Hortensc, si vive et si sémillante, s'amusait quelquefois de la sévérité puritaine du bon quaker, et ses devoirs religieux remplis, ne voyant aucun mal à rire innocemment, elle s’échappait en saillies et prenait un petit plaisir malin à se faire dire à plusieurs reprises: « Sunday! Sunday! — Respect to Sunday!» (Dimanche! respect au dimanche!)
« Je revois toujours celle bonne et bienveillante ligure , dit quel- « quefois l'héroïne de ce récit, et je ne me rappelle jamais sans atten- « drissement les soins du bon quaker pour nous, et la bonhomie « qui perçait sous l'avertissement qu'il s'essayait à rendre sévère. » Une ombre inquiète passait néanmoins sur tout ce bonheur: « Re- « trouverons-nous tous nos parents? nous reconnailronl-ils? » dit un soir Marie-Augustine à sa sœur.
u — Ah ! reprit llortense, pour nous reconnaître, n’en doute pas ; «sans doute nous sommes bien grandies: mais nous avons toutes « les preuves que nous sommes bien les orphelines du Cap : ils ne « nous auront pas plutôt entendues parler que notre grand-père « verra bien que nous sommes scs chères petites-filles qu il a tant a pleurées ! et il pleurera encore de joie. Ce sera comme dans l’his- « toire de Joseph, quand le patriarche Jacob a revu son cher enfant !
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« Et puis j’ai écrit ii ma tante! Celle lettre, tu le la rappelles bien, « Augustine?
Mviue-Acgustikf, : « — L'a-t-elle reçue, tu ne savais pas l'adresse?
Hobtensf. : « — Oh ! oui, elle l'aura reçue, mon oncle est militaire, « à présent il est peut-être général. Il est bien connu, va ; obi par « moments, je ne me sens pas de joie! — Mais, pard'aulres, Augus- « line, mon cœur se serre... si mon pauvre grand-père allait n'y u plus être?... et puis, s'il y est, il faudra lui redire tout ce qui est « arrivé quand on a arrêté notre bon père! C'était son lils ! cela re- « nouvellera toutes ses douleurs; et notre pauvre mère! quand ce « misérable Jean-Baptiste!... ali ! ma bonne Augustine!!! »
El les deux sœurs fondaient en larmes à ce souvenir trop vivace.
« Nous lui raconterons tout, reprit llortense avec énergie*, oui, « tout ! et puis nous le prierons de ne plus rien nous redemander sur « ces jours-là!... Quand ces hommes nous ont fait marcher sur les « morts ! quand nous nous sommes serrées si effrayées contre la « robe de notre pauvre maman, et qu'elle était si belle, en disant à « Hiakué : — Pour moi, voilà ma vie, mais, général, sauvez mes en- « fanLs!
« — Et, continuait Augustine, quand le général noir nous a om- « portées, et que nous ne savions pas s'il allait nous tuer, car il di- « sait des mots comme un furieux; et nous, qui l'avions entendu « nous demander à maman, nous ne comprenions plus pourquoi il u avait l'air de vouloir nous menacer.
IIoiitessk: s — C'était pour nous sauver! Mais quelle journée, ma a sœur, que celle que nous avons passée sous le mur du cimeu tière!...
Mviue-Augustikf. : « — Et comme ce bon Diakué avait été adroit pour •• nous jeter par-dessus le mur sans nous faire de mal !... Je ne sais pas « cependant où nous avons le plus sonfferl, si c'est ce Irisle jour,
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« ou si c'est pendant les quinze jours qu'il a fallu rester immobiles « sous le lit de Judith ! Quel supplice! nous étouffions ! nous avions • mal à tous les membres de ne pouvoir seulement nous retourner !
« et puis tout notre chagrin ! nos bons parents que nous avions péril dus, et que nous appelions tout bas, comme s’ils avaient pu nous « entendre! Kl quand ce Soudry t'a aperçue !
IIortesse : o — J'avais cru avoir le temps de chercher un verre ■i d'eau pour toi à la cruche, cl tout d'un coup ce grand noir « apparait, avec son sabre cl son bonnet... Comme j’ai en peur! Aun gusline, comme j'ai eu peur !
Mame-Aügustoe . « — Et moi ! j'ai cru qu'il allait le tuer!
IIortctse: « — Et le bon Dieu nous a gnrdées de tout; de tout, « Augustine, et nous voilà !
« Nous n'avons pas été trop malheureuses avec la vieille Dédée « Marie-Jeanne, parce que, malgré tout, nous allions nu grand air, « que les noirs nous aimaient. — Puis, moi, j'aimais assez à vendre « ma morue; — si seulement elle n'avait pas senti si fort le poisson ! « et enfin je riais bien quand je venais à bout de Dédis» Marie- « Jeanne, ma roche it la main: — je n’aurais pour rien au monde « voulu lui faire le plus léger mal ; car, au milieu de tous ses mau- « vais traitements, elle nous sauvait ; nous avions asile chez elle, el « elle était la mère de celui à qui nous devons la vie. — Mais elle s avait peur tout de bon, et cela m'amusait !...
Mvrie-Aboistinf. : « — Et moi, j'étais bien contente, car sans toi, » ma bonne petite sœur, j'aurais bien souvent été battuel — Oh! « chère Hortense! que tu m'as fait de bien! tu as été pour moi « comme une mère, un père cl une sœur. — Moi qui ai si peur de « tout!... Je serais morte trente fois sans toi! — Te rappelles-tu on- « core quand Dessalines est revenu, quand Marie-Jeanne nous a « mises à la porte, el que nous pleurions assises sur le banc?
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« — L'est inouï, Augustine, dit llortense, uietlaut la main à son « front, et méditant; c'est inouï ! Pense que nous nous attendions » à Pire infailliblement arrêtées, et qu'au même moment Dieu per- » met que ce monstre noir soit assassiné! assassiné dans son cabrio- « ict, quand il venait pour ordonner de nous tuer! Comme Dieu nous » a toujours sauvées et tirées du danger! Il faudra le servir Ionie « noire vie, et devenir bien pieuses, — et ce que nous n’avons pas « fait jusqu'à présent, sa bonté nous le pardonnera . Nous avons en « lanl de peines! Pour moi, quand nous avons trouvé pour la prra iniére fois le vaisseau parti, j’ai cru que tout était perdu.
a Point; cette bonne Dessalines nous a relevées; et c’est elle qui a est cause que nous sommes ici, dans ce vaisseau et que nous voa gnons vers la France !... One Dieu la bénisse, et lui donne qurla que jour une grande récompense, proportionnée au bien qu elle a nous a fait !
V»mi>Ai:ci:sn.s« : « — Ce n'est pas la faute de cette infâme madame a Revue toujours !
IIori esse ; b — Ne parlons plus d'elle, puisque ceci a été la fin a et que nous sommes sur la route de Paris... La roule de la paît Irie! Augustine, la route du bonheur! Réjouissons-nous, ma sieur, « cela nous est bien permis, — après avoir vu tant de choses ! et de a choses si différentes. — Pense donc, Augustine ; — au Cap, — sera vies par des noirs, ce bon papa si aimé; de l’or, de l'argent, de a beaux meubles, de grands jardins fleuris; — maman, si jolie, si a blonde, si lionne, Augustine! Ion t si charmant! — notre voyage a en France, notre retour, — et quelques jours après, la catastrophe a horrible... et puis aller pieds nus, sur le sable, sur les cailloux, — a porter l’eau à la case, la morue au marché, — servir chez les noirs, a — et pourtant nous voir encore çà et là respectées ; — lex pelilex « Manchet ! —lex pannes blanches! — mesdemoiselles de Sninl-Janvier
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« — Puis devenir pensionnaires dans une bonne école, y apprendre « le catéchisme, l’écriture, l'ouvrage ; nous voir invitées à la cour, à « cette cour noire, et nous trouver si belles avec les salins cl les « paillettes de l'impératrice! — Enfin, comme de jeunes filles « créoles de bonne maison, être remises à une Française qui fait « la grande dame, et qui a l’air excellent, pour retomber à New- « York, pire que jamais, — toi, Augustine, laver les écuelles, « moi, porteries marchandises dans les rues! — Franchement, quand u nous dirons tout cela à Paris, aux amis de maman et de ma tante, « on ne nous croira pas. tin lit dans les histoires des choses moins « étonnantes.
Marie-Augustine : « — Oui, et cela a fini par un événement aussi « étonnant que tout le reste ! madame Collet, le consul, M. Hvde de » Neuville, un jugement au tribunal.
«Tu as été bien belle cc jour-là, petite Uorlensc, quand tu « I'ps levée en disant : J'invoque la loi fva nçaite ! et que tout le monde « a battu des mains. Si ce n'est qu'on n’aime pas à êlre devant des « juges et en public, je voudrais y êlre encore.
« — Et moi, dit Hortense en riant, je suis bien aise d'en être hors ! u et j’i'spère que nous nous dédommagerons par une vie bipn douce « et bien unie auprès de notre grand-père... de ma tante, » ajoutat-elle avec un soupir, car uni' vague inquiétude l'empêchait de se léjouir de l'espoir de voir M. de Saint-Janvier.
« — Auprès de ma tante et de ma cousine, reprit Augustine, qui « ne prit pas garde au soupir de sa sœur : — ma cousine, il me « tarde de la voir! je crois déjà les embrasser! Je n'étais pas si con- « lente à l'ile de Belnève, quand ce vilain capitaine Waylty nous a « abandonnées! — Quelle différence avec notre bon quaker de ce « navire-ci!
« — Encore une étonnante providence, ma chère Augustine, finp-
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« pelle-toi comme on a élé lion pour nous à Belnève, et quel coup « nous avons reçu quand on nous a dit : Réjouisses-vous d'être ici, « car votre vaisseau a été pris, — pris en sortant du port, ma chère ! « — Ainsi, jupe, à l'heure qu'il est, sans cette brutalité du capio laine, nous serions peut-être prisonnières chez les corsaires ! »
Ainsi devisaient les deux sœurs, assises l'une pris de l'autre sur le pont, lorsque la traversée touchait à sa fin. Il était bien naturel à ces deux sœurs de récapituler, à un moment si solennel, les événements de leur vie; et nous aimons à les voir rapporter, avec un sens si naturel, et si religieusement, leur salut à la bonté de Dieu. Bt vraiment, à mesure qu'elles ont avancé dans la vie, elles ont reconnu qu'elles ne voyaient encore qu'une faible partie de cette miraculeuse protection. De combien de dangers avait été préservée leur innocence! et que d'actions de grâces devaient-elles pour avoir conservé des idées si pures et si religieuses ! de quelle douceur aussi avait été leur tendre et parfaite union ! — Comme ce délicat et solide sentiment de l'amour fraternel avait rempli el soutenu leurs jeunes années! Protection de l’une par l'autre! mutuelles attentions! déférence de la plus jeune pour l’ainéc! caresses aimables et réitérées qui remplaçaient les caresses du toit paternel !
Un beau vers de Racine, dans Iphigénie, représente ce recours que l'ilme met en un seul appui quand elle se voit subitement privée de Ions les autres. — Clytcmnestre dit à Achille, dans un momenl solennel : Je vous laisse ma fdle,
. . . Vous êtes en ces lieux,
Son père, son époux, son asile, ses dieux!
Ainsi llortense était tout pour la colombe craintive que son aile plus forte abritait. — Ainsi Marie-Augustine occupait toute l'énergie des affections de la vive et agissante llortense !
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Ainsi allaient-elles toutes deux sur le beau navire, sous le ciel étoilé du soir, au souille léger du vent qui enflait la voile, le regard sur l’onde calme où se réfléchissaient les rayons d'une lune argentée. Elles allaient, rappelant les émotions de l'exil, et se plaisant à reposer leur esprit sur de douces idées, au moment d'aborder la patrie.
« — La voilà I On découvre la terre! Lorient ouvre son port. »
M. B... l'ait débarquer les jeunes orphelines; on apprend déjà à Lorient qui elles sont; on s'intéresse aux anecdotes qui se sèment dans la ville sur ecs intéressantes créoles. M. 11... les conduit au capitaine, qui ne peut, sans être ému, recevoir leur visite d'adieu. La daine qui a veillé sur elles avec sollicitude, pendant la traversée, a reçu et échangé avec elles quelques souvenirs avant d'aborder an port, et, en se quittant, on se promet de les conserver, et on espère se revoir.
Les heures consacrées à un repos nécessaire s'écoulent; — la chaise de poste est prèle; les chevaux sont attelés; M. B... fait monter ses jeunes amies, et le postillon fait claquer son fouet. — La voiture est entiainée, et les sœurs échangent un regard satisfait; leur fleure est épanouie, et le bon M. B... sourit à leur bonheur.
I es voyages se faisaient lentement alors; le plaisir du départ va s'effaçant et se changeant en impatience à mesure que la rente se prolonge et que la fatigue oblige à se reposer dans les hôtels. M. B. remarquait que les jeunes tilles ne mangeaient pas ; un peu de pain, un peu de lait, c'était tout. « Nous n'avons pas faim, a disaient-elles. C'est que les bonnes petites s'étaient consultées à Lorient, s Si nous « ne trouvions pas nos parents, s'élaient-elles dit, qui rembourserait « notre dépense? » — Et, par un excèsdedélicalesse, elles se privaient de tout. A la (in, après six jours de marche, la barrière est franchie ou est dans Paris!
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Il faut encore enlever les malles, en charger une voiture; cela (ail, llorlensc donne en tremblant l'adresse de son grand-père, qu'elle a retenue depuis tant d'années !
Le silence règne pendant le court trajet; — personne n'ose dire sa pensée... Tant de crainte était malheureusement trop fondée. M. de Saint-Janvier venait de mourir! Il n'existait plus depuis trois mois. I.e concierge vit la consternation des pauvres petites, mais ne put leur donner aucun renseignement sur les membres de leur famille.
M. II... les emmena chez lui, les consola de son mieux ; on lit un triste repas, cl, immédiatement après, leur protecteur sortit, leur promettant de ne revenir que lorsqu’il se serait bien renseigné.
Sur le quai d'Orsav, il entre au hasard dans un café; il se trouve que c'était précisément celui où se réunissaient les officiers. — Il demanda si personne, parmi ces messieurs, ne pouvait lui indiquer où demeurait M. de Sainte- A. ..?
« llien de plus facile, s'écrie-t-on, M. de Sainle-A.... vient ici « tous les jours; » et on donne l'adresse.
Ne prenant pas le temps d'achever la bavaroise qu'il avait demandée, M. II... lut à l'hôtel de M. le marquis de Sainte-A où il
trouva madame de Sainte-A,... et sa fille; il leur dit qui il était, d'où il venait, et par quel concours de circonstances inouïes il avait le bonheur de leur ramener leurs nièces!
Grande joie et grande émotion! à l'heure même madame de Sainte ■ A.... mit un eliàle, un chapeau, monta en voiture avec M. II..., et courut vers ses nièces qu'elle ramena à l'hôtel, où les attendait leur cousine, et où était revenu M. de Sainte-A....
ün les entoura, on les couvrit de caresses, ou les accabla de questions; les larmes, les rires, les mouvements de surprise cl de joie se multipliaient; les effusions du cœur se succédèrent pendant un cer-
«2 LES OltPHELINES DU CAI',
tain temps. — Puis, un peu calmé, on régla ce qu’on allait taire, et l'expression de la plus vive reconnaissance paya M B... de tant de soins. On écrivit au bon capitaine, en lui envoyant le passage, accompagné d'un cadeau, souvenir reconnaissant des orphelines cl de leur famille.
Les orphelines du Cap retrouvèrent un père cl une mère en leur oncle et en leur tante, soeur propre de leur père; une sœur et une amie en leur jeune cousine.
Leur tante s'occupa de leur instruction ; elle leur donna les meilleurs maîtres: on s'amusait des t‘lratigeUis de leur langage, qui était un mélange de créole, de français et d'anglais.
« On n'amarre pas sa ceinture, » disait en riant la cousine à Marie- Augustine. La plus grande peine fut d'accoutumer les jeunes créoles à l’exigence des coixcls. Sous l'Empire, on serrait sa taille à l'emprisonner; on mettait des gants où l'on n'enlrait pas et des souliers de peau bien étroits.
« Ma tante, disaient quelquefois les petites créoles, qui avaient si » souvent marché pieds nus, est-ce que nous ne pouvons pas oler k nos souliers?
« — Non, mes enfants, c'est impossible.
« — Ils sont si élroits! Pour un moment, seulement! »
Et dans la maison il fallut céder parfois, et les accoutumer peu à peu à nos usages : « Que de choses les chères petites ont besoin « d’apprendre! » disait madame de Saintc-A....
L'été passé à la campagne fut pour elles un grand bonheur. Monseigneur de Clermont-Tonnerre, archevêque de Toulouse, et depuis cardinal, y resta quelque temps, prenant le plus vif iulèrèt à ces chères enfants, dont il avait connu les parents. Il voulut présider luimême à l’instruction de la plus jeune pour sa première communion. Hortense suivait ces précieux enseignements, et quand vint le
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jour heureux où dans la chapelle du château elles reçurent toutes deux la divine Eucharistie et le sacrement de Continuation, sous les yeux de leur famille et d'un petit nombre d'amis, les larmes coulèrent de tous les yeux à l'audition du texte choisi par le saint prélat dans les livres sacrés.
« Je suis le Seigneur votre Dieu, qui vous ai tiré de l'Égypte et de « la maison de servitude ! »
Le regard ému et paternel de levéque se reposait sur les orphelines en leur adressant son allocution; elle fut pleine d’allusions qui allèrent à leur cœur.
Que diions-nous de plus? Mesdemoiselles de Saint-Janvier ont recouvré d'assez beaux débris d’une fortune qui avait été colossale, cl sont restées unies. Marie-Augustine, de la plus délicieuse ligure, avec le privilège d’une beauté régulière, a conservé jusqu'à son dernier jour le charme qui, dès ses plus jeunes aunècs, la rendait si touchante. Hortensc, vive, gracieuse et sémillante, tout feu et toute physionomie, a eu toujours pour celte sœur une tendresse qui avait quelque chose de la maternité. On retrouve dans son langage l'esprit d à-propos, la vive étincelle qui la rendit intéressante à Haïti, à Heine ve, à New-York, en France, dans des situations si diverses. Les deux sœui's ont été bien heureusement mariées, et ont rempli une belle et honorable carrière.
La triste mais bien touchante histoire de leurs jeunes années m'a été racontée dans les moindres détails, sous le toit lilial, où elle a laissé des souvenirs ineffaçables. Hortensc de Saint-Janvier, comtesse de L., vit encore, et suit la même voie que sa sœur Maric-Auguslino, madame de F..., qui mourut il y a quelques années en Suisse, entourée de la vénération générale, laissant pour apanage à scs enfants et à ses petits-enfants l'exemple d'une vie pleine de reconnaissance envers la divine Providence, cl qui eut constamment pour but
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lu pratique des plus pures vertus oi la religion la plus sincère.
Un très-léger incident se trouve au début de cette histoire, c'est le déjeuner donné par monsieur de Saint-Janvier à un inconnu. On a vu comment cet incident a été le point de départ de (oui ce qui suit, line politesse cordiale avait touché le noir Diakué; il l a reconnue par un service immense. Il a sauvé la vie des enfants pour honorer la mémoire du père! Si son nom à peine réparait dans la vie de ces enfants qu'il a sauvées, c'est que, occupé au commandement loin du Cap, il ne les a presque pas revues. Elles n'ont pu l’oublier cependant. Lorsque, en \ 850, les députés de Haïti sont venus à l’aris, M. le comte de L... a demandé avec instance pour le général Diakué, la croix d’honneur à Charles X. Cette croix allait lui être envoyée, lorsqu'est survenue la révolution de 1830.
Parmi les affections de l'exil, l'une des plus douces pour les sœurs a été celle de madame Collet, qui leur avait été si sccourablc et si précieuse à New-York. Celle affection se resserra de plus en plus, cl devint une du ccs amitiés fortes, que la mort seule peut rompre- Madame Collet liavei'sa deux fois l’Océan pour voir, devenues grandes dames, les orphelines qu'elle avait connues si inalhcurcusc--
OC
HAÏTI
I a vin do mesdemoiselles do Saint-Janvier, qui précède, amène naturellement à parler do Saint-Domingue. uù elles sont nées, où elles ont vu périr leurs parents, et d’où elles sont revenues si miraculeusement. — Nous ne voulions d'abord dotiner qu'une courte notice sur les événements auxquels s'est liée leur histoire ; mais le sujet s’est agrandi sous notre plume . On parle si souvent de Haïti, cette belle colonie détachée de la France, que nous avons cru que nos lecteurs ne seraient pas fâchés de voir réunies tant de scènes variées depuis trois quarts de siècles.
II existe peu de choses complètes sur Saint-Domingue. J'ai tâché d’en réunir assez pour conduire l'histoire do Haiti jusqu'à nos jours.
HAÏTI
— h Tl DK HISTUlUl'll —
Première lit>ublcs. *— Noirs. -- BUiuas. — Hommes de couleur. — Divisions enlrc les grand» blanc * el les petits blanc*1. — Sort des esclaves. — État des maîtres. — Assemblées coloniales — Pcinicr. — Mauduil. — Bacon de la Chevalerie.
Lu 1791 éclata l'insurrection de Saint-Domingue*. L’esprit révolutionnaire avilit souillé de ce côlé avec une violence d'autant plus irrésistible qu’il trouvait plus à renverser.
La liberté! Quel mot pour des esclaves! A ce nom magique, le nègre se soulève. In adage qu'il crée formule à la fois son vœu et sa
* C*est le nom qn’oll leur donna.
* Nous croyons superflu de rappeler que Saint-Domingue, aujourd'hui ramené à sou nom de Haiti, est l'ancienne Hisjmnioltt, découverte par (’.hi istophe (iolomh eu l-i92, et que le nom de Haïli qu'elle a repris en 1804, est celui qu’elle portail loh* de la découverte. — Les Espagnols la possédèrent jusqu’en 1089, époque h laquelle Louis XIV en acquit la plus prande partie. Elle fut pendant un siècle la plus lloris*smle de nos colonies.
fix SAINT-IKIMISCIK 01 II \ (Tl
pensée : « ttiuiic, ré ntijue! négue, et blanc! iblunc, cesl nègre ; nègre, c'est blanc; c'est-à-dire les blancs désormais seront traités comme les nègres, et les nègres deviendront connue les blancsl.
lin eluli s’était formé à Paris pour défendre les intérêts de la colonie : c'était le club Massiac.
Dans la colonie se distinguaient :
Les grands blancs, ou les riches propriétaires;
Les petits blancs, ou ceux de petite fortune icn général sanspropriétél ;
Les noiis libres ;
Les Imnmies de couleur:
Les esclaves.
Il faut dire, à grand regret, que les dissensions commencèrent entre les blancs.
En août 17X0, le ministre de la marine, comte de la Luzerne, et l’intendant Marbois, en vue de prévenir tonie révolte, se crurent obligés d'interdire les rassemblements île plus de cinq peisonnes.
Le la lut ai'é d'abord; mais lorsque, en septembre, fut connue la journée du I i juillet et la démolition de la Bastille, il y eul émeute au Cap-Français, à Saint-Marc, et au Petit-Coave. — Au Petil- Coave fut massacré le juge Ferrand de Haudières, homme estimable et honoré1.
le calme se rétablissait en apparence, lorsque, en novembre, aborda au Cap-Français un bâtiment qui portait une malle remplie de cocardes tricolores.
Était-ce la spéculation? était-ce la passion politique qui avait présidé à ce chargement? Que ce bit l'une ou l'autre, la population ne se méprit pas aux conséquences, lire d'effervescence, elle eut en un
1 IlesastresdeSainl-boniin^uc gar un créole (édition de 1705.)
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moment vidé la malle des cocardes. Chacun sort paré de la cocarde, l'impose à (|ui ne la porte pas. Les magistrats ne peuvent paraître dans les rues qu'avec ce signe nouveau adopté en France depuis l’organisation de la garde nationale par la Fayette.
Fn comité, qui s'était formé au Cap, invita chaque paroisse à nommer deux députés pour élire une assemblée constituante. Fn novembre, l'assemblée était réunie; mais, dés le premier moment, elle si- montra animée contre le comité même à qui elle devait l'existence. Les petits blancs réclamèrent contre les clauses d'un cahier destiné à être envoyé à l'Assemblée constituante de France. Ils si' plaignirent, en outre, qu'on eût appelé les hommes de couleur à faire partie des assemblées primaires.
Itientét il y eut une confusion extrême. La ville du Cap envoya une députation au l’ort-au-Prince pour demander les comptes de l’intendant Marbois. Heureusement Marbois monta une frégate qui le conitnisit, avec sa famille, à la Nouvelle- Angleterre; s'il fût resté, il aurait eu tout à craindre.
La révolution ressemble à la tempête qui trouble l'eau, fait monter la vase à la surface.
A la suite des brouillons, des émeutiers, des révoltés, viennent toujours les ambitieux, qui de tout se font un moyen. Tel Tut Bacon de la Chevalerie. Il avait voulu servir de chef à la jeunesse bouillante qui était venue pour chercher Marbois au Port-au-Prince. C’était un vieillard calme en apparence, et qui affectait le zèle le. plus pur pour la rause publique.
Malheureux! les blancs en division contre les blancs , ne sentaient pas que derrière eux se trouvaient quatre cent mille noirs en esclavage, qui ne pouvaient manquer de suivre un exemple si propre à leattirer.
Itarnn de la Chevalerie, au retour du Port-au-Prince, devint l'o-
racle de l'Assemblée du Cap. Il fit prononcer l'abolition fies milices coloniales et prendre des mesures de nature à mettre à néant l'aulorité de M. de la Luzerne comme celle de M. de Marbois.
Un décembre, l'imprudent, pour arriver à se faire nommer commandeur général de la colonie, sema le bruit mensonger d'nn mouvement parmi les noirs.
« Messieurs, dit-il, il n’y a qu'une mesure efficace à prendre contre « une insurrection des noirs, dont nous sommes à toute heure mena- « cés, e/est de former une milice nationale à l'instar de celle de « Paris1. »
A peine a-t-il insinué cette idée que l’engouement devient universel.
Chaque colon endosse l’uniforme; on crée des généraux, des colonels, des capitaines, des lieutenants et des sous-lieutenants; il ne manque que des soldats. On a formé tant de corps, on a satisfait tant d'ambitions par ces vains titres, qu'il y aurait un état-major suffisant pour commander cent mille hommes...
L'armée de fia con de la Chei'alerie était bien petite, si petite, qu’un jour vint un ordre de l’Assemblée du Nord de la dissoudre, et le pouvoir de la Chevalerie s'évanouit comme une bulle de savon.
L'Assemblée du Nord convoqua les membres de l’Assemblée du Cap à se réunir à Saint-Marc, pour former une Assemblée coloniale. Celte époque était consacrée à la parlementation : Assemblées nationales, provinciales, clubs, il fallait que les hommes se réunissent pour parler, pour émettre l’opinion de chacun sur chaque chose.
Ainsi arrivèrent les petits blancs à janvier 1700. Ils avaient fait du chemin depuis amlt et septembre ! Les grands blancs , pour la plupart, élaient à Paris, occupés de représenter In colonie il l'Assemblée consti-
1 ilâl'àredi' Snhit~r>omingue faite sur tes documente otltciel*. ..lit . il.- ISIS.
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tuante, et d'ailleurs ü <’■ p e 1 1 sa 1 1 1 , comme à l'ordinaire, dans de brillants (Hais de maison et de vie, les immenses revenus que leurdonnaicnl la rolonie. Peu de ijrands blancs restaient aux habitations: leurs gérants administraient pour eux.
Quelle richesse! quel état florissant! M. de Saint-Janvier avait |>our sa part quatre cent mille livres de revenu dans les plus mauvaise années; et tout le monde, depuis le maître jusqu’au dernier esclave, vivait à l'aise sur les plantations.
L'esclave était heureux dans les maisons bien administrées. 11 sortait Si six heures du matin de sa case; il travaillait jusqu'à l'heure du grand repas (onze heures!, alors il avait un temps de repos, puis revenait au travail jusqu’à six heures du soir.
A six heures, il rentrait dans sa case; il y trouvait sa compagne et ses enfants. La femme préparait un bon repas pour la famille, et ce repas se mangeait gaiement. — Les jours de fêtes, de dimanche, le temps et les heures de chômage, réglés par les statuts généraux des esclaves, lui appartenaient en propre. Il pouvait, à son gré, travailler {pour lui) ou se reposer, aller à la ville, vendre, trafiquer. Il avait son jardin là lui), le café, la canne à sucre, tout le long du jour, et tant qu'il lui plaisait d'en manger.
Ses enfants, il n'en avait nul souci; tous les eufants s'élevaient chez les colons, en jouant avec les enfants créoles, qui ainsi s'attachaient à eux. — Beaucoup de nègres industrieux s'enrichissaient.
On les voyait gais, robustes, bien portants, contents habituellement, et quelques-uns très-attachés à leurs maîtres.
Voilà le sort de ceux qui étaient bien.
Mais ceux qui avaient de mauvais maîtres?
Il faut jeter un voile sur ces horreurs. La loi, qui permet à l’homme de sévir sur la chair palpitante et sensible de l'homme est une loi barbare. Le fouet déchirait la chair de ces malheureux. On en a vu
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demander grâce, en glissant sur In chevalet, sans trouver de pitié, et demeurer cicatrisés pour leur vie par suite de si cruels Iraitements !
les hommes de couleur, mulâtres et sang-mèlés, étaient exempts de ces alternatives; mais le préjugé ne les admettait à aucune égalité avec les blancs. Doux et paisibles, néanmoins, sou vent éclairés et instruits, ils n’avaient pris part à rien dans res imprudentes démonstrations des petits blancs. La prudence eét fait une loi de les appeler â la participation des bienfaits qu'on appelait. latin de là : le mépris, l'injure, et bientôt la spoliation, tel fut leur partage.
Le réveil sera terrible!
On avait d’abord invité les hommes de couleur à l'Assemblée du Nord; mais, en février il 790), les petits blancs (économes, gérants, architectes, menuisiers, charpentiers, ouvriers) eurent tout, occupèrent tout, ne voulurent pas souffrir un homme de couleur dans leurs Assemblées, — et en exclurent également les granits blancs.
Kn mars 1790, survint un germe de discorde imprévu, — imprévu du moins par les petits blancs, aveuglés et infatués par leurs succès.
Le rlnh Massiac' défendait, à Paris, avec chaleur, les intérêts de la colonie. Alors commencèrent en France et en Angleterre les nobles efforts contre la traite des noirs, contre l’esclavage, et cette lutte enlin, lutte morale, qui dure depuis trois quarts de siècle, — qui met aux prises aujourd'hui une moitié des Ftats-l'nis contre l’autre moitié, et qui finira forcément par l’abolition de l’esclavage dans tout le nouveau monde.
Les colons de l'hèlel Massiac demandaient à l’Assemblée consli-
1 II se tenait à fliétel ttassiar, aujourd'hui maison «le M. Tenions, |«lare «l«* la Victoire, à Paris.
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tuante de Paris que la colonie seule décidât du sort des hommes de couleur.
Les hommes de couleur, à Paris, demandaient avec instance l'exercice des droits de citoyen pour leurs frères.
On sut bien vite ces dissentiments à Saint-Domingue.
Tout d'un coup, sans provocation connue, les hommes de couleur, dans deux quartiers de nie prennent les armes, cl se retranchent dans un camp.
Ils comptaient sur leurs frères, mais personne ne bougea dans les autres quartiers, soit crainte, soit faute d'ôtre prépan'. Les blancs envoyèrent l’élite de leurs troupes; le rassemblement se dissipa. C’était Peinier qui était général des colons. On fut tranquille quelques jours. Mais, en avril, Bacon de la Chevalerie, député à l’Assemblée de Saint- Marc, émit des idées qui bouleversaient tout le commerce.
De là des germes d'inquiétudes qui se développèrent avec une extrême rapidité. Le général Peinier, quoique bien intentionné, étant obligé d’agir d’après les ordres éloignés de M. de la Luzerne, lit, à travers quelques actes utiles, des imprudences et des maladresses... fit qu’il est aisé d’être maladroit quand on se voit forcé de toucher au feu! que de toutes parts éclate ce feu, qu’il s’anime, et qu’une étincelle peut tout embraser!
A Paris, les colons l’avaient emporté, et rapportaient un décret qui laissait la colonie libre de s’administrer. Triomphe pour les colons, mécontentent pour les gens de couleur; intrigues de toutes parts.
L’Assemblée se perpétua et lit tout ce qu elle put pour harceler les administrateurs :
Décret de cette Assemblée contre la cupidité des gens de loi et des
1 l.'ArliUinitr et les Verellrs .
négociants. — Rivalité sans ménagement entre l'Assemblée du Nord
et celle du .Midi.
Le colonel Maintint, sur ces entrefaites, arriva de France. 11 se lit aimer de ses troupes an Port-au-Prince; — le Cap prétendit que le Nord voulait la contre-révolution. Le Nord prétendit que le Cap voulait se séparer de la France. — Querelle ouverte et guerre. — Guerre civile entre les colons du Nord et les colons du Midi !
Le pompon blanc des troupes du Cap et la cocarde tricolore des gardes nationales, sont aux prises.
Combat dans la nuit du 28 au 29 : cinq hommes tués; — quarante prisonniers; le colonel Mauduit vainqueur. Tous les gens sages gémissaient de tant de désordres, lorsqu'un vaisseau français, le léopard, capitaine Santo Domingo, aborde au Cap, et déclare, par l'organe de ce capitaine, qu’il est prêt à défendre l’Assemblée.
Alors Bacon de la Chevalerie fait un acte tout à fait extraordinaire. 11 détermine quatre-vingts membres de l'Assemblée provinciale à s’emlwrquer sur le Léopard , et à venir en France plaider les intérêts de 1a colonie auprès de la Constituante.
Si celte démarche fut singulière, elle eut ce résultat heureux d’arrêter la guerre civile. Mais les députés, éloignés du centre de notre révolution, avaient compté sans les passions des meneurs de Paris. Le général Peinier, à son tour, fatigué d’un commandement si orageux, quitta Saint-Domingue, où Blunchclande le remplaça. Mauduit maintint l'ordre comme il put, et les mulâtres demeurèrent paisibles spectateurs des divisions que les blancs entretenaient si imprudemment entre eux.
Le mulâtre Ogé, — Ses essais. — Sa lin. — Le sang se répand en tlivers liens. — Ineendie dn Iiinihé — Incendie de Iniit quartiers. — Insurrection générale. — Concordat.
Vivait alors & Paris un muliltrc nommé Ogé, qui avait plaidé chaudement les intérêts de sa caste. Voyant que rien n'aboutissait, il prit sa détermination et partit furtivement pour Londres. De Londres, il gagna les Etats-Unis, sur un navire anglais; des Etats-Unis, embarqué sur un bâtiment anglo-américain, il parut inopinément au Cap.
Sans perdre un moment, il se rend au Doudou, quartier où il était né, et assemble en conciliabule tout ce qu'il peut d'hommes de couleur.
Il conduit son entreprise avec tant de secret que les blancs ne se doutent de rien.
En novembre 1790, la conjuration éclata dans le quartier dit de la Crande-Rivière.
C’est le signal de la révolution dilc : Réi'olutinn de Saint-Domingue.
Un homme féroce, Chnvanncs, ivre de sang, tue plusieurs blancs et fait piller les habitations.
Les insurgés n’étaient pas plus de trois cents. Ogé et Chavannes, menacés par les blancs, cherchèrent un reluge dans la partie espagnole de l’ile, furent livrés, conduits au Cap, et condamnés a mourir sur la roue. Plusieurs autres lurent pendus: le reste mis ù la chaîne ou réduits à l’esclavage.
Blanclielande, [iour un temps, régna (c’est le mot) it Port-au- Prince; le colonel Mamluil, au Cap français; ainsi en alla-l-il jusqu’en février 1701.
lin février arrivèrent des nouvelles de Paris. L’Assemblée de Saint- Domingue y était arrivée : Tragi-comédie. Conséquences des troubles!
Assembla i le Paris jugea comme séditieuse ï Assamblée de Saint- Dnmimjue !
Il fallut tpie cette sœur cadette se défendit à la barre de sa sœur aînée. — Or, l’Assemblée créole no fit que des imprudences, qu'elle couronna par la [dus gratuite et la plus fâcheuse de toutes, en prenant pour avocat un personnage qui était hostile à la Constituante, Linguet, homme de talent, mais décrié, et qui avait écrit contre la Révolution.
Le résultat de tant peines fut qu’un décret du 12 octobre 1 TOU cassa tous les actes de l’Assemblée de Saint-Domingue, et combla d’éloges Peinier et Mamluil .
Itlanchclaude convoqua aussitôt une nouvelle assemblée. — Orages sur orages, intrigues, troubles, querelles ; division ouverte, et plus menaçante que jamais, entre les grands blancs et les petits blancs.
— Là dessus, arrivée de deux régiments envoyés de France (bataillons de ligne, de Normandie et d'Artois).
Blanclielande, qui redoute leur présence, veut les casemer au môle Saint-Nicolas, et leur envoie une corvette pour les prévenir, * mais la corvette ne les rencontre pas, et ils abordent à Port-au-Prince où cinq cents d'entre eux débarquent; les patriotes de Port-au- Prince les entourent, les emmènent dans leurs maisons et leur font fête.
Dans le même temps, Mamluil est trahi: ses grenadiers se révol-
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tout : ils le conduisent devant le corps de garde ; là, on veut qu'il s’agenouille et qu'il demande pardon pour le sang versé naguère. Il s'y refuse, el ses propres soldats le massacrent.
Celte mort ne lit que manifester plus hautement la division. Le parti des patriules se réjouit, celui du gouvernement pleura Mauduil comme un homme de courage ut de fermeté dont la perte allait donner carrière à tous les désordres.
blanchelande fuit Port-au-Prince et va se téfugier au Cap; à chaque instant rixes entre les blanc» ; désunion de plus en plus menaçante.
Tout il coup, eu juillet 1701, on reçoit l'avis ollicicl que l'Assemblée constituante à Paris vient de décréter là la date du in mai) que les mulâtre» et hommes de couleur sont appelés à la jouissance de tous les druits politiques.
Le sanglier blessé ne fait pas un bond plus rapide pour se débarrasser du trait qui le déchire, que ne mit de violence la totalité des blancs à se retourner contre la mère patrie.
Sa fureur s'augmente quand elle apprend qu'une nombreuse jeunesse vient de la Gironde, animée de l'ardeur de voir mettre à exécution un si beau décret. — Peu s'en fallut que tout ce qui se trouvait de Bordelais au Cap el dans Pile ne fût massacré ce jour-là.
Les colons écrivent à l'unanimité contre le décret, blanchelande, qu'ils ne regardaient point alors comme un Iraitrc, écrit dans le même sens, el tous font serinent de s'opposer par Ions les moyens qui seront en eux à l’exécution du décret. Mais quand on procéda à une réélection pour l'Assemblée, on vit reparaître les anciennes haines. On déleste Blanchelande et le gouvernement: on réélit les
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membres (te l'ancienne Assemblée fugitive qui b été si maltraitée...
On élit même les membres absents qui sont encore en France...
Colons imprudents ! voire ennemi veille et vous ne le voyez pas. bes noirs se souviennent des secrets de l'Afrique; ils savent dissimuler et cacher leurs desseins quand ils en veulent le succès! ...
Kn août 1 791, un incendie éclate dans le Limée; le même jour un atelier de noirs met son gérant à mort. . .
Ou arrête les meurtriers, qui avouent, mais ne se donnent aucun complice.
Vainement des hommes prudents avertissent qu'il faut se délier, que ce n'est que le premier essai d’un plan plus vaste, qu'il faut chercher à dénouer les lits du complot. On traite ces sages de visionnaires et on s'obstine à ne voir qu'un attentat accidentel dans le meurtre du gérant et l'incendie du Limbé : et quand les coupables sont punis, ou croit que tout est fait.
Les sages avaient raison. Il y avait un vaste complot, — un complot effroyable ; — l’ilc entière en était le siège; — les nègres partout en étaient les complices; — les victimes, c’étaient ces blancs qui s'endormaient. Les nègres du Limbé, en commençant, s’étaient seulement trompés d'heure; ils avaient pris une semaine pour l’autre, et ils étaient morts en emportant leur secret.
Une semaine après, le 25 août 1791, les créoles de la ville du Cap s'effrayent : à tous les points de l'horizon apparaît une fumée épaisse; — cette fumée grandit, s’élève, et la tlammc se fait jour...
Lu Limonade, Morin, le Nord, le Lacul, la petite Anse, le Limbé entier (par où avait commencé l'incendie la semaine précédente), tout
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sc consume.... Un n'cntenrt de toutes parts que le pétillement de la Humilie, le craquement des arbres qui tombent...
Quelque chose de plus sinistre confirme le malheur... Les roules se œuvrent de victimes... Des hommes, des femmes, des enfants accourent vers le Cap en poussant des cris ; ils bâtent le pas, ils sont défigurés; leurs traits portent l'empreinte de l'eflroi; plusieurs sont blessés. On les accueille, on les secourt, on les interroge.
« Les noirs sont en pleine révolte. Presque partout ils ont égorgé « les maîtres et les gérants: ils ont mis le feu aux cannes et aux bâti timents. »
Telle est leur réponse.
En même temps surviennent des preuves trop irréfragables; après les victimes paraissent les meurtriers ; les noirs, la torche à la main, courent à travers la campagne, paraissent sur la roule, poursuivent les blancs jusqu'aux portes du Cap!...
A l'effroi succède la fureur. Les colons s’en prennent aux mulâtres : « Ce sonl les mulâtres qui ont tout fait, loul organisé! » — Peutêtre; mais combien ces mulâtres ont été offensés!... Les colons sc jettent sur ceux qu’ils rencontrent dans les rues du Cap. — Ils vont user de terribles représailles. Plusieurs sont massacrés. Tous allaient périr : quelques hommes humains s’interposèrent entre les blancs et eux; le meurtre s’arrêta.
Il fallut établir pour eux des lieux de refuge. Car on a compris qu'il s'agit d’une lutte d'extermination. On commence par mettre le Cap hors d’atteinte autant que possible. Un envoie contre les révoltés le colonel Tuuzard à la tête des grenadiers. — Touiard en disperse quelques-uns, mais lllancbelandc le rappelle pour défendre le Cap.
Le Porl-Margot est en cendres, -- les Mornes sont menacés. La Marmelade, llondon, Plaisance cl les Gros-Mornes sont abandonnés de leurs habitants.
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Ivres de joie, les nègres dansent sur les plaines incendiées, et de sang-froid massacrent leurs prisonniers...
Sur vingt-cinq paroisses, huit avaient été ruinées sans ressources. Les autres espérèrent triompher de l'insurrection. Mais une main invisible en dirigeait les actes. Celte main, c'était celle des hommes de couleur.
Des mulâtres hardis se mettaient même ouvertement à la lète des noirs, — quelques-uns se montrèrent d une férocité digne des cannibales.
On dit que le mulâtre Candy faisait arracher les yeux à ses prisonniers avec un tire-bouchon rougi au feu !
Coco-Mondion fit pendre trente-quatre blancs en un jour!
Uu autre se vanta d’avoir déchiré la poitrine d'un colon, el de lui avoir mangé le creur !
La guerre prit un caractère effroyable. Tout nègre pris par les blanc, tout blanc pris par uu noir fut impitoyablement mis à mort.
Nous ne prolongerons pas le récit de ces horreurs. Lu joui', Touzard délivra une bande de prisonniers colons que les noirs allaient égorger sans distinction de sexe ni d'âge.
Cependant la révolte s’était organisée. Les noirs avaient pris la cocarde blanche, nommaient parmi eux des généraux, instituaient des croix, et se disaient lidèles à Louis XVI. Leur cri de ralliement clail Lire le roi ! en sorte que la révolution de Saint-Domingue offrit celle étrange anomalie que les noirs, qui dépossédaient les colons et réclamaient la liberté, prétendaient combattre pour la cause du roi; et que les colons qui revendiquaient la conservation de Ictus biens et le rétablissement de l’esclavage, portaient les trois couleurs, cl marchèrent bientôt sous le drapeau égalité, fraternité !
Mais ces blancs, et ce tut leur malheur, qe purent s'entendre entre
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eux (tour rcpuussrr les nuirs qui les égorgeaient et incendiaient leurs maisons!
I.a conduite équivoque de Blanelielaude, pendant tout le temps de ces guerres horribles, ne peut se comprendre, il donnait aux officier» Touzard et d’Assas des ordres inexplicables, qui toujours les éloignaient des lieux où leur présence aurait été le plus nécessaire et le plus efficace.
Il épuisa à attaquer les camps du Galifet et d’Agout, a s emparer de contrées ruinées, l'ardeur d'une jeunesse généreuse, et il laissait sans défense les colons tous les jours attaqués.
Les blancs vivaient au milieu des transes dans les villes même, où ils n'osaient se lier à leurs esclaves. On vil cependant des dévouements sublimes. Il y eut des esclaves qui se laissèrent hacher par leurs frères pluhit que de livrer leurs maitres; il y en eut qui cachèrent de» blancs dans les bois, et qui surent pendant des semaines leur y procurer l'existence.
Les ateliers de Mondion, de ilelin de Villeneuve, au Limbe; de l*uyou, de Novion, de Gouy d'Arcy, au Port-Margot, demeurèrent fidèles. Maîtres et esclaves sein filèrent n’y faire qu'une famille.
ün atelier qu'on voulait séduire livra le séducteur. Celui-ci se nommait Jean Cap et fut tué sans miséricorde, car les blancs usèrent de terribles représailles. La mort dans d'horribles supplices était le sort des prisonniers, noirs et blancs, esclaves et colons.
Guerre à mort, sans pitié, sans quartier, sans respect pour la vieillesse et pour l'enfance !
Et plus on allait, plus l’insurrection devenait redoutable, car le» noirs s’organisaient de plus en plus. Pire le roi ! nous l’avons dit, c'était leur cri de ralliement ; les ijens du roi, c'était leur mot d'ordre ou de passe. Ils avaient créé des généraux, des maréchaux de camp, des colonels. Beaucoup d'entre eux portaient des rubans rouges, blancs,
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des croix d'honucur, telles que celles de France. Ils se disaient fidèle' a Sa Majesté le roi Louis XI'/, i/tii de tout temps s'était montré humain envers les noirs, et enclin ù adoucir leur sort.
Un jour (c elait à l’attaque du Pnrt-Margoti, ils écrivirent au commandant. Voici à peu près la teneur du message :
« Donnez-nous la liberté générale. Nous avons pris les armes pour « défendre le roi bonis XVI, que les blancs retiennent prisonnier à » Paris, parce qu’il a affranchi les noirs ses lidèles sujets. .Maintenant « rien ne nous Otera cette liberté, que le roi nous a donnée et que no' « armes ont conquise. Qu’on nous l’assure et qu’un rétablisse l'ancien « réijime sans assemblées, les blancs auront la vie sauve, et rentre- « roui dans lcuis foyers. Mais préalablement ils seront désarmés. » Un trompette portait ce message. Il était précédé d’un drapeau blanc sur une face duquel étaient écrits ces mots :
UBEII1É ! VIVE I.E noi !
sur l'autre :
A SCIES 1IÉ0IMI
.Vncien régime? que signitiait ce mot à Saint-Domingue? Ancien régime sans esclaves? C’était au contraire toute une organisation à faire. Le commandant du Port-Margot répondit que ce n’était pas à un quartier isolé qu’il convenait de traiter ces questions importantes, mais qu’il y accéderait quand la ville du Cap en aurait décidé.
Les noirs mécontents redoublèrent leurs attaques ; ils se battirent tout un jour, mais ils furent repoussés.
Pn autre succès vint rendre quelque espérance aux blancs. Les braves officiers, Tonzard et Cosa-Major, envoyés enfin par Blanchelande en temps utile, firent une descente au Limbe, culbutèrent les camps, s’emparèrent des canons et délivrèrent une foule de prisonniers destinés à une mort cruelle.
Les nuits prirent la tuile. Un grand nombre vinrent se rendre aux vainqueurs.
Les noirs ii'éluiuiil pas dans un étal heureux, malgré leur révolte. Celte vie de fuliguc el de privations au milieu des bois en lassait un grand nombre. Ils étaient emportés par milliers, et à raison des combats, el à raison de l'intempérie des saisons, d’une vie trop dure à mener et d'une misère qui devenait de jour en jour plus menaçante. Aussi beaucoup d’entie eux étaient-ils disposés à rentrer dans les habitations, lorsque tout d'un coup Blancbelaude rappela Touzard, et par-là laissa les colons à la merci des noirs qui venaient piller et incendier.
En novembre 1701, les fureurs redoublèrent; elles lurent réprimées par deux jeunes créoles du Cap, Pajot el Pineau, qui, à 1a tète d'un détachement, montrèrent un courage si admirable qu'il lut couronné de succès, et que beaucoup de mulâtres rentrèrent dans l'alliance des blancs; d’une part, ils avaient eu à se plaindre des noirs; de l'autre, ils voulaient le maintien de l’esclavage. Leurs iutéièts étaient les mêmes que ceux des colons; l'amour-propre froissé les mettait seul en état de lutte avec eux. Il suffit de consentir à quelques concessions pour en ramener plusieurs.
Parmi ceux qui rentrèrent fut le féroce dandy, qui lit depuis aux noirs une guerre active el terrible.
Il se fit un concordai cuire les blancs et les mulâtres, el la tranquillité sur ce point important parut rétablie '.
' Il faut couler ici une singulière atenlure:
Ces mulâtres’ rendirent aux blancs les esclaves qu'ils leur avaient détournés, ail nombre de douze cents.
les maîtres lie savaient que taire d'un si dangereux présent. Massacrer douze cents liommes de sang-froid, c’était horrible ; les tenir prisonniers à perpétuité, c'était les
* quand je dit inultlrca, j'eulriid» le» sangs mêlés, les quarteron», les demi-quarterons; avait autant de uuances dans les préjuges que dans la couleur.
Rupture du owordai. — Incendie du Cap-tYançai>'
Oui croirait qu'entourés de tant de maux, les blancs s en tissent à eux-mêmes d'aussi grands? La division se remil enlre eux plus que jamais.
On a comparé les infortunes de Saint-Domingue aux tètes coupées de l’hydre sans cesse renaissantes.
A chaque pas nouvelle chute.
Les blancs ne tiennent pas le concorda L offensent les mulâtres. Bien des mulâtres reprennent les armes, — proposent des concordats injurieux, — aggravent en mille manières la situation ; mais les colons consomment toutes leurs imprudences.
exaspérer: c'était barbare et iiiipoliiiqiie; les rendre au travail et les joindre à leurs frères demeurés soumis, c’était mie résolution pleine de périls; on imagina de les déposer dans quelqu'ile déserte avec des provisions pour quelque temps, des vêtements, des armes, des usions îles de ménage et de labourage, des graines de toutes sortes.
On fréta donc un bâtiment de commerce de Nantes, avec ordre d’aller à une petite Ile, voisine du Mexique, qui n’avait jamais été habitée.
Il eut été intéressant de suivre les progrès de la colonie. Mais le capitaine cupide u'aila point à l'ile déserte. Il approcha du continent espagnol pour vendre comme esclaves sa riche cargaison! — mais il se vil chassé par des gardes côtes. Il se rendit à Saint-Domingue sans ses noirs. Qu'en avait-il tait ? Ou les «'oyait à leur destination. lorsqu'un beau joui* une frégate anglaise entra dans le port du Cap. ramenant les dou/e cents noirs; les capitaines se plaignirent amèrement de ce qu’on avait débarqué celle engeance, sur une terre anglaise, dans la baie de Mosquilos.
Quel profit en elail-il revenu à ce capitaine? Pourquoi avait-il gardé le secret? Pourquoi avait-il débarqué ces gens ? On n'en a rien su.
1 En 1795.
Incendie du Cap
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Ou'il suffise (!(■ dire que dans ces luîtes lerrililes sc passèrent les années 17!H , 1792 et 1793; — que les efforts des commissaires envovés >le f iance (parmi lesquels il faut distinguer lloüniei ne purent rien faire; que les généraux noirs, Hinsson et Jean-François, maintinrent leur autorité parmi les nègres jusqu'à ce que l'insurrection prit une consistance qui la rendit maîtresse. I.e dernier éclat lut l'incendie du Cap, mis par un nègre nommé l’ierrot. — Le commissaire (ialkaud, qui n'avait pu défendre la ville, avait fui vers la mer.
Ce fut un spectacle lamentable1 — Sur terre, les maisons incendiées, le pillage, les scènes de carnage: — sur mer, les barques sans nombre et les vaisseaux servant de refuge à une multitude de malheureux qui perdaient tout en un jour.
Sanlhonax, autre commissaire, aimé des noirs, sut faire épargi elle trésor ique Pierrot garda à condition d'en recevoir une partiel, te gouvernement, les greffes, une pharmacie, un magasin de fer, une imprimerie.
Santbonax et Polverel reçurent au Cap des députations iV blancs et de mulâtres qui venaient demander une ligne de conduite à tenir.
Polverel et Santbonax, commissaires de la République, déclarèrent la liberté de tous les nègres guerriers; — une nouvelle répartition pour les esclaves; — la parfaite égalité de droits ontir les noirs libres, les blancs et les hommes de couleur.
Ceci fut conclu le 27 juin 1795, où l'humiliation, la détresse, les douleurs de toute sorte que souffrirent les blancs ne peuvent se dé erire. Ruine, désolation, fuite du plus grand nombre, malheur de tous, anaichie complète.
Jean-François, grand-amiral de Fronce, Uiassi-u, vice-roi du pays, relu ‘ont de reconnaître la République française.
.t la déclaration de la guerre entre la France et l'Angleterre, Huis *vu, Jean-François et les chefs qui avaient combattu sous eux se don-
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nèrcnt à l’Espagne qui les accueillit comme sujets de Louis XVII, leur laissa leurs grades et leur en servit les appointements. Alors ils combattirent avec les Espagnols contre les officiers de la République.
Guerre civile et guerre étrangère!
la! désordre devint si extrême que les commissaires de la République abandonnèrent la place, et partirent laissant le pouvoir aux mains du général Pierrot !
Les Anglais de la Jamaïque, sous prétexte d'apporter du secours, prirent possession du port Jérémie et du mêle Saint-Nicolas.
Parmi les épisodes d'une tragédie si odieuse, celui de la mort du créole François Lavaud mérile d'être conservé.
François Lavaud avait cinq cents nègres qui lui demeurèrent fidèles jusqu'au bout. Depuis deux ans que l'insurrection était commencée, il défendait son atelier, son habitation, et sut protéger le quartier Saint-Louis et le Port-dc-Paix.
Apercevait-on les premiers avant-coureurs des insurgés? François Lavaud était prêt avec sa petite armée de cinquante blancs, de cinq cents noirs, — et en un clin d'œil il accourait où sa présence était nécessaire. Les femmes, même chez lui, suivirent plus d une fois à celle défense généreuse leurs fils et leurs maris.
Un jour, à cheval, venant de Port-au-Prince, il est accosté par trois nègres qui le saluent ; — an moment où il rend le salut, il se sent frappé et tombe !
Sa florissante habitation est ruinée, sa famille massacrée.
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Tonnai ni Lmivertare. — Son génie. — RoMain-nhoti «le l'ilo. — Il triomphe dos Anglais, conquiert la parlie e?pagncle, est nommé, parle Directoire, général en chef des armées de Sa nt-Domingue. — Il fait des lois, et établit l'indépendance en 1801 — Prospérité et retour des eolons
Nous allons, grâce au génie bienfaisant d'un noir qui du milieu de ces horreurs lit jaillir l'ordre et l'abondance, entrer dans une sphère moins orageuse.
l.os positions les plus importantes de Pile étaient aux mains des noirs, qui, depuis le départ de Biassou et de Jean-François, avaienl pour chefs Toussaint Louverture cl Rigand, et les commissaires français quittèrent File où en peu de temps, par les soins de Toussaint Louverture, nous allons voir tout changer de face.
Toussaint naquit de parents esclaves sur la plantation du comte de Noé, non loin du Cap-Français. Lorsqu'il parut vers la troisième année de l'insurrection, on lui donna le nom de Louverture, parce qu’il * ouvrit un passage à travers les diflieultès et les dangers.
Son fils' nous apprend qu'il était petit-fils de Gaon-Guinou, rai puissant en Afrique et de la nation des Arradax.
I,c second fils de Gaon-Guinou fut fait prisonnier à la guerre, et, par ses vainqueurs, vendu à ceux qui faisaient la traite des noirs; et e'esl ce prince d'Afrique qui devint père de notre héros.
1 Noirs d'Isaac sur la vir de Toussaint-Lom croire, — à la suite de ses mémoire».
397 Hisl. dr f expntiiiou tin Françni* à SohU-Domingue. par Mélral.
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Sur l'habitation du comte de Noé, où le sort le plaça, le prince d'Afrique trouva un maître bienfaisant; le comte lui donna cinq noirs pour cultiver son quartier de terre; Gaou épousa une noire de sa tribu même, qui était belle et vertueuse; il embrassa avec elle la religion catholique ; tous deux moururent presqu'en même temps laissant cinq orphelins, deux fils et trois filles.
Le second de ces fils fut nommé Gaou, du nom du roi, son aïeul : lalné est Toussaint, a moins illustre parle raug qu'ont occupé ses ann eêtres en Afrique, que par lui-même, » dit son fils
Laissons parler Isaac Louverturr ;
« Il y avait, nous dit-il, an haut du Cap. un noir estimé pour la a pureté de ses moeurs et sa probité, et qui n'était point dépourvu de « connaissances.
« Il se nommait Pierre-Itaptiste. Il savait le français et le latin, sans n être néanmoins très-versé dans cette dernière langue, et avait quel- « ques notions de géométrie.
n II devait son éducation à la bonté d'un de ces missionnaires, qui, n en prêchant la morale d'une religion divine, éclairaient et agran- « dissaient l'esprit humain dans les diverses contrées qu'ils ont parti courues.
« Pierre-Baptiste, parrain de Toussaint Lou vert ure, enseigna à « celui-ci ce qu'il avait appris à l'école du bon missionnaire, eu s'ap- « piiquant d'abord à lui faire perdre le goût qu'il avait pour l'histoire n et pour la langue de ses pères, qu’il parlait avec facilité.
n Toussaint Louvcrturc, ayant donc reçu quelques rayons de lun mière, se conduisit d'une manière admirable dans la révolution n qui, terrible comme les volcans des Andes, bouleversa l'ile de Saint- » Domingue'. »
| Kémoires itTsuc. — noies particulières
Ainsi s'exprime, avec convenance et modestie, dans sa tendresse et dans son juste orgueil pour la mémoire d'un tel père, le fils «le Tous saint Louverture.
Toussaint était, nous l'avons dit, esclave et fils d'esclave, mais petit-fils de roi ; plusieurs fois, sur la terre de la servitude, son père reçut, en qualité de prince, le salut africain que lui donnèrent ceux de sa tribu. C'était un hommage qu'aimaient h rendre et à recevoir ces hommes enlevés à la patrie.
Intelligent, instruit, parlant le français et iarnidax, un pou le latin, Toussaint se montra en outre doux, patient et sobre.
Marié vers l’âge de vingt-cinq ans à une femme qui lui donna plusieurs enfants, il s'attacha exclusivement à elle, et sa conduite fut toujours si bonne, que le bailli (M. Haillon de Libéria*... Quel nom pour ceux qui aiment les rapprochements ! ) lui fit quitter la eulture de la terre et se l'attacha en qualité de postillon, condition très-enviée parmi les noirs et très-lucrative; elle convenait à un homme qui, comme Toussaint, avait une passion pour les chevaux; on a remarqué qu'il eut toute sa vie un goût tout particulier pour les animaux, qu'il traitait avec une douceur infinie, qu'il apprivoisait et qui s'accoutumaient à lui. Il eut beaucoup de loisirs dans ce nouvel emploi et les consacra h l'élude.
Il avait trente-six ans quand éclatèrent les premiers mouvements de l'insurrection, il n’v prit aucune part et demeura fidèle à son maitre. Il parait que la vue des assassinats journaliers qui se commettaient lui faisait horreur.
A la fin, quand il vit que celte insurrection prenait le caractère d'un affranchissement définitif, ses idées s'étendirent et il pensa qu’il fallait établir l'indépendance sur des bases durables. Dès lors il n'eut qu'un luit ; celui de se rendre le plus utile qu'il le pourrait à 'es frères.
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On a vu qu'il vint un moment où aucun blanc ne se trouvait eu sûreté dans l'ile. M. Ilaynu de l.ihertas, qui n'avait pas émigré, vil son habitation menacée, et comprit qu'il n’y pouvait plus rosier. Toussaint prépara Pn secret le départ d'un maître qu'il révérait. Or, à ce moment de la révolution, un noir qui sauvait un blanc exposait sa tête. Toussaint ne se laissa point intimider par l'idée du danger qu'il pouvait courir. Il combina le départ avec, sa prudence accoutumée. Il commença par embarquer une quantité considérable de sucre, dont la vente devait assurer l'existence de l'exilé, — et quand tout fut prêt, il le lit partir lui et toute sa famille pour Haiti more. Ce n’est que lorsqu'il sut son maître en sûreté qu'il se réunit au corps de Riassou, qui en fit son lieutenant.
liés lors brilla le contraste de sa conduite avec celle des autres insurgés.
La vertu, le travail, l'ordre; voilà ce qu’il enseigna et ce qu'il pratiqua.
« La fertilité de son génie, la solidité de son jugement son zélé infatigable excitèrent l'admiration de tous les partis. »
Voici le portrait tracé de lui par un contemporain :
« Il a de beaux yeux. Sou regard est vif cl perçant.
« Doué d'une extrême sobriété, il suit ses projets avec une ardeur « que rien ne peut aballre.
« I) est excellent cavalier et voyage avec une rapidité inconcevable. « Souvent il parcourt cinquante ou soixante lieues sans s’arréter, « pour ainsi dire. Son aide de camp ne peut le suivre; fréquemment « il arrive seul, à I improviste au terme de son voyage.
« Il se couche d'ordinaire tout habillé, et ne donne qup fort peu de « temps aux repas et au sommeil. »
' Hbloiri' il/ Snint-Domingiit, p. ISO.
SAINT-DOMINGUE OU HAlTI.
Ainsi l'historien romain parle-t-il de Massinissa, cet autre Africain illustre. Mais il est obligé d'ajouter que Massinissa fut miel et déloyal ; Toussaint fut clément et magnanime.
Sa parole était sacrée. Jamais il n’y manqua. Anglais et Français s'accordent à lui rendre ce témoignage.
Sur sa promesse, un grand nombre de colons réfugiés en Amérique osèrent revenir sur cette terre de massacres! Il leur rendit leurs biens, s'engagea à les protéger et n’v faillit jamais
Sous lui, plus de guerre entre les noirs et leurs anciens maîtres. Mais bientôt les dissensions politiques se réveillèrent, et on se battit à outrance, — républicains contre royalistes, sans distinction de caste ou de couleur.
Toussaint, en premier lieu, tint pour les royalistes, et rendit ceux-ci aussi puissants à Saint-Domingue qu'ils étaient malheureux en Europe. Cela dura jusqu'à ce que la marche des choses l'cmpêrhàt de prolonger la résistance au nouveau gouvernement.
Mais de quoi peirt-on être assuré en temps de révolution? Les colons dépossédés s'étaient unis aux Anglais, et sous prétexte de royalisme, menaçaient l'Ile, à la fois de la domination anglaise et du retour à l'esclavage.
Toussaint ne pouvait hésiter. Il donna la paix aux républicains qu'il avait vaincus, et se soumit successivement anx divers gouvernements que la révolution donnait à la France. En 1707, le Directoire le nomma généra! en chef îles années île Saint-Domingue : l'année suivante les Anglais évacuèrent l’ile.
Sa prudenre ici est digne d'admiration. A mesure qu'arrivèrent les commissaires français, il leur donna toutes les marques d'un profond respect: mais il eut soin d'empêcher les rapines des uns et de protéger les autres, placé toujours entre les commissaires et l’inquiète jalousie des noirs.
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C'est ainsi qu'il lin le commissaire l.avoaux d’nn carlml où l'avaient jeté les noirs.
Quelquefois il fut sévère ; niais c'est qu alors il ne crut pouvoir maintenir l'ordre par un autre moyeu ; plus souvent il se montra clément.
Quatre Français qui F avaient trahi tombèrent en son pouvoir. Ils si* crovaient assurés de la mort. Toussaint les laissa quelques jours livrés à leur incertitude. Fuis le dimanche venu, il ordonna de les amener h l'église.
Quand, avant la sainte communion, le prêtre à l’autel commença le pale r, Toussaint s'approcha de l’autel et les fit approcher aussi, et à cette parole : « Remettcz-nous nos oITcnsos roinme nous les remettons Ji cpiix qui nous ont offensés,» il leur rendit la liberté.
Mais sa sévérité n'épargna pas sa propre famille quand les noirs, par la révolte, menacèrent de ramener les troubles. C’est ainsi qu'il condamna à mort son neveu Moue, pris à la tète d’une insurrection armée.
Lorsque les Anglais durent évacuer la colonie, il restait quelques points à régler: Toussaint avait été trouver le général Maitlaud à son quartier général, et lui avait donné rendez-vous ensuite à son propre camp.
Quoique la distance fût considérable, Maitl.md la parcourait, sans défiance, lorsqu'il fut averti par un ami que Roùmc, commissaire delà République française, voulait qu'on profitât de celte circonstance pour le retenir prisonnier. Ses officiers l’engagèrent à rétrograder.
« Je connais le général Toussaint, répondit-il : il est incapable « d'une trahison. » — Et il poursuivit sa route.
Arrivé au camp, on lui dit que le général est occupé sérieusement et ne peut le recevoir immédiatement : mais qu'il le prie de vouloir bien attendre un |>eu
lôt » it'JfÆ - ••; . j
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Maitlaud attend : mais les moments se prolongent, l'Anglais commence à s'offenser d'une manière aussi cavalière ; sa conliance même en c l ébranlée. Peut-être a-t-il eu lorl de ne pas se rendre a l'avis de ses officiers !...
Cependant une porte s'ouvre, et Toussaint parait, deux lettres ouvertes il la main :
« Général, je vous ai fait attendre. N'en soyez point surpris: lisez « ceci ; nous parlerons plus tard de nos affaires.
« Voici une lettre de Koûrne, et voilà ma réponse.
« Je n'ai pas voulu venir avant de l'avoir achevée et d être eu « mesure de vous prouver que vous êtes en sûreté avec moi et que « je suis incapable d’une bassesse. »
Maitlaud lut. La lettre de Kodme était remplie de raisonnements captieux pour persuader que l'arrestation du général anglais étail utile à la République et qu’elle pouvait s’effectuer sans crime.
La réponse était un refus motivé sur l'honneur cl le droit des gens. — Toussaint fut adoré des noirs et estimé de tout ce qui l'approcha .
Délivré de la guerre, il s'appliqua à encourager les arts. Il déclara l'esclavage aboli pour toujours; mais sachant qu il aurait à redouter le penchant des noirs pour l'oisiveté, il s'y prit d'une manière admirable pour les ramener au goût du travail.
Il décréta que tout noir qui ne pourrait ni vivre de sou bien ni exercer un état manuel, serait attaché comme travailleur à un propriétaire, soit d’une couleur, soit d’une autre; ce propriétaire ne le frapperait jamais, et lui donnerait un salaire; il régla le payement ù un tiers des produits de la culture, ce qui était très-avantageux pour le travailleur, et n'était point onéreux pour le propriétaire '.
1 Je lia, un quart dans M . THiers, Cumulai, l. IV.
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Il élablil îles peines contre l’oisiveté. lrn ouvrier vagabond relnsait-il le travail.' il était traité comme un déserteur, mais la toi ne le frappait d'aucune peine afflictive ou flétrissante; elle se contentait de l'obliger à son choix, ou à reprendre du travail, ou à s'enrftler comme soldat.
Les nègres se multiplièrent sous un si heureux régime; malgré les maux soufferts, les récoltes s'augmentèrent d’un tiers.
Voici le tableau que nous trace un témoin de la prospérité de Saint- Domingue, sous l’administration de Toussaint Louverlure ' :
« L'état de la société dans l’ile, à cette époque, mérite de User l’al- « tention de l’observateur.
« Les premières places étaient, pour la plupart, remplies par des « nègres libres et des mulâtres, qui avaient occupé des postes hono- « râbles sous l'ancien gouvernement ; d'autres étaient occupées par n des nègres et même par des Africains sortis récemment de l’eso clavage.
« Les hommes les plus capables étaient surtout ceux qui, pendant « la révolution, s' étaient élevés d'eux-mêmes aux dignités.
n Le luxe avait fait de grands progrès, à Saint-Domingue, parmi u les habitants des classes supérieures qui jouissaient de tous les « plaisirs que peuvent procurer les richesses et les dignités.
« Leurs maisons étaient pour la plupart meublées aussi magniti- « quemeut que celles des plus riches Européens. Ils aimaient la rc- « présentation, et souvent ils donnaient des preuves de bon goût. Us « avaient porté l'étiquette à un degré de raflincment presque in n croyable, et leurs domestiques faisaient le service avec une dextérité u étonnante.
« Dans les sociétés, la joie était peinte sur les visages; la gaieté la
' Hisl. de Saint-Domingue, ]iag. 1S7 et suivantes.
« plus franche présidai! à tous les repas. La conversation roulait iit- « dilVéremmeut sur tous les sujets : il était seulement défendu de ■ rappeler le triste souvenir des malheurs passés. Mais, lorsqu'on « venait à parler de la patrie, chacun faisait éclater à l'envi son eii- << thousiasme.
« Lin écrivain, qui se trouvait dans file à celte époque, rapporte « que les hommes étaient polis, et d'un extérieur prévenant ; que les « femmes avaient de la gréce et de l'amabilité. On remarquait beau- « coup de décence dans la conduite des deux sexes, el à ce moment « l'animosité, occasionnée par les différentes nuances de couleur, pa- « raissait presque entièrement détruite : beaucoup d'Américains « avaient épousé des mulâtresses, qui jouissaient de la niêmeconsi- « dél ation que les femmes blanches.
« Lorsque la guerre fut terminée, on rouvrit les églises, et le « culte romain fut rétabli.
« On fit ensuite revivre les théâtres. Les acteurs étaient presque « tous noirs, et plusieurs d'entre eux avaient un grand talent. Ils « jouaient principalement des comédies et des pantomimes. On com- « mem;u aussi à donner quelque attention à la peinture, (Juanl à la « musique, elle était cultivée partout. On faisait usage de toutes « soi tes d'instruments; mais, eu général, les noirs préféraient les r instruments à cordes
r Les principaux édifices étaient fort élégants, quoique leur archia lecture ne lût pas régulière. Les noirs élevèrent, sur une des places r de la ville du Cap-Français, une espèce de temple en mémoire de « leur délivrance.
« C'était un dôme circulaire soutenu par sept colonnes, qui rapper laienl l'ordre toscan; sous la coupole étaient placés deux sièges
' C'était dan. n toute l'Enrope alors la mode delà liarjte et de la guitare.
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« auxquels ou arrivait par des gradins qui régnaient tout autour de « l'édifice; et on lisait au-dessus une inscription gravée sur deux « tables de marbre, entre lesquelles s'élevait une perche surmontée ■. d'un bonnet de liberté.
« Ce monument avait été élevé eu l'honneur des commissaires « français Sanlhonax cl Polverel; et une partie de l'inscription était « tirée d'un de leurs discours.
■ La principale taverne du Cap, qui portait le nom A'Hitel de la « République, le aidait à peine, eu élégance et en commodité, aux « plus beaux calés de Paris; quelquefois même elle était plus brilu lante. Celte maison servait de rendez-vous aux voyageurs amèri- « cains, qui étaient en fort grand nombre; les nègres la fréquen- « taient aussi, et tous les rangs s'y trouvaient confondus. L égalité • la plus parfaite présidait aux réunions, et souvent on vit les officiers « et les soldats, le colonel et le tambour, prendra part au même « repas, et jouer ensuite tous ensemble. Toussaint lui-mè-me y dînait <■ souvent; mais jamais il ne sc plaçait au haut bout de la table, « parce que, disait-il, la distinction des rangs ne doit exister que dans « une revue, ou sur le champ de bataille, a
« L'exercice des troupes, dans la plaine du Cap, offrait un spec- « lacle bien différent. On vit défiler devant Toussaint jusqu'à qua- « raille et soixante mille hommes. Peux mille olliciers, depuis le ge- « lierai jusqu'au porte-drapeau.
« Chaque général avait à ses ordres une demi-brigade qui maniait ■ les armes avec une adresse peu commune, et exécutait également >> bien les manmuvres particulières aux nègres.
« lin coup de sifflet suffisait pour mettre en mouvement une bri- « gade entière. Les soldats se mettaient aussitôt à courir, et, lorsqu'ils (. se trouvaient à trois ou quatre cents verges du corps principal, ils « se dispersaient, se couchaient à plat sur la terre, et, se tournant
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« aussitôt sur le dos, tantôt sur le côté, ils entretenaient sans cesse « un feu nourri, jusqu’à ce qu’on les rappelât : alors ils se relevaient, •< et reprenaient en un instant leur ordre accoutumé; ils exécutaient « cette manoeuvre avec tant de facilité et de précision, quelle suffisait n pour mettre la cavalerie absolument liors d’état de charger, toutes « les fois que le pays était monlueux et couvert de broussailles.
« Tant de discipline et de dextérité eût rempli d’étonnement ■< tout militaire européen qui aurait eu la moindre connaissance de « l’état dans lequel ces hommes se trouvaient quelques années aupa- « ravant.
« Les gens du peuple avaient eu général les inclinations et les o goûts que l’on remarque dans les nègres de toutes les conditions: « ils aimaient les enfants, respectaient les vieillards et chérissaient « leurs proches. Ces sentiments semblaient même s’être fortifiés « chez eux, depuis qu’ils avaient la liberté. Ils sc livraient sans cou- « freinte à leurs amusements favoris; mais le bon ordre ne cessait « presque jamais de régner, et la justice était rarement obligée d’in- « tervenir.
« La colonie espagnole avait élé cédée à la France, dans les formes. « en 1705. Un avait rendu plusieurs postes aux troupes républiu cailles; mais la ville de San-üomingo, chef-lieu de cette partie de « l’Ue, était toujours demeurée au pouvoir de l’Espagne. Toussaint « résolut de s’y rendre en personne. Il désirait aussi visiter plusieurs « autres places importantes, passer en revue les troupes de différentes « provinces, nommer des officiers, organiser des districts, régler « l'approvisionnement des places de guerre, et terminer par lui- « même plusieurs autres affaires impôt tantes, (l’est pourquoi il se u décida à parcourir l'ile dans toute son étendue.
« Les habitants de toutes les provinces regardèrent cette visite « comme une faveur signalée. La renommée que Toussaint s’était
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« acquise, par ses exploits militaires cl par son l>cau caractère l'avait « raid» l'objet do lour amour. La grâce, qui uceompugiiail sos ac- « lions, contrilniail encore à augmenter l'attachement univeisel
« Sa ligure était mille, son air noble et imposant. Il paraissait Icr- « riblo à scs ennemis; mais il était plein de douceur pour ses amis. « Ses manières, naturellement aisées et familières, avaient quelque- « fois de l'élégance. Lorsqu'un inférieur s'adressait à lui, il s'inclinait 'I de l'air le plus affable, et savait se mettre, sans efforts, à sa portée. « Il s'empressait toujours de répondre aux témoignages de respect h qu’on lui donnait, lorsqu'il paraissait en public, ou plutôt il les « prévenait avec une amabilité charmante.
« Son uniforme consistait en un justaucorps bleu, un grand man- « leau rouge, des mancheltes de la même couleur, des mauelies » galonnées, et une paire de grosses épaulettes. Il portait un gilet « écarlate, un pantalon cl des boitilles, un chapeau rond avec la con carde nationale cl ou plumet rouge ; à son cédé pendait une épée de h la plus grande dimension. L'accueil qu'il reçut partonl dans sa <i tournée eût satisfait le plus grand potentat de la terre: chacun lin a sait éclater sa joie; cl, depuis la simple guirlande jusqu'aux mm n inents les plus somptueux, tout servait à attester l'allégresse des « habitants.
n Les principales maisons, qui se trouvaient sur son passage, s étaient magiiiliqiiciiient décorées, et on avait élevé des ares de « triomphe à Centrée de tonies les villes. Les troupes le recevaient « avec les honneurs militaires, et Ionie In populace le saluait par ses « acclamations.
u (le voyage produisit lin excellent effet dans toutes les provinces « de l'ile. Les gouvernements municipaux prirent une forme plus n régulière; on s'occupa de la disposition des forces militaires: on u élablit de nouveaux postes pour former une chaîne de coinmuni-
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« t alion plus complète; cl ou facilita, en faveur du commerce, les rc- « lutious cuire les Iles voisines et le continent de l'Amérique.
n On n’avait pas encore remplacé l'ancien système d'administration « coloniale, qui avait été entièrement détruit, et il n’était presque « plus possible de communiquer avec la France Toussaint crut alors « nécessaire de donner une constitution régulière à Saint-Domingue. « Il fut secondé, dans ce travail, par plusieurs Européens d'un mé- « rite distingué, dont les principaux étaient Pascal, de la famille du « célèbre Biaise Pascal: Faldié Molière, et un ecclésiastique italien, » nommé Martini. (Juand on en eut arrêté la base, Toussaint la souu mit à rassemblée générale des représentants des districts, qui Fait dupta. On la publia ensuite au nom du peuple, et l ile lut déclarée « indépendante. La proclamation se lit dans les formes, le 1"juil-
« Ici moi. »
K\ «lu £cii<‘nil UvUmc. — liuom*. — l*»ix. — (.apiiviir el niorl «le Totissainl-Louverliii’e.
Voici une page douloureuse à bien des litres, (."est la guerre de la métropole avec la colonie, guerre dont il eut été sans doute facile de prévenir les horreurs. — C'était l’époque où la gloire du premier consul remplissait l'Europe. En 1800, il avait gagné la bataille de Marengo; — en 1801 , il fit la paix à Lunéville avec l'Autriche, à Amiens avec l'Angleterre. Il était impossible qu’il ne tournât passes regards du côté de Saint-Domingue.
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Il résolut de rattacher la colonie à la France, et lit partir de Brest vingt-six vaisseaux de guerre, avec vingt-cinq mille hommes bien équipés.
Le général Leclerc, beau-frère du consul, commandait en chef; le marquis de Rochambeau, en second.
L’amiral Villaret, le contre-amiral Latouchc et le capitaine Magon dirigeaient la Hotte.
Madame Leclerc accompagna son mari, et le jeune Jérôme était de (expédition.
Le 28 janvier 1802, après quarante-quatre jours d’une heureuse traversée, la flotte entoura l’Ile.
Les uns disent que Toussaint, trompé par les avis qu'il avait reçus, comptait sur une visite amie et avait inspiré aux nègres la sécurité en leur recommandant de faire bonne réception aux Français; d'autres que, prévenu de tout, il avait l'ortilié tous les points pour recevoir un ennemi, et qu'il s'inquiétait de la correspondance secréte de quelques habitants noirs avec les colons '.
Quoi qu'il en soit, le 2 janvier les Français débarquent au fort Dauphin sous la conduite de Kochumbcau, qui range ses troupes en bataille. Les noirs accourent sans défiance, dit-on, sont chargés, mis eu fuite, — et Rochambeau est maître du fort.
Le général Leclerc se présente au Cap. Il demande à y entrer de bonne amitié.
Henri Christophe lui fait répondre que, le général eu chef Toussaint étant éloigné, il doit attendre sa réponse.
Le mulâtre, chargé de celte dépêche, ajoute que si les Français veulent entrer de force, les blancs seront gardés comme otages, et que si on attaque les noire, ils mettront le feu à la ville.
' Hût. df Saint-Domingue, Métrail. Kxpcditton Un général l.erlerc.
C'est quinze jours avant l'arrivée de la Hotte qu’était entré au Cap M. de Saint-Janvier, dont les malheurs rarontés précédemment tn'onl conduite à faire ce récit.
Voici la teneur de la lotlre envoyée par Lee, 1ère à Christophe 1 :
« J'apprends avec indignation, citoyen général, que vous refusez u de recevoir l'escadre française et l'année que je commande, sous « prétexte que vous n'en avez pas reçu l'ordre du gouverneur gé- « néra I.
« La France a fait la paix avec l'Angleterre, et son gouvernement « envoie à Saint-Domingue des forces capables de soumettre les re- « belles, si toutefois il s'en trouve dans l'ile. Cependant, général, « j'avoue que j'aurai de la peine à vous compter parmi eux.
« Je vous préviens que si, dans le courant de la journée, vous ne « rendez pas les forts Pirolet et Jlclair, avec tonies les hatleries de « la cite, quinze mille hommes débarqueront demain au point du « jour.
« Quatre mille hommes débarquent dans ce moment au Porl- « Liberté, et huit mille au Port -Républicain.
«Vous trouverez ci-jointe ma proclamation, qui vous fera connaître « les intentions du gouvernement français; mais souvenez-vous que, u quelque intérêt que votre conduite antérieure ail pu m'inspirer, je n vous rends responsable de tons les événements. »
Ce mélange de douceur et de menace donna lieu à celle réponse de Christophe :
« Je ne puis livrer les forts et les postes, dont on m'a confié
<■ le commandement, avant d'en avoir reçu l'ordre du gouverneur u général, Toussaint Couverture, de qui je tiens toule mon autorité.
• Hitl. dt Saint-Dommquc . g. ‘215.
o .li’ suis pleinement convaincu que j’ai affaire à des Fi ançais, cl que « vous êtes le chef de l’armement auquel on donne le nom d'expédi- « lion; mais j'atleuds les ordres du gouverneur. Je lui ai dépêché un « de mes aides de camp pour l'informer de votre arrivée et de celle « de l’armée française, et je ne puis vous permettre de débarquer « avant d'avoir reçu sn réponse. Si vous réalises vos menaces, je ré- « sisterai comme doit le faire un officier général; el, si le sort vous « est propice, sachez que vous n’entrerez dans la ville du Cap qu'après « l'avoir vu réduire en cendres. Bien plus, je renouvellerai le combat « sur scs ruines.
« Vous dites que le gouvernement français a envoyé à Sainl-l>o- « mingue des forces capables de soumettre les rebelles, s'il s'en « trouve. Cest voire arrivée, ce sont les intentions hostiles que vous « manifestez, qui, seules, peuvent en faire naître chez une nation « paisible et parfaitement soumise à la France. Vous nous fournissez, « vous-méme, un argument qui justifie notre conduite.
« lais troupes dont vous parlez, qui débarquent dans ce moment. « sont à nies veux autant d'atomes que le moindre vent dispersera.
« Comment pouvez-vous me rendre responsable des événements V « Vous n'étos pas mon chef; je ne vous connais pas; et, par consé- « quent, je ne puis avoir aucun égard pour vous, tant que vous ne « serez pas reconnu par le gouverneur Toussaint.
« Pour rc qui est de votre estime, général, je vous assure que je ne « désire point la gagner, puisqu'il me la faudrait acheter en nwn- « quant il mon devoir. »
L’officier français revint trouver Leclerc, avec celle lettre, le lendemain t février; et les habitants consternés lui envoyèrent une députation pour le supplier d’avoir pitié d’eux, parce que les noirs avaient
SAIXT.ItOJlINGllE 01 HAÏTI. lor.
résolu de meltre le feu à la ville au premier mouvement que l'armée ferait pour débarquer, et de passer tous les blancs au lil de l'épée. Le général reçut les députés avec beaucoup de politesse: mais il les congédia sans leur promettre de renoncer à ses projets hostiles, il leur conseilla seulement de lire, à leur retour, la proclamation du premier consul et de faire connaître aux habitants l'amour qu'il avait pour eux.
dépendant Leclerc envoya à Knnery, vers leur père, les deux (ils de Toussaint avec leur gouverneur Coasnon Lorsque Coasnon et les deux jeunes gens arrivèrent à Knnery, Toussaint était alisenl, car des affaires importantes l'avaient appelé dans une partie reculée de file. Sa fenune reçut ses deux (ils avec les transports d'une mère qui revoit ses enfants après sept ou huit ans d'absence. Ils étaient grandis et revenaient ornés de tonies les grâces de la jeunesse.
Coasnon répéta ce qu'il avait déjà dit à tous les noirs qu'il avait vus, que le premier consul n'avait aucunement dessein d'attenter à leur liberté; qu'il désirait uniquement conclure la paix, rétablir h", communications entre la colonie et la France, et soumettre l ile à l'autorité de la république.
Du dépêcha sur-le-champ un courrier vers Toussaint pour l'informer de l'arrivée de ses enfants. Il se mit aussitôt en roule, cl, après deux jours d'une course rapide, il arriva à Knneiy. Les deux enfants coururent à la rencontre de leur père, qui les serra longtemps dans ses bras, sans pouvoir proférer une parole.
Lorsqu'il se fut livré à tous les transports de l’amour paternel, il embrassa le gouverneur de scs enfants, le remercia de ses bons soins, et lui témoigna la joie de le revoir, mais il lui dit qu'il regrettait que ce lût au milieu d'une guerre dont la cause lui était inconnue et à laquelle il ne s'attendait pas.
Alors le gouverneur, qui était assis, se leva et lui présenta la lettre
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(lu premier consul, à laquelle était suspendu, à l’aide d’un cordon de soie, le sceau de l’Étal enfermé dans une boite de vermeil Toussaint lut ce qui suit :
»U CITOTCS TOCSS VIST COUVERTURE, GÉNÉRVI. ES C.IIKF DE I.' VRSÉF îi F svmT-Domsr.cE.
h Citoyen général,
« Éa pais qu'on vient de conclure avec l’Angleterre et toutes les « puissances de l'Europe, place la république an faite de la grandeur, « et lui permet de diriger son attention sur Saint-Domingue. Nous y « envoyons le citoyen Leclère, notre beau -frère, en qualité de capi- « taine-général et de premier magistrat de la colonie. Il est accotnpa- « gné d'une armée capable de faire respecter la souveraineté du peuple « français. Nous espérons que vous nous prouverez aujourd’hui, ainsi « qu'à toute la France, la sincérité des sentiments que vous nous avez « exprimés dans vos différentes lettres. Nous avons conçu pour vous a de l'estime: nous désirons reconnaître et proclamer les services « importants que vous avez rendus au peuple français. Si le drapeau a national (lotte à Saint-Domingue, c'est à vous, et à vos braves noirs, a que nous en sommes redevables. Appelé par vos talents et par la a force des circonstances au commandement en chef, vous avez a étouffé les discordes civiles, réprimé les brigandages de quelques a hommes féroces, et remis en honneur la religion et le culte de a Dieu, créateur de toutes choses.
a La position où vous vous êtes trouvé, lorsque, environné d'ennea mis, vous ne pouviez recevoir aurun secours de la métropole, a
1 Mémoire d’Isaac Tonssiinl . p. ‘J lu.
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« rendu légitime votre constitution, qui ne le serait pas sans cela, x Mais aujourd'hui que les circonstances sont si heureusement chan- « gées, vous serez le premier it rendre hommage à la souveraineté de « la nation, qui vous compte parmi ses plus illustres citoyens, à cause « des services que vous lui avez rendus, de vos talents et de la force « de caractère dont la nature vous a doué. Une conduite contraire a détruirait entièrement l'idée que nous avons conçue de vous. Elle « vous priverait de tous les droits que vous avez à la reconnaissance « et aux bienfaits de la république, et creuserait, sous vos pieds, un « précipice qui, en vous engloutissant, contribuerait au malheur de « ces braves nègres dont nous chérissons le courage, et que nous so- « rions fâchés do punir comme des rcl>elles.
« Nous vous renvoyons vos enfants. Nous leur avons fait connailrc. u ainsi qu'à leur précepteur, les sentiments qui nous animent. Main- « tenant, assistez de vos conseils, de votre crédil et de vos talents, le a capitaine-général. Que pouvez-vous désirer? de la considération, « des honneurs, des richesses. Ce n'est pas après les services que « vous avez rendus, et ceux que vous pouvez rendre encore, avec « l'estime personnelle que nous avons pour vous, que vous pouvez n douter de la considération, de la fortune, des honneurs qui vous x attendent.
« Faites savoir aux habitants de Saint-Domingue que les circon- « -dances impérieuses de la guerre ont souvent rendu inutile la tendre « sollicitude que la France avait pour eux: que désormais la paix « et la force du gouvernement assureront leur prospérité et leur indé- « pendanre. Dites-leur que si la liberté est pour eux le premier des « besoins, ils ne peuvent la posséder qu'avec le titre de citoyens fran- » çais: et que tous les actes contraires aux intérêts de la patrie et à « l'obéissance qu'ils doivent au gouvernement et au capitaine-géné- « ral, seraient autant d'attentats commis contre la souveraineté na-
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h lionali», i|ui cITaccraicnl le souvenir de leuisi services passés, cl ren- « draienl Saint-Domingue le Ihédtrc d'une guerre affreuse, dans « laquelle on verrait les pères et les enlanls s'égorger les uns les « antres.
n Kl vous, général, souvenez-vous que, si vous êtes le premier de n votre couleur qui ayez atteint un aussi haut degré de puissance, et « que vous soyez distingué par tant de bravoure et de talents, vous « êtes aussi, devant Dieu et devant nous, la première personne res- « pensable de leur conduite.
« Si quelques mécontents disent à ceux qui ont liguré dans les « D oubles de Saint-Domingue que nous venons pour rechercher ce n qu'ils ont fait dans le temps d'anarchie, assurez-les que nous preun drons seulement connaissance de la conduite qu’ils auront tenue « dans ces dernières affaires; et que, si nous remontions vers le passé, « ce ne serait que pour nous faire rendre compte de leurs actions n d'éclat contre les Espagnols et les Anglais, alors nos ennemis.
« Comptez entièrement sur notre estime, et conduisez-vous comme « doit le faire un des premiers citoyens de la pins grande nation du n inonde. »
Isaac Toussaint raconta ensuite à son père avec quelle bonté son Irère et lui avaient été traités par Bonaparte, et la haute considération que le premier consul paraissait avoir pour Toussaint et sa famille. Tous deux employèrent leur éloquence naturelle pour engager leur père à acrepter les offres qu’on lui faisait. I.cur mère désolée joignil à leurs sollicitations scs prières et ses larmes. Mais Toussaint répondit avec beaucoup de calme :
« Vous, monsieur Coasnon, en qui je considère le précepteur de « mes enfants et l'envoyé de la France, avouez que les paroles et la
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lettre du premier consul sont tout i i fait en opposition avec la ronduile du général Leclerc : les unes m’annoncent la pais, l’autre me lait la guerre.
a Le général Leclerc, en touillant sur Sninl Dnmingne comme un coup de foudre, ne m’a appris sa mission que par l'incendie de la capitale, qu’il pouvait éviter, par la prise d’assaut du fort Dauphin et les débarquements opérés li main armée sur les cèles du Limbe.
« Je viens d’élre intormé que le général Manrepas a été allaqué par une division française qu’il a repoussée; que le commandant de Saint-Marc a forcé de prendre le large à deux vaisseaux français qui eanonnaienl retle ville. Au milieu de lant de désastres et de violences, je ne dois pas oublier que je porte une épée. Mais pour quel motif me déclare-t-on une guerre aussi injuste, aussi iinpolitique? Ksl-cc parce que j'ai délivré mon pays du fléau d'une guerre étrangère; que j’ai travaillé de toutes mes forces pour sa prospérité et sa splendeur; que j’y ai établi l’ordre et la justice '! Puisque ces actions sont regardées comme un crime, pourquoi in’envoie-l-on mes enfants dans une telle circonstance pour partager ce crime ?
« Au reste, si, comme vous me le dites, le général Leclerc désire la paix, qu'il arrête la marche de ses troupes. Il préservera Sainl- Domingue d'une subversion totale, et calmera les esprits déjà exaspérés par son système d'agression cl d’envahissement. Je veux, monsieur Coasnon, lui écrire dans re sens une leilre que vous, cl mes deux enfants, lui porterez. »
I lotte correspondance n’aboutit à rien.
I ne trêve avait été stipulée ; mais le 1 7 février Leclerc la rompit .
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Il trouva une si grande résistance, et le terrain lui opposa de si grands oblacles, qu’il écrivit au premier consul :
« Il faut avoir vu le pays pour se former une juste idée des diffirul- ■ lés qu'il présente à chaque pas.
« Je n'ai jamais trouvé dans les Alpes d'obstacles pareils à ceux « qu’on rencontre ici partout. »
La guerre marcha avec rapidité.
lies habitants des Gonaîves cherchèrent à détourner le général Leclerc de ses funestes desseins. Ils obtinrent même de Toussaint d'envoyer une députation au Cap; le tout sans succès.
Isaac prête à Leclerc celte réponse :
« Beau-frère du premier consul, j'ai pour moi les baïonnettes, et « je ne tirerai point mes bottes que je n'aie pris Toussaint Louver- « tnre '. »
En même temps il lit celte proclamation ;
« Citoyens,
« Le temps est venu ou la tranquillité va succéder au désordre « qui est naturellement résulté de l'opposition mise par les rebelles « au débarquement de l’armée de Saint-Domingue.
« La rapidité des opérations, et la nécessité de pourvoir à la subit sistance de l'armée, m'ont empêché jusqu'ici de m’occuper de l’or- « ganisation définitive de. la colonie. D'ailleurs, je ne pouvais avoir ■< qu'une idée très-imparfaite d'un pays que je n’avais jamais vu, et « il m'était impossible de juger, sans un mur examen, d'un peuple « qui, pendant dix ans, avait été en proie aux révolutions.
« La constitution provisoire que je donnerai à la colonie, mais qui « ne ‘■cra définitive que lorsqu'elle aura été approuvée par le goun vememenl français, aura pour hase la liberté et l’égalité de tou-.
1 W moires disant-
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« les hiibitants de Saint-Domingue, sans aucune distinction de cou- « leur. Celle constitution comprendra :
« i° L'administration de la justice ;
a 2° L'administration intérieure de la colonie, et les mesures ncu cessa ires pour la défense intérieure et extérieure ,
o 5° Les impôts, leur emploi, et le mode de perception à adopter ;
« 4" Les règlements et ordonnances relatives au commerce et à « l'agriculture:
o 5* L'administration des domaines nationaux et le moyen de les « rendre plus avantageux à l'État, et, en même temps, moins à « charge à l’agriculture et au commerce.
« Comme il est de votre intérêt, citoyens, que toutes les instilu- « lions protègent également l'agriculture et le commerce, je n’ai eu- « Irepris cette tâche importante qu’après avoir consulté les hommes « les plus distingués et les plus instruits de la colonie.
« J’ai, en conséquence, donné ordre aux généraux des divisions du « sud et de l'ouest, de choisir, pour chacun de ces départements. « sept citoyens, propriétaires et négociants (sans égard à leurcoun leur), qui, avec huit autres, que je choisirai inoi-mème pour le dé- « parlement du Nord, devront s'assembler au Cap dans le courant de h ce mois, et me communiquer leurs observations sur les plans que « je soumettrai à leur examen.
n Ce n’est pas une assemblée délibérante que j'établis. Je sais trop n bien quels maux les réunions de cette nature ont attirés sur la co- « Ionie. On fera choix de citoyens probes et éclairés; je leur ferai cou- « naître mes desseins; ils me communiqueront leurs observations, et a pourront inspirer à leurs compatriotes les sentiments libéraux dont « le gouvernement est animé.
« Que ceux que l'on convoquera de la sorte considèrent leur noiui- « nation comme une marque flatteuse de l'estime que j'ai pour eux.
« (Ju'ils songent que, sans leurs conseils cl leurs avis, je pourrai « adopter des mesures désastreuses pour la colonie, dont ils soufl'ri- « raient eux-mêmes UH ou tard. S'ils font ces réflexions, ils se décile (Inouï volontiers à quitter, |>our quelque temps, leurs occupa- « lions. »
La guerre se poursuivit activement. Toussaint arrêta plusieurs lois les efforts de Leclerc. C'était beaucoup, car les guerriers aguerris, qui avaient fait les campagnes du Itliiu et de l'Italie, avaient trop d’avantages sur des noirs enrégimentés d’hier.
Mais le climat et la configuration du pays compensaient trop ces avantages, — cl Saint-Domingue devait être le tombeau des Français vainqueurs ou vaincus!
Toussaint le savait. Un jour, à Saint-Michel, il rencontre une milice qui lui apprend qu’un grand nombre de femmes, d'hommes el d éniants, avec un bagage considérable, sont tombés aux mains du général français Hiiritij :
« Moi-mémo, surpris dans les bois, dit le chef de celle milice, j ai « été pendant quelques heures prisonnier du général Hardy. Ses sol n dats ne ressemblent point aux autres Européens. Ils sont tout à n fait extraordinaires. Aucun de nous ne courrait à travers les bois, « ne gravirait le haut des montagnes et des rochers avec plus de » promptitude qu’eux. Je les ni vus saisir des chevaux indomptés : « deux tenir chaque cheval par les oreilles, le troisième mouler « dessus et le dompter sans Frein 1 . »
Les noirs, en entendant ces hauts faits, éclataient de rire el n’y pouvaient croire.
Toussaint l.ouverlurc, riant aussi, leur dit : « ljue cela ne vous « étonne pas. Ils ont fait de bien plus grands prodiges en Europe.
v Imo.ii: Tou&smil
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« Leur intention est île vous donner une liante idée de leur l'oi re >i et de leur agilité; mais sous ce climat, à l'ardeur de notre soleil, « vous aurez sur eux cet avantage i|iic vous supporterez plus long. « temps la l'aligne. »
In jour on lui amena cent prisonniers français. « Les lira vos, n leur dit-il, ne cessent pas de l'étre quand ils ont le malheur d élie « faits prisonniers; » el il lit tuer un bœuf pour eux, leur lil dislrilitier du lafni, el donna des souliers à ceux qui eu manquaient.
Comme il connaissait la cruauté du général noir Dessalines, il se garda de les lui envoyer. Il les fil conduire à la Marmelade, où élail déjà un dépôt de prisonniers cl de blessés français.
l u jour, Toussaint l.ouvcrture était monté en chaire icc qu'il faisait souvent ; sa parole vive el imagée frappait les noirs) ; il prit deux poignées de maïs, des grains noirs dans l'une, quelques grains blancs dans l’autre : n Que craignez-vous, amis'.’ dit-il. Voyez ce mais » blanc lil le mêla au noir el I agita); voyez-vous combien peu de ces « grains reparaissent au milieu des noirs. — Ainsi, unis entre vous. « triompherez-vous des blancs? >•
La guerre se prolongea ainsi quelques mois au bout desquels le général Leclerc désira la paix.
Les Français étaient vainqueurs, mais au prix de tels sacrifices el au milieu du telles horreurs, que la victoire mémo leur était triste '
1 Nous lie nous sommes pas «*l»*mliis sur les combats «If «vite guerre. Kn voici lit* principales mitions :
Ulaque du fort du Itauphin |«ir terre <1 par mer» SOUS Itocliambuaii. — Valeur irrésistible des Français, incendie de la ville par les noirs. -• Massacre desj»ris"iiniers noirs.
Autre attaque à la baie Mancniillc.
Incendie du Cap par Christophe qui commence par sa maison.
l.amariinière qui commande les noirs au Porl-au-Priucc, commence à brûler la Aille, mais le général Boudet y cuire et In sauve des flammes.
Lwiarlinière en fuite se retranche à la Croi.r du llomjm i.
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Il essaya de détacher le noir Henri Christophe de l'obéissance de Toussaint.
Henri lui répondit par un refus d'indignation, niais il termina ainsi sa lettre :
Dessalines et lui inetienl Léogane eu flamme*.
Le pays espagnol se soumet sans résistance aux Français.
Rochamheau franchit la montagne, à travers mille périls, et se trouve dans la savane dite la désolée.
Toussaint domine la moiitague noire du Gossaiou, et les hauteurs de Dondon et de Valliércs.
Lue grande bataille s'y livre, et c'est beaucoup que dans une lutte des vainqueur' du Rhin, du Tibre et du Nil, contre les noirs, à peine hors de l'esclavage, la victoire soit restée indécise.
Toussaint s»? retranche sur les monts du grand et du petit Cahos, dans l'Arh bonite.
Malade, brûlé par la lièvre, il médite encore. — Les harangues sont conformes au génie de cette guerre :
A ses soldats, Rochambeau rappelle les grands noms d'Égypte et d'Italie. « Vainqueurs du Nil et du Tibre, aurez-vous fait dix-huit cents lieues pour être -vaincus par un esclave révolté? *
A ses noirs Toussaint dit : « Avez-vous brisé vos fers pour en retrouver d'autres ?
- — Ne craignez pas ces braves d'Euro[>e. Dès qu'ils respirent le même air que • nous, leur courage s'éteint. Ceux qui échappent à notre gloire, notre climat ven-
- geur les tue. La liberté régnera sur leur tombeau *. »
Horreurs de la guerre! ccsl par centaines que touillent les noirs sous les coupdes blancs, — les blancs sous les coups des noirs!
Le farouche Dessalines, connue un Scythe des anciens âges, parait, disparaît. La torche â la main, — il iucen lie, il égorge, et porte partout la hache, — il va brûler Port-au-Prince. Sa furie entretient sur la place un feu qu'il nomme le feu de la liberté, il y allume la première torche et, lui-méme, met le feu à sa propre maison, magnifique et riche. — Peu lui importe! Il massacra aux Verelles sept cents blancs, les femmes cl les enfants!
Les français, exaspérés eu voyant partout le meurtre et l'incendie , se montrèrent et devinrent cruels aussi.
lkmdet en fait fuir lin grand nombre.
Douze mille Français attaquèrent la crêté a Pierrot. Le noir Lamartiniére y lit des prodiges.
L'armée de Mau repas se soumet au consul, mais Toussaint la rallie, en allant vers elle, et découvrant sa poitrine : • Tuerez-vous votre père et vos frères? *
Telle est l'idée qu’on peut prendre de cette guerre et de ses horreurs. Au bout de quelques mois, le général traita delà paix, comme on le voit au texte.
1 Corrcspondauce <le Toumiat, cilfe par Vélral, p. W.
« Montrez-nous, dil-il au beau-frère de Napoléon, les lois qui paie rantissent noire liberté. Toussainl, mes fr ères, inoi, tous tant que ■■ nous sommes, nous nous jetterons dans les liras de lu mère patrie.
« Avons-nous pu croire aux paroles du consul apportées au bruit « de la guerre?
« Lxcuscz les craintes et l'alarme d'un peuple qui a soulTerl dans « l'esclavage. Russurez-le, si vous voulez mettre un terme aux cala- ■ mités de Saint-Domingue. Alors, oubliant le passé, lions jouirons « avec sécurité du présent et de l’avenir. »
Leclerc, frappé de cette énergie et de celle haine de l'esclavage, haine si légitime et si noble, promit le maintien de la liberté. Christophe et Dessalines consentirent alors à prêter serinent et à Caire une première soumission, sans attendre Toussaint Louverlure qui était éloigné.
Toussaint, pressé par les offres du général et réduit à un |>ctil nombre d'amis qui lui jurèrent de mourir avec lui pour la liberté, écrivit à Leclerc : « Je suis assez puissant pour brûler, ravager et « vendre chèrement une vie qui lia pas été inutile à la mère patrie; r mais qu'on fasse un serment mutuel cl solennel, qu'on établisse r la paix sur des bases durables; qu'elle soit sincère; de mon coté , r le serment sera gardé. »
Alors se lit la paix.
Toussaint continuerait à gouverner; les généraux, les olliciers el sous-oflicicrs, tous, dans l'armée des noirs, conserveraient leurs grades, et le général Leclerc ne serait dans l’ilc que comme le représentant de la France.
r Je jure, dit-il, à 1a face de lT'lre suprême de respecter la liberté r du peuple de Saint-Domingue. »
Toussaint régla avec le général français les conditions de la paix, puis il dit :
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« J'accepte dans cette paix tout ce qui est favorable au peuple « et à l'année, mais pour moi, je veux vivre désormais dans la re- « traite. »
Après avoir ainsi réglé toutes choses pour la paix, on indiqua pour une conférence une habitation sise au pied des montagnes du Mornav. à neuf lieues environ du Cap.
Des discussions s'ouvrirent pour soutenir que Toussaint avait choisi le Mornav, parce qu'il ne se liait point au général Leclerc, et que certainement, si le rendez-vous était au Cap, il n'y viendrait point.
Toussaint Louvcrture, instruit de ces suppositions gratuites, montra qu’il était sans crainte.
Emmenant son lits Isaac1, ses aides de camp, ses ofliciers d'étatmajor et une compagnie de dragons, il alla surprendre aux avantpostes le général Ereyssincl, qui vint au-devant de lui avec les démonstrations de la joie la plus vive. On déjeuna; et, au bout de quatre heures passées à l'avant-poste, Toussaint, accompagné du général treyssinet, s'achemina pour surprendre le général Leclerc.
En passant au haut du Cap, Toussaint reçut le salut du général noir Clcrvcaux, et se vit accueilli par les acclamations continues du peuple.
La maisuu du général Leclerc était située au bord de la mer. La belle Pauline en taisait les honneurs. Il ne semblait pas que ce bit le quartier général d'un chef d’armée. — La danse, la musique, les plaisirs s'v donnaient tous les jours rendez-vous.
Lorsque Leclerc fut averti de la venue de Toussaint, il manifesta le plus vif étonnement, et députa à sa rencontre les généraux Hardy et Delillc, qui le reçurent avec empressement et courtoisie, et le conduisirent à une salle ornée, où, en entrant, il reconnut son portrait.
* Hrmitirn d’Isaac.
L'artillerie des forts et de la rade le salua, la foule se porta à la maison du général, et lui-inéme, dès que son liAle fut installé, fendit la foule, et, débarqué du vaisseau amiral, vêtu du petit uniforme, un sabre de damas en bandoulière, un madras autour de la tète (comme la mode s’en était introduite à la suite de la campagne d'Égypte), monta à l’appartement de Toussaint.
Il l’embrassa joyeusement, le prit par la main, le conduisit dans son cabinet, cl, s'asseyant à scs cédés sur un canapé, il lui dit :
« délierai, un ne peut que vous louer et vous admirer, quand ou « voit comment vous avez sup|iorté le fardeau du gouvernement de Saint-Domingue.
« Votre présence dans celle ville est une preuve de votre magna- « nimilé et de votre bonne Toi. Notre réconciliation fera refleurir « cette Ile dont vous avez été le restaurateur, et consolidera ses nou- « vellcs institutions qui sont les bases fondamentales de la liberté et ■i du bonheur de tous. »
Toussainl-Louverture répondit avec simplicité et netteté n l.luand le peuple de Saint-Domingue venait de triompher dan-. « une guerre étrangère, et pour lui-méme et pour la France, il n'au- « rail jamais pensé qu'il dut presque aussitôt résister à sa protêt’ - « triée naturelle. Si un aviso vous avait précédé dans cette Ile, le « canon u'aurait été tiré que pour recevoir en vous, général, l'en- « voyé d’une grande puissance, et vous n'auriez été éclairé que par « des feux de joie.
« A votre arrivée, il était encore temps. Vous me saviez certaine- « ment à Sanlo-Domingo. »
Le général Leclerc lui répondit que s’il avait agi de la sorte, c'est qu'il avait été mécontent du langage de Henri Christophe, et qu’il avait cru à une résistance; u mais qu’il ne soit plus question du passé, u dit-il ; réjouissons- nous de notre union. »
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Jat porte du cabinet s'ouvrit. Toutes les personnes qui étaient dans la salle voisine entrèrent ; le général Leclerc renouvela son serment en leur présence et promit d'employer les généraux noirs Belair et Vcrnet.
A ce moment, un enfant parut. C'était Saint-Jean Louverlurc, le plus jeune des fils de Toussaint Louverture, qui entrait accompagné de son précepteur Grcnvillc.
l)'un air joyeux, il courut se précipiter dans les bras de son père qui le pressa sur son cœur. — Il alla ensuite embrasser son frère Isaac, et aussi le général Leclerc, — puis il revint s'asseoir sur les genoux de son père qui remercia le général d’une attention si délicate.
Pendant la guerre, Saint-Jean avait été trouvé par les français à l'habitation de madame Grcnville, non loin des Gonaïvcs où un s’était lu Un. Le général Leclerc l’envoya au Cap où était déjà Grcnville.
Paul Louverture, oncle de Toussaint, Jean-Pierre, son cousin, avaient été faits prisonniers.
A la vue de la joie mutuelle du père et du (ils, le général Hardy se mit à raconter ceci à Toussaint Louverture :
« Je suis heureux de jiouvoir vous dire, général, qu'en marche « pour attaquer Rayonnel à la grande colline d'Knnery, j’ai su que « madame Toussaint était à une habitation voisine. .Mais loin de lui « causer la moindre frayeur, j’ai mis mou honneur à respecter l’asile « d une personne aussi respectable.
« — Général, répondit courtoisement Toussaint, ce trait seul nie « imiterait à la confier à votre loyauté, si nous étions encore en « guerre, et que, par des circonstances imprévues, elle ne put « trouver place dans mou camp. »
(La vérité est qu'on avait laissé croire au général Hardy, lors de cette affaire du Rayonnel, que madame Toussaint était encore à En-
nery; mais c elait afin qu’il ne soupçonnât pas la route qu'elle avait prise. Elle était partie pour Lacroix. Il vint un moment dans lu guerre où elle dut se cacher dans les bois, conduite par quelques serviteurs.)
Toussaint connaissait, on le voit, les bons errements de l'urbanité française; il connaissait aussi la fierté de langage qui s’est trouvée sur les lèvres de plusieurs de nos héros en face de l'ennemi.
Leclerc, ou un peu étourdiment, nu un peu malignement, lui ayant dit :
« En supposant que la guerre se fût prolongée, qui aurait fourni à u vos troupes des vivres et des munitions?
« — Vous, lui répondit Toussaint, parce que j'en aurais pris à vos a avant-postes. »
Leclerc dut s'incliner en souriant, comme qui dit : A bon chai bon rat; o I l'entretien reprit la tournure amicale qu'il avait eue dès le début.
Sur la demande du général français, Toussaint consentit à laisser un M. Pérou, ordonnateur en chef de l'armée française, occuper son liùtel au Cap, jusqu’à ce qu'il eût un logement; mais il refusa de recevoir le loyer, donnant par là une preuve de désintéressement.
Isaac Toussaint, à qui nous empruntons ces détails', termine la ■olation de l’entrevue pur cette conclusion, qui sied bien dans la bouche d’un fils, — et que tout narrateur peut répéter à l’honneur de la vérité ;
« Il semblait que tout eût concouru, dans cette conférence, pour « faire voir dans un seul homme le cœur d'un père, d'un époux el o d'un guerrier défenseur des intérêts de sa patrie et de ses compa- « gnons d’armes. »
1 Mémoire* d'Isa» Louverluri*
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Oc même soir, Toussaint Louverture alla coucher aux avant-postes du général Freyssinet. Le lendemain, les commandants du Port- Français le reconduisirent jusqu'à l'habitation Nagués, dernier poste du général Leclerc.
Il traversa tous les postes en recevant les honneurs militaires, et, au bruit des salves d’artillerie, il fit son entrée a la Marmelade.
Le jour suivant, les grenadiers et les dragons de la garde, rangés en bataille sur un plateau, il les harangua. Il loua leur vaillance, leur zèle, leur patriotisme, les remercia de leur dévouement à sa personne, les congratula à l'occasion de la paix, embrassa tons les ofticiers, qui recevaient scs adieux avec des larmes dans les yeux. Les soldats défilèrent tristement devant lui.
Et lui, plein de courage, partit pour Ennery. Comme il y arrivait, une foule immense l’accueillit :
« Général, général, lui crièrent ces pauvres gens, nous avez-vous « abandonnés?...
« — Non, mes enfants, répondit-il, tous vos frères sont sous les « armes, et les officiers de tous grades sont conservés ! »
En effet , tous, sans exception, l'étaient. Le caractère connu et la cruauté du général Dessalines avaient fait désirer de l'excepter, mais Toussaint avait fait valoir de si fortes raisons auprès de Leclerc, qu'il avait été conservé comme les autres. Il était en ce moment en garnison à Saint-Marc.
On croirait écrire l'histoire de quelque héros appartenant à la civilisation la plus avancée, non celle d'un esclave noir, esclave et fils il' esclave, de sani/ africain, et petit-fils d'un roi d'Afrique !
A peine démis du commandement, Toussaint s'affectionne à sa retraite. Il ne s’occupe que d'y répandre d(>s bienfaits, de réparer et d’embellir scs domaines.
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Les généraux français le visitent et sont ravis de son affabilité, de sa convenance, de sa grâce, de sa politesse. I.es noirs reçoivent de lui lion accueil et lion conseil. Sa famille, heureuse et sans défiance, se presse autour de lui.
Souvent il passait à cheval au bourg d’Ennery, où la garnison française lui rendait les honneurs militaires.
Cependant le général Leclerc lui écrit qu'un chef de bataillon nommé Sylla, dans la Haute-Plaisance, n'a pas encore reconnu son autorité.
Toussaint répond que, quoique cet officier ait reçu les mêmes ordres que tous les autres, il vaut mieux le ramener par la douceur que de le contraindre par la force. Il offre son intervention ; il écrit.
Le général Leclerc, sans égard à tout cela (ou n’attendant pas la réponse, peut-être parce qu’il était à l'ile de la Tortue et que la réponse de Toussaint fut remise au général Duguai, Leclerc, disonsnous, attaque brusquement Sylla. l'n régiment noir se débande, ne voulant pas combattre contre ses frères.
Le général Dessalines a la bassesse de se tourner contre Toussaint, qui était son bienfaiteur, et à qui il devait d'être demeuré en pied à la paix. Mais qu'attendre d'un homme tel que Dessalines'!
Isaac Louverlure disculpe son père auprès du général, en lui apportant une lettre de Toussaint, qui écrit : « Il est hors de bon sens « qu'on suppose que je veuille continuer la guerre avec le seul régi- « ment des Gonaïves, à la tète duquel je ne suis pas. »
Leclerc tient une conduite ambiguë. Il (latte Dessalines, lui fait rlon d'un sabre et de cent portugaises: — en même temps, il raconte à Isaac ce que Dessalines a fait contre Toussaint, il lui dit : « Vous
« raconterez tout cela à votre père, et vous lui dirpz que le général « Christophe est bien différent à son égard. ' »
On en était là lorsque s’annonça l’arrivée de deux frégates françaises avec un renfort de troupes. Les avertissements vinrent de toutes parts à Toussaint; ou lui dit même expressément qu’un aide de camp de Leclerc avait dit que le général Brunet avait ordre de l'arrêter.
Les généraux noirs, Paul Louverture et Yernel, le firent prévenir qu'ils avaient un secret à lui communiquer.
Il n’en fallait pas tant pour son esprit si lin et si pénétrant.
Il ajoula au mérite de sa vie entière par cette belle réponse qu'il lit à un ami qui lui conseillait de pourvoir à son salut :
« S’exposer pour la patrie quand elle est en péril, c’est un devoir « sacré ; mais la troubler pour essayer de sauver sa propre vie, c'est « une action peu glorieuse *. »
Invité par le général Leclerc à venir le joindre, il partit. Au bourg d'Ennerv, la garnison ne lui rend point les honneurs militaires.
A la Cou/ie île lu Pinlaile, à une lieue d'Ennerv, un courrier du général Brunet l’invite à amener toute sa famille pour une fêle qu’il veut lui donner aux Gonaïves.
Toussaint lit l’invitation et poursuit sa roule.
Arrivé à l’habitation Bérenger, il se souvient que les cultivateurs ont naguère sauvé ses effets menacés par les français ; il leur donne tout ce qu’il a d’argent sur lui.
Enfin il se trouve à l’habitation Georges, où est le général Brunet.
On échange les compliments. Au bout de quelques minutes, le général Brunet s’excuse et sort. A peine est-il dehors, la porte se rouvre et dix-huit officiers entrent sabre et pistolet à la main!
1 Mémoires il’lsanc.
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Toussaint retrouve son àine guerrière. II croit avoit a Maire à des assassins et sc dispose à vendre chèrement sa vie. Il est debout, son sabre déjà hors du fourreau; niais le colonel, voyant celte intrépidité, et sans doute confus de sa propre mission, fait signe b ses hommes de demeurer en arrière, et, seul, l’arme baissée, il s'avance.
u Général, dit-il, nous ne sommes pas venus ici pour attenter a a vos jours; nous avons seulement l'ordre de nous Rssurer de voire « personne. »
Toussaint remit le sabre dans le fourreau. — On le conduisit à minuit aux Gonaives, où on l'embarqua sur la frégate la Créole.
Le capitaine était touché jusqu’aux larmes; il n'est sortes d'altententions qu’il n'ait eues pour le captif.
Il gouverna sur le Héros , qui louvoyait à la hauteur du Cap.
Arrivé là, il annonça à Toussaint qu'il avait ordre de le déposer à bord de ce hàtimenl.
« Adieu, capitaine, lui dit Toussaint, je me souviendrai de vous « jusqu'à mon dernier soupir. »
Il descendit dans un canot, qui le conduisit à bord du Héros, où il trouva son lils Saint-Jean, qui vint se jeter à son cou en fondant en larmes.
Le Héros continua de louvoyer.
Voici ce qui avait été ordonné, du reste, de la famille de l’illustre guerrier.
Placide Couverture* et l'aide de camp de Toussaint (César), restés en arrière pendant la route du général, furent arrêtés en retournant à Gnncry ; on les emmena aux Gonaives et on les embarqua à bord de la Guerrière, frégate.
Isaac nous raconte, dans ses précieux Mémoires, que, ignorant
* KiIr «Tun'premier lit delà femme de Toussaint.
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tout, il lisait vers sept heures du malin, dans une liahilalinn d’Enuerv dont il dirigeait les réparations, lorsqu'une fusillade très-vive le surprend. Il enlcnd des eris, sort de la maison et voit rourir des serviteurs, des cultivateurs, des femmes, des enfants, que trois ou quatre rents soldats français poursuivent à coups de feu.
Les halles sifflent autour de lui. En jeune homme se précipite dans la maison, apporte à Isaae. son chapeau et ses armes, et le presse de fuir.
« Mais Isaae Louverlurc, nous dit le fils de Toussaint parlant de « lui-même, Isaae Louverlurc, qui croyait en re moment qu'il n’avait « plus de père, voulut aussi mourir. »
Il resta et attendit la mort avec fermeté.
En lieutenant et douze grenadiers lui apprirent que ce n'était pas la mort qu'on lui réservait, mais la captivité.
Le chef de bataillon Pesquirion lui dit tout ce qu'il en avait été de Toussaint depuis son départ, et ajouta que si on venait de tirer sur les noii's à Ennery, c’est qu'ils avaient refusé d'ouvrir les barrières.
On conduisit le jeune Isaae entre deux haies de soldats à l'habitation de sa mère, qui courut en larmes il sa rencontre, et, le tenant étroitement embrassé, s'écria :
« Isaae, où est ton père '.' »
Le chef de bataillon la saluant avec respect, lui dit :
« Madame, ne craignez point. Votre mari est en sûreté, et je suis « chargé de vous conduire à lui. »
Quelques officiers respectaient le malheur, d'autres prenaient plaisir à lui insulter. Un aide de camp du général profana dans la chapelle une image de la Vierge à laquelle il enleva sa couronne d'or. Son chef lui ordonna de la remettre. En peu après la couronne était de nouveau enlevée.
Cet aide de camp prit le plumet et les éperons d'isanc, et s'eu
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pavana devant lui. « C'est trop insulter au malheur! i> s'écria le jeune Isaae avec la généreuse indignation de son Age; et il les lui arracha.
le chef de bataillon Pesquidon loua l'enfant et réprimanda l'of- (icier.
Il y avait sur une toilette, dans un boudoir, une coupe de coco doublée d'or et admirablement travaillée. Les bas-reliefs représentaient les plus belles actions de Toussaint. C était un présent que la ville de Port-au-Prince avait fait à ce grand homme Icar Toussaint mérite d'être compté au rang des grands hommes); Toussaint l'avait donné à sa nièce, destinée à devenir la femme de son fds. — Pesquidon, ébloui de la beauté de ce vase, le demanda à madame Toussaint avec tant de grdce et de persistance que la coupe lui fut donnée.
Il fallut partir. C'était un spectacle déchirant : tous les noirs d'Ennery croyaient leur père et leur chef mort; ils pleuraient en voyant partir leur maîtresse.» Ah! madame I nous ne vous verrons donc o plus! » Et s’adressant aux commissaires : « Ne les tuez pas! ne les « tuez pas ! » s'écriaient-ils.
Toute la famille, embarquée sur la Guerrière où était Placide, rejoignit le Héros où elle retrouva Toussaint et Saint-Jean.
La traversée fut courte.
lin jour, le chef de division Savary, qui commandait à bord, divaguait sur les affaires de Saint-Domingue, parlant de ce qu'il ignorait. Toussaint lui imposa silence.
Le navire aborda à Brest où l'ordre du consul vint d'emmener Toussaint à Besançon.
Le héros, A boni même du bâtiment, embrassa sa femme et ses enfants; c’était pour la dernière fois. (Juan <1 il fut parvenu à s'arracher de leurs bras, on le conduisit à terre avec un seul domestique nommé Mars-Plaisir.
m SAINT-DO ilINGUK OL H A FTI.
Il monta dans une voiture de poste, un adjudant assis sur le devant , Plaisir monta dans une autre, et Toussaint traversa la France de lires! à Besançon.
A Guingainp des officiers français, qui avaient commandé sous lui à Saint-Domingue, demandèrent à le saluer, et le pressèrent dans leurs bras.
Il fut visité par les autorités dans toutes les grandes villes où s'arrêta la voiture; — mais à Besancon on l’enferma au château-fort de Joux, sans consolation, sans communication, sinon avec le commandant du château et avec son secrétaire.
Il se trouva avec Rigaud dans la même forteresse : les anciens ennemis se faisaient donner de leurs nouvelles réciproques par le commandant.
Mars-Plaisir restait seul à Toussaint et était témoin de son courage. Bientôt on ôta celte consolation au captif.
« Porte, dit-il il ce fidèle serviteur, mes derniers adieux à ma « femme, à mes enfants et à ma mère. Console-loi de cette cruelle « séparation et pars avec l'assurance de mon amitié. Je n'oublierai « jamais tes services et tou dévouement. »
Toussaint mourut au château de Besançon. I.e froid d’une prison étroite au fond de la Franche-Comté, le chagrin, avancèrent ses jours.
Madame Toussaint et ses enfants avaient été conduits de Brest à Bayonne sur le brick la tia'Uiile. On eut pour elle les égards dus à son malheur et à son rang. Le commissaire du port vint les chercher à bord d'un magnifique canot de velours cramoisi. On les conduisit entre deux haies de troupes à l’ancien évêché où des appartements leur étaient préparés. Le maire avait offert son bras à madame Toussaint.
Le lendemain, les captifs reçurent la visite du général Ducos, du maire et du commissaire de la marine.
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Des amis de collège d'Isanc vinrent de Paris à Hayon ne pour le voir et le consoler.
Des dames se montrèrent les amies véritables de la famille Toussaint. — Isaac nomme entre toutes madame Egé, créole. Quand ou apprit la mort du père de famille, dans la petite colonie exilée, le deuil fut profond.
(«petit Saint-Jean mourut de douleur de la mort de son père. — Il avait dit, en apprenant la fatale nouvelle, qu'il n'y pourrait survivre. Sa mère et scs frères étaient malades, et liors d élai de le soigner. Il mourut dans les bras de sa cousine, qui fut pour lui attentive et compatissante comme la mère la plus tendre.
Madame Toussaint vécut jusqu'à 1810, toujours en deuil et ne pouvant se consoler.
Ses fils, Placide et Isaac, recueillirent son dernier soupir.
Isaac a épousé la cousine à laquelle il était liancé, celle dont la tendresse avait consolé le petit Saint-Jean dans ses derniers moments et qui fut la lidèle compagne de leur infortune.
C'est dans les mémoires qu'il a écrits en 1 81 8 que nous avons puisé ces derniers détails'.
Il n'est pas possible, eu voyant la noblesse, la simplicité et le naturel de cet écrit élégant, qui ferait honneur au meilleur de nos écrivains, de ne pas s'associer aux sentiments d'un si bon lils, et de ne pas admirer le génie de Toussaint I, ouverture.
' Celle édition est très-rare et un se trouve pa.s aujourd'hui à ce qu'il parait dans le commerce. Nous l'avons eue chez madame Cardinal, me des Canettes.
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Reprise île la guerre apiv> U* départ de Tum-saint. — Huit du général Leclerc. — Campagne de Roclrainhcau. — Malheurs de nos guerriers. — Les Français évacuent la colonie. — Dessalines général en cher, puis gouverneur, et empereur sous le nom de Jus- J vcqcis. — Ses rniaulés et sa lin.
lu volume ne su II ira il pus il l'histoire pleine d'intérêt de Toussaint l.ouverlure. Quelques lignes seront trop pour celle de Dessalines. Les elTorls d'un esclave qui, à peine libre, essaye d'assurer, pur une bonne administration et de sages réglements, le bonheur de scs frères cl qui y réussit ; le spectacle d'un homme qui s'est formé luimême et qui se trouve général, législateur, politique; — qui se montre humain, généreux, magnanime, sur une terre souillée des crimes et du sang des noirs, des mulâtres el des blancs, — ce spectacle est digue d'admiration.
I.a page qui succède à celle-ci déroulera un lissu de cruautés. — Nos lecteurs en ont vu quelque chose dans le chapitre intitulé les Orphelines ilu Cap. Nous ne nous répéterons pas ici. Nous nous bornerons à compléter.
Leclerc n’avait pas manqué de prendre le tilre dégénérai en chef. Mais la guerre recommença aussitôt. Car, dès que Toussaint Louverture fut parti, les noirs Dessaliitcs, Clerveaux et Christophe trahirent les Français.
Peut-être les menees de Dcssalines avaient-elles eu pour premier objet, en travaillant contre Toussaint, d'éloigner en lui le seul homme qui eût pu faire respecter les traités, maintenir la paix, et
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servir à la foi> la mère pall ie el la colonie. Ce que voulail Dessalines, r, était. avec l'indépendance pour l'ile, la puissance pour lui, et son àme était cruelle; la puissance entre scs mains, c’ètail la destruction et la mort.
La fièvre jaune sévit à celle époque funeste et lit des ravages qu'on a comparés à ceux de la peste d'Athènes.
Les soldats quittaient la ville comme un lieu infecté; ils s'asseyaient languissants au pied des orangers, du pommier rose, ou du frangipanier, et la mort allait les chercher -couchés sous les parfums.
On vit expirer quaraute-luiil passagers le jour même où ils inircnl le pied sur le rivage désolé.
On raconte que tout le personnel d'un équipage périt dans le port, à l'exception d’un jeune mousse! — La carène du vaisseau fui vendue à l'encan!
La mer, les bois, les rochers, les montagnes, la plaine, la ville, tuul était également infecté. On respirait partout la mort. A la vue des ravages de la contagion, l'effroi glaça les cœurs. — On s'éloigna des malades qu’on perdait l’espoir de guérir el dont on gagnait le mal. — Peu d’appareil religieux, peu de consolations Bientôt, plus de torches funèbres, plus de prières, plus de larmes, plus de deuil, plus de pompe militaire.
On enlevait le mort, la nuit, sur le seuil de sa maison, et silencieusement on le portait à la fosse commune où on le jetait à la liàte, car chaque moment prolongeait le péril pour ceux qui, en l'enlevant, cherchaient moins à remplir un devoir qu'à faire disparaitre un objet d’horreur et de danger.
Au milieu de tant de maux, les femmes, — parmi les noires surtout, se montrèrent sublimes de dévouement. Les négresses ne (initiaient pas le lit des mourants. Les médecins se montrèrent éga-
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lement infatigables, dignes en tout de leurjadmirable mission, il en périt sept cents sur la brèche, sans qu’aucun faiblit et manquât à l'humanité!
Faut-il le dire? Cela sera-t-il trouvé, odieux? Tant de malheurs n'interrompirent point les fêtes. Pauline se faisait gloire d'affronter le péril, non à la fat;on sublime des Belzunce et des Jeanne de Champagne, en allant recueillir le dernier soupir des mourants, en essuyant 1a sueur du front des convalescents, — mais en écartant l'idée du mal, comme si elle eut été à cent lieues du théâtre de tant de misères. — Elle appelait les vivants, et leur répétait : « Prenons courage, ne « craignons pas; la peur, c'est déjà le mal ; il n’atteint pas celui qui « sait le braver. » Elle n'était pas la seule qui voulût s'étourdir. Plus pi oche on se voyait de la mort, plus il semblait qu'on voulût jouir de la vie. Aujourd hui on dansait. Demain on mourait. La pensée de l'éternité s'éloignait-elle donc des âmes? ou voulaient-elles échapper à la méditation des lins derhières de l'homme? car le coeur humain est un abime. La légèreté surnage en bien des occasions et jusque dans les heures funèbres qui sembleraient ne pouvoir l'admettre.
Pour donner un cours différent à la pensée humaine, que faut-il? quelquefois un mol; quelquefois une impulsion; plus souvent un exemple. Celui de saint Louis faisait autant de saints qu'il y avait de malades à Tunis. — Saint Charles Borroinée régénéra un peuple, un clergé, l'église entière à la suite de la peste de Milan. — Ne nous étonnons pas qu’après les années sans culte, de la Convention et du Directoire, l'approche de la mort demandât encore des distractions à la vie, — et ne soyons pas sévères dans nos jugements à cet égard : ou plutôt ne jugeons pas. Désirons la vérité et la piété pour les générations qui suivent, et pensons que Dieu est miséricordieux pour tous les genres de misère et d'ignorance.
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Nul ne manquait de fermeté, mais ou s'entretenait dans uu genre de courage qui tenait moins de l'insouciance que d'un esprit trop désaccoutumé des actes de la foi. Si le sentiment religieux n’était pas absent, c elait ce sentiment vague qui ne médite ni sur la loi ni sur la pratique religieuse.
Mais où pouvons-nous voir nos guerriers sans retrouver eu eux cette âme fortement trempée, cette gaieté courageuse, celte franchise de sentiment qui fait le caractère et la gloire de notre nation’.'
Kn ce temps de peste, il y avait des revues régulières au Gap, comine en un autre temps. Voici ce que je lis dans Métrai, qui le copie sur Gillart1 et Laujon % témoins et historiens de ces scènes terribles et touchantes. — Lorsqu'on passait au Gap, au Port-au- « Prince et dans d'autres lieux, des revues de troupes, ceux qui ri’a- « voient pas été atteints par la maladie, se regardaient en silence; « leur parure militaire était négligée, l'éclat de leurs armes terni, « la lenteur de leurs pas marquait l'affaiblissement. Mais une si « grande infortune n'effaçait point la valeur qui brillait à travers la « tristesse de leur visage. Sans être vaincus, ils étaient victimes du « destin qni leur ravissait la gloire que donne la guerre. Ne conser- « vaut qu'une faible espérance de se revoir, les uns affectaient une « gaieté que trahissait l'amertume de leur sourire; les autres se « faisaient, d'une parole ferme, des adieux de mort. »
Toussaint l’avait dit : Le climat sera mortel pour res braves et tes lussent plutôt que vous.
Mais peut-être n'avait-il pus cru dire vrai à ce point I
1 (iilbirl, médecin. Chose incroyable si ou ne le lisait dan- les écrits des témoins oculaires! Sept cents médecins lui'cnt victimes de cette épidémie. Tous montrèrent un zèle admirable....
L.mjon, ancien conseiller. Métrai cite son Précis de l'expédition de Smnl • Dotningue.
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I.a lièvre jaune linit par suffire à combattre pour les noirs. L'armée française était plus que décimée. Le général en chef mourut à son tour; Pauline, en grand deuil, s'éloigna de ce lieu funèbre. — Quand, après une longue route, elle arriva de Marseille à Paris, le premier consul, eu lui ouvrant les bras, mêla des larmes aux siennes. — Quelques braves l avaient accompagnée :
« Voilà donc, dit le premier consul en promenant son regard sur « eux, ce qui resle d'une si belle armée et de tant de braves gens ! » Rocbainbcau avait pris le commandement à la mort du général l,eclerc; mais ce ne fut pas pour longtemps. La maladie redoublait ses lavages, — cl les soldats demandaient à fuir un climat meurtrier, car vingt mille hommes de renlort avaient disparu comme la première armée. Qu a peine à croire au récit des cruautés dont Rochambcau souilla son commandement. Il crut apparemment qu'une guerre contre les nègres n’était pas une guerre contre des hommes !
les rares soldats qui survécurent disaient. « La campagne de « Suiut-bomingue fut une campagne de cannibales. » Rocbainbcau acheta dus chiens à Cuba et en remplit un navire pour les lécher sur les nègres I 11 lit un jour périr quatre cents hommes dans la mer! un autre, il en précipita cinq cents dans une immense fosse ! — le lendemain, les noirs supplicièrent à leur tour cinq cents blancs, fn témoin dit : Lu mort, dans ces horreurs, affecta les deux formes sous lesquelles elle parait le plus effroyable aux hommes : les lenteurs et lu rapidité. Lutin, la maladie mit un terme à tout.
Kochamlicau devenu sombre, voyant qu'il ne pouvait plus rien avec des hommes affaiblis par la fièvre, ne songea plus qu'à s'em barquer. Ressa fines, Clervnux et Henri-Christophe étaient maitres partout: les français évacuèrent file après y avoir éprouvé les souffrances que nous avons décrites, — et combien peu de ceux qui étaient partis revirent la patrie! La guerre avait recommencé entre la
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France et l’Angleterre; Rochambcau périt prisonnier des Anglais, et beaucoup de ses compagnons eurent le même sort.
Dessalines prit alors le tilre de gouverneur général, et rendit à File son nom primitif de Haïti.
I .'est en ce temps qu'curent lieu les massacres que nous avons décrits dans Fliisloirc de mesdemoiselles de Saint-Janvier.
On sait l'atrocité du chef. — Plus de bltmcs ! — c'était son cri. I.cs massacres Turent organisés dans l iie entière: nous avons trop vu de ces horreurs accumulées en deux ans sur nn si petit théâtre; qu'il nous suflise de rappeler, — ainsi quon Fa vu dans l'histoire de mesdemoiselles de Saint-Janvier, — qu'au mois de juin 1 804 Dessalines prit le litre d’empereur de IIvïti sous le nom de Jeax-Jvcouïs Dessalisls: que sa femme, reconnue impératrice, ne put rien sur sou humeur farouche et sanguinaire, et qu enliu, en octobre 180(1, détesté pour ses cruautés, il lut assassiné par un parti que conduisait Pélion.
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l'ôlioii *. président de Haïti au >nd cl à l'ouest (l'orl-au-Pi'ina:)- — Henri Christophe *» d'almrd gouverneur (1800;, «• .suite roi de Haïti (181 lj au nord (lU|*-Fi-.un;3ts). — lluil dt* IV-iiou et de Henri Chribtoplie (1818). — Présidence générale de Boyer5 sur l'ile, sous le titre de IWp'iblique tU Haiti (1818 à 1815). — Indépendance de llaiii reconnue par la France 1825). — Tremblement de terre au Cap en 184*2, et insurrection contre le président Boyer en 1845. — Il vient en France. — Election du noir Faustin Soulouque comme président. — Soulouquc se fait nommer empereur de Haiti eu 1848, sous le nom de Faustin l’T. — Il couronne sa femme, l’impératrice Adelina. — Histoire de H«îii conduite jusqu'à no» jeurs.
Le noir Henri-Christophe, que nous avons vu combattre sous Toussaint (.ouverture et sous rempereur Jean-Jacques Dessalines, saisit les rênes du gouvernement au Cap-Français, tandis que Pétion était nommé président à Port-au-Prince. l>e là, deux gouvernements à Haïti, l'un au nord, l'autre au sud et à l'ouesl.
Ce fut un mélange de bon sens, d'esprit, de cruauté et de fanfaronnade que l'administration de llcnri-Cbrislopbc.
En guerre avec l’élion, Henri assiégea le Port-au-Prince et fut d'abord vainqueur; mais Boyer, bomme de couleur aussi, général sous Pètiou, tint tête pendant plusieurs jours el conserva le Port-au-Prince où Pétion demeura maitre. — Ainsi y eut-il à Port-au-Prince une république de Haiti avec un président, cl au Cap-Français une république avec un gouverneur. Mais, en IXH , Henri-Christophe prit le titre de roi, — et régna au Cap jusqu'à sa mort, arrivée en 1X18.
1 Pétion, mulâtre.
• Uenn-Cliristoplie, noir.
* Boyer, mulâtre.
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Pétion, deux fois réélu el à la tin nommé présidenl à vie, conservait l'indépendance de la république île Haïti, qu'il ne cessa d’administrer avec beaucoup de désintéressement et de simplicité, quoique les deux chefs lussent en lutte perpétuelle l’un avec l’autre, ce qui faisait dire qu'il y avait dans file une politique noire el une politique jaune.
Pélion, malgré son mérite personnel, malgré son caractère heureux et son amabilité remarquable, malgré «a bonne volonté el ses réglements calqués sur ceux des gouvernements constitutionnels de l'Europe, ne put ramener au goiil du travail, des nègres qui aimaient mieux aller dans les bois manger « Bananes à Bon Dieu! » ic'est-àdire cueillir les bananes i . et ne pas prendre d'autre peine que celle de cultiver la terre.
Aussi Pétion mourut-il à la peine, affligé à ce point que le bruit se répandit qu'il s’était laissé mourir de faim.
I.e général Royer, depuis douze ans son ami et son bras droit, prit l'autorité à sa mort. Pendant ce temps, le roi nègre, Henri-Christophe, étant tombé en paralysie, i! se forma contre lui une conspiration dans son propre royaume, à Saint-Marc et au Cap. — Le tyran, l’ayant découverte, essaya, mais inutilement, de rappeler la vie el le mouvement par des frictions de rhum et de piment; rugissant de son impuissance, il se lit porter en litière au milieu de sa garde, la harangua, lui promit le pillage du Cap, et se mit en marche avec elle; celte garde promit monts et merveilles, mais dès quelle eut rencontré les insurgés, elle jugea plus simple de revenir sur ses pas, en leur compagnie, pour piller les maisons des maîtres, que d'attendre leur part d’un succès incertain, et Henri-Christophe, trahi et abandonné par les siens, se tua d’un coup de pistolet V
ISIS
On a vu, en 1819 et en 1820, dans les églises de Paris, des femmes voilées s'agenouiller devant nos autels, et, en se relevant, laisser voir un visage de couleur d’ébène à travers leur voile. L'intérêt succédait à la curiosité quand on apprenait que ces négresses, distinguées par leurs manières, étaient la reine Louise, veuve de Henri-Christophe, et ses filles. Il parait qu'elles moururent à Rome.
Le général Boyer, élu président de Haiti et gouverneur au Cap, ainsi qu'à Port-au-Prince, traita, en 1825, avec Charles X, roi de Krance, et eut l'honneur de faire reconnaître l'indépendance de Haïti.
Haïti aurait été heureuse sous la présidence du général Boyer', si le travail avait pu s'y réhabiliter complètement: mais, des préjugés entre les différentes nuances des couleurs et de l'aversion des noirs pour le travail, vinrent des difficultés sans cesse renaissantes. L'oisiveté cependant est loin d'èlre telle qu'on se l'est trop figuré en Europe. II suffit pour s'en convaincre de jeter un coup d'œil sur la partie espagnole. On verra de combien l’emporte la partie indépendante, malgré les révolutions dont elle a été victime. — Les vingt ans de tempéraments sages, de concessions, de combinaisons, sons le général Boyer, ne purent empêcher un tiers-parti de se former contre lui et contre les hommes sages de Haïti.
En 1812, un tremblement de terre effroyable détruisit la moitié de la ville du Cap.
« Sourde au sifllcmenl de l'incendie comme au râle des mnu- « rnnls, » la masse noire des campagnes se joignit nu fléau; elle pilla quinze jours durant ; les mulâtres conservateurs que l'opposition lui avait appris à haïr, — les mulâtres de l'opposition, dont legouverne-
1 Usez: PrCtix des négociations entre In Fronce et Saint-Domingue. par M. Waller. — Très-complet, IK5G.
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menl lui avait dit tant de mal, furent par elle également traités d'ennemis.
«Cébon Dié qui ha nous (à. Uié lé jou û Vu, oud'hui vé jou à nous! « (C'est le bon Dieu qui nous baille (donne) ça. Hier, c'était jour à « vous, aujourd'hui, e'esl jour à nous ! »
L'ne insurrection suivit, excitée par un nommé Hérald-Ririère, commandant d'artillerie, lequel était excité par un autre ambitieux plus capable nommé Héraltl ilu Mesle.
Ilérald-Ilivière fut, par un petit nombre de signataires, désigné comme chef d’un pouvoir exécutif, et les mêmes signataires désignèrent un vieux général, nommé Boryelles, comme chef d'un gouvernement provisoire.
Mais ce boryelles ne voulut pas du pouvoir, et marcha contre l’insurrection.
Pendant six semaines on échangea des coups de fusil en petit nombre, des promotions en grand nombre, et la fin de ceci fut le triomphe de l'anarchie; car le pauvre président Boyer, cédant à son dégoût de voir que le bien lui était impossible, quitta Haïti pour allerà la Jamaïque, le 15 mais 1815, après avoir, en termes nobles et dignes, fait ses adieux au peuple qui reconnaissait ses services par la révolte.
Les deux Hérald restèrent quelque temps à la tête du gouvernement, — et l'opposition mulâtre triompha du gouvernement mulâtre et conservateur de Boyer. — Alors les noirs se dirent les uns aux autres: « (Jui donnera à présent révolution à nous? »
lin pareil désir s'exauce vite. Les « démons et les hommes, » comme le dit le grand Corneille dans les fameuses imprécations de Curiace, sont d’accord pour le mal !
la- noir Salomon dans le sud. le général noir Dahon dans le nord, s'insurgent.
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Le général noir Pierrot, battu parles Dominicains', se proclame indépendant aussi dans le nord .
A l'ouest s'insurge le général Guerrier.
En voici un seplième : celui-là se fait nommer le général en chef des réclamations des citoyens de Haïti ! Ce nègre affreux portait, attachée à ses talons nus, une paire d'éperons gigantesques, se faisait suivre par une Ionie de bandits armés de pieux, — et, au nom de la popn/ijti on des rumpaijnes réreillée de son sommed, il parcourait les villes pour y défendre l'innocence opprimée! Il se nommait Araau.
Dans des circonstances si difficiles, le sénat assemblé ne put s'areordersur le choix d'un président. A huit reprises différentes, deux noms se partagèrent le scrutin à nombre égal. A la fin, un sénateur, M. Hardouin*, nomma le nom de Faustin Soulouque qui, depuis vingt ans, s'était, de grade en grade, élevé à celui de sénéral et qui avait une réputation de grande bénignité.
Il fut élu à la surprise unanime de File, et à son grand étonnement à lui-même.
Il avait soixante ans.
<}ui ne sait le nom de l'empereur Soulouque'.' Mais qui est-ce qui sait bien comment ce nom est devenu célèbre? Les documents sont encore incomplets; et nous-mêmes, qui entreprenons d'en écrire quelque chose, nous n'avons que des données imparfaites. On a trop livré il la dérision et à l'exagération des caricatures, dans le commencement, cet empereur dont la cour ne nous a paru si ridicule que faute d apprécier les lieux et les usages. Haiti indépendante a bien le droit de se gouverner, et en révolution a bien le droit de chercher à en sortir. Parce qu'une étiquette et des litres sont portés sur une terre de quatre cent mille habitants, ils ne sont pas là, moins à loir place
' l.o* Dominicains nu colons tic la par lie espagnole.
• <1. «l'MIntix.
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que sur un plus grand théâtre. Les Grecs et les Latins n’eurent pas, durant des siècles, d'aussi grands domaines. Il faut convenir pourtant que la pompe impériale est un peu imposante et un peu présomptueuse pour un empereur de Haïti.
Le général Faustin Soulouque avait soixante et un ans quand il fui élu président. Mais il parait qu’un nègre, « de bonne souche, » à soixante ans n'en parait pas quarante, et que quelquefois, à quatrevingts ans, la laine de ses cheveux crépus est encore d'un noir de jais; souvent aussi la vie se prolonge, pour les noirs, jusqu'à quatrevingt-dix et quatre-vingt-quinze ans. Les centenaires ne sont pas rares parmi eux
Soulouque, à soixante ans, avait donc une bonne grosse face bien rebondie, qui ne donnait pas lieu de soupçonner qu’il ddl se montrer cruel et ambitieux. Il n'avait jamais fait aucun mal depuis que, de domestique de M. I .amarre, il avait, en 1 810, après la mort de son maître, été nommé lieutenant dans la garde à cheval de Pétion: Boyer le garda près de lui après la mort de Pétion, et il demeura dans le palais de la présidence étranger aux événements.
En I8fô, il devint chef d’escadron sous les Hérald; — sous Guerrier, il fut colonel : sous Riché, il fut promu au grade de général et nommé commandant supérieur île la garde du palais. Il ne savait ni lire ni écrire ; il était d'une timidité enfantine. On le crut hon el humain. On sait aujourd'hui qu'il a été horriblement sanguinaire. On ne sait pas encore ce qu'il se proposait de faire; on lui a entendu dire quelquefois ; « Pour savoir mon secret il faudrait m’ouvrir comme « on ouvre un poisson, car il ne sort jamais de mon cœur. »
• Voyage ;i la cour d<* rempereui* Soulouque, I8‘»S.
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Mais, en 1815, on ne connaissait rien de lui, sinon qu'il avait paru toujours inofTcnsif. L'inauguration de sa présidence aurait même été heureuse, car un jour il se lève et dit : « Le général Riclié, devenu « président, a décrété un service en l'honneur du général Roryellcs o qui avait été son bienfaiteur, et c'est une belle chose. Je veux faire « aussi une chose belle en ordonnant un service pour le général La- « marre qui a été mon bienfaiteur'. »
Le service eut lieu inagnitiquemcnt. Le soir, le président présenta les membres de la famille Lamarre aux autorités réunies, en disant : « Voici la famille de mon bienfaiteur et c'est ma famille'. »
La superstition lui persuada qu'il y avait une poupée enterrée au jardin de la présidence, et que c'était un maléfice employé par Boyer pour empêcher aucun président d'arriver au treiziéme m6is.
Il lit faire des fouilles qui ne mirent sur la trace, d’aucune figure, d’aucune poupée, d’aucun fétiche; — niais il partil pour le Cap le dixième mois de sa présidence, effrayé de tout.
Il laissa l'autorité aux mains d'un noir nommé Similien, qui commença, pour réprimer une conspiration encore imaginaire, à faire peur aux hommes de couleur. Il mit des canons à la porte du palais pour leur en défendre l’entrée.
Soiilouque arriva, remercia Similien ', l'embrassa. Qu'il suffise de dire que de défiances en défiances, d'intrigues en intrigues, il commença. en 1 848, à vexer les mulâtres par toutes sortes de moyens.
Chaque dimanche après la parade, une bande de noirs les pins connus pour leur haine contre les hommes de couleur accompagnait le président au palais, et un compère disait :
« Président, peuple noir demande que le rouije soit enlevé du pavillon haïtien. (Le rouge était le symbole du sang mêlé. I
' Gustave d’Allaux. V Empereur Soulouque, p. 13.
* l!n peu plus lard, ce même Similien conspira et péril en prison
Un autre jour, peuple noir demandait autre rliose. Le 0 avril, peuple noir demandait ceci :
« Ouc le president soit dictateur à vin :
« Que le cabinet soit renvoyé ;
« Qu'il n'v ait plus de ministres, mais de simples secrétaires;
« Qu'on adopte la Constitution de 1810 . »
Soulouque répondit qu'il adhérait !i tout, mais que, pour la Constitution, il obéirait aux réclamations du peuple et de la force armée.
Le 16 avril, a pris la parade, trois coups de canon sont tirés du palais et répétés par le fort.
Aussitôt commence le massacre des mulâtres. Ils sont assassinés dans les corridors même du palais. L'un d'eux se traîne sanglant cl blessé jusque dans la chambre de Soulouque, qui le repousse avec des menaces de mort. De ce 16 avril 1841, |>cndanl un an, le sang coula dans toutes les parties de l'ile.
Acaau reparu! avec ses pieds nus, ses longs éperons, vêtu d'une grosse toile et roilTé d'un chapeau de paille. Il Ut vœu de a ne pas « changer de costume jusqu'à ce que les ordres de la divine Pro- « vidence fussent exécutés. »
Au sou du lambis', il expliqua ainsi ces ordres :
Premièrement, chasser les hommes de couleur;
Secondement, partager les propriétés des susdits Acaau n'exclut que les mulâtres pauvres.
Frère Joseph, noir de trente ans, dit :
« Acaau a raison, car négur riche qui connait li et écri, cita mulàte ; mulâte pauve qui pas connaît li ni écri, cila négur. » (Le nègre riche qui sait lire et écrire, celui-là est mulâtre; le mulâtre pauvre qui ne sait ni lire ni écrire, celui-là est nègre. l
1 GuqiiilUge dans lei|uel on sonne comme dans line Iromprlle.
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Los nègres d'Acaau s'appelèrent les piquets.
Dès que les piquets se montraient, l'effroi dispersait les gens.
M. Reybaull, consul de France, réclama le droit d’asile et eul grand' peine à l’obtenir.
Enfin Soulouque lit faire à Paris un costume absolument semblable à celui de Napoléon I" le jour de son sacre. Il se lit sacrer par un prêtre qui n'avait pas le pouvoir.
Le 2t août 1849 eut lieu la cérémonie qui donna le litre d'empire à un Ktal qui n'a pas 500,000 hommes. Il est vrai qu’il est défendu par son climat et ses montagnes: qu’il a résisté aux généraux de Napoléon, et qu'il a été le tombeau de deux armées françaises.
L’empereur Faustin ["couronna le même jourl’impératric-Adelina; le père de I impératrice devint monseigneur le prince Dérivai Lévêque; la mère de l'impératrice, madame la princesse Marie Michel (Ions deux avec le litre d' Altesses Sérdnissimesi : onze neveux ou nièces devinrent princes et princesses ( on appela chaque neveu Monsieur le prince haïtien ; les nièces. Madame i: tous avec titre d' Altesse Impériale.
Madame Olive , fille de l’empereur, fut princesse impériale d'Haïti.
Cinq frères, trois sccurs, cinq tantes de l'impératrice, en lotit vingtsept princes ou princesses du sang.
Des cinq tanlesde l’impératrice, l'une fut duchesse, quatre furent comtesses.
L'empereur Faustin lit, en outre, quatre princes de l'empire, cinquante-neuf durs, deux marquises (point de marquis, les maris de ces dames sont chevaliers i, quatre-vingt-dix comtes, deux cent quinze barons, trente chevaliers.
Furent barons de droit tous les sénateurs et tous les députés; ce titre est héréditaire dans leur famille. Le de se place avant le nom et les prénoms. Exemple : liaron l-ouis-Mirhel de la Vrillère : de Louis île Michel de la Vrillère.
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Los dignités répondent à dos nunis de terre. Ile ees noms les mis sont ronflants, eomme ceux-ci : — Comte des Gonaives, duc de Limbe; — les autres plaisants : — Duc de Marmelade, duc de Limonade, Son Excellence monseigneur le comte do Me à Vache, baron de Gilles Azur, baron de Poutoute. — (Juelques-uns nous paraissent de plus mauvais goût : — Duc du Trou, du trou Bonbon, comte do Grand-Gosier, coin le de Coupc-llaleiuc.
Il eu est qui semblent parodier le temps de nos muscadins et de nos merveilleuses : tels sont ceux de Paul Cupidon, de Mes amours Bobo et d'autres encore.
Les dignitaires eurent des traitements de douze cents francs et de six cenls francs, d'où il résulte que, aucun commerce ne dérogeant, mesdames les comtesses, duchesses, marquises, chevalières, vendent et débilent du tafia, de la chandelle, du poisson des légumes. — Cela est ridicule, dites-vous? llélast où commence le ridicule? où linil-il? — Bien des gens qui dédaigneraient de vendre au détail joucul a la Bourse; combien voudraient ne jamais l’avoir essayé I
L'ordre impérial de la Légion d'honneur rouge, liséré bleu, brille sur tant de nobles poitrines!
La gloire d’une décoration est assez belle pour que l’empereur ail reçu un grand nombre de demandes d'Europe et d'Amérique. El pourquoi encore en rire? Mieux le premier d'un village que le second dans Borne. Ce mot est d’un homme qui s’y connaissait. Le premier.’ que ce serait beau, si c’était le premier pour faire ^u bien à tous depuis le plus grand jusqu’au plus petit ! — Et que l’empereur Eaustin aurait bien fait d’aimer ce rang suprême si, comme Toussaint en avait laissé le noble exemple, il eût prolité de sa puissance pour mettre le bien en honneur à Haïti ! Mais il s'est maintenu par des voies cruelles, et, apiésdix ans, il a fallu bénir le jour où on l’a forcé de descendre du trône.
L'empereur se lit des toilettes merveilleuses; il en changeait trois ou quatre fois par jour, et il parait qu'il avait très-bonne mine sous ce luxe. |L'n habit rouge et or, un habit vert, brodé à Paris, du prix de trente mille francs, elc.i
On s'est beaucoup moqué, en Europe, de l'empereur Soulouque, f'austin I", et, les premiers six mois rie sa présidence, les lettrés de Haïti avaient ri aussi de ses naïvetés à l'endroit du papier pâle i papier écrit, papier parlé), qu'il faisait semblant de lire et qu'il tenait à l'envers; de sa danse Vaudoux1, etc.
Mais, bientôt on cessa de rire, car il a inauguré son |M>uvoir par un an de terreur, dans le sang jusqu'à mi-jambe, et il l’a maintenu par une sévérité facilement cruelle.
a Nul ne sait, écrivait-on, ce qu'il veut, ce qu'il pense, ce qu'il projette, et l'avenir de Haïti est un secret pour tout le monde. » Peu de chose, à ce qu’il parai!, élèverait celle île magnifique au plus haut point de prospérité ; peu de chose la rejetterait dans une barbarie digue des anthropophages.
l’ne ère nouvelle vient de luire |H>ur elle. .Soulouque a été renversé par la plus courte des révolutions. Sa défiance, qui déjà avait l'ail périr Ira plus honorables personnes de file (tels que M. Ardouin frère du ministre de la République), menaça tout à coup un homme très-estimé du nom de Jeffrard. JelTrard réunit un nombre imposant de défenseurs et d'amis, et renversa Soulouque.
homme ce noir incompréhensible s’était laissé revêtir de l'autorité sans paraître l'avoir désirée, il la quitta sans paraître la regretter, heureux de conserver la vie. II jouit, dans une très-belle retraite, d'une fortune qui s'élève à plus d'un million.
Haïti est de nouveau République, sous la présidence de JelTrard.
1 Ni|HTStition .ilricann-
Il n'y a là ni roman ni nouvelle. C'est l'histoire du général hesaix racontée avec l'exactitude la plus rigoureuse. Ce qui peut paraître d'invention n'est qu'une mise en scène, qui n'intéresse jamais en quoi que ce soit ni {'histoire, ni le caractère des personnages. Les sources sont indiquées. — Cette vie si brillante se lie à une éj»oque pleine d'intérêt, et nie permet de donner quelques détails peu connus.
lieux daines assises au foyer d'un vieux château. — Entretien quelles ont l’une avec l'autre. — Lettre qu’elles reçoivent.
Il neige. Nous sommes au fond de l'Auvergne. Des fenêtres du château de Veygeoux on voit se dessiner la cime des montagnes.
Iteux dames sont assises près d'un antique foyer dans un salon de ce vieux château. Une table à ouvrage les sépare. Sur celle table est déployée une carte du Rhin.
biles cherchent à tromper leur inquiétude par le travail. La suite nous expliquera pourquoi nous voyons l'uniforme d'un général sous l aigmlle du la plus jeune. Lu plus âgée el'lilc de la soie, souvenir du parfilage auxquelles se plaisaient les grandes dames sous l’ancien régime.
Le parlilage était une très-jolie occupation qui a disparu du salon des châteaux comme le filage de la maison des ménagères.
tu
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C'est que sont tombés ou transformés les besoins auxquels a longtemps répondu ce double travail.
l’our le rouet, il va sans dire que les machines le remplacent avec de si incontestables avantages, que la plus intrépide fileuse du tem|>s passé regarderait comme perdues aujourd'hui les heures qu elle employcrait à filer le lin pour faire une aune de toile.
A l'égard du parlilagc, la matière n'en existe plus.
l'arfiter, c'était, dans le principe, tirer les fils d’une étoile tissée d’or et île soie. L'étoffe usée, on effilait la soie. Restait l'or, qui ne s'use ni ne se fane et qu'on envoyait au bijoutier pour le fondre.
Le parlilagc était donc précieux avec les étoffes d'autrefois, si riches qu elles passaient en héritage de l'aïeule à la petite fille, comme les colliers de. perles et les diamants. Mais aujourd’hui où seraient les trames d’or? le luxe a changé d' objet: il renouvelle les coûteuses frivolités; il ne commande plus les étoffes traînées d’or.
I n détail curieux se rattache aux derniers temps du parlilagc eu France.
Ce parlilagc avait été une occupation sérieuse lorsque la châtelaine, après avoir décidé que la soie d'une tenture ou d’un vêtement était hors de servioe, se mettait diligemment à l'œuvre avec ses dames pour en conserver l'or en tirant la soie fil à (il, — mais il devenait sans objet, et manquait de matière à la fin du règne de Louis XV, lorsque les brocarts d’or ne se portaient plus et avaient été remplacés |Kir le damas et le ! unifiasse
Néanmoins la mode du parlilagc devint une fureur (peut-être précisément parce que la matière s'en faisait rarei. Alors aussi il devint de galanterie pour les hommes d'offrir aux dames des bottes à IHirfiler.
La boite, d une rictie élégance, contenait de larges rubans tramés or et soie, et fabriqués pour cet usage!
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Le prix du ruban était tixé. La valeur d'un louis, soie cl or fabriqués, donnait, la pièce une fois détruite par le pa rfllugc, pour (rois francs d’or.
Il n'y eut pas durant quelques années de plus galant cadeau à faire. Cette folie cessa en même temps que des abus plus graves.
Mais, par habitude, les dames continuèrent asseï longtemps à efliler les vieilles étoffes de simple soie pour en faire filer des bas ou des couvre-pieds.
Nos deux daines travaillaient donc pensives. La jeune fille rompit le silence.
« Est-il malade? dit-elle, serait-il encore une fois blessé? — Où lui « écrire? Sa dernière lettre était datée du camp de North-wnler. C'est « bien là, entre ces deux petites rivières1, continua-t-elle en suivant « du doigt sur 1a carte du Rhin. Il ne nous disait pas où il allait. « Peut-être n'en savait-il rien lui-mérne.
« — Comment voudrais-tu qu'il le sût? reprit la vieille dame. Il « commençait une retraite périlleuse, et, qui pis est, à ce qu'il pau rail, inutile. On le force à la retraite en pleine victoire! Imbécile « de gouvernement !
o — Si c’est une mesure indispensable, ma mère?
« — Du tout. Jalousie, injustice; on lasse les braves gens; on les « suspecte tous les uns après les autres. Ah ! ma tille I c’est vivre <c trop en transes que d'avoir à la fois deux de. ses (ils à l’armée de « Condé, et le troisième au service de la République !
• — Chère maman, est-ce que vous ne lui pardonne! pas encore?
« — Oue veux-tu, ma tille, nous sommes dans un temps si extra-
* La Qui ith et la Lauter, qui coulent parallèlement avec le llliin.
« ordinaire que toutes les idées se confondent. On finit jiar ne pins « savoir, en vérité, ec qu’il faut faire. Il y a deux ans, quand les frères « m’ont dit : Ma mère, notre roi est prisonnier de ces cannibales, ils le « feront mourir; nous courons nous ranger sous la bannière de mon- « seigneur le comte d'Artois, et nous rerenons saucer la France et le « roi! Qu'ai-je dû foire, sinon les presser sur mon coeur, et il cha- « eun dire en le bénissant : Fils loyal! va oii t'appelle f honneur et le «devoir! — Aujourd’hui, plus d’autel, plus de roi, l'ennemi aux n portes; un autre enfant vous dit : Jamais je ne combattrai avec n rennemi contre la France! que répondre?
« — Ma mère, notre Veygcoux a raison. Il faut repousser l'ennemi, n Quand mes frères sont partis, ils espéraient arracher le roi à son « malheur; mais aujourd'hui, hélas! tout est consommé, nous ne o pouvons plus rien. Ne soyez donc pas affligée de voir celui-ci comn battre pour la défense du pays.
« Voyez que d’actions d’éclat ! comme il a été promptement dis- « lingui de ses chefs! Quelque chose me dit qu’il va se couvrir de « gloire.
« — Antoinette, vous parlez comme lui. Je lui pardonne, mais de « la gloire, je n’en poux voir dans vos armées de sans-culottes! De la « gloire sous cet ignoble gouvernement! avec des régicides! li donc ! n quelle horreur!
« — Ma mère, modérez-vous ; si on nous entendait I »
Kt Antoinette, en baissant la voix instinctivement, regardait autour d’elle, comme pour bien s’assurer quelle était seule avec sa mère, car la loi des suspects tenait tout le monde en émoi.
« Tu vois sa gloire, poursuivit la mère affligée; moi, je pense à ses « blessures !
« — Clicrc maman, m’y croyez-vous moins sensible que vous? « Ah ! je voudrais que pour moi pussent être les dangers, et pour lui
« l'honneur ! mais à la guerre il faut accepter les chances; anrail-il « moins de chance d Vire blessé dans le camp contraire1
« — Qu'il souffre et qu'il meure pour la cause des princes, c'est « son devoir; mais lui voir attraper des horions au service de cette « canaille, c'est ce que je ne puis supporter !
« — Oui, ma mère, la Convention est affreuse; mais l'honneur se « réfugie dans les armées. Celle du Rhin s’immortalise et le nom de « Desaix est déjà glorieux. Le 20 août dernier, au camp de Luuter- « bourg, les troupes hésitaient; Desaix se précipite au milieu du feu. « l'ne halle lui traverse les deux joues... Ah! mon bon frère! quel « coulage! quelle bravoure!... il continue de combattre; et ne se « laisse panser que le soir, & la nuit venue, quand l'ennemi est en « fuite... et, là même, sur le champ de bataille; tandis qu'on le pau- « sait, n'a-t il pas été promu par les représentants au grade de géné- « ral de brigade conquis jiar sa vaillance ? Ce sont les expressions olli- « cielles. A vingt-quatre ans, ma mère ! n'est-cc pas assez beau ?
« — Et vos représentants, qui le nomment général, ne l'avaienl- « ils pas mis en prison l’année dernière?
« C’est miracle que les prisonniers aient échappé, et que les « massacres se soient arrêtés à leur canton.
« De quoi est-on assuré avec ces buveurs de sang? Ils le nom- « ment général aujourd'hui, demain ils le dénonceront comme « suspect.
« — N’arrêtons pas notre pensée là-dessus. Mon cher chevalier est « général de brigade, et il ne le doit qu’à sa vaillance; son brevet « le dit, c'est assez pour que je sois contente ; et puis, comme il est « aimable! comme il est aimé! autant qu’il est courageux. A peine « en état de sortir, quand il a reparu, la tète enveloppée d'un ban- « deau, au milieu de son avant-garde, avec quelles acclamations ces « braves gens l'ont salué! Ah! c'est beau, ma mère!
« — Vous êtes, ma lille, aussi enthousiaste que lui ; peu s'en faut « que vous ne deveniez tout à fait républicaine.
« — Il ne s’agit pas ici de la République, mais du pays et de votre « (ils. Le camp était attaqué depuis huit heures; il était midi quand « le général parut; le bulletin nous l'a dit, l’attaque s’étendait a « toutes les ligues. Le canon grondait de toutes parts. Déjà l’armée « se démoralisait. Dès que nos soldats ont reçu notre cher chevalier...
« — Tu le nommes Ion chevalier ! Ne sais-tu pas qu'il n'y a plus « de chevaliers français, de par la République une et indivisible, que « ton frère, tout général qu’il est, n’est qu’un simple citoyen, toi- « même une citoyenne, et toutes les nobles dames de la maison de « Vevgeoux des citoyennes t La France ne veut plus de chevaliers.
a — La France aura toujours des héros! et votre lils est compté « |H)ur tel à l'armée du Rhin ; — dès que ces braves l'ont vu : « lu* « général Desaix est avec nous ! ont-ils crié. Ouvrons les barrières « aux Autrichiens, nous les battrons de plus près. »
« — Eh bien ! ma fille, cette journée même où ton frère avait fait « tant de diligence pour se trouver au combat, et où son coup d'oui « rapide vit... »
Les dames en étaient là de leur entretien, lorsqu'un courrier arrive. C'est la lettre tant désirée, une lettre du général.
On l'ouvre avec transports, et l’aimable Antoinette, sur les traits de qui se mêlent les sourires et les larmes, lit tout haut ce qui suit ;
« Vu quartier aéoénil de Hrjrhlelt. ï brumaire an II.
« C’est depuis longtemps, charmante petite sœur, que je n’ai reçu « de les nouvelles. J’en suis bien désolé; j'aime bien à savoir ce a qui t'arrive; je désirerais, à toutes les minutes, apprendre que lu
tÊœvm,
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« cs gaie, que lu danses el que lu es contente ; mais point du tout, « maigri' mon impatience, les courriers ne m'apportent rien; je m’en « attriste. Je suis resté, il est vrai, quelques jours sans écrire à ma- « man; mais je ne le pouvais dans la retraite que nous avons faite: « le poste de l’armée s'était retiré fort loin, j'étais accablé d'ouvrage, « je n'avais pas le temps d'écrire ni le moyen d’envoyer des lettres. Je « craignais que vous ne fussiez inquiètes de moi, je sais combien « vous m’êtes toutes attachées', el combien vous désirez qu'il ne >< m'arrive pas de malheurs I
« Je t’assure que vous avez bien tort de vous tourmenter si fort. Je « suis très-bien, ma blessure est guérie; je n'en attends plus que quel- « ques autres, pourvu qu’elles soient glorieuses et utiles à mon pays. « Que j’aurais de plaisir, charmante petite soeur, de le présente!1 mes « cicatrices glorieuses, de te raconter mes souffrances et mon colt- « rage! Tu me couvriras de les baisers, de les tendres caresses, et « je serai dans l'enchantement, ce sera ma récompense la pins « agréable; aime-moi bien , charmante petite sieur. Tu sais que nous « sommes destinés à passer notre vie ensemble ‘, à en adoucir le< « maux; ainsi pense (t moi, cl souvent.
« (Juand la guerre terrible el effroyable, qui ravage et désole, qui « sépare les amis, sera enfin terminée, — simple, ignoré, paisible, « content d’avoir contribué à rétablir la paix et à repousser les « cruels ennemis, les barbares étrangers qui veulent nous faire la n loi, je viendrai près de toi, et nous ne nous séparerons plus. Nous « adoucirons la vieillesse de la bonne maman, nous chercherons !i la « rendre heureuse. Je soupire bien après ce moment.
n Je ne crois pas avoir le plaisir de t’embrasser celte année enrôl e.
1 Sa mère, si sœur rt des dames de sa parenté el de son voisinage.
* Illusion f|ui rontriste! Partout et toujours Desaix, tpii devait être enlevé si jeune, parlait d’un long avenir et d’une paisible retraite !
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« L’hiver approche el la campagne ne finit pas: elle est bien dure! « — Plains nos malheureux volontaires couchés à terre, dans la « boue jusqu'aux genoux, et faliguès d'un service pénible el conti- « nuel! Plains-moi aussi, charmante sœur: je suis élevé à un grade « difficile el pénible, que je n’ai accepté qu’avec le plus grand regret 1 . « Je suis général de division el commande l’avant-garde; c’est bien « de l’ouvrage pour ton frère, que tu sais bien jeune encore et pas « Irès-expérimenté. J’espère que la fortune maillera, qu’elle me h sourira, el qu’avec un zèle sans bornes, bien de la bravoure, je « réussirai à faire triompher les armes de la République ; tu ne sau- « rais croire comme j’en ai le désir. Si la victoire me couronnait, j’en « déposerais les couronnes entre les mains de maman, comme aulre- « fois je lui donnais celles de lierre que me méritait mon assiduité au collège. Je lui suis bien attaché à cette bonne maman : je l’aime s au delà de ce qu’on peut dire. Que je voudrais la savoir contente « et heureuse !
a Je suis bien désolé de voir, au milieu de mes richesses, avec les « beaux appartements qu’on m’a donnés, que je ne puisse pas réunir « une somme un peu considérable pour l’aider. Elle ne m’a pas encore dit qu’elle en eilt besoin; je crains qu’elle ne me le cache; tu « sais bien que lu as toujours été la confidente de mon cœur, que « je n’ai jamais eu rien de caché pour toi. Eh bien! dis-moi, avez- « vous besoin de quelque chose? Parle vite; je serai trop heureux « de me priver pour vous offrir tout ce que je possède.
« Si je n’avais pas eu du malheur pour mes chevaux, j’aurais pu « payer mes dettes; mais malheureusement ils sont hors de prix. « tju’il m’en faudrait beaucoup et que j’en ai peu ! Le joli cheval qui n m’avait rendu des services réels, qui avait été blessé d'un coup de
1 ni inodrsl il* était si ^niult* cpi** li»iixitkni|*s il ivhisa île l'avancement.
If»
« sabre, et que j'aimais beaucoup est devenu aveugle. Pour le renier placer, il faut deux mille livres. Tu sais combien cela se trouve peu « facilement. Cependant mes économies me les procureront. Mais, r> je t'en conjure, dis si maman est à court d'argent; j'ai quelques « assignats ' de mes économies, je lui en ferai parvenir. Si je la sari vais dans le besoin, je serais au désespoir; je serais bien loin du « bonheur (*ic|. Adieu, charmante petite sœur, aime-moi bien, pense « à Ion frère *.
« Desaix, b
« Eh bien ! nia bonne mère, êtes-vous contente? Votre fils est-il « assez tendre? assez dévoué? assez brave? assez adorable? — Oh! h ma chère maman! ne vous inquiétez plus, Dieu l'épargnera. »
Madame Desaix jouissait de la gloire de son fils; mais la douleur de le voir combattre dans les rangs républicains vivait encore dans son âme.
Ses (ils aînés, on vient de le voir, avaient émigré.
Et Antoinette 1 couvrait de baisers tour à tour les mains de sa mère cl la lettre de son frère.
u Ah! maman! disait-elle, voussouriez, vous jouissez malgré vous! « votre sévérité ne peut tenir contre les douces larmes qui coulent « de vos yeux... Laissons, ma bonne mère, laissons aller le temps, « Dieu protège la France.
« — La France, ma fille, qui renie le culte de ses pères ! qui pro- « scrit les ministres de notre sainte religion ! Redoutez pour elle les « châtiments qu’elle mérite.
1 Les assignais n'étaient pas encore dépréciés comme ils le devinrent.
* Lettre autographe de Desaix à sa sœur.
s [ Antoinette est un nom d'invention. Je ne trouve nulle part le nom de huplème «le madame Ueker.)
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. « — 11 est trop vrai ; mais, rhèrc maman, n’y a-t-il pas encore de « bien bonnes âmes? Tous les jours nous avons le bonheur d’en- « tendre la messe sous les voûtes souterraines de cet antique donjon ; « cette chapelle improviste est toujours pleine. N'cst-ce rien, bonne « mère, que le zèle qui soutient le prêtre et le fidèle, et qui s'expose n au péril pour ne pas manquer au devoir? Vous m’avez appris à «^mettre mon espérance au Dieu qui a ioujouis exaucé au douhle les n voeux adressés du fond des catacombes.
« Nous aurions lieu de craindre si nous voyions nos prêtres faibles « ou les fidèles indifférents; mais, croyez-le, Robespierre a beau « faire, la France est chrétienne, et viendra le jour où elle chassein « l'idole de la Raison. Vous priez pour nous, et avec vous des milliers n de bonnes âmes, ce ne sera pas en vain.
« — Que Dieu t'entende, ma fille! Au fond, je goûte tes raisons, « mais je ne m'afflige pas moins du parti qu'a pris ton frère. Si toute « l’armée appelait nos princes, ils auraient bientôt fini de cette ca- « naille; vos frères aînés me l'écrivent, et si le chevalier les avait « rejoints...
« — Seul ! Que voulez-vous que fasse cette poignée d'émigrés?
n — Brisons là-dessus, Antoinette. J'ai pardonné au chevalier, « mais je reste fidèle à mes princes, et je le trouveraisà sa place avec n eux. »
vi w
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Coup d’œil rétroxpecéf. — Ce qui s’était pas»' en France et an cliliteau de Veygeoux depuis quelques années, et pourquoi les châtelaines différaient de sentiment- — Chemin faisant, une toile imaginaire où se [teignent les événements. — Ce qui était arrivé au chevalier de Vrvgeouv, et pourquoi il n’avait pas émigré.
Ainsi s'entretenaient nu château de Veygeoux la mère et la soeur de Desaix au commencement de la carrière de cet aimable et illustre capitaine.
Si on s'étonne d’un langage si différent dans la bouclie d’une mère et d’une fille qui habitaient sous le même toit et que nous voyons mues des plus nobles sentiments, l'objet de leurs entretiens et les jours de sinistre mémoire pendant lesquels ils avaient lieu en donnent la raison.
On était à la tin de 95 et en pleine Terreur.
Tout s’était brisé en 89. Une barrière infranchissable s était dressée entre les choses d’autrefois et celles du moment présent.
Il en est des siècles pour les nations comme des années pour les individus. Ce qui a été ne revient pas ; tout change ou se transforme.
L'homme, sa carrière remplie, s'en va peu à peu s'éteignant. Ses fils lui succèdent avec des idées nouvelles ; de même les nations se renouvellent avec les générations qu elles enfantent.
Ce renouvellement, comme celui de la nature, est ordinairement lent et inaperçu dans sa progression. Il en va comme du développe-
ment successif des organes dans la plante et dans l'animal ; on ne reconnaît la transformation que lorsqu'elle est déjà accomplie.
Il n'en arriva pas ainsi en 17811. Ce fut une secousse qui ébranla le sol sous les pas de chaque Français, et dont le retentissement elfrava les nations, depuis Rome et Madrid, jusqu'à Vienne et Moscou.
Celle secousse amena la destruction presque instantanée des antiques privilèges, des anciennes habitudes; elle prit le nom terrible de révolution, et, dons ses excès, passant à la démence, entraînant le trône et l'autel, elle était arrivée, en trois ans, à tout renverser.
Pour se maintenir alors, elle orgauisa le régne de la Terreur, rj marcha à travers les échafauds.
Mais la révolution avait commencé dans bien des esprits dès longtemps avant 89. Hans la pensée de ceux qui appelaient une réforme, elle ne se présentait accompagnée ni de ces horribles désordres, ni de ce renversement de toute justice, ni de cette destruction radicale. Ces penseurs vovaient la réforme des abus opérée doucement et peu à peu par les mains de l'autorité, et non l'autorité aux mains de la démagogie.
Et au sein même des horreurs de la Révolution française, se développa le fruit dont le germe était dès longtemps déposé dans le sol.
De là le spectacle surprenant d’une désorganisation absolue, de ruines de toutes sortes — et de celte sève de vie qui surabondait partout.
L’énergie accompagnait tous les efforts, la confiance soutenait la génération nouvelle, qui voyait monter l’écume hideuse, mais qui disait : « Nous rejetterons l'écume impure, et la liqueur généreuse « restera. » La nation était en travail, non en décadence.
Là aussi est le secret de celle imperturbable gaieté, qui est pour nous une énigme. Il y a toujours gaieté et courage en celui qui croit
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ii l'avenir île son travail et qui, en le commençant avec une ardeur juvénile, le couronne en esprit de toutes les perfections d'une fin admirable.
«On ! comme ce senA beau ! J enlèverai mon auditoire ! » — dette idée anime le compositeur au commencement de son oeuvre.
« Comme ce sera beau!... » Et le poêle, dès les premiers chants, croit enchaîner la postérité comme un nouvel Homère.
o Comme ces expressions seront belles! comme ces attitudes rendent « bien ma pensée ! » — Et le peintre esquisse, brosse, efface, déplace, replace. — Il s'approche, il s'éloigne, — il caresse son œuvre.
Les incertitudes de son pinceau, — cette éponge passée à mesure sur chaque Irait, devraient l’avertir que la perfection n'est pas sur sa toile comme dans son esprit... Que lui dites-vous? Elle y sera! Elle y viendra! Il faudra bien qu’elle y vienne!
En effet, son imagination la lui montre. Il la voit; il croit du moins la voir, l’ourla fixer sur la toile, n'a-t-il pas sa palette et son pinceau?
Ce n'est qu'au milieu du travail qu'il soupirera à cause des diflicullés ; alors apparaîtront à ses yeux, non plus les beautés, mais les fautes, et la lin seule lui découvrira ce qui manque.
Alors seulement il jugera son œuvre, il y verra si les beautés en rachètent les défauts... Car il y aura des défauts. — Et fût-il Michel- Ange ou le Titien, il y aura toujours quelque touche qui gagnerait à être refaite.
Telles sont les œuvres de la terre ! et les plus belles, celles de la vertu et celles du génie ! L'œil de l'homme ne peut embrasser toutes les conséquences de l’acte qu’il commence.
L’enthousiasme accompagne tout commencement. Rien d'impossible alors : la llammc vit; elle brille ; elle éclaire ; elle monte comme le soleil après l’aurore. On dévore les difficultés ; on surmonte les obstacles, on a réponse à toutes les objections.
Mais en peinture, les coups de. brosse qui ont été innombrables t tout peintre efface autant qu’il trace), ces coups n'onl offensé qu'une toile insensible, — tandis qu'en révolution, — ce qu’on essaye tombe sur les personnes, sur les biens, sur les produits de la terre cl sur ceux du génie...
bien des yeux pleurent, bien des cœurs souffrent : le sang innocent viendra à être répandu... les bons et les méchants se succèdent, les insensés et les sages prennent tour à tour le pinceau ; tous les coups marquent et les toiles s’achèvent par lesquelles la nation entière se trouvera à la lin représentée, avec ses gloires et ses ignominies.
Or, le tableau qui sc déroule de 1780 à 1 800, est tel que de mémoire d'homme il n'y en aura jamais eu qui ait offert des scènes si multipliées et si étonnantes!
i,a, des dévouements sublimes, des tendresses ineffables; ici, le martyre d’un roi ; au-dessous, le supplice d’un enfant, l'auréole d’une sainte; — les étonnantes ignominies infligées à une reine...
Sur un plan, la liaison en démence promenée avec une couronne de fleurs; et sur un autre, la religion réduite à un autel obscur, se cachant, mais servie par des héroïnes de la foi, qui, au péril de leur propre vie, garantissent la vie de leurs pères en Jésus-Christ ; — ces pères eux-mêmes, prêtres et pontifes, ou dans le secret distributeurs du pain de vie, ou dans les prisons et sur les échafauds confesseurs cl martyrs de la foi !
(Juelle vaste arène ! les vierges de Verdun immolées sous leurs voiles blancs, symbole de leur innocence. A Nantes, cinq jeunes sœurs, dont l’alnée encourage les autres, comme jadis les Machabées, et qui toutes teignent l' échafaud de leur sang.
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Dans les prisons, les horreurs du 2 scplembre, et au milieu de ces horreurs, la tendre f.azotte, l'immortelle Sombreuil, dont le courage et la beauté rendent Vamour filial encore plus touchant. La fille de Cazottc couvre son père de son corps, l'enlace dans ses bras, et elle a vaincu. Les septembriseurs lui donnent une escorte, et entre deux brigands que son héroïque vertu force !i l’admiration, elle reconduit en sûreté ce père bien-aimé...
Mademoiselle de Sombreuil n'a pas fait moins, et il lui en a coulé plus. Ellea bu, il lui a fallu boire dans le verre d'un de ces brigands le sang d'une victime... Elle l'a fait; à ce prix son père lui a été rendu; mais cette horrible couleur, que la transparence du verre a transmise à son souvenir par une image ineffaçable, prolongera pendant sa vie entière l’horreur d'uu pareil moment, et de longtemps ses lèvres frémissantes n'approcheront de la liqueur du vin.
Quelles images ! Quels tableaux !
La tète de Lamballe, cette tète charmante portée sur les piques des cannibales !
Et, en reportant le regard en arrière, la tète de ces fidèles gardes du corps, qui, au ti octobre, furent portées sanglantes, cl cependant poudrées et frisées, sous les yeux du roi malheureux !
Ces généreux serviteurs donnèrent le premier sang versé pour la défense de Marie-Antoinette. — Madame de Lamballe revint d'un asile sûr pour partager le sort de sa royale amie.
La fantastique mais trop réelle peinture que se représente en ce moment notre œil, comme s'il la voyait sur une toile immense, montrerait aussi en 8tl des scènes d'un autre caractère.
Elle mettrait en relief le serment du Jeu de paume, véritable entrée en scène des révolutionnaires; elle nous laisserait voir bien
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îles pliysiuuoinies el des altitudes alarma nies aux débats des ordres
i|iii refusent de se réunir en une seule chambre.
A la séance royale, un verrait la majesté souveraine déjà bien affaiblie, outragée en réalité sous les respects qu'on lui rond eneoro.
Quand elle allumerait ses flambeaux pour la nuit du f août i ou l'on vit les nobles se dépouiller à l'envi et les privilèges de quatorze siècles tomber en quelques heures/, la peinture tiendrait de la féerie réelle el du fantastique
C’est là que cette gaieté et cet enthousiasme de l'œuvre qui commence parait dans tout son éclat. C'est cette scène du gigantesque tableau que le peintre devrait éclairer d’une lueur brillante, autant que vive et légère; car plus d'un repentir succéda... Mais pourtant, prolongeant son reflet jusqu'aux dernières limites de la toile, car de tous ces milliers d'acteurs dont le soleil de 89 aurait daguerréotype les actes, ceux-ci eurent un élan de générosité sans précédent durant le coure des siècles.
line noble image fait pendant à celle-ci ; ce sont les travaux calmes el réfléchis des beaux génies qui vont, poursuivant leur œuvre sans s'inquiéter du bruit qui se fait autour d'eux, cl qui réalisent des bienfaits. Ils abolissent les douanes intérieures, partagent la franco en quatre-vingt-trois départements, établissent l'unité de l'administration, l'unité des poids cl celle des mesures. Ce sont des scènes d'études paisibles et recueillies. Leurs commissions sc tiennent à l'écart, ün zèle pur les anime; ils travaillent pour le pays et pour l'avenir.
Leur gloire serait sans ombre si leurs travaux s'étaient achevés dans cette paix. La désorganisation qui les accompagna et par-dessus tout, les suites terribles de cette première assemblée, empêcheront tou-
jours l'œil de s'arrêter sur cette partie du tableau avec lu complaisance qu'il mériterait d'inspirer...
Les couleurs deviennent trop brusques et trop sauvages quand elles teignent de sang les babils d'une Théroigne de Méricourl et d'un Jourdan Coupe-tête au milieu d’une foule qui hurle, qui vocifère et qui agile les symboles de la guillotine ou le bonnet de la liberté !...
... Elles sont trop dégoûtantes quand elles montrent les vêlements souillés des tricoteuses de la guillotine, le l ire hideux de ces furies assises au pied de l'instrument de mort, pour mieux insulter aux victimes, — et, sur la place de la Révolution, le soleil enveloppant de ses rayons brûlants, et le bourreau qui frappe, et le valet du bourreau qui recueille dans le son impur les membres séparés de la victime, et la tête sanglante élevée à la vue d'une populace immonde, et la charrette où attendent, résignées, d’autres victimes !...
Ali ! celles-là, sur lesquelles se concentrent l'altendrissemcnl, la sympathie, et que chacun voudrait sauver, celles-là sont les seules ligures qui reposent à ce plan du tableau !... Sur leurs nobles (rails se manifeste du moins l’humanité par ses eûtes recommandables. Tout ce qui fait l'homme semble avoir abandonné leurs persécuteurs pour se montrer en elles. — Ces victimes, ce sont des Français, des chrétiens; quelques-unes des saints, toutes des martyrs... El les furies de la guillotine, et les membres stupides d'une populace hébétée et cruelle,... semblent être autant de bêles féroces, aussi bien que les juges en démence du comité de salut public!
Voilà les parties du tableau qu'on voudrait couvrir d'un voile... Laissez cependant... N'étendez pas trop vite ce voile... Je veux, quoi qu'il en coûte à mon coeur, je veux voir encore une fois mon roi. Je veux lire l’émotion sur les traits de l’abbé Firmont de Edgevvorlh au moincnl où il voit lier des mains royales et où il console son
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maître par ces paroles : « Sire, im trait tir ressemblance île plus entre « Votre Majesté et le Dieuqui r a être sa récompense ! . .. » Je veux cou- Icmpler pour la dernière fois cette physionomie auguste, aussi sereine que le jour où, croyant assurer le bonheur des Français, elle était environnée d'amour à l’ouverture des Etats.
Je veux admirer la fermeté du vertueux Malesherbcs, revenu pour défendre son roi, sachant bien qu'il mourrait martyr de sa fidélité.
... Je veux, au moins de loin, saluer la reine. Sa robe est blanche, son visage porte l'empreinte des larmes et le caractère d'une fierté résignée... Ses mains, scs mains royales sont attachées derrière elle. Dernier outrage, précédé de tant d'autres!
Oh ! par quels respects faudrait-il la consoler? Toutes les consolations glisseraient sur son cueur. (l'est dans la gloire de l’étemité que lui seront rendues les gloires qu'on a voulu lui ravir ici-bas1...
Je m'inclinerai quand passera la pieuse Élisabeth. Elle semble étrangère à ce qui se passe autour d'elle. Je me trompe : sa piété est attentive et veille encore sur autrui. Le tableau me la montre inclinée auprès d une de scs compagnes d’infortune; elle recueille un secret. Elle va parler; elle s'adresse au municipal. Elle, qui a disposé de tant de g ré ces au palais de son frère, en demande une dernière aujourd’hui. « Citoyen, dit-elle, celte jeune mère porte dans son sein « un fruit qui ne doit pas périr. La loi la protège. » Et madame Élisabeth, en mourant, a sauvé une vie.
Elle parait; c'est l'image de l’innoccncc.Sa vue seule inspire la vertu.
Le tombereau de l’infamie est par elle transformé en un sanctuaire de l'héroïsme chrétien. Nous venons de voir son ingénieuse et active charité inspirer sa première parole.
Le courage du dévouement inspirera la seconde. On était vingt-trois
sur les bancs île l'ignoble charrette, et dans ces horribles fournées celui qui reslail le dernier avait eu vingt-trois fois les affres de la mort ! C'élait devenu un bienfait de j tasser le premier, — comme le disait le langage du bourreau... — Madame Elisabeth demanda à rester la dernière; comme si elle était chargée du salut de toutes, elle priait pour que le réveil de chacun se fit dans les cieux '.
quand son tour fut venu, quand elle eut franchi le fatal degré, son beau front n'avait point pâli, bien n'en pouvait altérer la candeur et la sérénité; mais l’exécuteur porta la main sur les voiles qui protégeaient son sein. Sa pudeur alarmée lit briller son regard d'un éclat de vertu qui imposa à cet homme même... Elle fut obéic, — et celte modestie, le plus bel apanage de notre sexe, domina tous ses sentiments à cette heure suprême, — dicta son dernier ordre, — et triompha de l'âme même d'un bourreau !
O Elisabeth ! que tranquille fut tou érne ! que belle fut ta mission ! que sublime fut ta vie t et quêta mort fut admirable! Ta tutelle manque à l'orpheline du Temple; mais tes paroles sont dans son coeur: tu lui as laissé la prière’ composée dans de tristes jours, et elle se souviendra de tous les enseignements !
Voilà les scènes douloureuses et consolantes du tableau.
Voilà les images du Calvaire et du Golgolhn.
L'orpheline du Temple, hélas! la même heure nous la montrerait seule! seule, à quatorze ans! éperdue, ignorant ce qui se passe, ne pouvant comprendre, en vérité, comment celte nation, que son père lui avait tant dit d'aimer, était devenue pour elle et pour sa noble famille une marâtre si cruelle!
1 Je lis un détail peu connu, que le comte VValsb dit avoir tenu de Madame ta duchesse d’Angouléme. Samson avait placé ce jour -là un banc au pied de l'échafaud, tes victimes y étaient assises. Chacune, en passant devant madame Élisabeth, la salua avec respect, (l'oyn le Journal i le madame Itoyale.)
* Trière de madame Élisabeth. On la trouve dans la Jour} ne du Chrétien,
Quelle image que celle de celte innocente jeune tille, priant, travaillant, mettant de l’ordre à sa chambre, sachant, pour obéir à une recommandalion de sa tante, madame Élisabeth, se faire un règlement de vie et avoir la force d'y demeurer fidèle!... Ce travail (repriser ses bas et raccommoder ses vêlements), seule récréation de ses journées pendant trois mortelles années; — son père, sa mère, sa tante, morts sur l'échafaud I — son frère, martyr non loin d’elle!
Puis viendra le tour des bourreaux. Ce sera vengeance et joie universelle I Danton criera debout sur son tombereau, voyant la clameur publique applaudir à son supplice : Imbéciles ! hodie mi/ii crus tibi ; aujourd’hui à moi, demain à toi! et on se louera de voir le jour venu pour lui ; on sentira que le lendemain ne viendra plus que par la mort naturelle, non par la guillotine, quand le parti de ces hommes de sang aura disparu tout entier, l’nc femme apostrophera Robespierre de cette dernière exclamation : Meurs! chargé des malédictions de tous les fils, de toutes les épouses et de toutes les mères ! Et l'horreur du tableau disparaitra devant l'appareil de la justice qui, cette fois, se montrera à sa place !
Que de victimes à la fois sur tous les points de la République : Comme elles se pressentsur la toile!... A Lyon, dans la plaine desBrot- Icaux, — je vois tomber six cents personnes sous la mitraille... Qui sont, dans des barques, sur la Loire, ces couples infortunés? Pourquoi les lier deux à deux, un homme et une femme? — Un rire odieux erre sur une figure sinistre : Ce sont des nu liages républicains. . A une heure donnée, une trappe s'ouvrira, et les malheureux glisseront dans la mort !...
Détournons la tète. Celte toile est implacable I Elle ne devrait pas éterniser de tels souveniis.
Voici des groupes joyeux : ce sont des fûtes... Détournez encore les yeux! — c'est la fête de la Raison... celle de la Liberté... Fuyez ! on vous demanderait vos filles pour en faire des déesses 1 Ne cherchez plus, le dimanche, les fidèles sur la route du temple. Il n'y a plus de dimanche. Ils ont aboli le jour du Seigneur ! — le décadi reviendra tous les dix jours pour y suppléer, et voici les vers que ce décadi a inspirés à un poète du temps :
On a vu le plaisir, devenu plus moral.
Adopter le calcul appelé décimal.
C'est assez qu'on soit libre, affranchi de misères,
Une fois en dix jours, par des lois décadaires.
Que si des citoyens, parfois infortunés,
Répugnaient au plaisir, qu’ils y soient condamnés.
Le jour où l'on doit rire, empêchez qu'on ne pleure!
Le plaisir ou la mort! Qu'on s'amuse, ou qu’on pleure!
(Ueacaoux.)
Du moins on pourra manger chez soi le pain delà douleur? — Pas tous les jours. Il y aura des rqm de fraternité. — Voyez de ce côté : le tableau me montre les rues de Paris animées d'une décoration toulc nouvelle. Les maisons sont ornées de draperies ; voici des emblèmes, — des couronnes de fleurs appendues aux murailles. — El ces tables dressées sur le devant des maisons? — Eh bien! elles rappellent les repas en commun des Spartiates. N’en êlcs-vous pas touché? De chaque étage, à chaque maison, descendent en bonsconci toyens, les voisins et les voisines, chacun apportant son dîner. — L'extrémité de la table d'une maison louche le bout de la table d'à côté, et, — de proche en proche, — les tables n’en font qu'une delà longueur de la rue! On va se réunir tous à la même heure, chacun avec son plat et sa coupe, les riches et les pauvres. On fraternisera, on trinquera. L'agréable pique-nique! et comme la République est ingénieuse!
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Mais il faut de l'ordre dans les fêles les plus simples. Chaque table aura son commissaire. — Ce commissaire est un municipal qui a pour consigne d’observer les visages : ayez soin de n'avoir pas une mine renfrognée; cela n'esl point permis à de si aimables banquets! On en induirait que vous êtes un mauvais patriote. — Ces jeunes citoyennes n'ont pas oublié de se metlre une cocarde tricolore à l'oreille, avant de descendre? — Si cela est, vite, mère prudente, faites-les remonter; qu'elles réparent une omission si inconsidérée. Quiconque est pris sans cocarde court plus gros risque qu'à être pris .sans vert, dans les jolis jours de mai (autrefois, quand il y avait un mois de mai. A ce bon temps des repas rie fraternité on est en prairial, en floréal... En mai, point du (ont, les noms sont jolis, mais de joli, il n'y a que le nom). La République ne badine point : pas de cocarde tricolore? — allez en rendre raison au comité de salut public.
Le municipal a celle lâche gracieuse de s’assurer des menus détails de la cocarde, des propos, du patriotisme. Il est chargé d'exciter à la gaieté. Il est aussi honoré d’une fonction bien touchante : 11 faut que les patriotes exercent l’hospitalité. Cela est moral, cela est fraternel, cela est renouvelé des Grecs et des Romains, i|l n'est pas question des patriarches qui l'avaient pratiquée les premiers.) — En raison de celte fraternité, les citoyens commissaires voient-ils quelque groupe errant, qui n’a pas, ce jour-là, sa table mise dans un autre quartier ; — obligeamment, le commissaire va à ce groupe, et l'invite à s’asseoir au banquet. On lui donne bonne part, on trinque, on fraternise.
Quand j’ai vu en peinture, ou en récit, les repas rie fraternité dans les rues, je n’ai vu nulle part ce que devenait la circulation des chevaux et des voitures dans toule la ville de Paris à cette heure-là? — Si la mode en revenait, nous aurions nos trottoirs, et nous en serions
quitte pour les éclaboussures. — Mais en 93? — Sans doute, en raison de la liberté, chacun était invité à dételer, aussi bien qu'à s'asseoir au banquet. — En effet, on ne peut dîner et se promener en voiture à la même heure. — Et la pluie I avait-elle été prévue?
Ainsi, le burlesque à cêlé de l'odieux ! des comédies trop risibles après des tragédies sanglantes I
Portons ailleurs nos regards. Tout n'est pas démence, tout n’est pas horreur. Sur d'autres plans, d'autres scènes. — Dans les familles, une aide mutuelle, le dévouement, tous les genres de courage. Le courage qui brave la mort, celui qui sauve les proscrits, celui qui console les infortunes, celui qui se rit de la pauvreté, celui qui égaye le travail, celui qui crée les ressources, — le bon cœur qui partage ces ressources avec autrui.
Voulez-vous quelques-unes de ces scènes privées?
Ce n’est pas toujours l'heure des repas de fraternité; ils ont même duré peu. Ils n'élaient pas assez du goût public, même du public patriote. C’est bien le moins qu'on ait la liberté de manger chez soi. Mais sous la République on peut arriver à èlre menacé de ne pas manger du tout. Voici la disette;
Dans ce petit appartement de la rue Saint Honoré, coin modeste, à l'écart sur mon tableau, une comtesse de Rossi a quitté la navette de soie pour prendre le pinceau. Elle peint en miniature; elle soutient ainsi son mari proscrit. Madame de Clermont-Tonnerre, M. de Montchoisy, madame de Reanffrcmont, beaucoup d'autres envoient, grâce à son travail, leur porlrailàd'aulrcs amis en émigration. Tandis que cette jolie dame fait celui de madame de Clermont-Tonnerre, sa tille, qui a douze ans, tourne des crêpes dans la poêle, et les trois dames, peintre, modèle et cuisinière, vont, sans façon, faire de ces crêpes un dîner républicain; ce sera celui de l'amitié, sinon de la fraternité. Ne les plaignez pas : elles ont de la farine, cl n'en a
pas qui veut. Voyez plutôt dans la rue celte queue immense, à la porte d'un boulanger. La disetle est dans Paris; les rations de pain sont mesurées; on se les arrache; on ne les peut obtenir à prix d’argent. La queue est formée dès trois heures du matin. Heureux qui a une campagne ou des amis ! La comtesse de Rossi (au moment où vous la voyez citoyenne Malon ) a reçu une provision de farine envoyée de Clinton par une parente ; mais qu'elle se garde d'en faire du pain I car si elle envoyait au four, elle se trahirait, et si on lui savait un peu de farine, elle serait incarcérée comme acca parente !
Voici une autre scène ; celle-là se passe à Angers, chez le commissaire de la République (son nom m’échappe). 11 tient un bougeoir à la main et entre dans la chambre de sa fille à l'étage supérieur. Elle devient toute tremblante, et se tient debout devant un rideau baissé.
« Je viens te chercher four toupet-, lui dit-il... Eh! mais'... lu as « mis le couvert dans ta chambre! »
La pauvre petite citoyenne se raffermit.
« Oui; j'ai eu la migraine, et je soupe ce soir ici.
« — Mais tu as plusieurs couverts?
h — Oui; ma tante et ma cousine viennent me tenir compagnie.
o — Très-bien. »
La bougie se relire, la porte se referme; le vieillard est descendu. On respire dans cette chambre! derrière le rideau s'était vite caché un ecclésiastique dont le couvert était mis '. Par bonheur, le père n'avait pas vu les pieds qui passaient derrière le rideau ! Ne se doutant de rien, il n'avait pas fait plus longue investigation. Le proscrit trouvait asile dans la maison d'un commissaire de la République !
i Nous l’avons connu. Il est devenu chanoine du diocèse de Rlois, c’est de lui que nous tenons celle anecdole. — La comtesse de Rossi est l'aïeule de l’auteur.
Ailleurs une dame, de mine fort agréable, est assise sur un de ces fauteuils à joues dits à la Voltaire. Elle est fort calme, et montre un air assez fier.
Cependant quatre municipaux en armes sont dans sa chambre. Ils visitent ses armoires. L’un d'eux en tire une cravate et un rabat qu'il lui montre d’un air interrogateur. Si la toile parlait, elle nous transmettrait la réponse de la dame : « Cherchez, citoyens. Est-ce que je « n’ai pas été mariée? Quand vous trouveriez des habits d’homme « dans mes armoires, qu’y a-t-il d' étonnant qu'une veuve conserve « les vêtements de son mari ? »
Tandis qu'elle affectait un si superbe dédain , la pauvrette, qui avait bien réellement caché un prêtre dans sa maison, tenait, ramassée sous elle, avec une frayeur indicible, une soutane sur laquelle elle s’était assise en toute lutte à l'entrée des municipaux, et qui l'aurait trahie! Son sang-froid la sauva. On ne découvrit rien.
On trouverait peut-être encore à Blois les vieux murs et la cachette ' de la maison où se passe celte scène.
Encore à Blois, cinquante hommes de toutes armes s'acharnent à visiter, de la cave au grenier, une maison habitée par d'humbles ouvrières.
Ils font résonner tous les murs pour s’assurer s’il n'y a pas quelque endroit qui sonne le creux, car la municipalité est avertie qu’on cache des prêtres dans cette maison. C’est vrai. Le pauvre prêtre est enfermé dans une cache de six pieds. Los crosses de fusil, les épées, les sabres, les baïonnettes frappent de place en place, à côté, au-
1 C'était la venve d’un médecin qui se nommait Vallon. L'auteur a beaucoup connu cette veuve, qui était pleine d'esprit, et qui lui a maintes fois conté le Irait cité dans cette page. Elle avait perdu son mari d'une manière sinistre. 11 fut assassiné dans sa voiture dans la forêt de Russy, au delà de la Loire; c'élait une vengeance qu'on voulait exercer, et il avait été pris pour un autre ! On le ramena mort chez lui.
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dessus, au-dessous de la niche, - et, par un bonheur inespéré, jamais où est la cache !
Le soir du même jour, une lanterne sourde à la main, deux personnes en bonnet rond, la cocarde tricolore obligée, sortent furtivement de cette maison, enveloppées de capotes île femme'. Il faut passer devant une sentinelle. « Qui vive! » — « Citoyens! » C'est Rosalie l’elet qui conduit dans une autre famille amie l’ecclésiastique que la sienne ne peut plus garder en sûreté. On risquait sa vie à toute heure à pareil jeu. Mais on la risquait de bon cœur et gaiement; cl c'est par milliers que, dans toute l’étendue de la République, le pinceau aurait à reproduire ces exemples du courage et du dévouement.
Ici un mariage béni en secret ; dans cette maison un baptême fait à la dérobée.
A Strasbourg, un jeune général va nuitamment servir de parrain à l'enfant d'un de ses serviteurs. C'est le général Desaix, le héros de notre histoire, un peu délaissé durant celle longue digression. Si le comité de salut piddic eût surpris ce secret, le général aurait payé de son grade et de sa vie.
A Paris, madame de Sainle-Aulaire' met à fondre le reste de sa fortune l'ardeur qu'un autre met à en fonder une. C’est qu’il s'agit des jours d’un père.
Elle a obtenu que, moyennant cent mille francs, on ajournerait le jugement du comte Ranconnct de Noyan (alors citoyen Ranconnet), en prison à la maison Delhomme; elle a vendu, réalisé, emprunté, livré ses bijoux, l’argenterie de ses amis et la sienne.
1 Pelisses île drap avec capuchon qu'on rabattait sur la tête. C’était le costume de toute la classe ouvrière du pays A cette époque; l'usage s'en est prolongé jusqu’aux années dernières.
* La mère de l'ambassadeur de ce nom.
' Dfgittzed by Googfe
Elle a sauvé son père, car on atteint le 9 thermidor et les prisons sont ouvertes!
Voyez-vous dans la rue du faubourg Saint-Antoine cette femme, courbée sous un énorme paquet de linge, et ployant sous le faix ?
(Test quelque citoyenne chargée de la lessive des patriotes?
Non. C’est encore madame de Saintc-Aulaire que ses sacrifices pour son père ont rendue si pauvre, qu’elle n’a personne pour laver le linge de la maison.
Et ce jeune étudiant, qui, à sa rencontre, se détourne pour cacher une larme?
C’est son fils qui ne peut maîtriser son émotion à cette vue. Plus tard, le pinceau pourra peindre le jeune homme à la cour de Rome ou de Londres sous le costume d’un ambassadeur, et cette mère, qui a été si généreuse fille, plus d’un demi-siècle après, un pinceau consolateur vous la représentera assise dans un salon dp beau clulteau d Étioles, prolongeant jusqu’à quatre-vingt-dix-huit ans, dans l’exercice de toutes ses facultés et entourée d’enfants et de petits-enfants, la vieillesse heureuse promise à ceux qui auront honoré leurs parents.
Mais quand sont tracées toutes ces peintures, — quand le soleil de thermidor aura vu, le 10 de ce mois, expier sur lu place de la Révolution, par le supplice de Robespierre, le meurtre du mieux intentionné des rois, — la palette rejette sa couleur de sang; — le pinceau va trouver d’au lies teintes. A l’intérieur, s’il marque d’une nuance un peu pâle les actes du Directoire, ne nous en plaignons pas, il nous faut du repos; du moins l’échafaud n’est plus en permanence, les prisons sont fermées, et si le gouvernement parait sons vigueur au dedans, il fait respecter la France au dehors; les armées font des prodiges.
Quand, après la campagne d’Italie et l'immortelle campagne d’E-
gyptc, sera venu le 18 brumaire, — et que Napoléon Bonaparte sera premier consul, — la peinture s’animera de si riches et de si magnifiques couleurs, l’éclat en sera si brillant, la lumière se diffusera avec tant de limpidité, que l'œil charmé ne verra plus que de la gloire, des palmes, des lauriers, des fêtes ravissantes, — les temples ouverts, — les prêtres à l'autel; — la procession du saint-sacrement dans les villes et dans les campagnes, — les tapisseries des vieux temps sorties pour pavoiser les murs, — les jeunes filles en blanc chantant des cantiques, — et le siècle présent salué à son premier jour par l'enthousiasme et l'espérance !...
Voilé ce que déroule la toile en 1 800, après Marcngo; — en 1 802, avec le concordai et la paix.
Et il faut un peu de repos avant de reprendre ces grandes peintures; — une épopée digne des chants d'Homère, du pinceau d’Apclles, et du ciseau de Phidias; — les gloires de l'Empire, puis les revers; — la pacification, — deux restaurations, — deux dynasties, — trois royautés, — une seconde République, — un nouvel Empire, — et, par les soins d’une Providence à jamais bénie, — la France toujours protégée, — sortie de tous les dangers, — relevée après tous les échecs, — guérie après toutes les blessures.
Cherchons maintenant, il en est temps, sur la toile immense, les images qui peignent notre héros. Attachons-nous-y. Téchons de n'en omettre aucun trait. C'est bien choisir sur le tableau ! Il a fait aimer notre nom parmi les vaincus; — il a fait connaître l'administration paisible et protectrice de notre civilisation aux peuples du Nil. — 11 jouirait aujourd’hui de voir en Algérie ce qu'il a tenté avec tant de bonheur en Égypte. — Il battrait des mains à l’ouverture de l'isthme de Suez !
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Louis des Aix 1 de Vcygeoux naquit au château de Vcygeoux en 1708. Sa famille était d’ancienne et bonne noblesse, mais de petite fortune. Quelques domaines en Auvergne, le château de Vcygeoux , c’était tout.
Une fondation faite en faveur de douze cadets de famille d’Auvergne permit de placer le jeune chevalier à Riom, prés de sa mère. C’est là qu’il fit son éducation.
Sa sœur, un peu plus âgée que lui, l’avait, tout enfant, pris en singulière tendresse; c’étaient deux petits inséparables. La jeune fille portait sa petite chaise auprès de celle de son frère, riait quand il riait, pleurait quand il pleurait. On ne pouvait gronder l’un sans voir aussitôt pleurer l’autre. Celle amitié mutuelle grandit avec les années. Le chevalier voua un culte à celte sœur. On a déjà vu son âme s'épanouir dans la plus charmante correspondance. Quand le jeune chevalier eut fini ses études à Riom, il reçut ses grades selon l’usage du temps. Sous-lieutenant à quinze ans en sortant de l'école, lieutenant à seize, il était parvenu à vingt et un ans lorsque s’ouvrirent les étals généraux.
Venu à Paris en 1790 avec une délégation d'Auvergne, il entendit Mirabeau et fut subjugué par son éloquence.
L 'émigration, qui avait commencé dès 89, après la prise de la Bastille, continuait avec frénésie. Elle était devenue pour les uns, de mode; pour d’autres, de principe; pour beaucoup, de crainte. Mais, surtout dans les provinces, il y eut un grand nombre de jeunes nobles qui regardèrent comme un devoir sacré d'aller former, sous la conduite du comte d'Artois et du prince de Condé, un corps d’armée assez respectable pour venir rétablir l’autorité du roi et faire la eonlrc-
* C'est ainsi qu'il signait. Ce nom se trouve écrit de plusieurs manières dans les archives de la famille. — tics Aix, Dezaix, Vcssaix. L’usage a prévalu de t’écrire eu un seul mol, Uesaix. C’est le nom historique, le nom héroïque.
révolution. Les frères de Desaix furent des premiers à embrasser
cette généreuse illusion ; ils émigrèrent.
Desaix, après être resté un an à Paris, trouva tout changé à son retour au château de Veygeoux. Plus de parents : quinze de scs cousins avaient émigré en même temps que scs frères. Le catéchisme révolutionnaire s'était répandu dans les campagnes. Au lieu de l’accueil qu'il recevait d'ordinaire au vieux château, car sa venue était une fête, il trouva tous les visages glacés, excepté celui de sa sœur.
« J'aurais cru, mon fds, lui dil madame Desaix, que vous auriez « suivi vos frères '.’
« — Maman, pouvais-je me séparer des officiers de mon régiment, :< alors que tous y restaient ?
« — Votre refus d'émigrer vous portera malheur, cl fera rejaillir « une honte éternelle sur votre famille. 11 ne vous reste plus qu'à « venir garder nos troupeaux pendant que vos frères combattront « pour la défense du trône '... »
Lejeune homme tressaillit cl changea de couleur. Son respect seul l'empêcha de témoigner à sa inère la douleur qu’il éprouvait de se voir traiter de la sorte.
Antoinette le prit à part :
« Ne t’offense pas, lui dit-elle. Vois comme maman est affligée! n Pense comme on maltraite le roi ! L'autre jour, à Clermont, le club « des Jacobins l a insulté si vilainement en traitant ce bon roi de « massif automate, fl vil esclave d'une femme encore / dus vile! Ah ! « nous avons bien souffert, va ! depuis que nous ne t'avons vu. Et n notre pauvre reine, elle est abreuvée I Ma mère s'exaspère. Elle vit « dans une indignation permanente ; elle ne rêve que la délivrance « du roi et la fin de tout ceci.
■ lli? torique et textuel li/ul ccl cnlrelien, lisez-le daus Martlia Becker, comte de Nous, Éludes historiques sur Desaix.
a Elle croit rjne cela ne peut durer, et qu’il ne faudrait qu’un peu « d’énergie pour mettre tout ce inonde à la raison.
« Qu'en penses-tu, toi, mon frère? Peut-être que si ce qui reste k d'honnête et de dévoué se joignait à eux, on sauverait encore « Louis XVI? Maman l’espère; elle n’en doute pas. Tu la navres en « refusant de partir. »
Desaix était le fils le plus respectueux. On faisait appel à son lion neur. Il se sentit un moment ébranlé, mais sa mère entretenait une correspondance secréte à l'armée de Condé. Le jeune lieutenant surprit une lettre de son frère aîné. 11 y vit ces mots : Le chevalier peut venir. Il ij avait de grandes préventions contre lui; mais je suis j parvenu à les effacer. Son front se rembrunit. « Qu'est-ce donc! se dit-il, on « m’accepterait comme par grâce! On me ferait un crime de toutes « mes opinions ! »
Déjà il savait qu'on prenait note de la date des émigrations, qu'on faisait grande différence entre les anciens et les nouveaux. Il se sentit profondément blessé.
Le soir, au souper, une de ses parentes lui dit d'un ton moitié plaisant, moitié sérieux : « Chevalier, vous tardez beaucoup à parlir. « Je vois qu’il faut vous envoyer une quenouille. »
Les dames de la noblesse, depuis l’émigration, gratifiaient du présent d’une quenouille tout gentilhomme qui refusait d'émigrer.
A celte menace, Desaix éclata :
« Non, dit-il, je n'émigrerai pas I Jamais je ne quitterai la France. b Je ne veux pas servir contre mon pays! Je veux demeurer cl avau b ccr dans l’armée. Jamais je ne serai émigré. »
Sa mère l’accabla de reproches.
Antoinette, en larmes, n’était occupée qu'à atténuer auprès de son frère l'exaspération de sa mère, à justifier auprès de sa mère la résolution du chevalier.
C'est au milieu de ce trouble que, un matin, Desaix s'arracha du château de Vcygcoux, madame Desaix très-courroucée, lui affligé, mais très-décidé, Antoinette partagée entre sa mère et son frère.
LU
Premières armes tic Desaix1. — Il et>l surnommé le Draw. — Impression que font à l'armée le 10 août «*l la captivité du roi. — Noble conduite de Dosai*. — Il est incaicén*. — Il rosie deux mois en prison. — II en sort. — Sa conduite à l'armée.
Deux années s’étaient écoulées depuis cette époque. Les événements avaient été cruels. Desaix, qui était parvenu à se faire réintégrer dans son régiment en qualité de lieutenant, se trouvait à Paris en 1792 lorsque, le 20 avril, la guerre se déclara entre l’Autriche et la France.
Le prince Victor de Broglie attacha le jeune lieutenant aux cadres de l’armée du Rhin.
Le duc de Brunswick commandait l’armée <■ impériale et royale, u et annonçait qu’il allait, avec le corps principal, marcher sur Paris par la Champagne. Duinouricz fut envoyé contre lui en Belgique.
Pendant ce temps, un autre corps devait traverser le Palatinat et envahir l’Alsace.
Pour tenir tête à l’orage qui menaçait les belles contrées du l’Alsace, le gouvernement avait donné l’ordre de concentrer les troupes dans la région montueusc et boisée comprise entre les rivières île
1 Septembre 1702. (Le gênerai Lkiaur, par Baker, comte de Atoll. )
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Qucicli et de Lanier. Une demi-journée de marelle sépare ees deux rivières, qui, du pied des Vosges, roulent parallèlement vers le Illiin. La forteresse de Landau protégeait la (Jueicli ; — une suite de retranchements et de redoutes, connue sous le nom de lignes île Lauterbounj et de Wissembourg, défendait la Lauter.
C'est ce petit, mais important théâtre, qu'occupaient les généraux de Broglie et de Custines. Victor de Broglic avait fait son aide de camp et son ami du lieutenant Desaix.
Dans les premiers jours d’août, le prince de Hohcnloc passe le Ithin avec quinze mille hommes. Par hasard, dans le même moment, Custines et Kellermann, projetant une reconnaissance, s’étaient mis en marche à petit Bruit sans luire éclairer leur marche.
Desaix faisait partie de leur escorte.
La petite troupe cheminait sans s'attendre à rien, lorsqu'elle est surprise par la rencontre d’un détachement de hussards hongrois. A peine les soldats français ont-ils le temps de tirer le sabre du fourreau : — Desaix commence le combat avec une cravache ; son cheval est blessé. 11 parvient à démonter un cavalier ennemi, lui prend son cheval et ïamènc à Landau le prisonnier et le cheval.
Ce soir-la, notre héros reçut le surnom de brave, qui 11e le quitta plus. C’ étaient ses premières armes, et c’était le premier combat de la guerre. Mais celle belle action militaire ne fut pas suc à Vcygcoux plus tôt que la mise en arrestation du vaillant capitaine.
Oh! combien de fois madame Desaix maudit-elle la Révolution qui mclluil au rang des suspects les meilleure défenseurs de la patrie!
Voici ce qui suivit ce fait d’armes: La journée du 10 août et la caplivité du roi au Temple furent notifiées à l’armée et la consternèrent. Beaucoup d'ofGciers émigrèrent. Parmi ceux qui restèrent sous les armes, il y avait dissidence sur la manière de se conduire à l’occasion de la douloureuse nouvelle. Carnot réunit les o (liciers.
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« Adhérez-vous au décret de l’Assemblée, oui ou non ?» — Le général Biron répond par oui. Le général de Broglie dit : « Je pense « que l'assemblée a outrepassé ses pouvoirs en arrêtant le roi. »
« — Alors, dit Carnot, vous êtes suspendu de vos fonctions. » Broglie se retira à Bourbonne-lcs-Bains. Desaix de Yevgeoux, qui était son aide de camp, et qui était au désespoir de la captivité du roi, fit cette déclaration : « Tant qu’on n'aura pas statué à l’égard de « mon général, je ne séparerai pas ma cause de la sienne. »
Son cœur était déchiré. Il aimait la ]>atrie et la constitution nouvelle, mais il aimait le roi et voulait un gouvernement monarchique. Il détestait le meurtre, le carnage et la tyrannie révolutionnaire. 11 traversa Strasbourg l’âme bouleversée. Combien son indignation redoubla, car son arrivée coïncida avec l'installation des commissaires de la République! Il vil leur insolence et leur audace; ils étaient comme des rois, trainés sur un char attelé de six chevaux blancs. La foule leur faisait escorte; deux canons ouvraient la marche. Le bonnet rouge coiffait toutes les têtes; des drapeaux sinistres (lottaicnt au-dessus de leurs rangs serrés comme des murailles. Des cavaliers entouraient la voiture à six chevaux des représentants; la musique jouait : Ça ira ! fa ira! les aristocrates à la lanterne! Et la multitude criait : « Vivent les commissaires! Vive la nation ! Vive la loi sans le roi! Vivent les jacobins et les sans-culottes ! »
Desaix, navré, ne s'arrêta que pour se munir d’un passe-port et gémir avec scs amis, — Dietrich, Rouget de Liste 1 — du malheur des temps, et il partit en hâte pour joindre Broglie à Bourbonne-lcs-Bains.
lin soir, dans une petite commune des Vosges, il venait de demander à souper, lorsqu’ il entend frapper à la porte de l’hôlellcrie. —
1 Rouget de Lille, qui lit la Marseillaise sans se douter du rôle auquel serait a| » pelé sou chant patriotique !
On moule chez lui. — « Au nom de la loi, tes effets, citoyen. » En vain il exhibe son passe-port et montre ses papiers en règle ; sa valise est ouverte. On y trouve treize lettres à l’adresse de Broglie. — La municipalité met le brave sous les verrous, et le 2 septembre vient l'ordre de massacrer tous les prisonniers.
Ce furent les massacres des 2 et 5 septembre à Paris.
Heureusement la fureur du carnage ne pénétra pas jusqu'aux montagnes des Vosges, et Desaix fut épargné; mais il passa deux mois dans une inquiétude mortelle à la prison d'Epinal. Il y apprit les victoires de Yalmy et de Jemmapes. It se désespérait de son inaction et craignait d'ètre pour toujours rayé des tableaux.
La protection des généraux Biron et Custines le tira enfui de prison.
Grande joie pour lui, et par contre-coup à Yeygcoux. C’est à cet injuste emprisonnement que nous avons vu madame Desaix faire allusion dans son entretien avec sa fille.
Mais, presque aussitôt, nouvelle déception. 11 arrive plein de joie à Strasbourg; il trouve son rang occu|ié, sa place prise par un autre. Il est sans emploi.
Il écrivit à Carnot, commissaire du pouvoir exécutif, une lettre admirable, dans laquelle il disait : « ... J’ai recouvré la liberté sans « avoir mérité de la jierdrc ; j’ai été reconnu innocent sans avoir été « accusé coupable... » A la recommandation de Custines, Carnot l’envoya à l’armée du Rhin en qualité d 'adjoint à f état-major. De là date lu grande carrière de Desaix.
Rapprochement remarquable : Kléber était élevé, ce même jour, au même grade à l'armée de lu Moselle! Avancés ensemble, ils combattirent ensemble et moururent le même jour, l’un à Marengo, l’autre en Egypte 1
Le zèle de Desaix ne connaissait pas d’obstacles, ou plutôt il se plaisait à les vaincre.
Au siège de Worms, un convoi de vivras venait par eau. Des balles tirées par l'ennemi effrayent les bateliers, qui abandonnent loul ; les bateaux vont à la dérive. « Que ceux qui ont du cœur et savent nager « sauvent le convoi ! » crie le commandant.
Dix hommes sortent des rangs; Desaix s'élance à leur tête, les guide en nageant et, sous une grêle de balles, ramène au rivage, à travers les glaçons, l'escadre loul entière.
On enlève le fort le 20.
Le commandant, dans une lettre au général Custines, se plaît à dire : « Cest à rintelliijence du capitaine Desaix que je le dois. »
Quand arriva la nouvelle de la morl du roi, on voulut le nommer adjudant général, lieutenant-colonel, sous Meunier; il refusa. « Je « préfère la guerre, écrivit-il, à toute chance d’avancement. Avec « le général Meunier, je ne verrais peut-être jamais l'ennemi ; je « ferais la guerre d'une manière bien différente de celle qui me r plaît. >
Il alliait la modestie avec une vaillance incomparable; il avait une humanité touchante. Le soldat l’adorait, l'officier le consultait; scs chefs lui confiaient les postes les plus difficiles. 11 était en quelques mois devenu filme des combats cl des combinaisons militaires. Le jour, la nuit, il était présent. Il avait toujours loul vu, tout prévu; on n’aurait pu le prendre en faute.
« Votre Desaix n’a donc jamais dormi ‘I » demanda un jour un prisonnier autrichien.
h Avec Desaix, on gagne des batailles; avec Saint-Cyr, on est i. sûr de n'en pas perdre, » disait un peu plus lard le général Moreau.
Lejeune général en était à ce point de sa carrière militaire, quand la retraite de Noi Ihvveilcr mit encore davantage son nom en relief.
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Visite des commissaires de lo République au chfttcau de Veygeoux. — Desaix déclaré m pecl d’être tutpecl*. — Madame et mademoiselle Desaix incarcéré à Clermont par suite de la déclaration du Comité de salut public à Kiom.
Madame Desaix avait malheureusement trop raison.
Le général aujourd'hui élevé en grade pouvait demain devenir suspect.
L'Auvergne était tranquille. Les ordres de la municipalité n'avaient pu réussir à y installer la guillotine. Ni bourreau, ni boucher n'avait voulu couper des télés innocentes; ni serrurier, ni charpentier n'avait consenti à monter l’instrument fatal.
Le comité de surveillance, établi à Riom comme ailleurs, était composé de dix membres, qui voulurent faire du rôle et qui, ayant visité le château de la commune de Veygeoux, imaginèrent d'instruire contre Desaix absent.
Au moment même où sa bravoure le distinguait avec tant d'éclat à l’armée du Rhin, ils envoyèrent leur dénonciation.
Nos lecteurs verront peut-être avec intérêt un échantillon du style administratif du temps.
1 Celle barbarie el ce barhnriune ont besoin d'explication. (Jinnd en ne trouva il rien contre un citoyen, mais qu'on supposai! rpie par ses opinions on son entourage il poumil n'etre pas patriote, on le notait comme xttspecl d'être tutpecl.
LE COMITE DE SURVEILLANCE ÉTAHLI A RIOM, CHEF -LIEU DU DISTRICT DE HIOM, DÉPARTEMENT DU PUY-DE-DÔME , AU* CITOYENS REPRÉSENTANTS DU PEUPLE FRANÇAIS, MEMRRES DU COMITÉ DE SALUT PURLIC, SAUT ET FRATERNITÉ.
« Citoyens représentants,
« Le comité a appris avec douleur que le citoyen Ilesai* Devey- « geoux, propriétaire dans une commune de ce district,
« Lequel parait et a toujours paru suspect aux patriotes du lieu de « son domicile, a obtenu une telle confiance, qu'il vient d'être promu « au grade d'adjudant de l'armée du Rhin.
« Le comité a pensé qu’il était de son devoir de vous instruire qu'il « a dix-sept parents émigrés, dont deux sont ses Iréres; qu’il esl Irês- « lié avec un sieur Beaul'ranclict d'Ayat, son cousin, qui vient « d'être destitué, et que, si Desaix n'est pas émigré lui- même, c'est « d’Ayat qui l'en a empêché, lui qui cependant est devenu suspect, « puisqu'il a été destitué; que Desaix a au plus dix mille livres de « fortune; qu'il serait dangereux qu'un homme qui, il raison de « toute sa parenté émigrée ou susperte, a par là même le plus grand « intérêt à la contre-révolution , qu'il serait dangereux qu'il ne se « laissât séduire par l'or de Pitt ou de Cobourg.
« Citoyens, rcs renseignements sont certains. Il a paru de la plus « grande importance au comité de vous en donner connaissance, r
Suivent neuf signatures.
Curieuse pièce de l'esprit révolutionnaire!
Suspect, un citoyen qui se bat comme le brave des braves !
Suspect, un citoyen qui a refusé d’émigrer! Suspect, parce que ses frères ou ses parents sont émigrés, — parce qu’un de scs cousins est
devenu suspect ; — enfin parce que, n'étant pas riche , il pourrait ce laisser séduire par l'or de l'Anglais nu du Prussien Cobourg, contre lesquels actuellement il est notoire qu’il se bat, et auxquels il a refusé avec indignation de s'allier!
Telle était la justice du temps.
Sur cette dénonciation, les commissaires le suspendirent, et le comité de Riom incarcéra sa mère et sa sœur à la prison de Clermont, comme parentes d'émigrés.
Heureusement le général Pichegru écrivit en sa laveur, et, lorsque Pichegru fut parti, le général Michaud ne fut pas moins favorable au jeune adjudant. On le connaissait au camp ; nul officier ne jouissait d'une estime plus méritée.
Quoique suspendu, il combattait toujours, cl les commissaires de la Convention ne pouvaient le prendre en faute.
« Tu me demandes s'il y a quelque ci-devant noble à l'armée, écri- « vit l'un d'eux au ministre de la guerre ; j’apprends que le général « Desaix l'a été. C'est la seule chose que j'aie apprise de lui gai ne soit « pas en sa faveur'. Il a souvent donné des preuves de sang-froid ol « de courage dans les affaires difficiles, mais, je te le répété, il était « ci-devant noble. »
Cependant Desaix a appris la détention de sa mère et de sa soeur. Il est au désespoir. Comment les arracher à lu réclusion! Lui-même est menacé; l’armée avait vu depuis peu tant de généraux décapités, que les soldats appelaient le brevet de général un brevet de guillotine. Desaix écrit, obtient qu'on lève le séquestre mis sur les biens de Veygeoux. 11 envoie des assignats au geôlier de la prison de Clermont
' La naissance était devenue une défaveur !
pour subvenir aux dépenses de sa mère et de sa sœur. Il veut qu’elles ne manquent ni de feu ni de lumière. Il pense à tout, jusqu'au sucre et au café, dont il recommande de leur donner une petite provision.
« Console-toi, ma bonne et chère sœur, écrit-il, console-toi de ta « détention malheureuse. Moi-mème, passionné pour la liberté, pas- « sionné pour les combats, je me suis attendu à être privé du plaisir « de lous deux !
« Je vois, avec bien de la joie, que ta conscience ne te reproche « rien, que tu peux assurer hardiment que toujours lu ns aimé la n patrie, que jamais lu n'as cherché à lui nuire, et que toujours tu « as fait les vœux les plus ardents pour quelle triomphe de tous ses « ennemis.
a Oui, bonne sœur, je t'aime mille fois, puisque, avec ta franchise a ordinaire, lu me déclares que tu es bonne républicaine »
Il savait que les lettres étaient ouvertes, et, pour sauver sa sœur, il lui supposait des sentiments plus républicains qu'elle ne les avait; il était plus vrai quand il ajoutait: u Je mène une vie active, je me « fais craindre un peu des ennemis, tant que je peux, et je suis contt tent. »
La guerre sur les bords du Rhin était toute de combats partiels et multipliés; ce genre d'existence plaisait extrêmement au jeune général. Son amour pour le soldat était sans bornes ; il était leur camarade, leur ami, aussi ils l'adoraient; un regard, un mot de lui les électrisait.
Le 23 mai il y eut une attaque à Manhcim. Quelques bataillons commencent à reculer; Desaix accourt, et leur dit ; « Camarades, on « vous a mal rendu mes ordres : ce n'est pas votre retraite que j’ai « commandée, c'est celle de l'ennemi ! » Il s'élance en même temps à la tête d'un régiment de dragons; son action, ses paroles étincelantes d'énergie et d’à-propos ont fait reprendre l'offensive; le succès
commence: a En avant! en avant! » c'est le cri général. L'ennemi recule et la victoire est à nous.
Le 19, autre prouesse, le 2 juillet, le 14, — et tous les jours de combat, nouveaux exploits; partout Desaix se distingue. Chaque compte rendu finit par son éloge: « L'ennemi avait une artillerie
0 formidable, mais la droite de Desaix a commandé et déterminé la
1 victoire.
o Desaix fait charger; la cavalerie autrichienne a été enfoncée
« et mise dans un désordre affreux par les escadrons français. Une o partie abandonne ses chevaux et se sauve à travers les vignes... o Cette affaire fait le plus grand honneur à Desaix... » — En même temps ses collègues se louaient de lui. « Sois persuadé, écrivait-il a à la hâte à Gouvion de Saint-Cyr, que je me ferai un vif plaisir de « faire tout ce qui le conviendra. Je me saignerai en cavalerie pour « toi. »
Et l’unique consolation de sa mère et de sa sœur dans leur prison était la lecture des bulletins qui mettaient en relief le talent et la bonté de leur fils et frère. — Quand arrivait une lettre de lui, toute peine était suspendue.
« Toi et moi, charmante sœur, qui sommes jeunes, et avons une « longue carrière à parcourir, nous devons tout sacrifier en ce mo- « ment pour voir la République consolidée, parce que, si nous pas- « sons nos premières années dans quelques privations, nous serons « bien dédommagés par les années plus agréables qui suivront. Elles « seront charmantes, n’en doute pas. »
Tranquillité rendue à la nation par le O thermidor. — Madame Desaix de retour & Veygeonx. — Correspondance. — Exploita nouveaux.
Enfin la captivité cessa pour madame Desaix, et la charmante Antoinette put suivre en liberté les mouvements de son frère.
Elle lui demanda son portrait: « Pendant que tu es si loin, que du « moins nous ayons la chère image ! »
Mais elle ne reçut d'autre réponse que celle-ci :
« J’ai été extrêmement surpris de la demande étonnante (*i«) que « lu m'as fuite de mon poi trail. En vérité, où veux-tu que je songe à « me faire peindre, placé dans un village entièrement dévasté, dans « un pays désert? Ne rêvant que combats et victoires, et courant tout « le jour, puis-je penser à un portrait ? Non, mon amie, j'en suis bien « loin, et je te promets bien qu’il m’est de toute impossibilité de le « faire.
« 11 n’v a pas un homme capable de faire un portrait, excepté à « Strasbourg, et nous en sommes à trente lieues.
« ... Situ veux une peinture, porte l'image de la Liberté; les Fran- « çais n’en doivent point avoir d’autre ( langage <lu temps!) D'ail- « leurs, ma chère sœur, si j'avais la folie de me faire peindre, ce « serait à présent fort inutile, vu que j’espère que d'ici à la fin de la
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b guerre, où j'aurai le plaisir de te voir, ma figure sera très-embellie b par les cicatrices honorables et glorieuses des coups que j’aurai b reçus en défendant mon pays.
b Toi, que j'ai vue toujours si raisonnable, où as-tu pu prendre b une idée aussi bizarre que celle d'avoir ma figure? »
Nous sommes de l'avis de la sœur, non du frère. Nous ne trouvons nullement bizarre que la bonne Antoinette désire le portrait de son frère, et nous trouverions même un peu dur le refus de ce frère s'il ne nous prouvait qu’il est à trente lieues de tout peintre supportable; mais nous aimons sa modestie, — il ne pensait qu'à se rendre utile à son pays, et il savait conquérir les cœurs pour être plus sitr de vaincre. « Je vaincrai les ennemis, disait-il, tant que je serai aimé de b mes soldats ! »
Mais quelles nouvelles arrivent à Veygeoux! l’armée de Rhin et Moselle souffre les horreurs du froid et de la faim ! L’incurie de la Convention laisse les défenseurs de la patrie sans vivres et les paye en assignats dépréciés! L'hiver était horrible. L'Europe avait pris partout l'aspect d'une vaste Sibérie.
Picbcgru profita de la glace épaisse qui couvrait les fleuves pour s’emparer de la Hollande; — on vit, comme dans une féerie, — les cavaliers et les artilleurs glisser légèrement sur la glace et s’emparer ii cheval île la flatte d'Amsterdam. Ce fut un envahissement rapide comme la pensée! Pichegru prit avec son armée des quartiers d’hiver commodes et agréables. .
Mais l’armée de Rhin et Moselle1 qu'elle était loin de cet heureux état! Elle avait pris Manlieim, en traçant des tranchées dans la neige et la glace; et, pour quartier d'hiver, autour de Mayence,
qu’elle voulait attaquer, elle avait a perte de vue, des champs couverts d'un linceul blanc. Que ne racontait-on pas des extrémités où la réduisaient la froidure et la disette !
Nos soldats se disputaient les brins d'herbe cachés sous la neige! Ils déterraient les semailles à la pointe de l épéc! Des compagnies entières abandonnèrent leurs postes pour courir à la recherche de quelques racines 1
Kléber, malade, fut forcé de partir pour Strasbourg. Mais Desaix demeura parmi ses malheureux soldats. 11 maintint ce qu'il put de la discipline, — envoya des brigades pour empêcher d’enlever les semailles. — Son pain blanc, scs llacous de vin, — il s'en priva pour les faire distribuer aux malades. — l.es généraux rivalisèrent de zèle pour encourager les soldats; on vit les bataillons, après une action d'éclat, recevoir des sabots pour avoir bien mérité de la patrie ! On vit des généraux solliciter une paire de I toiles !
« N'e vous inquiétez pas de moi, écrivit Desaix à sa mère; je suis « habillé pour l'année prochaine encore du drap que j'avais de reste, « et que le gouvernement nous a donné, t Ainsi, combattant, souffrant, et toujours aimable par excès de sensibilité, il rassurait sa mère et sa soeur !
Tant d’héroïsme méritait de passera la postérité. C’est pour nous, qui le lisons avec fierté, — bien plus que pour la Convention, qui n'était pas digne de les entendre, que furent prononcées à la tribune, le 1" mai 1795, les paroles qui suivent.
C’est le représentant Féraud qui les prononce :
« Citoyens, j'arrive de l'armée de Ithin et Moselle. Je n'abuse- « rai pas des moments précieux que vous devez à la chose publique « pour vous faire un récit fidèle de tout ce que cette armée a fait de
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ci grand en vainquant ses ennemis, en conquérant un des plus beaux « pays de l'univers; — de tout ce qu’elle a soulTcrt pendant cet hiver » affreux. Car elle est restée campée au milieu des neiges, des glaces « cl des frimats, souvent sans bois à cause de l'éloignement des l'o- « rèls; — sans eau par le gel de toutes les rivières; — sans pain « par l'impossibilité des arrivages à cause des glaces.
a Mais je vous dirai que jamais je n'ai entendu un seul murmure s dans le camp français.
• Je me contenterai de payer, par un témoignage public, le zèle o et le dévouement des généraux qui la commandent en vous disant « qu'elle est aussi courageuse que disciplinée, et qu elle a imposé « non moins au pays vaincu et aux armées ennemies par son inlré- « pidité que par sa conduite militaire, qui a procuré, dans le l’a- « lalinat, de sincères amis de la Itépublique ’. »
Mais la campagne devint terrible; Desaix eut l'honneur de la 1er miner par un armistice signé, le 25 décembre 1795, avec l'archiduc Charles.
Pichegru en profita pour aller à Strasbourg, et laissa pour mi temps le commandement de son armée.
Le Directoire donna le commandement en chef par intérim au général Desaix ; il reprit sa position en Alsace.
La suspension des hostilités lui permit des études qu'il chérissait: il visita la ville de Trêves, vouluL converser alternativement avec Jourdan, Kléber, Marceau, Bernadottc, Lefebvre, affamé qu'il était d'acquérir toujours des connaissances.
Désolation à Vevgeoux : — « Comment, lu as eu une suspension « d'armes, et lu n'en as pas profilé pour venir auprès de nous ’ » — Desaix se défendit dans une réponse pleine d’affection.
1 Féraud, qui pariait ainsi en floréal, était tu s à mort eu prairial.
l'JO SEI'T A fi 8 UE LA VIE U'UK HÉROS.
Mais on avait bien raison de redouter l'absence du héros de la famille, car sa carrière va être marquée par des pas de géant. L'intérim cesse par l'arrivée de Moreau. Lcsdcux campagnes qui vont commencer suffiraient pour immortaliser un siècle.
En 17!)0, campagne du Rhin sous le général Moreau cl première campagne d'Italie sous le général Ronaparte.
Le passage du Rhin, cnlre Kchl cl Strasbourg, ouvre une série d'opérations que les connaisseurs admirent. Nous n'en dirons que ceci, qui nous a paru un prodige d'activité. Sur tant de belles opérations,
il faut au moins, du llliiu, tenter l'heureux passage!
Desaix, chargé de la conduire, avait gardé un secret impénétrable. Pour mieux tromper l'ennemi, il était encore au siège de Manheint trois jours avant le jour choisi pour l'entreprise.
Le 22 juin, il quitte le Palalinat, court à franc étrier jusqu'à Strasbourg, où était son quartier général; le 25, il fait tomber les herses des portes de la place, lève les ponts-levis, interdit toute communication avec le dehors, requiert tous les bateaux disponibles, les fait diriger par le canal de la ville dans le bras du Rhin dit Mabilc. — Tout est prêt dans les vingt-quatre heures. A minuit, vingt-huit mille hommes sont rangés sur la rive gauche du fleuve et forment cinq divisions. — Desaix prépare des actions sérieuses et des actions simulées. Par les unes on doit effectuer le passage, par les autres il trompera l'ennemi.
Il dirige en personne la plus importante de toutes. Le premier convoi est embarqué; Desaix donne le signal; les flottilles sont lancées dans le courant. — Elles descendent, de Iluuingue à Mnnheim, au bruit de la canonnade. — Celte canonnade, qui retentit sur une étendue de soixante lieues, effraye les ennemis, qui courent éperdus
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sur le bord du lleuvc, sans savoir de quel côté conjurer le péril. Un détachement de deux mille Français passe dans des nacelles, s'empare des Iles gardées par des postes autrichiens, jette les postes à l'eau et débarque en face des bastions de Kehl. Les nacelles vides retournent chercher de nouveaux combattants, tandis que la bravoure des premiers se maintient, en dépit du petit nombre.
Ucsaix est au camp; chaque soldat se croit en sûreté. C'était leur coutume de dire : « II esl là; » comme si chacun avait ainsi développé sa pensée : « C'est lui qui veille pour nous; nous n’avons « qu'à le suivre et à combattre; il sauve notre vie. »
Ils ne se trompaient pas, Desaix veillait sur tous et sur chacun. Les renforts venus, à l'œuvre aussitôt I Kehl est attaqué, saisi, emporté en quelques heures.
Quatre attaques sur différents points, sous les ordres de ses lieutenants, ont aussi bien réussi. — Toutes les positions sont enlevées et occupées aux heures fixées, comme l'avait prévu et réglé d'avance le général — La succession de tant de bonnes combinaisons avait marché comme eût marché l’ordonnance d'un festin; — on n’avait pas perdu un bateau, pas un ponton; — presque personne n'avait péri, grâce à l'élan avec lequel les soldats, à peine débarqués, avaient couru aux redoutes.
Leur ardeur et leur confiante obéissance justifient le mol du représentant Ilivaud, réclamant des chevaux pour l'armée : « Je vous l'ai €< dit, si Desaix, qui a habitué ses troupes à le voir partout, avait des « chevaux assez pour toujours aller, le* troupes iraient avec lui au a diable ! »
1 Wïhet, — Desaix commandait. Son aide de camp Drouot fui tué à ses côtés,
Benchen , — Desaix commandait faite gauche.
Basfadt. — Il y déborda tes deux 3iles de l’ennemi, et fit de trés-haliiles manieuvres. Il demeura maître de ces frais places.
Celte fois, il les avait menées à une Mie victoire. Le lendemain, on put jeter un grand pont sur le Rhin pour donner passage à l'armée entière de Moreau. I.e chef de brigade Redon écrivit : « Jamais victoire « aussi importante et aussi complète n’a coûté aussi peu de monde. » Et les Autrichiens, disséminés sur la rive du fleuve, allèrent de défaites en défaites.
Le prince Charles accourut. C'était un grand capitaine et un homme accompli.
Il fut défait cependant par Desaix, prés d'Ettlingen, et forcé à la retraite. Alors la Souahc et la Saxe abandonnèrent l’Autriche.
Moreau écrivit au Directoire : « On peut comparer noire marche à « celle de l'année d'Italie. Depuis le passage du Rhin, nous avons » livré cinq combats et deux batailles, que nous avons bien gagnés. « Ce feu de notre artillerie et les manœuvres brillantes du général « Desaix ont rendu les desseins de l'archiduc inutiles. »
Dans une de ces expéditions, le général, en rentrant le soir dans sa lente, vit une tonne d'argent abandonnée dans la déroute par un prince de l'Empire.
« Des hommes de bonne volonté pour soulever cette tonne cl la « porter au quartier du payeur 1 » crie Desaix.
Des soldats se présentent ; mais leurs efforts sont inutiles. Ce poids est trop lourd ; la tonne retombe à peine soulevée.
« Allons, amis, un peu de courage! Vous faut-il de l'aide .' Appelez « vos camarades.
« — Ah ! général, c'est parce qu’elle sort de vos mains qu'elle est o si lourde! » lui disent-ils. Ils connaissaient son désintéressement, qui lui valut, à lui et à un hon nombre de nos braves qui l'imitèrent, le nom de Spartiates du Rhin.
Mais le Directoire avait fait une grande faute en morcelant l’armée.
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Tandis que Moreau triomphait en Bavière, Marceau fut défait cl tué à Würzbourg.
Engagé trop avant en Bavière, llesaix gagna par son seul talent, au milieu des plus grandes difficultés, la bataille de Goisenfeld ; — mais il engagea Moreau à se replier sur le Rhin, pour ne pas tenter une marche avançante, rendue téméraire par la mort de Marceau et la ruine de l'armée de Sambre et Moselle. Dans sa retraite il ménageait les chaumières. « Le général Desaix est là, disaient les bonnes gens, en voyant son armée, il veillera sur le hameau. »
Un jour, en sa présence, un jeune soldat lève son sabre sur un paysan courbé par l’ilgc. Desaix court à lui, le désarme :
# Malheureux! lui crie-t-il, tu n’as donc pas de père? »
La relmitc s’accomplit ; elle louche à un terme heureux. Mais Moreau ne veut pas quitter l’Allemagne sans tenter encore le sort des armes. 11 sait que Jourdan vient d’essuyer une défaite, et que l’archiduc Charles, victorieux, accourt à marches forcées vers le Rhin. Il se retourne pour lui tenir compte, et une dernière action s’engage le 19 octobre. La fusillade a commencé ; aussitôt Decaen est renversé. Un brave et habile officier, Dupuy, prend sa place; il est tué. C’étaient deux amis de Desaix.
a Sniu'oim la division, s'écrie-t-il, nous les pleurerons après. »
Ses efforts sont couronnés de succès ; la division est sauvée. Le surlendemain, elle franchit le Rhin au vieux Brisach, cl Moreau rentre peu de jours après par liuuinguc.
Les Français n'avaient pas eu de nouvelles depuis un mois ; le gouvernement, en Allemagne, ne manquait pas d'intercepter toutes les dépêches. On savait la mort de Marceau, la défaite de Jourdan, et on croyait l'armée de Moreau enveloppée par la cavalerie du prince Charles. — L’anxiété était grande ; tout à coup on apprend que la tète de nos colonnes a été vue au sortir de la forêt Noire. Celte lieu-
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reuse nouvelle se propage connue l'élincelle électrique ; — cl la joie éclate quand on voit les guerriers apparaître. Les uniformes sont en lambeaux, mais les drapeaux sont intacts; le regard de ces braves est lier et assuré. Us traînent à leur suite une multitude de prisonniers, ramènent leurs parcs et leurs équipages, — et l’honneur d'une si belle retraite couronne les premières victoires.
Telle fut la campagne du Rhin sous Moreau.
Pour Desaix, point de repos. A peine à Strasbourg, il est chargé de la défense de Kehl, qui dure deux mois. Il est partout; on le voit à tout. « Votre Desaix n'a donc jamais dormi ! » avait un jour dit un prisonnier. A Kehl, un officier hongrois se décourage de voir tant de vigilance et dit : « Si cela continue, je me brûle la cervelle. Cet « homme est toujours devant moi. » — L'archiduc Charles, qui l'estime et lui rend justice, le surnomme l’infatigable.
Au bout de deux mois, ces deux antagonistes, dignes l'un de l'autre, vont se rencontrer pour négocier sur des barques détachées de chaque rive du Rhin. Ils' signent les conditions d’une capitulation qui permet à 1a garnison de se retirer avec les honneurs de la guerre et tout le matériel de la place.
Le retrait du matériel donna lieu à une de ces scènes qui appartiennent à l’épopée autant qu’à l’histoire.
Homère, dans son Illiade , raconte des détails moins dignes d’intérêt.
En vingt-quatre heures tout est emporté ; officiers, généraux, soldats ont rivalisé d’ardeur. Ils ont arraché les barricades et les palissades, déterré les affûts brisés, les éclats des bombes et des obus; ils ne veulent rien laisser à l'ennemi. Au point du jour, Strasbourg ouvre scs portes; les leinmcs, les entants, tous les citoyens passent le
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pont, se ruent à leur tour sur le fort. Toutes les mains, même le plus débiles, veulent aider nos soldats à enlever aux Autrichiens jusqu’à la dernière parcelle des munitions françaises. Un (lot de gucrl iers et de citoyens se presse sur des planches fragiles, au-dessus des eaux du Rhin, et, quand tout est fait, la garnison, au délai fixé, se retire drapeaux déployés, au milieu d’un concours immense; lfesaix fermait la marche. Quand l’archiduc entra dans la place, il ne vil qu’un amas de décombres et se demanda avec quelles ressources les Français avaient pu la faire tenir deux mois contre les forces de l’Empire.
Un peu de repos? Non; le repos est ce que Desaix redoute le plus. Moreau est appelé à l’armée de Sambre et Meuse, et ce sera Desaix qui aura le commandement en chef à l’armée du Rhin. Alors il cherchera à remonter la cavalerie (l’artillerie élait parfois réduite à être lit •ée par des boeufs! ) à rétablir le matériel, ruiné à ce point qu’on voyait des militaires sans chapeau, d’autres sans bas, tous avec quelque objet manquant ou déchiré. Desaix répara beaucoup.
« Le général Moreau va revenir, écrit-il à un ami, cl moi je rede- « viendrai Ion voisin. Ce sera à qui fera le plus de tapage cl aura le « plus de succès. »
Mais il a une crainte violente; on parle d’employer Farinée de Sambre et Meuse à une nouvelle expédition, et de l’envoyer au siège de Mayence et de Manheim. — C’est le général Hoche qui va causer ce changement. Desaix s’en tourmente, et lui, si peu haineux, il ne peut s’empêcher de lui en vouloir un )ieu. Il l’appelle le ijraud nraleur; — mais le voilà rassuré. Les démarches du général Moreau à Paris ont réussi, et, comme à la dernière campagne, c’est Moreau qui aura l’Allemagne.
Un nouveau passage du Rhin, accompli en plein jour, à la vue d’une armée rangée en bataille, signale le début de lu campagne. Les
eaux sonl basses: on passe à la nage; on combat au sortir de l'eau ; on prend, on perd, cl on reprend le village de Dierslieim: — lout va bien. Tout à coup Desaix devine l'intention de l'ennemi qui a vu une digue cl va y placer une batterie qui balayera le village et l’armée! — Le voir, réunir quelques bataillons, s’élancer à leur tête vers la digue à travers les fossés, les marécages, sous une grêle de balles, c’est l'affaire de quelques moments. — La digue est enlevée, l'ennemi culbuté, le péril conjuré, la victoire assurée, et les Français maîtres de la rive allemande. Ils ont fait quatre mille prisonniers, pris des drapeaux et des canons.
Mais Desaix ne combat plus; il a été blessé d'une balle à la cuisse, et ses soldats l’ont vu renversé sur le sol. Dans leur fureur, avant d'aller à lui, ils se sont emparés du grenadier autrichien qui l'a couché en joue, et ont été sur le point de le mettre en pièces... Desaix l'a vu ; une pensée généreuse et clémente lui a donné la force de se traîner jusqu'à eux, et d'arracher de leurs mains ce militaire qui l'a blessé. Il en a fait son prisonnier; alors seulement il s'est laissé emmener et panser.
Témoignages d intérêt donnes à Desaix. — Scs lettres — Fin de la guerre. Préliminaires de Léoben.
On transporta le général à Strasbourg, d’où, le troisième jour, il écrivit au général Moreau :
« Ma blessure va bien. J'ai dormi tranquille. J’ai bien vivement
<• souffert. A présent, c'cst bien supportable. Il n'y a de crue! que le i. malheur de n’êtrc pas avec vous pour partager vos peines et bien « travailler ces messieurs. En g ni ce, pas un instant de rehlchc. Qu’ils « soient battus deux fuis par jour I »
Mais tandis qu’il écrivait gaiement ces lignes, la guerre était finie.
L’adjudant général Leclerc venait d’apporter la nouvelle de la signature des préliminaires de Léoben.
On était en avril 1797, et le général Bonaparte achevait la campagne d’Italie !
Le général Bonaparte ! depuis quelques mois, ce nom était devenu magique, et retentissait au cœur de Desaix. Il dévorait le récit de scs victoires; le style de ses bulletins, style si grand et si nouveau, l’électrisait. La nuit, retiré ou sous sa tente ou dans sa garnison, il les relisait, les étudiait, suivait sur la carte la marche de ces belles manoeuvres. Pendant que sa blessure le retenait chez lui, il s’ouvrit à Gouvion de Saint-Cyr, son ami, qui l’était venu voir;
« Le général Moreau a un grand talent, disait-il, mais il est lent, « indécis. Je ne veux plus servir sous lui ; dès que ma blessure sera « tout à fait guérie, mon projet est de demander du service en lla- « lie. C’est là qu’est notre avenir. Je suis persuadé que Moreau ne « fera jamais rien de grand, tandis que l’antre est fait pour jeter « une gloire si immense, qu’il est impossible qu’il n’en rejaillisse « pas sur ses lieutenants. »
Gouvion de Saint-Cyr fait cette remarque : t C’est la première fois « que Desaix m’a montré de l’ambition, jusque-là il avait refusé sur- « cessivemenl tous les commandements qu’on lui avait offerts dans a l’armée. »
Nous faisons celle-ci : Cette ambition était moins colle d'avancer que celle de faire de grandes choses, et telle était l'estime de Desaix pour la gloire, qu'il aurait préféré une simple lieutenance sous un homme de génie, avec l'occasion de faire tous les jours des actions d'éclat, — à tous les honneurs dans l'inaction.
Tout s’intéressait à lui; Strasbourg entier l'aimait; son lit était entouré; les dames lui rendaient des visites; tous les habitants notables de la ville se faisaient un honneur de lui parler et un bonheur de le distraire. Après la signature du traité, les généraux autrichiens de Latour et de Rosenberg étant venus à Strasbourg pour en visiter l'arsenal et les monuments, voulurent offrir au guerrier blessé l'hommage de leur estime. — Quant à lui, il sc montrait l'homme le plus charmant et le plus naturel avec tout le monde.
Sa modestie était enchanteresse, et il se faisait autant d'amis qu’il voyait de personnes.
« Sois sans inquiétude, » écrivait-il à cette sœur aimée, réduite à suivre par la pensée le frère dont elle aurait voulu pouvoir n'étre jamais séparée et qu'elle ne voyait jamais! « sois sans inquiétude. Les « journaux ont dû le dire que je n'étais pas dangereusement blessé, h cl c'est la vérité. Je me rétablis bien; je sors du lit depuis douze « jours, et un ami m'a procuré un fauteuil très-agréable, où, en mé- « nageant bien ma jambe, je peux, sans me remuer, inc transporter h partout où la fantaisie me prend.
« J'ai beaucoup de visites, quelquefois de femmes très-aimables; n j’ai mangé au moins cinquante pots de conlitures; ainsi lu vois que ■i je ne suis pas à plaindre. »
Quand les chemins de fer, les fils télégraphiques, et tant d’autres
grandes améliorations ne seraient bonnes qu'à empêcher les amis de souffrir de la séparation, il faudrait en bénir à jamais les invrn tours.
Est-ce qu'aujourd'hui, Desaix blessé à Strasbourg, mademoiselle Desaix n'accourrait pas de Clermont au chevet de son lit? — Qu’esl-cc donc que la distance de Clermont à Strasbourg? — ; En 1797, c était une série d'obstacles que la fortune pouvait seule lever.
Desaix avait le désir le plus vif de voir le grand homme qui s'annonçait au monde par la campagne d'Italie. Son voeu fut exaucé. Moreau le chargea d'une lettre pour le général Bonaparte, afin de négocier le payement d'une somme promise par la Bavière et la Souabc.
Il fit un voyage délicieux à travers la Suisse. 11 en a laissé une relation pleine d’intérêt.
Arrivé à Milan, il remplit sa mission; Bonaparte le distingua aussitôt, et un attrait sympathique les unit. Desaix fut, de ce jour, dévoué à Napoléon.
De retour à l'armée du Rhin, après avoir négocié en Bavière, il fut nommé par le Directo:rc commandant en second de l'armée d'Angleterre, sous les ordres du général Bonaparte, qui était commandant en chef, et qu'il alla attendre à Paris.
11 fut du petit nombre de ceux que vit Bonaparte à son hôtel de la rue Chantereinc, et du plus petit nombre de ceux qui eurent la confidence de Napoléon, du moins sur l'expédition préparée si mystérieusement et qui fut la campagne immortelle d’Égypte.
A Borne, où Bonaparte l'avait envoyé, il reçut l'ordre de se rallier il la flotte, et s'embarqua à Civita-Veccbia avec sa division. 11 montait personnellement la Courageuse. — Il eut bientôt rejoint la flotte principale. — Il voguait vers la terre où il allait achever d'immortaliser son nom.
Desaix, h Lord de la Courageuse, fait partie de l'expédition d'Égypte. — On débarque . — Mirage. — Fatigues du désert. — Bataille des Pyramides. — Entrée du Caire. — Aboukir — La jeune mère aveugle.
Desaix était une âme poétique et guerrière'.
Les trois cents voiles ont traversé la Méditerranée et trompé l'oeil inquiet de l'Angleterre. Hormis le général Bonaparte et le petit nombre d'amis qu’il a dû mettre dans sa confidence, personne sur la flotte ne sait où on va. Depuis Malte, on voit que les voiles se tournent vers l'Orient, mais à quel port de ces terres de souvenirs abordera t-on? Sur le pont de chaque vaisseau, les soldats entourent les matelots et demandent s'ils savent quelque chose de plus.
On prend Malte chemin faisant.
On continue à marchera l'Orient. Abordcra-l-on en Syrie? en Palestine ?
La flotte va toucher terre, le soleil se lève, et dore les minarets d'une grande ville. C’est Alexandrie ; c'est l'Égypte 1 Bonaparte dit à ses soldats : <i Vous allez entreprendre une conquête dont les effets « sur la civilisation et le commerce du monde sont incalculables. Les « destins sont pour nous. Nous trouverons à chaque pas de grands « souvenirs, dignes d’exciter l'émulation des Fiançais. »
Bonaparte ordonne l'attaque; Alexandrie est emportée à la pointe
' Martha-Iteker, comte de Mous (Hûtoire du général DemLr).
L'aveuli du destrl st demande quels peuvent cire ces guerriers généreux
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île la baïonnette. Une poignée de soldats a sufli; Desaix, pendant ce temps, protégeait la descente du gros de la flotte contre les Arabes.
On foule des ruines, des tronçons de colonnes, des cliapitaux de granit, des éclats de marbre et de porphyre. — Au c tuileau de fer, on soulève des casques vermoulus, des armures rouillécs; on examine ces débris usés par le temps; on reconnaît les armures des croisés de saint Louis I
Cependant une division s' est emparée de Rosette et remonte le Nil sur des barques pour aller jusqu’au Caire. Le reste de l’armée doit marcher dans le désert. C'est Desaix qui la conduit. Son courage s'exalte, mais celui des soldats commence à s’abattre en se voyant sur ces sables arides. Pas d'eau, une chaleur brûlante, un soleil de feu, — un sable imprégné de sel qui crépite sous les pieds et lasse les plus infatigables.
Ils se rappellent l'Allemagne et l ltalie; ils soupirent et sont saisis d'une indicible tristesse à la vue de Béda leur première étape1. — Béda n'est point un riche village comme ceux de Bavière et de Souabc, et ce village est abandonné 1 L'œil du soldat cherche en vain des habitants. 11 ne voit que quelques masures délaissées.
Un seul être humain anime cette effrayante solitude; c’est une femme; elle est jeune, mais son teint est hâve, et l'orbite de scs yeux est ensanglanté; — elle est aveugle, et presse un cnlant sur son sein flétri. Elle erre à l'aventure dans des lieux qui lui sont connus cependant, et parait chercher une citerne. — Les soldats l'abordent avec douceur, et la conduisent à un puits. Elle y plonge une main, tandis que de l'autre elle serre son enfant contre elle... 0 douleur! ses doigts ne touchent que du sable I Elle pousse un cri de détresse; sa terreur se communique aux soldats; dans tous les rangs le déses-
* D‘Alexan<lrie au Caire par Béda.
poir s'empare des cœurs. Plus d'eau! l'eau est tarie! les Arabes ont comble' les pui ts pour assurer la perte (les Français ! — Telle était l'appréhension des esprits lorsque Desaix survint. Il ordonne le calme et la confiance. « L'emi n'est pas tarie! Soldats, faites-la jailli lir! » Et il leur promet que dans quelques moments ils vont tous se désaltérer! Sur son ordre, quelques soldats déblayent le puits; l'eau parait en effet, — et chaque homme vient à son tour boire à loups traits et remplir les outres. — La jeune mère aveugle reçoit par Tordre de Desaix de l'eau, du vin et du pain hlanc; elle se demande quels sont ces guerriers compatissants. Elle leur rend gr.lces. Son mari la punit de mort pour avoir parlé aux Français!
Point d'aventures, sinon des périls, durant ce voyage si pénible. Mais ces périls étaient d'un ordre si nouveau et si différent des hasards que sont accoutumés à courir les troupes dans les terres européennes, que chacun d'eux, doublé par l'incertitude que cause l’inconnu, était une occasion d'étonnement et de crainte. Le second et le troisième jour, de rares mamelucks se montrèrent ; — dès qu'on courait à eux, ils disparaissaient comme une ombre fantastique. Le soldat ne savait s'il avait vu un guerrier ou un fantôme; il remettait le sabre au fourreau, las et dépité.
En jour, cinq cents cavaliers parurent. — L'armée se ranime à la perspective d'un combat; elle se forme en bataillons. Avant que la manœuvre fût achevée, les cinq cents cavaliers s'évanouirent comme dans un mirage.
Le mirage mémo, pour la première fois vu par nos soldais, le mirage du désert les mettait dans des accès de désespoir. « Quoi ! « nous touchons la plaine, les arbres verts, les lacs rafraîchissants, « et c'est pour les voir reculer à chaque pas que nous faisons! — <. Rien que le sable, le sable et le soleil ! »
Des nuées d’Arabes, cachés derrière les rochers, derrière les inoin •
dres éminences de sable, tendaient à nos braves des pièges d'un genre nouveau. Dès que s'écartait un homme de l'année, officier ou soldat, à cheval ou à pied, — l'Arabe, familier avec le désert, se trouvait prêt pour le saisir, le dépouiller, le massacrer... On perdit plusieurs hommes de la sorte. — Le général courut un jour fortune de périr lui-méine.
Ces ennemis cachés, — leurs brusques apparitions, — leur fuite soudaine, amenaient au camp des alertes continuelles. Soit qu’on fût en marche, ou qu'on prit quelques heures de repos, ou saisissait l'arme en sursaut. L'Arabe a raison de dire dans son langage brillant : « Le désert décore celui qu’il ne connaît pas! »
Un jour, dans une halte, une panique survint : des coups de feu parlent. Les chevaux détachés s'écartent, — la plupart furent perdus pour toujours; mais qui avait tiré, on ne le sut jamais.
Desaix voulut apprendre à chacun à se sacrifier pour tous; il ne lui restait qu'un seul cheval; il le donna pour traincr les charrois, et continua la route à pied avec les soldats.
Sa justice était si grande qu'il ne permit point de spolier l'ennemi; il acheta l'eau aux rares habitants disséminés dans le désert.
Enfin on approche du Nil. La scène va changer! L'armée atteint Rahmenieh, et découvre au loin les rives argentées du fleuve. Cette fois, plus de mirage! c'est bien l'eau limpide et la verte prairie! On presse le pas; on court vers ce bord si désiré; — chefs et soldats, sans quitter leurs armes, s'agenouillent et s'abreuvent enfin à longs traits ! — Ouand ils se sont désaltérés à loisir et qu'ils se sont relevés, ils promènent leurs regards autour d'eux. C'était l’époque où le Nil commençait à croitre. Ce spectacle leur parut enchanteur et prodigieux.
On eût dit une mer limpide parsemée d’iles reliées par de hautes levées; l'habitant du rivage se tenait impassible sur le bord. — A
per le de vue, des voiles latines se balançaient sur les ondes, el les mariniers faisaient entendre des cirants mâles et joyeux. — Les Français reconnurent au loin leur propre flottille, celle qui était partie d'Alexandrie pour remonter un des bras du Nil. — Celle flottille tour à tour se montrait sur le fleuve et se perdait pour reparaître encore entre les îles parfumées de dattiers, d'orangers, de citronniers, de myrtes odorants; l’air était embaumé.
Au-dessus du limon noir des deux rives se détachaient des bois de sycomores et de palmiers ; — on y entendait mugir des troupeaux de buffles, on y voyait des chapelets de roues mues par des bœufs prendre l'eau du Nil, l'enlever et la déverser sur la terre pour arroser et fertiliser les points où n’atteignait point l’eau débordée. — Les musulmans se jetaient dans le Nil pour y faire leurs ablutions ; les jeunes fdles voilées, comme aux jours où la fille de Pharaon sauva Moïse, venaient puiser l cau dans des vases à forme antique.
L'armée oublia en un moment la route désolée qu’elle venait de parcourir ; clic cessa de maudire, comme elle avait été tentée de le faire. La confiance rentra dans les cœurs ; on brûla de combattre.
Après quelques heures données au repos, celte armée rafraîchie côtoya le fleuve. Elle remonta le rivage, en même temps que la flottille. Sa marche était lente et pénible encore, car elle était incessamment harcelée par des cavaliers mabomélans, el elle suivait une route difficile, coupée de digues et de canaux.
Enfin, le 13 juillet, un combat s'engagea à la fois, sur le fleuve, entre l'escadre du bey et celle de llonaparte, — sur la rive, entre la cavalerie mahométanc et celle de Desaix. Double victoire. Les musulmans avaient couru, sans pouvoir l'entamer, autour d'une ceinture de baïonnettes pressées; ces rangs si serrés, qui ne s'ouvrirent pas,
A Chejbrcss.
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les étonnèrent. Un bruit courut dans l'Egypte entière que les Français étaient liés ensemble par une chaîne dont leurs sultans tenaient le bout!
Bonaparte ayant annoncé aux troupes victorieuses qu’il voulait entrer au Caire, Desaix prit position à la pointe du Delta. Mourad-Bcy, transporté de fureur, pensa ma; sacrer tous les négociants français en ce moment au Caire.
I.c 21 juillet, l'armée s'avança en vaillantes colonnes; elle marchait la nuit. Les premiers rayons de lumière éclairèrent les Pyramides; tout le monde s'arrêta par un mouvement spontané. Les hommes frappèrent des mains, les étendards s'inclinèrent, les tambours battirent aux champs ; — l'armée était rayonnante de gaieté et de courage. « Soldats, s'écria Bonaparte, songez que du haut de ces « pyramides quarante siècles vous contemplent 1 a Ces mots accroissent l'enthousiasme. Les mamclucks sont devant nous avec leurs armes étincelantes et leurs riches costumes. La lente de Mourad-Bcy était dressée à l'ombre d'un sycomore. Le bey, monté sur un coursier noir, enveloppé de cachemires et de draperies qui flottaient au vent, le cimeterre au poing, parcourait au galop les rangs de ses fidèles.
Le combat va s'engager. Mourad ne voit que des fantassins, mais il remarque que les dispositions sont prises pour l’envelopper. Il croit détourner le danger en sonnant la charge. Au même moment, dix mille cavaliers s’élancent du fond d'une embuscade ; ils étincellent d'or, d’argent cl surtout de valeur. Sur toutes les faces, les soldats présentent leurs baïonnettes, qui les entourent comme d’une ceinture infranchissable; aux angles, l'artillerie tonne. Desaix, au milieu de cette citadelle de feu, commande, et sa voix domine tous les bruits.
Doux, presque timide, en temps ordinaire, Desaix se transformait dès qu'une action s'engageait. Alors son œil devenait étincelant ; sa
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>oix prenuil un éclat extraordinaire, et sa parole accentuée demeurait distincte à une grande distance. — Ses mouvements étaient à la fois mesurés et singulièrement vifs; sa démarche annonçait la prudence. Il voyait tout, était présent à tout; maitre de lui-même et des aulres, il se possédait au milieu du danger.
Tel il fut partout, tel surtout il se montra à la journée des Pyramides.
Mourad-lfey fil des ofl'orts surhumains ; on vit ses mamelucks franchir cette muraille de baïonnettes pour tomber morts au milieu du carré, espérant frayer un passage à leurs compagnons. — Vain espoir! Courage inutile ! — La milice tout entière se tourna vers la division Regnier, pour y trouver les mêmes obstacles; alors, abattue, dispersée, elle abandonna le champ de bataille.
Le général Bonaparte, du milieu du carré de Dugua, suivait les phases du combat. — Quand l'heure fut venue, il ordonna aux deux corps qui n'avaient pas donné d'attaquer Kmbaleli. Ce fut un nouveau succès et le couronnement de cette grande journée. Le combat cessa. — Trois cents Arabes étaient étendus sur la poussière ou noyés dans le Nil; Mourad-Bey fuyait. Ibrahim -Dey, demeuré sur la rive opposée pour contenir le Caire, ignorait tout. Un cavalier haletant, confus, vint à lui en nageant et lui raconta la défaite des croyants. « Combien sont iloncces in/iiUles? » demanda Ibrahim.
n — Compte, » lui dit l'Arabe; et, prenant une poignée de sable, il lu jeta au-dessus de sa tète.
Nous n’avons pas dit encore contre quels ennemis se mesuraient les Francs.
La Turquie était suzeraine de l’Égypte, c'esl-ii-dire que les sultans de Constantinople nommaient leurs pachas et percevaient certains
tributs ; mais la race et la milice des mamelucks dominaient tout depuis six siècles.
Le fellah ou Arabe cultivateur, semblable au serf du moyen âge, travaillait pour un maître; sa culture n'était pas pour lui.
Quelques Arabes libres habitaient des villages gouvernés par leurs schciks, et se trouvaient dans un élat de demi- liberté.
Les Cophles, de race égyptienne, ont tant souffert sous toutes les dominations, qu’ils sont devenus comme indifférents à tout. — Ils pratiquent un christianisme corrompu.
Quand nous arrivâmes, deux hommes dominaient le pays : Ibrahim, scheik el belcd, gouverneur du Caire; Mourad, émir liadji, prince de la caravane de la Mecque, jeune et hardi. Et, quand Mourad se mit à la tète des mamelucks contre les Francs, il était loin de prévoir que la valeur justement renommée de scs croyants essuierait d'aussi formidables échecs. La discipline merveilleuse de notre armée, la perfection de nos manœuvres, — et aussi l'étoile de Napoléon, (comme naguère, et sur un autre théâtre, et pour d'autres vues, celle d'Édouard 111), victorieuse en batailles, — opérèrent ces prodiges. Bonaparte était maître du Caire par la victoire des Pyramides.
Il fit tout préparer pour y entrer solennellement.
Puis il fit annoncer qu'il voulait l'ordre, la paix, le bien des popu • lations, et qu'il maintenait lu religion du prophète.
Il fit une entrée triomphante. — Les mosquées retentissent des louanges du favori de la victoire. Allah le protège; le peuple le nomme sultan kéhir, sultan de feu.
Alors eut lieu un repos de vingt jours, que Desaix consacra à des éludes en harmonie avec son amour de s'instruire.
Il visita les ruines de Memphis.
Le 7 août, il est investi du commandement du Caire pendant que Bonaparte repousse Ibrahim en Syrie.
Nouveau théâtre pour son génie. Ses talents variés sc manifestent ; il sait que, sous la forme d’une basse servitude, sc caclic la haine des vaincus. 11 prescrit une discipline sévére ; il ordonne de respecter les coutumes, prêle l’appui de son armée aux cérémonies religieuses.
Pour lui, il maintient l'ordre et passe avec les savants tout le temps dont il peut disjioser. Un jour, il fait une ascension sur la pyramide de Cliéops ; il descend dans ces immenses tombeaux. — Un autre jour, il admire la vallée entière qui s’étend sous scs pieds du liant de la citadelle du Caire, spectacle unique dans le monde.
Tandis que son imagination s’exalte dans ces grands souvenirs, un coup de foudre frappe la colonie tout entière : Aboutir ! La flotte française a été détruite à Aboukir! Kléber en donne avis à Desaix et court l’apprendre au général en chef.
Que devenir? Que faire? Bonaparte affecte une sérénité imperturbable ; il réparait au Caire, y entre enseignes déployées.
n N’ous n'avons plus de vaisseaux ? Eh bien! nous resterons ici ou « nous en sortirons grands comme les anciens. 1 Tel est le langage qu'il tient à ses soldats. — Qui empêchera qu’on ne rentre en Europe par la Syrie cl la Turquie ?
Un moment peut-être il en conçoit l’idée. Desaix croit sur celte parole qu'on ira conquérir l’Inde anglaise. Ses notes témoignent des éludes qu'il fait dans ce but. — Sa coutiancc au génie de Napoléon était si grande, qu'il ne voyait rien d’étonnant à compter sur des exploits tels que le monde n'en avait pas vu depuis Alexandre.
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Le Saul. — Victoires. — Merveilles de toutes sortes.
I.c Nil moulait toujours. Lu jour venait (18 août) où chaque année le pacha constate solennellement sur le nilomélre la hauteur de l'inondation.
ltonaparte veut présider à cette fêle. 11 fait ranger ses troupes en bataille sur le bord du fleuve nourricier de l'Égypte, et lui-mùnie prend place sous une tente dressée à l'entrée du canal. Il donne le signal; la digue est coupée, et l'eau coule dans les rues cl sur les places du Caire. — On précipite dans les ondes 1a vierge du Nil, statue de la fiancée; des femmes voilées y jettent des anneaux.
Cependant Napoléon songe à faire envahir le Saîd.
Beaucoup de guerriers, et des plus généreux, auraient reculé devant les dangers et la responsabilité d’une mission hérissée de si grandes difficultés. Bonaparte, qui se connaissait à un haut degré en mérite, la confia à Desaix, et, dans les tristesses de Sainlc- Itéléne, ramenant son regard en arrière, il s'applaudissait encore de son choix; il dictait ce passage au général Bertrand :
« Personne n'était plus propre à diriger une pareille opération a que Desaix. Personne ne la désirait avec plus d'ardeur.
« Jeune, la guerre était sa passion ; insatiable de gloire, il co:t- « naissait toute celle qui était attachée à la conquête de ce berceau u des arts et des sciences.
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« Au seul nom de Thèbes, de Coptos, de Philo}, son cueur palpitait d'impatience. »
Desaix rcçul donc avec une joie indicible la mission de conduire scs soldais à la conquête du Saïd.
11 le dit lui-même plus tard, lorsque, de reloue en France, en 1800, il rendait compte à un ami de scs impressions :
« J'ai vu, lui dit-il, bien des pays; j'ai vu tous les endroits cèlè- « brcs par les religions, la fable et l'histoire, — l’Égypte, la Grèce, « la Sicile et Rome.
« Que de monuments! que de ruines!
« J'ai acheté ce plaisir par des peines excessives, des fatigues pro- ■ digicuses, des inquiétudes sans nombre ; mais j’ai revu la patrie, « et tout s’est effacé!
« Les jouissances restent, et elles sont délicieuses. »
Mourad-Bey, après sa défaite aux Pyramides, était allé chercher un refuge au pied des montagnes de la Libye, dans une plaine fertile, comparable au Delta. Là il avait assemblé les mamelucks et la plupart des beys étaient venus le rejoindre.
Il était retranché dans une position que sa connaissance du pays rendait formidable, el c'est là que Desaix forma le projet de l'aller surprendre. Il partage son corps d’armée. Une partie suit la rive gauche du Nil par les sinuosités de l'inondation. Deux demi-galères, six avisos, plusieurs djermes reçoivent sur le bord du Nil, dans la ville du Caire, le général Desaix avec le reste de sa division.
Il trouve mille attraits dans cette navigation sur le Nil. La saison est si belle ! les sites si enchanteurs ! Un bon vent qui souille du nord enfle ses voiles et le pousse vers le sud; — il laisse au couchant des groupes de pyramides. On voyait, du cOlé du levant planer, sur le désert, des nuées d'oiseaux de proie, des grues, des ibis; et on passa entre des rochers que l'histoire des saints solitaires de la Thé-
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IkiiiIc a rendus célèbres aux première siècles du christianisme- Là sont les grottes de saint Paul et de saint Antoine, ermites. Desaix livrait son cœur à ces grands souvenirs, sans être moins attentif à assurer le succès de ses opérations militaires. Quand la flottille se trouva à la vue de Iieuisouef, non loin des ruines d'iléraclée, Desaix ordonna de mouiller au milieu d'une plaine de dattiers, et mit pied à terre.
Quel point de cette vallée célèbre qu'on appelle l'Égypte aurait pu être exempt de périls ou d'ennuis pour les conquérants d'Éurope '! Avant l'inondation, le sable et sa poussière imperceptible, avec les ardeurs d'un soleil presque tropical ; après l'inondation, la vase d'un limon qui transforme le sol en une plaine de boue.
Desaix franchira cependant telle plaine mouvante entrecoupée de canaux et de fossés pleins d'eau. Il marche le premier, couvert de bouc, dans l'eau souvent jusqu'à la ceinture. Le soldat le suit, imitant son courage; on se soutient par la gaieté, et ou parvient, en deux jours, au camp de Mourad.
La flottille avait mis à la voile le 20 août, elle avait jeté l'ancre le 51 ; le 3 septembre suivant, les braves de Desaix ne songent point à se reposer. Ils surprennent les mamelucks et les dispersent. Les barques, les provisions, les bagages, l'artillerie égyptienne demeurent entre les mains des vainqueurs comme autant de trophées de la brillante affaire de Ilchncsh : llchnesh chétive bourgade, connue naguère sous le nom d'Oxijrviche, avait commandé à l'un des sept nomes de la llaute-Égvpte, plus tard peuplé de monastères.
Desaix retourne à sa flottille, qui, par son ordre, a dû le suivre sur le fleuve. Il s’embarque, car Mourad-Bcy, qui ne s’était pas attendu à une si grande hardiesse, n'avait pas prévu une surprise, et u'élail
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pas à son camp le 5 septembre. Il parcourait une province plus méridionale1 et assemblait une flottille de guerre. C’est cette marine que Desaix veut combattre.
Mais le succès de Itelmesh avait sufti. Mourad-Bey et sa flotte fuyaient jusque vers les contins de l’Éthiopie.
Desaix était à Syout.
A cent lieues du Caire, une division française venait de s’emparer de la Haute-Egypte 1 l'n enfant de l'Auvergne avait gagné à la pointe de son épée, et par l'audace de sa marche, le gouvernement de l’ancienne Thébaïde ! Huit journées avaient suffi à la route cl à la conquête ! —mais c’étaient de ces journées de géants telles que le maréchal de Trivulce, sous François 1", appelait la bataille de Murignan!
Les braves de Desaix se reposèrent un moment. Les fruits, l’ombrage, la limpidité de l'onde, la beauté des sites les dédommageaient de leurs fatigues... de ces fatigues prodigieuse! que Desaix ne trouve pas trop pénibles pour la gloire qu'il a cueillie et les jouissances qu'il a goûtées !
Le moral de ces braves est à l’unisson du courage de leur général.
La confiance qu'ils ont en lui est sans bornes. Ou les a-t-il jamais conduits, sinon à la victoire '! Comment les a-t-il constamment traités, sinon comme un père ses plus chers enfants’! — Quand sa parole les a-t-elle trompés?
Avec Desaix ils iraient aux extrémités du monde. Desaix leur fil redescendre le fleuve jusqu'au canal de Joseph. Ce fut là une des plus dangereuses de leurs courses, car, s’étant engagés dans ce canal mal connu, ils y trouvèrent des obstacles qu’une moindre ardeur n'aurait pas su vaincre. A chaque instant on échouait, les barques s’enfonçaient dans la vase et il fallait alors se jeter dans l’eau au mi-
' Le Fajouii.
lieu d'un limon mobile pour dégager les barques. C'est ainsi qu'on se retrouva à Behnesh.
Les Arabes y étaient revenus; des coups de feu à loute heure, et, comme toujours, l’Arabe insaisissable disparaissant aussitôt.
Enfin, le 7 octobre, un engagement définitif. Plus de douze mille Musulmans, — deux mille cinq cents Français.
I. Égypte n'avait pas encore vu de combat plus opiniâtre et plus meurtrier que celui-ci. A un moment terrible où il fallut, la baïonnette en avant, aller s’emparer de quatre pièces de canon ennemies dont la mitraille semait la mort dans nos rangs, Desaix, délibérant avec scs généraux, fut un moment arrêté par la pensée des blessés qui ne pouvaient suivre le mouvement ; « Et nos malheureux blessas u qui gisent à terre? » — « Le salut île l'armee avant tout ! » lui répondit le général Friant. Cela réussit et décida la victoire, mais les blessés furent massacrés ou faits prisonniers par les mamelucks.
Ce massacre fut le seul succès de Mourad-Bcy. Contraint de fuir, il laissa les Français maîtres du champ de bataille; trois beys restaient sur la poussière; le sol était jonché de cadavres. Mourad se relira loin de là, vers l’ouest, renonçant à combattre en bataille rangée contre « ce terrible guerrier dont le nom lui était inconnu, mais qui renver- « sait les armées des fidèles, et les dissipait comme le vent disperse u les sables de la Libye1. »
Celte grande journée assura la conquête du Fayoun.
Là étaient les ruines du fameux labyrinthe bâti par douze rois, et qui se composait de douze palais. Là avait été la ville de Crocodilopolis; la belle Arsinoé, femme et soeur de Ptolémée Philadelphe, avait trouvé ce lieu si admirable qu’elle voulut lui donner son r.oin, et on l'appela nome Arsinoïte, ou préfecture d'Arsinoé. Non loin du
1 Martha-lteker, comte de Mon*, huiles historiques sur le qfntrat Desaix. liage 287.
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champ de bataille, un bois île (laitiers donnait un ombrage épais, impénétrable aux rayons du soleil; les eaux du canal de Joseph invitaient à se rafraîchir.
Les soldats, exténués de fatigue, accablés de chaleur à la suite du combat, demandèrent à dresser leurs lentes sous ces beaux ombrages. Desaix céda au venu général.
Mais bientôt il s’en repentit; l'usage immodéré des bains froids, l'humidité du bois, la fraîcheur des nuits, après la chaleur des jours, amenèrent de terribles ophthalmies. Le général devint momentanément aveugle ; beaucoup de soldats furent frappés de même. « Le « nombre des aveugles, dit Savary, surpassa en linéiques jours celui « des voyants. » On se hâta de quitter un lieu si funeste pour aller chercher la guérison dans Arsinoé. Ceux qui voyaient clair, ou qui n'avaient qu'un œil attaqué, conduisaient les autres. A voir ainsi, par couples, un aveugle conduit par un borgne, on aurait cru voir une promenade d'hôpital, non la marche d'une armée victorieuse.
Les vainqueurs de Sédiman, en proie à une inquiétude indicible, traversaient dans ce triste étal une route embaumée par des milliers de bosquets de rosiers. Mais ils ne jouissaient de rien. Les douleurs de l’ophthalmie, plus encore, la crainte horrible de perdre la vue, les rendaient insensibles à toute espèce de consolation. Le souvenir de l'aveugle du désert, dans ce moment douloureux, vint-il se représenter à leur esprit? Première créature vivante qui leur eût apparu dans les sables déserts, cette jeune femme privée de la vue et, le lendemain, frappée en haine de leur nom par le cimeterre d'un mari jaloux, — était-ce un triste présage? Ah! au milieu des prestiges d'une campagne unique dans les annales de l’histoire, on ne peut s’empêcher de se dire en gémissant : Combien peu sont revenus de tant de braves aveuglés par le sable d’figypte, décimés par le climat, frappés par le cimeterre de l’Arabe!
Bigitizedby-G
Une fois & Arxinor cependant l'intensité du mal diminua. L'air pur et suave de cette belle contrée acheva de rétablir la vue des malades, cl la gaieté revint avec l'espoir.
Ne nous figurons pas l'Arsinoé d'autrefois. Les sables avaient couvert cette antique Arsinoé, et l'Immble bourgade du Médinct tenait lieu de la belle cité. Ce n'est que par des ruines que l'œil peut reconstruire en idée les merveilles de l'ancienne Égypte. Mais ces ruines sont magnifiques. On était saisi d’admiration en voyant, étendu sur le sol, l’obélisque de granit, brisé dans son milieu.
Desaix, guéri, s’étonna de la richesse de la végétation. La canne à sucre et le coton, — le froment et le lin, — la vigne, — les fruits de plusieurs climats, — tout mûrissait en même temps sur ce sol rendu fertile par le limon du Nil.
Médinet était gouverné par un bey qui tyrannisait les campagnes. Le despotisme sous lequel gémissaient les fellahs était effrayant. Desaix tit régner la justice.
De village en village se répandit le bruit de sa clémence. Les habitants venaient se prosterner devant lui, saisis de respect; son regard bienveillant les rassurait aussitôt; il refusait les présents, il bannit toute rapine et toute concussion, fixa des contributions équitables qu'il lit percevoir par des cophtes pour effrayer moins.
Bientôt les Arabes ne l’appelèrent plus que le mlUm junte.
l'n jour, frappés de la bonne discipline et de la bravoure des Français, des scheiks lui dirent :
«Sultan, tu ne devrais pas donner de pain à tes soldats. Ilsmé- « ritent d'être nourris avec du sucre. »
Mais le 9 novembre, tandis que, monté sur un dromadaire, Desaix explorait un pays si fécond en souvenirs, qu'il admirait les traces, non encore effacées, des travaux gigantesques relatifs à la création du lac Morris, Médinet fut tout d'un coup investi par un parti d’Arabes et
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de mamclucks. La garde de la ville était confiée à deux compagnie;, qui avaient soin des malades non encore guéris de l'ophthalmie.
Au premier coup de. feu, les malades arrachent le bandeau qui couvre leurs jeux, saisissent l'épée suspendue au-dessus du lit d'hôpital, et courent se joindre à la mêlée :
« Nous ne cédons à personne notre part à la gloire et au péril. » Celle poignée de braves à demi aveugles met l'ennemi en fuite; deux cents Arabes l'cslcnt morts dans les rues de Médinet.
Mourad-Iley ne se laissa point abattre par des défaites si répétées. Un jour pourtant, voyant un de nos braves, une larme de dépit roula dans son œil irrité, et il ne put s’empêcher de dire : « Nos Arabes ne « viendronl-ils jamais A bout de ces petits hommes? »
Nous n’entendons que le nom de Desaix. Est-ce que sur la terre de la conquête il n'en est pas d'aussi glorieux? Si, assurément. Mais outre que notre histoire est particulièrement réservée A notre héros, tonte l'expédition avait semblé, depuis deux mois et demi, se résumer en lui.
Oui, tleux mois et demi! du 20 août au 0 novembre. On a besoin de se le redire. Si peu de temps pour de si prodigieux efforts ! Marches ordinaires cl marches forcées! — La nature partout vaincue : ici le sable ardent qui brûle le pied du guerrier, cl dont la poussière altère la prunelle de son œil; là un sol limoneux qui se dérobe sous ses pas, l'eau et la boue qui lui montent h la ceinture, — sur le Nil, une navigation à souhait entre des bords enchantés; — sur le canal de Joseph, une suite d'écueils, dont il ne triomphe que par l'étonnante vigueur d'un bras exercé à tous les genres de luttes! car, sur ce fond capricieux du canal, tantôt il marche dans l'eau jusqu'à la ceinture, traînant la barque qu'il vient d'arracher du limon; tantôt il nage d'une djerme à l'autre; tantôt, à force de rames sur sa nacelle remise a Ilot, il se dirige â travers d'autres écueils.
Son délassement, entre des routes si difficiles où on ne change que de fatigues et de périls, — c'est de chercher l'ennemi. Mais cet ennemi lui échappe! Il court après le vent! l’Ara lie se dérobe à la vue avant qu'on ait aperçu la route qu'il prend. — ■ Il faut redouter, pour les éviter, les pièges tendus dans ces lieux inconnus ! Que le soldat ne s'écarte point à la recherche d'une fontaine ! Qu'il ne s’attarde point derrière quelque rocher! Un coup de feu partirait, et l'artilleur le plus habile, avec les progrès modernes de l'arme du génie, ne vise pas un coup plus sùr que l'Arabe caché derrière le palmier en quête de son ennemi. Telle la bête fauve en sautant d'un bond sur sa proie, mesure la distance, et ne se trompe point.
Viennent ensuite les combats partiels, — les batailles de Behncsh cl du Sédiinan qui assurent la conquête, et cet élan d'une compagnie d'aveugles qui arrache le bandeau pour combattre, n'est-ce pas un trait de la chevalerie la plus antique?
Puis l'organisation admirable de la conquête, les bienfaits du conquérant, l'estime qu'il inspire à ses ennemis, la suite d’actions, de paroles et de jugements mémorables qui lui méritent le beau nom de xullan juste! Allez, aujourd'hui encore, parcourir ces solitudes, visiter l'Égypte dans un paisible pèlerinage ou de science, ou d'amitié, bien des noms y seront oubliés, mais le nom du sultan de feu (Napoléon) et celui du sultan juste (Tlcsaixi y sont à jamais redits et conservés.
C'est assez de travaux en deux mois et demi. Vous n’avez pas compté les sublimes repos. Il faut encore sourire aux guerriers qui vont, se couronnant de roses par amusement, dans ces bosquets où les roses se cueillent comme la violette dans nos bois, et la pâquerette aux bords de nos fossés ; — qui grimpent au palmier pour cueillir les dattes; — qui s'animent par les chants de la victoire; — qui explorent ces lieux inconnus, se promettant de tout raconter dans
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leurs chaumières. 11 faut les voir errer dans las jardins embaumés, ouvrir la canne pour en sucer le jus, chercher l'ombre auprès d'un granit, d'un obélisque renversé.
Il faut suivre Desaix, avec son ami Denon, dans les ravins de l'ancien Mu.' ris; il faut lui voir tracer, dans le court repos de sa lente, des notes savantes, autant que précises et originales.
Y a-t-il quelques lignes pour les dames de Yeygeoux ? — Hélas! il n'est au désert ni télégraphe ni courrier qui porte les nouvelles. Il n’esl pas de ramier voyageur qui s'envole pour l’Occident comme naguère les pigeons dressés dans ces mêmes lieux et qui volaient en quelques heures de l'Égypte à la Syrie, le papier sous l’aile !
(lu’clles trouvent le temps long, les dames de Yeygeoux, depuis l'adieu qu'elles ont reçu de Toulon ! Qu'importe qu’il n’y ail que quelques mois! ce sont les jours de combat quelles voudraient connaître. Elles ne doutent pas de l'héroïsme, mais peuvent-elles ne pas redouter le fer de l’ennemi, l'accident de la route ou le danger du climat?...
La joie ne renaîtra avec l’espérance que lorsque le héros aura remis sur la patrie un pied victorieux. Puisse une joie si légitime ne pas se changer trop tôt en deuil !
Deux mois et demi, en vérité, sont un terme bien court. 11 nous semble que ce sont des siècles, parce qu'il n'est pas ordinaire de ramasser tant de choses, et de si grandes et de si glorieuses choses en un si petit espace.
Tandis que nous traçons l’éloge de notre héros, le nom de Sédiman est à l'ordre du jour nu camp. Sédiman a efTacé l’impression du désastre d'Aboukir.
Le général Itonaparte rappelle Desaix. Il le comble d’amitié,
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d'honneur et lui donne de justes éloges. Il fait plus, il se lie à lui avec un abandon sans égal. Ils furent peu nombreux autour de Napoléon ceux qui lui inspirèrent cette confiance illimitée; mais lui, qui connut si bien les cœurs, avait lu dans celui de Desaix. Il y avait reconnu la magnanimité et la modestie ; il en fit un ami.
C’est un litre de gloire pour Desaix d'avoir eu l'amitié du grand homme.
En témoignage de celte estime, il lui fil don de la belle djerme V Italie, qui n'avait jusque-là servi qu'au général en chef, et, après quelques jours consacrés à la délibération des nouvelles mesures dont Bonaparte lui confiait l’exécution, Desaix, avec douze cents chevaux, trois cents fantassins et de l'artillerie, retourna rejoindre ses compagnons à son quartier général de Bénisouef.
Les aspects varient sur une scène si nouvelle. Les Français de la Révolution sur le Nil! On n’y avait point ,'u de Francs depuis saint Louis et le temps des croisades. Quel est cet homme étonnant qui les ramène, et dont un de scs lieutenants dirige les soldats sur le fleuve nourricier de 1 Égypte? Les populations inquiètes regardaient avec, étonnement leurs brillants uniformes se dessiner sur la ligne sinueuse des navires.
Le Nil s'était peu à peu retiré. L'hiver était venu, mais l’hiver est là plus doux que le plus doux de nos printemps. La fraîcheur ne se fait sentir que la nuit ; le jour, la température est délicieuse, cl la verdure récrée l’œil à perle de vue, car c’est la saison où le blé monte en herbe. Les feuilles des palmiers étendent leur ombrage sur les bords du fleuve, et l'expédition voguait joyeuse.
Les soldats parlaient du chameau blanc de Mourad-fiey, parlaient des pierreries étincelantes de son lurhan et de son cimeterre... Mais Mourad-Bey ne montait pas un chameau blanc; c’est le goût du soldat pour le merveilleux qui préférait le chameau blanc, qui n'existe pas
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i>t ne errait même guère beau, an chameau Ici i|iin nous le con-
naissons.
Le savant Dcnon n était peut-être pas plus sur de bien des points de la science archéologique sur laquelle allaient s'exercer ses investigations. Cartes, boussoles, longues-vues, instruments de toutes sortes étaient embarqués avec lui.
Quand la division eut rejoint le corps d'armée, il se trouva sous les armes quatre mille hommes en bon état de corps et d’esprit, des chefs habiles (llelliard, Lasalle, Friant, Davoust, Boyer, la Tournerie). Denon, à qui on doit une relation du plus liant intérêt, nous parle du gai courage qui animait tout le monde sous la tutelle paternelle du général Desaix.
Mourad n’avait pu croire que Bonaparte eût regardé comme possible l’envahissement de la Thébaïde. Il y vit les Français néanmoins.
Desaix «levait on détruire les mainclucks ou les expulser bore de l'Égypte.
La guerre se fit par escarmouches, et l'ennemi s’en alla de déroute en déroule.
Combattre et disparaître, c'était la lactique continuelle de Mourad.
La contrée est peuplée de caravansérails cl de villages. Les Arabes y volent de bon cœur les chrétiens, surtout en temps de guerre, et Ire voleurs sont chez eux aussi adroits que ceux de Sparte. Chaque malin, dans le camp français, on s'apercevait de la disparition de quelque objet volé; mais, de voleur, ni sentinelle, ni gardien n'en pouvait surprendre aucun. A la fin, un enfant est blessé d'un coup de sabre au moment où il disparaissait avec dre armes. Celle blessure, qui le fait tomber, le laisse à la merci des soldats.
On le mène au général.
« Enfin, nous en tenons un! El voilà, général, les fusils qu'il cn- « levait! »
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Desaix examine le coupable. Pauvre enfant! En pays conquis, il cherche à nuire au conquérant ; mais sa physionomie ne porte pas le caractère d'un mauvais sujet, o — Qui t'a conseillé ce vol?
« _ Personne. Peut-être le Fort, Dieu.
a — As-tu des parents?
o — Oui, une mère pauvre et aveugle.
« — Si lu me dis qui t'a envoyé, je te donnerai la liberté. Si tu te « tais, lu seras châtié cruellement. «
Cruellement! L’enfant a déjà lu dans les yeux de Desaix qu’il ne peut être cruel.
« — Je l’ai dit. Personne ne m'a envoyé. Dieu seul m a inspiré! « Voilà ma tète, sultan, fais-la couper. *
El l'enfant se relire lentement sans braver son juge, mais sans implorer son pardon. Le général ordonne qu’on le laisse s'éloigner.
Les courses aventureuses de Desaix étaient inquiétées par l'ennemi, qui continuait de frapper, comme par le passé, des coups invisibles. Un Français tombait tout d'un coup ; un coup de feu, parti de la fente d'un rocher, l’avait atteint au passage; — tel est frappé au vol l'oiseau hardi qui n'a pu prévoir le plomb du chasseur.
A plusieurs reprises le général faillit périr de cette main cachée. D'autres fois, voyant apparaître des groupes armés, il se disposa aussitôt à l’attaquer. Mais sa contenance avait suffi pour leur imposer; ils n’osèrent jamais se mesurer avec lui et disparurent sans combattre.
Un hasard (était-ce de ceux dont le poète dit qu’ils nous « sont « ménagés par les dieux?), » un hasard ajouta encore à la terreur qu'inspirait son nom.
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Après sa rouir à travers Syoul, où il ne s’arrêta pas, il salua Ptolémaïs et entra dans Girgé 1 . Au moment où il franchit l’enceinte de la ville, la foudre éclata et les éclaira sillonnèrent les nues.
La nue, l’orage et l’éclair sont des phénomènes si rares en Egypte, (pic les indigènes, se frappant le front, ne doutèrent pas que le cou quérant ne fut doué d'une pui-sance surnalurelle.
Desaix lit un séjour assez long à Girgé, car il avait marché vite, et sa llotlille ne se montrait pas encore sur le fleuve, qu'elle remontait à force de rames. 11 dut l'attendre.
Mais les circonstances servaient son génie, avide de connaître et d'apprendre.
Non loin des ruines du vieil Abydus enseveli sous les sables, Girgé (ville orientale avec scs bazars, scs riches mosquées, scs masures de bois, la maison crénelée de son bey, l’air taciturne de son peuple!, venait de recevoir la visite d'un prince éthiopien, frère du roi du Darfour, qui amenait de la poudre d’or, des chameaux, de l’ivoire et un grand nombre d'esclaves.
Les intérêts du commerce l'attiraient au marché de Girgé ; il se félicita d’y rencontrer Itesaix.
Ce prince africain était d’uu esprit vif et intelligent ; il plut au général, qui le vit souvent et apprit de lui mille détails intéressants sur le commerce cl les mœurs de l’Afrique.
Par quel contraste le même cœur, quand il est bien fait, comme celui de Turenne ou de Itayard, renferme-t-il, avec les inclinations guerrières, un trésor inépuisable de sensibilité ? Ce phénomène n'est pas rare cependant, et la bonté la plus tendre a été l'apanage de plusieurs héros. Pc celle trempe aimable était le génie de Desaix.
Jamais Desaix ne vit souffrir sans souffrir; jamais il ne vit une in-
1 29 dm-iiil'ie 1 7ns
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lorlune sans désirer de la faire cesser. C’est le secret de son incompréhensible dévouement, porté au delà des plus héroïques exemples que nous aient donnés les temps anciens.
Qu’Alexandre répande sur le sable l’eau que lui apporte un soldai, parce qu'il ne veut pas se désaltérer seul, à la vue de scs braves qui supporlcnl la soif, ce mouvement est sublime. Mais qu'est-ce qu'un acte isolé, si on le compare à de pareilles actions mille fois répétées'! Hans la longue route du désert, Desaix ne toucha point aux llacons de vin réservés pour l'état major. Du moins, tant qu'il crut manquer de quelque chose pour scs blessés, il le réserva pour eux seuls. — Quand les chevaux périssaient au milieu du désert, et que le soldat découragé mesurait avec amertume celle longue roule à parcourir sur le sable enllammé, — Desaix donna son dernier cheval pour le bagage et marcha à pied à côté du soldat. Ce n’est pas par la gaieté seulement qu’il soutenait le moral de ses compagnons, c’était par son excessive et expansive sensibilité. Le soldat lisait dans l’œil de son général et ce que son général avait de sympathie pour lui et ce que le devoir dictait à tous deux. Aussi, de l avis de tous les braves de ce temps héroïque, et sans contradiction, le caractère de Desaix est demeuré comme un des types les plus purs ; — on le considère comme le plus aimable des hommes et comme le plus intrépide des guerriers.
Cet éloge se trouve sous notre plume, animée par les récits que nous lisons et dont chaque détail nous intéresse à noire héros; mais il ne doit pas interrompre la louchante anecdote à laquelle a donné lieu la vente des esclaves amenés à Girgé par le prince du Darfour.
Parmi ces esclaves vendus se trouvaient deux enfants; ils pleuraient, regrettaient la liberté. Ils se montraient adroits et avaient une grande amitié l’un pour l’autre. Ils ne pouvaient supporter l’idée de se voir séparés. Desaix les vit, les comprit et s'intéressa à eux. Il
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lesaclicla. Les heureux enranls noirs s'attachèrent à un inuilrc si aimable et si doux, qui ne \oulail eu faire scs esclaves que pour les rendre un jour libres ! Ils l'aimèrent avec ardeur.
Un arriva au ‘d‘i janvier ' . Les djernu s étaient enfin arrivées, et Besaix voulait combattre, « impatient, disait-il, de commencer la l'éte. »
Puisque nous sommes en Egypte, essayons en passant une peinture des moeurs orientales.
Ilassan-Bcy vivait exilé dans lu ville d'Esneb, au fond du Saïd. Il était l'ennemi déclaré de Mourad-Hey ; mais c’était un homme d'une valeur indomptable. Il avait disputé l'autorité à Ihrabim cl à Mourud- Bey.
Bans sa lutte contre eux, son Ame intrépide avait su se faire une gloire et un épouvantail des défaites même qu'il avait subies.
l'n jour, Mourad vient l'attaquer dans sou palais au milieu du Caire; lui, avec une audace inouïe, se fait passage avec son cimeterre, traverse les rangs des soldats amenés par son ennemi cl leur échappe.
Une autre fois, Mourad envoie à Suer des ordres pour l’égorger. Hassan coupe la main qui l'approche et s’enfuit.
Enfin Mourad le proscrit : quiconque le verra devra le dénoncer ou tirer sur lui comme sur une hète fauve. Hassan et sou ami Osman Bey, se retirent au fond du Saïd, et se fait reconnaître là indépendant et souverain!
Mais il s’attendait avec Osman à être attaqué au premier jour pur l’ennemi commun; il savait qu'il succomberait, il se préparait seulement à vendre chèrement sa vie.
1 liai1.
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C’est dans celle disposition qu'il apprit 1 invasion de l’Egypte par les Français.
l'n événement si capital et si inattendu, modifiait bien des choses; le premier effet fut forcément d’ajourner les vengeances de Mourad et d'Ibraliim. 11 était bien question d' attaquer Hassan, quand on avait à se défendre du général Bonaparte !
Le dernier fut d’inspirer à Mourad une résolution généreuse qui mérite d’être consacrée par l’bistoire de son pays.
Il songe que la valeur d'Ilassan peut être utilement employée contre les Français. Il quitte son camp. Seul et sans gardes, il prend le chemin d’Esnch.
Hassan s’étonne : « Tu connais, lui dit Mourad, les devoirs de la « guerre sainte. Tous les fidèles contre l’infidèle! Je viens te cher- « cher et je me fie à toi. Fais apporter la table et mangeons ensemble « le pain et le sel. »
Hassan fait apporter la table, mange avec son ennemi le pain et le sol. Tous deux se promettent d’oublier l’injure réciproque et font alliance contre l’infidèle.
C’est ainsi qu’au fond du Sayd se renouvelaient à la vue du guerrier redouté, les plus belles légendes des califes.
L'héroïsme enfante l’héroïsme. Parce que des héros abordaient en Egypte, les Musulmans même, désunis et dégénérés, retrouvaient leurs antiques vertus, notions, grandeurs, splendeurs.
Nul exemple n’est perdu sur la terre I C’est pourquoi le cœur saigne quand il voit le mal se propager et s’étendre. — C'est pourquoi un seul acte de vertu est si précieux! Il en produit d’autres autour de lui.
Nous n’exaltons pas outre mesure, cependant, cette vertu musulmane; mais louant le beau où nous le voyons, nous avons placé ici ce trait mémorable.
■2 20 SKI* T ANS UE LA VIE DU» IlÉKOS.
Tous les beys de l'Égypte et de l'Arabie se trouvaient sous les armes autour de Mourad. Hassan décide que c’est une folie de croire qu'on pourra toujours se refuser à combattre en bataille rangée i outre les Francs. Mourad se livre à l’espérance. Le combat est décidé. Un bey qui n’a pas encore vu les français et qui se nomme aussi Hiissun, mais Hassan Yambo, fait descendre scs Arabes dans le lit d'un canal desséché. — Un autre vous dira l'ordre de la bataille. Lisez-le dans l'œuvre de Uenon, ou dans le livre de Thicrs, ce beau livre que couronne la récompense impériale. — Sachons seulement que la bataille dont il est ici question est celle de Samannlwul ; — qu’au fond du ravin se livre une lutte acharnée, que Happ y est blessé, mais que les hordes de l’Yémen y sont renversées, cl perdent le drapeau de la Mecque, avec le village de Samanulioul !
Alors le brave Hassan bey (Djcd Dioni) entraîne plusieurs milliers de cavaliers arabes en criant : « Qui a du coeur inc suive! » Il se jette sur la division du général Friant, tandis que Mourad fait attaquer celle de llelliard par une troupe égyptienne.
Les cariés restent immobiles, se contentant de décharger, de tous les points, leur mousqueterie et leur mitraille. Les leux se succèdent au commandement du général en chef.
Des échappées de lumière se font jour à travers les nuages de poussière et de fumée. Le rideau se déchire par intervalles cl laisse entrevoir les assaillants qui hésitent; la plaine qui est couverte de morts'. Ceux qui connaissent l'art des combats admirent les dispositions de Desaix, et voilà comme lui-méme rendit compte au général en chef des résultats :
« En ce moment (on lira si l’on veut le rapport entier dans le « Moniteur du jour), en ce moment, j’ordonnai au général Davousl
* Marllia-Bekcr, comte de Mous, page 500.
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« de charger le corps des Mamelucks où commandaient les bevs « Mourad et Hassan, qui faisaient mine de vouloir tenir bon.
« Je n’ai Heu vu de beau et d’imposant comme celle charge im- « piHiicusc de notre cavalerie !
« Malheureusement, les ennemis ne l'attendirent pas, et la fuite « précipitée de Mourad fut le signal de la retraite générale.
«Nous poursuivîmes l'ennemi pendant quatre heures; enfin, « nous fûmes obligés de nous arrêter à Farchoule, où nous trou- « vàmcs beaucoup de Mamelucks morts ou mourants de leurs bles- « sures »
Quelle victoire ! et avec quelle simplicité le général la raconte ! Les boys fuirent vers Syéne, — les Nubiens remontèrent au delà des cataractes du Nil, — et les scheiks de l'Arabie cherchèrent à regagner la mer Rouge. — Quant aux fellahs, se tournant toujours vers le vainqueur, et contre le vaincu, ils ajoutèrent à la détresse des Arabes eu cherchant à les piller et en les harcelant dans leur roule à travers la vallée.
Desaix marcha encore vers le Midi, pour ne laisser aucun rchtche à son adversaire. Le 24 janvier, il se trouva dans une terre nouvelle- Nouvelle! C’était l'antique Tentijris! Ce qu’il y avait de nouveau, c’était d’amener des bords de la Seine, aux sources du Nil, en l'an de grâce 17!)!), an VIII de la République, des Français pour visiter les merveilles bâties depuis trois mille ans, au sein de la sagesse égyptienne et dont on ne connaissait l'existence en Europe que par les descriptions jusqu’alors inexactes des livres savants.
1 Martlia licier, tumle de Muas, Hiitoire tlu jcinral lh-au. gage 300.
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Mais d'ordinaire, il faut expliquer les ruines. Uni dit ruine, exclut fraîcheur, ensemble et perfection. Ici rien de semblable.
Tout d'abord, de même qu'elle avait vu le désert effrayant, — le licau palmier et le Nil répandu comme une mer, — l'armée, en vue de Denderth, la célèbre Tenlyris d’autrefois, — aperçut des portiques, des temples, des colonnes, des ligures colossales, une cité... une cité dont les habitants primitifs avaient disparu...
On dit que farinée entière battit des mains et applaudit, comme au spectacle; mais applaudit dans l'enthousiasme de la gaieté, enivrée et joyeuse.
Il semblait qu'elle se crut transportée dans l’empire des gnomes cl des génies1.
Qui plus que Desaix dans son armée, pouvait jouir de ce spectacle unique en effet sur le globe.1' — Il appelle ltenon, son ami et son guide dans la science; tous deux admirent; les rangs sont un moment quittés. Chacun s'approche.
Une porte de forme pyramidale, couverte de riches sculptures, admirable dans ses vastes proportions, s'appuie à un mur d'enceinte encore debout.
Cette porte laisse apercevoir à l'intérieur un temple merveilleux.
On franchit l'enceinte ; on se trouve en présence du temple. Une architecture imposante dessine le portique.
Les colonnes s’épanouissent en feuilles de lotus, des figures colossales de lions sortent des côtés du temple.
lie toutes parts des hiéroglyphes et des bas- reliefs dessinent les légendes et l'histoire qui reste pour nous une lettre close et un livre scellé, mais dont les efforts et la science de Chainpolliou, nous aideront à expliquer un jour les énigmes.
1 Itcker.
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Ce qui frappe l'esprit du dernier soldat, comme eelui du savant et de l'officier le plus éclairé, — c’est la pureté des lignes, la netlclé de cette gravure en creux dans la pierre, ou de cette sculpture en relief ; c'est la solidité et la conservation de cette pierre taillée depuis quatre mille ans, et depuis tant de siècles non entretenue!...
Que ceux qui pourraient supposer de l'exagération dans les lignes que nous écrivons, voient à la porte du jardin des Tuileries, les sphvnx de Tlièbes, et sur la place de la Concorde l’obélisque de Éouqsor. — Je ne sais qui me frappe le plus, ou de la beauté imposante du monument taillé dans un seul bloc de granit, nu de la netteté des caractères hiéroglyphiques gravés sur ce granit.
Ce bel obélisque est du nombre de ceux que Desaix et ses compagnons ont vu de leurs yeux en Égyple.
Nous savons qu'il était debout sur ce sol depuis tant de siècles. — Nous savons comment la science moderne l'a enlevé à son pays pour en doter le nôtre ; — la réflexion aide à nous rendre compte de tant de difficultés vaincues ; mais placé où il est entre nos Tuileries et nos Champs-Élysées, à la vue de notre arc de l’Étoile et de notre palais Impérial, entre notre palais Législatif, et notre église de la Madeleine, — cette aiguille taillée par des mains égyptiennes, paraît avoir toujours été là, — et, n’était la forme et l’étrangeté des signes, on la pourrait aussi bien dire taillée d’hier, que venue de si loin et faite depuis si longtemps. — Je me trompe, ce qui est d’hier ou d’aujourd’hui, n’est pas fait de manière à braver aussi impunément les siècles! Du moins il y faudra un entretien qui n’a pas été nécessaire pour ces monuments d’Égypte.
Quelle main aurait réparé et entretenu ces ruines deTentvra? Depuis mille ans et plus, les Turcs en avaient détruit la population.
Desaix, Itapp, Savary et leurs compagnons virent a leur approche quelques êtres humains, de figure élrange, qui donnaient les mar-
qucs d’un indicible effroi. Ils sortaient de masures construites sur une des terrasses du temple. C'étaient les seuls habitants de ces lieux désertés par la civilisation antique. Ils rentraient dans leur trou dés qu’ils nous avaient aperçu; on sut dans la suite que c'étaient les uniques descendants de ces fameux Tentyritcs, renommés pour leur luttes contre les crocodiles.
Lorsque Rome fatiguée de tout, cherchait à se repaître chaque jour de nouveaux spcclaclcs, les combats de gladiateurs et les jeux du cirque ne lui suffirent plus.
Elle y joignit les étrangetés de tous les pays. — Là remonte l'origine des Indiens qui avalaient des épées, et les Naumachies ou les enfants du Nil vinrent se faire un jeu, comme dans leur pays natal, d'attirer les serpents et de combattre contre les crocodiles.
Ces pauvres Tentyrilcs rentraient dans la catégorie des classes opprimées ifelhns et Cophtes), que le vainqueur avait reçu l'ordre de ménager et de protéger. Desaix leur apprit bientôt à ne plus nous craindre et à nous regarder comme des protecteurs, non comme des ennemis.
A une lieue dcTentyra, l'armée découvrit Thèbes. — Thébes aux cent portes, — la Thébes d’Homère, — la Thébes de la Thébaïde aux temps de saint Antoine et de saint Paul, ermite.
Décrivons ; Le lecteur qui se lassera pourra passer cette page ; mais qn'alors il accuse le narrateur et non le sujet ; — ou c'est qu'il lui arriverait, comme à ces expositions magnifiques, où la multiplicité des chefs-d'œuvre finit par éblouir l'œil, — lasser les muscles du «uni tendus pour regarder, — fatiguer les jambes trop longtemps debout à la même place et finir par donner un vertige qui empêche l’attention de se prolonger. Le spectateur, en tel cas, demande grâce, cherche un siège cl du repos. — 11 s'aperçoit seulement alors qu’il a pu dépenser à une inspection si intéressante des heures, et encore
dos heures qui ont passé comme des moments!... Il y serait encore et il y resterait toujours si la faiblesse de scs organes ne venait l'avertir que l'homme ne peut supporter longtemps même le plaisir, même l’admiration, — et qu’il faut en tout de la sobriété, une règle, de la modération.
Ainsi en est-il d’une description écrite. Prenez-la donc, et laissezla à votre gré, intelligent lecteur; mais pardonnez-la moi. Je ne puis voir en esprit de si grandes merveilles sans désirer vous les montrer.
Trouvez-vous les descriptions trop imparfaitement tracées? Qu’ellos servent du moins à vous donner le désir de visiter les magnifiques dessins de Champollion. — i.es bibliothèques sont ouvertes ; allez enrichir votre esprit de ces belles connaissances. -- Elles ont coillé à nos pères qui les ont acquises I — Peu sont revenus de celle campagne immortelle. Plusieurs ont consumé leurs veilles et leur vie à In décrire pour nous, en nous donnant et en nous expliquant ce qui était resté un mystère pour tous les peuples. — Allez en jouir, (les beaux livres équivalent à une exposition toujours ouverte.
Desaix annonce la découverte au général en chef.
« Citoyen général, lui dit-il, en traversant l’Egypte supérieure, o nous avons trouvé une quantité immense de monuments antiques « de la plus grande beauté; les restes de Thèbes et du temple de Ten- « tyra surtout sont des chefs-d’œuvre des connaissances humaines cl « sont dignes de l'admiration du monde entier. »
Voici donc ce qu’il s’applaudissait d’avoir vu, ce qu'il ne pouvait se lasser d’admirer :
Thèbes développe son immense enceinte sur les deux rives du Nil.
Sur la rive occidentale, les travaux d'Osymandias.
Sur la rive orientale, le palais de Louqsor et celui de Karnak.
Eue avenue, ornée de plus de six cents sphvnx itêles de femmes et corps de lions), unit encore les deux palais.
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Deux obélisques de granit, deux colosses assis et une porte pyra midale ou mêle, — en regard, termine à chaque extrémilé l'avenue des sphynx, et annonce l'entrée de chacun des palais.
D'autres avenues mènent aux façades, aux portes latérales, ou convergent des palais à des temples.
Ces avenues sont formées de béliers et de lions, de sculpture colossale, nette et magnifique.
Le môle, dit du Nil, est celui qui ouvre l'entrée du palais de Karnak.
C’est dans ce palais que Sésoslris recevait les amhassadcs de I Inde et de la Phénicie. 11 reste assez des splendeurs qu’ils y admirèrent pour que nous puissions admirer comme eux.
lin tel palais semble une cité.
La multitude des cours, des galeries, des colosses, des pyramides (génie particulier du goût égyptien), forme une suite de perspectives merveilleuses.
On ne se sent ni effrayé ni écrasé k la vue de ces monuments de taille colossale, parce que les proportions y déploient une si parfaite harmonie, que l'œil embrasse la beauté de l’ensemble et n’est frappé de la dimension d'aucun détail.
Ainsi arrive-t-il de tout ce qui est à sa place. Le pygmée du diisert serait un géant sur le balcon du Parisien.
Les salles monumentales de ces palais brillaient d'un luxe véritable, du luxe de la grandeur et de la majesté, par la richesse et la solidité des matières premières, par le génie de la conception, par la perfection de la mise en œuvre.
lai principale de ces salles est encore debout, avec ses cent trentequatre colonnes.
Nos guerriers ont promené leurs drapeaux sous ces voûtes qui avaient retenti des sons de la harpe égyptienne aux jours de solen-
nilés. — Leur pas traçait son empreinte sur les mosaïques où s’étaient marqués les pas d'Osymandias et de Sésostris. — Ils voyaient les riches sculptures de ce plafond, qui avait brillé d’or cl d’azur, il y a plus de trente siècles. Le souvenir de Joseph, qui y sauva le monde de la famine, celui des Hébreux, qui bâtirent les pyramides durant leur servitude, celui de Moïse sauvé des eaux, ajoutaient à la poésie mystérieuse de ce séjour magnifique.
Nos guerrière y passèrent une journée tout entière ; plus tard ils y revinrent. L’ensemble les avait saisis d’une admiration non encore excitée jusque-là par aucun autre lieu. — Quelque temps après ils examinèrent partie par partie, curieux de chaque détail.
Quand ils s'asseyaient au pied d’une des cent trente colonnes qui soutenaient la voûte, ils s'étonnaient de se trouver tout petits, fallait plusieurs d'entre eux pour embrasser cette colonne ; — alor seulement ils en mesuraient la dimension colossale.
Ils s'arrêtaient aux bas-reliefs, aux hiéroglyphes, et, je vous le répète, — jugez à Paris par les sphynx et par l'obélisque enlevés à ce lieu étonnant de ce que doivent être des palais ornés par des multitudes de statues et des monuments taillés sur cette mesure, — par des obélisques mille fois répétés.
Sur la rive occidentale du fleuve s’étendaient des ruines de monuments fondés par Osymandias pour défier la main du temps. L'image de ce roi y était taillée en granit dans des proporlions colossales. — Au fond des rochcre, les tombeaux où reposent embaumés les restes de ces générations; sur un immense bassin, des restes de temple, des tronçons de colonnes, de magnifiques péristyles, des figures de géants, debout, renversés, attestent les travaux qui avaient fait de la ville aux cent portes une des plus étonnantes merveilles de l'antiquité. Merveille digne d étonner Homère, merveille qui répond à l'idée que Moïse donne dans les livres saints de la sagesse des Égyptiens.
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Desaix se promena avec son état major dans cette région silencieuse de tombeaux, d’obélisques, d’avenues et d’hiéroglyphes mystérieux. Il inscrivit son nom sur la pierre du palais de Kamak. Il chercha à saisir le son que les premiers rayons du soleil Taisaient rendre à la statue de Memnon. Ce son avait retenti dans toute l’antiquité païenne ; mais, soit qu’il fût chl à une science perdue ou à une supercherie dont les fauteurs ont disparu, — soit que le temps seul ail effacé la cause de ce prodige, la statue resta mucllc pour notre héros.
Un seul jour fut donné au repos dans la cité des dieux I Diospolis maqnti ) ; c’est le nom que les Grecs lui avaient donné.
Desaix ne perdit pas de temps pour serrer de près son ennemi. Il voulait assurer la conquête avant d'en étudier les beautés. C'était un rê.vc enchanteur et magique de les avoir parcourues comme on explore un musée.
Il passa à la ville des caravanes, cet Esneh habité par Hassan- Bcy.
Là, il trouva des bâtiments modernes, un luxe oriental, et toutefois encore des masures arabes et ces immondices dégoûtants que les villas du nord ont depuis longtemps su bannir de leurs rues, mais que bien des villes du midi, même en Europe, ont conservées presque jusqu’à nos jours.
Esneh remontait cependant à la même antiquité que Tlièbes et Tentyra ; mais elle a plus souffert de l’injure du temps. Les sables ont peu à peu exhaussé le sol autour de ses monuments; ils ne laissent à découvert que le portique d'un temple soutenu de vingtquatre colonnes et couvert de peintures emblématiques.
Desaix y laissa le général Friant avec une brigade. Il n’avait mis qu’une journée à se rendre de Thébes à Esneh. Il poursuivit sa marche, le soldat renouvelé et joyeux ; une troupe de Cophlcs chré-
tiens vint le saluer et le conduire à un monastère liùli sur la place où Dioclétien avait ordonné le martyre des chrétiens.
On chanta les psaumes de David sur ce lieu même, en présence de l’armée.
A Edfou, les Français campèrent sur la terrasse d’un temple.
C'est à cheval que Desaix commença à en faire le tour extérieur, qu’il ne put achever, parce que la nuit vint; le saldc en couvrait la presque totalité, n'en laissait deviner que l'immensité, et ne permettait d'en voir que les indices.
Les animaux parquaient sur le seuil du péristyle le. plus admirable.
Desaix quitta ce lieu avant le lever du soleil.
Jusqu’où allait donc le héros ?
Calculait-il la distance que chaque journée de chemin mettait entre lui et le général en chef?
Personne n’y pensait dans son admirable armée. Il marchait, on le suivait; les habits tombaient peu à peu en lambeaux; on en riait. Les soldats entouraient leurs jambes de bandes de toile ou de morceaux d’étoffe en guise de bas et plaisantaient à l’envi l’un de l'autre.
Les chaleurs étaient extrêmes. Le Uhamsyu (vent hrùlant du désert) déchaina son tourbillon de feu. On le supporta.
Les hyènes sautaient dans les rochers, les crocodiles sous les eaux.
Le soldat se retournait au bruit de l’animal redoutable sons être plus ému que le chasseur de l’Europe au hurlement du loup ou à l’approche du sanglier.
Il franchit ainsi le défdé de la chaine de fer, — et, le 1" février, il se vit en face de Syène.
C’était la limite de l’ancien monde; c’étaient les derniers confins de l’Empire romain.
Ce serait encore celle du nôtre si l’Afrique n’eut ôté tournée, et le cap de Itonnc-Espérance découvert et doublé; car, par l’intérieur de l’Afrique, nous ne pénétrons guère plus loin.
A Svène, au solstice d’été, le soleil ne marque aucune ombre. Il darde perpendiculairement son rayon sur la ligne.
Il y avait un puits où, à midi, le jour du solstice, tout le faisceau des rayons du soleil se plongeait un moment.
Les astronomes grecs avaient établi là un lieu d’observation et l’avaient choisi pour chercher à mesurer la longueur du méridien terrestre.
Le nom de Syéne est le plus ancien des noms connus sous les tropiques. C’était la clef de l’Egypte du côté de l’Éthiopie.
C’était le séjour le plus lointain au midi des cohortes romaines. Nos soldats découvrirent leurs bastions et leurs murailles crénelées autour de la cité arabe.
(lue de motifs pour exciter l’intérêt et la curiosité d’un esprit aussi bien fait que celui de Desaix! aussi avide de science!
Il prit possession du jardin d'ÊIdphantine; c’était l’ancien jardin des Tropiques.
Il vit à Éléphantine des temples de grés, modèles de goût et de simplicité. C'est là qu'était adoré Jupiter Ammon, à lu tète de bélier.
Desaix désira faire porter au général en chef des nouvelles de cet heureux voyage.
Il lit jeter sur le Nil un lit de jonc llottant. La rame à la main, un fellah s'abandonna au cours du fleuve; il portait la relation rapide, mais fidèle de l’expédition à la zone torride.
L’expédition des Français à la zone torride! — du 2 décembre au 22 février!
Deux cents lieues parcourues en remontant le courant, ou en mar-
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chant tantôt sur le limon, tantôt sur le sable ; deux combats rangés dont un mémorable, l’ennemi renvoyé en Ethiopie, — les merveilles des premiers âges du monde explorées, et ouvertes pour l’avenir, — le contentement dans le ctrur de chacun, tant les courages s’étaient élevés à la hauteur des périls, tant ils avaient su se jouer avec la fatigue inouie d’une pareille expédition!
El le tout couronné de cette image poétique d'un fellah, portant le rouleau sacré sur un jonc flottant 1 — Il descendra ainsi deux cents lieues entre les iles ileurics, évitera les écueils et les caïmans, et fera correspondre en peu de jouis Desaix et Bonaparte !
Les anciens auraient fait de cela, en manière de chant, un récit que nous prendrions pour une fable!
Nos pères l'ont accompli, — et nous l’avons vu. ün nous l'a appris dans notre berceau, — et nous l'avons lu, d'une voix prcsqu'encore bégayante, sur les bulletins de l’armée, — ces bulletins que l’enfant allait recueillir à la porte de sa maison, et qu'il remontait vite à ses parents, car on se les arrachait, et le décorum au sortir de la Dévolution ne s'offensait pas de ce laisser-aller. On était si avide de bonheur et de gloire !
L’ile de Philæ est située au delà des cataractes du Nil. On sait que les sources de ce lleuve célèbre ne sont pas encore connues ; mais les Egyptiens ont construit à Philip des temples qui sont encore debout.
Quatre mille ans n’ont pas effacé l’éclat de leurs peintures d'or et d’azur qui rehaussent des sculptures admirables. Croira-l-on un semblable prodige?
Où les anciens ont-ils trouvé le secret d'une solidité si merveilleuse?
Hélas! les artistes remarquent avec douleur que sur les toiles de Dnphaël même, les couleurs commencent à pâlir, et elles n ont pas quatre cents ans !
Quant à nos tableaux modernes, il en est, et de célèbres, dont
cinquante, trente et quelquefois vingt ans ont suffi pour altérer les
couleurs.
La voie égyptienne, qui conduit à Pliilæ, est toute de granit; l’hihe était un pèlerinage sacré pour l’Egypte, car c'est là qu'on prétendait qu'était le tombeau d'Osiris; cela explique comment l'Egypte construisit, dans une ile presque déserte aux conlins de son empire, des temples si magnifiques, avec tant de colonnes et d'obélisques. La main des pèlerins a gravé tout le long de eelle route des inscriptions et des dessins sur les hauteurs escarpées de rochers de granit.
Le nom de Desaix, celui des braves de l'armée y est inscrit aujourd'hui à côté des noms des cohortes romaines.
Mais Desaix ne put voir de Phihe que l'extérieur. La flottille ne put remonter les cataractes, cl il aurait fallu quelques jours pour construire un radeau.
Mourad Bey, désespéré, s'était jeté dans les déserts de la Nubie! au delà des cataractes! hors de l'Egypte!
Il avait dit abandonner sa flottille qui portait les débris de sa fortune. Desaix s'en était emparé à l'entrée des cataractes.
Mais tandis que, à la vue de file de Dhilie, le général songeait aux moyens d’atteindre son ennemi, un déserteur mamelurk vint le prévenir que les beys Mourad et Hassan se préparaient à redescendre les sentiers des déserts pour le surprendre, et qu'un autre chef (Elplii ltcyi recrutait des secours parmi les habitants de la grande Oasis.
« Il faut retourner immédiatement à Syène, » dit Desaix à son conseil.
Et le départ fut réglé pour le lendemain.
Le ciel était magnifique. Le général ne voulut point dormir ce soir-là.
Il s'assit sur un rocher avec le général Belliard.
Il eut là un entretien plein d'inlérèl, dans lequel se déroula l'anli-
quilé tout entière, rendue présente par les emblèmes qui étaient depuis un mois sous leurs yeux ; les amis ne se quittèrent qu'à une heure fort avancée dans la nuit.
llclliard restait pour conquérir l'ile de Philæ. Desaix devait, le lendemain, repartir.
Il redescendit le lleuve ; sa cavalerie marchait des deux côtés.
A l’orient, le détachement trouva le temple d'Omlos presqu’intact, et campa sur les grottes qui renfermaient les momies.
Le général avait regretté, en allant, de ne pas s’arrêter aux ruines A’Edfuu (entre Thèbes et Svène). — Il ménagea quelques heures de repos à sa troupe, et lui, un llambcau à la main, se glissa dans le temple.
Sous des tas d immondices, il découvrit toute une multitude de salles et de colonnades. 11 n'avait encore trouvé nulle part en Égypte tant de grâce cl d'élégance. Toute la hauteur des façades était ornée de sculptures fines et délicates, d'une pureté incomparable, et qui représentaient les attributs de toutes les divinités adorées sur le Nil.
Il sortit de là ravi, puis, tout entier à son plan de conquête et de défense, il régla ce qu'il fallait faire.
Sa pensée était d'empêcher les tribus de se réunir, afin de les frapper séparément. 11 divisa ainsi scs généraux :
Le général llelliard, chargé de Syènc et des cataractes, devait refouler Mourad et Hassan dans les gorges de la Nubie.
Le général Friand, à Keuch, près de Tentyra, devait repousser les schciks arabes dans la guilla qui conduit à la mer Rouge.
bavoust devait s'assurer des mouvements d'Osman Dey.
Le général Desaix, à Enesh, devait diriger, faire les levées de chevaux, demander les contributions.
Huit jours de campagne, huit jouis de prodiges. Quatre mille Français divisés en cinq corps :
Davoust vainqueur d'Osman Dey à la vue de T bébés.
friand de Hassan Yambo à Keneh, el à Abouinanali et toute la smala des Ara lies prise.
Desaix campa de nouveau près de karnak. Il revit Louqsor, et, une fuis, se livrant à son amour pour les arts, il pensa périr victime, assailli par les coups de pierre des habitants sauvages de celte solitude.
C'était h qui solliciterait la faveur d'accompagner le général dans scs explorations, lin jour, accompagné de quelques amis, il franchit le seuil d'une salle liante dans le temple de Dcndarah. Un plafond couvert de bas-reliefs attire son attention.
Il reconnut, parmi une multitude d’animaux et d’emblèmes, le zodiaque des Grecs, et soupçonna que peut-être ce plafond même représentait le ciel soutenu par Isis el üsiris.
Lu découverte de ce monument de l'astronomie ancienne fut précieuse el devint un point de départ pour des découvertes plus importantes encore.
On s'arrête en écrivant les dates de cette magnifique expédition. On a retracé tant de choses extraordinaires qu’il semble toujours qu'il a fallu des mois... Du 22 février nous sommes arrivés au 5 mars; le i, Desaix dissipe un grand rassemblement d'Arabes; le 5, il fond sur les Musulmans que Mourad ramenait contre lui. — Il les force à rentrer dans les déserts de la Nubie.
Plusieurs beys viennent faire leur soumission au général à Syoul.
Mais voici un grand désastre.
les barques n'avaient pu suivra la marche de terra. Elles ne purent lutter contre Hassan Yambo qui s’en empara. L'héroïsme de l'armée est monté à un si haut degré d'exaltation, que Morandi, qui montait l'une de ces barques, aimant mieux les perdre que de les aisser au pouvoir de l’ennemi, mil le feu aux poudres.
Tout sombre, et les Français qui surnagent périssent sous les balles I
Le général Helliard vengea ces courageux défenseura.
(Juand llonaparlc apprit que sa djerme favorite l 'Italie avait péri, une allusion terrible se présenta à son esprit :
« L'Italie est perdue! s'écria-t-il; mes pressentiments ne inc n trompent jamais. »
Suwarow, en effet, venait d'arracher l’Italie aux Français.
Desaix cependant est vainqueur, à Byr-cl-bas, sur les vaillants mameluks de Hassan-Bey et d'Osman.
Que dirons-nous'.’ dix combats en dix jours !
Morand, Belliard, l'adjudant général Lasalle, Davoust tirent des prodiges.
Les musulmans combattirent en désespérés. Tous les combats lurent disputés vivement et sanglants.
A la lin, la Haute-Egypte était conquise.
Desaix s'occupa d’y organiser une belle administration.
Son quartier général était établi à Kench. De là il écrivit à Douaparte :
« Je m'occupai de notre expédition de Cosséir; je caressai les mar- « cliands de ce port et ceux de Djedda, qui vinrent me demander « paix et protection.
« Je fis la paix avec les cheiks de ces contrées et avec celui « d’Yamba, qui remplit à Cosséir les fonctions de consul pour son « pays.
« Enfin, d'après vos ordres, je donnai les miens au général Délit liant, relativement à la construction d'un fort à Kench.
« Je donnai aussi à ce général le commandement de la province de « Tlièbcs, dont je venais d'organiser l'administration. »
Il divisa le Saïd en deux gouvernements : — Syout et kench.
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Il gagna 1rs Arabes, promit tous les avantages d'nnc bonne paix et d'une bonne administration. « Nous vous donnerons, dit-il, le riz et « le blé en échange de votre café et de vos chevaux. »
Il parla et agit si bien que, en peu de temps, des caravanes vinrent le trouver.
C’était un spectacle bien intéressant qu'un jeune général de France, assis près de Thèbes aux cent portes, cl voyant arriver des cheiks à cheval, le turban vert sur la tète, le manteau blanc sur l'épaule, une longue file de dromadaires les suivant avec les bagages et les servi leurs.
Ces cheiks demandaient l'alliance française et la conquête de Cosséir.
line tribu guerrière, qui avait le teint noir et le profil européen, vint offrir son alliance. On échangea des présents cl on l'accepta.
Cosséir fut conquis.
Un mois après la bataille de Byr el-Bas, la domination française était assurée.
Celte domination tut bien belle dans le Saîd sous l’autorité de Desaix!
Le sultan juste se fil adorer' des Cophtes, qu'il délivra de l'asservissement.
Ces malheureux, rançonnés par les mameluks, admiraient 1a justice du général français, s'étonnaient de le voir améliorer leur sort, faire faire des canaux, protéger le commerce, récompenser le zèle, empêcher toute exaction.
La discipline, la gaieté, le travail de nos soldats les charmait. — Ët Desaix passa d'avril en octobre six mois bien brillants.
Bonaparte lui écrivit un jour : h Vous êtes fort riche; soyez assez « généreux pour nous envoyer cent cinquante mille francs. Croyez « que rien n'égale l'estime que j'ai pour vous, si ce n'est l'amitié que « je vous porte. »
Bonaparte n'avait pas été aussi heureux que son lieutenant. Il avait lait une expédition malheureuse en Syrie.
I.a gloire du mont Thabor ne put effacer l'échec de Saint-Jean d'Acre et le malheur de la peste de Jaffa.
Heureusement, à son retour au Caire, le général en chef gagna la célébré bataille d'Aboukir1.
Trois mille musulmans périssent dans la mer, où iis se sont jetés, tout chemin vers la fuite leur étant fermé.
« Général, lui dit Kléber, vous êtes grand comme le monde, et le « monde n'est pas assez grand pour vous. »
Dans le Saïd, Mourad-Bev ayant fait une nouvelle levée de cavaliers, Desaix le lit poursuivre.
« Il a été surpris, écrit-il, par le chef de brigade Morand, prés de « Samanhout. Il a perdu tout, depuis ses pantoufles jusqu'à son U casque... Je ne sais pas ce qu'il c>t devenu; j'espère bien qu’il « n'échappera pas à toutes les troupes qui le guctlen! de toutes « parts. 11 faut bien qu’il finisse. »
Bonaparte envoya a Desaix un sabre magnifiquement ciselé, avec ces mots gravés : Conquête de la Haute-Êyyple.
Il assembla les principaux personnages du pays ; il leur parla de scs grandes vues pour la prospérité et l'avenir de la Haute-Egypte, voulut que la fêle du prophète fût célébrée avec une pompe inusitée. Il lit partir pour le Saïd deux commissions de savants, présidées par Fourier et par Costaz ; on croyait fonder un empire en Égypte.
Tout d'un coup on apprit que Bonaparte était parti.
Il laissait le commandement en chef à Kléber, le second rôle à Desaix ; mais il écrivit à celui-ci confidentiellement que, s'il ne lui
1 11 y a eu deux batailles d'Aboukir; la première sur nier est une défaite, l'amiral Brueys perdit notre flotte. La seconde sur terre est une victoire.
laissait pas la garde de toute l’Égvpte, c'est qu'il se réservait de l'appeler en France.
Les premiers moments qui suivirent le départ de Bonaparte furent bien douloureux. Chefs et soldats se crurent trahis, abandonnés par le général pour lequel ils avaient tant fait, à qui ils s'étaient donnés avec une si grande confiance.
La réflexion calma ces transports. On pensa que la présence du général était nécessaire en France; que rien ne menaçait la conquête; que Kléber et Desaix étaient bien capables de la conserver et bien dignes de commander; que, de France, ou le général reviendrait, ou enverrait des renforts et des instructions.
Én quinze jours le calme était rétabli dans les esprits.
La conquête aurait pu être durable sans les menées des Anglais. .Mais l’Angleterre, au prix de mille sacriGccs, ne voulait pas nous laisser cette conquête.
Mourad-Bey reparaissait sans cesse; sa fierté n'était pas vaincue. Il préférait la famine et les combats d'une lutte inégale à la soumission, qui lui aurait donné une investiture. 11 fallut songer au moyen de l'allciudrc dans sa course à travers le désert. C'est alors que Desaix créa des régiments où les dromadaires remplaçaient les clic vaux.
Il recruta des soldats parmi les esclaves, forma une pépinière de mousses et de matelots parmi les jeunes mameluks, et il organisa lout le Saïtl de manière que jamais il n'y avait eu une ère aussi heureuse.
Le 2 septembre, il reçut les deux commissions de savants, les conduisit à toutes ces belles découvertes.
Au mois d'octobre, il fut appelé au Caire par Kléber. Avec sa présence aimée s'efface la lumière qui a brillé momenlanémenl sur le Saïd.
Le 10 octobre, Desaix est au Caire.
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Comme tout est changé dans l’armée! 11 y a une source de mésintelligence entre les militaires du Rhin et ceux de l’Italie. Sur un seul point, tous s'accordent : le désir de revoir la patrie, l'ennui, la crainte de demeurer sur celte terre d’exil.
Kléber, grand général, brave comme son épée, mais impressionnable, frondeur, indocile, portant avec peine les difficultés ailleurs que sur le champ de bataille, — partageait le sentiment général et ne parlait que d’évacuer bientôt l'Égypte.
Desaix croyait possible, au contraire, de la conserver.
Néanmoins des négociations commencèrent avec le commodore Smith, et, dès ce jour, Desaix désira le retour en Europe. S'il n'y avait plus une conquête à faire ou à conserver, où serait la gloire? — Mais, employé à ces pourparlers, Desaix vit bientôt que le commodore ne désirait rien tant qu'une négociation. Il .jugea qu’on pouvait alors se maintenir, lit ce qu'il put pour déterminer Kléber à changer de direction et à refuser de plus longs pourparlers. Kléber persista.
Desaix alla donc à bord du Tiijre pour traiter avec le commodore Smith . Là, comme ailleurs, sa conduite fut pleine de sagesse, son jugement excellent; mais jamais il ne fit une affaire avec plus de répugnance.
Ayant débarqué en Palestine avec le commodore, sa personne y lut exposée à cause de l’indiscipline des Turcs et de leur peu de fidélité au droit des gens. Il supporta tout avec magnanimité.
Mais, ce qu’il ne put supporter, c'est la facilité de Kléber à signer un traité qui annulait d’un trait de plume tout ce qui s'était (ait de grand, — et ôtait à la France un empire qui avait tant coûté.
Au moment de la signature, l'horreur le saisit. Il demanda un délai au visir, et envoya Savary à Kléber.
(i Ce que le général Kléber a voulu est fait, dit-il; allez lui dire de « ma part que, avant d’y mettre mon nom, je veux qu’il lise rc qu'il
« nous a fait faire; mais que, dans aucun cas, je ne le signerai sans a un ordre de lui, que je vous prie de me rapporter. »
Le 2f janvier, la convention d’El-Arish fut signée.
Et Desaix, abreuvé de dégoûts à la suite d'une affaire qu'il jugeait malheureuse, n'eut plus hâte que de quitter le Caire.
Il se promenait sur le port d'Alexandrie plein de tristesse, en attendant le moment d'embarquer, lorsqu'il aperçut une voile française.
Son cœur palpite. C’est l'Osim qui apporte au Caire la nouvelle heureuse de la révolution du 18 brumaire.
Napoléon était premier consul, line ère nouvelle commençait pour la France.
Desaix eut un moment d'une joie et d'une impatience indicibles. Il avait vu depuis peu un nuage affreux s’amonceler sur la tète des Français en Égypte. Il avait manqué au traité des formalités essentielles. Smith s'était trop avancé; son gouvernement le désavouait.
Tout demeurait donc comme avant, mais avec le dommage du temps perdu, et l'irritation entre les Anglais et les Français, qui allait rendre le retour d’Égypte un danger plus grand que la navigation parmi les corsaires.
Sydney Smith lui donne un sauf-conduit, et un agent anglais pou r sa sûreté.
Davoust s’embarque sur l’Étoile, et le général Desaix, avec sa suite, sur la Maison-de-Grâce de Saint-Antoine de Padoue.
Le 5 mars l'ancre fut levée.
Retour en Europe. — Captivité. — Marenpn.
On relâcha à Coron, sur la terre de Sparte, où Desaix reçut une magnifique hospitalité du visir.
Mais, à Siacca, en Sicile, où le navire allait aborder pour éviter une bourrasque, le rivage se remplit d’une multitude furieuse qui brandissait des haches, poussait des hurlements et lirait des coups de feu.
On prit bien vite le large pour fuir une terre si inhospitalière, où languissait depuis un an le général Dolomieu. La mer se calme; on navigue heureusement vers la France. On découvre les rives fleuries des îles d'Hyères.
Quels transports! Desaix et ses compagnons font mille folies. (C’est lui qui leur donne ce nom dans sa lettre au premier consul.) Il est heureux !
Courte durée du bonheur! La Dorothée, une croisière anglaise, hèle la Maison tle-Grdce. L’amiral lord Keith a donné l’ordre d’arrêter tout bâtiment faisant voile pour la France.
Desaix produit son sauf-conduit, envoie l’agent anglais que Sydney Smith lui a donné pour sa sûreté.
Toute la faveur qu'il put obtenir fut d’être conduit à Livourne auprès de l’amiral Keith.
Le voilà donc qui s'éloigne tristement de France à bord d’un vais-
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seau anglais, prisonnier de guerre contre loul droit des gens, contre
la foi des traités. — Il ne peut nuire cependant à une trahison aussi
odieuse.
« L'amiral, pense-t-il, le rendra à la liberté; la loyauté militaire « ne peut être violée par une grande nation. »
A Livourne, il ne trouva que la cruauté et les dédains d'un ennemi perfide !
« L'amiral ne reconnaissait pas la convention d'El Arish ; il n’avait « rien à changer à ses instructions jusqu'à ce qu'il eût de nouveaux « ordres de son gouvernement. » Et, en attendant, il fit jeter le conquérant du Saïd dans un lazaret.
Ce vainqueur se vit soumis au régime du soldat prisonnier. — Le jour, il se promenait dans des cours brûlées par le soleil, dont les murs resserrés lui faisaient regretter le sable du désert, où du moins on avait l'espace et la liberté ! La nuit, il dormait sous un hangar ou dans un cabanon, — dévoré par la vermine !
L’amiral eut l'impudence de lui faire proposer vingt sons par jour, ajoutant insolemment : « L'égalité proclamée en France veut que « le général soit traité comme ses soldats. »
a Je ne vous demande rien, si ce n'est de me délivrer de votre pré-
* sence, répondit le noble captif. Faites, si vous le voulez, donner de « la paille aux blessés qui sont avec moi.
« J'ai traité avec les mameluks, les Turcs, les Ànadolicns, les
* Arabes du grand désert ; avec les Éthiopiens, les noirs du Darfour « et les Tnrlnres. Tous respectaient leur parole lorsqu’ils l'avaient « donnée, et ils n'insultaient pas aux hommes dans le malheur.
« Je suis d’ailleurs mieux avec mes soldats qu’avec tous les ami- « raux de l'Angleterre. »
Il faut le dire à l'humiliation de l'amiral, il osa offrir au capitaine do la Mauon-de-Grice un don de mille guinées pour lui faire déclarer
que les marchandises de son navire étaient un objet de spéculation du général français.
I.'honnéte palron refusa de se rendre complice d’une indignité", et llcsnix s'écria : « Monsieur l'amiral, prenez le navire, prenez mes bail gages; nous tenons peu à l'argent, mais laissez-nous l’honneur 1 »
A la fin, après trente jours horribles, Desaix fut délivré. L’amiral lui fit savoir que, « par égard pour scs alliés, le czar et le Grandit Seigneur, » l’Angleterre laissait exécuter les clauses de la convention d’Kl-Arish !
On s'embarque le 9 avril. Nouvelles alarmes ; on tombe entre les mains de deux corsaires de Tunis !
Mais, à ces non-civilisés, il suffit de montrer le sauf-conduit signé par le grand-visir. Ils laissèrent passer le vaisseau.
Le 5 mai de l’année 1800, la Maison -de-Grdce entre en rade à Toulon. Desaix est chez lui ! Il est sur le sol français.
Il faut cependant se soumettre à l'ennui d'une quarantaine d’un mois.
Desaix dévore les journaux dont il a été privé depuis longtemps. 11 dicte à son secrétaire, il lit; il écrit :
« Qu'il y a donc longtemps que je ne t’ai vue, ma bonne, ma bien- (i aimée sœur! » dit-il à mademoiselle Desaix.
« Tu dois être bien changée; dis-le-moi. Je recevrai tous les dé- « lails avec un vif intérêt.
« Apprends-moi ce que font tous nos amis, nos voisins. Deviens un « peu mauvaise langue, mande-moi le bien comme le mal. Les petites « chroniques ne m’ont jamais déplu. »
A son cousin de Rochegude, il parle de la chasse, de la meute, des lévriers qu'il nomme par leurs noms, demande des nouvelles de la bonne Marion. « Je me rappelle toujours que j’ai failli la tuer avec « le malheureux fusil que vous m’aviez laissé. Vous me traitiez bien
« mal alors en mo donnant tout ce qu'il y avait de plus mauvais « dans la maison.
o Nous reprendrons notre ancienne vie, nous irons à la chasse, « nous nous verrons tous les jours. »
C'est du lazaret qu'il écrivait ces lignes charmantes que nous avons citées: « J’ai vu l'Égypte, la Syrie, la Grèce... Que de monuments! « que de ruines! J'ai acheté ce plaisir par des peines excessives, des « fatigues prodigieuses, — des inquiétudes sans nombre. J'ai revu « la patrie et tout s’est effacé ! Les jouissances restent et elles sont « délicieuses, »
Il écrivit au premier consul, qui lui répondit courrier par courrier avec une extrême affection et lui donna rendez-vous en Italie.
L’Italie, on le sait, avait été perdue 11 s'agissait de la reprendre.
Le premier consul partit à la fin de mai.
Moreau gardait le Rhin avec cent treize mille hommes contre le général Kray, Masséna faisait à Gènes des elforts surhumains pour conserver la Ligurie, une armée de réserve était cantonnée sur les confins de la Suisse et du Jura.
Passage du Saint-Iternard par notre armée : journée immortelle telle qu’il n’y en a eu que trois dans les annales du monde, avec trois chefs qui n’ont point eu de pareils : — Annibat, Charlemagne, Napoléon.
Les opérations de la campagne marchent avec la vitesse du vent. Le premier consul est reçu !> Milan comme un libérateur. Le Pô est franchi. Pavie et Florence ouvrent leurs portes. Le général Lannes gagne la bataille de Monlebello.
Le 41 juin, sa quarantaine finie, Desaix n’a garde d'oublier le rendez-vous que lui a donné le premier consul. Napoléon le voit arriver à son quartier général deStradella.
l e jugement qu’en porte Thicrs est trop honorable pour que je
l'omette. — « On vit arriver au quartier général... un des gé-
« néraux les plus distingués de celte époque, Desaix, qui égalait peut- « être Moreau, Masséna, Kléber, Lannes, en talents militaires, mais « qui, par les rares perfections de son caractère, tes effaçait tous. »
Oui, Desaix est la gloire la plus pure de celte grande époque; le premier consul le savait.
C'est avec une joie enthousiaste qu'il l’accueillit : n Puisque vous o voilà, votre retour est pour moi le gage assuré delà victoire! » 11 le fit monter à cheval à ses eûtes, il se plut à le montrer avec orgueil à tous ses officiers, aux Français et aux Italiens: — le soir, il l'emmena avec lui dans sa demeure.
La nuit entière se passa dans un entretien intime. Les liens de sympathie qui les avaient unis se resserrèrent dans cette belle nuit. Le sujet du discours était si intéressant! les personnages si grands 1 — Desaix en sortit transporté. Il avait compris le génie de Napoléon; il devinait et aimait les cûfés sensibles de son finie, moins perceptibles aux autres hommes.
II n'y a que la modestie et le désintéressement qui ’se plaisent à reconnaître le fonds de bien qui est en autrui, même mêlé à des passions moins belles, ou parfois terni par des actes blâmables !
Savarv, l'aide de camp du général Desaix, et son ami, qui reçut si souvent la confidence des sentiments intimes de son général, garda le souvenir de cette grande nuit. Hélas! que du 11 nu 14 la distance va nous sembler courte!
C'est le 1 1, — 14 juin 1800, que Napoléon engage contre le général Mêlas, dans les plaines de Marengo, une bataille qu’il suffit de nommer pour annoncer la gloire.
Mais ce ne fut pas un combat sans trouble et sans alarmes. Commencé à neuf heures par Lannes, il est soutenu par Napoléon qui arrive à dix, et qui reconnaît qu’on est engagé sans avoir les rcs-
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sources suffisantes II regrette amèrement d'avoir envoyé Desaix d'un autre côlé. Il lui envoie ordonnance sur ordonnance pour le ramener; mais inutilement. On ne trouve point le général.
Cependant la bataille est perdue. Le premier consul ne peut que penser il une retraite. 11 commence à l'effectuer lentement, tandis que le vieux général Mêlas va prendre un peu de repos et faire annoncer sa victoire à Vienne.
Une inspiration heureuse, un tact inouï a toujours distingué Desaix; ce jour-là, son détachement cheminait entre Rivalta et Novi, lorsqu'il ordonna immédiatement de s’arrêter. 11 venait d'entendre un bruit sourd qui lui parut un bruit de combat .
Il met pied à terre, se couche, l'oreille appliquée au sol. 11 distingue le canon, reconnaît que le bruit vient du nord, dépêche un aide de camp pour s'informer si ce n'est point à Novi que gronde le canon. Averti qu'il n'y a rien de ce côté, il se dirige sans hésiter vers Marengo !
Intuition du génie! combinaison d'une science habile ! inspiration qui, dans certains moments, donne à l'âme une lucidité qui tient d'une céleste devination I
Il se fait précéder par un aide de camp qui arrive bride abattue. Napoléon sent se ranimer dans son cœur une secrète espérance. — Dès que Desaix a été rejoint par les ordonnances du consul et qu'il a pu apprécier la portée de son heureuse inspiration, il prend à travers champs.
Il arrive bien plus tôt que, sur le rapport même de Savary, le premier consul ne l'espérait.
Lisez, lisez dans Thicrs un récit digne de l'action mémorable qu'il raconte. Pour moi, j'ai cité déjà ailleurs ', et dans un autre sujet, cette belle page que je vous engage à relire. Je ne la répéterai pas.
1 Les Impé-atrices.
— Ce que je vous dis ici, et ma plume en est émue, car mou àmc s'est attachée à mon sujet, et je me suis identifiée avec mou héros,
— ce que j'ai à dire ici, c'est que les paroles que nous allons entendre sont presque les dernières qui sortiront de la houclic de Itcsaix. Elles rellétcnl les nobles qualités de son à me guerrière et magnanime, — elles révèlent la sagesse de ses conceptions, la hardiesse de son génie, la sûreté de son coup d'œil; — elles sont simples et modestes comme son caractère.
On l’entoure dès qu'il arrive. On lui raconte tout. Les généraux, (presque tous, hormis le premier consul), sont d'avis de la retraite.
Desaix, après avoir promené ses regards sur le champ de bataille, tire sa montre, et dit : « Oui, la bataille est perdue. Mais il n'est que « trois heuies; il reste le temps d'en gagner une. »
On reprend cette seconde partie d'une immortelle journée. Ce n’est pas à nous d'en dire les savantes combinaisons. Lisez-les dans les lidèles narrateurs, — dans la relation du maréchal Berlhier, dans les Mémoires du duc de Rovigo, dans Tliicrs, dans les grands écrivains de ce temps.
Hélas! tous vous diront que ce jour-là, la neuvième légère, placée par Desaix, en avant de San-Juliano, conquit le titre d'incomparable; — qu'avec cette neuvième légère il faisait des choses admirables, — admirables de sang-froid, — admirables de précision, — admirables d’inspiration, — des choses qui décidaient de la victoire... et qu’à un moment, où, le cimeterre levé, il débouchait d'une éminence derrière laquelle il avait caché le gros doses troupes, une décharge du régiment de Wollis, qu'il avait en vue, partit... qu'on le vit chanceler, son cimeterre s'abattre, et lui-même tomber, sans proférer une parole, à cûté du colonel Lebrun, aide de camp de Napoléon!... Cen'ètait déjà plus lui... l'âme était partie, partie, la belle intelligence... parties, les nobles aspirations... perdue pour la France,
l'étincelle de son génie... plcnrée |iour toujours, sa généreuse fidélité, sa constante amitié... perdus pour tous, les exemples îles plus rares qualités, du désintéressement, de la simplicité, de la modestie... linic, une carrière si pleine, mais si courte; — finie à trente-deux ansl au moment le plus beau!... Dieu a ses desseins. 11 sait pourquoi il laisse les uns, pourquoi il prend les autres. — Desaix était tombé sur ce champ de l'honneur dont le prestige avait doré sa vie!...
La douleur prend le caractère du moment qui l'inspire. — Il ne fallait pas que celle de la mort de Desaix s'arrêtât à des pleure, ou ralentit le combat. Les soldats suivent avec fureur les derniers ordres qu'il vient de leur donner. Son testament, c'est pour eux la volonté de vaincre.
Kellermann, Lannes, Savary, achèvent ce qu'il a commencé.
Partout le premier consul dirige; on le soit du reste, Marengo est enlevé; — l'Italie reprise, la gloire de la France portée aux nues. — L'Angleterre en frémit; l'ombre de Desaix s’en serait réjouie: mais avec lui notre récit s’achève... Elles ont passé trop rapidement ces sept belles années de la rie d'un héros!
Le soir, on félicite Bonaparte. On nomme belle, la journée qui affermit sa destinée. « Oui, bien liellel dit-il, si ce soir j'avais pu o embrasser Desaix sur le champ de bataille !
« J'allais lu faire ministre de la guerre. Je l'aurais lait prince si je « l'avais pu! #
Grand homme, vous savez que Desaix ne désirait que votre amitié, la gloire véritable, celle qui accompagne le mérite comme l’ombre suit le corps, — et le bonheur de servir son pays!
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Veygcoux.
Nous avons commencé par le cliàleau de Vcygeoux, — quel triste sujet nous y ramène!
Celle mère trop craintive, et celte sœur si enthousiaste du génie d’un frère! si ardente dans son amitié!... quelle nouvelle!
Elles se réjouissent, elles relisent des lettres datées de Toulon, de l'Italie. — Les courriers viennent d on apporter une dernière. Elle est plus tendre que toutes les autres; elle annonce le retour, elle promet la visite prochaine, elle fait espérer des victoires... et elle couronne toutes les espérances par l’espérance plus chère d'un doux repos, de la paix, d'une retraite heureuse...
El cependant, celte lettre à peine lue, des amis surviennent le visage inquiet; ils ne disent rien encore, mais iis ont soin de soustraire les bulletins de la victoire... Il faut enfin nommer Murengo... le moyen de cacher ce que la (Tance sait, ce qui retentit dans le monde! « Desaix a dû y être! llcsaix y étaitl » Alors une lumière affreuse se fait dans lame de la mère et de la sœur ! Un cri s'échappe de leur poitrine déchirée! Elles tombent dans les bras l'une de (autre. — Ce n’est pas un frère et un fils au-devant duquel courront leurs pas joyeux sur le seuil de la demeure paternelle... Ce n'est plus son tendre et charmant sourire qu’elles verront s’épanouir... Ce sera le pas lent d’un courrier de Savary qui apportera une lettre de deuil! ..
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Que de larmes ou dévore pour se donner le pouvoir d’achever cette lecture déchirante 1 Savary disait tout, il donnait tous les détails. — Nous y reviendrons avec lui; en ce moment, c’est au château de Yeygeoux qu'il faut nous reporter. Savary disait dans celte lettre :
« Sa sœur était sa plus tendre amie ; il la vénérait. Il ne cessait de « me répéter qu'il irait en Auvergne exprès pour la marier, et que le « plus heau jour de sa vie serait celui où il verrait le sort de sa sœur « déterminé d'une manière convenable à ses goûts et à sa naissance.
« La veille même de sa mort, il m'entretenait encore de ce projet, « et il me répétait :
« Souvcncx-vous bien de ce que je vous ai dit en Égypte : que, si je « venais à mourir à la guerre, vous feriez, deux portions égales de ma « fortune. La première serait pour ma sœur, 1a seconde pour ma « mère. Que rien dans le monde ne vous fasse changer cette disposi- « lion ; vous manqueriez à ma mémoire. »
Savary ajoutait :
« Il lut pensif toute cette journée et attendait impatiemment le « lendemain. »
Oui ; il avait attendu, et avec un pressentiment inaccoutumé.
« Il nous arrivera quelque chose! avait-il dit à son fidèle aide de « camp. Il y a trop longtemps que les boulets et moi nous ne nous « sommes vus en Europe I »
Le 26 juin, douze jours après la funeste bataille, madame Itesaix reçut les compliments de condoléance du premier consul.
C'était Lucien Ronaparte, ministre de l’intérieur, qui écrivait au nom de son frère :
« Madame,
« Nous avons vaincu à Marengo ; celte victoire est le piésage de la u paix du monde.
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« J'ai i'Iiuiincur de vous adresser les arrêtés des consuls de la Ré- « publique. Les voûtes du temple de Mars à Paris renfermeront avec « orgueil les trophées que la République élève à votre fils... Et le « sommet du mont SaintRemard les montrera tout à la fois à lu « fiance victorieuse cl à l'Italie délivrée
« Je m’empresserai, madame, de vous adresser la première mé- « daille en l'honneur de Desaix. Eu la posant sous la base de la co « lonnc du 14 juillet, la mère du héros sera associée à notre liom- « mage.
o Recevez, madame, l'assurance et le témoignage des sentiments « qui remplissent nos âmes.
« l'n siècle borne toujours la vie d'un homme, mais lu gloire d'un « humme peut dévorer les siècles. »
A cette lettre était ajouté l'envoi d'une somme de mille écus, première année d'une pension que le gouvernement assurait à la mère du héros.
Ils furent solennels les honneurs rendus à Desaix. Les regrets furent encore plus touchants.
Savary, la douleur au cœur, les larmes dans les yeux, avait d'ubord cherché le corps de son général. Il avait parcouru le champ de bataille, — il avait reconnu enfin une longue chevelure : C’était lui ! Le corps était presque nu; une plaie béante était ouverte au célc gauche, et le cœur était déchiré. La mort avait été instantanée.
Savary étancha la plaie avec son mouchoir’, enveloppa le corps dans un manteau enroulé sur la selle d’un cheval qui gisait à peu de distance, cl confia ce dépôt sacré au hussard qui suivait.
1 Le premier consul décréta eu effet qu'un enterrerait Pesais au Saint-Bernard. * Savary envoya co mouchoir à mademoiselle Posais {Mnrtlm IleUr).
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Huis il fui chercher à Terre di Gorofollo, où était le premier cuir sul, un peloton île dix hommes, qui vint enlever l'illustre mort!
La civière fut portée, h la lueur des (lambeaux, du champ de bataille au quartier général.
lieux enfants noirs sanglotaient en cheminant auprès de celte civière. Ils chantaient les versets lugubres d'une langue inconnue, ils s'arrachaient les cheveux, se déchiraient le visage : c’étaient les Éthiopiens rachetés par llesaix.
Il leur semblait avoir perdu un père.
(le grand deuil attrista la victoire. Tous les olticiers vinrent contempler le noble visage que la mort avait rendu immobile. Ou se racontait les traits de son courage, ceux de sa bonté. On disait le nombre des chevaux tués sous lui.
Napoléon ordonna de l’embaumer; lit prendre l'cmprciule de scs traits1, adopta pour ses aides de camp les aides de camp du général. C'étaient Rapp et Savary. Rapp devint l'ami de Napoléon, et mourul dans les bras de son empereur. Le premier consul proposa des décrets pour inscrire le nom du conquérant, du sage, sur la colonne qu'il projetait de couler avec les bronzes enlevés à l'ennemi, cl de lui élever un trophée dans le temple de Mars. Quant à sa sépulture, il s'en chargea.
n A tant d'héroïsme je veux décerner des hommages tels que nul a mortel n'en reçut jamais de pareils.
u Je donnerai à llesaix les Alpes pour piédestal et les religieux « du grand Sainl-Hernard pour gardiens. »
On lit d’abord un service au héros aux Invalides.
Les accords de Méhul résonnèrent sous les voûtes avec ces parole* de Kontanes:
1 l'.ir le statuaire l’iz) .
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Tu meu». brave Desaix, lu meurs! Ali ! peu.\*lu croire (Juc I éclat de Ion nom s'cteigue avec les jours?
L'Arabe eu ses déserts s'entretient de ta gloire,
Ht ses lits à leurs tils la rediront toujours !
Lorsqu’un entendit ces mots: Tu meurs, brave Desaix! lu meurs! les guerrière sentirent tous des larmes mouiller leurs yeux, et les acclamations se répétèrent trois fois.
F'ontancs disait vrai : Yakoub le pleura et voulut contribuer pour un tiers à un monument élevé eu son honneur. Quuml les Français revinrent en Europe, il les suivit, et, mourant durant la traversée, il demanda que son cœur fut déposé prés de celui de Desaix.
Sur la place Dauphine à l’aris, et sur chaque rive du Rhin, entre Kelil et Strasbourg, des monuments furent dédiés au héros.
l'nc colonne lui lut encore érigée dans les sables de l’Égypte, entre Suez et le Nil.
A la vue de son portrait par Appioni, les jeunes Éthiopiens, qui le pleuraient toujours, s’écrièrent : Il est chez le Sultan juste.'
La translation de ses restes au grand Saint-llernard ne se lit que l’année 1 805, après le couronnement de l’Empereur à Milan comme roi d’Italie.
Le maréchal Berthier représenta l’Empereur à cette solennité. Denon y présidait.
• benon, lui dit l'Empereur, vous allez rendre hommage à la mé- « moire de votre ami, n’en séparez pas la pensée qu’il était aussi le « mien, cl que je présiderai à celle réunion. »
Napoléon n’oublia point la famille de son ami. Il lit tmc honorable retraite à madame Desaix. IJuand le temps eût un peu séché les larmes, il proposa à mademoiselle Desaix la main du général Beker, qu elle accepta, et dont la fortune grandit avec celle du premier con-
sul. Sous l'Empire, il fut fait comte de Mous. Les voeux de Desaix pour sa sœur furent remplis par ce mariage ; mais en appréciant l'Iicrilage de gloire cpic lui laissait un frère qu'elle avait tant aimé, mademoiselle Desaix, devenue comtesse de Mons, pleurait au souvenir de celui qui n'était plus! Pour adoucir sa douleur il fallait rappeler la gloire de son frère.
Les laits relatifs à l'histoire de Desaix sont dans toutes les relations du la campagne du ltliin, de la campagne d'Égypte cl de la bataille de Marengo. Mais scs lettres, l'expression de ses sentiments, les détails de sa vie privée ne pouvaient se trouver que dans les traditions et dans les papiers de famille : il faut savoir gré à M. Martha-Ëekcr de les avoir recueillis après la mort de son oncle et de nous Us avoir transmis.
ÉGLOGUE DU SIÈCLE DERNIER
L'anecdote que le lecteur trouve ici, est recueillie dans les mémoires du temps. I,es (rails relatifs à madame de Baigecour se retrouvent dans les souvenirs de madame de Béarn {Pauline de Tounel, amie de madame la hatiphine) Quelques détails jusqu'ici inédits m'ont été transmis par une daine de la comtesse de Provence, témoin oculaire. La chanson de Pauvre Jacques, qui a été si populaire au commencement de ce siècle, est de madame la marquise de Travanel, dame de madame Elisabeth. Les enseignes du Pauvre Jacques, qu’on voit encore à Paris, doivent leur origine à celle anecdote et à cette chanson.
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Retournons de dix années en arriére, et lin peu plus; développons, quoique un peu sommairement, quelques-uns des événements dont nous avons essayé d'esquisser les portraits principaux sur la toile imaginaire que nous avons présentée au lecteur dans l'histoire de Desaix.
Comme nous avor.s commencé, cherchons, s'il se peut, à intéresser le lecteur aux scènes de la vie privée sur lesquelles, plus ou moins, ont influé les grandes scènes de l'histoire.
Il a vu se déployer les divers caractères et les opinions royalistes, républicaines, patriotiques au chAteau de Ycygeoux: l'histoire d'un chAteau est l'histoire de tons. — Reposons-nous sur une anecdote
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charmante, empruntée aux mœurs clés princesses de la famille royale peu avant la Révolution de 80.
tju’ils étaient trompeurs les derniers beaux jours! mais qu'ils furent pleins de charmes!
L'illusion mettait son voile doré sur tous les rêves d'une imagination séduite.
On croyait aux bons sauvages, — et Marmonlel écrivait son poème des Incas, et madame de Grafligny composait sa Péruvienne.
On s'attendrissait aux récits des vertus des villageois, — et Florian faisait parler ses bergers, et Gcssner composait ses idylles.
On ne parlait que du naïf enfant du peuple, — cl Florian, qui venait de séduire par ses bergers, séduisait encore par ses arlequins. Il créait le personnage de Colombine, et il mettait celle fidèle amante aux pieds de mademoiselle de Pcnthiévrc, avec aillant de bonne foi qu'il lui récitait son poème de Rulh.
Oui, c'étaient les grands seigneurs qui faisaient ainsi des éloges merveilleux de la naïveté des simples et des petits.
Ils paraient d'un charme ravissant un fond placé trop au-dessous d'eux pour qu'ils le connussent.
Combien ils se trompaient! Sous une surface qui leur paraissait unie comme un lac limpide, grondait déjà la sourde tempête; sous l'émail de la pelouse, se cachaient les herbes empoisonnées, les reptiles venimeux.
Mais s’ils ne connaissaient qu’imparfailcment les conditions obscures de la société, ils se connaissaient bien entre eux, et cet éloge, prodigué à l'innocence de l'homme de la nature, rendait plus piquante la satire des abus, vers laquelle s'était tournée toute l'école philosophique du dernier siècle.
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Pour attaquer plus sûrement le vice dans la personne des liants personnages, ils feignaient que la vertu se réfugiait dans les basfonds, comme si le coeur humain n'était pas partout le même ! Mélange, on l’a dit de tout temps, de faiblesse et de force, de mauvais penchants et de saintes aspirations, l’homme, pâtre ou monarque, ne conquiert la vertu qu’à force de combattre pour surmonter le mal par le bien!
Réformer les abus, rien de mieux ; mais ce à quoi ne songèrent ni les esprits généreux qui y allèrent de bonne foi, ni peut-être même les esprits hardis qui osèrent tout attaquer, c’est que d'une innovation à une autre, ils allaient finir par tout mettre en question, et que, pour enlever l'abus, ils risquaient d'anéantir le principe.
Au siècle de Louis XIV et avant, les principes étaient sacrés; là où se trouvait la vertu, elle se montrait ferme et rigide. Il faut être honnête; il faut être probe; il faut rester à son devoir, à son état, — el le devoir est lit; il était précis, marqué, comme l'étaient les rangs, les états et les costumes. C’était net el dessiné. Voilà le principe.
Qui s'en écarte est en faute; mais personne ne le renie. L'honneur est d’y conformer sa conduite; le déshonneur d'y contrevenir.
Vers le milieu du siècle dernier, il faut fut remplacé par il faudrait. L'idée du devoir, sans être écartée, s’éloigna ou se transforma; le désir d’un bonheur idéal surnagea partout, et partout montra cet idéal à la place de la régie. Ce fut l'illusion. Le bonheur est i iinéparable de la rèale. De même que la sûreté du voyageur est dans la rectitude de la route, de même la sûreté de la vie est dans la rectitude de la ligne de conduite. Les modes de locomotion changent avec les temps, oui. L’Arabe, au désert, gouverne sa caravane d’une autre manière que le chevalier du moyen âge, avec ses varlcls et scs pages, ne chevauchait à travers monts et vallées. — Le patriarche avec ses troupeaux ne vovageait point comme l'Européen libre de tout
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bagage. — Les senliei's escarpés, el l’ornière du chemin de traverse ont fait place aux belles routes royales qui excitèrent l'admiration de nos pères, cl permis la rapidité de la poste... Kt voici les voies de fer qui laissent bien loin toutes ces voies laltorieuses des temps passés.
Telle la civilisation transforme et perfectionne: mais si elle va perfectionnant, ce n’est que pour rendre plus sûre et plus facile la voie ouverte a à l’homme voyageur! » Il faut une roule tracée!
Or, pendant trente ans, avant 80, on répéta sur tous les Ions il faudrait que tout le monde fût heureux ! Pour cela, que faudrait-il faire? — Les systèmes en même temps de se multiplier.
Ceux qui cherchèrent avec le plus de bonne foi étaient les hommes les plus généreux qu’on pût voir.
C’étaient MM. de Malesherbes et de Turgot; c’étaient des esprits tels que Montesquieu; des cœurs tels que celui du duc de l’enthièvre et du bon roi Stanislas.
Louis XVI même, madame Élisabeth, madame de Lamhalte, — la bienfaisante Gcoffrin (dans une sphère très-différente) concevaient des idées toutes nouvelles de la manière de faire du bien autour d eux, — et d’elles-mèmes, les plus belles Ames volèrent au-devant des réformes
Madame Élisabeth était une amie excellente. Nous répéterons ici, avec un peu plus de détails, une anecdole que nous avons dite ailleurs1; mais ceux de nos lecteurs qui ne la connaissent pas, la
1 /I fines tir Frnncr.
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trouveront avec plaisir, nous n’en douions pas; — pour les noires, qu'ils noos pardonnent en faveur des détails nouveaux; de si douces choses ne peuvent être trop répétées; d'ailleurs, il ne s'agit que d’une belle action et d'un mol heureux.
1,’nmie préférée de madame Elisabeth était sans fortune. La royale amie voulut doter sa compagne d’enfance; mais, malgré tout ce qu’on a pu dire du luxe de la cour, la sœur de Louis XY1 ne pouvait disposer de cent mille écus qui étaient nécessaires pour la dot. — Madame Élisabeth alla donc vers son frère :
« Sire, lui dit-elle, Votre Majesté me donne ordinairement dix mille « écus pour mes étrennes, je viens lui demander de m'avancer cinq « années pour en faire la dot de ma meilleure amie. »
Ainsi fut-il fait; la princesse ajouta h ce don la grâce d’un souvenir aimable, et à la première visite que lui fit son amie, devenue madame de Raigccour, elle lui passa au doigt un anneau gravé aux initiales 11. P. F.. (HSléiiePhilippine-Élisabeth i .
n Saurez-vous lire ceci ? dit-elle avec un sourire d'amitié.
« — Ah! madame! » répondit madame de Raigecottren pressant sur ses lèvres la main de la princesse, « lieureu» e par elle'! » Hélène-Pliilippine-Elutabelh l’embrassa tendrement :
« Mous sommes donc heureuses toutes deux, vous d’avoir contracté « l'union que vous désiriez, moi du bonheur de vous l'avoir pro- « curée! »
Cinq années s’écoulèrent, et quand venait le jour de l’an, madame
1 Voy. les Reitie* île France, - Ce mol heureuse par elle , je le tiens île madame la marquise du Roure, dame île la condense de Provence, mère de madame la comtesse de Sainto-All taire ; madame de H a ni (Pauline de Tunnel) rappelle le fait sans citer le mot.
la1 fils de madame lléarn a épousé mademoiselle d’ilulst, fille de madame la rnmlesse d'Hulsl et pelite-lille de madame la marquise du llnnre. I.a piété, l'esprit et la vertu sont héréditaires dans celte nnhte famille.
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Élisabeth (lisait : o Voilà mes étrenncs; » et elle montrait celle qu'elle appelait tu Raigecour.
Madame Élisabeth avait une maison do plaisance à Montreuil. Le roi l'avait achetée pour sa sieur il M. de Guéménéc, en 1781.
Ce lieu plaisait particulièrement à madame Élisabeth; elle était la souveraine de ce petit domaine. Mais celle souveraineté, elle la Taisait consister à dépouiller toute grandeur pour s'accommoder à tout ce qui était petit.
Elle se fit donner un état des habitants de la paroisse; elle eut bientôt appris il les connaître tous par leur nom, & savoir de quelles ressources ils pouvaient disposer, à réparer les brèches dans leurs pauvres petites fortunes à mesure qu’il s'en faisait !
Par la belle saison, en robe blanche avec un chapeau de paille fine, madame Élisabeth, à vingt ans, après avoir entendu la messe icc à quoi elle ne manqua jamais), se faisait un bonheur de partir pour Montreuil. Elle y arrivait dès huit heures du malin. — Elle allait voir traire ses vaches, assistait à la distribution du lait. Ce lait était destiné aux enfants orphelins.
Bientôt elle désira avoir des vaches de Suisse. Ou lui en fit venir. Madame Biesbach, dunt le mari était Suisse, reçut de madame de Raigecour l'ordre d'amener aussi pour la princesse un honnête pâtre de Fribourg, afin que les vaches fussent soignées selon la méthode du pays.
Jacques se montra fidèle, c'était la première qualité que la soeur
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du roi demandait do sou jeune paire. Le luit réservé aux orphelins, il ne fallait ni le falsifier ni le diminuer!
« Ah! madame, répétait souvent Jacques à madame de Raigecour, « quelle bonne princesse! Non, la Suisse entière ne contient rien « d'aussi parfait! »
La fidèle Haigccour rendait compte à son amie des naïves exclamations du pâtre. La fidélité et la franchise de Jacques intéressaient si Tort madame Klisabeth, quelle désira savoir si le bon Suisse était content près d'elle et s’il ne regrettait pas la patrie.
Hélas! qu'il est difficile de rendre un cœur content I qu'il est rare d'accomplir le bien sans laisser un regret!
La bonne Klisabeth faisait venir les plus belles vaches de Suisse à sa jolie laiterie de Montreuil ; à prix d'argent, elle appelait un jeune pâtre à qui elle donnait tout, — maison, mobilier rustique et charmant, — bons gages, — bonne mine d'hùte, — confiance, — plaisirs innocents, — tout, hors le contentement !
Jacques était triste ; Jacques était malheureux.
« Quoi donc! demanda madame Klisabeth; et que peut-on faire « pour lui? »
Jacques est fiancé à Marie, — et Marie a dû rester en Suisse ! Jacques n'aimera jamais une villageoise de Montreuil, et Marie n'épousera jamais un autre pâtre que Jacques. — C'est pourquoi Jacques soupire, — et pourquoi il aspire au moment de retourner à ses montagnes.
« Ah ! dit la bonne Klisabeth avec un demi-soupir, voilà qui vu « bien ! nous nous flattons de faire un heureux, et nous faisons deux « malheureux! — Par bonheur ce mal n'est point irréparable. Chère « Raigecour, que madame Diesbach écrive, et qu'on fasse venir 1a « jeune Suissesse. »
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Marie arriva; elle épousa Jacques. Madame Elisabeth présida à cette union, digne d’étre chantée sur les pipeaux rustiques dont parle lloileau, et que surent animer les bergers de Virgile. — Elle leur lit don d'une chaumière propre el commode, bâtie à la façon d'un chalet. — Elle-même monta leur ménage, — se lit apporter de bonne toile dont on coupa leurs draps et leur linge, — voulut tout voir, tout établir. — Marie eut le titre de laitière de Montreuil; elle et son berger demeurèrent au service de cette royale et adorable princesse qu'il faudrait nommera genoux!... Les larmes viennent aux yeux toutes les fois qu'on s'arrête à ces charmants détails! Occupations douces et aimables de la plus touchante vertu! sainteté qui attire! grâce qui subjugue! C'est le martyre qui a tout couronné!
Jacques el Marie se montrèrent du moins reconnaissants. Us demeurèrent lidèlcs à leur protectrice, ils l'aimèrent d'un amour plein de zèle, — et ce fut pour la pleurer plus amèrement!... Dans les jouis de rigueur, où elle n'était pas encore au Temple, mais où on faisait des Tuileries une prison, Elisabeth écrivait à madame de Raigecour, dont elle avait exigé l'émigration, et lui parlait de Montreuil.
La chanson du pauvre Jacques perpétua le souvenir de celte gentille églogue. Elle fut composée, paroles et musique, par lu marquise de Travanel, dame de madame Elisabeth.
Nous l’avons chantée, el elle est de celles qui se chanteront toujours.
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Nous croyons que ceux do nos leclcurc qui ne l'auraient pas la main ne seront pas fiteliês de trouver là eus trois couplets :
Pauvre Jacques, quand j'étais prés de lui Je ne sentais pas ma misère ;
Mais à présent, que tu vis loin de moi,
Je manque de tout sur la terre !
quand lu venais partager mes travaux.
Je trouvais ma lâche légère;
T'eu souviens-tu? Tous les jours étaient beaux, qui nous rendra ce temps pn»|W»rc ?
quand le soleil brille sur nos guérèts.
Je lie puis soulTrir si lumière ;
Kl quand je suis à l'ombre des forêts.
J'accuse la nature entière.
Pauvre Jacques, quand j’étais près de loi Je m: sentais pas ma misère;
Mais à présent que je suis loin de toi.
Je manque de tout sur la terre !
(MaDAJIK !>k TllATANtJ.)
ANNÉES DU RÈGNE DE LOUIS XVI
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Ouoiquc nous iii* la»ions pas uni* histoire suivie, nous croyons que le lecteur sera bien aise de trouver reiicliaiiieineul des événements depuis I7SH jusqu'à nos jours, soil dans ces développements, soit dans le réril des faits de la vie publique cl privée qui s‘y rattachent.
.Nous ajoutons aux faits pris aux sources et parmi les matériaux recueillis depuis un demi-siécle, les impressions personnel le- que nous avons reçues des récits qui nous ont été faits à d. verses époques par les témoins ou les acteurs de ce drame, unique dans les annales de l'histoire, qu'on appelle la Uëvolulion française.
hr le chapitre précédent, le lit-leur a pu si* faire une idée de l'étal des provinces pendant la Révolution; d a vu l'opposition des partis, — les mesures de la Terreur, — l'esprit de l'armée. Il 'a voir ici les principaux événements de la Ilciululioii.
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Préambule.
La Fontaine définit la fable :
■ Une ample comédie â cent actes divers,
« Et dont la scène est l'univers. >
Un en peu! dire autant de l'histoire, cl à plus grande raison ; seulement au nom comédie il faudrait substituer celui de drame, — car il sc trouve ici plus d'une scène sanglante. Le drame sc monte à la tragédie, et devient quelquefois une épopée.
L'entrée en matière sera facile. Chacun connaît un peu plus, un peu moins, ce dont il est question. 11 ne s’agit ici que de le rappeler avec quelque ordre. Je m'aiderai de ce que j'ai lu, et de ce que chacun peul avoir lu comme moi: j’v joindrai les impressions personnelles
LES TIIOIS DERNIÈRES ANNÉES <|iie j’ai reçues de divers léinuius ou acteurs de quelques-unes des scènes du drame.
Impivssion d'un Idinoin sur l’ouverture des Etals de 17*11.
Dans une chambre longue, meublée avec goiit, une dame d'un âge avancé, mais vive, ayant la mémoire fraîche et le cœur chaud cummc à vingt ans, avait la bonté d’attendre tous les jours celle i|u'ellc appelait sa jeune amie.
Klle avait fait partie de l’ancienne cour; son mari avait été capitaine des pages de la reine, et elle appartenait à l'une des plus anciennes familles de France; son nom, (|ue je dois vous taire, était le nom d’une terre seigneuriale dont la possession dans la famille avait une date plus reculée que les croisades.
Klle revenait souvent sur la Révolution, et surtout sur l’étude de l’esprit qui avait précédé et amené cette révolution.
o Vous n’avez pas d’idée, me disait-elle, de ce qu’était la cour aux « approches de 89 et des conversations qu’on y tenait; aujourd'hui « on n’oserait jamais soulever les questions qui s'agitaient alors jour- « ncllcmenl et librement.
« Aussi, quand vint l'ouverture des élats généraux, la confiance « publique ressemblait à une ivresse d’attendrissement. J’étais pré- « sente à lu séance; jamais on ne reverra un spectacle plus imposant. « I.e roi, la ruine, la famille loyale firent leur entrée avec majesté.
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« Le roi prit place sur un trône élevé, la reine à scs côtés, la cour « ilans les tribunes...
« belle reine ! s'écriait la comtesse qui jamais ne prononça le nom a de Marie-Antoinette sans attendrissement, belle reine! quel sou- « venir!... »
a Ceux qui ne l'ont pas vue ne savent pas b quel point sa présence « donnait de l'éclat à une fête. Elle portait, le jour de l’ouverture des « états, une robe de toile d'argent garnie, sur tout le devant, de o nœuds de dentelle et de taffetas rattachés avec des boutons d'éme- « raude; sa beauté était resplendissante. Madame Itoyale et monsei- « gneur le Dauphin étaient prés d'elle, assis un peu plus bas; les « princes, les princesses, madame Élisabeth et Mesdames à leur rang.
« le cour, qui avait d'avance pris place dans les tribunes, et qui « s’était levée à l'arrivée de la famille royale, attendait en silence.
« Deux battants s’ouvrent. L'ordre de la noblesse paraît : scs mem- « bres défilent devant le roi. Leur costume était magnifique; les bas « de soie, l'habit et le manteau de velours brodé d'or, le jabot et les b manchettes de dentelle, les boucles et les boulons de diamant, une b plume blanche au chapeau, l'épée au côté. — Chaque député, au a moment où il passa devant le trône, fit un profond salut, avec l’éléb gance et la bonne grâce du gentilhomme français, et en même « temps porta la main droite à la garde de son épée, comme pour réb pondre de sa fidélité et annoncer qu’il était prêt à défendre son roi.
« En murmure d'admiration dans les tribunes accompagna cette b brillante noblesse.
« Le tour du clergé venu, chaque membre salua aussi profondé- « nient en avançant vers le trône, dont l’alfcrmisscmcnl lui paraissait h être celui de l'autel.
« Mais, les deux premiers ordres assis, par une porte ouverte à un b seul battant entrèrent à leur tour les députés du tiers. Ils avaient
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o obtenu que leur représentation fût douille, afin que les intérêts de « la bourgeoisie fussent défendus à nombre égal; c'était une grande o innovation et un grand triomphe dû à M. Neckcr, ministre des u finances; mais le cérémonial et le costume avaient été réglés sur « les états de 161 i, et le costume du tiers était un habit long, fait « d'un drap de couleur sombre, le chapeau sans nul ornement, le a linge uni, donnant un air de deuil. — Pour achever le contraste, « chaque député du tiers, au lieu de foire un simple salut, quoique « plein de respect, mit un genou en terre en passant devant le roi, s et ce signe de servitude se répéta six cents fois jusqu'à ce que « l'ordre eût passé tout entier pour prendre place.
« Nous éprouvâmes tous un malaise, me disait la narratrice de « celte scène, et nous blâmâmes intérieurement l'anachronisme du « cérémonial. Ce qui avait semblé tout simple en 1614 était loin de « l'être en 1780. l’n contraste si frappant n'était plus ni dans les « idées ni dans les mœurs. Plusieurs d'entre nous se sentirent rouie gir malgré eux et nous aurions voulu relever chaque député à me- « sure qu’il s'agenouillait.
« Quand toute t'assemblée se fut placée, à voir l’cxlréme simpli- « cité des uns, et la brillante richesse des autres, il semblait voir la « moitié de l'assemblée en fête, et l'autre en pénitence.
« Le discours du roi vint heureusement dissiper cette impression. « Louis XVI prononça, d'une manière sentie, des paroles pleines de u sagesse, où son amour pour le peuple parut tout entier, et les cris a de Vire le roi! rire la reine! répétés avec un enthousiasme impos- « sible à décrire retentirent dans la salle...
« Voilà, me disait l’amie de La reine, comment nous entrâmes, sans « nous en douter encore, en pleine Révolution. »
Ma noble amie était douée d'une âme trop généreuse pour ne pas se ranger du côté qui voulait tant de bien. Elle était donc du senti-
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mr'nl «!»■ MM. de Montmorency, la Rorhefoucaull-Lianrnurl, Maiesherbes, pl lant d'autres i|iii, comme le roi, voulaient des améliorations devenues indispensables.
Le roi, qui avait les goûts simples cl les vertus qu'il tenait de la cour sainte du Dauphin, son père, voyait avec dégoût les vices qui se couvraient sous la légèreté, et l'esprit railleur resté de la cour du régent et du règne de Louis XV.
Que de choses n’a-t-on pas dites sur ce roi malheureux! One n’at-on pas attribué ou à son incurie, nu à sa timidité! Quand nous lisons, non la Révolution, mais tout ce qui a précédé KO, c'est-à-dire les quinze premières années du règne de ce roi destiné à une fin si tragique, l'aspect des choses change bien! Tout ce que les esprits sages désiraient, ce que les philosophes même indiquaient ou demandaient, il avait commencé à le donner. Il avait aboli la question et la corvée. « Son plus grand malheur, dit le colonel de Pelle- (i port dans scs curieux Mémoires, fut de s'appuyer sur la noblesse « pour les réformes qu'il voulait faire. C’est ce qui lui fit appeler « le tiers état, non sans défiance sur les hasards de la lutte, mais « fiiule de pouvoir réussir autrement. » 11 ne voulut jamais que le bien du peuple. Au Temple il disait encore à son défenseur : « Ah !
« monsieur de Malesherbes, il n'y a que Turgol et moi qui ayons aime « l'érilablemeul le peuple! »
« Non, me disait l'ancienne dame d'honneur, jamais la généo ration d'aujourd'hui ne se représentera le vertige qui a pré- « cédé 80. Les éléments qui ont surgi en 95 (je mets à part les « horreurs I) étaient tous en présence depuis longtemps dans notre c société et personne ne semblait s’en douter. On riait, on disputait;
« la grâce de la politesse couvrait tout d'un vernis charmant, les nn- « ciennes habitudes contrastaient avec les nouvelles idées, el c'est en « riant que nous courions à l'abimcl »
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Ainsi me parlait celte amie. Le même sentiment se retrouve dans ce mot de M. de Pelleport et cela était parfaitement vrai : « l.a Révolution « a été si loin, elle est devenue si radicale que, aujourd'hui encore, •< on ne peut démêler avec une certitude assez ferme où s'arrêtent les « bienfaits et si telle conséquence est un bien ou un mal. » Ce qu'il faut souhaiter, c'est que de bonnes institutions, et surtout de bonnes et louables coutumes, des mœurs vertueuses, et des habitudes sociales douces et aimables, s'établissent et prennent le dessus. On a supprimé beaucoup. Il faut édifier utilement.
Kn Ntl, on attendait cette bonne réédilicalion; ce n'èlait encore que la démolition qui commençait .
l'n mot sur W. Necker.
Puisque j ni nommé M. Neckor, jo veux vous dire quelques mois de cet homme .célébré. Si jeunes soyez-vous, lecteurs et lectrices, à qui s'adresse celle causerie, vous avez entendu le nom de madame de Staël et celui de M. Necker?
Pour madame de Staël, l'amour de son père était un culte.
A ses yeux, rien de si beau, rien de si honorable, rien de si bien pensé, rien de plus vertueux que ce que faisait, disait on pensait son père. Nous, qui ne sommes pas intéressés par un sentiment si respectable, nous rapporterons ce que dit un jour très-brusquement une
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grande dame de l'ancien régime1 dans le salon de madame de llroglie. — On était en 1810, madame de Staël faisoil, comme toujonrs, l'éloge pompeux des nobles sentiments cl des grandes vues de M. -Neckcr :
« Madame, lui répondit rinterlocuU'ice, vos sentiments sont fort « respectables. Vous admirez votre père, à vous permis; mais nous, « qui ne sommes pas ses enfants, nous ne pouvons oublier que nous « lui devons la Révolution et «es horreurs.
« — Et ses horreurs ! reprit madame de Staël indignée. Lui, le plus « honnête et le plus vertueux des hommes! Lui qui mit tout en « oeuvre pour prévenir les excès!
« — Rabattons les hoireurs, dit un ami spirituel et non moins « mordant. Je me range, et madame aussi, j'en suis sûr, du côté de « madame de Staël pour dire que jamais M. Ncckerne voulut que le u bien. Ne discutons point ici comment il aurait fallu s'y prendre u pour le faire; constatons seulement qu'à M. Neckcr se rapporte a l'entrée en scène. »
Je ne sais ce que répondit madame de Staël ; mais il est certain que M. Necker donna le premier coup de marteau au vieil édifice. Ce premier coup fut infailliblement le Compte rendu, que les courtisans nommèrent le Conte bleu.
M. Neckcr, lors de son premier ministère, imprima et publia le eompte des dépenses de l'État et de la maison du roi
C'était la première fois qu'on publiait l'état des dépenses.
Quel aliment jeté à la curiosité! Quelle pâture aux médisans!
Hélas ! il n’csl point de ménage, si mince qu'il soit, qui pût mon - Irer sa dépense sans qu’il se trouvât des détracteurs pour le contrôler. Jugez de ce qu'il en fut! Comme on cria au scandale sur telle
' Don versât ion raronlét* |>;u un témoin.
* Janvier I78X.
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pension, sur loi don ! elf., elc. Do lii date la première idée de faire
voter le budget par la i inlion.
(Nous ferons remarquer, en passant, que le budget n'en diminua pas pour cela...)
Le compte rendu était rouvert d'un papier bleu : — de là il fut nommé conte bleu ', et on en rit.
I.a vérité est que M. Neckcr, génevois, banquier, plein de lui-même, prit l’administration avec cet esprit qui fait qu'on porte un oeil de blrtme sur tout ce qui a précédé, et que, dans cette disposition, on ne voit que les défauts, et on les fait ressortir.
M. Necker fut ministre en 1788. Il le fut encore en 1789, détermina le roi ù convoquer les étals généraux, puisque l'assemblée des notables, convoquée en 1787, n'avait point amené de résultat, et fit décider que, dans l'assemblée, le tiers étal serait double, (fêlait a dire qu'on élirait un député de la noblesse, un député du clergé et deux députés du tiers; ce qui lit que, sur douze cents membres environ, il y eut aux états généraux de 89 trois cents membres de la noblesse, trois cents membres du clergé, six cents membres du tiers.
M. Necker prépara donc la supériorité du tiers étal, c'est-à-dire qu'il prépara les choses de manière que les opinions de la bourgeoisie l’emportassent sur les sentiments du clergé et de la noblesse.
Ce qu'il avait préparé est ce qui eut lieu, cl peu importa au tiers que son costume fût le plus humble; il savait que, par la double représentation, il était de beaucoup le plus fort.
Voilà l'œuvre de M. Necker. Ceci fait, il fut bien vite débordé. — D'abord on en fit une idole, puis celte idole fut brisée.
! Les coules bleu i étaient, comme on sait, les contes du moyen Age et autres, tirés d'une bibliothèque impiiii ée pour la première fois à Troyes sous le rérne de I.OHÎS NUI, et nommée la bibliothèque bleue, à cause de 'a couleur uniforme de ses loves. Les plus fameux di s rentes bleus furent GrùtrUdis et Jri oi île Paris.
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Il quitta le ministère et la France en pleine Révolution, en 1790. Il était déjà beaucoup trop tard pour rien conduire; il offrit et donna un million pour prouver l'intégrité de son administration *.
F.nrbainmcnt dos événements de l'ouverture des Étais, à la créalion de la garde nationale et à l’abolition «les privilèges.
Dès la première séance de l'Assemblée des états généraux, les deux premiers ordres* se retirèrent pour délibérer séparément. Le tiers demeura dans la salle commune et se refusa à se retirer dans la chambre particulière. « Nous sommes convoqués pour délibérer lous a ensemble, dirent-ils, et nous devons discuter en commun des ques- « lions qui nous intéressent tous, en commun émettre nos pensées, « en commun recevoir les lumières de chacun. » Premier et bien grave dissentiment! Le roi voulut tenter de concilier les esprits, annonça une séance royale, et, par suite des préparatifs que demandait cette séance, les tapissiers occupèrent la salle où se tenaient les séances. Quand les députés de la noblesse et du clergé virent la place prise, ils ajournèrent leurs séances ; mais les députés du tiers se réunirent dans la salle du Jeu de paume, et prêtèrent serment de ne pas
1 Du temps de celle administrai ion, il nous reste l'hospice Kcctier.
4 Chaque ordre délibérait seul et séparément. Ensuite les trois ordres se réunissaient avant chacun leurs cahiers. Il ni résultait qu’eu fait la majorilé dépendait de la réunion de fleur ordres contre le troisième ; les députés réunis ensemble, la majorité venait du nombre des voix.
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sc séparer avant d'avoir donne une Constitution à ta France. M. Baillv, maire de Paris et président du tiers, monté sur une table, reçut leurs serments. C'était le 21 juin 1789, et c'est là ce qu'on appelle le serment (lu Jeu de paume. Ce même jour, l'assemblée fut appelée Assemblée nationale.
A partir de cette date fameuse, les événements de la Révolution se compteront par journées, et souvent leur date sera leur seule désignation dans l'histoire. Quelques-unes de ces dates seront marquées par des traces de sang...
Le 23 juin suivant eut lieu la séance royale. Le discours de Louis XVI fut sage, modéré, et finit par inviter les ordres à se retirer dans leurs chambres respectives.
liés que le roi fut sorti le grand mailre des cérémonies vint signifier à chaque ordre qu’il eût à se retirer dans la salle de l'ordre et a laisser libre la salle commune. M. Necker avait désapprouvé le discours du roi, et il favorisait la réunion.
Or il ne vint pas à cette séance. Mirabeau fut le premier qui remarquât sa place vide au banc des ministres. Il poussa le coude de son voisin, celui-ci celui d'un autre, et, en un instant, comme si l'étincelle électrique eût frappé, la salle reçut de ce choc trop significatif une impression commune.
Le ministre aimé du peuple, le ministre favorable aux réformes était de l avis du tiers et lui prêtait un appui par une désapprobation tacite des actes du monarque. — C'était agir cruellement.
Quand parut le mailre des cérémonies, Mirabeau se leva, et, de sa voix retentissante, il dit :
« Nous sommes ici par la volonté du peuple cl nous n'en sortirons « que par la puissance des baïonnettes. »
il savait trop que louis XVI n'était pas homme à se servir des baïonnettes.
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(ira ml trouble dans les chambres. Le tiers demeure dans la salle commune le jour, le lendemain ; quelques curés de l'ordre du clergé et quelques nobles viennent se réunir à lui. Le roi juge que la réunion devient indispensable; mais le comte de Luxembourg, président de la noblesse, va le trouver :
« Sire, dit-il, si Votre Majesté cède, elle ne pourra s'arrêter dans « celte voie. Elle peut compter sur le bras et sur l’épée de sa brave « noblesse ; elle doit maintenir ce qu'elle a fait.
« — M. le président, je suis touché des sentiments de ma brave et « fidèle noblesse ; mais je ne veux pas qu'il soit répandu une seule « goutte de sang pour ma cause. »
Le président demanda au roi la permission de développer sa pensée tout entière.
« Parlez, » dit le roi.
Le comte dit tout ce que lui suggéra le zèle de son opinion, mit sous les yeux du roi la série de malheurs qu'il prévoyait.
Le roi remercia, se montra touché, mais persista dans sa résolution. Il ajouta ; « Je demande la réunion des deux autres ordres à « celui du tiers, — cl, si ce n’est pas assez, je le commande, « obéissez. »
Pauvre monarque! Il commandait à ceux qui étaient dociles; il n'eût pas commandé au tiers, qui, dès ce moment, sans doute, n'aurait pas obéi.
La réunion se fit ; mais, dès lors, beaucoup de membres de la noblesse et du clergé quittèrent l’Assemblée.
Le 10 juillet, le roi, tout à fait mécontent de M. Necker, cl blessé de la manière dont le ministre l'avait abandonné à la séance royale, reçut sa démission.
En même temps, le duc d'Orléans, qui, depuis longtemps, se montrait hostile à la cour, et qui passait pour former contre elle déjà
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de souilles menées, était absent du royaume; le prétexte d'une
ambassade eu Angleterre cachait une disgrâce profonde.
liés qu'on sut à Paris le renvoi de Necker, le peuple s'émut; des jeunes gens prirent le buste de Necker et celui du duc d'Orléans, les couvrirent d'un crêpe noir et les promenèrent ainsi au Palais-Royal. — La foule s'assembla, les jeunes gens la haranguèrent.
« A la Bastille. ' A la Bastille! » cria-t-on aussitôt. Le but était de délivrer les prisonniers.
M. Dclaunay, respectable vieillard, qui en était gouverneur, ne voulut pas la rendre.
Aussitôt on se mil en devoir de la démolir.
Les bras nerveux, aidés d’instruments pris à la bête, s'y mirent par milliers, cl ce fut l’ouvrage de la nuit. Une nuit, une seule, renversa l’édifice qui avait fait depuis des siècles l’épouvantail de tous ceux, quels qu'ils fussent, qui étaient suspects au pouvoir. Mais la nuit où on démolissait, on brisa les pierres, et on ne trouva pas un seul prisonnier.
La fureur cependant, déjà révolutionnaire, s'en prit à M. Dclaunay, et ce malheureux vieillard lut pendu à la corde d'un réverbère.
C'est la journée du 1 f juillet : prise et démolition de la bastille.
Ile ee jour commença l’affreux dicton : Les aristocrates il la lanterne !
On immola encore M. dcSouvigny et M. Bcrthicr, son gendre.
Il faut entendre le colonel de Pelleport rendre ainsi compte de son impression :
« Je revenais de la campagne. Je vois une tète élevée en l'air; « c'était l’infortuné Dclaunay qu’on hissait pour l'attacher à la cordc a du réverbère, qu’on avait enlevé *. »
1 Mémoires du rulooel de l*elle|ioi t.
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Aruault, depuis académicien, raconte ces journées elTruyaules, auxquelles il assista .
« En un instant, dit-il, Paris fut traversé en tous sens par une « multitude d'hommes qui sortirent comme de dessous terre. » 11 raconte que, près d’être arrêté, il se dit : «Je n’ai rien à craindre; je me « recommanderai de M. de Flesselles, mon parent, qui est préfet de « police. » Au moment où il parlait ainsi, M. de Flesselles arrivait à Paris cl était massacré !
Le lendemain 15, la fièvre de démolition étant à peine assouvie, lu population parisienne se dit à elle-même qu’elle devait craindre les troupes du roi, cl imagina de s'armer et de se constituer en milice régulière sous le nom de garde nationale.
Le là, on pilla l'arsenal pour sc procurer des armes. Le lti, prodige d'activité! la garde était organisée; soixante mille hommes en armes! — Mais quel signe de ralliement? Les couleurs rouge et bleue étaient celles du duc d'Orléans, la couleur verte celle du comte d’Artois, l'n moment on prit la cocarde verte, puis on n'en voulut [dus; on la foula aux pieds. On prit les couleurs d’Orléans, auxquelles on ajouta le blanc, comme symbole de la patrie.
Mais quel autre symbole ou présage que ces couleurs d'Artois, un moment adoptées et aussitôt rejetées pour les couleurs d'Orléans I
Trente-trois ans plus lard, la couleur du comte d’Artois ne fut-elle pas encore une fois foulée aux pieds pour la couleur d’Orléans?
Quels événements! La cour en est effrayée à Versailles. Le parti sage de l’Assemblée les déplore; le parti avancé s'en réjouit, parce qu'il y voit le gage d'un grand appui pour lui dans le parti révoluliminaire, qui su dessine d’une manière déjà si formidable.
« C rai h ne récolte , dit le loi.
« — Non, mre, lui repoud-on, c'est une révolution. »
Si* LES TIIOIS IlEKMÈIIES ANNÉES
Mol demeuré célébré, et depuis répété dans d'autres circonstance' non moins mémorables.
Cependant le maire, M. Hailly, le général eu cher de la garde nationale, M. de la Fayette, firent prier le roi de se rendre à Paris.
Une réaction s'était faite. Paris s'insurgeait et tremblait ; le roi point sanctionner ce qui s’était fait. M. Hailly lui remit les clefs de la cille en lui disant : « Sire, Henri IV, votre aïeul, a reconquis Paris; « aujourd'hui, Paris, plus heureux, a reconquis son roi. »
Le roi revint à Versailles, essaya de rassurer la reine, les princesses, de se rassurer lui-même, cl rappela son ministre.
11 avait aussi cru devoir accepter les trois couleurs, et, comme l'Assemblée s'était instituée elle-même Assemblée nationale, ces trois couleurs se nommèrent aussi couleurs nationales.
De ce jour il n'y avait plus de roi, ou il aurait fallu un autre roi. Hélas! en tout, pour tout, et quelle que lût sa volonté d'arriver à bien, on voulait se séparer de lui !
Bien loin, en ce jour, la devise de Richelieu : Tout pour le peuple, t ien par le peuple. — Ici le peuple s’érigea en peuple souverain.
Lu garde nationale organisée (et cela Tut imité dans toutes les provinces, chaque ville eut sa milice nationale), la Bastille détruite, l’éponge trop rapidement passée sur le premier sang répandu, la cocarde nationale arborée, V Assemblée nationale ajouta à son nom celui de constituante.
11 faut s’arrêter ici un moment ; aussi bien il y a une balte. Le parti qui avance et qui veut les réformes, mais qui ne veut ni le pillage, ni le meurtre, ni l'insurrection, ce parti s'était ému. L’ivresse de la garde nationale, le retour de Neckcr le rassura ; on se dit qu'un si grand changement ne pouvait se faire sans quelque trouble, et on sc plut à trouver des excuses à la révolte.
~ Digitize
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Kioiilül on accepte le mol de reï'ohilion ; on l'explique, on le commente, on le prend eu bonne part, cl, dans ce peu de jours tranquilles, les novateurs, nobles, ecclésiastiques, magistrats, députés, gens de cour, se saluent, se félicitent. On rit dans les salons de Versailles et de Paris; on jouit, on s’enthousiasme. iOn oubliait vite le massacre des premières victimes, et on ne prévoyait pas ce qu'il allait en tomber de nouvelles!)
(Juellc nation! se disait-on : Il faut convenir que la France est un grand pays. Où verrait-on une révolution comme lu nôtre s'opérer librement, paisiblement, sans une goutte de sang'! (Encore une fois, on avait déjà oublié, et on ne prévoyait pas.)
« Oui, me disait une vieille amie, voilà où nous en étions tous, tous « ceux qui croyaient de bonne foi pouvoir aller au bout de cette ré- « novation et la régler. — Hélas! la règle, parmi toutes les opposi- « lions, est sans force contre les intrigues des partis et les fluctuations « des opinions ! Voilà ce que nous ne vîmes point alors, — et la révo- « lotion devint la plus forte. »
« Mais quel enthousiasme présida à la nuit du 5 au t aoùtl « Hans celle nuit, on abolit tous les privilèges. Eu principe, on dit « d'abord: Il ne faut plus de privilèges! plus de droit de chasse! « plus de droit de pèche! plus de dime! plus de colombier! — A me- « sure qu'on en avait détruit un, on pensait à un autre. I.e comte de « Montmorency fut un des premiers à se dépouiller de la sorte.
« Le lendemain, bien des gens se trouvèrent tristes et comme au « réveil d’une ivresse où on a agi sons se rendre bien compte de ce « qu’on faisait! En effet, tel s'était couché riche la veille, qui, à la fin « de celle nuit, rentrait pauvre chez soi, car il y avait des richesses o qui ne reposaient que sur des privilèges anciens dont l'origine o même se perdait.
« Mais l'élan était donné! ou chanta un Te Deiim auquel le roi
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« assista. On croyait la révolution faite, tout dit, tout liai; on s'em- « brassait, on se félicitait. Plus tard on se vit blâmé de ce dont ou « avait été loué.
« On se répétait : Quelle nation que la nôtre! On croyait la tnonar- « chic assise sur des bases inébranlables.
« Le roi 1 cl qui songe à lui «ter un cheveu de la tête? Oui n'a pour « lui un amour plein de vénération? — Et, en effet, personne alors « ne prévoyait la fin si prochaine de la monarchie et le renversement « de l'édifice social. » Les Mémoires tiennent tous le même langage :
« On achetait (nous dit le poêle Arnaull’l des charges à la cour; « on les briguait avec le même empressement que par le passé. Les « fêles succédaient aux fêles, vives, animées. Nous étions comme les « cnfanls d’Adam et d’Ève aux approches des eaux du déluge, nous •i dansions prés des eaux, cl nous ne nous doutions pas que nous pus- « sions être submergés ! »
Lu cour suivait sa minutieuse étiquette, — elle continuait sa manière de vivre, elle-même ne se doutait pas encore de la grandeur du péril. Bien plus; elle refusa de voir.
M. de Yaudreuil, à Versailles, pour avoir voulu avertir la reine qu'il fallait ne pas se lier à M. Necker, fut disgracié jusqu'au jour où il émigra.
On faisait, comme avant, une affaire d'une pièce nouvelle. Arnault raconte comment, Chénier ayant donné en ce temps son Charles IX, Monsieur, qui s'occupait beaucoup de littérature, sc faisait rendic compte à son lever, et comment, voyant le prince mécontent des allusions* relatives à la tyrannie, lui, Arnault, lit une pièce de vers pour faire sa cour. Le comte de Provence lui témoigna sa satisfaction.
1 Arnault, célébré par ses faille,; luj-niéine, eu S9, acheta une charge de gentilhomme hc Mon, leur. [tMinoiret il'Amault.)
* Mémoires it'Ai n.iull.
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C'est ù ces jeux qu'on s'amusait à la cour et cher les princes en 8!) et en 90.
Journées fameuses des 5 et Ü octobre. — Premières émigrations.
Cependant la malveillance (et jamais on n’a su d’où venaient ses traits) s’étendait d’un bout du royaume à l’autre. On disait : Voilà l’ennemi! Il n’v avait point d’ennemi.
Le feu prenait à un château; on ne savait qui l'avait mis.
Le blé regorgeait, il abondait dans les provinces; il Paris on avait la disette : préoccupations cl inquiétudes.
Le mois d’aoùl et le mois de septembre se passèrent assez tranquillement malgré ces maux. Mais quel réveil ! les journées des 5 et G octobre! Le 3 octobre, les gardes françaises vinrent à Versailles et reçurent, selon l’usage, un repas de corps des gardes du corps.
11 y eut bal; en signe d’union, les militaires échangèrent leurs cocardes. Quelques amis allèrent prévenir la reine du dévouement de ses fidèles serviteurs; la reine, tenant le Dauphin parla main, vient dans les galeries, reçoit les témoignages d’amour de scs sujets, entend crier avec enthousiasme, avec effusion: Vire le roi! rive la reine! rive le Dau/ihiii! Hélas 1 à Paris on envenime ces démonstrations, on dit que la cocarde a été foulée aux pieds! que la reine conspire!
Pauvre reine I
Ce récit est partonl; nous en avons touché quelques mots ailleurs; nous passerons vile.
LES TROIS DERNIÈRES ANNÉES
On sait comment les femmes de la Halle, entre deux haies de gardes nationaux, vinrent chercher le roi et la reine, massacrèrent pendant la nuit les gardes du corps à l'entrée de la chambre de la reine, qui aurait été immolée si elle n'eût pris un escalier dérobé pour descendre dans l’appartement du roi, et comment, le lendemain, celle foule hideuse rentra dans Paris, criant : Nous ramenons le hoiilamjer , la boulangère el le petit mitron !
On sait le beau mot de la reine, priée de vouloir bien donner son témoignage : J'ai tout vu, tout entendu, tout oublie.
C'était fini. Ile ce jour le roi était prisonnier.
L'émigration commença. Le comte d'Artois partit le premier.
bien des nobles l'imitèrent. De ce nombre fut M. de Vaudreuil. II alla tristement prendre congé de la reine. Il était en disgrâce depuis le commencement de juillet. Un genou en terre, il baisa le bas de la robe de la reine. « Elle daigna se baisser sur moi, dit-il, je sentis « une larme tomber sur mon front, cl j'entendis ces paroles qu’elle « prononça à voix basse : Vous nr/cs raison, Vaudreuil, Necker nous « trahit. Nous sommes perdus'. »
Le comte de Vaudreuil releva la télé el, dans une angoisse inexprimable, tourna scs regards vers ceux de la reine. 11 n'y vit tien. Elle avait déjà repris sa majesté et son impassibilité.
Mais l'Assemblée avait louché au clergé, cl elle exigea le serment à une organisation toute nouvelle connue sous le nom de constitution civile du clergé, qui augmenta tous les maux en pesant sur les consciences.
On nomma non assermentés ou insermentés les prêtres qui refusèrent de prêter le serment, assermentés ceux qui s'y soumirent.
1 Mémoires de M. Uriffjull.
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De la fêle de la Fédération au 10 août.
Le 14 juillet, anniversaire de la prise de la Bastille, il y eut une fête inouïe dans les annales de notre histoire. Sur le Champ de Mars, on dressa un autel, l'autel de la patrie, à quatre faces.
L'évêque d’Autun , Tallcyrand de Périgord, oflicia ; le roi prêta serment à la Constitution qui n'était pas encore achevée. La reine éleva le Dauphin pour le montrer au peuple, qui, ce jour-là, dans un enthousiasme extrême, criait Vive le roi! vive la reine! vive le Dauphin! mais aussi Vive l' Assemblée nationale !
Le roi crut-il encore à la possibilité de quelque chose de bien? 11 voulut aller à Saint-Cloud. On l'en empêcha. 11 voulut un jour sortir; la Fayette lui-même ne put faire dégager sa voiture.
Les propos les plus absurdes couraient contre la reine. On ne l'appelait plus que l'Autrichienne! et je cite les expressions les plus douces! Par combien d'épithètes injurieuses n'appelait-ou pas cette reine adorée naguère !
L’hiver se passa bien tristement.
Puis, par des retours singuliers, on semblait vouloir consoler la famille royale de ce qu'on faisait contre elle.
A une représentation où l’acteur disait :
Son twnlieur est le nûlre !
le peuple se retourna vers la reine, et on eût dit que les voûtes allaient éclater sous les applaudissements.
2!»t l,ES TROIS DERNIÈRES ANNÉES
El madame Élisabeth écrivait à son amie, celle chère Raigecnur, qu'elle avait dotée, mariée, et qui avait tout son coeur:
Le peuple français a des moments charmants1 !
Il faut le dire à regret; mais, pour que ces moments soient durables, il est bon de tenir un peu en laisse ces Français charmants, comme on fait d'écoliers qui sont sages à merveille, et à étonner raisonnables, et studieux à faire admiration, et capables de (ont en fait de générosité, — et puis qui tout d'un coup, si on lâche la bride, et que vienne un mauvais souille d'on ne sait où, seront en pleine révolte contre leurs maitres, cl tout disposés à les jeter par les fenêtres!
La mère du régent écrit dans ses Mémoires : « Je connais bien ce « peuple-ei (elle parlait des Français). Mon fils, les Français sont à « craindre quand ils ne craignent pas. » — Et, en 1789, ce n'est pas leur roi qu’ils craignaient...
Le roi essaya de gagner Mirabeau. Mirabeau pr omit de réparer le mal. Y aurait-il réussi? Déjà on lui avait fait entendre que la roche Tarpéicnne était près du Capitole. Il mourut.
En mourant il dit : « J'emporte avec moi les lambeaux de lu mo- « narchie. »
Pour sa bonne part, il avait contribué à la déchirer, et, après soixante-dix ans, on est encore à savoir ce que, on fin de compte, il en ressortira
Après lui le mal devint sans remède.
Mesdames émigrèrent. Le comte de Narbonne, chevalier d'honneur de madame Adélaïde, élevé sous l’égide de res nobles princesses, les accompagna à Rome *.
Déjà, tant la révolution était avancée, il y avait proscription et
1 Lettres île madame Élralielli.
1 Souvenirs contemporains, de y. Villemain
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persécution. A Amny, elles furent inquiétées; il fallut le talent de M. de Narbonne pour l’emporter, cl ce fut par ces mois dits brusquement qu'il y réussit :
« Voilà bien du bruit pour des daines qui (liment mieux entendre In « messe à Rome qi lit Paris ! »
Elles sortirent de France, mais avec beaucoup de peine
On était en 00.
C'est alors que madame Élisabeth refusa de se joindre à elles, ne voulant point absolument abandonner le roi.
I.e 10 février, journée du poignard, mille gentilshommes vinrent offrir leur épée au roi ; il les remercia, mais il leur répéta re mot si beau et si malheureux : « Je ne veux pus qu’il soit répandu une « goutte de sang pour ma querelle. » — Il les pria de déposer leurs armes entre ses mains, les fit ranger dans un cabinet, et ces gentilshommes furent insultés par la garde nationale et les Suisses '.
Il y avait trop de chemin de fait, de trop graves diflicullés.
Le 21 juin 1701, le roi tenta la fuite de Varennes. Nous ne la raconterons pas ici ; on en verra les douloureux détails dans le chapitre intitulé Madame Rogale et Louis XVII.
la: 14 juillet, nouvelle fête de la fédération, pour le deuxième anniversaire, à la Bastille.
Eu septembre 1791, le roi accepte la Constitution, et l'Assemblée est remplacée par une nouvelle Assemblée, dite législative.
Une année terrible jusqu'au 20 juin 1702 !
Pourtant le roi, par le ministère de M. de Narbonne à la guerre, avait pu réorganiser l'armée, et, s'il y avait une espérance, elle était
1 Le comte rte Rossi, mon aïeul, recul en cette occasion un coup de crosse de lusil sur l.i
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Le 20 juin, journée horrible. La populace envahit le palais; le roi, admirable de sang-froid, refuse de signer la mort ou l'exil des préires non assermentés. 11 se laisse couvrir de l'ignoble bonnet rouge.
1 <c. 10 août, les bandes des Marseillais l'assiègent dans sa propre demeure, et il prend la résolution de se réfugier au sein de l'Assemblée.— L'Assemblée constitue, au bout de trois jours, la famille royale prisonnière ou Temple.
Le resle, nous allons le voir dans le chapitre suivant, où le drame le plus douloureux, se trouvera sous la plume de l’orpheline du Temple.
1 Les Souvenirs contemporaine par M. Villemaia, donnent l'histoire plus intéressante tle il. «le Narbonne. On y trouve des choses livs-peu connues et, comme toujours par M. Villemain, très-bien sûtes.
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Il eût été impossible d’écrire les scènes de l'histoire contemporaine sans nommer Y Orpheline du Temple.— On trouvera dans ce chapitre, avec les événements principaux, la relation écrite par Madame Itoyale à seize ans. avant do quitter le temple. « Dans ce récit tout simple, et que nul ne lira sans larmes, il y a, dit M. de Sainte- Iteuve, des traits qui font une impression profonde, et dont la plume qui écrit ne se doute pas. »
Cette relation n’existe, croyons-nous, sans coupures, que dans une édition épuisée qui a paru en 1 853 dans l'ouvrage de M. Baragon Kortriou, éilition d<* IKfiS; les autres écrivains, comme M. Nettement, n'en ont cité que des fragments.
J'ai désiré si souvent la cumaitre en entier, que je crois faire plaisir à mes lecteurs en la donnant ici.
I.e Ion en est extraordinairement louchant . Quand on vient surtout à réfléchir ù l'âge, à la qualité de l'auguste narratrice, au lieu où fut fait cet écrit, aux circonstances qui l'inspirèrent, on ne le lit qu'avec .respect .
Les malheurs de la famille royales^1 complètent, dans ce chapitre et ceux qui suivent, par l'histoire des principaux événements du temps.
Préambule. — Quelques mots sur le Temple. — Arrivée de la famille royale.
La voilà, l’orpheline du Temple. Elle est seule dans celte chambre où scs douleurs se sont accrues depuis un an, et où elle reste aujourd'hui abandonnée !
Est-ce que ce malheur n'a pas quelque chose qui émeul et qui parait plein d'amertume?
Madame Royale est entrée au Temple avec son père, sa mère, son frère, sa tante, la céleste Élisabeth; Pauline de Tourzel, son amie; madame de Tourzel, sa gouvernante; dix autres amis fidèles; — MM. de Chamilly et de Hue ; Clèry, le valet de chambre de Loais XVI : — madame de Lainballe, l'amie de la reine ; — madame de Tourzel et madame de Mackau, la gouvernante et la sons-gouvernante des en-
fants Je Fronce. — Trois ans se sont écoulés. Madame Royale est seule, l'nc chèvre bondit sur la terrasse ; elle la regarde avec un inlérél attentif. Les gardiens dans les derniers jours, ont fait de cette chèvre une récréation pour le Dauphin.
Un petit chien remue la queue sous sa main caressante; c’est un ami. Il a partagé la captivité du roi, il demeure fidèle à l'orpheline; — il distrait sa triste prison, il l'accompagnera dans l’exil.
Un clavecin est fermé au fond de cette chambre ; c'est celui de la reine. Madame Royale, par respect, ne veut pas en faire résonner les louches. — Elle garde comme autant de reliques vénérées ce qui a appartenu à ses augustes parents !
Cependant Madame Royale ne sail pas encore qu elle a tout perdu. De ces trois martyres douloureux, elle n’en connait qu'un; c’est celui de Louis XVI.
On lui a enlevé depuis sa mère et sa tante, — et elle demande vainement quand elle les reverra. — Personne ne lui répond ; on lui laisse l'alternative d'espérer en vain, — ou de s'affliger sans certitude.
L’âme est émue si douloureusement, qu’une tristesse de découragement s'en empare à la vue de ce grand abandon, et on hésite à tracer une si mélancolique peinture.
Mais il y a un moyen de retremper son pinceau et de raffermir son âme, c’est d’emprunter les couleurs que Madame Royale a mises ellemême sur la palette.
Nous lirons ce qu'elle a écrit, et nous apprendrons comment, dès l’âge le plus tendre, une âme chrétienne supporte le malheur.
C'est un beau spectacle que celte fermeté d’âme, et c’est un legs précieux de l'orpheline du Temple que le journal de scs infortunes et des infortunes de sa famille, écrit par elle-même dans le lieu d'où elle vit partir, pour monter à l'échafaud, un père, une mère, une
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lanle; — dans le lieu où, près d'elle, el sans qu’elle pûl jamais le voir ni le soigner, languit l'enfant infortuné que nous nommons Louis XVII.
Un sentiment a dominé tous les autres en Madame Royale, devenue duchesse d'Angoulèmc, dauphine de France, el morte avec le litre de reine sans jamais avoir porté la couronne ; ce sentiment, c'est la foi. Il paru! dans toute sa force lorsque, en arrivant à Ratishonnc, en 1795, ayant vu sur toutes les lèvres l'éloge de madame Élisabeth, elle s'écria : « Ah I ç'a été pour moi un grand bonheur que d'entendre « louer ma tante cl de voir comme elle est appréciée et connue! — « On la regarde ici comme une sainte. Oui, j'espère qu'un jour « ÏËytisc canonisera mes parents. » — La princesse écrivait ces remarquables paroles à sa lanle, la reine Clotilde, celle autre sœur de Louis XVI et de madame Élisabeth, qui aujourd’hui est déclarée bienheureuse.
Madame Royale est si assurée de retrouver ses parents dans la gloire, que sa tendresse filiale les suit au delà du temps.
Le Temple est détruit aujourd'hui. Un square brillant, la verdure et les (leurs servent de récréation aux enfants du peuple, qui peuvent respirer l'air libre là où, au nom du peuple, fut retenue prisonnière la famille royale.
Paris n’a pas voulu que ces pierres demeurassent comme autant de témoins de l’usage qu’ont fait des premiers jours de la liberté les assemblées qui venaient de la proclamer.
C’est là que s'élevaient naguère de hautes murailles flanquées de tourelles, qui entouraient une citadelle formidable.
Au milieu (précisément sur celte place aujourd'hui verdoyante, encadrée par une élégante balustrade à jour, autour de laquelle viennent se jouer les enfants, et à travers laquelle se pourraient cueillir les fleurs) se dressait une énorme tour carrée dont les murs
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étaient épais do neuf pieds. Aux quatre coins s'élevaient quatre tours
rondes, hautes de cent cinquante pieds chacune.
Une maison, construite par le grand prieur en 1667, était devenue, sous le régne de Louis XVI, la demeure oi-dinaire de monseigneur le comte d'Artois quand il venait de Versailles à Paris.
Pressentiment étonnant ! Quand, jeune dauphine, Marie-Antoinette vit pour la première fois la tour du Temple, son cœur se serra, u Qurlle triste demeure! » s'ècria-t-cllc. Plus tard, elle dit souvent au comte d’Artois : « Mon frère, est-ce que mus ne ferez jamais abattre « cette vilaine tour ? »
II parait que Marie-Antoinette eut plusieurs pressentiments de cette nature.
C’est ainsi qu’un jour, se rencontrant avec uu visiteur inconnu à Trianon, elle s'évanouit. On la porta dans un appartement; revenue à elle, on lui demanda à quoi elle attribuait la cause de son évanouissement : « J’ai ru nu homme que je ne connais pas et qui m'a « paru sinistre. Mon cœur s’est brisé , j'ai perdu connaissance; il n'q « faut pas prendre garde, u
Cet homme était Sauterie ' !...
Et quand, au 6 octobre, elle rentra au palais des Tuileries, où depuis longtemps ne venait presque plus la cour, elle se sentit saisie d'une invincible tristesse; son front pâlit.
« Ma sœur, vous sentez-vous mal? lui demanda madame Elisa- ■< bclli.
« — J’ai froid, répondit la reine. Il me semble que j'entre dans un « caveau mortuaire! «
Au 16 août, elle ne voulait plus quitter celte demeure rojale. « Elle
1 Oui, comme capitaine Je la garde nationale, présida à la mûri de Louis Ml, cl par on rouleincnl de laml.in s rouvrit la parole du roi!
se clouerait, disait-elle, aux murs du palais plutôt que d'en sortir volontairement. »
Hélas ! Rœderer lui montra en esprit ses enfants massacrés, le sang du roi répandu ; — elle céda, — et, muette de désespoir, un bras appuyé sur celui de Louis XVI, de l'autre main tenant le Dauphin, au milieu d'une foule indiscrète et cruelle, elle s'avança le long de la terrasse des Feuillants. Sur le seuil du palais, un grenadier s'empare du prince, et la reine jette un cri. « Rassurez-vous, madame, dit-il, « le Dauphin ne peut pas marcher dans cette foule. » La reine ne quitta pas son fils des yeux. Madame Élisabeth suivait, conduisant Madame Royale, cl la famille arriva de la sorte au sein de l'Assemblée.
Sur la roule, elle avait entendu répéter ces vociférations : « A bas « le tyran! In mort! la mari! u Et le Dauphin pleurait entre les bras du grenadier, qui lui dit : « N’avez pas peur, ils ne vous feront pas « de mal.
« — A moi, non, mais au roi I »
El scs sanglots redoublaient. « Qu'ai-je donc fait à mon peuple? » murmurait Louis XVI. A l'Assemblée, trois jours et trois nuits de douleurs, prélude de tant d'autres jours et de tant d'autres intils. Personne n'a décrit ces tristesses d'une manière plus touchante que M. le comte de Bcauchènc. On a vu cent fois tous ces incidents; il semble, en le lisant, les lire pour la première fois, tant il saisit votre cœur et votre esprit, tant son propre cœur met en relief, à côté des événements les plus connus, des détails ou demeurés ignorés, ou restés jusqu’ici comme inaperçus. Les uns, il les a découverts; les autres, il vous les rend présents. C'est ainsi qu'il nous raconte comment, à la vue de la famille royale, un pétitionnaire, eidrant dans la salle son placel à la main, cleva son bras nu et sanglant et dit à l' Assemblée . « Je vum offre ce liras pour arracher la r if au mi.
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« s’il est nécessaire. » — Le Dauphin le vit et l'entendit ; Marie-Antoinette tressaillit. L'enfant courut se précipiter dans les liras de son père, qu'il trouva impassible, et, se retournant désolé, il alla cacher sa jolie figure en larmes sur les genoux de sa mère
De l'Assemblée, la famille royale fut conduite au Temple.
Quand le Dauphin fut dans la voiture qui emmenait la famille royale prisonnière au Temple, et sévit libre avec son père et sa mère, il s'écria en regardant le roi : s Comme ils sont méchants*! car il entendait ces cris horribles, qui cnlouraicnl la voiture : « C'est ainsi « qu'on traite les tyrans! » Le pauvre petit cherchait à lire dans les yeux de son père ce qu'il fallait penser de tout ce qu'il voyait, et Louis XVI lui répondit avec une mansuétude angélique : « Nun, mon a fils, ils ne sont pas méchants, ils sont égarés! »
Dienlèt, malgré la douleur, s'établit l'ordre autour du royal captif, pour régler l'emploi du temps et rendre les heures moins pesantes.
Admirable constance! Dans celte prison, le roi donnait des leçons à son fils, la reine à Madame Royale. On faisait de la musique, on écrivait des notes. Mais tout devenait une occasion de peine pour les princesses, un motif d'insolence pour leurs gardiens.
La reine écrivait-elle quelques extraits pour sa fille, un municipal venait lire par-dessus son épaule.
« Ils croyaient, dit Madame Royale, que c'étaient des conspira- « lions*. »
Dix jours après l'entrée au Temple, les augustes prisonniers s'étaient vu enlever leurs fidèles amis! lai reine ne pouvait s'arracher des bras de madame de Lamballc. Scs pleurs furent inutiles. — Le 22 septembre vint un ordre non moins rigoureux. La Convention sé-
1 Louis XVII. M. de IScaudièue, p. 107.
* Idem.
1 Mémoires de Madame Itovale.
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para le roi de sa famille: il obtint à grand peine qu’on lui permit de se réunir à elle aux heures des repas. On marchait de tristesse en tristesse à la tour du Temple.
L’horrible procès commença, et, par un surcroît de rigueur, on séquestra entièrement le roi de sa famille, et il ne la revit que la veille de sa mort.
Voyons ces douloureux événements avec les yeux de l'auguste prisonnière demeurée au Temple; elle a pris la plume; et qui peut après clic écrire sur ce lamentable sujet?
Le récit de Madame Royale commence à la fuite du roi à Varennes.
Nous n’interromprons cette relation, si solennelle et si simple, si liliale et si religieuse, que lorsque nous aurons quelque explication ou quelque développement à donner.
Ihc1a*i'«ii tlti voyage do famines, écrit p#r Madame* Royale au Temple.
« Rendant toute la journée du ‘20 juin 1791, dit Madame Royale ', « mon père et ma mère me parurent très-agités et occupés, sans que « j'en susse les raisons. Après le dîner, ils nous renvoyèrent, mon « frère et moi, dans une autre chambre, et s'enfermèrent seuls avec « ma tante. J’ai su depuis que ce fut dans ce momcnl-lù qu'ils infor- « mèrenl ma tante du projet qu'ils avaient de s'enfuir. A cinq heures,
1 Tout re qui est entre guillemets est le texte de Madame; ce qui ifesl pas «lire guillemets se rapporte à quelque éclaircissement uu aux événements du dehors.
« ma incre alla se promener avec mon frère el mai, madame de « Mailli, sa dame du palais, et madame de Soucy, sous-gouvernan le « de mon Irêre, à Tivoli, chez M. liouliii, au bout de la Chausséc- « d’Anlin.
a Dans la promenade, ma mère me pi il à pari, me dit que je ne « devais pas m'inquiéter de tout ce que je verrais, el que nous ne se- « rions jamais longtemps séparées, que nous nous retrouverions bien » vite. Mon esprit était bouché, cl je ne compris rien à tout cela; elle « m'embrassa et me dit que si ces dames me demandaient pourquoi u j'étais si agitée, je devais dire qu'elle m'avait grondée et que je « m’étais raccommodée avec elle. Nous rentrâmes à sept heures, je « retournai chez moi bien triste, ne comprenant rien du tout à ce que « ma mère m'avait dit.
n J'étais toute seule; ma mère avait engagé madame de Markau à « aller à la Visitation, où elle allait souvent, et elle avait envoyé à la « campagne la jeune personne qui était d'ordinaire avec moi.
a J'étais à peine couchée que ma mère vint; elle m'avait ordonné « de renvoyer tous mes gens et de ne garder qu’une femme prés de n moi, sous prétexte que j’étais incommodée. Ma mère nous trouva « seules; elle dit à cette femme et â moi qu’il fallait partir sur-lcn champ cl comment il fallait s'arranger. Klle dit à madame Brunycr <■ (c'était celte femme qui était avec moii qu elle désirait qu elle nous « suivit; mais que cependant, comme elle avait son mari, elle pouvait « rester.
n Celle femme dit sans balancer que ma mère faisait très bien de i partir, qu'il y avait trop longtemps qu elle élait malheureuse; el n que, pour elle, elle quitterait son mari pour la suivre partout ou « elle voudrait. Ma mère fut li ès-touchée de celle marque d'attache- « ment. Kllc redescendit chez elle, et souhaita le bonsoir 5 Monsieur n el à Madame, qui étaient venus comme à l'ordinaire souper avec
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« mon père. Monsieur était instruit (in voyage. En rcnlranl, il se « coucha, mais se releva aussitôt, et partit avec M. d'Avaray, jeune « homme qui le lit sortir de tous les périls de sa route et qui est en- « core avec lui. »
lu lait qui n'est pas connu et que nous tenons d'une bouche sure ' est celui-ci 1 : Monsieur, depuis Louis XVIII, vint trouver le roi au moment du départ, a Mon frère, lui dit-il, votre départ et le mien sont « découverts. Nous sommes épiés, ce serait s'abuser quo.de penser o qu'un pareil secret eût pu échapper à la connaissance de ceux qui a ont tant d'intérêt à le découvrir. Mais on me laissera passer et ou a vous arrêtera. Montez dans ma voilure et que la reine monte dans a celle de Madame. Je monterai dans la vôtre. Cette substitution de a personnes, nul ne pourra la soupçonner; vous passerez la frona lière sans être inquiété; je serai arrêté, mais le roi île France sera a sauvé. »
La reine ne voulut point accepter une si généreuse proposition Elle ne voulut pas se séparer de ses enfants. — Motif louchant ! aveuglement fatal !
•Monsieur partit et arriva à Mons sans obstacle. Le retard d'un jour apporté au voyage par une indisposition de madame de Tourzel fut un malheur déplus, parce qu’il mit en défaut les précautions prises pour les relais et pour le régiment de M. de Rouillé.
Hans cette circonstance, Monsieur ne fut pas plus écoulé qu'il ne l'avait été dans d'autres. Il passait à la cour pour révolutionnaire. Il ne l'était pas; il voyait plus juste, a Accordez, disait-il, tout ce que « vous voulez donner, mais faites-lc une bonne fois, et demeurez « maître. Ne donnez pas aujourd'hui pour retirer demain, ce qui
1 lluconle à l'auteur par une daine de lu iiiuison de madame
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« fait qu'après-demain on vous demande dix fois plus, et que, « voyant votre faiblesse, on vous l'impose. » Louis XVI II aurait-il enrayé, ou du moins conduit la Révolution? Peut-être. Il faut si peu de chose pour donner un autre cours aux événements1.
Rentrons dans le récit de Marie-Tliérèse-Cliarlolte.
« Pour Madame, dit-elle, elle ne savait rien du voyage. Le ne fut « que quand elle fut couchée qu’une madame Gourhillon, qui était « sa lectrice, vint lui dire qu elle était chargée, de la part de la reine « et de Monsieur, de l'emmener hors de France.
u Monsieur et Madame se rencontrèrent à une poste, où ils ne firent « pas semblant de se reconnaître, et arrivèrent à Bruxelles.
o Mon frère avait été réveillé aussi par la reine, et madame de « Tourcel le conduisit dans l'enlre-sol de ma mère. Je descendis là « avec lui; nous y trouvâmes un garde du corps, nommé M. de Mal- « dan, qui devait nous faire partir. Ma mère vint plusieurs fois nous .1 voir; on habilla mon frère en petite fille; il élail charmant. Comme « il tombait de sommeil, il ne savait pas ce qui se passait. Je lui de- « mandai ce qu'il croyait que l'on allait faire. Il me dit qu'il croyait « qu'on allait jouer la comédie, parce que nous étions déguisés. .
« A dix heures et demie, quand nous fûmes tous prêts, ma mère a nous conduisit elle-même à la voilure, madame de Tourxel, mon « frère et moi. M. de Fersen était le cocher '.
C'était un gentilhomme suédois du plus noble caractère, qui s'était épris pour la reine de France d'un dévouement chevaleresque; il avait >ondé la profondeur du mal en France; il avait compris que le roi sc-
' Le jeune d'Avaray mourut en 1810. Sou père créé ilucet pair en tïlàncu une terre magnifique aux euv irons de Blois. Il y a à peine deux ans que vient de mourir madame la duchesse douairière d’Avarav.
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rail débordé dans toutes scs généreuses intentions, el il voyait que ce prince n'avait pas la force nécessaire pour tenir le timon dans des conjonctures aussi difficiles. La reine lui était dès lors apparue comme une victime dévouée d’avance à toutes les infortunes et à toutes les ignominies, parce qu'elle souffrirait, et de l'audace de ceux qui faisaient la révolution, et de l'inertie du monarque. Le gentilhomme suédois était retourné dans sa patrie en se promettant de se dévouer, s'il le fallait, pour arracher la reine à la mort. Marie-Antoinette lui écrivit cl le trouva fidèle à sa cause. Il vint de Stockholm pour ce voyage. Il prépara tout et eut la douleur de voir un jour de retard détruire son ouvrage !
« Pour dérouter, continue Madame, on nous lit faire plusieurs tours « dans Paris. Enfin, nous revînmes attendre au petit Carrousel, qui « était très-près des Tuileries. Mon frère était couché dans le fond « de la voiture, sous la robe de madame de Tourzel. Nous vîmes « M. de la Kayetle (il avait été au coucher de mon père : et nous res- « tûmes là à attendre au moins une grande heure, sans savoir ce « qui se passait; jamais le temps ne m a paru plus long.
• Madame de Tourzel voyageait sous le nom de madame la baronne « de Korff; ma mère était la gouvernante de ses enfants et s'appelait « madame Hochet; mou père, le valet de chambre. Durand; ma tante, « une demoiselle de compagnie, Rosalie; mon frère et moi, sous les a noms d'Amélie et d’Aglaé.
b Enfin, au bout d'une heure, je vis une femme qui tournait auu tour de la voiture. J'eus peur qu'on ne nous découvrit, mais je fus <i rassurée en voyant que le cocher ouvrait la portière cl que c'était « ma tante. Elle s'était enfuie seule avec un de ses gens. En entrant « dans la voilure, elle marcha sur mon frère, qui était dans le fond, « cl il eut le courage de i e pas se plaindre. Elle nous assura que tout
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n riait tranquille, et que mon père cl ma mère viendraient bientôt . o Ko effet, mon père arriva peu après, et puis ma mère avec le « garde du corps qui devait nous suivre. Nous nous mimes en chc- « min, et il ne nous arriva rien jusqu’à la barrière, l à, il y avait une « voilure de poste qui devait nous conduire, mais M. de Fersen ne « savait où elle était. Il fallut attendre longtemps, et mon père même « descendit, ce qui nous donna beaucoup d'inquiétude. Enfin M. de « Fersen revint après avoir trouvé l'autre carrosse. Nous changeâmes « de voiture; M. de Fersen souhaita le bonsoir à mon père, et « s'enfuit.
« Les trois gardes du corps étaient MM. de Maldan, Dumoutier et « Valori. Ce dernier faisait le courrier, les autres les domestiques,
« l'un à cheval, l'autre assis sur le siège de la voiture. On avait « changé leurs noms; le premier s'appelait Saint- Jean, le second « Melchior et l'autre François.
« Les deux femmes de chambre, qui étaient parties avant nous, « nous retrouvèrent à Bondi. Elles étaient dans une petite voiture. « Nous nous mimes en marche; il ne se passa rien de remarquable, n cependant, à dix lieues de Paris, on rencontra un homme à cheval h qui suivait toujours la voiture.
« A Eloges, on crut être reconnu. A quatre heures, on passa la n grande ville de Chàlons-sur-Marnc. Là on fut reconnu tout à fait : « beaucoup de monde louait Dieu de voir le roi et faisait des voeux « pour sa fuite. A la première poste après Chàlons, on devait trouver « des troupes à cheval pour entourer la voiture jusqu'à Monlmédi. « Arrivés là, personne ne s'y trouva. »
Ceci venait du retard de vingt-quatre heures.
Les troupes étaient venues, et M. de Bouille n'avait osé les laisser séjourner, craignant de tout trahir par leur présence, et pensant,
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puisque le roi ne venait pas nu jour marqué, que son voyage était rompu .
Fatal concours de circonstances ! Madame continue son récit :
« Nous restâmes toujours dans l'attente d'en trouver (des troupesi « jusqu'à huit heures; nous passâmes à la lin du jour à Clermont. I.à « on vit des troupes; mais tout le village était ameuté et ne voulait « pas les laisser monter à cheval. Un officier reconnut mon père, « s’approcha de la voilure et lui dit tout bas qu'il était trahi. Nous « vîmes là aussi M. Charles de Damas ; mais il ne pouvait rien. Nous « continuâmes notre route; la nuit était tout à fait venue, et, malgré u l'agitation et l'inquiétude où l'on était, tout le monde s'endormit « dans la voiture. Nous fûmes réveillées par un cahot affreux, cl en « même temps on vint nous dire qu'on ne savait pas ce qu'était dc- « venu le courrier de devant la voiture.
« On peut juger de la peur qu'on eut; on crut qu'il avait été re- « connu et pris. Enfin nous étions au commencement du village de « Yaronncs. II y a à peine une centaine de maisons; dans ce lieu, o point de poste, et d'ordinaire les personnes qui voyagent font venir « leurs chevaux à cet endroit. Nous en avions, mais ils étaient au « château, de l'autre côté de la rivière, et personne ne savait où les « trouver. Les postillons dirent que leurs chevaux étaient fatigués et u qu'ils ne pouvaient aller plus loin. Il n'v cul pas moyen de mar- « cher. Enfin le courrier revint; il amena avec lui un homme qu'il « croyait être dans le secret. Cet homme, je crois, était un espion de « la Fayette. Il vint à la voilure en bonnet de nuit et en robe de « chambre; il se jeta presque tout entier dedans. Il disait qu'il savait « un secret, mais il ne voulait pas le dire.
« Madame de Tourzel lui demanda s'il connaissait madame de « Korff; il dit que non. Un ne put rien tirer de lui.
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« Depuis je u'ai plus revu cel homme.
a On vint enfin à bout de persuader aux postillons que les chevaux « étaient an château; ils se mirent à marcher, mais bien doucement. « Arrivés au village, nous entendîmes des rris affreux autour de la a voiture : « Arrête»! arrête»! »
h On s'empara des postillons, et, en un moment, la voiture fut « environnée de tout plein de monde armé de flambeaux.
« Ils nous demandèrent qui nous étions; on leur répondit : « Ma- « dame de Korffet sa famille.
o Ils prirent des lumières, les mirent justement devant mon père « et nous signifièrent qu’il fallait descendre. On leur dit que non ; « que nous étions de simples voyageurs; que nous devions passer. Ils « nous sommèrent de descendre ou qu'il nous tueraient tous; au o même instant, tous les fusils se tournèrent contre la voiture. Nous « descendîmes, et, en traversant la rue, nous vimes passer six dra- « gons à cheval. 11 n'v avait pas d’ofiieier malheureusement ; car, « sans cela, six hommes bien déterminés auraient pu faire peur 6 « tous ces gens-là el sauver le roi. »
Madame ne poursuit pas plus loin le récit de Varennes. Elle ne rend pas compte du désespoir de la reine, de sa prière à madame Sana, du séjour de la famille dans la maison de l'épicier, devenu maire de la commune, et de tout ce qui se passa dans cette terrible nuit, qui fit blanchir les cheveux de Marie-Antoinette.
Elle ne reprend ses mémorables Mémoires que du jour où la famille royale cuira au Temple. Nous avons rappelé en quelques mots 1 comment cette famille infortunée avait quitté les Tuileries, et quelle avait été l'horreur et l'effroyable surprise de son séjour au
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sein île l'Assemblée législative. Plusieurs membres mêmes de l’Assemblée ne pouvaient se défendre d'elïroi et déjà obéissaient aux impulsions du dehors. En voyant entrer celte tourbe hideuse de pétitionnaires, auxquels tous les jours, à une heure donnée, elle ouvrait scs bancs, et qui formulaient des demandes atroces, telles que celle du canonnier qui offrait son bras ensanglanté pour tuer le tyran , Ycrgniaud, le girondin, s'écria : « Grand Dieu! quels cannibales! »
La princesse ne dit rien de toutes ces choses, quoiqu'elle les ait vues. Qu'on ne s'en étonne pas ; l’école de mansuétude à laquelle elle a été élevée relient sa plume.
St'jwir de h famille royale au Temple, icrit par Madame Hoyale. — Arrivée au Temple Occupations. — Personnes enlevées, — Mort de madame de lamballr.
Marie-ThénYsc, en ses Mémoires, va sans transition de la fuite à Varcnnes à la prison du Temple. Remarquons qu'elle passe sous silence le retour à Paris, aussi bien que l'année qui suivit (21 juin 1 791 au 29 juin 1792i, le jour du départ des Tuileries (10 août), et le séjour à l'Assemblée jusqu'au 15 août, qu'elle vint au Temple.
Elle a trop raison, la royale prisonnière, elle a trop raison d'aller de l'arrestation de Varcnnes à la prison du Temple I Si la famille auguste avait passé le pont de Varcnnes, jamais elle n’eût connu le Temple. Du jour où on la forçait à rentrer, elle était désignée à la mort.
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« l.c roi, mon père, dit-elle, arriva au Temple le lô août 1 7d‘J, ù a sept heures du soir, avec sa famille. Les canonniers voulurent le « conduire seul ii la Tour et nous laisser au château. Manuel avait « reçu en chemin un arrêté pour nous enfermer à la Tour.
« Pétion calma les canonniers, et nous minimes tous ensemble au « chiUeau.
# Les municipaux gardèrent à vue mon père. Pétion s’en alla, « Manuel était resté, et mon père soupa avec nous.
a Mon frère se mourait d’envie de dormir. Madame de Tourzel le « conduisit à onze heures à la Tour, (pii devait être décidément notre « demeure. Mon père y fut conduit avec nous à une heure du malin : « il n’y avait rien de préparé. Ma tante coucha à la cuisine, cl l’on (• prétend que Manuel parut honteux en l’y conduisant.
b Voici les noms des personnes qui furent enfermées avec nous u dans ce triste séjour : Madame la princesse de l.amballe ; b Madame de Tourzel et Pauline, sa tille: b Messieurs Hue et Chamilly, qui appartenaient à mon père : ils « couchaient tous en haut ;
b Madame de Navarre, femme de chambre de ma tante, et qui coua chaità la cuisine avec elle, ainsi que Pauline;
« Madame Saint-Price, femme de chambre chez mon frère : elle b couchait dans le billard avec lui et madame de. Tourzel ;
a Madame Thibaut, à ma mère, et madame Razire, à moi. Elles a couchaient toutes deux en bas.
a Mon père avait trois hommes à lui, Turgis, Chrétien et Marchant.
« Le lendemain I i, mon frère vint déjeuner avec ma mère ; nous a allumes ensuite voir les grandes salles de la Tour, où l'on dit qu’on a nous ferait des logements, parce que nous étions dans la tourelle,
« qui était trop petite pour tout le momie. I.e lendemain, Manuel et « Santerrc étant venus, nous allâmes nous promener dans le jardin.
« On murmurait beaucoup contre les femmes qui nous avaient « suivis Dès notre arrivée, nous en avions trouvé d’autres, nommées « par Pétion, pour nous servir; nous n’en voulûmes point.
« I.e surlendemain, on nous apporta un arrêté de la Commune, « qui ordonnait le départ des personnes qui étaient venues avec nous. « Mon père et ma mère s’y opposèrent, ainsi que les municipaux qui o étaient de garde au Temple; l’ordre fut révoqué pour le moment.
« Nous passions la journée ensemble. Mon père montrait la géo- « graphie à mon frère, ma mère lui enseignait l’ histoire et lui faisait o apprendre des vers; ma tante lui donnait des leçons de calcul. Mon « père avait heureusement trouvé une bibliothèque qui l’occupait; n ma mère faisait de la tapisserie.
« Les municipaux étaient très-familiers, cl avaient peu de respect « pour le roi; il en restait toujours un qui le gardait à vue.
« Mon père fil demander un homme et une femme pour faire le « gros ouvrage. »
C’est alors que la Convention mit au Temple, moins comme des serviteurs que comme de misérables espions, le couple Tisnn, qui ne cessa d’injurier la reine et ses enfants. Vaincue pourtant par le spertacle quotidien de vertus dont elle n’avait pas l’idée, la femme Tison connut le remords. Ce remords se traduisit pour elle en un état de folie, pendant lequel nous verrons les princesses servir et consoler leur gardienne. Tison, à la fin, lui aussi, fut vaincu, et, d’un espion grossier, devint sur la fin presque un serviteur fidèle.
n Les amisdu roi ne demeurèrent, hélas! que dix jouis au Temple, n car, continue la narratrice auguste, la nuit du 10 au ‘20 août on
« apporta un nouvel arrêté île la Commune qui ordonnait d'emmener « du Temple tontes les personnes qui n'étaient pas de la famille « royale.
« On enleva MM. Hue et Chamilly de riiez mon père, qui resta seul « avec un municipal.
« On descendit chez ma mère pour enlever madame de Lamlialle.
« Ma mère s'y opposa fortement en disant, ce qui était vrai, que « cette princesse était de la famille loyale : cependant on l'emmena. « Ma tante descendit avec madame de Navarre cl Pauline de Touriel. u Les municipaux assuraient que ces dames reviendraient après a\oir a été interrogées.
u On traîna mon frère dans la chambre de ma mère pour ne pas le <■ laisser seul.
« Ma mère ne pouvait pas s'arracher des bras de madame la prin- » cesse de Lamlialle. Nous embrassâmes ces dames, espérant cepen- « dant encore les revoir le lendemain. Mon père, quoique éveillé, u demeura chez lui, où les municipaux restèrent aussi
« Le lendemain, à sept heures, nous apprimes que ces dames ne « reviendraient pas au Temple, et qu'on les avait conduites à la u Force. Nous fûmes bien étonnés, à neuf heures, en voyant entrer « M. Hue, qui dit à mou père que le conseil général, l'ayant trouvé « innocent, le renvoyait au Temple.
« Ma mère prit mon frère dans sa chambre et m'envoya dan6 une « autre avec ma tante. Nous n'étions séparées de ma mère que par u une petite chambre où était un municipal et une sentinelle. Mon « père était en haut; et, sachant qu'on lui préparait un appartement, « il ne s'en soucia pas, parce qu'il aurait été plus éloigné de nous.
« Il fit venir Palloi ', le maitre des ouvriers, pour empêcher d'a-
1 Ce Palloi avait travaillé à démolir la RaMillo
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« chever ce logement; mais Palloi répondit insolemment qu'il ne pre- « nail d'ordre que de la Commune.
« Nous montions tous les jours chez mon père pour déjeuner, et « ensuite nous redescendions avec lui chez ma mère, où il passait lu « journée.
« Nous allions tous les jouis nous promener dans le jardin pour « lu santé de mon frère; mon père y était toujours insulté par la « garde. I.e jour de la Saint-Louis, à sept heures du matin, on chanta o l'air Ça ira auprès du Temple.
« Nous apprîmes, le malin, par un municipal, que M. de la Fayette « était sor.i de France; Manuel confirma, le soir, cette nouvelle à « mon père. Il apporta à ma tante Élisabeth une lettre de mes tantes « de Itome; c'est la dernière fois que ma famille ait reçu des lettres « du dehors.
« Mon père n'était plus qualifié du litre de roi ; on n'avait plus au- « cun respect pour lui; on ne l'appelait plus ni Sire, ni Su Majesté, « mais monsieur ou Louis. Les municipaux étaient toujours assis dans « sa chambre, et ils avaient leurs chapeaux sur la tète. Ils lui Otèrent « son é[>éc, et fouillèrent scs poches.
« l’étion envoya, pour servir mon père, Cléry, qui lui appartenait ; n il envoya aussi, pour porte-clefs et guichetier, l'homme horrible « qui avait forcé la porte de mon père le ‘.Ml juin 179‘2, et qui avait « pensé l'assassiner.
« Cet homme fut toujours h la Tour, et essaya toutes les manières « de le tourmenter. Tantôt il chantait devant nous la Cmmai/nole cl « mille autres horreurs; tantôt, sachant que ma mère n'aimait pas « l'odeur de la pipe, il lui en souillait, ainsi qu'à mon père, une « bouffée lorsqu'ils passaient. Il était toujours couché quand nous « allions souper, parce qu'il fallait passer par sa chambre: quel- « quefois même il était dans sou lit quand nous allions ilincr. Il n’y
« cul sorte «le tourments cl d'injures qu'il n'invenliU. Mon père « souffrait tout avec douceur, pardonnant de tout son cœur à cet « lioninie.
« Pour ma mère, elle supportait tout cela avec une dignité qui sou-
vent imposait.
« I.c jardin était plein d ouvriers qui injuriaient souvent mon père, o II y en cul un qui, devant lui, se vantail de vouloir aballre avec son « outil la télé de la reine. Pétion cependant le fit arrêter.
« Les injures redoublèrent le 2 septembre; nous ignorions pour- « quoi.
« l)es fenêtres, on jeta à mon père des pierres qui, heureusement, n ne tombèrent pas sur lui.
« Une femme, apparemment de nos amis, écrivit sur un grand « carton: Verdun est pris; elle mit ce carton à sa fenêtre, et ma n tante eut le temps de le lire. Les municipaux ne le virent pas.
« A peine venions-nous d'apprendre cette nouvelle, qu'il arriva un « nouveau municipal, nommé Mathieu. Il était cnllammé de colère, n et dit à mon pète de rentrer clic/, lui. Nous le suivîmes, craignant n qu'on ne vouldl nous séparer.
« Un arrivant en haut, Mathieu trouva M. line, qu'il prit au collet n en disant qu’il l'arrêtait. M. Hue, pour gagner le temps de prendre n les ordres de mes parents, demanda à faire un paquet de ses cITets; « Mathieu le lui refusa; mais un autre municipal plus charitable y « consentit.
« Mathieu se tourna alors vers mon frère, et lui dit tout ce que. la « plus indigne rage peut suggérer, et, entre autres choses : Lu yene- « raie a battu, le tocsin a sonne, le canon d'alarme a été tiré, les émin ijrés sont à Verdun : s’ils viennent, nous périrons tons, mais vous pé- « rirez les premiers.1 Mon père écoulait ces injures et mille autres u pareilles avec le calme que donne l’espérance.
« Mon frère fondait en larmes, et s'enfuit dans l'autre cliambre. Je « courus à lui, et j’eus toutes les peines du monde à le consoler: il « croyait déjà voir mon père mort.
« M. Hue revint, et, après que Mathieu eut encore recommencé scs « injures, il sortit avec lui; M. Hue fut conduit à la mairie.
« Le massacre était déjà commencé à l'Abbaye.
« M. Hue resta un mois en prison, en sortit, mais ne revint plus « au Temple.
« Les municipaux condamnaient tous la conduite violente de Mail thicu; cependant ils ne pouvaient pas mieux faire. Ils disaient à n mon père qu'on était sûr que le roi de Prusse marchait, et tuait n tous les français par un ordre signé Liais. 11 n’y avait pas de ca- « lomnies qu ils n'inventassent, même les plus ridicules et les plus" « incroyables. Ma mère, qui ne put dormir, entendit battre la généi raie toute la nuit. Nous n'en savions pas la raison.
« Le 5 septembre, à huit heures du matin, Manuel vint voir mon n père, et l'assura que madame de Lamballc, ainsi que toutes les a personnes enlevées du Temple, sc portaient bien, et qu'elles étaient « loutes ensemble tranquilles à la Force.
« A trois heures, nous entendîmes des cris affreux : le roi sortait « de table et jouait au (ric-trac avec ma mère, pour avoir une con- « teuaucc et pouvoir sc dire quelques mots sans être entendus.
« Le municipal qui était de garde dans la chambre se conduisit n bien : il ferma la porte et la fenêtre, ainsi que les rideaux, pour n qu'on ne vil rien.
n Les ouvriers du Temple et le guichetier Hocher se joignirent aux n assassins, ce qui augmenta le bruit.
n Plusieurs ofliciers de garde et des municipaux arrivèrenl ; les « premiers voulurent que mon père sc montrât aux fenêtres. Les n municipaux s'v opposèrent ; et mon père ayant demandé ce qui se
NM» \ Vit IIOVAI.E ET LOUIS XVII.
« passait, un jeune oflicicr lui ilil : Eli bien! {misque vous roules le n savoir, c'est la tête de madame de Lamballe qu’on veut vous « montrer.
» Ma mère fui saisie d'horreur ; c'est le seul moment où sa fermeté
i l'ait abandonnée. Les municipaux grondèrent l'officier; mais mon s père, avec sa Ivonté ordinaire, l’excusa en disant que ce n’était pas o la faille de cet officier, mais la sienne, puisqu'il l'avait interroge, n Le bruit dura jusqu'à cinq heures.
« Nous sûmes que le peuple avait voulu forcer les portes, que les n municipaux l'en empêchèrent en mettant à la porte une écharpe « Incolore: qu enfin ils avaient permis que six des assassins fissent o le lour de notre prison avee la tète de madame de Lamballe, mais Ai à condition qu'on laisserait à la porte le corps, que l'on voulait o I rainer.
o Quand celle députation entra, Hocher poussa mille cris de joie « en voyant la tète de madame de Lamballe, et gronda un jeune o homme qui se trouva mal, tant il fut saisi d horreur à ce spcc- « laclc.
« l'epuis celte affreuse scène, ma mère était restée debout, ininio-
ii bile, ne voyant rien de ce qui se passait dans la chambre.
n A peine le tumulte était-il lini que Pèlion, au lieu de s'occuper « d’arrêter le massacre, envoya froidement son secrétaire à mon père « pour compter de 1 argent. Cet homme était très-ridicule, et dit mille « choses qui auraient fait rire dans un autre moment. 11 croyait que « ma mère se tenait debout pour lui, parce que, depuis celle affreuse « scène, elle était restée immobile, ne voyant rien de ce qui se pas- « sait dans la chambre.
« Le municipal qui avait sacrifié sun écharpe se la lit payer par « mon père.
n Ma (ante et moi nous entendîmes battre la générale loulc la nuit;
M AliAMK HOVALE ET LOUIS XVII. 521
« ma malheureuse mûre n'essaya pas mûmc de dormir ; nous cnten- « dions ses sanglots ; nous ne croyions pas que le massacre durât * encore; ce ne fut que quelque temps après que nous apprîmes qu'il « avait duré trois jours.
« On ne peut rendre toutes les scènes qui eurent lieu, tant de la « part des municipaux que de la garde : tout leur faisait peur, tant « ils se croyaient coupables. Un jour, dans l'intérieur, un homme tira o un coup de fusil pour l'essayer. Ils l’interrogèrent sérieusement et « tirent un procès-verbal. Une autre fois, pendant le souper, on cria « aux armes; ils crurent que c’étaient les etrangers qui arrivaient; « l’horrible Rocher prit un grand sabre et dit à mon père : S'ils « arrivent, je te tue.
« Ce n’était pourtant qu’un embarras de patrouilles.
« Une autre fois, une centaine d'ouvriers, conduits peut-être par « quelques-uns de nos amis, entreprirent de forcer la grille du côté « de la rotonde. Les municipaux et la garde accoururent ; ces ouvriers » furent dispersés, et peut-être, hélas ! y eut-il des victimes.
a Leur sévérité augmentait tous les jours.
« Nous trouvâmes pourtant deux municipaux qui adoucirent les « tourments de mes parents, en leur montrant de la sensibilité et « en leur donnant de l'espérance. J'ai peur qu'ils ne soient morts. Il « y eut aussi une sentinelle qui eut une conversation avec ma tante « par le trou de la serrure. Le malheureux ne fit que pleurer tout le b temps qu'il fut au Temple ; j'ignore aussi ce qu'il est devenu ; a puisse le ciel l'avoir récompensé de son attachement pour le b roi 1 »
i.a naïve simplicité de ce récit touche par les traits inattendus où l'âme se révèle. — Ce que la princesse dit de sa mère, qui a n’essaya « même pas de dormir, et qu elle entendit sangloter toute la nuit ! »
— sans parler ni d'elle ni de ses propres impressions; — ee sentiment qu elle exprime : « ces gens avaient peur de tout, tant ils se croyaient coupables ,» sentiment conforme à ce que le bon roi n'avait cessé d'imprimer à ses enfants! — Ln peu plus tard, dans les tourments inénarrables de la pins triste prison, le Dauphin, eu parlant de criminels en réclusion, dit quelque chose d'analogue : « Leur malheur b est bien plus grand que le nôtre, parce qu'ils l'ont mérite. » — Cet autre liait naïf si senti quand elle parle des deux municipaux qui se sont montres sensibles, et qu'elle ajoute aussitôt : « 1 ai peur quils » ne soient morts ! » — tout cela es! saisissant quand ou pense où, par qui, et à quel âge ce fut écrit !
Un iuul sur madame Je Uamballe
Madame de Lambatlc, que la reine pleura avec tant d amertume, était l une des plus délicieuses et des plus pures ligures de ce temps malheureux où la vertu lut traitée comme le crime!
Dclille l a peinte ainsi dans son poème de la Pitié :
Lamballe a succombé, Lamballe dont le zèle,
\ sa reine en mourant est demeuré fidèle !
Et ce* cheveux si beaux, ce front si gracieux. Dans quel étal, ô ciel, on les montre à ses yeux !
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Lu nature en frémit ; et l'amitié Iremblunle.
A îles traits si chéris, recule d'épouvante 1 !
L'était l'aiitiiible bru du duc de l’u ntl lièvre, pour qui Florian avait, dans des jours plus doux, composé le poëinc de Uni h ; il le lut devant elle au duede Penthièvre, ce seigneur si charitable, qu'il allait chaque jour visiter les pauvres et les combler de bienfaits solides, abondants et discrets. — Le poêle compare l’heureux père à llooz et lui dit : « Vous n’épousez pas Rutli, mais vous l’avez pour tille ! » Hélas ! quelques années plus tard, la tille avait livré sa tête charmante au fer de l’assassin, et le poêle mourait de tristesse en prison, épouvanté des malheurs et des crimes qu’il avait sous les jeux !
La princesse de Lamballe était de la famille de Savoie-Ca rignan. Surintendante de la maison de la reine, elle n'avait pas voulu émigrer. File ne quitta la France que sur l'ordre exprès de la reine, lors du voyage de Montmédy, et alla alors en Angleterre, où elle reçut de la cour de Saint-James l’accueil le plus flatteur et le plus amical. En septembre, Louis XVI accepta la constitution. On crut alors à un peu de repos ; la princesse se bâta de revenir auprès de sou amie. Elle était retournée en Angleterre en 92; mais, dés qu elle sut que de nouveaux dangers menaçaient la famille royale, rien ne put l’arrêter, et elle vint pour donner à la reine, comme elle le lui répétait, « sou amitié, ses consolations, sa vie s'il le fallait ! »
Hélas ! elle ne put même la servir au jour du malheur ! On l'arru-
1 Un a rr (.rutilé à la Pillé de Uclillc d'étre très-faible. Il est vrai que le poète ne se muni iv pas là ce qu'il est dans sa belle traduction de Virgile et de Milton, ou dans son poème de V Imagination;? t quand il parut, on lit ce mauvais jeu de mots : la Pitié [ntt pim ! La Pitir a de beaux meneaux ; elle fut écrite au sortir des scènes horribles que Itelille n'avait que trop vues, et où sou courage l'honore, car, pressé de faire dus vers |iour la fêle de l'Etre suprême. Il parla eu chrétien, finaud on peina1 que Kotiespicrrc était alors tout-puissant, la terreur sur la France, l'échafaud dressé partout . rut doit l'admirer.
clia ù la prison, où die mettait son bonheur à accompagner sa royale amie, et on la (raina, comme on vient de le voir, à une autre prison. De la Petite-Force, où on la mit le 20 avril, le 3 septembre on lui ordonna de descendre pour la mener, lui disait-on, à l'Abbaye '.
M. Monjardet ’ avait pu sauver plusieurs personnes à prix d'argent ; il ne put réussir pour celte illustre victime. On voulut lui faire répéter des outrages à la reine : « Jamais! dit-elle, jamais! » On la lit sortir; elle reçut un coup de sabre qui ne lui ôta pas la vie. Marchant toujours, elle s'évanouissait, traînée par deux hommes qui lui faisaient franchir les cadavres, el, en se sentant tomber, veillait à ce que sa robe put la couvrir, et mettait eu action ce beau morceau final de la fable de Pyrame el Thisbé, où la Fontaine dit :
Hile tombe, cl touillant ran^e scs vêtements.
Dernier Irait de pudeur, même aux derniers moments!
A la lin, trop épuisée de fatigue, de douleur cl de sang, elle tomba pour ne plus se relever; mais elle respirait encore. Les barbares l'achevèrent à coups de piques; puis on détacha sa léle et on la porla à madame de Kcauvcau, son amie, naguère abbesse de Saint-Antoine, puis ù la reine au Temple. Ils connaissaient le prix de son amitié, les cruels qui se faisaient un jeu d'inlliger un tel supplice aux amies de la femme la plus pure de ce temps !
Voilà les détails que n'a pas pu nous donner Madame Itoyale. Si elle a relu ou appris plus lard tant de choses douloureuses qu’elle ignorait, ajoutées à ce qu elle avait vu et éprouvé, combien de fois son cœur aura-t-il saigné!
1 Dans ces deux horribles journées de septembre, quand oii disait : Conduisci à la force les prisonniers de F Abbaye, c'élait un arrêt de mort, et quand on disait Mme* à r Abbaye 1rs prisonniers de la Force, c'élait encore un arrêt de mort. — Dans les deux prisons on massacrait.
* Mémoires de Marie-Thérèse.
Reportons-nous à son magnifique écrit, et retrempons noire esprit ilans sa majestueuse simplicité,
S<:|>aiMtioii tic la lamille royale.
« Lorsque je prenais îles leçons et que ma mère me préparait îles « extraits (ilil Madame Itoyalei, il fallait toujours qu'il y eût un muo nicipal qui regardât par-dessus mon épaule, croyant que c'étaient « îles conspirations. On nous ôta les journaux, de peur que nous ne n sussions les nouvelles étrangères; cependant, un jour, on en apu porta un à mon père, en lui disant qu'il y avait quelque chose « d intéressant. Quelle horreur! On y lisait qu'on ferait un boulet de « canon avec sa tôle. Le silence calme et méprisant de mon père « trompa la joie que l'on avait montrée en apportant cet infernal a écrit.
« l:n soir, un municipal, en arrivant, dit mille injures et menaces, « et répéta ce qui nous avait déjà été dit, que nous Rivions tous si « les ennemis approchaient. Il ajouta que mon frère seul lui faisait <■ pitié, mais qu'étsnt fils d’un tyran, il devait mourir.
« Voilà les scènes que notre famille avait à supporter tous les « jours.
« La république fut établie le 22 septembre. On nous l'apprit « avec joie : on nous annonça aussi le départ des étrangers. Nous ne « pouvions y croire, mais c'était vrai. Au commencement d'octobre,
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« on nous ôta plumes, papier, encre et crayons ; on chercha partout,
« môme avec dureté.
« Cela n'empêcha pas que ma nuire et moi nous cachâmes nos « crayons, que nous gardâmes; mon père et ma tante donnèrent les « leurs.
« l,e soir du même jour, comme mon père venait de souper, on lui « dit d'attendre, qu'il irait dans l'autre logement et qu’il serait séo paré de nous.
a A cette affreuse nouvelle, ma mère perdit son courage et sa fera meté ordinaire. Nous le quittâmes avec bien des larmes, espérant « cependant le revoir. Le lendemain, on nous apporta à déjeuner séa parement de lui ; ma mère ne voulut rien prendre.
a Les municipaux, effrayés et troublés par sa morne douleur, nous a accordèrent de voir mon père, mais aux heures des repas senlea ment, nous défendant de parler bas ou en langues étrangères, mais a haut et en bon français.
a Nous descendîmes pour dîner chez mon père, et avec bien de la « joie de le revoir. Il y eut un municipal qui s'aperçut que ma tante a avait parlé bas à mon père ; il lui en lit une scène. Le soir, à sou- « per, mon frère étant couché, ma mère ou ma tante allait avec lui, a et l'autre venait souper avec moi chez mon père. Le matin, nous a y restions, après déjeuner, le temps nécessaire pour que Cléry pût a nous peigner, parce qu'il ne pouvait plus venir chez ma mère; et a que c 'était gagner quelques moments pour rester plus longtemps a avec mon père. Nous allions nous promener ensemble tons les a jours à midi. Manuel vint chez mon père; il lui ôta avec dureté son a cordon rouge et l'assura qu'il n’y avait que madame de Lamballe a qui eût péri, de toutes les personnes qui avaient été nu Temple.
a On fit prêter serment à Cléry, à Tison et à sa femme, d'èlre fia dèles à la nation.
« l'n municipal, un soir, on arrivant, éveilla brusquement mon « frère pour voir s'il y était. C'est le seul mouvement d'impatience « que j'ai vu ma mère témoigner.
« I!n autre municipal dit à ma mère que le projet de Pétion était « de ne pas faire mourir mon père, mais de l'enfermer pour sa vie au « château de Chambord avec mon frère. J'ignore quel était le dessein « de cet homme en donnant celte nouvelle; nous ne l'avons jamais « revu depuis.
« On tlt loger mon père dans un appariement au-dessous de celui « de ma mère; mou frère coucha dans sa chambre. Cléry couchait « aussi dans l'appartement avec un municipal. Les fenêtres étaient « fermées avec des barreaux de fer et les cheminées fumaient beau- « coup.
« Voici comment se passaient alors les journées de mes parents ;
« Mon père se levait à sept heures du malin ; il priait Dieu jusqu'à « huit,
« A neuf heures, il venait déjeuner chez ma mère ; après le déjen- « ncr, il donnait quelques leçons à mon frère jusqu a onze heures.
« A midi, nous allions nous promener tous ensemble, tel temps « qu'il fit, parce que la garde, qui était relevée à celte heure-là, von- « lait nous voir, pour s’assurer de notre présence.
a lai promenade durait jusqu’à deux heures, heure à laquelle nous « dînions. Après diner, mon père et ma mère jouaient an trictrac on « au piquet, ou plutôt faisaient semblant de jouer, afin de pouvoir se « dire quelques mots.
« A neuf heures, on soupait ; ma mère déshabillait mon frère et le « mettait au lit. Nous remontions ensuite, et le roi ne se couchait « qu'à onze heures; ma mère me faisait étudier et souvent lire tout « liant. Ma tante priait Dieu et disait toujours l'office. »
rrocès du Roi.
« l.o 11 décembre, nous fûmes fort inquiets du tambour qui bal- « lait et de la garde qui arrivait au Temple. Mon père descendit avec « mon frère après le déjeuner. A onze heures arrivèrent chez lui « Chamhon et t'.haumcltc, l’un maire et l'autre procureur général de « la Commune, cl Coulombeau, secrétaire greffier.
« Ils lui signifièrent le décret de la Convention qui ordonnait qu'il « serait amené à la barre pour être interrogé : ils l'engagèrent à en- « voyer mon frère à ma mère. Mois, n'ayant pas dans leurs mains le « décret de la Convention, ils firent attendre mon père pendant deux « heures ; il ne partit qu'à une heure et monta dans la voiture du « maire avec Cliaumette et Coulombeau.
« La voiture était escortée par des municipaux à pied. Mon père, « ayant observé que Coulombeau saluait beaucoup de monde, lui « demanda s'ils étaient tous de ses amis ; Coulombeau dit : « Ce sont a îles braves citoyens du 10 août, que je ue vois jamais sans beaucoup « de joie. »
« Je ne parle pas de la conduite de mon père à la Convention, tout « le monde la connaît ; sa fermeté, sa douceur, sa bonté, son courage « au milieu des assassins altérés de son sang, sont des traits qui ne « s'oublieront jamais, et que la postérité la plus reculée admirera.
« Le roi revint à six heures à la tour du Temple avec le même cor- « tége. Nous avions été dans une inquiétude qu'il est impossible « d'exprimer. Ma mère avait tout tenté auprès des municipaux qui
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« la gardaient pour apprendra ce qui se passait; «'était la première « fois qu'elle daignait les questionner.
« Ces hommes ne voulurent pas le dire ; ce ne lut qu'il l'arrivée de o mon père que nous l'opprimes.
« Quand il fut rentré, elle demanda instamment à le voir ; elle le « fit même demander à Chamhon et n’en reçut aucune réponse. Mon « frère passa la nuit chez elle; il n'avait pas de lit, elle lui donna le « sien et resla toule la nuit debout, dans une douleur si morne, que « nous ne voulions pas la quitter. Mais elle nous força de nous cou- « cher ma tante et moi.
« l.c lendemain, ma mère redemanda à voir mon père et à lire les « journaux pour connaître son procès; elle insista au moins pour « que, si elle ne pouvait pas le voir, celle |iermission fût accordée h a mon frère et à moi.
« On porta celte demande au conseil général ; les journaux furent « refusés; on nous permit, à mon frère et à moi, de voir mon père, « mais à condition que nous serions absolument séparés de ma mère.
« On en fit partii mon père, qui dit que, quelque plaisir qu'il cilt « à voir ses enfants, la grande affaire qu'il avait ne lui permettait « pas de s'occuper de son lils, et (pie sa fille ne pouvait pas quitlor sa u mère.
« On fit monter le lit de mon frère dans la chambre de ma mère.
« La Convention vint voir mon père ; il demanda des conseils, de « l'encre, du papier et des rasoirs pour se faire la barbe. Tout cela « lui fut accordé.
a MM. de Malesherbcs, Tronche! ctdeSèzc, ses conseils, se ren- « dirent auprès de lui.
« Il était souvent obligé, pour leur parler, d’aller dans la tourelle, « afin de n'ètre pas entendu.
« Il ne descendit plus au jardin ainsi que nous ; il ne savait de nos
« nouvelles, et nous des siennes, que par des municipaux, et encore « bien diflicilemcnt.
a J'eus mal au pied, et mon père l'ayant su s’en affligea avec sa « lionté ordinaire, et s'informa avec soin de mon état.
« Ma famille trouva dans cette Commune quelques hommes cliari- « tables qui, par leur sensibilité, adoucirent ses tourments; ils as- « suraient ma mère que mon père ne périrait pas, et que son affaire « serait renvoyée aux assemblées primaires, qui le sauveraient cer- « lainement. Hélas I ils s’abusaient eux-mèmes, ou, par pitié, ils « cherchaient à tromper ma mère.
« I.e 20 décembre, jour de Saint-Étienne, mon père fit son testa- « ment, parce qu'il croyait être assassiné ce jour-là en allant à la a barre de la Convention.
« Il y alla cependant avec son calme ordinaire, et laissa à M.dcSéze « le soin de sa défense.
a II était parti à onze heures et revint à trois.
# Depuis il vit tous les jours ses conseils, a Enfin, le 1 H janvier, jour auquel le jugement fut porté, les muii nicipaux entrèrent à onze heures chez le roi, en disant qu'ils « avaient ordre de le garder à vue.
a 11 demanda si son sort était décidé; ils répondirent que non. a Le lendemain matin, M. de Malcsherbcs vint lui apprendre que « sa sentence était prononcée : « Mais, sire, ajouta-t-il, les scélérats a ne sont pas encore les maîtres, et tout ce qu'il y aura d'honnêtes gens a viendra sauver Votre Majesté ou périr à scs pieds.
a — Monsieur de Malesherbes, dit mon père, cela compromettrait a beaucoup de monde et mettrait la guerre civile dans Paris. J’aime « mieux mourir. Je rous prie de leur ordonner de ma pari de ne faire a aucun mouvement pour me sauver; te. iioi sa meurt pas en France. » « Après cette dernière conférence, il ne put plus voir ses conseils;
« il donna aux municipaux une note [tour les demander et se « plaindre de la gène où il était d'ètre gardé à vue. On n'y lit aucune « attention.
• Le dimanche, 20 janvier, Garai, ministre de la justice, et les a autres membres du pouvoir exécutif, vinrent lui notifier sa senn tence de mort pour le lendemain ; mon père l’écouta avec courage « et religion. Il demanda un surs:s de trois jours pour savoir ce que a deviendrait sa famille et avoir un confesseur catholique.
« Le sursis fut refusé.
« Garai assura mon père qu'il n'y avait aucune charge contre sa « famille et qu’on la renverrait hore de France.
« Il demanda pour confesseur l'abbé Edgeworlh de Firmonl, dont « il donna l'adresse; Carat le lui amena.
« Le roi dina comme à l'ordinaire, ce qui surprit les municipaux, « qui croyaient qu’il voulait se tuer.
« Nous apprîmes la sentence rendue contre mon père, par les col- « porteurs, qui vinrent la crier sous nos fenêtres.
a A sept heures du soir, uu décret de la Convention nous permit de « descendre chez lui ; nous y courûmes ut nous le trouvâmes bien « changé.
« Il pleura de douleur sur nous et non de la crainte de la mort. Il « raconta son procès à ma mère, en excusant les scélérats qui le fai- « saient mourir.
« Il donna ensuite des instructions religieuses à mon frère, lui re- « commanda surtout de pardonner à ceux qui le faisaient mourir, et « donna sa bénédiction à mon frère ainsi qu’à moi. »
Cléry, dans son douloureux récit, a retracé le tableau de celte suprême entrevue.
« A huit heures et demie, la porte s'ouvrit, dit-il. La reine parut
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« la première, tenant son (ils par la main; ensuite Madame Royale « et madame Élisabeth. Tous se précipitèrent dans les bras du roi. « l u morne silence régna [tendant quelques minutes et ne fut intera rompu que par des sanglots. La reine fit un mouvement pour en- « traîner Sa Majesté dans sa chambre. « Non, dit le roi, passons dans n relie salle; je ne puis vous voir que là. » Ils y entrèrent et j’en « fermai la porte, qui était en vitrage. Le roi s’assit, la reine à sa n gauche, madame Elisabeth à sa droite, Madame Royale presque en n face, et le jeune prince resta debout entre les jambes du roi; tous n étaient penchés vers lui et le tenaient souvent embrassé. Cette scène « de douleur dura sept quarts d’heure, pendant lesquels il fut impos- « sible de rien entendre ; on voyait seulement que, à chaque phrase « du roi, les sanglots des princesses redoublaient durant quelques « minutes, et qu'ensuite le roi recommençait à parler. Il fut aisé de « juger à leurs mouvements que lui-même leur avait appris sa conn damnation.
« A dix heures un quart, le roi se leva le premier, et tous le sui- « virent : j'ouvris la porte ; la reine tenait le roi par le bras droit; « Leurs Majestés donnaient chacune une main à monsieur le Dau- « phin ; Madame Royale, à la gauche, tenait le roi embrassé par le « milieu du corps: madame Élisabeth, du même côté, mais un peu « plus en arrière, avait saisi le bras gauche de son auguste frère : ils « firent quelques pas vers la porte d'entrée, en poussant les gémisse- « ments les plus douloureux...
« — Je vous assure, leur dit le roi, que je l'ous verrai demain malin, « ù huit heures. — Von» nous le promettes ? répétèrent-ils tous enn semble. — Oui, je vous le promets. — Pourquoi pas à sept heures ? n dit la reine. — Eh bien! oui , A sept heures, répondit le roi; « adieu!... »
« Il prononça cet adieu d'une manière si expressive, que les san-
« glots redoublèrent. Madame Royale tomba évanouie aux pieds du « roi, qu’elle tenait embrasais ; je la relevai, et j’aidai madame Eli - « sabeth à la soutenir ; le roi, voulant mettre fin à cette scène déchi- « ranle, leur donna les plus tendres embrassements, et cul la force « de s’arracher de leurs bras. « Adieu!... adieu ! » dit-il, et il rentra « dans sa chambre. Les princesses remontèrent chez elles; je voulus « continuera soutenir Madame Royale; les municipaux m’arrêtèrent « à la seconde marche, et me forcèrent de rentrer. Quoique les deux « portes fussent fermées, on continua d’entendre les cris et les gémis- « semenls des princesses dans l’escalier. » (Voyez Mémoires de Cléry .)
Nous reprenons la narration de Madame :
u Ma mère désirait ardemment que nous passassions la nuit auprès « de mon jkire : il le refusa, en nous faisant sentir qu’il avait besoin « de tranquillité. Elle lui demanda au moins de venir le lendemain o matin. Il le lui accorda ; mais, quand nous fûmes parties, il dit aux « gardes de ne pas nous laisser redescendre, parce que notre présence « lui faisait trop de peine.
« Il resta ensuite avec son confesseur, se coucha à minuit, etdor- « mil jusqu’à cinq heures, qu’il fut réveillé par le tambour.
«A six heures, l’abbé Kdgeworth dit la messe, à laquelle mon père h communia.
« Il partit vers neuf heures. En descendant l’escalier, il donna son « testament à un municipal ; il lui remit aussi une somme d’argent, o que M. de Malesherbes lui avait apportée, et le pria de la lui faire « tenir : mais les municipaux la gardèrent pour eux. Il rencontra « ensuite un guichetier, qu’il avait repris un peu vertement la veille; « il lui dit : n Matthieu, je suis fâché de vous avoir offensé. »
« Il lut les prières des agonisants pendant le chemin.
« Arrivé à l’échalaud, il voulut parler au peuple ; mais Sauterie
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« l'cn empêcha en faisant battre le lamliour ; le peu de muts qu'il « put prononcer ne fut entendu que de quelques personnes.
« Il se déshabilla alors tout seul ; ses mains furent liées avec son « mouchoir et non avec une corde. Au moment ou il allait mourir, « l'abbé Edgeworth de Firmont lui dit : Fils de saint Louis, montez « au ciel!
« Il reçut le coup de la mort le 21 janvier 1795, à dix heures dix « minutes du matin.
o Ainsi périt Louis XVI, roi de France, âgé de trente-neuf ans cinq « mois et trois jours, après avoir régné dix-huit ans; il avait été en « prison cinq mois et huit jours.
« Telle fut la vie du roi mon père pendant sa rigoureuse captivité; * on n’y voit que piété, grandeur d ame, bonté, douceur, courage et « patience à supporter les plus infâmes traitements, les plus horribles « calomnies ; clémence pour pardonner de tout son cœur à ses assas- « sins ; amour de Dieu, de sa famille et de son peuple, amour dont il « donna des preuves jusqu’à son dernier soupir, et dont il est allé o l'ecevoir la récompense dans le sein d'un Dieu tout-puissant et ini- « séricordieux! »
Ainsi Madame tracc-t-cllc avec une majestueuse fermeté l’éloge d’un roi qui fut si grand dans le malheur.
De sa propre peine, pas un mot. Savait-elle ce précepte de perfection de sainte Thérèse? Pourquoi nous plaindre, mes filles t les petits maux doivent être supportés généreusement, sans que nous cherchions ù attirer l’attention sur nous; les giunds maux savent se plauidiie deuxmêmes ! El quelles douleurs furent jamais plus navrantes que les douleurs du Temple I
VU
Élut des princraeÿ, cl comment elles iipprenneut la mort du Hui. Maladie du Dauphin.
Voici comme Madame nous peint ces inénarrables douleurs :
« Le matin de ce terrible jour, nous nous levâmes à six heures; la « veille au soir, ma mère avait eu à peine la force de déshabiller et «découcher mon frère; elle s'était jetée toute habillée sur son lit,
« où nous l'entendîmes toute la nuit trembler de froid et de douleur. « A six heures un quart on ouvrit notre porte, et on vint chercher uu « livre de prière pour mon père. Nous crûmes que nous allions des- « cendre, et nous eûmes toujours cette espérance jusqu'à ce que les « cris de joie d'une populace effrénée vinrent nous apprendre que le « crime était consommé.
« Dans Paprès-dincr, ma mère demanda à voir Cléry, qui était « resté avec mon père jusqu'à ses derniers moments, pensant qu'il « l'avait peut-être chargé de quelque commission pour elle. En effet, « mon père avait ordonne à Cléry de rendre à ma malheureuse mère <■ son anneau de mariage, ajoutant qu’il ne s’en séparait qu’avec 1a « vie ; il lui avait aussi remis uu paquet des cheveux de ma mère et « des nôtres, en disant qu'ils lui avaient été si chers, qu'il les avait « gardés sur lui jusqu'à ce moment.
« Les municipaux nous apprirent que Cléry était dans uu état « affreux, et au désespoir qu'on lui refusât de nous voir. Ma mère
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« chargea des commissaires de sa demande pour le conseil général ; « elle demandait aussi des habits de deuil.
« Cléry passa encore un mois au Temple et fut ensuite élargi.
« Nous eûmes un peu plus de liberté: les gardes croyaient qu'on « allait nous renvoyer. Mais rien n'était capable de calmer les an- « goisses de ma mère ; il lui était devenu indifférent de vivre ou de « mourir. Elle nous regardait quelquefois avec une pitié qui faisait « tressaillir. Heureusement le chagrin augmenta mon mal, ce qui « l'occupa. »
Encore un de ces traits qui deviennent sublimes par la manière dont ils sont dits :
« Elle nous regardait avec line pitié gui faisait tressaillir ! »
Quelle image ! comme on voit bien que celle douleur de sa mère prenait toute la place dans sou coeur 1 Et aussitôt elle ajoute : « IIeurecscmekt le chagrin augmenta mon mal, ce qui l’occupa! »
Ainsi elle ne trouve de consolation pour elle que dans ce surcroît de souffrance, parce que cette souffrance, infiniment moindre pour sa mère que la perte d'un époux, fera cependant diversion à cette peine !
Elle ajoute : « Un lit venir mon médecin Brnnier cl le chirurgien a Decase ; ils me guérirent en un mois, a
El elle ne parle plus de ce mal.
« Nous pûmes voir, continue Madame ltoyalc, la personne qui « nous apportait des habits de deuil, mais en présence des muuici- « paux.
« Ma mère ne voulut plus descendre au jardin, parce qu'il fallait o passer devant la chambre de mon père, et que cela lui faisait trop de « peine ; mais, craignant que le défaut d'air ne fit mal à mon frère et
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« à moi, elle demanda à la lin de février» monter sur la tour, ce qui « lui fut accordé.
« Dumourie/ étant sorti de France, on nous resserra plus étroi- « tcmcnl. Ou reconstruisit le mur qui sépare le jardin ; on mit des « jalousies au haut de la tour, et on boucha tous les trous avec soin. « Le 2ti mars, le feu prit à la cheminée. Le soir, Chaunictte, procuk reur de la commune, vint pour la première fois rccounaitre ma « mère, et lui demander si elle ne désirait rien. Ma mère demanda « seulement une porte de communication avec la chambre de ma « tante. (Les deux terribles nuits que nous avions passées chez elle, « nous avions couché, ma tante et moi, sur des matelas par terre.) « Les municipaux s'opposèrent à cette demande ; mais Chaumelle « dit ((ue dans l'état de dépérissement où était ma mère, cela pour- « rait être nécessaire à sa sauté, cl qu'il en parlerait au conseil géliè- « ral. Le lendemain, il revint à dix heures avec Pasche, le maire, cl « cet affreux Santerre, commandant général de la garde nationale. « Chaumette dit à ma mère qu'il avait parlé au conseil général de su n demande pour la porte, et qu’elle avait été refusée.
« Quelque temps après, il se trouva des gardes municipaux qui n adoucirent nos chagrins par leur sensibilité. Nous connaissions de « suite à qui nous avions affaire, ma mère surtout, qui nous a empé- « elles plusieurs fuis de nous livrera de faux témoignages d'intérêt. 11 n y eut aussi un autre homme qui rendit des services à mes parents, n Je connais tous ceux qui s'intéressèrent à nous; je ne les nomme n pas, de peur de les compromettre, dans l'état où sont les choses, u mais leur souvenir est gravé dans mon cœur. Si je ne puis leur eu « marquer ma reconnaissance, Dieu les récompensera ; si un jour je « puis les nommer, ils seront aimés et estimés de toutes les péril sonnes vertueuses. Les précautions redoublèrent ; on empêcha ■■ Tison de voir sa fille : il en prit de l'humeur.
■< Un soir, un étranger apporta des effets à ma lante; Tison se mil « en colère de voir que cel homme entrait plutôt que ses parents ; il « dit des choses qui engagèrent Paselie, qui était en bas, à le faire « descendre. On lui demanda pourquoi il était si mécontent. « De ne « pas voir ma fille, répondit-il, el île ce que certains municipaux ne se « conduisenlfa* bien I parce qu'ils parlaient bas à ma tanle et à ma « mère).
« On lui demanda les noms; il les donna, et aflirma que. nous « avions des correspondances au dehors. Pour en fournir les preuves, « il dit qu'un jour, au souper, ma mère, tirant son mouchoir, laissa « tomber un crayon ; qu'une aulre fois, cher ma tante, il avait trouvé n des pains & cacheter el une plume dans une boite.
« Après cette dénonciation qu'il signa, on lit venir sa femme, qui « répéta la même chose ; elle accusa plusieurs municipaux, assurant « que nous avions eu une correspondance avec mon père, pendant n son procès, et elle dénonça mon médecin llrunicr. qui me traitait •' pour le mal au pied, comme nous ayant appris des nouvelles; elle n signa tout cela, entraînée par sou mari, mais elle en eut unsuile n bien des remords.
« Cette dénonciation fut faite le 15 avril : elle vit sa tille le len- « demain.
« Le ‘JO, h dix heures et demie du soir, ma mère et moi nous ven nions de nous coucher, lorsque Hébert arriva avec plusieurs autres « municipaux ; nous nous levâmes précipitamment.
« Ils nous lurent un arrêté de la Commune, qui ordonnait de nous « fouiller à discrétion, ce qu'ils firent exactement jusque sous les « matelas. Mon frère dormait; ils l'arrachèrent de son lit avec dureté « pour fouiller dedans; ma mère le prit tout transi de froid. Ils n ôtèrent à ma mère une adresse de marchand qu'elle avait conser- « vée, un bâton de cire ii cacheter qu'ils trouvèrent chez ma tante,
« el à moi ils me prirent un sacré coeur de Jésus et une prière pour « la France.
« Ma mère montait tous les jouis sur la tour pour nous faire pren- « dre l'air. Depuis quelque temps, mon frère se plaignait d'un point « de télé ; le 9 mai, a sept heures du soir, la lièvre le prit assez for- « tement, avec mal à la tète, et toujours le point de côté. Dans les « premiers instants, il ne pouvait rester couché, parce qu'il étouf- « fait.
« Ma mère s'inquiéta et demanda un médecin aux municipaux.
« Ils l'assurèrent que cette maladie n'était rien, et que sa tendresse « maternelle s'effrayait mal à propos; cependant ils en parlèrent au « conseil, et demandèrent, de la part de ma mère, le médecin « Drunier.
« Le conseil se moqua de la maladie de mon frère, parce que llè- « liert l'avait vu à cinq heures sans lièvre; on refusa absolument bru-
nier, que Tison avait dénoncé peu de temps auparavant.
« Cependant la fièvre devint très-forlc.
« Ma tante eut la lionté de venir prendre ma place dans la chambre « de ma mère pour que je ne couchasse pas dans l’air de la fièvre, el « aussi pour l'aider à soigner mou frère ; elle prit mon lit, et moi « j’allai coucher dans sa chambre. La fièvre continua plusieurs jours, « les accès étaient plus forts le soir.
« Malgré que ma mère demandât un médecin, on lut plusieurs « jours sans l’accorder. Enfin, un dimanche, arriva Thierry, médecin « des prisons, nommé par la Commune pour soigner mon frère.
« Comme il vint le matin, il lui trouva peu de fièvre; mais ma « mère, lui ayant dit de revenir après diner, il la Irouva tiés-forte, « et désabusa les municipaux de l’idée qu'ils avaient que ma mère a s'inquiétait pour rien ; il leur dil, au contraire, que c'étail plus sé- « l ieux qu'elle ne le pensait.
« Il eut l'honnêteté d’aller consulter firunier sur la maladie de « mon frère, et sur les remèdes qu’il fallait lui donner, parce que « llrunier connaissait son tempérament (il était notre médecin dés « l'enfance).
« U lui donna quelques médicaments qui lui tirent du bien.
« Le mercredi, il lui fit prendre médecine, et, le soir, je revins « coucher dans la chambre de ma mère; elle avait beaucoup d'iu- « quiétude à cause de celle médecine, parce que la dernière fois que « mon frère avait élé purgé, il avait eu des convulsions affreuses; « elle craignait qu’il n'en eilt encore.
« Elle ne dormit pas de la nuit, mon frère cependant prit sa mé- « dccinc, et elle lui fit du bien sans lui causer aucun accident.
« linéique, jours après, il en prit une seconde qui lui lit le même « bien, excepté qu'il se trouva mal, mais par l'effet de la chaleur.
•i II n'eut plus que quelques accès de fièvre de temps en temps, et n souvent son point de côté. Sa santé commença alors à s'altérer, et » elle ne s'est jamais remise depuis ; le manque d'air cl d'exercice « lui ayant fait beaucoup de mal, ainsi que le genre de vie que me- « liait ce pauvre enfant, qui, à l'àge de huit ans, se trouvait toujours » au milieu des larmes et des secousses, des saisissements et des a terreurs continuelles.
Mil
polie «le madame Tison.
« Le 'il inni, écrit tristement Madame Royale, nous entendîmes s battre la générale et sonner le tocsin, sans qu'on voulût nous dire « pourquoi il y avait tant de bruit. On défendit de nous laisser mon- « ter à la tour pour prendre l'air, défense qui avait toujours lieu <i quand Paris était en rumeur.
* Au commencement de juin, Chaumette vint avec Hébert, un soir « à six heures, et demanda à ma mère si elle ne désirait rien et si « elle n’avait point de plaintes à former. Elle répondit non, et cessa « de faire attention il lui.
u Ma tante, voyant que Chaumette ne s’en allait point, et sachant h combien ma mère souffl ait intérieurement de sa présence, lui ile- « manda pourquoi il était venu et pourquoi il restait.
« Chaumette lui dit qu'il avait fait la visite des prisons, et que « toutes les prisons étant égales, il était venu au Temple.
« Ma tante lui répondit que non, parce qu'il y avait des personnes « qu’on retenait justement et d'autres injustement.
« Ils étaient ivres tous les deux.
« Mon frère se trouva mal la nuit; le jour suivant, Thierry étant u venu avec un chirurgien nommé Soupé et un autre nommé Ju pales, « celle incommodité n'eut pas de suite.
» Madame Tison devint folle; elle élait inquiète de la maladie de
« imm frère, et depuis longtemps tourmentée de remords; elle lance guissait et ne voulait plus prendre l'air. Fille se mit un jour à parti 1er toute seule. Hélas! cela inc lit rire, et ma pauvre mère, ainsi « que ma tante, me regardaient avec complaisance comme si mon « l ire leur faisait du bien, a
Quels mots! nui mère et nui tante me reipnlaienl tuve emnjiluisanre rnmnit si mon rire leur faisait il a bien.
Dans leur amère douleur, la douleur et la tristesse du Dauphin et de Madame Royale préoccupaient la reine et sa sœur; la tristesse prolongée dans l’enfance est si hors de naturel... tic rire, qui avait échappé à la jeunesse de Madame Royale, est un bien pour les deux princesses dans leur affliction !
De même l'attention que la reine avait dû donner au mal de sa tille l’avait détournée de son affliction, au moment de la mort de bonis \V1, et Madame l'avait mis parce trait; Heureusement le chui/rin augmenta mon mat. On ne peut que répéter : (les traits sont sublimes, et il n’y a pas d'autre mot pour les louer; la piété filiale et l'oubli de soi-même y sont portés aussi loin qu'il est possible de le faire. Quelle vérité! quelle simplicité! et comme Madame révèle la droiture et la beauté d'une âme admirable!...
« l.a folie de madame Tison augmentait; elle parlait tout liant de « ses fautes, de ses dénonciations, de prison, d'échafaud, de la « reine, de sa famille, de nos malheurs, se reconnaissant, par ses « fautes, indigne d'approcher de mes parents. Elle croyait que les « personnes qu'elle avait dénoncées avaient péri. Tous les jours elle a attendait les municipaux qu’elle avait accusés, et, ne les voyant
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h pas, elle se couchait encore plus triste. Elle faisait des rêves af- « freux qui lui faisaient pousser des cris que nous entendions.
« Les municipaux lui permirent de voir sa tille, qu’elle aimait, lin ii jour que le portier, qui ne savait pas cet ordre, lui avait refusé « l'entrée, les municipaux, voyant la mère désespérée, la tirent venir n é dix heures du soir.
« Cette heure effraya encore plus cette femme; elle eut beaucoup « de peine à se résoudre à descendre, et, dans l'escalier, elle disait « à son mari : On ta nous conduire en prison. Elle vit sa fille, mais n ne put la reconnaître; elle croyait toujours qu'on voulait l’arrêter, ii Elle remonta avec un municipal, et, au milieu de l'escalier, elle ne n voulut plus ni monter ni descendre.
« l.e municipal, effrayé, appela du monde |>our la faire monter; u arrivée en haut, elle ne voulut pas se coucher; elle ne lit que parler « et crier, ce qui empêcha mes parents de dormir.
« I.e lendemain, le médecin la vit et la trouva tout à fait folle.
Elle était toujours aux genoux de ma mère, lui demandant « pardon.
« Il est impossible d’avoir plus de pitié que ma mère et ma tante « pour celle femme, dont assurément elles n'avaient pas lieu de se « louer. Elles la soignèrent et l'encouragèrent tout le temps qu elle n resta au Temple dans cet état. Elles léchaient de la calm r par « l’assurance véritable de leur pardon.
■■ Le lendemain, on la fit sortir de la tour et on la mit nu rhélcnn; « mais, sa folie augmentant de plus en plus, on In transporta à u ITIôlel-Dieu, et l'on mil auprès d'elle une Tcnune chargée de Tes- « pionner et de recueillir ce qui pourrait lui échapper. Les munici- « paux nous demandèrent du linge pour la femme qui en avait eu « soin pendant qu’elle était au rhèteau du Temple. »
(H» enlève le Dmpbin à sa mère pour le remettre au eurdemiier Simon. Désespoir dos princesses.
Ici va survenir une peine nouvelle et bien sensible! On vient enlever le Dnupliin à sa mère.
« Le 3 juillet 1793, poursuit Madame Royale, on nous lut un déu oret de la Convention qui portail que mon frère serait séparé de « nous et logé dans l'appartement le plus sur de la tour.
« A peine l'eut-il enlendu, qu'il se jeta dons les bras de ma mère o en poussant les hauts cris cl demandant à n’êlrc pas séparé d'elle.
« De son cillé, ma mère fut atterrée parce cruel ordre; elle ne vott- « lut pas livrer mon frère, et défendit contre les municipaux le lit où n elle l'avait placé.
« Ceux-ci voulaient absolument l'avoir, menaçaient d'employer la n violence, et de faire monter la garde ; ma mère leur dil qu'ils n'a- « vaient donc qu'à la tuer avant de lui arracher son enfant, el une « heure se passa ainsi en résistances de sa part, en injures, en me- « naees de la part des municipaux, en pleurs el en défenses de nous n tous.
n Enfin ils la menacèrent si positivement de le tuer, ainsi que moi, « qu'il fallut qu’elle cédât encore par amour pour nous. »
J'ai entendu dire, et par des personnes qui se croyaient bien informées, que Madame Royale eut toujours une préférence pour son père:
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cl ceux qui disaient cela étaient du nombre trop grand des personnes qui, sans adopter les infamies et les calomnies de toutes sortes dont a été abreuvée la reine, avaient cependant accueilli un peu légèrement certaines préventions.
Il n'est pas possible de. lire cet écrit de Madame Royale au Temple, à quinze ans, sans y reconnaître à chaque mot le cri de l’amour lilial le plus pur, et sans y voir l'admiration aussi bien que le regret et l'amour. Le quatrième commandement qui prescrit d'honorer ses parents n'a jamais été gardé plus fidèlement...
« Nous le levâmes, » continue la princesse en parlant de son pauvre petit frère, de l'enfant qui allait commencer un long martyre, « nous « le levâmes, ma tante et moi, car ma pauvre mère n'avait plus de « force, cl, après qu'il fut habillé, elle le prit et le remit entre les « mains des municipaux en le haignant de ses pleurs, prévoyant qu'il « l'avenir elle ne le verrai! plus.
« Ce pauvre petit nous embrassa toutes bien tendrement, t sortit « en fondant en larmes avec les municipaux.
« Ma mère les chargea de demander au conseil général la permis- » sion de voir son fils, ne fiit-ce qu'aux heures des repas ; ils le lui « promirent.
« Elle se trouvait accablée par cette séparation; mais sa désolation « fut au comble quand elle sut que c'était Simon, cordonnier, qu'elle « avait vu municipal , que l'on avait chargé de la personne de son « malheureux enfant. Elle demanda sans resse à le voir et ne put n l’obtenir: mon frère, de son côté, pleura deux jours entiers en ne » cessant de demander à nous voir.
« Les municipaux ne restèrent plus chez ma mère; nous filmes,
« nuit et jour, enfermées sous les verrous.
«Ce nous était un adoucissement d'ètre débarrassées de la présence
« rie pareilles gens. Les gardes ne venaient plus que trois fois par jour « pour apporter les repas et faire la visite dns fenêtres, afin de s'as- « surer si tes barreaux n'étaient pas dérangés.
« Nous n’avions plus personne pour nous servir, et nous l’aimions « mieux; ma tante et moi nous faisions les lits, et nous servions ma « mère.
« Nous montions sur la tour bien souvent parce que mon frère y h allait de son côté, et que le seul plaisir de ma mère était de le voir n passer de loin par une fente.
« Elle y restait des heures entières pour y guetter l'instant de voir « cet enfant; c’était sa seule attente, sa seule occupation. Elle n'eu
savait que rarement des nouvelles, soit par les municipaux, soit ■ par Tison, qui voyait quelquefois Simon.
a Tison, pour réparer ses loris passés, se conduisait mieux et donn nait quelques nouvelles à mes parents.
<■ Quant à Simon, il maltraitait mon frère au delà de tout ce que « l’on peut imaginer, et d’autant plus qu’il pleurait d'être séparé de « nous ; enfin il l’effrayait tellement, que ce pauvre enfant u’osail « plus verser de larmes.
« Ma tante engagea Tison et ceux qui, par pitié, nous en donnaient n des nouvelles, à cacher tonies ces horreurs à ma mère ; elle en sa- « vait ou en soupçonnait bien assez. Le bruit courut qu'on avait vu « mon frère sur le boulevard : la garde, mécontente de ne pas le « voir, disait qu'il n’était plus au Temple. Hélas I nous l’espérâmes « un instant, mais la Convention ordonna de le faire descendre ait « jardin pour qu’il fiit vu.
« Nous l'entendions tous les jours chanter avec Simon la Cuimu- « i/no/e, l'air des Marseillais et mille autres horreurs.
« Simon lui mit un bonnet rouge et une carmagnole sur le corps : « il le faisait chanter aux fenêtres pour être entendu par la garde, et
« lui apprenait à prononcer des jurements affreux contre Dieu, sa a famille et les aristocrates.
« Ma mère, heureusement, n'a pas entendu toutes ces horreurs. « Ali ! mon Dieu ! quel mal cela lui aurait fait !
« Avant son départ, on était venu chercher les habits de mon frère ; « elle avait dit qu’elle espérait qu'il ne quitterait pas le deuil, mais « la première chose que fit Simon fut de lui Oter son habit noir. Le « changement de vie et les mauvais traitements rendirent mon frère ■i malade vers la fin d'aoüt.
« Simon le faisait manger horriblement et boire beaucoup de vin, n qu’il détestnit. Tout cela lui donna bientôt la fièvre.
Lu Reine emmenée A la Conciergerie.
n l'n matin, nous fûmes réveillées à deux heures. Hélas ! on ape portait à ma mère un décret qui ordonnait quelle serait conduite n ii la Conciergerie. Ma mère entendit la lecture de ce décret sans n s'émouvoir et sans dire une seule parole.
« Ma tante et moi nous demandâmes à suivre ma mère, mais on « ne nous accorda pas celte grâce.
n Pendant qu elle (it le paquet de ses vêtements, les municipaux n ne la quittèrent point; elle fut même obligée de s'habiller devant « eux. Ils lui demandèrent ses poches, qu'elle donna, et ils les fouil- « lèrent.
« Ma mère, après m'avoir tendrement embrassée, cl m'avoir re- « commandé de prendre courage, d'avoir bien soin de ma tante et de « lui obéir comme à une seconde mère, me renouvela les mêmes « instructions que mon père, et, en se jetant dans les bras de ma « tante, elle lui recommanda ses enfants.
« Je ne lui répondis rien, tant j'élais effrayée de l'idée de In voir « pour la dernière fois.
« Chaumclle m’interrogea ensuite sur mille autres choses dont n on accusait ma mère et ma tante. Je fus atterrée par une telle hor- « reur, et si indignée que, malgré toute la peur que j'éprouvais, je « ne pus m'empêcber de dire que e'élnit une infamie. Malgré mes « larmes, ils insistèrent beaucoup ; il y a des choses que je n'ai pas « comprises, mais ce que je comprenais était si horrible que je plcn- « rais d'indignation.
« Il m'interrogea sur Varcnnes et me fit beaucoup de questions, n auxquelles je répondis le mieux que je pus, sans compromettre « personne.
« J’avais toujours entendu dire à mes parents qu'il valait mieux n mourir que de compromettre qui que ce soit. Enfin mon interroga- « toire finit à trois heures; il avait commencé à midi. Je demandai « avec chaleur à être unie à ma mère.
« Chaumette me fil reconduire chez moi par trois municipaux, eu « me recommandant de ne rien dire à ma tante, qu'on allait aussi « Taire descendre.
n Ou lui fit les mêmes questions qu'il moi sur les. personnes qu'on « m'avait nommées.
« Elle dit qu'elle connaissait de nom et de visage ces municipaux n et les autres qu on lui nommait, mais que nous n'avions en aucun « rapport avec eux.
n Elle nia toutes correspondances au dehors, et répondit encore
« avec plus de mépris aux vilaines choses sur lesquelles on l'inler- « rogea. Elle remonta à quatre heures; son interrogatoire u’avail « duré qu'une heure, et le mien, trois. C'est que les députés virent « qu'ils ne pouvaient l’intimider comme ils avaient espéré faire « d'une personne de mon âge; mais la vie que je menais depuis « quatre ans, et l’exemple de mes parents, m’avaient donné plus de « force d’àme.
« Chaumclte m'avait assuré que cela ne regardait ut ma mère ni « nous, cl qu'on ne la jugeait pas. Hélas! il nous avait trompées, car « ou l'interrogea et on la jugea peu de temps après.
« Je ne connais pas bien les circonstances de son procès, que nous « avions ignoré, ainsi que sa mort; je dirai seulement cc que j’en ai « pu découvrir depuis.
« Elle eut deux défenseurs : MM. Ducoudray et Chauveau-Lagurde. « On lit paraître devant elle beaucoup de personnes, parmi les- « quelles, hélas! il s'en trouvait plusieurs bien estimables et d’autres « qui ne l'étaient pas.
» Simon et Mathieu, guichetiers du T emple, y comparurent.
« Je pense à ce qu'a dû souffrir ma mère quand elle a vu paraître n ceux qu elle savait nous approcher.
n On fit venir au tribunal le médecin itrunier. On lui demanda s'il n connaissait ma mère.
« — Oui.
« — Depuis quand '.’
« — Depuis 17X8, que la reine m a conlié la santé de ses enfants.
« — Quand vous allier au Temple, avez-vous procuré aux détenus « des correspondances au dehors'!
« — Non.
« Ma mère reprit alors :
« — Le médecin Brunier, comme vous le savez, u est jamais venu
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« au Temple qu'accompagné d'un municipal, cl ne nous a parlé qu'en « sa présence.
« Enfin, chose inouïe ! l'interrogatoire de ma mère avait duré trois n jours et trois nuits sans discontinuer.
n On lui parla de toutes les choses sur lesquelles Chaumctte nous « avait interrogées, et dont l'idée même ne peut venir qu’i< de « pareilles gens.
« J’en apjKille à toutes les mères 1 » est la réponse qu'elle fit à cette n infâme accusation.
« Le peuple en fut attendri. Les juges effrayés, craignant que sa « fermeté, sa dignité et son courage n'inspirassent de l'intérêt, sr « hillèrcnl de la condamnera la mort.
« Ma mère entendit cette sentence avec beaucoup de calme.
« On lui donna un prêtre jureur pour ses derniers moments.
« Quelque chose qu'il lui dit, après l'avoir refusé avec douceur, « elle 11e l'écouta plus cl 11e voulut pas se servir de son ministère.
n Elle se mit à genoux, pria Dieu toute seule pendant longtemps, « mangea un peu, se coucha ensuite et dormit quelques heures.
» Le lendemain, sachant que le curé de Sainte-Marguerite était en « prison en face d'elle, elle s'approcha de sa fenêtre, regarda la n sienne et se mil à genoux. On m'a dit qu'il lui avait donné l'ahso- '• lotion ou sa bénédiction '.
n Enfin, ayant fait le sacrifice de sa vie, elle alla à la mort avec « courage, au milieu des jurements qu'un malheureux peuple égaré n proférait contre elle.
« Son courage ne l'aliamlonua pas sur la charrette ni sur l'éclia- « faud. Elle en montra autant à sa mort que pendant sa vie.
' Miiiloine 11e savait pas alors, ce qui parait certain, qu’au avait pu tumluire secrètement un confesaeur ii la reine dans sa prison .
MAI) A M K KOÏALE F.T LOUIS XVII
« Ainsi mourut, le 16 octobre 1 71)5, Marie-Anloinctte-Jeanue- « Josèphe de Lorraine, fille d’un empereur et femme d'un roi de « France. Elle était âgée de trente-sept ans et onze mois, et avait été « vingt-trois ans en France. Elle mourut huit mois après son mari, « Louis XVI.
« Nous ignorions, ma tante et moi, la mort de ma mère, quoique « nous eussions entendu crier sa condamnation par un colporteur; « l'espérance, si naturelle aux malheureux, nous fit penser qu'on n l’avait sauvée.
« Nous nous refusions à croire à un abandon général.
n Au reste, je ne sais pas encore comment les choses se sont » passées au dehors, ni si, moi-mème, je sortirai jamais de cette « prison, quoiqu'on in’en donne l'espérance.
« Il y avait des instants on, malgré notre espoir dans les puis- « sances, nous avions de vives inquiétudes pour ma mère, en voyant « la rage de ce malheureux peuple contre nous tous.
« Je suis lestée dans ce cruel doute pendant un au et demi ; alors n seulement j’appris mon malheur et la mort de ma respcclohlc « mère. »
Wlaib sur le séjour do Marie-Antoinette à la Couciergone. ■ — M. Huo.
M. de Hougevillc. — Madame lUluinl.
Ce que Madame Royale a si longtemps ignoré, n'était que trop connu en France et eu Europe.
Mais ce qui li a été découvert que peu à peu, lit à (il, pour ainsi
parler, te sont les rares visites que put recevoir la reine, au grand
péril de scs atnis , — les tentatives qui furent faites pour son
évasion.
Au commencement, il s'établit quelque chose de régulier entre madame Élisabeth et la reine, à laide de M. Hue et de madame Richard, la gardienne de la Conciergerie, que madame Élisabeth appelait du nom de sensible.
M. Hue rend compte ainsi de ce qui se passa :
« Vivement inquiète sur les suites de cet événement (léloigne- « ment de la reine), dit le lidèle Hue, madame Élisabeth m'envoya « l'ordre de faire toutes les tentatives possibles pour l'instruire de la « véritable position de la reine.
« les renseignements que je parvins d'abord à me procurer me « paraissant trop vagues, je conçus et j’exécutai le projet d aller moi- « même à la Conciergerie les vérifier.
« A peine eus-je franchi le premier guichet, qu'une personne seno sible, jugeant à mon air que j’étais embarrassé de 1a marche à « suivre dans cette triste demeure, vint à moi, me tendit la main : « liez-vous à moi, me dit-elle, tjui êtes-vous? quel intérêt vous « amène? Ne me dissimulez rien . »
« Cette invitation amicale détermina ma confiance ; je mouvais à « cette femme.
n Élle répondit avec complaisance à toutes mes questions. r Vous voyez, lui dis-je, le motif qui m ainènc. Kaire passer à la « reine des nouvelles de ses enfants; informer ses enfants et madame « Kli-abeth de l'état où la reine se trouve, est mon unique objet. Il « est digne de vous de me seconder.»
r Cette femme le promit et inc tint parole.
« Quelque étroitement gardée que fût Marie-Antoinette, un roya- « liste fidèle conçut l'idée de lui offrir des moyens d'évasion.
« C'était un chevalier de Saint-Louis, nommé M. de Rougcville.
« l'ne personne, mise dans la confidence, s'engagea à seconder le « projet et invita le chevalier à diner avec un municipal qui le voyait « pour la première, lois.
« M. de Rougcville à qui on avait fait prendre un autre nom, « passa pour un étranger.
« Pendant le repas, la conversation étant devenue assez intime, on « la lit adroitement tomlier sur les événements du jour.
« Ce doit être, dit M. de Rougcville, un étrange spectacle qu'une # reine, et une reine de France, enfermée dans un des cachots de la « Conciergerie.
« — Ne lu conuaissovous pas 1 reprit le municipal.
« — Non, répondit avec indiflérenec cet officier.
,< — Voulez-vous la voir? reprit le municipal; je peux vous taire « entrer dans sa prison.
« M. de Rougeville ne montra aucun empressement. Les convives, n qui étaient dans le secret, l’invitèrent à accepter la proposition ; il « y consentit.
« L'heure fut prise pour le jour même.
« Dans l'intervalle, sous le prétexte que ce jour était la fêle de la « dame du logis, M. de Rougeville lit acheter un bouquet et le lui « offrit.
n La dame en détacha un oeillet et le donna à cet officier, qui n s'absenta pendant quelques instants, cl plaça avec adresse, dans le « calice de la lleur, un papier roulé sur lequel était écrit : J'ai à votre n disposition des hommes et de l'argent.
a Sur le soir, le municipal mena M. de Rougeville à la Couder* « gerie.
« Introduit dans la chambre de la reine, cet officier s'aperçut que « Sa Majesté le reconnaissait.
« Après quelques mots indifférents, il feignit de croire que son « œillet devait faire plaisir à la reine, et s'empressa de le lui offrir ; « elle l'accepta.
a Avertie par un coup d'œil d'y chercher ce qu'il renfermait, Sa « Majesté se retira dans un coin de la chambre, ouvrit l’œillet, y « trouva le papier, et lut ce qui était écrit. Déjà la reine traçait avec « une épingle sa réponse négative, lorsque l’un des gendarmes, en « faction à la porte du cachot, entra brusquement , et saisit le • papier.
« Grande rumeur dans la prison : dénonciation à la Gommune el « au comité de sûreté générale.
« Aussitôt la femme du concierge de la piison et son fils furent ar- « rétés comme complices.
« On les enferma au couvent des Madelouuettes ; ils y lurent in is h au secret, mais quelques jours après ils recouvrèrent leur liberté.
« M. de Ttougeville s’était sauvé ; sa tête fut mise à prix. »
La reine put voir un prêtre la veille de sa mort; on en a acquis toutes les preuves.
Au nombre des personnes qui pénétrèrent auprès d'elle, on cite une jeune fille devenue depuis comtesse de Kérouald 1 .
Nièce de madame de Genlis, se trouvant auprès de sa tante, chez la duchesse d'Orléans, le G octobre, lorsque le roi et la reine furent ramenés à Paris, elle avait vu passer le douloureux cortège. Elle était fiancée au comte de Kérouald, officier des gardes du corps, el l’un de ceux qui venaient d’ètre blessés en défendant l’entrée de la chambre de la reine.
Ijuand il reconnut sa fiancée, il fui frappé de douleur de la voir
• Soutenir* de cinquante uns, par le vicomte Walsli,
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assister comme à un spectacle à l'Iiumilialiuii et au malheur de la famille royale. Dès ce moment et malgré son amour, il renonça à sa main.
Elle, de son côté, quand elle l'avait vu dans le cortège, n'avait pas été frappée moins douloureusement, car elle se trouvait là avec sa tante sans s'èlre rendu compte de ce qu'elle faisait.
Elle se promit de ne point contracter d'autre alliance.
Quand la reine fut prisonnière, elle trouva moyen de pénétrer deux fois près d'elle.
l'ius lard, elle se joignit aux Hospitalières pour soigner les blessés dans la Vendée.
Le comte de kérouald, qui avait été un des chevaliers du poignard ', et du nombre de ceux qui délestaient l'inaction et l’émigragratiou, qui perdait le royalisme, s’était uni depuis peu aux Vendéens. blessé au combat de la Trernblaye, il fut transporté dans une salle du château transformé en hospice, où il reçut, à la tombée de la nuit, lu visite d'une jeune Hospitalière dont l’aspect le lit tiessaillir.
Depuis trois ans, il n'avait pus oublié celle qu'il aimait. L’houncui et l'aiuour s’étaient combattus dans son cteur. Il reconnut Marguerite...
Il lit appeler l’aumônier; car, à l'année de la Vendée, le prêtre était toujours [nés du blessé.
Il sut de lui que celle jeune Hospitalière n'avait pas fait de vieux. Marguerite avait eu le bonheur de pénétrer deux Ibis auprès de la reine à la Conciergerie; compromise, elle venait en Vendée panser les blessés.
Tout s'expliqua. Hector retrouvait Marguerite lidèlc à ses souve-
1 \ojei l'élude précètcnte.
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rains el à lui. Il sc repentit d'avoir pu la soupçonner, ncul pas de
peine à obtenir son pardon et sa main.
Ainsi dans ces tristes jours se mêlaient le bonheur et les larmes.
Retournons aux prisonnières du Temple.
Madame Élisabeth et Madame Royale sont seules durant ce triste hiver ; elles ne peuvent voir le pauvre enfant qui gémit auprès d'elle sous l'ignoble férule de Simon le cordonnier.
Madame continue son récit :
Madame Élisabeth el Madame Royale. — Mort de madame Elisabeth.
« Nous apprîmes par les eol[>orleurs la mort du duc d'Orléans, « dit-elle : ce fut la seule nouvelle qui me parvint pendant l'hiver. « Cependant les fouilles recommencèrent, et l'on nous traita avec « beaucoup de dureté.
« Ma taille, qui depuis la révolution avait un cautère au bras, eut « beaucoup de peine d'obtenir ce qui était nécessaire pour le soigner; « on le lui refusa longtemps ; enfin, un jour, un municipal remontra « l iuluimanité de ce procédé, cl envoya chercher de l'onguent.
« On me priva aussi des moyens de faire des jus d’herbes, que ma « taule me faisait prendre le matin pour ma santé.
« N'ayant plus de poisson, elle demanda des omis ou d'autres « plats pour les jours maigres; on lui refusa, en disant que, pour « l'égalité, il n'y avait pas de différence dans les jours ; qu'il n’y avait « plus de semaines, mais des décades.
a On nous apporta un nouvel almanach; nous n’y regardâmes « pas.
« l'n autre jour, ma tante demanda encore du maigre ; on lui « répondit :
« Mais, citoyenne, tu ne sais donc j km ce qui se passe: il n'y a plus a que îles sots qui croient il tout cela. »
« F.llc ne lit plus aucune demande.
« On continua les touilles, particulièrement au mois de novembre. « Il fut ordonné de nous fouiller tous les jours trois fois. Il y en eut a une qui dura depuis quatre heures jusqu’à huit heures et demie du « soir.
a Les quatre municipaux qui la firent étaient tout à fait ivres.
« On ne peut se faire une idée de leurs propos, de leurs injures,
« de leurs jurements, pendant quatre heures. Ils nous emportèrent « des bagatelles, comme des chapeaux, des cartes avec des rois, et n des livres où il y avait des armes; cependant ils laissèrent les livres « de religion , après avoir proféré mille impiétés et mille sot- « lises.
« Simon nous accusa de faire de faux assignats, et d’avoir des cor- « respondanecs au dehors. Il prétendait que nous avions communi- « què avec mon frère pendant son procès. II en fit la déclaration au « nom de mon pauvre petit frère, qu'il avait forcé de signer.
« la; bruit qu’il disait être celui de la fausse monnaie qu'il nous « accusait de faire, ma tante et moi, était celui de notre Iric-trac,
« parce que, voulant me distraire un peu, elle eut la bonté de rn’ap- « prendre ce jeu.
n Nous y jouions le soir, pendant l'hiver, qui se passa assez tran- « quillement, malgré les inquisitions, les visites et les fouilles.
« On nous donna du bois, qu'on nous avait d’abord refusé.
« Le 19 janvier, nous entendîmes chez mon frère un grand bruit
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« qui nous lit conjecturer qu'il s'en allait du Temple, et nous eu » fûmes convaincues quand, regardant par le trou de la serrure,
» non-, vîmes emporter des paquets. Les jours d’après, nous enten- » dimos ouvrir la porte et marcher dans la chambre, et nous rcs- « titilles toujours persuadées qu'il était parti. Nous crûmes qu’on avait « mis en lias quelque personnage considérable; mais j'ai su depuis « que c'était Simon qui était parti ; forcé d'opter entre la place de » municipal et celle de gardien de mon frère, il avait préféré la preii mière.
■■ J'ai su aussi qu'on avait eu la cruauté de laisser mon pauvre n frère seul; barbarie inouïe, et qui n'a sûrement jamais eu d'exemn pie, d'abandonner ainsi un malheureux enfant de huit ans, déjà u malade, et de le tenir enfermé dans sa chambre sous clef et veru rous, sans autre secours qu'une mauvaise sonnette qu'il ne tirait « jamais, tant il avait frayeur des gens qu'il aurait appelés, et aimant « mieux manquer de lout que de demander la moindre chose à se- « persécuteurs.
« Il était dans un lit qu'on uuvail pas remué pendant plus de six « mois, et qu’il n’avait plus la force de faire; les puces et les pu- « naiscs le couvraient, son linge et sa personne en étaient pleins. On u ne. l'a |ias changé de chemise et de bas pendant plus d'un an; ses « ordures restaient aussi dans sa chambre; jamais personne ne les a « emportées pendant tout ce temps.
u La fenêtre, fermée au cadenas avec des barreaux, n'était jamais .1 ouverte, et l'on ne pouvait tenir dans sa chambre à cause de l'o- « deur intacte.
« Le malheureux enfant mourait de peur : il ne demandait jamais « rien, tant Simon et les autres gardiens le faisaient trembler. Il « passa i la journée à no rien faire: on 11e lui donnait point de ln- « mière; cet état faisait beaucoup de mal à son physique et à son mo-
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« ral. Il n'est pas étonnant qu'il soit tombé dans un marasme si ef- « frayant; le temps qu'il a été en bonne santé et qu’il a résislé à tant » de cruautés prouve sa forte' constitution.
« On nous tutoya beaucoup pendant l'hiver : nous méprisions « toutes les vexations, mais ce dernier degré de grossièreté faisait « toujours rougir ma tante et moi.
a Ma tante fit son carême entier, écrit Madame Royale, quoique « privée d'aliments maigres : elle ne déjeunait pas. Elle prenait à « dîner une écuelle de café au lait ic’était son déjeuner qu'elle gar- « dait), et, le soir, elle ne mangeait que du pain. Elle m'ordonnait « de manger ce qu'on m'apportait, n'ayant pas l'âge pour faire abstiu nence; mais, pour elle, rien n’était plus édifiant : depuis le temps « où on lui avait refusé du maigre, elle n'avait pas pour eela inler- « rompu les devoirs prescrits par la religion.
« Au commencement du printemps, on nous éta la chandelle, et « nous nous couchions lorsqu'on n’y voyait plus.
« Ce jour-là, au moment où nous allions nous mettre au lit, on ou- « vrit les verrous et on vint frapper à notre porte.
« Ma tante dit qu’elle passait sa robe; on lui dit que cela ne pou- « vait pas être si long, et on happa si l'oit qu'on pensa enfoncer la « porte.
n Elle ouvrit quand elle lut habillée. On lui dil
« Citoyenne, veux-tu bien descendre?
« — Et ma nièce?
« — On s’en occupera après. »
n Ma tante m'embrassa et me dit de me calmer, qu elle allait rcb monter.
n Non, citoyenne, tu ne remonteras pas, lui dil on, prends tou « bonnet et descends. »
B On l'accolda alors d'injures et de grossièretés; elle les soulfrit
« avec patience, prit son bonnet, m'embrassa encore, et me dit d'a- « voir du courage et de la fermeté, d'espérer toujours en Dieu, de me « servir des bons principes de la religion que mes parents m’avaient « donnés, et de ne pas manquer aux dernières instructions de mon « père et de ma mère.
u Elle sortit.
« Arrivée en bas, on lui demanda scs poches, nù il n’y avait rien; s cela dura longtemps, parce que les municipaux firent un procès- « verbal pour se décharger de sa personne.
« Enfin, après mille injures, elle partit avec l'huissier du tribunal, s monta dans un fiacre et arriva à la Conciergerie, où elle passa la « nuit.
« Le lendemain, on lui fit trois questions:
« Ton nom?
« — Élisabeth de France1.
« — Où étais-tu le 10 août?
« — Au château des Tuileries, auprès du roi, mon frère.
« — Qu'as-tu fait de tes diamants?
« -- Je ne sais pas. Au reste, tonies ces questions sont inutiles; « vous voulez ma mort : j’ai fait à Dieu le sacrifice de ma vie, et je « suis prête à mourir, heureuse d'aller rejoindre mes respectables « parents, que j’ai tant aimés sur celte terre. »
« On la condamna h mort.
« Elle se fit conduire dans la chambre de ceux qui devaient partir u avec elle; elle les exhorta tous ù la mort avec une présence d’esprit, « une élévation et une onction qui les fortifia tous.
« Sur la charrette, elle eut toujours le même calme et encouragea « les femmes qui étaient avec elle.
* Elle répondit : Élisaheth de Franc.', tante de votre roi.
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« Arrivée au pied de l'échafaud, on eut la cruauté de la faire périr « la dernière Toutes les femmes, en descendant de la charrette, lui « demandèrent la permission de l'embrasser, ce qu'elle fit en les en- « courageant avec sa bonté ordinaire *.
a Ses forces ne l'abandonnèrent pas jusqu’au dernier moment, a qu'elle soufTrit avec une résignation toute pleine de religion.
« Son âme fut séparée de son corps pour aller jouir du bonheur « dans le sein d’un Dieu qu'elle avait beaucoup aimé.
« Je n’en puis dire assez de bien pour les bontés qu'elle a eues « pour moi et qui n'ont fini qu'avec sa vie. Elle me regarda et me « soigna comme sa fille, et moi je l'honorai comme une seconde a mère. On disait que nous nous ressemblions beaucoup de figure; «je sens que j'ai son caractère; puissé-je avoir toutes ses vertus et « l'aller rejoindre un jour, ainsi que mon père et ma mère, dans le « sein de Dieu, où je ne doute pas qu'ils ne jouissent du prix d'une « mort qui a été si méritoire! »
Ces lignes arrachent des larmes! Quelle force d'âme! quelle tendresse! et que de foi!
* Plusieurs choses n’étaient point encore parvenues à la connaissance (le Madame. Madame Ëlisalielh le demanda par héroïsme.
1 Chacune luijaisait une profonde révérence.
Madame Royale- seule au Temple.
« .le restai dans une grande désolation quand je inc vis séparée de u ma tante ; je ne savais ce qu'elle était devenue et on ne voulait pas « me le dire.
« Je passai une bien cruelle nuit, et cependant, quoique je fusse « très-inquiète sur son sort, j'étais loin de croire que j'allais la perdre « dans quelques heures. Quelquefois je me persuadais qu'on la con- « duisait hors de France ; mais quand je me rappelais la manière <• dont on l'avait emmenée, loutes mes craintes renaissaient.
« Le lendemain, je demandai aux municipaux ce qu'elle était dc- « venue; ils me dirent qu'elle avait été prendre l'air. Je renouvelai « la demande d'ètre réunie à ma inère, puisque j'étais séparée de ma « tante; ils me répondirent qu'ils en parleraient.
« On vint ensuite m’apporter la clef de l'armoire où était le linge « de ma tante; je demandai de le lui faire passer, parce qu'elle n'en ■■ avait point. On me dit qu'on ne le pouvait pas.
« Voyant que, lorsque je demandais aux municipaux d'étre réunie u à ma mère et de savoir des nouvelles de ma tante, ils me répon- <• daient qu'ils en parleraient, et me souvenant que ma tante m'avait « dit que, si jamais je restais seule, mon devoir était de demander « une femme, je le lis pour lui obéir, mais avec répugnance, bien « sûre d'être refusée ou de n'oldenir que quelque vilaine femme.
snr.
« Kn effet, quand je lis cette demande aux municipaux, ils me « dirent que je n’en avais pas besoin.
« Ils redoublèrent de sévérité pour moi el m'ôlèrenl les couteaux h qui m'avaient été rendus, en me disant :
« Citoyenne , dis-nous donc, as-tu besoin de rouleaux?
« — Non messieurs , deux seulement.
« — Et dans ta toilette, tu n'en as pas, ni des ciseaux?
« — Non , messieurs.
« line autre fois ils m'ôlèrenl le briquet ; avant trouvé le poêle « chaud, ils me dirent :
« Peut-on savoir pourquoi tu as du feu ?
« — Pour mettre mes pieds dans l’eau.
« — Arec quoi as-tu allumé le feu?
« — Arec le briquet.
« — Qui te l’a donné?
« — Je ne sais pas.
« — Provisoirement nous allons te /'filer ; c'est pour tu santé, de « peur que tu ne t'endormes el ne te brûles auprès du feu. Tu n as pas « autre chose?
« — Non, messieurs.
« Les visites et de pareilles scènes se renouvelaient souvent ; mais, « excepté lorsque j'étais interrogée positivement, je ne parlais ja- « mais, ni à ceux qui m'apportaient à manger.
n II vint un jour un homme, je crois que c'était Robespierre 1 ; les « municipaux avaient lieaucoup de respect pour lui. Sa visite lut un « secret pour les gens de la Tour, qui ne surent pas qui il était ou n qui ne voulurent pas me le dire.
« 11 me regarda insolemment, jeta les yeux sur les livres, el, après « avoir cherché avec les municipaux, il s'en alla.
* (''était lui en elli'I.
« Les gardes étaient souvent ivres; cependant ils nous laissèrent « tranquilles, mon frère et moi, dans nos appartements, jusqu’au « 0 thermidor.
« Mon frère croupissait toujours dans la malpropreté ; on n’cntrnit « chez lui qu’aux heures des repas. On n'avait aucune pitié de ce k malheureux enfant. Il ne se trouva qu'un seul garde dont les mah nièces plus honnêtes m'engagèrent à lui recommander mon pauvre u frère. Il osa parler de la dureté que l'on avait pour lui ; mais il fut « chassé le lendemain.
« Pour moi, je ne demandais que le simple nécessaire ; souvent on « me le refusait avec dureté. Mais au moins je me tenais propre, u j'avais du savon et de l'eau. Je balayais la chambre tous les jours;
« j’avais fini il neuf heures, que les gardes entraient [tour m’apporn ter à déjeuner. Je n'avais pas de lumière: mais, dans les grands « jouis, je souillais moins de cette privation. On ne voulait plus me « donner de livres ; je n'en avais que de piété ot de voyages, que « j’avais lu mille fois. J'avais aussi un tricot qui m’ennuyait beanii coup.
Inlluemx' du 9 thermidor au Temple. — Louis XVII
« Tel était notre état quand le 9 thermidor arriva. J’entendis « battre la générale et sonner le tocsin ; je fus très-inquiète, u Les municipaux qui étaient au Temple ne bougèrent pas.
« Quand un m'apporta à diner, je n'osai demander ce qui se pas- « sait.
« Enfin, le 10 thermidor, à six heures du matin, j'entendis un « Inuit affreux au Temple; la garde criait aux armes, le tambour « rappelait, les portes s'ouvraient et se fermaient.
« Tout ce tapage était occasionné par une visite des membres de « l'Assemblée nationale, qui venaient s'assurer si tout était tran- « quille.
« J’entendis les verrous de la porte de mon frère qu'on ouvrait; je « me jetai hors de mon lit. J'étais habillée quand les membres de la « Convention arrivèrent chez moi.
« barras était du nombre; ils étaient en grand costume, ce qui « m'étonna, n'étant pas accoutumée à les voir ainsi, et craignant « toujours quelque chose.
« Barras me parla, m’appela par mou nom et fut étonné de me k trouver levée ; on me dit encore plusieurs choses auxquelles je ne « répondis pas
« Ils partirent, et je les entendis haranguer les gardes sous les fer nèlres, et leur recommander d étre fidèles à la Convention nalio- « nale.
« Il s'éleva mille cris de : Vive la République ! Vive la Convention !
» La garde fut doublée; les trois municipaux qui étaient au a Temple y restèrent huit jours.
« A la tin du troisième jour, à neuf heures et demie, j'étais dans n mon lit, n'ayant pas de lumière et ne dormant pas, tant j'avais « d'inquiétude de ce qui se passait ; ou frappa à ma porte pour me « montrer à Laurent, commissaire de la Convention, chargé de gar- « der mon frère et moi.
« Je me levai ; ces messieurs firent une grande visite, eu montrant « tout à Laurent, puis ils s'en allèrent.
« Le lendemain, à dix heures, Latirenl entra dan-, ma chambre; il « me demanda avec politesse si je n’avais besoin de rien. Il entrait « tous les jours trois Ibis chez moi, toujours avec honnêteté et ne me « tutoyait pas.
« Il ne lit jamais la visite des bureaux et commodes.
« La Convention envoya au bout de trois joui* une députation pour « constater l'état de mon frère; elle en eut pitié et ordonna qu'on le « traitât mieux.
« Laurent lit descendre un lit qui était dans ma chambre, le sien h étant rempli du punaises; il lui lit prendre des bains et lui ôta la •i vermine dont il était couvert.
« Cependant on le laissa encore seul dans sa chambre.
Je demandai bientôt à Laurent ce qui m'intéressait si vivement, « c'est-à-dire des nouvelles de mes parents, dont j'ignorais la mort, u et d'être réunie à ma mère. 11 me répondit avec un air très-peiné « que celu ne le regardait pus.
« Le lendemain, vinrent des gens en écharpe, auxquels je lis les « mêmes questions. Ils me ré|iondirent aussi que cela ne les regar- « dait /ms, et quils ne taraient fias pourquoi je demandais a n’itre u plus ici, parce qu'il leur paraissait que j'y étais très-bien .
n II est affreux, leur dis je, d’être séparée de sa mère depuis plus « du n an, sans saouir de ses nourrîtes, ainsi que de sa tante.
n — Vous n êtes pas malade I
« Non, monsieur; mais la plus cruelle maladie est celle du cœur.
« — Je r mis dis que nous u'y pouvons rien; je vous conseille de « prendre patience, et d'espérer en la justice et la bonté des Français.
« Je ne répondis plus rien.
« Je fus exposée le lendemain par l'explosion de Grenelle, qui me « lit grand’ peur.
« fendant tout ce temps-là mon frère i-esta toujours seul. Laurent
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« enlrail chez lui trois fois par jour; mais, dans la crainte de se coin- « promettre, il n’osait pas faire davantage, étant surveillé.
« Il avait plus de soin de moi; je n'ai eu qu a me louer de ses nui- « nières pendant tout le temps qu'il a été de service.
« Il me demandait souvent si je n'avais besoin de rien, et me « priait de lui dire ce que je voudrais, et de sonner quand j'aurais « besoin de quelque chose.
« Il me rendit un briquet et de la chandelle. h A la tin d’octobre, à une heure du matin, je dormais, lorsqu'on « frappa à la porte; je me levai it la hâte, et j’ouvris, toute tremn hlaute de frayeur. Je vis deux hommes du comité avec Laurent: il - <■ inc regardèrent et sortirent sans rien dire.
» Au commencement de novembre arrivèrent des commissaires « civils, c'est-à-dire un homme de chaque section, qui venaient pas- « ser vingt-quatre heures au Temple pour constater l'existence de o mon frère.
« Dans les premiers jours de ce mois, il arriva un autre commis- « saire, nommé Gomin, pour rester avec Laurent.
« Il eut un soin extrême de mon frère.
n Depuis longtemps, on avait laissé ce malheureux cnfanl sans lu- « mière; il mourait de peur.
« Gontiit obtint qu il eu eût à la tin du jour; il passait même quclques heures auprès de lui pour l'amuser, n 11 s'aperçut bientôt que les genoux et les poignets de mon frère « étaient enllés; il crut qu’il allait se nouer; il en parla au comité, cl « demanda qu’il descendit au jardin pour faire de l’exercice.
n 11 le lit d'abord descendre de sa chambre dans le petit salon, ce « qui plaisait beaucoup à mon frère, parce qu’il aimait à changer de n lieu. Il reconnut bientôt les attentions de Gomin, en fut touché, et s'attacha à lui.
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« Hélas! il notait accoutume depuis longtemps qu'aux plus mau- « vais traitements; car je crois qu'il n'y a pas d'exemples de rccher- « clics d'une telle barbarie envers un enfant.
« Le 19 décembre, le comité général vint au Temple à cause de sa « maladie.
« Cette députation vint aussi chez moi, mais on lie nie dit lieu. « L'hiver se passa assez tranquillement. J'étais satisfaite de l’honnê- « télé de mes gardiens; ils voulurent faire mon feu, et me donnèrent ■■ du bois à discrétion, ce qui me fit plaisir.
« Ils m'apportèrent aussi les livresque je demandais. Laurent m'en « avait déjà procuré. Mon plus grand malheur était de ne pouvoir « obtenir d'eux des nouvelles de ma mère et de ma tante.
« Je n'osais pas leur en demander de mes oncles cl de mes grand'- « tantes, mais j'y pensais sans cesse.
« Pendant l’hiver, mon frère eut quelques accès de tièvre; il était n toujours auprès du feu.
« Laurent et Goinin l’engageaient à monter sur la tour pour pren- « dre Pair, mais il y était à peine qu’il voulait redescendre; il ne n voulait point marcher, et encore moins monter : sa maladie einpi- « rail, et ses genoux enllaient beaucoup.
« Laurent s’en alla, et on mit à sa place Lasne brave homme, « qui eut, avec Comin, beaucoup de soin de mon frère.
« Jusqu'au commencement du printemps, ils m'engagèrent à « monter sur la tour, ce que je fis. La maladie de mon frère empirait n de jour en jour; ses forces diminuaient; son esprit même se ressenti tait de la dureté qu'on avait si longtemps exercée envois lui, et s'afn faiblissait insensiblement. Le comité de sûreté générale envoya, « pour le soigner, le médecin Dessault; il entreprit de le guérir,
' Madame écrit Ijtine au lieu Lasoe, et Gomür au lieu de Goinin.
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« quoiqu'il reconnut que sa maladie était bien dangereuse. Dessault « mourut; on lui donna pour successeurs Dumangin et le chirurgien « Pclletaii. Ils ne conçurent aucune espérance. On lui lit prendre des « médicaments qu’il avala avec beaucoup de peine. Heureusement « sa maladie ne le faisait pas trop souffrir; c’était plutôt un abatle- « ment et un dépérissement que des douleurs vives. Il eut plusieurs « crises lâcheuses ; la fièvre le prit, ses forces diminuaient chaque « joui', et il expira sans agonie.
« Ainsi mourut, le 9 juin 179b, à trois heures après midi, Louis XVII, « âgé de dix ans et deux mois. Les commissaires le pleurèrent amè- « renient, tant il s’était fait aimer d’eux par ses qualités aimables. 11 « avait eu beaucoup d’esprit; mais la prison et les horreurs dont il a « été la victime l’avaient bien changé ; et môme, s'il ci'it vécu, il est à « craindre que son moral n’en eût élé affecté. »
Ici linit le journal de Madame Royale.
Il semble qu'elle n'ait plus rien à dire quand elle a achevé de parler des siens. Son récit est admirable de simplicité, de courage et de religion. Elle y manifeste les sentiments qui honorent un caractère dans une infortune inouïe.
Mais que de choses elle a ignorées sur cet aimable et cher prince qui, des curosses d'une mère, passa aux mains du cordonnier Simon! — Le silence fut l’unique ressource du royal enfant contre les grossièretés cl les tortures. Une douleur morne devint son état; mais, lorsqu’on lui eût rendu des gardiens humains, il revint à des sentiments tendres et doux, et parfois dit des choses qui tiraient les larmes des yeux 1 :
' Ceux qui uni dil qu'il ne parla plus se suul trompés. Il |iariu peu, et à ceux eulemeiit à qui il crut pouvoir se lier
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« Alt! lui dit une fois l'un d'eux, qn elle différent e quand fous \m- « tsiet In revue du Royal-Dauphin !
« — Tu ij étais!
« — J'ai eu cet honneur.
« — Tu mus donc eu avec ma petite épée ! »
Fletuui' de feulant à des jours heureux! Cette épée, don de la reine, avait été l'objet d une des plus grandes joies de son enfance.
Il avait aimé passionnément les Ileurs. lleudu à la liberté de se promener au Temple, il cueillit un jour, ras-terre, à courte queue, des marguerites, qu’à grand'peiue il réunit en un bouquet. Pour remonter, il devait passer devant l’appartement de sa sœur qu’il connaissait bien, car c'est celui qu'il avait habité aux premiers jours de su captivité, alors que, encore au sein de sa famille, le Temple valait pour lui un palais! Arrivé devant la porte, il y répandit toutes ses Ileurs :
« C'est pour klle ! » dit-il.
Puis, se tournant vers un gardien, il ajouta :
« .Ve puis-je donc u voir ! »
Son expression était si douloureuse, sou regard si suppliant, que le gardien dut détourner les siens pour retenir des pleurs prêts à couler, l.e pauvre enfant! il avait cru parler de sa mère!
Le témoin île ses derniers moments dit qu'ils furent d'une étonnante douceur, et que, su relevant dans l'agonie, il dit :
« Ecoule»!... Entendez-vous ! on chante... Ah ! je u vois!... »
C’était sa mère que, dans un dernier élan d’amour, il revoyait eu esprit !
« C’est fini, dit-il encore en retombant sur sa couche. Avez-vous « entendu!
a — Quoi !
» — Ut musique. Elle était bien belle! >•
MADAME KUVALE..ET LOUIS XVII. .Til
Douce vision! heureux délire! Il s'éteignit après ces derniètes paroles.
Ailuuci!>seiueiil a la solilutie do Madame Iloyule.
Des jours plus doux approchaient pour Madame ltoyale. h élait assez, c’était trop de ses douloureux souvenirs; il était temps de mettre un terme à sa solitude.
ilicn des personnes pieuses à Paris se préoccupaient de son avenir, l’nc députation d'Orléans vint demander sa liberté à la Convention.
Des romances touchantes, des vers circulaient et plaignaient ses malheurs.
Une femme, qui avait entendu dire qu'on voulait donner une compagne à Madame, ambitionna l'honneur de la servir.
Dire combien de dures paroles, de combien île traitements indignes avait été aggravée une position si douloureuse, serait impossible. Madame Chanlereine se lit une idée délicieuse du bonheur d’offrir à Madame ltoyale une douce compensation par son tendre respect. Elle obtint la faveur de la servir, et elle réussit à faire agréer ses soins.
Madame était si lasse de vivre seule, qu'elle dit, un peu plus lard, à son amie mademoiselle de Tourzcl (devenue madame de Béarn) : « J'avais fini par être si malheureuse de celte solitude que je sentais « que, pourvu qu’une personne qu'on mettrait près de moi ne fut « pas un monstre, je l'aimerais. »
Combien fut-elle agréablement surprise de se voir entourée de
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-oins attentifs et délicats; elle récompensa sa nouvelle amie par une pièce de vers pleine de grûce.
Selon le goût de ce temps, où on mettait tout en vers, et où on aimait le- allégories, Madame Iloyalc donne à son amie le nom de SY/ixibililé. D’ailleurs, instruite parla correspondance de madame Élisalielli, qui donnait à chaque personnage un nom pour le désigner, tel que Sensible, pour madame Richard, Fidèle, pour un autre, Madame craignait encore de compromettre ceux qui lui montraient du zèle.
On permit à madame de Tourzel et à sa tille de visiter la princesse, qu'elles trouvèrent grande, belle, et fraiche, malgré tout ce qu'elle avait souffert.
File revit aussi madame de Mackau, sa gouvernante, qui vint la voir; elle dit à mademoiselle de Tourzel et à madame de Clianlereine : « Je serai bien aise de me voir libre; mais, je l'avoue, il m'est dur de « quitter la France. J'aimerais mieux une maison modeste dans le « lieu où mes parents sont morts, et où sont leurs restes, que l’étal « de princesse qui m’attend ailleurs.
a Ah ! leur dit-elle encore, j'eusse été plus heureuse de partager le « sort de mes parents que de leur survivre ! 1 »
On signa l'échange de Madame contre cinq représentants prisonniers.
Madame llovale quille le Tciuplc.
Madame allait donc quitter le Temple et la France 1 — l’ourd autres captifs, le jour de la délivrance est un jour de joie ; pour Madame, la
1 Mémoires de madame de Béarn.
liberté était l'exil, et l'amertume do ses souvenirs ne pouvait permettre à son cœur de se livrer au bonheur. Aussi, lorsque le citoyen Benczech, ministre de l'intérieur, alla la chercher au Temple, l'auguste prisonnière, le bras appuyé sur celui du ministre, se retourna et, plongeant un long regard sur celle prison déserte, laissa échapper de douloureuses larmes.
M. Benczech chercha à lui adresser des paroles sympathiques. « Je suis touchée de vos soins et de vos égards, lui répondit-elle; n mais, à l’heure où je vous dois ma liberté, comment ne point pen- « ser a ceux qui ont franchi ce seuil avant moi? Voilà trois ans « quatre mois et cinq jours que ces portes se sont fermées sur ma fa- « mille et sur moi ; j'en sors aujourd'hui la dernière et la plus mal- « heureuse! »
Le ministre conduisit la princesse à la berline de voyage qui stationnait rue de Bondy ; la princesse était accompagnée de madame de Soucy' et du fidèle Gomin. Dans une autre voiture suivait le baron Meunier, qu’elle avait désiré.
Madame voyageait sous le nom de Sophie.
Arrivée à lluninguc, elle y resta une journée è l’hôtel du Corbeau, avec tous les égards dus à son rang et toute la sympathie qu’inspiraient sa jeunesse et ses inénarrables malheurs.
Gomin la servait ; « Ah ! madame, quelle douleur pour moi de « penser que je sers Votre Altesse pour la dernière fois! »
n — Consolez-vous, mon bon Gomin. Demain je vous donnerai un « souvenir. » Et elle écrivit pour lui la relation de son voyage, qu elle lui laissa.
Elle écrivit encore à son oncle Louis XVI11, et, vers dix heures, elle
‘ Fille de madame de Maekau. le directoire s'élail opposé à re que madame et mademoiselle de Tourrel l'nrcompasmssent comme l'avait domaudé l'Antriclie et lés ire la princesse.
reçut M. Hue, qu'elle voyait pour la première fois depuis qu'il avait
«lit quitter le Temple.
Le petit chien du Temple entra avec lui, et « peu s'en Fallut, dit « M. de Beauchcsnc, que, en voyant sa maîtresse, il ne mourût de « joie comme le chien d'Ulysse. »
On conduisit la princesse à une maison de campagne désignée pour l'échange; lîi elle fut reçue par le prince de Grave. Après un très -court séjour dans celte maison, où on lui avait préparé un léger repas, mais où elle ne prit qu'un peu d'eau rougie et un beau pain blanc, qu'elle fit empaqueter pour la roule, elle monta avec le prince de Grave et madame de Soucy dans un carrosse attelé de six chevaux.
Avant de partir, elle avait dit adieu à l'hôtesse cl remis des cadeaux aux enfants. Un remarquant la grâce et la gentillesse d'une petite fille de trois ans, elle avait dit à sa mère avec un sourire : « Si « je roux demandais cette enfant, me la donneriez-vous?
« — Mc séparer de mon enfant! » s'écria l’hôtesse. Puis elle reprit : « Hier soir, dans ma prière, j'ai demande à Pieu qu'il me « donnât la grâce de no rien refuser à Madame... Si elle formait ce « vieu...
n — Je ne le formerai pas, répondit la royale orpheline ; je sais trop n re qu'il en coûte d’être séparé de ses parents! »
Puis elle embrassa la petite en lui niellant sur le cou un fichu, qu’elle la pria de garder pour l'amour d'elle. L’hôtesse sanglottail il fendre l'âme. « Calmez-vous, lui dit la princesse. Quand vous serez de-
' M. île Reauchesne. (Louis XVII.) Il est inutile de dire ce que chacun sait, que M, de Befliir lies ne a recueilli de la bouche de Loniin lui-mème, morl en 1841, de celle de Lasne. mort en 1 855, de celle de trois personnes qui visitaient Simon et sa lèinuie. tout ce que sa patiente et chaleureuse ardeur lui a inspiré pour écrire l'histoire de Louis XVII. Le livre a éle couronné par l'Académie.
« tienne raisonnable, je vous demanderai quelque chose, » — L'hôtesse lit taire aussitôt ses pleurs. — « Eh bien! si Dieu vous donne une « autre fille, je vous prie de l'appeler Marie-Thérèse. »
Avant de monter sur le marchepied de la voiture : « Mon cher « Gom in, dit la princesse, prenez courage; pensez h moi, et croyez « que jamais je n'oublierai ce que vous avez fait pour nous. » Madame, dans sa route de Huningue à Vienne, s'arrêta deux joui s en liavière, auprès de l'archiduchesse Elisabeth, sa (ante. C'est de là qu elle écrivit à la reine Clotilde le bien que lui avaient fait les éloges qu'elle entendait faire de madame Elisabeth.
L’empereur d'Autriche reçut sa nièce comme il devail recevoir la tille de Marie-Antoinette el de Louis XVI, el elle demeura six mois à Vienne.
L’empereur avait le désir de marier Madame avec l'archiduc Charles; mais elle était dès lors fiancée à son cousin Charles-Antoine, le duc d'Angoulème, fils du comte d'Artois, et tel était son amour pour la France que, dès loin, l’espérance d'y revenir un jour aurait sufli pour déterminer son choix. Car c'est un trait bien remarquable en Madame, que cet amour d'une patrie où elle avait tant souffert. En quittant Iluningue elle avait donné è Cornin la relation qui suit.
Kelmion du voyage de Mndan r*. écrit»' par «'Ile-même :< llnniopH
« Je suis sortie du Temple le 18 décembre, à onze heures et demie « du soir, sans être aperçue de personne A la porte de In rue, j'ai
« trouvé M. Bcnezech. La rue du Temple était déserte; il n’y avait « que l'homme attaché il M. Bcnezech. Il m'a donné le bras, et nous « avons été à pied jusqu'à la rue Meslay. Là, nous avons rencontré sa « voiture, où je suis montée avec lui et M. Gomin. Nous avons fait n plusieurs tours dans les rues, et enlin nous sommes arrivés sur les « boulevards devant l'Opéra, où nous trouvâmes la voiture de posta n avec madame de Soucy et M. Méchain, officier de gendarmerie. J’v « suis montée avec M. Gomin ; M. Benezech nous a laissés. Aux portes « de Paris, on nous a demandé nos passe-ports. A Charcnton, la preu mière poste, on n’a pas voulu d'assignats ; les postillons ont voulu n absolument être payés en argent. Il n’est rien arrivé le reste de la « nuit. A neuf heures du matin, nous sommes descendus à Guignes « pour déjeuner. On ne m'a pas reconnue, et nous sommes repartis « à dix heures. Nous eûmes des chevaux assez facilement. Sur les n deux heures, j'ai été reconnue à la poste de Provins. Il y a eu du n monde qui s’est assemblé près de la voiture. Nous sommes partis ; .1 mais un officier de dragons nous a suivis à cheval jusqu'à Nogent- « sur-Seine, la poste d’après. J’ai été reconnue par la femme d'au- « berge ; nous étions descendus. Elle me traita avec beaucoup de res- « ped. La cour et la rue se remplirent de monde ; nous remontâmes « en voiture. On s’attendrit en me voyant, et on me donna mille bé- « nédiclions. Nous allâmes de là à Gray, où la maîtresse nous dit que » le courrier de l'ambassadeur, M. Carletti, lui avait dit que je devais « passer par là, et que j'avais deux voilures. Nous arrivâmes à Gray à « onze heures ; nous y soupâmes et nous y couchâmes. Nous en parti limes le lendemain 20 décembre, à six heures du matin. A la poste « d’après Troyes, nous eûmes de la difficulté à avoir des chevaux, à u cause de M. Carletti, qm les avait tous pris. Toute la journée ce « fut de même; M. Carletti nous devançait et avait tous les chevaux, n Enfin, le soir, nous arrivâmes à Vandiruvre à huit heures du soir.
« où il était. M. Méchain alla trouver la municipalité et montra « l'ordre du gouvernement qui l'autorisait à prendre des chevaux.
« Nous soupilmes et nous partîmes à onze heures du soir. Nous eûmes » assez facilement des chevaux durant la nuit. A neuf heures du ma. « tin, le 21, nous arrivâmes à Chaumont, où nous descendîmes pour « déjeuner. On me reconnut, et la chambre fut bientôt environnée « d'une grande quantité de monde qui voulait me voir, mais avec « bonne intention. M. Méchain fit venir la gendarmerie, qui n'v fit « rien ; la municipalité étant venue, assura que nous pouvions » partir, et calma le tumulte. Cependant, jusqu'à la voiture, je fus b entourée d'une grande quantité de monde qui me donna mille béa nédictions. Nous repartîmes ; nous arrivâmes à onze heures du soir b à Fay-Billot, souvent retardés par le manque de chevaux et les a mauvais chemins. Nous n'en trouvâmes point à cette poste, et nous a fûmes obligés d'y rester jusqu'à six heures du matin. Nous en a partîmes et arrivâmes à Vesoul, à huit heures du soir, n’avant a pu faire que dix lieues dans la journée, faute de chevaux, a De là nous allâmes à Ronchamp, à quatre heures du soir, où nous b ne trouvâmes pas de chevaux ; nous y fûmes arrêtés deux heures, a A Fayet, poste d'après, pas plus de chevaux; enfin il en vint au a Iront de deux heures. Nous arrivâmes le soir à onze heures à Béforl . a Nous en repartîmes le lendemain, 24 décembre, à six heures du a malin. Nous éprouvâmes encore beaucoup de difficultés dans le a chemin. Enfin, nous arrivâmes à lluningue à la nuit tombante, le a 24 décembre. »
En 1814, Madame revit le fidèle Gomin et lui fit donner la place île concierge au château de Meudon.
Il mourut en 1 841 , après avoir donné à M. de Beauchesne des détails jusqu'alors ignorés sur la prison du Temple. — On trouva oIoin
pliée sur son cœur la relation que Madame lui donna à Ilu ningue'.
XMll
Madame à Millau — Son mai iage avec le duc d'Angnulême.
Les fiançailles de Madame Royale avec le duc d'Angouléme avaient été célébrées à Paris sous les auspices de Louis XVI el de Marie-An- Ininctlc, lorsque la princesse avait dix ans.
Vainement l’empereur d'Autriche lui demanda-t-il sa main pour un archiduc ; elle demeura fidèle au vœu de ses parents. — Elle désirait rester Française I elle désirait revoir la France I
Elle partit de Vienne, et, étant arrivée à Mitlau, Louis XV1I1 vint à sa rencontre. Dès que les voilures furent à la vue l’une de l’autre, elle voulut descendre, — et avec une rapidité et une légèreté inconcevables (dit un témoin), elle courut à son oncle et tomba à ses pieds, sans qu’il pût l’en empêcher :
« Je vous revois enfin!... enfin je suis heureuse !... Soyez mon père ! »
Arrivée au palais, le roi lui présenta l'abbé Firmont de Edgeworlh. — Elle voulut rester seule avec lui. — Dans les premiers moinenls, les sanglots la suffoquèrent : elle pû lit. — Il crut quelle allait s’évanouir; il voulut appeler :
1 M. de Beauchesne.
« Laitue*, laissez ! dil-elle. Ah! laissez-moi pleurer devant mus! res larmes me soulagent. »
l,e 10 juin 1799, le mariage de Marie-Thérèse et de Louis-Antoine, duc d’Angoulôme, se célébra à Mittau, dans une grande salle du château, où on avait dressé un autel orné de fleurs.
La noce fut simple et la fête sans apparat ; le cadeau de noce du roi fut la montre et le cachet de Louis XVI.
Louis XVH1 portait le nom de comte de Lille. Quand Paul 1" fut devenu l'allié du premier ronSnl, le comte de Lille quitta Mittau pour aller à Mesmel.
Ce voyage fut aventureux et difficile ; — la voiture, mise hors de service par la difficulté des chemins ; — la neige à un pied d'épaisseur sur la terre, et la princesse, obligée de descendre, donnant le bras à son oncle 1 et le soutenant dans les déserts de la Courlande et de la Lithuanie ; — de payer de mauvais gîtes, d’autres fois elle reçut un accueil hospitalier, — tel fut ce voyage.
On vendit à Paris une estampe qui représentait l’orpheline du Temple à travers la neige, le roi appuyé sur son bras. On l'avait intitulée : Y Antigone française.
A Mesmel, la princesse engagea ses diamants’, sur lesquels on lui prêta deux mille ducats : l’engagement portait ces mots :
« Pour, dans notre commune détresse, seri’ir à mon oncle, à ses fidèles se ni leur s et à moi-méme. »
On gagna Varsovie avec bien de la peine.
Ou y résida jusqu’en 1804, pour retourner ensuite à Millau.
La bataille d’Iéna se livra à cette époque. A la suite de la guerre, la contagion se mit parmi les prisonniers français. L'abbé Edgeworlli en fut atteint en les visitant.
1 Déjà Louis XYII1 était atteint de la goutte.
* Vilement, Vie de Marie-Thêrète .
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Marie-Thérèse s'enferma à son chevet ; aucune considération ne put l'en détourner. Quand le délire eut enlevé la connaissance au malade, on crut pouvoir la faire renoncer h demeurer plus longtemps.
« Moins il a de connaissance de ses besoins, plus la présence d'une « amie lui est nécessaire. Rien ne m'empêchera de soigner l'abbé « Edgeworth. Que ceux que la contagion effraye se retirent. Je ne « demande à personne de m’accompagner. »
La fille de Louis XVI demeura près du lit du malade jusqu'à ce qu’il eût rendu le dernier soupir.
On était en 1807.
Bientôt la famille royale dut quitter un Heu trop voisin des victoires de l’Empereur. Le roi de Suède l'accueillit royalement à Stockholm, et mit la frégate la Fraga à la disposition des princes pour les conduire en Angleterre, où ils désiraient se rendre.
Les princes étaient partis sans emmener les princesses, qu'ils appelèrent quand ils furent installés à Goldstield-Ilnll.
Hartwell fut le dernier séjour du roi Louis XVI11 dans l’exil. C’est de là que, en 1814, il se vil appelé à rentrer en France.
Madame y rentrera avec lui, et son vœu sera, pour un temps, accompli.
A présent que l'auguste héroïne de ce long et touchant récit est réunie aux siens cl qu'elle goûte autant de tranquillité d'esprit que le comporte l'exil, dans un asile paternel où se réunissent autour d'elle les serviteurs de sa maison, tournons nos regards sur quelquesuns de ses compagnons de l'exil, et retraçons quelques scènes de l’émigration française.
PEINES ET CONSOLATIONS
l>E L’EXIL
Nous empruntons aux mémoires du lemps divers traits relatifs ou à de grands noms, ou à des personnes qu'un événement saillant a pu rendre intéressantes. Nous y joignons des anecdotes inédites, venues à notre connaissance par des hasards heureux, ou des relations personnelles.
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DK L’EXIL
L'émigration française en Ü9 a trouvé, dans tous les pays où elle a porté ses pas, un accueil bienveillant et sympathique. En Angleterre, plus que partout ailleurs, elle forma un noyau compact. Le comte de Provence (qui, après la mort de Louis XVII, prit le titre de roi), le duc et la duchesse d'Angoulème étaient à Millau ou à Varsovie; le comte d'Artois et le duc de Berry reçurent l’hospilalilé anglaise et accueillirent lesémigrésdans l’hôtel de Baker Street, lise liai là une cour dans l'exil. Cette cour fut moins triste aux jeunes années du comte d'Artois que ne devait l'ètre plus tard celle de Holyrood et de Goritz! La jeunesse et l'espérance sont habiles à tout orner. B ailleurs la gloire de la France et le régne de Napoléon devaient faire sur le creur des princes du l'antique maison royale de France une autre impression que le règne de Louis-Philippe.
L'émigration a eu plusieurs phases.
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Ouaud elle commença, la plupart des émigrés croyaient faire un voyage de quelques mois, au bout desquels, l'ordre étant rétabli, ils rentreraient en France.
Hans les jours menaçants de 1)1 et 92, pleins d espérance encore, ils se mirent sous les armes, tout occupés du désir de sauver le roi et delà pensée de faire la contre-révolution. On vit alors, en Allemagne, l'armée de Fondé, — et, un peu plus tard, partit d'Angleterre la petite expédition dont le courage et l'infortune ont rendu fameux le uoin de Quiberon.
11 y a seize ans, l’auteur des Lettres vendéennes lit paraître sous ce titre : Souvenirs de cinquante ans, bien des épisodes et bien des anecdotes empruntées à celle émigration. Mademoiselle du Cresl en lit paraître aussi. Ce n’étaient ni les mêmes salons ni les mêmes personnes, car l’exil avait ses nuances, et même, il faut le dire, scs inimitiés. Le monde de madame de Genlis ne pouvait être celui des amis des princes de la maison de Bourbon.
Cependant le comte d'Artois voulut recevoir le duc d’Orléans quand celui-ci vint à Londres.
« Messieurs, dit-il à ceux qui venaient lui faire leur cour, mes cou- « sins d’Orléans sont arrivés, je les ai vus; mon cousin m’a paru « bien honteux de ce qu’a fait son père. Je désire que vous les voyiez « tous. »
l/bospitalité anglaise fut généreuse ; on sait ce trait d’un riche lord. Il voyait de loin, dans une des rues de Londres, un émigré français qui, à sa mise, à sa démarche, à son air soucieux, lui paraissait bien dénué; c’était un pauvre prêtre. Le grand seigneur presse le pas ; au moment où il devance le Français, une bourse tombe. — L’émigré la ramasse, se bâte pour rejoindre l’Anglais, qui se dérobe à lui. <i Milord I milord! crie le Français, cette bourse est à vous!...
« — No, fait milord en poursuivant son chemin.
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« — Mais, milord, je i’ai vue tomber de votre poche!... »
Alors l'Anglais se retourne et, montrant le ciel : « Elle est tombée « de plus haut, » dit-il.
Ce que faisaient surtout les Anglais, c'était d’accueillir toute celle émigration, — d'acheter à grand prix les travaux des émigrés, — de payer noblement ce que, parmi eux, il se trouva de talents et d'ariistes. Delille lut ses beaux vers dans les salons de Londres. Le goût des vers est bien diminué, et on est devenu injuste.
On a beaucoup répété, à propos de Delille : « Il n’est pas poêle. » — Soit; mais il est traducteur très-intelligent. Il y a de grandes Iteaulés dans ses descriptions, et son vers est toujours bien fait. Ces qualités le maintiendront au rang des bons écrivains. — On ne peut le lire longtemps, dira-t-on. — Quels sont les vers qui supportent une lecture prolongée, si on en excepte les pièces de théâtre, où l’acli n entraine? (Et une pièce n'est pas longue comme un poème.) Il en est des vers comme de la musique ; il faut des temps d'arrêt, une sobre mesure.
La harpe d'Homère et la lyre d'Orphée surent à propos vibrer et à propos ménager les silences. C'est par là qu’elles ont ravi les humains aux siècles héroïques, et qu elles ont enseigné aux âges suivants à moduler leurs accords.
A côté de la renommée toute faite de Delille s'élevait une renommée nouvelle. Un génie destiné à faire entendre des accents jusqu'alors inconnus, Chateaubriand, y fit le plan de scs premiers poèmes.
Un jeune noble y donna des leçons de danse à une demi-guinée le cachet, et il ne pouvait suffire aux demandes des jeunes fushiunables et des yuuinj ladies, enchantées d'apprendre la grâce et les belles manières à l’école d'un gentilhomme qui avait vu la cour de Versailles, et qui leur apprenait la dance uf Paris.
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Le comle de Las Cases, dont le nom ne périra point, parce que sa place est à jamais marquée à côté des noms honorés de la fidélité, était jeune émigré en Angleterre quand il conçut 1 idée de mettre en tableaux l'histoire de tous les temps. 11 parlait l’anglais cl le français avec la plus charmante élégance, et je lui ai entendu maintes fois raconter comment scs tableaux l'avaient fait vivre en émigration.
« J'obtins par faveur quelques leçons, disait-il à ma mère. — Un „ « ne me les payait pas un schclling; les distances étaient énormes.
« Je ne gagnais pas de quoi payer les souliers que j’usais... En peu « de temps, il ne fut bruit que de cet enseignement nouveau ; mes u leçons furent payées une guinée, et la journée n'était pas assez « longue pour y suffire '! »
Il fit là ce bel atlas qui parut sous le nom d'Atlas de Lesage.
Et de ces cours, où M. de Las Cases fit mettre en tableaux, et surtout raconter au lieu de réciter par cœur, date une ère tonte nouvelle dans la manière d'apprendre l'histoire.
C'est aussi en Angleterre que madame la princesse de Beaumont trouva ces types charmants de lady Sensée, lady Tempête, lady Spirituelle, que nous voyons dans son livre du Magasin des enfants; c’est là encore que l'abbé Gaultier acheva de mettre en renom sa méthode pour l'enfance.
Là encore, l'abbé Caron lit scs livres de récits et de morale. — et
1 Raconté pur M. de luis Cases en 1822 :
Ma mère, frappée connu»* tant d'autres parla révolution de 89, se mit à étudier. Telle fut son ardeur, qu'à seize ans ne sachant rien, à dix-huit elle pouvait enseigner. Ceux qui Tout connue ne comprenaient pas qu'elle eût pu tenir à tant de travail. Elle eut alors le bonheur de se trouver en relation avec l'abbé Sicard, l'abbé Gaultier, et ensuite avec le comte de Las Cases; elle avait même commencé, pour aller avec les Tableaux, un ouvrage qu'elle lisait à l'auteur, et qui fut interrompu, en 1 815, par le départ de M. de Las Cases pour Sainte-Hélène. — A sou retour, il fut repris; en 1 825, mu mère mourut, l'ouvrage inachevé.
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l’abbé l'royarl nous laissa ses souvenirs précieux île toutes les vies de nos Dauphins, de nos princesses, du bon roi Stanislas et de la duchesse de Montmorency.
J'ai connu un vicomte et un baron de liioux qui avaient vécu de leurs charmants ouvrages tournés en ivoire.
Mais, avant que fussent établies les relations, avant que fussent venus les secours, combien de souffrances !
Mademoiselle du Crest nous dit que sa mère se trouva fort heureuse et bien honorée d'èlre admise comme chanteuse à la chambre de George III, ce pauvre roi anglais, fou comme l'avait été notre Charles VI, mais d'une lolie douce, pour qui la reine eut tant de soin et dont la musique charmait la tristesse ! Elle parle des gens de talent reçus chez le vicomte et la vicomtesse du Crest, et elle raconte trèsplaisamment la petite scène qu'on va lire.
Nos voisins d'outre-mer mettent un peu de formalisme partout, l'n homme très-spirituel, ami intime d'un de leurs plus grands seigneurs, lord *’*, prié un jour à un dîner splendide, mais grave comme ce qui est anglais, lui dit : « En Angleterre vous savez tout « faire, et vous faites tout avec perfection, excepté vous amuser I » — L'Anglais rit, et ne désavoua pas.
Le thé traditionnel joue un grand rôle chez eux, comme on sait; rien ne le dérange, l’ar philanthropie, par lion désir de mettre au jour la protection qu'ils donnent aux beaux-arts, ils payaient fort magnifiquement des concerts donnés par les émigrés français, concerts auxquels faisaient leur partie des musiciens émérites de tous les points de l'Europe. Dussek, Cramer, Viotli, Jarnowick, Sébastien Êrard, le seul fabricant de bonnes harpes, dont la fortune était déjà grande et dont la renommée est devenue universelle, se réunissaient avec le vicomte de Marin, amateur de première force, que son talent lit vivre tout le temps de l'émigration.
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Un jour que l'aristocratie anglaise devait entendre Jarnowiek à llanovcr-square , le musicien qui savait, pour l'avoir éprouvé, combien le thé pendant la musique était chose désespérante pour un pauvre artiste, voulut obtenir des entrepreneurs de le supprimer, ou de le remettre. Mais il comptait sans la rigidité anglaise.
Qu'eussent dit les nobles lords, si on ne leur eût pas servi le tbé!
Le tbé fut donc apporté pendant le concert, au grand déplaisir de Jarnowiek ; et, à son plus grand déplaisir, les chuchotements, les déplacements, le bruit des cuillers et des tasses vinrent à travers son plus beau concerto, en compromettre tout l'elTet.
Il lutte, il sue sang et eau; le son des violons ne peut l'emporter. Tout d'un coup il s’interrompt, et s’adressant à l'orchestre :
« Arrêtez, mes amis; ces gens-là ne comprennent pas le respect « que l'on doit à un grand artiste. Je vais leur donner quelque chose « qui sera à leur goût, et très-bon pour des buveurs d'eau chaude ! »
Et il se mit à jouer : J'ai du bon tabac dans nui tabatière.
Le bon de 1 aventure, c'est qu’on prit à merveille la plaisanterie, et que le silence se rétablit; les morceaux furent écoutés religieusement, « et, dit mademoiselle du Cresl, le thé ne circula que dans les « entractes1. »
Chacun donc utilisa ses talents comme il put. Ceux qui ne savaient ni les langues, ni les mathématiques, ni le dessin, ni autre chose dont ils pussent faire ressource, se rabattaient sur les ouvrages des mains.
Le jeune comte de Ménard, alors fort élégant, se mit à faire des cages qui eurent un succès prodigieux. C'est à qui des ladies (y oung and old ) — voulut avoir une cage de la façon du jeune gentleman oour mettre son oiseau favori. — Le comte, dans ce moyen si
1 Mademoiselle liuciest. Mémoires sur t'impr ntl lice Jwcphine. p. 3.
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facile, trouva une aisance plus complète et moins laborieusement acquise que les virtuoses!
C'est ce même comte de Ménard qui a été depuis attaché au duc de Berry et chevalier d'honneur de la duchesse.
Celte industrie des cages pour les oiseaux m'en rappelle une autre qui Cl la fortune en ces dernières années, non d'un comte en émigration, mais du valet de chambre d'un noble lord revenu des Indes.
Au Bengale, il y a une singulière proscription contre les chats; on les chasse de toutes les maisons (je l'ai lu du moins ainsi, et je ne vous garantis mon assertion que sur la foi de je ne sais quelle revue). Les pauvres bêtes vivent comme elles peuvent, et cependant ce sont de magnifiques angoras! Le valet de chambre de milord en sauva un dont il eut pitié, et qui, do toit en toit, était venu chercher refuge sous le sien. Il l’amena a Londres et s’en lit suivre comme d'un chien.
On lui fit tant de compliments du bel angora, on lui demanda tant comment s’en procurer de pareils, qu’il en fit venir quelques-uns, et, au lieu de les vendre, se mit à soigner et élever leur progéniture, si bien que, berger de nouvelle fabrique, il eut un troupeau, non de moutons, mais de chatons, blancs, gris, bicolores, tricolores, — à soies pendantes, légères, gonflées par l’air, et telles que chacun de ces chatons à riche toison, se vendit à prix d'or.
Toute lady qui se respectait ne voulut plus dans son logis d’un maigre chat à poil ras, il lui fallut un angora du Bengale, — que le valet de confiance de milord allait choisir chez l'heureux confrère qui avait trouvé ce moyen lucratif, et avait créé à Londres, dans le pays des races chevalines, bovines, ovines et canines, une race toute nouvelle, vraie pur-sang, qui ne sonflïit jamais aucune mésalliance.
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L’humble et fiel' serviteur obéissait ponctuellement; car les serviteurs, chez nos voisins d’oulre-mer, ont ce caractère de parfaite déférence envers leurs maîtres, eide propre liberté (selfixh), qui les rend particulièrement exacts à leurs obligations, mais qui les laisse à cheval sur leur» droits et leurs prérogatives. Celui qui doit se présenter chez milord à sept heures (al se ven) n’y viendra pas une minute en retard. — Mais que milord ne lui demande pas d’arriver un quart d’heure plus tôt. (i* mit the convention)...
L'angora donc, que choisit le valet de chambre de milord, est payé ce qu’en demande l'éleveur de nouvelle fabrique, — plusieurs livres sterling, — comme il lui plaît, il n’en rabattra pas un farthing.
Ce n’est pas le cas, comme chez nous, de jeter les petits chats à la rivière ou autres lieux, — infortunées petites créatures arrachées à mesdames leurs mères !
Je ne sais si la race bengaline de ces angoras s’est altérée ou perfectionnée, si la modo en dure (car les modes passent dans la constante et sérieuse Angleterre ni plus ni moins que dans la France accusée de tant d’inconstance et de légèreté); mais l’heureux inventeur, celte fois, n’a pas été dupe de son invention, et l’idée a fait rouler chez lui un Pactole très-satisfaisant.
Pour revenir aux industries d’émigrés, en 1705’ct plus tard, tous ceux qui prenaient, faute de mieux, le parti des ouvrages d 'adresse n’étaient pus également habiles ; si les cages du comte de Ménard étaient d’une élégance parfaite, et les ouvrages au lourde MM.de Gioux1 d’une exquise délicatesse (si exquise que Louis XVIII se servit longtemps d’une de leurs tabatières), — on nous cite* « les cartons fort laids et le chocolat fort mauvais » d’on comte de Labermondie,
1 Nous les avons connus au retour de l'émigration. * Mémoires de Joséphine, mademoiselle Ducresl.
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qui n'en vendit ni plus ni moins que si le chocolat eut été digne de Marquis et les cartons de Susse ou de G i roux. — C’est que l'aristocratie anglaise eut la générosité de ne pas demander de ce travail, comment e.st-it ? mais de qui est-il? et dés qu'il venait d'un émigré, il était pris et payé au poids de l'or.
Les ecclésiastiques surtout trouvèrent une hospitalité généreuse; on a vu une bourse tomber d’en liant sur les pas d’un prêtre malheureux comme le dit, d’une manière si charmante, le donateur. En mainte occasion on pria M. l’abbé, french nbbot, de vouloir bien enseigner le grec, le latin, aux young gentlemen; — on lui donna, sous cet honorable prétexte, vivre et couvert au logis.
M. l'abbé M..., revenu en 1815, et fort à son aise, grâce à vingt années d’émigration, me contait qu'étant appelé dans un château seigneurial, où vivait un noble lord avec, sa famille, composée de dix ou douze enfants, — l'un des plus jeunes, qui avau sept ans, courut à sa rencontre et lui dit, en bon français : Monsieur l'abbé, rnws sera bien heureux dans relie maison, vous mangera sept fois le jour !
Le digne prêtre rit de bon cœur, mais il fut traité, en effet, à devenir gras comme un chanoine (qu'il ne fut que vingt ans plus tard): — déjeuner, diner, goûter, souper, entractes de thé, approchaient bien des sept repas promis par l'enfant de la maison. Le prêtre français en rabattit, selon l’usage de son pays et la modération de son caractère, qu’on respecta assez pour lui permettre de ne jamais enfeindre les régies du jeûne ou de l’abstinence catholique.
Il passa d’heureuses années sous ce toit hospitalier. Il en éprouva la cordialité et la générosité.
« Un jour, me dit-il, j’entrai dans le cabinet de lord‘" et je lui dis « que mes compatriotes désiraient que je desservisse pour eux une « chapelle dont la première pierre n’existait pas, et pour laquelle je
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a n'avais pas le premier sou, mais que l’émigration se cotiserait. Mi « lord me répondit avec son flegme accoutumé :
« — Very vieil, très-bien, mon cher abbé. »
« 11 lit venir son intendant, lui dit deux mots à l'oreille; l'intcn- « daut revint, déposa un petit sac de velours rouge sur le bureau, sa- « lua et sortit.
>< Milord prit le sac et me le donna :
« Voilà pour votre chapelle, me dit-il, et ne vous mettez point à o bâtir en ce moment ; je mets à votre disposition et à celle de vos « coreligionnaires une maison tout entière. »
« Ui fut fait le noyau d'une réunion catholique, me dit M. l'abbé « M... La bourse contenait douze mille livres. Ce bon Anglais me la « (forma comme vous m’auriez donné douze sous. »
Je cite les propres paroles que plusieurs fois m'a redites le bon vieillard.
La fortune qu'il rapporta d’Angleterre ne fut point stérile entre ses mains; il a contribué à rebâtir un établissement de religieuses consacrées à l’instruction de la jeunesse, qui avait extrêmement souffert dans la tourmente révolutionnaire, et qui, grâce à lui, fleurit depuis trente ans.
Tous ne s’enrichirent pas ; mais ce fut quelque chose de trouver le vivre et le couvert, et parmi des hommes d’opinion religieuse différente, tolérance et protection.
Mgr de Juigné, l’ancien archevêque de Paris, vécut en Angleterre, mais dans un état de grandes privations. 11 était si charilahle, si modeste, si craignant d’avoir quelque bien illégitimement acquis, qu’il souffrit à cause de cela, et beaucoup.
Revenu en 1807 à Paris, l’Empereur lui offrit quinze mille francs de revenu avec une stalle à Saint-Denis.
n Mais, sire, dit-il, je n’y ai aucun droit.
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« — Vous mus trompes, monsieur l'archevêque, lui dit Napoléon; « nous avons besoin Je l'exemple Je vos vertus. »
I:n saint et digne chanoine, qui mourut à quatre-vingt-dix ans, au chapitre de Blois, sinon en odeur de sainteté, du moins en vénération pour sa parfaite et religieuse simplicité, sa candeur et son zélé apostolique, se rappelait toujours avec reconnaissance, et même avec plaisir, les années de l’émigration passées en Angleterre.
Seulement il en élait revenu avec un ébranlement nerveux qui faisait trembler sa tête et ses mains, de la façon la plus douce et lu plus tranquille du inonde, et en harmonie avec la paix de son placide et beau visage; je n'ai jamais vu vieillard plus frais et de plus avenante physionomie. — Sa parole était lente et accentuée, mais douce cl affectueuse. « Je me porte bien, grâce à Dieu, ma chère dame, — et, « pour un homme qui arrive à quatre-vingt-neuf ans, je n'ai rapporté « de mes voyages, en émigration, qu’une infirmité: le tremblement « que vous voyez. C’est le thé des Anglais qui me l’a valu... Je n'a « que ce reproche à leur faire... l’as moyen chez eux de ne pas faire « honneur au thé, et pas moyen pour moi de me soustraire 6 l'agi- « talion nerveuse qu’il m'a donnée. »
Le régime de l’émigration n’a pas, comme on voit, nui à la longévité; voilà déjà un octogénaire et un nonagénaire que je cite, et mes souvenirs, se pressant à mesure que j’écris, me remettent en mémoire un ancien oratorien, émigré aussi à Londres, et que j'ai connu presque centenaire, car il est mort à quatre-vingt-dix-huit ans, n'ayant dans sa vie, jusqu'à quatre-vingt-seize ans, ou sa vue commença à s'affaiblir, jamais connu un mal de tète! — Je l'ai entendu prêcher à quatre-vingt- Jouse ans , à son retour d’Angleterre, il retrouvait comme maire de la ville, notaires, médecins, négociants ou propriétaires, des élèves qu'il avait eus an collège de Vendôme au temps où il y professait, — lesquels élèves, ayant vieilli comme
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leur professeur, avaient alors soixante-dix et soixante-quinze ans!...
Tous étaient venus l'entendre, émerveillés d'une si bonne mémoire, d'une si admirable vieillesse ; et lui, dont la gaieté était incomparable et les bons mots passés en proverbe, au sortir du sermon, complimenté par eux, leur disait :
a Eh bien ! mes enfants! r vus ai-je convertis? — Vous ai-je converti lis? » (Il savait Irop qu’à cette époque beaucoup encore appartenaient à l'école du dernier siècle.)
« — Monsieur l'abbé, lui répondit le maire (âgé de soixante-quinze « ans), vous rappelez-vous qu’à Vendôme, c'est vous qui avez été « mon confesseur?
« — Eh bien ! je parie que vous n'avez pas changé ! » lui reprochant ainsi aimablement de ne pas pratiquer...
Il avait une mémoire si siire qu'il répétait à cet âge Virgile tout entier, et, par un tour de force plus grand, quand on le lui demandait, il le disait b rebours, c'est-à-dire commençant un chant par le dernier vers, et remontant jusqu’au premier.
N'ayant jamais su ce que c'était que souffrir, quand vint à quatrevingt-seize ans l'heure des infirmités (si tardive pourtant à son égard!), il l'accueillit d'un visage chrétien, sans doute, mais avec un certain étonnement, comme si n'ayant jamais paru au seuil de sa porte, elle eût dû en ignorer toujours le chemin.
Il persista longtemps à vouloir sortir seul, — et comme un jour, le rencontrant à la porte de l’église, une jeune dame de vingt ans suivait avec une certaine inquiétude ses pas à travers un sentier qu'on dépavait, — il s'en aperçut :
« Ah ! lui dit-il, je vois ! je vois encore ! »
Et il le prouva en lui montrant où il mettait le pied.
« Monsieur l’abbé, vous êtes bien aujourd’hui?
« — Ah! comme on peut être à quatre-vingt-seize ans!
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« — Mais, monsieur l'abbé, on ne peut mieux les porter, et c’est « très-beau de voir. . .
n — Ah! mus trouves celtt beau! dit-il gaiement; on voit bien que « vous ne savez pas ce que c’est! Ce n’est jamais joli d’avoir quatre- « vingt-seize ans! »
Si je cite au milieu des noms célèbres quelques personnes restées dans l’obscurité, les anecdotes relatives à l’émigration militeront en ma laveur. Les émigrés ne furent pas tous des Montmorency ou des Chateaubriand. En citant, je dis, du moins, comme de source certaine, ce qui a été à ma connaissance. On excuse ceux qui parlent de vint.
Je reviens aux diverses manières de vivre des émigrés. Les femmes trouvèrent des ressources, celle-ci dans la musique, celle-là dans le dessin. De nobles familles en Allemagne, en Pologne, en Russie, accueillirent de fort grandes dames dont les manières, l’esprit et la distinction servirent d’exemple. En Angleterre, il s'organisa une fabrication de travaux de dames pour lesquels les jeunes personnes se réunissaient sous le patronage des mères de famille dans une grande salle préposée à cet effet. — Il y avait ensuite des personnes chargées d'aller offrir ces objets; quand la vente était bonne on se réjouissait. On semait, on travaillait et on récoltait à frais communs.
M. VValsh, dans scs Souvenirs, cite une de ces aimables personnes qui avait brillé dans les bals, dans les réunions, dans l’oMeroir, et que tout le monde aimait pour le charme répandu dans toute sa personne; les Anglais, qui admiraient ses beaux cheveux blonds et sou teint d’une blancheur digne des beautés anglaises, l'avaient comparée à’un lis ; l'émigration l’appela le « lis de France'. »
Un deuil affreux l’enleva aux réunions : elle perdit son frère, son
1 Voyez la gravure paee 380.
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père, et eut bientôt sa mère à soigner. La maladie longue et opiniâtre épuisa toutes les ressources. La jeune fille peignit des éventails et des écrans. Bientôt ses yeux devinrent malades et se refusèrent à tout travail. Alors, dans une petite ville où elle avait conduit sa mère pour la faire changer d'air, elle eut la pensée et le courage de porter l'eau dans les maisons!
C'est dans cette humble et héroïque occupation, le cerceau passé autour d'elle et les seaux à la main, que la trouvèrent les députés de l'émigration qui, avertie trop lard de son démiment, envoyait vers elle.
M. Wolsh, dans scs Souvenir*, nous dit qu'on garde dans une maison de charité, près de Primerose le cercle cl les seaux de, l'aimable Française.
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Il est question ici d'une aventure de la jeunesse «l'un de nos littérateurs les plus estimés, poète et académicien, qui dut h un trop grand désir d'obliger, le désagrément de passer douze jours eu prison, et qui échappa au danger d'y laisser sa tète
LA COMÉDIE EN l'IUSON
Le II juillet 1702, dans Paris, d'heure en heure, le canon vint frapper l'air comme un tocsin guerrier.
Les oflicicrs municipaux, accompagnés d'un cortège nombreux, parcouraient les rues au bruit d'une musique militaire.
Par intervalles la musique se taisait, et une voix sonore annonçait la proclamation qui appelait tous les citoyens aux armes contre l'ennemi. Des mains agiles distribuaient la proclamation à ceux qui n’avaient pu l'entendre.
Sous des lentes ornées de drapeaux, et élevées dans toutes les places publiques, les vétérans de l’armée enregistraient le nom des citoyens qui venaient s'enrôler pour la défense de la patrie.
Pourquoi cette solennité entre le 20 juin cl le 10 août 7 (Test que,
Sim l'El.VtS ET CONSOLATIONS,
par lu traité dcl’ilnitz, les Prussiens et les Autrichiens s'engageaient ù entrer en France pour faire la contre-révolution, et que l'Assemblée législative venait de déclarer la pairie eu duujer.
Celte manifestation eut un retentissement par toute la France. Les jeunes gens vinrent en nombre prodigieux grossir les armées. Nous avons vu Desaix prendre part à celte levée de boucliers cl venir, à la fin de juillet, au camp de Strasbourg.
11 y avait tant d'ignorance au fond sur toutes les nouveautés qui paraissaient à chaque instant, que le peuple, et surtout le peuple des campagnes, voyait la pompe sans en comprendre l’objet.
Bien des paysans des environs de Paris, accourus au bruit du canon et des tambours, revinrent les yeux éblouis comme d une réjouissance, et dirent chez eux qu'ils venaient de voir la fêle de lu pairie en danyer !
Mais si les ignorants prenaient les plus grands malheurs du pays pour des fêtes, et si les jeunes gens prenaient les armes, le parti royaliste comptait follement sur l’impuissance de ces mêmes armes, et sur le concours des puissances pour facililrr la marche des étrangers; et de bouche en bouche on se disait à l'oreille mille conjectures frivoles qui se prenaient pour fort sérieuses.
« Voici enfin, disait l'un, les puissances qui ramènent les princes; >> la révolution va être aussitôt finie!
« — Le roi, avec les Suisses, disait un autre, va à Kouen, où « commande le duc de Liancourt.
U CUJIÊbIK EN PRISON. loi
■< — Soit, non, reprenait un troisième, ce n'est pas à Itouen, c’est a au delà des frontières que se rend Sa Majesté, avec un corjts de dix « mille nobles. » Et, quoiqu'il n'y eut pas un mol de vrai dans tous ces bruits, le parti royaliste ne croyait pas moins que de la guerre allait résulter le retour de l’ordre.
Sans doute, si le roi l’eût voulu, encore au il) août, dix mille nobles, cl bien davantage, et la majorité des honnêtes gens seraient encore accourus à scs ordres; mais le roi ne voulait point combattre, et son inertie glaçait les plus fermes courages. Que faire pour un chef qui ne veut pas être défendu? Ses ennemis craignaient trop ce qui leur arriverait, s’ils eussent laissé un parti se lever ou se former, pour'ne pas mettre tout en armes contre lui.
Il n'est pas difticile de prendre une place qui ne se défend pas Mais ce qu'on ne comprendrait pas, si on n'avait assisté depuis à bien des révolutions, c'est l'extrême mobilité des esprits, et l’illusion que se font les gens de parti.
Voici ce que raconte Amaull, l’académicien. On jouait pendant ce lemps-là son Marins et sa Lucrèce; mais il fallait vivre. Le départ de Monsieur avait laissé un grand vide dans la caisse du poète, attendu qu’il perdait non-seulement les émoluments de sa charge, mais encore les cent vingt mille francs qu elle lui avait coûtés; — or Arnault avait occupé à belles baise mains une place dans un bureau d’assignats. Cette place lui rapportait, ne lui prenait que trois heures par jour, et il lui était loisible de s’y faire remplacer. Il raconte trèsplaisamment comme on arrangeait alors les affaira de l’État, — affaires qui allaient aboutir au f U août et au 2 septembre 1
« Les espérances de notre parti, dit-il, étaient aussi folles que les « projets de l’autre étaient atroces. L'illusion était si grande du/ « certains individus, qu’ils indiquaient, étape par étape, la marche x des alliés sur la capitale. »
su
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Je noie le mot alliés, sur lequel nous reviendrons, liés le commencement de la Révolution, — les alliés, voilà comment furent nommés les étrangers par les royalistes, qui voyaient en eux les libérateurs des princes et les restaurateurs de la monarchie; — l’ennemi, voilà comment le nommaient tous ceux de l'autre parti, qui fut toujours le plus nombreux.
Arnault raconte donc que dans son bonheur et dans la certitude de voir les alliés ramener l'ordre et délivrer le roi, Martiui, le musicien, auteur de la musique de la Bataille il’Arci, voyait déjà la chose faite, et qu'un beau matin il vint le trouver, plein de chaleur.
« — Les alliés, lui dit-il, vont entrer en Fiance ; dimanche pro- « chain, ils seront à Longwi ; le dimanche suivant, à Verdun, et le « dimanche d’après, à Paris.
« Vous conceres bien, moucher, qu'uni vés ici on leur donnera des o fêles. La première chose qu’ils feront sera d'aller à l'Opéra. Je viens « roiis proposer de fuire ensemble un opéra pour la circonstance.
« Il n’y a pas une minute à perdre. Vile, rite à l'ouvrage ! Ce n'est a pas moi qui vous retarderai. Oit sont vos paroles ? mu musique est b déjà faite *. »
Extravagant ! sa musique est déjà fuite! pour fêter les princes et les allièsà l’Opéra de Paris! — Le loutà la lin de juillet 17U2, à la veille du 10 août !
Ah ! quels opéras I et quelle musique!
Mais l’aveuglement était grand, à ce qu'il parait, car Arnault, tout en nous en donnant cet échantillon, et n’ayant pas poussé l'illusion jusqu’à composer les paroles dont son ami avait fait la musique, nous avoue qu'il partageait la pensée et l'espérance de voir la révolution finir à la suite d'une courte expédition qui se bornerait à l'entrée des alliés, au retour des princes, à la délivrance du roi.
1 Arnault, 1. 1, 556, ouvrage intitulé : Souvenirs d'un sexagénaire.
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ior,
Arnault donc, sans être aussi en sécurité d’esprit que son ami, se reposait sur l'armée du prince et des alliés pour venir au secours du roi,el croyait que cela allait arriver, sinon en trois dimanches, — selon le programme du brave Martini, — du moins en peu de temps.
Il était allé passer en aimables propos cinq jours chez des amis à Saint-Germain, et le matin du lOaoill il prend la voiture publique pour retourner à Paris.
La voiture casse sur le pont du I’ecq : le voilà à pied.
Comme il chemine, il avise, à l'entrée du bois du Vésinet, une berline vide : le cocher lui propose de le conduire à Paris. Arnault tire un corset ' de sa poche, le donne au cocher et monte.
L'équipage dont il usait était précisément celui d'un de ses amis, le marquis de Luccnay.
Sur la hauteur de Courbevoie, il vit des groupes de paysans qui regardaient avec effroi du côté de Paris.
a — Qu'y a-t-il donc? demande-t-il.
« — Ah I mon Dieu, monsieur I ou s'égorge aux Tuileries ! mais « nous n'en savons pas davantage, cor depuis ce matin personne ne « vient!
« — Quoi donc! on ne va pas à Paris?
« — On y entre bien, mais on n'en sort pas.
o — Puisqu'on y entre, allons ; » et il continue son chemin.
Assignat de cinq francs.
A la barrière, un fonclionnairc ou guenilles arrête ta voilure et appelle :
« Caporal ! hors la garde ! »
Un caporal arrive avec ses quatre hommes, et demande le passeport du voyageur.
Arnault leur dit qu'il en avait un en bonne règle, donné à sa section sur le témoignage de son boulanger cl de son apothicaire.
Il le montre.
« A qui est la voiture ?
« — A moi.»
L’auteur de Lucrèce eût bien fait de ne pas user de ce mensonge, car le caporal, sans rien dire, allant interroger le cocher, revint prendre notre pauvre auteur en flagrant délit d’imposture. « Cette a voilure n'est pas à vous. Elle est à un marquis, descendez, votre « passe-port est faux. »
Entre deux faux aussi compromettants, la voiture du marquis à l’auteur, — ou le passe-port de 1 auteur servant à quelque autre, l’honnête caporal n'hésite pas à prendre le parti de la sévérité et conduisit notre homme au corps de garde, où le commandant décidera la chose.
« An corps de garde! un corps de garde! crient les forts de la halle. »
Heureusement le commandantdu poste était T/iourr/, ami d Arnault, honnête homme s’il en fut, et garde national comme chacun en ce bon tetmis.— Hélas! nous contons une scène quasi-burlesque comme si nous n'étions pas au matin du 10 août, comme si nous n'avions pas conduit la famille royale de prison en prison par ce triste chemin de la terrasse des Feuillants, — vrai chemin de la croix où l’Assemblée législative est une des plus douloureuses stations, tribunal d’Anne ou de Caïphc ! . .
Mais nous avons promis l'Iiisloire d'une émigration, c'est-à-dire du salut d’une victime en ce temps de douleur.
N’oublions pas qu’ici la victime est le poète Arnault, qui avait deux titres, — gentilhomme de Monsieur, et, heureusement, pour lui auteur de la tragàlie de Marins.
Au 10 août, il était prudent d’omettre le premier.
« Quoi ! s’écrie Thourcl en lui sautant au cou, c’est vous, mon « ami, qu’on prend pour un aristocrate?
« — Lui ! continua-t il en se tournant vers le caporal et ses aeo- « lytes. Vous ne voyez pas que c'est Arnault, l’auteur de Marius? « C’est de lui qu’est ce vers superbe :
Le peuple de tout lenips fut l'appui du grand homme !
u Allons, donc! est-ce qu'un pareil vers est d’un aristocrate !
« — C'est vrai, disent les gardes nationaux.
« — Je vous réponds de lui, continue Thourel. »
On laisse Arnault. Thourel le conduit hors du poste, qui était d'aspect peu rassurant.
Celait une de ces masses de pierres accumulées par Ledoux à l’entrée des Champs-ÉIysécs et qu'il appelait scs pavillons...
« Va-t'en, lui dit Thourel, et crois-moi, va à pied. La journée « est terrible. Les Marseillais ont emporté les Tuileries d'assaut ; le « roi s’est réfugié à l’Assemblée. L’exaspéralion du peuple est au « comble; il égorge tout ce qui lui parait suspect. Il a massacré de « fausses patrouilles. Il voit des aristocrates partout, a
o Si je n’avais été là, on le faisait un mauvais parti.
« Poursuis ton chemin sans laisser voir l’impression que feront « sur toi les choses que tu verras, soit aux Champs-Elysées, soit aux « Tuileries Adieu. » Et il l'embrasse en disant d'uno voix très-haute : « Laissez passer cet excellent citoyen, c'est un bon patriote, a
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Arnault laisse son cocher, et au lieu de se hasarder dans Paris, il, tourne à droite, grande rue de Chaillol, et tombe chez mademoiselle Contât, l'une des plus spirituelles et des plus ohligeanles, comme l'une des plus illustres actrices de T ancienneComédie française.
« Eh! grand Dieu, que venez-vous faire ici? lui dit-elle. Commenl « sortez-vous? Étiez-vous à cette horrible affaire? Venez-vous des « Tuileries?
« — Je ne sais que très-imparfaitement ce qui se passe; j'arrive « de Saint-Germain. Je viens vous demander de me mettre au « courant. »
Alors, au milieu des larmes, de l'effroi, et comme quand on est encore mal informé au début d'une action, mademoiselle Contât lui raconta ce qu’elle savait.
» Tout est perdu! s'écria-t-elle en finissant. Les brigands sont les maîtres. Quel sera le terme des massacres t que deviendrons-nous? »
Elle retint Arnault à diner; à cinq heures il se rendit à pied chez lui. — J’ai trop dépeint les horreurs, je n’y veux pas revenir; je ne dirai donc pas ce qu’il éprouva en voyant des monceaux de cadavres sur les quais, — des traces de sang, partout aux abords des Tuileries, — mais ce que nous raconte Arnault, et ce qui semble inouï, c'est ce qui suit :
« Hans cette horrible journée, dit-il, le massacre ne s'étendit guère a au delà des limites du Carrousel et ne franchit pas la Seine.
« Partout ailleurs, je trouvai la population aussi tranquille que s'il « ne s’était rien passé ! »
Dans l’intérieur de la ville, à peine le peuple monlrait-il quelque étonnement! on dansait dans les guinguettes!...
Au Marais, où demeurait Tailleur de Marins, on ne faisait, à sept heures du soir, quand il arriva chez lui, que commencer à soupçonner ce qui s'était fait le matin aux Tuileries!...
An Marais et dans les autres faubourgs on disail ; Il g a quelque
chose ù Paris; el on attendait le journal du soir pour Pire instruit de ce quelque chose!...
Arnault redoutait d'émigrer. Il attendit encore; mais il ne séjourna plus à Paris. 11 sccontenta de venir à son bureau d’assignats tous les jours, et demeura il Maisons, chez sa mère.
On ne faisait plus deux pas sans passe-port; mais chaque jour, à cet égard, les exigences changeaient.
Il nous conte qu’un matin, en passant la barrière, il voit une dame d'une mine grêle, mais d'un air assez distingué, en colloque à la barrière avec un sans-culotte; un peu intrigué, il écoute :
« On ne passe pas, madame. — (Et le digne agent faisait une liai rière du plat de son sabre).
« — Mais, monsieur, je vais cliez moi, à Uercy.
« — Votre passe-port?
« — Le voilà.
« — Est-il visé à la section?
« - Je ne suis pas de Paris; je vais à Bercy, vous dis-je.
« — Allez le faire viser aux Enfants-Trouvt's.
« — Mais, monsieur...
« — Pas de raison! »
Et il lui présente la pointe de son arme en joignant à l'action un terme énergique.
Arnault s'avise d'un expédient :
« Peut-être celle sentinelle rébarbative ne sait-elle pas lire, » se dit-il.
Il s'avance.
« Votre passe -poil Y
« — I,e voilà. »
Il le mollirait à l'envers. Le factionnaire le regarde à l'envers, et dit :
« II faut qu'il soit visé.
o — Aux En faut* -Trouves ? reprend Arnault. Lises, vous voyez que « rien n’y manque. »
Et le factionnaire le laisse passer avec un sourire.
Un sourire ! — et tout ce surcroît de sévérité venait de la date terrible du jour. On était au matin du 2 septembre ! Arnault apprit, en avançant dans Paris, quel était l'horrible ordre du jour.
Au retour : « C’est fini, dit-il à sa inére, je ne puis rester plus long- « temps ici. Ces Ilots de sang sont toujours devant mes yeux; ils me « poursuivent, ils m’enveloppent comme la marée montante...
« Je ne peux plus rester parmi le meurtre et les meurtriers: je « ne veux plus voir la France!...
« Je pars pour l’Angleterre.
« — Tu feras bien, » lui dit sa mère.
Madame Arnault craignait, ou de le voir mettre en prison, ou de le voir force à marcher contre les princes.
Le voilà qui part, allant à travers champs après avoir dit adieu
aux siens, chargé sa lenmie de lui faire parvenir, à Amiens, tout ce dont il aura besoin, et de le rejoindre pour rester chez son père, à Amiens, d'où il poursuivra son voyage.
Les aventures de sa route ne sont pas alarmantes. Il marche à pied , en charrette, fait quelquefois dix lieues sans pouvoir trouver à monter, et s’étonne partout, lui qui vient d'assister à des scènes si déchirantes à Paris, de trouver un si grand calme dans les campagnes.
Un jour, ou plutôt une nuit, qu'il a trouvé un gitc chez un épicier du village de Fleury, prés de l Oise, il est réveillé en sursaut par des cris et des bruits de pelle qui frappent sur des chaudrons.
Tout plein des scènes de l'Abhayc et des Carmes, il se croit de nouveau au milieu des massacres.
« Levez-vous, lui dit gaiement son hôte ; nous avons un charivari. »
C’étaient les braves gens du village qui, selon un usage immémorial des campagnes, célébraient par ce tintamarre joyeux le mariage d'un jeune homme avec une veuve.
Hélas! on riait, on s’amusait à des bagatelles, à dix lieues des scènes de carnage!
Arnault arriva sans encombre à Amiens, d'Amiens à Boulogne, où le capitaine ne voulut pas le recevoir sans passe-port ; mais il lui indiqua le moyen de rejoindre le vaisseau en tner à l'aide de barques qu'on payait bien et qui rendaient ce service.
Arnault n’était point parti sans argent. Quoique gêné par suite des événements et de la perte de sa charge, fds d’un père qui lui avait
laissé vingt-cinq mille livres de rente, il avait encore de beaux débris de sa fortune, et ni sa mère ni sa femme ne l'auraient laissé manquer de rien en terre étrangère.
Cependant, au bout de deux mois, le mal du pays le prit. 11 consultait les gazettes; elles lui apprenaient que les affaires des alliés allaient très-mal, que les Français étaient vainqueurs partout. Il avait vu du théâtre anglais ce qui lui plaisait.
Homéo et Juliette, de Shakespeare.
Au bout de deux mois, il eut assez de l'anglais même de Shakespeare. Je ne veux médire ni de la perfide Albion, ni de la brumeuse Angleterre, parce qu'elle était hospitalière à nos exilés, et parce que Arnault nous dit que rien ne lui parut plus beau que les perles pi «iries qu'il admirait du haut de l’impériale, sur laquelle il était juché.
Je choisirai entre les aventures du poète, qui ne sont pas toutes du meilleur goût, celle-ci, qui fait honneur à son cœur et dont il faillit devenir victime.
A son retour, il y avait sur la barque société nombreuse. Deux Français s'approchèrent de lui après le dîner, cl il leur dit qu'il avait un passe-port en règle.
Alors ces messieurs, le prenant à part, lui apprirent qu'ils venaient de l'armée de Coudé, mais que, découragés par l'insuccès, les princes ne pouvant plus solder les troupes, ils ne souhaitaient rien tant que de rentrer en France pour reprendre leurs biens, et ils fi-
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nircol par le supplier de les faire passer pour ses domestiques et de les faire entrer en France à sa suite.
II y consentit, quoique, il vrai dire, il doutât du succès, o 11 se « faut entr'aider, leur dit-il. Abandonnons-nous à la Providence; a mais j'ai grand'peur que des laquais tournés comme vous ne « m'exposent ii passer pour un grand seigneur, ce qui n’est pas une « recommandation heureuse par le temps qui court. »
Grands remcrcimcnLs. Couchers communs, table commune, voitures à frais communs, leçon apprise et récitée en commun pour avoir réponse à tout. — Ltbonne est valet de chambre de Monsieur, Camus est son cuisinier. Ârnaull les a pris tous deux à Londres, où ils ont été renvoyés parleurs mailres,et où lui-mème n renvoyé ceux qu’il avait.
Chacun s'essaye à son rôle, et, en attendant, on rit. On cherche si on n'a rien qui puisse trahir le lieu d'où l'on sort.
L’un arrache les Heurs de lis et les galons blancs de sa valise, l'autre jette par la fenêtre de la voiture un sabre de l’armée de Condê.
Tout alla bien jusqu'à Dunkerque. Là un officier du poste se détache, prend le passe port d'Arnault, daté de Maisons, près Paris, et demande ceux des deux voyageurs.
« Ces messieurs sont mes ilomesti//ues, reprend Arnault pour première distraction.
« — Comment? demande l’officier en riant. Vous êtes sur le strao pontin et eux tout de leur long sur les coussins?
n — C'est ma fantaisie ; j'aime les planches et me trouve là à mer- « veille. Y trouvez-vous à redire?
« — Non, citoyen ; mais ce n'est pas l’usage.
« — Vous prêchez l'égalité, moi je la pratique. Allons, monsieur, k veuillez ne pas nous retenir; nous avons faim, et il est deux « heures. » (On dînait en ce temps à midi.)
L’officier répond fort poliment que la difficulté s'éclaircira quand le général Pascal en aura décidé ; il s'empare du passe-port et revient avec quatre soldats et un caporal qui, sur son ordre, emmène les citoyens à la municipalité.
Arnault était mal au fait de ce qui était survenu depuis son départ. Il s’étonne du nom de citoyen qu'on donne à lui et à ses compagnons; il s'étonne encore plus de se voir conduit à l'église.
C'est là que, dans le choeur, siègent les membres de la commune, assis sur les bancs dont la Révolution vient de bannir les chanoines.
Les questions faites à l'auteur de Marius et à ses compagnons sont de nature à les embarrasser fort, et la conclusion est qu’on les mettra tous les trois en détention jusqu'à ce qu'on en ait référé an ministre de l'intérieur. Quant à l’auteur de Marius, à la rigueur, on aurait pu se contenter de son passe-port ; mais il paraissait certain que ses compagnons prenaient une qualité fort différente de leur condition réelle.
Voici trois personnes fort en peine et fort malheureuses. Ce n’était pas petite alTaire, en pleine Convention, que d’étre incarcéré sous suspicion d’émigration et de qualité de noblesse!
Iis demandèrent à rester ensemble. C’était générosité bien continuée de la part d'Arnault.
Le citoyen maire y consent.
On les loge dans un taudis ; ils y trouvent des hamacs fort sales, une table et trois chaises. On leur laisse la liberté de se promener dans le corridor; c’est tout leur préau.
Les jeunes Condéens réfléchirent là à la conséquence de leur étourderie, et, en gens d’honneur, demandant pardon à leur compagnon d’infortune de l’avoir attiré dans ce guêpier, ils le prièrent de trouver bon qu’ils le déchargeassent en avouant toute la vérité, ce qu’ils
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tirent. Lu maire rci;ut leur déposition ; mais la municipalité lit dire à l'écrivain qu'il ne pouvait révoquer l'ordre supérieur qui le retenait provisoirement en arrestation.
Là il s'ennuya considérablement, sa seule distraction étant d’ouïr sonner le carillon de Dunkerque; mais, par réminiscence du nom du la ville et de celui du carillon, il se souvint d'un de ses condisciples de Juilly qui devait habiter Dunkerque, à qui il écrivit, qui lui apporta des livres, vint lu voir tous les jours, cl (il en cela preuve de roulage.
« Je frappai, dit lu prisonnier, à plusieurs portes et plus heureux « que ne l'ont été tant de personnes, je dois dire ut je le dis avec un « sentiment qui, après quarante ans, a encore pour moi toute sa viva- « cité, tout son charme, aucune de ces portes ne m'a été fermée.
« Je reçus même des preuves de l’intérêt le plus généreux et le « plus efficace de la part de quelques individus qui mu savaient des « opinions tout à fait différentes des leurs. »
Ses compagnons ne s’amusaient pas plus que lui ; ils se querellaient de temps un temps comme par manièrede passe-temps, mais ce passe-temps n'était pas du goût d'Arnault, qui n'aimait pas le trouble
Il imagina enfin de travailler à une Zénob ie, dont il avait fait le premier acte à Londres.
IJuelquefois, de sa fenêtre, il regardait la mer.
« tjuel spectacle! se disait-il, et que sont heureux ceux qui s'en « vont à toutes voiles là-bas I »
Sa liberté perdue lui faisait regretter sou bannissement, cl les ennuis auxquels il était assujetti, les périls de ces hommes embarqués sur la haute mer et qui n'y sont pas assurés d’une heure.
Il est vrai qu'il n'était pas plus assuré qu'eux, quoique le citoyen Gamba, son ami (puisque citoyen il y ai, mit tout en œuvre pour le tirer de là.
AU LA COMÉDIE EN l'HISON.
« V a-t-il un théâtre chez vous? lui demanda l'auleur de Zenobie.
« — Oui, un fort petit, — avec des acteurs qui ne sont pas loris, o mais qui jouent un peu de loul. S’ils pouvaient jouer votre Marius! « Ah I la bonne fortune! Dans les circonstances, une pièce républii- caine, cela ferait merveille en faveur de l'auteur!
« — Croyez-vous?
« — Sans nul doule. Mais comment avoir ce Marius, qui n'a jamais « été imprimé?
<i — Rien de plus aisé; Marius ne me quitte pas.
« — En avez-vous copie ?
s — Mieux que cela. 11 est dans ma tète, et je l'aurai bien vite » écrit. Il s'agit de savoir si vos comédiens sont en humeur de le « jouer. •
« — Vraiment?
o — Vraiment. »
Tout «l oui écoliers couchette et matelas,
a dit la Fontaine; de même toute distraction au prisonnier est affaire et bonheur.
Le lendemain, l'excellent Gamba vient avec un inconnu.
u J'ai l'honneur de vous présenter M. Oyer, le directeur de notre « théâtre. »
Arnault salue avec empressement.
« Enchanté, monsieur, lui dit Oyer, de voir l'auteur de Mariut\; je c voudrais seulement que ce fût en meilleur lieu. Mes acteurs et moi a nous sommes à votre service: ils brûlent du désir de jouer votre « pièce.
h — Mais votre théâtre est lyrique? Vos acteurs chantent, ils ne « déclament point?
h — Chanter, n'est-cc pas déclamer? — Croyez-moi, fiez-vous à
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« nous. A Dunkerque, on n'est pas si diilicile. Cela vous sera utile et « à nous aussi. L’intérêt que tout Dunkerque prend à la position d'un « homme de lettres aussi distingué et aussi jeune, enfermé et eom- « promis pour avoir voulu rendre service, vous garantit le succès « que nous aurons. L'enthousiasme du public nous prêtera du ta- « lent. Donnez-nous votre pièce.
« — Eh bien ! vous l'aurez dans deux jours.
« — Y aurait-il indiscrétion, monsieur, à vous en demander lecture'*
« — Nullement.
« — Nous sommes libres anjourd hui par suite de relâche ; mais « vous ne l'avez pas ?
« — Je ne l'ai pas? Si fait vraiment, monsieur. Amenez-moi vos ac- « leurs, et je la leur dirai. Ce sera mieux que de la leur lire, n
Dans l’après-midi, théâtre improvisé dans la prison de Dunkerque.
Sept acteurs, lesouflleur, le directeur et M. Gamba perchés, quatre sur le lit, trois sur deux chaises, M. Gamba et M. Oycr sur la table, — l’auteur trônant sur son hamac, les officiers sur leur propre lit, assistaient à la comédie.
i Non point la comédie vraiment, mais la tragédie fort estimée de Marias à Minlumes.
Lecture faite, applaudissements donnés et reçus, compliments, ardeur réciproque et très-soutenue, les rôles furent distribués.
Quel ennui d'être claquemuré dans une prison, et d'avoir une Ira gédie jouée au théâtre I Quel effroi de penser qu'une tragédie trop réelle peut à toute heure, pour le pauvre auteur, tenir lieu de petite pièce !
Et pourtant quel bonheur d’avoir trouvé dans un ancien condisciple un ami si obligeant! quelle reconnaissance envers une ville entière qui s’intéresse à vous I quelles actions de grâces à ces braves comédiens qui emploient leur talent à tirer un poète de prison!..
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Heureusement encore, les prisons d’alors n’avaienl pas adopté le système cellulaire. La Convention guillotinait, mais elle permettait aux gens de rire et de s’amuser jusque-là, tant ils le voudraient ou qu’ils le pourraient, dans les logis qu’elle leur octroyait.
Voici un prisonnier isolé qui, de son cachot, faisait jouer la tragédie; il y eut à Paris des chambrées où les prisonniers la jouèrent entre eux comme dans les salons de Versailles ou de Paris ’. Le fait est certain, quelque extraordinaire qu’il puisse nous paraître.
Tout conspirait ici pour Arnault.Son beau-père ne le sut pas plutôt arrêté à Dunkerque qu’il vint pour le voir et faire pour lui tout ce qui se pourrait.
Comme on allait jouet Marins, et que la ville était pleine du nom d’Arnault, arrivent trois commissaires de la Convention, ces terribles commissaires qui tenaient sous la terreur toutes les villes où ils passaient; tous n’étaient pas inaccessibles à la pitié !...
J’allais ajouter qu’un poète d’ailleurs avait droit à l’indulgence... mais ils ont atteint Chénier, qui, allant à l’échafaud, frappait rainement son front en disant : « J’avais cependant encore quelque chose a là!... a Us ne voulurent pas donner unjourà Lavoisier, qui le leur demandait pour mettre au jour une découverte utile à l’humanité !... et ils tirent tomber la tête d’un homme de trente ans qui, sur l’échafaud,avait cru les toucher en disant àl’assemblée : «Citoyens! je suis le fils de Buffo n !... »
A Dunkerque, ils furent plus humains. Les commissaires se nommaient Bellegarde, Cochon, Doucel. Doucet ! ce nom devint terrible par la suite.
En octobre 1 792 il se montra sensible. M. de Uonneuil, beau-père d’Arnault, demanda audience aux commissaires. 11 exposa les faits
1 Los Girondins, à la veille do mourir, jouèrent la satyre do leurs juges.
avec la plus sincère franchise; et les commissaires, sans prendre sur eux de lever toute peine, permirent au poêle de demeurer prisonnier ilans In ville.
On lui permit même de se promener sur la mer, pourvu qu’il fut rentré avant la clôture des portes.
S'il passa son temps chez M. Gamba, s il le remercia, et si le soir il alla voir ses chers acteurs, qui préludaient par la représentation de l' Intrigue épistolaire à celle de Mnnus, qui ne pouvait avoir lieu qu’après quelques jours d’étude, tout cela ne se demande pas.
L’Intrigue épistolaire est de Fabre d'Eglanline. Fabre d’Églanline a fait aussi la jolie chanson de
Il pleut, il pleut, bergère
Fabre d’Eglanline était en ce moment membre du Comité île surveillance île la Convention à Taris! 11 préludait à des atrocités qui ont rendu son nom odieux I. . Et cependant, juge dans cette occasion, nous allons le voir fléchir en faveur d’Arnault. Un jour ce même Fabre d'Églunlinc montera à l’échafaud; mais pendant qu’on sollicite à Paris près du terrible tribunal, admirez la bizarrerie du cœur humain : Arnault, libre dans la ville, mais de la ville ne pouvant sortir, nous apprend len s'en étonnant lui-même) que la ville entière pour prison lui parut plus ennuyeuse que le séjour entre quatre murs! Pouvoir mettre le pied jusque-là, et ne plus devoir faire un pas; cela
lui fut plus dur que d’être forcé à l'immobilité par les verrous I Explique qui pourra ces inconséquences de l cspnt humain.
A l’aris, on s'arrangeait pour guérir son ennui. Pour lui, madame Arnault alla sulliciter Holland, alors ministre ; Marct alla solliciter Tallien, cl mademoiselle Contât sollicita Fabre d'Églantine.
Tant de soins curent leur récompense ; c'est surtout de Fabre d'Kglantinc que dépendait le salut de M. Arnault. Fabre se souvint de la confraternité de talent, et par ses soins le Comité de surveillance décréta que, « voyageant pour la littérature, le citoyen Arnaull ne « devait pas être frappé par la loi. »
La municipalité lui délivra un passe-port dont il prolila sans délai, de peur de nouvel avis, et ayant fait ses adieux à ses amis, au directeur, à tout le monde, il prit avec une vive satisfaction son chemin de Paris.
Son beau-père s'arrêta avec lui a Lille, où ils virent un parent que son énergique défense de Lille rendit célèbre 1 .
D'Amiens il ramena sa femme, et fut avec elle à Paris embrasser su mère et remercier ses amis. Hélas ! quelle douleur il eut d'apprendre que l’un d’eux, nommé Méjean, ayant voulu essayer de solliciter pour lui-même Arnault, le féroce Bazin, se compromit par cet acte seul de bonté, et qu’il paya de sa mort la générosité de son cœur !
Arnault lui donna des larmes cl fut quelque Temps inconsolable. Ce regret poignant lui enleva toute la joie de sa délivrance, et en même temps lui fit comprendre toute la gravité des risques qu'il avait courus.
1 Cette fermeté était de tradition à Lille; car. dans ta guerre de la Succession, Louis XIV fit don au maire d'un service damassé, sur lequel sont représentés les plus beaux faits d'une héroïque défense. Puisque nous faisons ici un récit anecdotique, je dirai que j'ai vu une nappe de soixante couverts qui a fait partie de ce beau service, et qui, d'héritage en héritage, a passé à un descendant de celte famille, où elle ne se déploie qu'aux noces et aux galas.
Peu à peu revenu à lui, il ne put oublier qu'il était poète. Son mérite fut surtout celui des pièces fugitives, des épigrammcs, des fables, des pensées fermes exprimées en peu de mois.
Il fil pour mademoiselle Contât, qui, de toutes les personnes qui s’étaient intéressées à lui, était celle qui avait le plus efficacement contribué à sa délivrance, celle pièce de vers :
Vos doigts de rose ont déchiré Le crêpe étendu sur ma vie .
Par vous, belle et sensible amie,
De mes fers je suis délivré.
Je ne suis plus seul sur la terre ;
Je redeviens, par vos bienfaits,
Fils, époux, citoyen et père :
Je redeviens surtout Français.
Me savaient-ils cette existence,
Ceux qui m'avaient calomnié ?
Riche et lier de votre amitié,
Pouvais-je abandonner la France?
Ami de la tranquillité.
Pour qui put me connaître.
J’ai fait quelque héros peut-être,
Mais je ne l'ai jamais clé.
C'est depuis qu'elle m'est ravie Que j’estime la liberté.
Elle ressemble à la santé,
Que seul le malade apprécie.
Mille fois heureux qui par vous Reverra ce bien que j'adore ;
A mon bonheur il manque encore De le redire à vos genoux !
Auault.
Et la pièce île Marins sur le théâtre de Dunkerque? et la bonne volonté des acteurs? — cela doit-il être oublié? — Non. — La pièce lut jouée. Toute lu ville y lut, eu mémoire du passage d’Arnault dans ses muis; le public applaudit avec frénésie Murins, Oyer, sa troupe, Arnault rendu à la liberté; — et, tout en paraissant remercier l’autorité nouvelle par ce témoignage de joie éclatant, il se donna le plaisir de protester sans danger coutre la tyrannie.
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- UN FILS SAUVE LA VIE A SON PtRE -
Voici un essai d'émigration et un engagement forcé, quoique volontaire, dont le retour donne lieu à un fait bien digne d'être considéré dans les annales de la piété liliale.
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- U!t PILS SAUTE I.A TIK A SON PÈRE —
A Dijon vivait un enfant si aimé de son père que rien ne séparait le père du fils, même pas les affaires de son commerce. I.oin de là, une tournée à la campagne était un motif pour que le père emmenât son enfant. Quelle joie quand le cheval blanc, assez menu, assez chétif, mais hier, portant cl bon marcheur encore, était attelé devant la porte ! Adieu, maman! adieu, grand' mère ! adieu, petit Français! je pars paur la campagne avec papa !
C'était un futur académicien qui tenait ce langage, à Dijon, en l'an de grâce 1788 ; ce futur académicien avait huit ans, et il était bien
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coutumier de ees bons adieux qu’il faisait a la maison, sûr d'y «'venir le soir, et charmé qu’il était de courir en voiture à travers Ire prairies, à la vue dorée de cette belle côte qui donne aujourd'hui son nom au département. Alors, on disait la Bourgogne, et on ne trouve rien mieux que de dire encore : les vins de Bourgogne. C’est à ce commerce de vins que s'appliquait le père de l’enfant, et tout était gaieté, joie, bons propos, dans la maison du négociant de Dijon, entre sa mère, sa femme et ses deux enfants. Il est vrai qu’il avait un faible pour ce petit aîné, si joli et si blond, de répartie si vive et si franche, de cœur si tendre! Le jour, en voiture, Charles tressaillait de joie, — mais, le soir, avec l’ombre de la nuit, tombait la frayeur dans le cœur de l’enfant. — Son père alors lui contait des histoires : — le Petit Poucet, — la Belle au bois dormant. — Charles embrassait le bon père en le prenant par le cou ; il riait, il était enchanté, cl la peur s'envolait.
Tout allait bien... Mais 88, quelle date!... Deux ans après, tout alla mal.
Le pauvre père dénoncé dut partir une première fois, — une seconde fois; — la mère mourut; — et les deux enfants, Charles et François Briffault, restèrent aux soins de leur grand’ mère, femme d’un grand sens et d’une grande tendresse pour scs petits-fils. Mais Charles était trop sensible pour ne pas passer de tristes jours en l’absence du père. Car, depuis un an, de ce père bien-aimé ni lui ni personne n'avait nulle nouvelle.
F.t il était parti inopinément, sans savoir où aller, dénoncé par une voisine infâme, une mégère, précisément au moment où il rentrait d’un premier essai d’émigration.
On pleurait le père absent, lorsqu'un soir, que Charles et François
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ôtaient accoudés tristement sur leurs petits tabourets prés d’un feu d'hiver et que la grand'môre tricotait en soupirant, la servante annonce un étranger.
C est le capitaine Mazuyer.
« Citoyenne, j ai des nouvelles de votre fils. Il s'est bien comporté; « il s'est battu à l'armée du Rhin, mais, à Mayence, ses jambes ont « pris un bain de trop, et... ma foi... elles sont pour quelque temps « hors de service... Ne vous inquiétez point... ce n’est rien... Au sur- « plus, vous allez le voir par vous même, — car votre fils est là... « derrière moi... et... »
Mon papa!... mon fi!>. !... ce cri part, au même instant; la porte s'ouvre... mais lu joie fait place à la douleur à la vue du malade, pèle, maigre, défait, marchant sur des béquilles!
On pleure.cn le couvrant de baisers!...
« Allons! allons! dit Mazuyer, pas de pleurs! pas d'enfantillages! « Moi aussi j’ai eu les pieds gelés, cl j'en suis revenu ! Regardez s’il « y parait? »
Par une pirouette, il montre que scs jambes sont en bon étal... et laisse le père à scs enfants.
M. RrifTault, seul avec les siens, après les avoir de nouveau serrés dans ses bras, leur raconte comment, au désespoir quand il a éfé
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obligé de fuir, ne sachant comment vivre, comment donner de ses nouvelles, comment gagner la frontière, que faire quand il l'aurait gagnée, il avait imaginé de prendre du service à l’armée du Rhin.
Mais la vie du soldat lui avait paru bien dure! ha gamelle, le lit de camp, l’exercice, tout cela, pour un père de famille occupé jusquelà de travaux paisibles, c’était pénible. A joutez-y les misères de toutes sortes dans l’armée et l’inclémence de la saison dernière ; il rentrait les pieds gelés. Guérirait-il? Peut-être.
En ce moment il fallait lever la proscription, car il était toujours sous le coup de la loi '.
Le lendemain, quand il fut un peu remis, et tandis que dans son lit le mal ne paraissait pas, il appela Charles, et les conversations amicales recommencèrent comme autrefois.
Alors le père, inquiet, dit à son fds :
« Mon enfant, ma position est bien difficile, une seule personne « peut me sauver; c’est loi.
« — Moi ! s’écria l’enfant.
« — Oui, toi! Ecoute ! Je serai dénoncé au club et emprisonné. « Va, toi, ce soir, avec ton frère et le capitaine, au club, demande « à être entendu. Ne t’avise pas d'avoir peur ! Présente-toi comme un « (ils qui vient hardiment défendre son père.
« Tu liras le papier que je mets dans ta main ; ta physionomie, ta
1 iKuvrcsile Charles BrifTault, p. 397 de ses Mémoire*.
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a douleur, Ion accent pénétreront l'âme des juges, et ils ne pronon- « ceront pas mon arrêt.
« — Mais, lire celai moi, mon papal
« — Sans doute, toi. Écoute attentivement ton père, mon petit « Charles. Les républicains apprendront bientôt mon retour dans « mes foyers, et Dieu sait quel parti ces honnêtes gens me feront si je « ne les arrête par un coup de hardiesse!
« J'ai pensé à tout cela tout à l'heure avant de te faire appeler, et « voici ce que j'ai imaginé dans ma sagesse.
« Ce soir, je serai dénoncé au club, immanquablement dénoncé. « On parlera de me prendre, de m'emprisonner, et une fois empri- « sonné, je suis perdu.
« 11 faut prévenir mes ennemis : il faut, mon enfant chéri, que tu n te rendes à la séance des clubisles avec ton frère et le capitaine. Là « tu demanderas à être entendu. Encore une fois, ne t'avise pas « d’avoir peur. Montre-toi sans crainte en fds chargé de défendre n son père.
« Un enfant joli comme toi, blond, gracieux, des cheveux bouclés, « une voix touchante : en voilà plus qu’il ne faut pour gagner nos 1ern riblcs juges. Tu seras donc bien reçu. Tu entreras, tu monteras à u la tribune, tu y liras ce discours que je viens de brocher; tu le n liras de ton mieux, n’est-il pas vrai, cher enfant? Car tu te soun viendras que du succès de la lecture doit dépendre la vie de ton n père. »
A dix ans et demi paraître dans une assemblée publique, affronter les regards de tant d'hommes, dont un seul le faisait trembler dès qu’il l'apercevait, môme de loin ; bien plus , s'élancer à une tribune, y débiter dix phrases de suite sans se troubler, sans balbutier, avec ce ton, cet accent, ces inflexions de voix qui émeuvent et désarment : quel rôle! quelle mission ! Jamais un enfant de
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ccl âge fut-il placé dans une posilion si critique, exposé à une si
périlleuse épreuve!
Kh bien, en cc moment, il n’eut, assure-t-il, pas un mouvement de crainte ni d'hésitation.
« Allons, répondit-il à Son père, j'irai, je lirai, j'aurai du courage; « j'en aurai. Mais ils sont si bétes, ces coquins-là! Comprendront-ils « ce qu'il y a là dedans? »
Son père sourit de sa fière résolution et de son observation méprisante.
« Qu’importe qu'ils comprennent, pourvu qu'ils applaudissent? « reprit-il, et ils applaudiront, mon ami. Va, lu auras les honneurs « de la séance. »
Sur cette aventureuse caution, l’enfant se détermina à montrer son savoir-faire, ou plutôt, dit-il, son savoir-lire. Son père lui demanda de débiter deux ou trois fois tout haut la harangue, et il s'acquitta de ses fonctions d’une manière si satisfaisante, que le triomphe parut certain.
« Le soir venu, dit M. Briffault dans ses récits, je pars avec mes n deux compagnons. Nous arrivons à la porte du club. Le capitaine « Mazuyer, fanatique républicain, accoutumé au jargon révolution- « naire, obtient notre admission à force de phrases de carrefour, et n nous voilà dans le Pandémonium.
« Quelle assemblée ! Juste ciel ! Quelles figures farouches! quelles « attitudes cyniques! quels costumes sales et grossiers!
n Tous les frères et amis, assis ou plutôt vautrés sur trente ban- « quelles fort rapprochées, les uns grimaçant la dignité civique, les « autres ricanant à notre arrivée, avec cette effrayante hilarité des n smis-culoltes, attendaient tumultueusement l’orateur imberbe.
• Le président, placé au bureau entre deux autres membres de la « société, m'invita d'un air assez affectueux à monter à la tribune,
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« où je me rendis sans me déconcerter. Mon frère était à cétê de « moi.
« Nous restâmes debout devant ces majestueux souverains en sait bols et en carmagnole.
« Un grand silence se tit entendre autour de moi. De tous les « points de la salle des jeux attentifs et flamboyants dardaient la
place où se tenait ce petit avocat de dix ans et demi, dont la pre- « mière cause était la plus sacrée comme la plus dangereuse de « toutes.
« Pour le coup, mon cœur battit vivement ; je sentis ma respira- •: lion entrecoupée, mes yeux se couvrirent d'un nuage, et, quand « ils se portèrent sur le papier que j'avais à la main, je ne distinguai e plus rien.
« Que serais-je devenu, grand Dieul si je n'eusse entendu les ap- » plaudissemcnts partir autour de moi pour enhardir ma faiblesse! u Ce signe prématuré d une faveur que je n’espérais plus me ranima. « J'essuyai mes yeux chargés de pleurs; je saluai l’assemblée des « démons, qui m'applaudit de nouveau, et, d’une voix faible et al- « lérée, qui augmenta l'inlérét de mes formidables auditeurs, je « commeni.-ai.
« Que contenait l’écrit paternel'! Après tant d'années, il ne me h reste qu'un bien confus souvenir de ce plaidoyer. Je inc rappelle n cependant qu'il paraissait être l'émanation de ma propre pensée. « J'y disais, en termes aussi simples que le demandait mon âge, que « je conjurais la société populaire de ne pas juger à la rigueur la « conduite d'un citoyen qui venait de perdre l’usage d’une partie de « ses membres pour la défense de la patrie; que, en lui laissant la « liberté et le droit de vivre dans scs foyers, on conservait à sa mère n et à ses enfants un protecteur chéri et nécessaire; que je n aîtrais « pas tendu en vain des mains suppliantes vt rs des pères de famille,
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o qui tous avaient aussi des enfants et une mère à protéger; qu'ils « tenaient dans leurs mains la vie et la mort de quatre malheureux, « qui pouvaient cesser de l'être si la voix d'un peuple, aussi grand « que généreux, ne repoussait pas nos timides prières. »
« Celte harangue, prononcée par une bouche innocente, produisit « une sensation que je ne saurais peindre. Dès que j’eus tini, les « clukisies se levèrent involontairement pour courir à la tribune, où « ils se précipitèrent sur moi. Je fus porté en triomphe, comme « l’avait prédit mon père. J'entendis quelques-uns d'entre eux u s'écrier : Ce bon fils! Heureux qui peut posséder im enfant comme « lui! D’autres disaient qu'il fallait m'accorder les honneurs de la « séance. I,e plus grand nombre allait, venait, m’interrogeait, ques- » lionnail mon frère, s'adressait ensuite à notre introducteur, puis n revenait à moi avec des acclamations d'intérêt et de compassion.
«H y en eut qui déposèrent lourdement sur mes joues, colorées « par l'émotion, leurs gros baisers patriotiques, dont, malgré la plus n terrible envie, je n'osai pas effacer la trace.
« Enfin le président, après avoir agité sa sonnette et fait rentrer n tous les frères dans leurs rangs, me dit au milieu d'un profond n silence : « Jeune homme, vous avez bien mérité de la patrie et de « l'humanité. Jouissez du prix de vos efforts : votre père est sauvé ; u 1a dénonciation formée contre lui est mise à néant. La voici, je la » déchire Allez dire à vos parents ce qui vient de se passer ici. Allez h recevoir leurs remerclincuts cl leurs caresses; mais n’oubliez pas « la clémence et les vertus du peuple'. »
(Juelle vitesse acquirent les petites jambes de dix ans pour obéir à un ordre si doux ! Comme il vola dans les bras de son père, l'enfant
1 Mémoires de M. Briiïault, sons le titre lie : Itéeils d'un vieux parrain à sort leiine filleul.
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dont la courageuse action venait de sauver une vie si clière ! Comme il fut pressé, couvert de tendres baisers, béni, encouragé! Un moment suffit à réparer bien des maux, quand le cœur est si doucement et si puissamment remué. M. Ilriffaut se remit plus promptement qu'il ne l’avait espéré, et la tranquillité revint sous ce toit naguère si attristé.
On ne s'étonnera pas qu'un si bon cœur fût ouvert à la piété; on s’étonnerait qu’il ne le fût pas. Peut-il ne pas aimer Pieu celui qui aime si bien ses parents? Et qui est-ce qui dispose le mieux à la piété envers Dieu que la piété filiale?
Toutes les images ne sont pas douloureuses, même à la triste époque que nous peignons. M. BrilTaut, dans ses Mémoires, nous laisse une douce peinture de la religion de son professeur, l'exccllenl abbé llousselot, et de la manière dont il sut l'inculquer à son élève.
« Qui l'aurait cru, dit-il1, qu’à cette sanglante époque, lorsque « tout tremblait et courbait silencieusement la tète, dans un collège « obscur de province, un simple professeur, bravant les lois, les « prescriptions, la hache des bourreaux, — mais fidèle à sa con- « science, à ses affections, à la piété, — continuant à faire la prière « en commun, demanderait chaque malin à ses élèves un memeiilo « pour Louis XVI? »
1 Œuvres de M. Charles ttriffaull.
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Les élèves, dociles et touchés, priaient. Un seul s'y refusa, et on le laissa faire ; mais il menaça de dénonciation. Tous les élèves irrités se réunirent pour le lui défendre ; il céda.
Hélas! ce bonheur eut un terme trop rapide. Ce père tant aimé, ce père sauvé si heureusement, fut tué par la chute du clocher de Saint-Pierre, que la bande révolutionnaire abattit à Dijon ! Dans le temps où on détruisait tant de monuments antiques, églises et châteaux, M. Briflaul, sorti au moment de cette démolition, ne s'éloigna pas assez et reçut un éclat qui le frappa à mort sur le-champ !
Je ne m'arrêterai pas à peindre la douleur des orphelins. Charles et François pleuraient leur père en raison de la joie qu’ils avaient eue de le retrouver.
A présent, ils n'avaient plus, de toute la maison, qu’une servante, à laquelle leur tuteur les laissa. Ce tuteur était un homme brutal et sans âme. En ce temps d’assignats, on était vile ruiné.
Quand il eut pris leur petite affaire en main, et qu’il se fut assuré que les maisons rendaient peu, il ne voulut plus subvenir à la subsistance des enfants et les mit littéralement sur le pavé.
François alla en pleurant se recommander à des parents, qui l'accueillirent i mais Charles, qui avait déjà quinze ans, ne put se résoudre à mendier, même chez des parents, le pain de chaque jour Aurait-il voulu renoncera ses chères études? — Il errait à l’aventure, la colère et la douleur dans le cœur, rouge, humilié, se cachant, confus dés qu'il croyait être vu.
Dans cet état, il aperçoit venir un de ses camarades de classe. Son premier mouvement est de se soustraire à ses regards, et il se réfugie sous une des arches du pont.
Au bout d'une heure, il sort furtivement de sa retraite et recommence à errer, sans savoir davantage où aller, lorsqu'une voix bien connue l’appelle. 11 se retourne; il voit l’abbé Rousselol.
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« Eli ! grand Dieu ! mun ami, qu'avez-vous? Quel nouveau malheur « vous est survenu? Entrez chez moi, et ditcs-moi tout. Vous savez n que je suis un ancien ami. »
Charles entra, et, suffoquant, raconta en détail toute sa triste histoire. Le plus clair était que, à quinze ans, il se trouvait, depuis le matin, sans asile, sans pain, sans savoir où en trouver, cl que, de plus, il se voyait en perspective obligé de renoncer à ses études, ce qui le désolait le plus et l’avait empêché de faire comme son lrère.
« Eh bien, mon cher ami, dit l'abbé Rousselet, rien de plus facile « que de vous rendre une demeure, d'une existence, une instruction « solide, — par-dessus le marché, un ami, et, si vous le voulez, un « père.
« J'ai perdu un neveu que j'aimais; je désirais m’attacher un jeune « homme. Restez; ma maison sera pour vous le toit paternel. Je n'ai « plus de fortune, mais il me reste le fruit de quelques économies. « la paix d’une bonne conscience et la protection de Dieu. Avec cela « je puis vivre, et vous aussi; suivez-moi. »
Et le bon prêtre conduisit Charles dans une petite pièce modeste, mais proprement décorée. — n Voilà votre chambre ; ces tablettes de n livres sont à vous. »
11 ouvrit la fenêtre : « Déatrix I cria-t-il à sa servante, mettez un « troisième couvert. »
Charles avait l'âge où t ou peut le mieux sentir le prix d'un bienfait, accompagné d une si grande délicatesse et inspiré par l'amitié ;
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car l’abbé Rousselet savait le prix de la jeune intelligence qu'il abritait pour la développer et l'instruire.
Pour que le jeune homme se crût bien chez lui, il le lit descendre au jardin, lui montra tout, le conduisit partout.
« Sa voix, dit son fils adoptif, était douce comine son cœur; elle « m'inspirait un attendrissement dont je n’étais pas le maitre. Je me « sentais prêt à me prosterner devant lui et à l'adorer comme une « divinité bienfaisante; mais il y avait tant de calme sur ses traits, « tant de bonhomie dans ses manières, que, au moment d'éclater, a ma reconnaissance s'arrêtait, dans la peur de troubler la quiétude « de cette ùme si belle qui faisait le bien avec tant de simplicité. »
La sœur du bon pasteur accueillit la bienvenue de l'enfant, dont elle connaissait le malheur et dont elle avait estimé la famille.
« Voici notre enfant, ma sœur; Dieu nous l'envoie, lui dit M. Rous- « selct en le lui présentant.
« — Mon frère, vous savez que je n ui jamais d autre volonté que « la vôtre. »
Il la remercia, dit au jeune homme d'aller lui baiser la main, et on se mit à table.
L'après-dinée, Charles visita la bibliothèque du savaut abbé, qui avait de riches collections et les éditions des meilleurs auteurs. On ne pouvait mieux le flatter et lui plaire qu'en lui parlant de ses livres; aussi vit-il avec satisfaction que Charles s'y était plu.
On sortit; le père adoptif emmena son pupille, et, chemin faisant, rendit la promenade instructive et attrayante.
Le chagrin s'était envolé, il ne restait à l'orphelin que le souvenir plein de douceur et d'amertume, il est vrai, de ses parents tant aimés, mais il venait de retrouver un père, et son cœur se fondait de reconnaissance.
4 Ct livres «te M. lînlfaull
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Un rencontre toujours des pauvres. Charles remarqua que le ministre du Seigneur, en mettant une pièce de monnaie dans leur main, avait soin de les saluer avec honnêteté.
« Mon enfant, lui dit M. Rousselet, croyez qu’ils sont sensibles « cette marque de politesse et qu’elle les touche autant que la mon- « naic les satisfait.
« 11 faut leur donner, parce qu’ils sont pauvres, et les saluer, parce « qu'ils sont hommes ‘. a
En rentrant, on trouva la lampe allumée. L’abbé dit son bréviaire et cependant donna un livre à son jeune ami :
« C’est l'Imitation, lui dit-il, liscz-en un chapitre pendant que je u dis mon bréviaire. »
L'intention du bon prêtre était manifeste, il voulait que sou élève s’accoutumât à donner des pensées religieuses è Dieu à l’heure de la nuit. Mais, en 96, les idées étaient si peu tournées vers la religion, que le choix du livre parut grave au jeune homme. Il fallait cependant obéir, et ce n’est pas lui qui, dans de telles circonstances, dans un tel lieu, eût voulu contrister un tel protecteur, soit par un refus, soit par un air d'ennui.
Il prit donc le livre et l’ouvrit.
Charles était intelligent et appliqué. La profondeur et la sagesse de ces versets qu’il lisait pour la première fois le frappa et s’empara de son cœur. Au lieu d’un chapitre il en lut quatre, et chaque soir depuis, limitation lit l'objet de sa lecture pendant que le bréviaire occupait son bienfaiteur. U dit qu'il la dévora, tant il y trouva d'attrait!
Dans cette modeste chambre veillaient sans doute, enlre le maître et le disciple, l'ange de la charilé et celui de la méditation .
1 ttuvres de N. UnlTault. 1. 1, p. III
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Ainsi se passa celle première journée; ainsi se passèrent depuis bien ries journées!
A la lin de celle-ci, l'heure rie se retirer étant venue, l'abbé Rousselet appela sa sœur. Ou s'agenouilla, la servante en quatrième avec ses maîtres et l’hôte nouveau « envoyé de Dieu, » et on fil la prière en commun.
Huis le bon prêtre prit le jeune homme par la main, le conduisit à sa chambre, lui laissa une petite lumière, et, après avoir lait sur lui le signe de la croix pour le bénir, à titre sans doute et de père et de prêtre, lui souhaita affectueusement une bonne nuit cl le quitta.
L'enfant, ému, et reposé déjà par une si douce journée, dormit dans un bon lit, l'esprit bercé par de chères images. Le lendemain matin, dès que, en l'éveillant, l’aube du jour eut éclairé le lieu où Dieu l'avait conduit comme par la main, son cœur s'ouvrit à la reconnaissance en même temps que ses yeux à la lumière. Il s'agenouilla sur son lit, et, croisant les mains, il fit une prière fervente pour remercier Dieu et « lui recommander les jours de son bienfaiteur I »
Cette page n’est point une histoire faite à plaisir ni une expression prêtée à l'orphelin par celui qui écrit sa vie. Elle est tirée d'un bon cœur et d'un souvenir reconnaissant. M. Charles BrilTault l'a tracée soixante-deux ans après ce jour de grâce où Dieu donna à l'orphelin un père, un ami et un instituteur; il l a tracée avec la même douceur rie cœur, la même fraîcheur, la même énergie de gratitude, qu'il
L'AVOCAT DE DIX ANS. 437
l’eût fait s’il eût tenu à quinze uns le jounial quotidien de ses impressions.
11 faisait mieux que de la mettre sur le papier. Une vie honorable avait retracé jour par jour tous les bons enseignements reçus chez l'ancien et vénérable chanoine de Dijon; et, peu après l’avoir écrite, il put fermer les yeux en paix, s'èlanl endormi dans le Seigneur, forliflé à son dernier passage par le pain des forts et renouvelé par l'absolution.
Voilà à quoi servit une éducation sage et chrétienne. Une belle vie et une heureuse mort furent le couronnement de la piété filiale.
Charles Rrilfault passa plusieurs années avec cet ami, et profita de ses enseignements et de ses exemples. Chacun vantait sa modestie, son respect pour la vieillesse, ses manières avec les femmes, la convenance de son langage, celte politesse vraie qui vient du cirur et du désir de plaire, non par un retour sur soi, mais par le soin de faire plaisir aux autres, — son attention continuelle à ne rien faire qui fût contre les bienséances.
« Toute celte conduite, dit-il, était l’ouvrage de son ami, auquel « il devait la considération qui, peu à peu, s’attachait à lui, et dont « son bienfaiteur lui faisait apprécier les avantages. »
Mlle venait encore d'un goût très-vif pour l’élude, goût habilement conduit par un guide expérimenté, d'une vie régulière, à laquelle ne manquaient ni un exercice toujours nécessaire, ni d'honnétes délassements, — enfin d'un cœur sensible et droit, animé par des affections douces et fortes, et cette conduite exemplaire donnait le bonheur à celui qui la menait, en même temps qu'elle l'affermissait dans la vertu. Le tout était à son insu. Car la grâce des premières années a ce charme, qu'elle ne connait pas son prix, parce que, ignorant le mal, elle croit qu'il est tout simple de faire le bien.
I/AVOCAT DF, DIX ANS
Ce l>onhcur dura quatre ans entiers, au bout desquels son protecteur lui fut enlevé.
« Il était parvenu au terme de sa carrière, celui qui consacrait
« l’expérience de ses années, la charité de son âme, à veiller sur les « pauvres, et qui avait protégé ma jeunesse contre le malheur, » nous dit le jeune homme.
M. Rousselet s'éteignait dans une langueur que Charles ne voulait pas prendre pour un mal mortel. Il ne le crut qu’un matin où M. Rousselet, l’appelant prés de son lit, lui dit avec sérénité:
« Mon enfant, il faut nous quitter. Je vous regrette; votre amitié a « versé sur mes derniers jours un charme qui n’a de nom que dans « le ciel.
« Je vais rendre compte à Dieu des jours qu’il m’a donnés. Je vais « vous servir, je l’espère, d'intercesseur auprès de lui. J’ai formé un « honnête homme; je le laisse à ma place sur la terre, heureux de « vous avoir été utile, heureux surtout de vous avoir appris à le de- « venir vous-mêine ù quelque autre. Vous ne m’oublierez pas... »
C’était trop. Charles ne put retenir plus longtemps les sanglots qui l’oppressaient. — Se précipitant sur la main défaillante du vieillard, il la couvrit de baisers et des larmes qui, malgré lui, s’échappaient de ses yeux; il tomba h genoux, et son protecteur lui donna une dernière bénédiction. Un sourire céleste animait les lèvres du juste mou-
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rant. Il murmura ces paroles: O mon Dieu! fuites qu'il soit toujours honnête homme , et qu’il ne s'éloigne jamais île vous!
Et, après ce vœu, il tomba en faiblesse. Le pauvre enfant, qui n’avait pas cru à la maladie, crut en ce moment qu’il voyait venir la mort... Mais non; ce n’était qu'une crise passagère. Le bon vieillard eut encore quelques jours sur la terre, et ces jours Charles les passa A admirer « les trésors d'amour et de résignation que peut renfermer « une àme tendre et pieuse. »
Son ami reçut les derniers sacrements, et la religion, qui avait été la gardienne de sa vie, fut la consolatrice de ses derniers moments.
Charles se sentit une seconde fois orphelin; rappelant pourtant scs forces, et se soumettant à 1a volonté de Lieu.
La vente de la bibliothèque, de belles gravures, d'objets précieux, lit un capital suffisant pour une existence, non pour deux. Mademoiselle Rousselet cependant voulait garder le (ils adoptif de son frère, et le jeune homme devait à la sœur de son bienfaiteur de ne point abandonner ses vieux jours. Il chercha un emploi.
0 déception! l’écolier de rhétorique qui aimait Horace et Juvénal, qui traduisait Virgile et récitait Corneille, qui même s'essayait à faire des vers, se voit tout d’un coup apprenti greffier!
« Quelle existence! dit-il, comme elle était différente de celle que « j'avais rêvée! — Mais je contribuais à l'embellissement d'une vie « sacrée, et cette pensée me rendait tout supportable. »
L'AVOCAT DE DIX ANS
ItO
Mais M. BrilTault a raison quand il nous avertit qu'au milieu de ses malheurs il a toujours été l'enfant gâté de la Providence.
Elle ne permit pas qu'il s'ennuyât trop longtemps. Son protecteur mourant l'avait recommandé à l'alibé Vollius, ancien évéquc constitutionnel de Dijon.
Cet ecclésiastique, distingué par son savoir, avait été du nombre de ceux qui avaient cru pouvoir prêter le serment. Quand la Révolution eut appris au monde jusqu'où elle irait, et qu'après avoir inquiété les consciences, elle proscrivit la religion pour proclamer le culte de la Raison, tout prêtre, assermenté ou non assermenté, devint un ennemi à frapper.
l/abbé Vollius vit fermer son évêché, mettre la hache à l'église de Saint-Pierre, vit danser des insensés au bruit de la cloche tombante et des murailles renversées... de ces mêmes murailles sous la chute desquelles avait péri le père de Charles... enfin, il s'était vu emprisonner...
Au sortir de la prison, son premier soin avait été de se rallier à l'Église. Il distingua la nature d’élite de l’esprit du jeune BrilTault, le prit en amitié aussi, et l’arracha au greffe pour lequel le jeune homme n’était pas fait.
Il orna et perfectionna cette éducation. Charles demeurait toujours avec mademoiselle Rousselet, mais il passa scs journées cher M. Yolfius, l'almospbère polie, savante et toute littéraire de celte maison aimable lui paraissant bien autrement agréable que celle du greffe.
Ainsi s’acheva l'éducation littéraire deM. Charles BrilTault. Elle fut assez bien dirigée, et il en sut tirer un assez bon parti pour que plus tard elle lui ouvrit les portes de l'Institut.
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Il était de la destinée de M. Charles IlrifTault de trouver des amitiés dévouées et protectrices. Son âme tendre et sensible s'attacha d’abord par la reconnaissance, ensuite par un doux penchant à ces affections nobles et pures qui, avec les lettres, remplirent sa vie.
Lorsqu’il eut achevé sa tâche auprès de la sœur de son père adoptif, un ami lui prêta vingt-cinq louis pour aller à Taris.
Arrivé à Paris à l’âge de vingt-trois ans, occupé de littérature, il essuya bien des ennuis avant de faire jouer sa première pièce1 ; mais il en triompha par son extrême amabilité, par le charme de son heureux caractère, qui rendait son commerce à la fois désirable et sûr. L’esprit, qui sert à tout, lui ouvrit les salons les plus recherchés. 11 acheva de se former dans les entretiens de Delille, de Cuvier, de Chateaubriand, d’Arnault, de Soumet, de Yillemain, des meilleurs, en un mot, et des plus illustres esprits de notre' siècle. C’est en 1801 qu’il était arrivé il Paris tout juste pour assister au sacre de l’Empereur. Sept ans se passèrent.
Il avait trente ans, lorsqu ’un jour, à la campagne chez madame de Grollier ', la société envolée par un beau soleil, les uns pour chasser, d’autres pour cueillir les fleurs, il se trouva seul entre madame de
* Nions II.
4 Madame de Grollier eut le latent d’attirer dans son salon tes plus beaux esprits et tes plus solides du temps, tels que Cuvier et Larépède
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firollicr et madame la duchesse d'Uzès, depuis peu revenue de l’émigration.
On savait que l'enfance de M. Charles Briffault avait eu des incidents particuliers, on en parlait vaguement sans bien savoir ce qu'il en élait.
Ces dames, se voyant seules avec lui, le prièrent de leur conter son histoire.
Cela seul prouve en sa faveur. Il faut déjà inspirer confiance, estime, intérêt, pour que pareille curiosité soit justiliée et exprimée.
M. Briffault s'en défendit. A la fin, ayant cru devoir céder, il raconta avec plus de détails et d’intérêt ce que le lecteur vient de lire; le récit interrompu par l'arrivée d'un tiers, mais poussé cependant assez loin pour avoir excité une vive sympathie, madame la duchesse d'Uzès lui fit promettre de lui écrire à Taris, où elle était obligée de retourner avec sa petite-fille âgée alors de dix ans. Madame d’Uzès, d'un des plus grands noms de France, avait alors cinquante-quatre ans. Elle avait été éprouvée par les malheurs communs à tous en cette vie : elle avait perdu père, mère, mari même; mais surtout elle avait perdu un fils, un jeune homme charmant, sur le souvenir duquel elle ne pouvait assez revenir, satisfaisant ainsi, et irritant la douleur d'une plaie qui ne se cicatrisait pas.
La plus entière confiance s’établit entre elle et le jeune littérateur qui avait une manière de penser si noble, une sensibilité si vraie.
« Votre intimité nous sera douce, lui dit-elle peu après cet cnlro- « lien, et, si vous le voulez, vous tiendrez dans mon cœur la place « du fils que j'ai perdu. »
Vingt ans de la plus honorable intimité suivirent cette invitation.
Sous les Bourbons, M. Briffault, dont les opinions se portèrent naturellement vers le royalisme, parvint à l’Académie.
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Il a l'ail peu de chose dans les vingt dernières années de sa vie, souvent pris par la maladie; mais son goût toujours délicat a appelé auprès de lui des jeunes gens dont il a été le conseiller et l’ami, lui qui avait dû tant à la société d’hommes honorables et instruits! Et il s’est éteint dans les bras de la religion et de l’amitié, les deux cultes d’une vie honorable.
Voilà ce qui résulte de la lecture de ses oeuvres, de ses Mémoires, et non moins sûrement des témoignages de ceux qui l'ont approché, parmi lesquels témoignages je puis citer celui d’un ami commun 1 qui n’a que des éloges pour lui après une intimité étroite de plus de quarante années.
I.e talent de M. Charles BrifTault n’est pas sans doute à la hauteur du chantre des Martyrs, ou à celle de l’auteur des Feuilles il' Automne, mais il n'a pas les écarts du dernier; il est pur et délicat; quelquefois le sourire, non contraint, mais un peu volontaire de l’homme accoutumé à plaire aux autres et peut-être à ne pas se déplaire à luimême, est tout près de donner à sa phrase un peu de ce quelque chose qui est passé de mode et que nos pères rendaient par le mn d’afféterie; mais il ne va pas jusque-là. On croit voir seulement qu’il est content de ce qu’il a fait. — Après tout ne vaut-il pas mieux mettre un peu de vanité à ce qui est justifié par une vie honorable, que d’étaler avec orgueil des vices ou des impiétés, comme on le voit en trop de Mémoires? Ne vaut-il pas mieux faire connaître ses amis par les beaux côtés que de remplir un Mémoire de médisances contre les gens qui vous ont le mieux reçu, le plus fêté, avec qui vous avez bu et mangé, dansé et chanté, que vous avez maintes fois loués et complimentés à la face de leurs amis et des vôtres, chez vous et chez eux,
1 M Turpin, qui a réuni (1rs œuvres d'art qui font de son château de Yillelard, près Mois, un petit liûtet de i.luny, que vont visiter les étrangers. Littérateur émérite, il est auteur de plusieurs excellentes 'poésies, parmi lesquelles une traduction de l'Evangile.
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et que vous venez charitablement dénigrer pour que la postérité apprenne de vos écrits, après vous, ce que la mort, sans votre indiscrétion, aurait couvert d’un voile? — Et parmi les médisances, que de calomnies! et, dans vos jugements, que d'erreurs!
Lisons sur Napoléon, bourrienne et Constant; l’un fut son condisciple et son secrétaire, l'autre son valet de chambre. Tous deux le virent dans les secrets de l’intérieur. Leur jugement est-il le même?
Il faut savoir gré à un homme qui fait des Mémoires, de demeurer discret sans être flatteur.
LE CREDO DANS LE DÉSERT
Nous donnons sous ce litre une anecdote de l'émigration française en Amérique, nous y ajoutons quelques mots sur M. de Chateaubriand et sur monseigneur de Cheverus.
M. l'abbé de Cheverus émigra d’abord en Angleterre, et de là alla en Amérique où il devint é\équc de Boston.
M. de Chateaubriand, au contraire, alla d'alwrd en Amérique, et d'Amérique revint en Allemagne pour combattre à l'armée de Condé. Blessé et mourant, il demanda un asile à l'Angleterre où il vécut quelque temps dans une grande détresse. Il rentra en France sous le Consulat, publia Altala, puis le Génie du christianisme. On sait sa vie; il s’est vu ambassadeur, là, où il lui était arrivé de passer vingtquatre heures sans manger! d'outre-tombe.)
LE CREDO DANS LE DÉSERT
Sur les bords du Meschacébé fut, aux jours de l'émigration, transporté Chateaubriand. Aux impressions qu'il en reçut, il faut rapporter de belles pages de ses ouvrages. Sans ce voyage, eût-il jamais fait Altala , Chactas ? Eût-il décrit le bison, le cheval sauvage, la savane? Eût-il fait ces délicieuses pages sur l’Amérique? Il y puisa une idée, une forme, une poésie nouvelle pour nous, et il fut le lien entre les classiques et les romantiques.
Ueureux si, de Ions les travaux qui se sont accomplis, de toutes les luttes littéraires, nous arrivons à un naturel qui n’exclut ni l’élégance, ni la beauté, ni la force, ni la grâce I
De l'école romantique, puissions-nous du moins ne pas tomber dans le réalisme!
Chateaubriand erra dans les savanes, parmi les sauvages, et, sou |>ortefcuille plein d’esquisses, plein de notes précieuses, de poésies inspirées, il revint en Europe trouver la France rassurée, les autels relevés, une société pour le lire, des oreilles pour l'entendre, des
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cœurs pour sc réchauffer aux accents poétiques d’un barde qui chantait la religion. 11 y avait longtemps que celle société n’avait entendu le langage de la croix nettement formulé dans des citants pieux. — La fête de l’Être suprême, les sophismes des athées avaient laissé des traces; le vent avait soufflé du côté du nord. 11 parut bien bon de sentir cette douce chaleur, de se remettre à nommer l’enfant Jésus, la Vierge Marie, l’ange des chastes amours, comme dans Cymodocéc,
I ange des douleurs, l ange de la paix.
11 fit bon lire tout cela quand 1802 venait de ramener les fêtes.
Tandis que Chateaubriand rapportait des poèmes nouveaux de ces terres, et que le jeune Jérôme Napoléon, au sortir de l’expédition malheureuse de Leclerc, y épousait miss Patterson, un peu trop à l’étourdie, sans se rendre assez compte de la haute fortune de ce frère qui allait devenir le père et le maître de tous, M. l’abbé de Cheverus, prêtre d’un profond savoir et d’une rare modestie, d'un cœur brûlant d’amour pour ses frères, d'un zèle vraiment apostolique, abordait aux États Unis, — et là il sc faisait autant d’amis qu’il rencontrait de personnes. — Protestants, catholiques, tous l’aimaient, le vénéraient; son éloquence, toute d'à-propos, partie du cœur, allait au cœur.
Il visita les solitudes et fut porter la parole de Dieu aux sauvages de l'Amérique
Voyons-le s’enfoncer avec son guide dans les vastes forêts du nord.
II marche; c'est un dimanche. Des chants arrivent à ses oreilles; il écoute. Ce chant lui est connu ; il va vers le lieu d'où les accents viennent à lui. A mesure qu’il s’approche, il reconnaît davantage. Plus de doute ; ce qu’il entend, c'est le Credo en chœur! Comment la parole sacrée est-elle chantée dans de telles régions?
Le cœur ému, la curiosité et l’intérêt hâtant sa marche, il va; le bois se découvre.... Quelle est son émotion ! — il se trouve au mi-
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LGS SOLITUDES D'AMÉRIQUE. M»
lieu d une assemblée chrétienne! — Les Peaux-Rouges du désert n’ont pas vu de missionnaire depuis cinquante ans, que leur a été apporté le bienfait de la foi; mais, toujours fidèles, ils n’ont rien oublié de ce qu'on leur a appris, et, depuis cinquante ans, sans prêtre, sans autel, ils se rassemblent chaque dimanche et chantent en choeur les offices du chrétien : la messe, les psaumes de Vêpres et de Complies.
L’émotion du prêtre fut grande ; le bonheur ries tidèles ne le fut pas moins. Une robe noire! Il y avait si longtemps qu’ils n'en avaient vulllsentourentM.de Chcverus, ils se pressent autour de lui. C’est lui désormais qui va dire l'office; il consacrera l’hostie, il leur donnera la communion. Il prêchera, il évangélisera.
Oui, c’est ce que fit M. de Chevcrus, en admirant les voies de la Providence, les yeux humides de larmes, le cœur pénétré de reconnaissance!
Il séjourna chez ces sauvages ; il fut traité par eux comme un père. Il les aima comme ses fils.
Mais, pour un homme d'éducation européenne, que de difficultés, que de dégoûts à vaincre!
Les sauvages l'invitèrent à leur repas. (Jue faire? Accepter? Tout son cœur se soulevait à l’aspect de ces viandes bouillies avec la graisse et les entrailles dans une énorme marmite. Refuser? Comment leur faire agréer un refus qui serait, dans leur esprit, regardé comme une insulte?
Il s'arma de courage, appela à son secours l’esprit de charité et de mortification, pensa aux saints et aux martyrs, dont tout chrétien doit être l’imitateur, et surmonta tous ces dégoûts.
Il s'assit à la table du sauvage; il mangea avec lui et comme lui.
Puis il lui dit qu’il n'aurait pas voulu manquer à fêter avec lui le bonheur de leur rencontre et remercier ainsi le l)ieu des chrétiens,
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mais que, pour les autres jours, il avait sa nourriture à part, plus légère et moins succulente. « L'Européen, qui n'Iiabile pns sous les « arbres et en plein air comme toi, dit-il à ce chef, qui ne fait ni les « mêmes marcltes ni les mêmes exercices, n'a pas besoin d’une nour- « riture aussi forte que la tienne. Tu tires l’arc et tu portes le fusil ; « lu parcours les forêts et tu cours après le faon de la biche , ou tu « tends un lacet pour prendre le bison. — Il faut que lu répares les « forces que chaque jour tu dépenses. Cette nourriture serait trop « forte pour nous, que tu appelles fines pii les; elle chargerait notre « estomac. En outre, l'habitude fait que nous nous trouvons plus « nourris par une livre de pain que par des quantités de viandes et « de gibier. Ne trouve donc pas mauvais que je suive mes usages, « et que, parmi vous, je fasse mon pain, comme j'y suii accoutumé, ■i Si tu venais chez nous, je désirerais le procurer aussi 1a nourri- « turc que tu aimes. »
Les sauvages comprirent. M. de Chcverus passa avec eux des jouis qui se gravèrent dans sa mémoire parmi les plus beaux souvenirs.
Les nations qu'il évangélisait comptent des chrétiens fervents. Leur naïveté leur inspire parfois de grandes délicatesses : l'un d'eux sortait un jour de l'église à reculons. « Pourquoi? » lui demanda le missionnaire. « Puisque notre Seigneur est sur l'autel, je ne veux « pas lui tourner le dos en m'en allant. »
M. de Cheveriis vit des merveilles de grâces dans l'Amérique du nord, particulièrement ù Boston, où il fut évêque. Au retour de Louis XVIII, le saint prélat fut rappelé en France, el, nommé successivement à l'évêché de Montauban, à l'archevêché de Bordeaux, il mourut cardinal en 185}, ayant honoré, dans sa longue cl admirable vie, tous les degrés de la hiérarchie ecclésiastique.
ENTRETIENS
Le peu de mois qu'on va lire ici est emprunté aux Mémoires de madame d* A branles, qui nous a fait connaître le salon de madame de Pcrmon, sa mère, où Bonaparte allait i habituellement, n'étant encore que lieutenant d'artillerie. et étant devenu général.
- F.KTRETIBNS -
Sans doute, on causait en 03, en 05, en 00 à Paris. Or, dans le salon de madame Permon, très-aimable et très-jolie dame de la Corse, se tenait le devis suivant:
« Notre amie, madame Lætitia, va être satisfaite de l’ordre du jour. « Son fils a déjà fait bon chemin; le voilà qui vient d'aider le général « Canclaux d'une jolie manière devant Toulon. Il va nous conter tout « cela à son arrivée.
« — S’il est en humeur de conter, dit une jeune fille assez vive, « car Napoléon cause aujourd'hui et demain ne dit rien.
« — Don! reprit un jeune homme, lu tiens rigueur à l'écolier de « nrieune à cause de sa fierté. Kilo avait un motif louable, car il ne « voulait rien crut ter à la signora L&'titia, qui avait une grande famille
« sur les bras, et tu sais qu'un jour mon [>ère fut obligé de lui pci- « suader qu'il devait quelque chose au sien pour lui faire accepter sa « part d'un écot qu'il refusait opiniâtrement On l'aime, quoi qu’on « en ait dit. Je me réjouis de son succès comme ami, comme Corse « cl comme Français. »
Ainsi parlait le jeune Pcrmon à l'occasion du siège de Toulon.
0 siège est immortalisé par la conduite du jeune Bonaparte, qui donna un si bon plan d’attaque et qui démontra les fautes de celui qu’on avait fait. On sait que c'est de là que date son intimité avec Junot.
11 lui dictait une lettre ; un boulet de canon roule à scs pieds et couvre la page de poussière.
« C'est bon, dit Junot, nous n'avons pas besoin (le subie! »
Une particularité amusante de l’entrée de l’armée à Toulon est celle-ci : Un pauvre cordonnier avait un perroquet magnifique connu île la ville entière, et habile à dire : Vive le roi!
« Citoycu, avait-on dit mille fois au cordonnier, à l’entrée de Farci mée ton perroquet te fera couper le cou ! »
L’armée entra aux cris de Vire la République! cris répétés par des milliers de voix, avec l’éclat du tonnerre; le perroquet, frappé du cri cl du bruit, se mit à dire à l'unisson : Vire la République!
Le siège de Toulon fut l’entrée en scène de Napoléon dans l’histoire.
On le nomma bientôt général, mais en même temps il tomba dans la disgrâce pour n’avoir pas voulu prendre les armes contre les Vendrons. Il avait horreur de la guerre civile. Il n'en voulut user ni en 181 1 ni en 1815 pour essayer de se maintenir.
Si, au 15 vendémiaire, il accepta de Barras la mission d’arrêter une insurrection, et, s’il le fît au combat de Saint-Roch, il ne faut
1 Mémoire de madame d’Àbranlés.
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pas confondre la force qui réprime le désordre avec l'esprit de parti qui arme les citoyens les uns contre les autres.
Durant ce séjour de deux ans à Paris, le général avait son couvert mis citez madame Permon .
Là se réunissaient, dans la plus grande intimité, tous les membres de la famille Bonaparte; le jeune Jérôme déjà prodigue, mais l’enfant chéri de sa mère, y était aimé et grondé.
l'n jour arrive en riant le général Bonaparte chez madame do Permon ;
« Devinez, dit-il, quelle dette je viens de payer pour Jérôme?
« — Que savons-nous? des armes? un cheval?
« — ün nécessaire de voyage de six mille francs, où la plus « grande place est prise par les rasoirs, et Jérôme n'a pas encore de « Barbe! »
A ce cercle, qui eût demandé le nom de tant de personnages eût été bien étonné de la réponse.
« IJui est cette jeune tille, si belle déjà, au regard malin, au sou- « rire de bonté?
« — Madame la duchesse d'Abrantès.
n — Ah bah ! Le duc d'Abrantès, son futur époux, viendra donc « d’Espagne, épris de si beaux yeux, mettre à ses pieds son nom, « et son duché?
« — Lui? 11 n’existc à l’hcnre qu’il est ni duc ni duché d'Abran- « tés, mais le futur duc se promène au Palais-Royal ou au Luxem- « bourg. A peine a-t-il des épaulettes. Il fait souvent bourse com- « mune avec ses camarades, et son père vend des petits pitiés.
« — Ah! c’est du brave Junot que vous faites un duc d’Abrantès? « Et cette jeune fille qui rit avec Élise?
« — Celle-ci ! reine de Naples.
« — De mieux en mieux. Et ces deux soeurs?
« — Toutes deux princesses.
u — A merveille. — Et cette dame d’un âge mûr, d'une beauté « sévère, qui cause avec la citoyenne Permon?
« — Madame mère.
« — Et cet entant) de quinze ans, qui est si folâtre, et si gentil « compagnon?
« — Le favori de madame Laetitia? — Roi de Weslphalie.
« — Quelle bonne folie! Vous faites des royaumes et des duchés à « plaisir.
« — Avant quinze ans, ils seront faits selon le bon plaisir d'un a autre.
« — Quel autre, s'il vous plaît?
« — Celui-ci, qui joue en ce moment aux jeux innocents avec ces « jeunes citoyennes.
U — Et qui s'appellera alors, pour suivre un si beau dire?
n — Qui s'appellera I'Empereur des Français! »
Comme on aurait ri ! C'eût été une prédiction à la Cazotle,un peu moins sinistre.
« Mais, prophète, quand et comment tout cela arrivera-t-il?
« — Cela commencera dans trois ans, parce que Barras sera bien « aise de chercher pour madame de Beauharnais, qui sera veuve alors, « un établissement sorlable, et de donner un emploi au général Bona- « parte, qu'il nommera à l'armée d'Italie.
« — Et c'est là ce qui amènera les duchés, les royaumes que vous « faites à volonté?
« — Oui, parce que c'est là ce. qui amènera I'Empire en France. »
Dans un autre salon, on aurait vu un adolescent de douze ans :
« Pour celui-ci, aurait-on dit, il sera vice-roi et père de rois, de n reines et d'impératrices. Sa postérité approchera du trône des « czars.
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« — Allons donc ! On refuse au père son titre de vicomte ; c'est le « citoyen Eugène Beauharnais, et vous lui donnez celte belle lignée?
« — Oui, il aura pour filles une reine de Suède, une impératrice « du Brésil, pour lils le mari d'une reine de Portugal, un duc de « Leuclitenberg, époux d’une sœur du czar de Russie.
« — Et sa sœur?
« — Sa sœur, qui va entrer chez madame Campan et qui pleure « de quitter sa mère? — elle sera reine de Hollande. De trois enfants « quelle aura, celui qui survivra sera, en 1855, IEmpeiieck Naco- « Léon III.
« — Et la mère de votre reine de Hollande?
« — On vous l'a dit ; mère et aïeule d'une dynastie de rois etd'em- « pereurs, — impébatmce elle-même et plus que reine. »
Qui n'eût regardé comme un fou à mettre aux petites-maisons celui qui eût tenu ce langage dans le salon de madame de Beauharnais et dans le salon de madame de Permon ?
On devisait de mille choses dans ce salon, excepté de celles-là; lisez ce qu'en raconte madame d'Abranlès1.
Elle nous dit que le générasse promenant avec quelques amis, principalement Junot, parlait avec eux de ses pensées d'avenir, — pensées alors assez sombres; — il venait chez la citoyenne Permon'. On s'amusait, on riait, — et, faut-il le dire, on s'amusait quelquefois aux dépens des cheveux filais du héros, de ces cheveux en oreilles de chien, des manches trop courtes de son habit, du sans-façon de quelques-unes de ses habitudes (quoiqu'il fût de fort bonne compagnie), et on ne devinait point le génie : on ne soupçonnait rien de celte fortune magnifique qu'il fil.
Madame Junol raconte qu’un jour, en grande humeur de gaieté et
1 Mémoires de madame d’Abranlès.
* Ibid.
d'épanouissement, plein de confiance, mais assurément, lui-même ne sachant point encore qu’il était destiné à tant de grandeur, il proposa à madame de Fermon un mariage entre un de scs frères cl mademoiselle de Permon, - - et même un entre lui et madame de Permon.
Cela ne fut qu'à demi sérieux, et madame de Permon, tout en riant, ne laissa pas aller bien loin l’idée du général sur la possibilité d'une union entre eux, — niais elle écarta de même celui de sa tille avec Lucien, — parce qu’il n'était pas raisonnable de min ier ensemble deux jeunes gens sans fortune!
La Terreur planait à ce moment, et les aimables soupers en lamille, les conversations gracieuses n'en allaient pas moins leur tram.
Un soir (le 18 février), madame de Permon allait se mettre à table avec quelques amis; on l’avertit que quelqu’un veut lui parler.
C'est un Corse, c'est Salicctti qui venait d’être décrété d’accusation en compagnie de vingt-deux conventionnels qui furent guillotinés.
Il venait demander asile. Or, ou jouait sa tête à donner ces asiles.
Salicctti avait rendu un grand service à M. de Permon, qui lui devait de n’avoir pas été décrété. — Madame de Permon le cacha trois semaines durant.
Chaque jour, pendant ce temps, le général Bonaparte lui dit : Cilogenne Permon, vous caches un proscrit!
Le jour vint oit elle dut partir avec le proscrit pour l’emmener hors de la frontière.
Ce jour-là Uonaparte vint la trouver, et lui dit :
« Madame de Permon, j’ai pénétré votre secret, et je l’ai respecté. h Vous cachez Salicctti depuis vingt jours. Je ine serais cru un lâche « de le dénoncer, mais je veux qu'il sache par vous que sa vie a été « entre mes mains. »
Ceci n'a d'intérêt que parce que, à la Convention, Salicctti avait
persécuté Bonaparte et t’aurait l'ail périr, si le général ne s’élail tenu caché.
Après la Convention vint le Diiectoire.
Le vicomte de Beauliarnais avait péri sur l'échafaud ; le 0 thermidor avait sauvé Joséphine.
Elle épousa le général Bonaparte, et Barras donna à celni-ci le commandement en chef de l’armée d’Italie (1796).
On sait que les nuances étaient si mal administrées, les fournitures de vivres si mal faites, que l’armée manquait de tout et que la première harangue du général Bonaparte à l'armée d'Italie fut celle où il dit :
« Soldais de f armée d'Italie, vous êtes mal t’élus, mal nourris, mal t haussés , » etc., et où il leur promet la gloire et la fortune en Italie.
Le colonel Pelleport était présent à cette harangue, dont il avait sa part en qualité de soldat.
Il dit qu'on en parla le soir diversement au camp.
On avait remarqué ce général, petit, maigre, de chétive apparence alors', et de nulle renommée, du moins si on compare le peu qu’on savait encore de lui aux noms fameux de Moreau, de lloche, de Gouvion-Saint-Cyr et de tant d'autres. Or le mérite et l’opportunité de sa harangue, commentée dans le camp, y furent discutés, admirés déjà de quelques-uns, critiqués par les frondeurs d’oflico...
Montenotte, Mondovi, Dégo, Millésime, quatre combats gagnés en cinq jours, donnèrent à cette harangue, et à tant d’autres qui suivirent, leur véritable rang.
Elles seront immortelles comme la gloire de celui qui les a prononcées.
Ce que c’est que la victoire I ce que c'est que le génie! —
1 Thiers. — Mémoires de Pelleport.
Ce début, disputé, presque moqué le soir par quelques sous-officiers dans un camp, c'est le frontispice d'une histoire qui n'a de parallèle que dans les Commentaires de César, d'Alexandre et de Charlemagne, — parallèle qui, si on étudie pièces en main, semble mettre le héros de l’Empire, — ce réparateur de tant de maux, cet auteur de tant de biens', — au-dessus de scs nobles émulesl
Toute la campagne d’Italie suivit, illustrée par les noms à jamais célèbres de Lodi, d'Arcole, de Rivoli, de Castiglione, — soixante combats en trois mois, — et la conquête entière de la péninsule, l.c traité de Campo-Formio la termina avec une gloire incomparable.
Après celte campagne vint celle d’Égypte, que le lecteur a vue dans la vie de ltesaix * : — les Pyramides, Aboukir, — et, après cette campagne, le 18 brumaire et le Consulat.
• Thiers.
* Sept am de ta vie d'un héros.
OU CONSULAT A L'EMPIRE
Nous suivrons ici M. Thiers pour l'enchaînement historique dos (ails.
DU CONSULAT A L'ENPIRF. .
Préambule. — La France aprte Varongo.
Le vaisseau qui portait Bonaparte h son retour d'Égypte avait échappé à la croisière anglaise. — A la vue de la Corse, le général voulut aborder ; la foule se pressait sur le rivage, le vaisseau était envahi ; c'était à qui entrerait par les sabords.
Du pont, Napoléon saluait ceux de la rive. Lue voix, une voix haletante jetait au vent un cri perçant mille fois répété : « Caro fiijlio! • Mais le vent ne portait point ce cri à l’oreille du héros, et son œil, attiré sur un autre point, ne voyait pas les deux mains levées, tendues vers lui, qui semblaient vouloir le prendre encore ; — la bouche ne cessait de s'ouvrir pour crier : « Caro pijlia ! n Mais comme
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le cœur souffrait de ne rien faire entendre, de ne pouvoir attirer un
regard t
Enfin le grand homme a vu la main et reconnu la voix. « Madré! » crie-t-il ; c'élail sa nourrice. Elle fut la première à le recevoir.
De Fréjus, sans faire quarantaine, Bonaparte part pour l’aris. « Nous aimons mietix la peste que les Autrichiens ! » dit-on.
Il arriva à Paris, et le 1 K brumaire renversa le Directoire. Ce ne fut pas une révolution difficile: tout le monde était d'accord pour la désirer.
A peine est-il premier ronsul, il part ; il franchit le Saint-Bernard.
Nous avons vu, dans l'histoire de Desaix, cetle victoire de Marengo, d’où date la grandeur définitive et raffermissement de la fortune de Napoléon.
Il revient. Quelle joie ! Quel accueil!
Le surlendemain de son arrivée, il va au Théâtre-Français. Il entend Talma, son acteur favori. Lafon joue Achille; Talma joue Agamemnon. La salle est comble, l ue atmosphère de bonheur environne cette assemblée, qui voit le vainqueur de Marengo et qui sent qu'en ce vainqueur vont se résumer en ce moment ses destinées.
Talma annonce Achille par ces vers :
Achille était absent, et son père hélée.
D’un voisin ennemi redoutant les efforts, l/avait, Lu t'en souviens, rappelé de ces bords.
Et cette guerre. Areas, selon toute apparence.
Aurait dù plus longtemps prolonger son absence.
Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent?
Achille va combattre et triomphe en courant :
Et ce héro>, qui suit de près sa renommée,
Hier, avec la nuit, arriva (bus l'armée.
Lu salle entière se lève. Tous les regards sont tournés vers cet Achille victorieux ; tous tes applaudissements s'adressent non à Talma
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non à Racine, mais au vainqueur aimé, et lui, heureux de cet amour, heureux de ce concours, reçoit ces hommages avec un doux plaisir.
Car le vainqueur de Marcngo se montre modeste. Ce n’est point alors que se développe l'esprit d’envahissement qui a rendu trop gigantesques les efforts du génie.
Après Marengo, c’est un pacificateur; c'est la patrie qu’il veut guérir, après l'avoir rendue triomphante.
Ce sont les lois qu’il va établir sur une hase qui rendra immortel le code Napoléon.
Ce sera surtout la religion qu'il va rendre A la France. — Le beau spectacle qui se prépare, spectacle digne des regards des hommes et des anges!
Le pape et le premier consul s’entendent ; ils écartent les difficultés, ils aplanissent les obstacles. Ils savent conserver l’ancienne règle et la façonner aux nouveaux besoins. — Le concordat de 1801 concilie tout.
Les temples sont ouverts, les chants religieux font retentir les voûtes, Noire-Seigneur descend sur l’autel.
La paix de Lunéville avec l’Autriche, la paix d’Amiens avec l’Angleterre enchantent l’Europe.
Quatre millions de voix en France proclament le consulat à vie.
Toute l'Europe salue le premier consul.
11 est aux Tuileries. Les salons se reforment, les modes du Directoire s'effacent, l'urbanité renait.
Sous le Consulat, sous l'Empire, une fièvre d'affaires ne dévorait pas les hommes. Les négociants seuls faisaient des affaires; les savants, honorés, s'appliquaient A leur science; lesartisans A leur art.
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Toul était brillant, heureux, plein d'espérance
Le siècle se levait, et avec lui l'aurore, une aurore radieuse, sur un ciel pur, dans un air tranquille.
Ce ne sont pas des hyperboles, ce ne sont pas des flatteries. Non. Tous ceux qui ont vu lever cette aurore tiennent à cet égard un langage unanime. Des républicains d'alors vous diront : « J'étais mè- « content, mais je ne nie pas l'enthousiasme général. » — La France a eu cinq ans de paix et de splendeur dans la paix. On ne tient pas assez note dé cela.
Toutes les vues du grand homme se tournèrent vers l'administration. En ce temps, la paix fut inquiétée par deux complots contre la vie de ce réparateur de tant de maux, de cet auteur de tant de biens :
Complot de la machine infernale et complot de Georges Cadoudal, de Moreau et de Pichegru.
El puis un triste, un douloureux démêlé avec l'Angleterre.
Oui, l'Angleterre refusa de livrer Malle, que, par le traité d'Amiens, elle avait promis.
Napoléon temporisa, patienta; — un jour il éclata.
Et des deux orgueils en présence, le sien, qu'en ce moment il appelait honneur, celui de l'Angleterre, qui fut impitoyable, naquit la lutte bien autrement redoutable qui, pour lui, finit à Sainte-Hélène, et pour nous amena les circonstances que chacun sait, — circonstances dans chacune desquelles nous devons reconnaître la main de la Providence. Je ne me lasserai jamais de citer l'exclamation d'un homme qui s'y connaissait, de ce grand politique qui, à sa façon, fut un Napoléon, et dont Pierre le Grand embrassa la statue en disant : « O « grand homme, si tn étais encore vivant, je te donnerais la moitié « de mes Etals pour m’apprendre à gouverner l'autre I » Richelieu, s'écriait pensif : « Quelle est donc l'étoile de la France? Quand on « la croit au fond de l abtme, c'est alors qu’on la coit dans les deux.' »
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Toute notre histoire eontirme ce cri du grand ministre. — Deux siècles passés depuis lui, s'il revenait, lui montreraient à quel point il a prophétisé.
J'aime aussi ce que disait cil riant un évêque, parlant de nos folies et des miracles qui nous sauvent : « Dieu aime tant les Français, qu'il « passe ses nuits à réparer les sottises qu’ils ont faites durant u le jour. »
Le premier consul fit rendre au souverain pontife tous les sujets romains prisonniers à Alger, et fit don au pape de deux beaux bricks avec leur armement; il les nomma Saint-Pierre et Saint-Paul. Une corvette ramena l'équipage, pour éviter tous frais au pape. Pie VII reçut les marins français à Rome et les renvoya comblés de grâces.
Le premier consul proposa à la nomination du pape cinq cardinaux, et il lit des dons considérables à ceux des évêques qui, selon l'esprit qu'avec tant de sagesse il voulait introduire, ne pensaicn qu'à faire fleurir la religion, à ranimer la foi. C’est ainsi que le vertueux évêque de Vannes, qui était adoré de ses diocésains, reçut du premier consul, dans celle même année 1802, dix mille francs pour son évêché, dix mille francs pour rémunérer les travaux, soixantedix mille francs pour ses pauvres; — que M. Bernicr, évêque d'Orléans, reçut par deux fois, pendant l’hiver, deux cent mille francs pour venir en aide aux Vendéens, par des secours secrets et distribués avec discernement ; — qu'on donna cent cinquante mille francs à M. du Bellay, pour les indigents de son diocèse.
Le premier consul ne voulait plus qu’il fût question de la séparation des prêtres assermentés et non assermentés. « J’ai voulu relever « les autels, leur disait-il, mettre un terme aux querelles rcli- « gieuscs, mais non faire triompher un parti sur l’autre. »
Bans la famille du premier consul, sa sœur Êlisa, son frère Lucien s’occupaient des belles-lettres.
Souvent ils discutaient avec M. de Fontanes, alors l'arbitre du goût; avec l’abbé Morellet; avec la Harpe; avec M. Suard, le secrétaire perpétuel de l'Académie française ; avec d'autres hommes éminents du temps. Le premier consul reconstitua l’Institut.
Tous ces soins pris, il fit avec Joséphine un voyage de quinze jours à travers la Normandie dont on lui peignait les populations comme opposées à son gouvernement; mais il trouva, contrairement à ce qu'on lui avait dit, l’esprit de la Normandie excellent. Unanime en 89 pour souhaiter les réformes, effrayée ensuite des excès, elle était heureuse de la sécurité rendue par Napoléon, et ce voyage fut pour lui un enchaînement de joies.
il y avait eu des troubles sérieux en Suisse ; il les pacifia en donnant à la Suisse une constitution nouvelle.
« Une Suisse amie de la France, dit-il, ou point de Suisse. »
Itapp porta une proclamation, Ney l’appuya avec trente mille hommes rangés autour de la Suisse comme une haie : — six mille à Pontarlicr, — six mille à lluningue et à Bâle, — six mille en Italie, — sept à huit mille à Genève.
M. Thicrs, en rendant compte ici, dans un détail que je ne puis donner, des motifs, des appréciations, et des opérations de Napoléon le loue de sa célérité (quarante-huit heures pour faire la proclamation, prendre la résolution, donner les ordres, assurer les moyens) de sa prudence, de son habileté et de sa politique, et il fait cette belle remarque :
« L’énergie, mise au service de la prudence, est le plus beau des « spectacles que puisse présenter la politique*. » — Nous ajoutons : que puisse présenter tout acte utile à la famille, au prochain et à la patrie.
‘ V. Les Imyiratrica où ce voyage est raconté en détail.
* Tliiers.
L'Angleterre intrigua comme toujours. — M. Otto, ambassadeur très-sage et très-capable, sur les instructions communiquées par M. de Tallcyrand, réussit à déjouer l’intrigue.
La Suisse se soumit, en refusant l’alliance anglaise, et ayant le sens de préférer l’alliance française à un état de guerre qu’elle n’aurait pu soutenir.
En qualité de ministre de la France, Ney fut envoyé, et une députation très-honorable fut convoquée à Paris, où le premier consul parla avec la plus haute éloquence.
« Il était impossible, dit M. Thiers, de penser avec plus de force, de « justesse et de hauteur. » Et, certes, c’est à en être rempli d'admiration quand on voit les immenses travaux, les conceptions hardies, la sagesse et la prudence de ce grand homme.
De nul autre on n’a pu regretter avec plus d’amertume que des fautes malheureuses se soient mêlées à de si beaux Iravaux, dont le moindre suffirait à la gloire d’un homme!
Il lit la Confédération suisse'.
C’était le moment où deux hommes fameux, Pilt et Fox, se disputaient l'honneur d'intlucr sur la politique de leur pays, ci plut à Dieu que la noble parole de Fox l'eût emporté!
Scs discours et ses conseils sont marqués au coin du bon sens, du désintéressement et de la grandeur d’ûmc ’.
Mais une autre politique prévalut. Hélas! il en résulta de grands malheurs. De tels événements sont-ils sortis, en effet, de deux orgueils blessés?
La guerre contre l'Europe, les projets gigantesques de Napoléon pour cette guerre sont-ils venus d'un jour où lutta le premier consul contre l'ambassadeur d'Angleterre?
' Thiers, p. îGt et suit.
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Et une terrible prophétie, accomplie dix ans après, a-t-elle été, ce jour là, le point de départ de la lutte acharnée dans laquelle le grand homme a succombé à la fin sous son implacable ennemie?
Voici ce qui se passa :
Un ministère très-faible, celui de lord Abingdon, soudoya des assassins contre Bonaparte, paya ses adversaires et, à la fin, retarda sans fin l'évacuation de l'ilc de Malte.
Napoléon, un jour, voulut avoir une explication franche avec l'ambassadeur. 11 dit des choses qu’on ne dit pas ordinairement à un ennemi, et qui étonnèrent l’Anglais plus qu’elles ne le touchèrent. Il lui proposa une alliance solide, sincère, durable, éternelle! « Vous « êtes les maîtres de la mer, nous sommes les maîtres de la terre... « unissons-nous. Nous serons invincibles contre le monde entier. » C’était bien dit ; mais, s’enflammant peu à peu, il parait qu’il ajouta cette terrible parole :
« Vous tenez donc beaucoup à ce rocher de Malte? Il a sans doute « une grande importance ; mais il en a une autre à mes yeux : c’est « d’intéresser au plus haut point l’honneur de la France. Que dirait « le monde si nous laissions violer un traité solennel signé avec « nous? Il douterait de notre énergie.
« l’onr moi, mon parti est pris ; j’aime mieux vous voir en posses- « sion des hauteurs de Montmartre que de Malte! »
Mais quoi 1 on était en paix. Les nations admiraient le pacificateur de l’Europe, ce vainqueur, ce réparateur de tant de maux, comme le remarque un historien; l’Europe était disposée à lui devenir favorable. Seule, jalouse, envieuse et gardant un vieux levain contre la terre d'où l'a bannie le Seigneur depuis Jeanne d'Arc, seule, l’Angleterre tergiverse, se montre injuste, — et voilà la patience qui manque trop vite à ce vainqueur, et qu'il le prend de si haut que la lutte va s'engager!
A ce moment, il parait que lui, le génie de la guerre, pensait à tourner ses vues vers un gouvernement de paix, qu’il voulait s’occuper du bonheur des peuples, d'une administration modèle. Et comme il y aurait réussit...
Mais de mécontentement en mécontentement, d’irritation eu irritation, de susceptibilité en susceptibilité, on arriva à la rupture.
Là-dessus vint la séance publique du Corps législatif, où il dut dresser un compte rendu des opérations de l’armée.
Et quel magnifique compte !
La paix consolidée, le calme rendu à tous les esprits, la religion partout florissante, les autels relevés, les ministres du culte rétablis sans troubles, la sécurité rendue à la France.
Restait un seul point difficile, l’Angleterre n’ayant point encore évacué Malte, aux termes des traités.
Bonaparte dit enfin à l'ambassadeur anglais : « Nous avons fait la « guerre pendant dix ans ; vous voulez donc que nous la fassions dix « ans encore !» — Et tout tour na à la guerre.
Camp de Boulogne.
On vit alors un spectacle nouveau et une activité jusques là sans précédent.
Napoléon forma six camps sur les eûtes de l’Océan : un vers Ulrecht, un à Gand, un à Saint-Omer, un à Compïègne, un à Brest, un à Bayonne.
Il régla la loi sur la conscription et porta le contingent il quatre cent quatre-vingt mille hommes; son armée était la plus belle de l'univers.
Les impôts, qui avaient donné, l'an 1802, trente millions de plus qu'on espérait, par suite de la reprise des affaires et de la sécurité générale, furent lixés à cinq cent qualrc-vingl-neuf millions.
Naples, la Hollande, le Hanovre devaient l’aider et lui fournir soixante mille hommes.
Le grand homme ménagea les ressources financières, de manière à compter annuellement sur cent millions de plus pendant (rois ou quatre ans. Ses mesures, toutes gigantesques, cl que nous indiquons à peine ici, effrayèrent le monde entier.
Dans la prévision de ce qu'il allait faire ou tenter, les souverains commencèrent à se désaffectionner de lui ; car on craignait tout de la guerre entre ces deux grandes puissances. Les neutres mêmes voyaient ce qu'ils auraient à souffrir : sur mer, des vexations de l'Angleterre; sur terre, de la volonté de Napoléon.
Ce fut une rupture malheureuse que cette rupture entre l'Angleterre et la France. Toutes les nations blâmèrent l'Angleterre ; mais, dans la lutlc, toutes furent contre la France.
« Oui, se laissa entraîner à dire un jour M. Cobcnlzel, ambassa- « deur d'Autriche, à l'amiral Dccrès, oui, l'Angleterre a tous les « torts. Ses prétentions sont insoutenables ; mais, franchement, vous « faites tant de peur à tout le monde, que personne ne songe à « craindre l'Angleterre. »
Et l'empereur François II dit à M. Champagny, notre ambassadeur : « Si le général Bonaparte, qui a déjà fait tant de miracles, « n'accomplit pas ce qu’il prépare, s'il ne passe pas le détroit, c'est « nous qui serons les victimes. Il se rejettera sur nous et battra « l'Angleterre en Allemagne. »
Telle était l’appréhension du continent entier, et en ce moment commença, dans les esprits, la grande lutte qui, après avoir donné des empires à Napoléon, finit par le jeter sur le rocher de Sainte- Hélène.
La Prusse était à ce point inquiète et chagrinée, que le roi fit offrir aux Anglais d'occuper militairement et amicalement le Hanovre, pour le lui rendre à la paix, — et, h la France, de verser dans scs coffres les revenus du Hanovre et de le garder. Par là il évitait le malheur d'une occupation française et les dangers d’une (lotte anglaise fermant les bouches de l'Elbe et du Wescr.
Mais ni la France ne voulait se gêner dans ses opérations, ni l'Angleterre ne voulait excepter le Hanovre de la guerre.
La Russie offrit sa médiation.
Napoléon eut la sagesse et l'habileté de l’accepter, promettant de se soumettre & la décision du tzar, quelle qu'elle fût, pourvu que l'Angleterre s’y soumit aussi.
Cela dit, il n’en poursuivit pas moins ses préparatifs.
Le général Saint-Cyr occupe le midi extrême de l’Italie.
Le consul accepta et signa la convention (c’était agir avec noblesse et selon l’humanité); mais le vieux Georges III, quoique bon, était tellement froissé de voir envahir et occuper son Hanovre patrimonial, qu’il jeta le papier à la face de celui qui le présentait, et refusa de signer.
Construction de navires.
Les Parisiens assistaient à un spectacle nouveau pour eux. Cent chaloupes se construisaient sur les quais de Bercy, des Invalides ou de l'École militaire, pour descendre la Seine jusqu'à la Manche.
Une garnison française est portée à Ancône. (Le consul a soin que tout soit exactement payé, pour que le pape ne souffre pas de ces occupations et de ccs passages.)
11 fit aussi occuper le Hanovre par le général Mortier, en recommandant tous les ménagements imaginables pour la Prusse.
Le Hanovre, on le sait, est la terre patrimoniale de la famille de Brunswick, qui régne en Angleterre. 11 n'est pas anglais, mais il est un des États (aujourd’hui ayant titre de royaume) qui se trouve, en Allemagne, gouverné par la maison régnante d'Angleterre.
Les troupes hanovriennes, connaissant, malgré leur valeur, l'impossibilité de la lutte, offrirent de capituler honorablement, ce qu’accepta le général Mortier. (Convention île Zuhlingen).
Les riverains de l'Escaut, de la Gironde, de la Loire, de la Somme voyaient construire des bateaux plats, et l'activité était partout prodigieuse : ici, pour abattre les bois; là, pour fondre les boulets; et, dans les arsenaux, pour fabriquer les canons et l'artillerie.
Pendant ce temps, le Corps législatif discutait les premiers livres du code civil, cette œuvre qui immortalisera le nom de l'Empereur.
Le 25 juin 1805, il partit pour Boulogne; mais quelle grandeur dans ce voyage! Madame Bonaparte l'accompagnait, ayant en réserve
les diamants de la couronne pour les fêtes. Tous les dignitaires formaient le cortège consulaire. Le légat même du pape s'était rendu au désir de Napoléon pour le précéder dans les Pays-Bas.
Des réceptions magnifiques étaient partout préparées à ce voyageur étonnant.
A Compiègnc, on bâtissait des bateaux sur l'Oise.
A Amiens, à Abbeville, à Saint-Valéry, on en construisait d’autres sur la Somme.
Napoléon visita tout, écouta les autorités, caressa les troupes, émues dès qu’elles le voyaient, et, au retour, malgré son extrême fatigue, « il dictait une multitude d'ordres, qui existent encore (re- « marque M. Thiers '), pour V étemelle instruction des gouvernements « chargés d« grands préparatifs. »
Je souligne ce mot si juste et si beau, qui fait si bien apprécier le mérite de l’Empereur. Alexandre disait : « J'envie Achille, qui a eu « un ami comme Patrocle et un historien comme Homère. »
Personne n’aura l'idée de mettre en parallèle un historien, si grand soit-il, avec le premier des poètes; — mais je dirai que Napoléon a été heureux d’avoir un historien comme M. Thiers.
Homme d’État, grand écrivain, esprit judicieux, M. Thiers a eu sous les yeux, pièce par pièce, les monuments écrits de ce règne prodigieux. et il a été saisi d’admiration devant cette multiplicité de paroles, d’écrits, d'ordres, de décisions, d'actes, dont chacun est l'expression du sens et du génie.
11 s'est affectionné à cette vie, que personne ne put embrasser comme lui ; il a eu le génie de comprendre et le talent de rendre, avec un rare degré de perfection, ce qu’il avait compris.
Que d'autres comptent les fautes et disent qu'elles ont été grandes !
' TIiùts, Consulat, I lit, p. 105, ligne 3.
Et que ceux-là se réjouissent des chutes, qui se complaisent à voir comment tombent les cèdres du Liban! — Mais celui qui a tout vu, qui a eu en main tant d'admirables actes, et qui a compté (par milliers les mouvements de bonté, de sagesse et de modération de l'homme qu'on a accusé de tant de hauteur, celui-là admirera.
Arrivée de l'empereur à Boulogne.
Lisez dans M. Thiers1 cent pages admirables, vous assisterez au beau spectacle de l'activité qu'il vous dépeint; vous vous rendrez compte des difficultés vaincues, des essais qui ont réussi, de l’habileté et de la hardiesse avec laquelle les soldats de terre se sont mis à un service inconnu pour eux sur la mer. Vous verrez lancer et armer une flottille de construction tout à fait nouvelle; chaque chaloupe devant porter une compagnie, chaque compagnie s’affectionnant à son bateau ou à sa chaloupe « comme le cavalier à son cheval, » — et la lloltille entière, de deux mille bâtiments de toutes sortes, organisée, dès octobre, de manière à transporter cent cinquante mille hommes, quatre cents bouches à feu attelées de deux chevaux, des munitions pour une campagne, des vivres pour vingt jours, — les bagages, les chevaux.
Les travaux prodigieux accomplis sur cette plage de Boulogne, la gaieté, la santé, la satisfaction de l'officier et du soldat ne sauraient se peindre, — ou plutôt elles peuvent se peindre, puisque c'est la
1 Consulat, p. 100 et suiv.
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plume de l’hislorieu du Consulat et île I Empire qui les rend à ce point saisissantes, qu'une femme, qui n'a jamais vu une flotte ni un camp, y trouve à la lecture un intérêt palpitant, voit les objets, entend les rires, juge des efforts, jouit de l'ordre qui fait des plus gigantesques travaux une occupation régulière, de tous les jours, et comprend la portée de chacun de ces exercices si bien décrits.
« Celte variété d'exercices de terre cl de mer, ces manoeuvres, en- « tremêlées de rudes travaux, intéressaient ces soldats aventureux, a remplis d'imagination et ambitieux comme leur illustre chef.
« Une nourriture considérablement augmentée, grâce au prix de « leurs journées ajouté à leur solde, une activité continuelle, l'air le o plus vif, le plus sain, tout cela devait leur donner une force phy- « sique extraordinaire.
« L’espoir d'exéculcr un prodige y ajoutait une force morale non « moins grande.
« C'est ainsi que sc préparait peu à peu cette armée sans pareille, « qui devait faire la conquête du continent en deux années. »
Le premier consul animait constamment de sa présence des travaux si joyeusement entrepris.
« Achevai, tantôt sur le sommet des falaises, — tantôt à leur pied, « galopant sur les sables unis que la mer délaisse, — sc rendant « ainsi tour à tour d'un port à l'autre; — quelquefois embarqué sur a de légères péniches, allant assister à de petits combats entre nos « chaloupes canonnières et la croisière anglaise, les |>oussanl sur « l'ennemi jusqu'à ce qu'il eût fait reculer les corvettes et les frégates « par nos frêles bâtiments ’. »
Thiers nous dit : » Les petits coinbals entre nos chaloupes et la croi- « sièreanglaisc, » — c’est que déjà s'étaient livrés plusieurs combats.
1 Thiers, Consulat, IV, 402.
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C’était l'essai fait pour la première fois de petits bâtiments contre les vaisseaux formidables de la marine anglaise, et ces essais avaient réussi au delà des espérances. Aucune crainte ne s’était réalisée. Les combats avaient été à notre avantage, et nos hardis rameurs glissaient et passaient sous le feu des Anglais.
Depuis, maint et maint combat se livra pour protéger les passages de l’escadre.
Dans une de ces courses réitérées que le premier consul exécutait sur un léger canot, il lui arriva ceci, que raconte 11. Thicrs cl qui ferait le sujet d’un tableau intéressant :
« Souvent il (l’Empercuri s'obstinait à braver la mer, et, une fois, « ayant voulu visiter la ligne d'embossage, malgré le plus gros « temps, il échoua non loin du rivage en rentrant dans son canot.
« Heureusement les hommes avaient pris pied.
« Les matelots se jetèrent à la mer, et, formant un groupe serré « pour résister aux vagues, le portèrent sur leurs épaules au milieu « des Ilots se brisant sur leurs tètes. »
Son ardeur s’enllammail de jour en jour.
« J’ai, écrit-il à Cambacérès, passé ces trois jours au milieu du « camp et du port.
« J’ai vu, des hauteurs d’Ambieteuse, les cèles d'Angleterre, comme « on voit des Tuileries le Calvaire.
« On distinguait les maisons et le mouvement.
« C’est un fossé qui sera franchi dès qu’on aura l’audace de le « tenter. »
L’Angleterre créa une armée de volontaires. « Il faut, dit M. VYind- « ham, le diamant pour couper le diamant. »
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Vole des Français pour l'empire. — Distribution solennelle des erois de la Légion d’bonncur au camp de Boulogne.
Les esprits étaient disposés à désirer un gouvernement stable; le vote pour le consulat à vie l'avait assez manifesté. Au printemps de 1804, les registres ouverts dans toutes les communes de la République durent recevoir une réponse à celle question écrite en gros caractères :
Napoléon Bonaparte sera-t-il Empereur?
Quatre millions de plumes écrivirent : oui .
Le sénat en corps offrit la couronne impériale à Napoléon (18 mai 1804).
Napoléon ensuite se rendit au camp de Boulogne. Il y lit la distribution solennelle des croix de la Légion d'honneur, qu'il venait d’instituer.
Pendant celte distribution, qui enflammait les cœurs, une division de la flottille du Havre entrait à Boulogne, échangeant une vive canonnade avec les Anglais ; l’Empereur quittait son trône pour s'armer de la lunette et voir l’effet du combat.
11 passa un mois et demi b Boulogne ; mais, ayant appris la mort de l'amiral Latouchc-Fréville, sur lequel il comptait comme sur le plus habile homme de mer, et craignant la mauvaise volonté des puissances, il jugea qu’il fallait ajourner la descente.
Les travaux de Boulogne restèrent comme un centre d’opérations.
CINQ ANS DE l'AIX.
L'Empereur visita Mayence au milieu de l'enthousiasme, et revint à Paris tout occupé d'une pensée qu'il entretenait depuis son avènement au trône impérial.
Sacre de l'Empereur.
Napoléon I" désirait être sacré par le pape à Notre-Dame de Paris, et Pie VII consentit à faire, pour le restaurateur de la religion en France, ce que n’avait fait aucun pontife. Il vint. 11 fut reçu partout au milieu des bénédictions.
L'Empereur multiplia pour lui les témoignages de respect; il sut joindre aux pompes des solennités qui devaient accompagner la réception d’un hôte d'une pareille dignité, les égards religieux cl affectueux qui témoignaient de sa sympathie personnelle.
A Paris, l’appartement de Sa Sainteté avait été, par les soins de l’Empereur, distribué, orné, meublé comme celui du palais pontifical à Rome.
Pie VII, charmé d'une attention si délicate, en exprima avec sensibilité sa vive satisfaction, et l'appela lui-même toute liliale, faisant par là allusion au sentiment affectueux que lui témoignait l'Empereur, et au titre de fils atné de l'Église que devait porter le restaurateur de la religion en France.
Le sacre eut lieu le 2 décembre.
L'Empereur portait un costume dont voici le détail :
Das de soie brodés d'or, couronne impériale au-dessus des coins ;
brodequins de velours blanc lacis et brodés d'or;
Culotte de velours brodée d'or, boutons et boucles de jarretières en diamants;
Veste de velours blanc brodée d'or, boulons aussi en diamants;
Habit de velours cramoisi, avec parements en velours blanc brodés sur toutes les coutures, fermé jusqu’au bas, étincelant d'or;
Demi-manteau en velours cramoisi doublé de satin blanc, rattaché à droite, sur la poitrine, avec une double agrafe de diamant;
Cravate de mousseline de l'Inde, collerette et manchettes d'une dentelle incomparable;
Toque de velours noir surmontée de deux aigrettes blanches, ganse en diamants, pour boulon le Rfyent.
A Notre-Dame, il revêtit le manteau impérial en velours cramoisi, parsemé d’abeilles d'or, doublé de salin et d'hermine, attaché par des torsades d'or. Les grands dignitaires soutenaient ce manteau, du poids de quatre-vingt livres.
Le costume de l'Impératrice n'était pas moins magnifique : la ceinture de sa robe était faite d’un ruban d’or enrichi de trente-neuf pierres roses; son diadème de quatre rangées de perles de la plus belle eau, entrelacées de feuillages en diamants; le bandeau qui reposait sur le front étincelait d'améthystes.
La couronne qui devait surmonter le tout était formée de huit branches de diamants, réunies sur un globe d'or avec une croix. Quatre branches représentaient des palmes, quatre des feuilles de myrte.
Ainsi étaient parés Napoléon et Joséphine.
La voiture impériale, traînée par huit chevaux couleur isabelle, éclatait d'or et de pierres précieuses ; tous les panneaux étaient en glace. — Sur l'impériale, une couronne soutenue par quatre aigles aux ailes déployées.
En montant, il y cul une méprise; l'Empereur se mit sur le devant, l'Impératrice au fond. Elle s'en aperçut la première et rit de tout son cœur, aussi bien que l’Empereur. ( Mem . de Constant.)
Selon le cérémonial indiqué, le pape avait précédé d’une heure à l'église le couple impérial. La solennité fut admirable, l'aflluence prodigieuse, la richesse des costumes et des équipages telle qu’on peut l'imaginer, le coup d’œil à l’église, hors de l'église, magique.
L'Empereur prit la couronne et se la posa sur la tète, et prit aussi sur l'autel celle qu'il posa sur la télé de l'impératrice.
Au moment ou l’Impératrice, agenouillée, reçut celle couronne, ses regards rencontrèrent ceux de l'Empereur, qui la couronna avec l’expression d'une tendresse visible.
La musique transportait : religieuse, elle semblait venir du ciel ; militaire, elle exécutait des marches héroïques. — Plusieurs personnes, parmi les assistants, se sentaient frémissants, hors d'euxmêmes, en l’écoutant.
Lorsque l'Empereur prononça la formule du serment, le silence le plus religieux s'établit, et la parole de Napoléon H devint si ferme et si distincte, que de toutes les parties de la vaste nef elle fut clairement entendue.
On y répondit par des cris de Vire l'Empereur ! dont les voûtes retentissaient encore quand le Te Deum fut entonné.
Ce chant d’actions de grâces tei mina la solennité, cl le cortège sortit de l’église selon le programme dicté d’avance.
Le soir, les illuminations, le feu d'artifice (où était figuré Napoléon à cheval, gravissant le Saint-Uernard), complétèrent la fête de celte grande journée.
Trois jours après la solennité du sacre, Napoléon distribua à l'armée et aux gardes nationales les aigles destinées à surmonter les drapeaux de l'Empire.
Le Champ de Mars était le lieu choisi, cl l'Empereur, du haut d’un trône magnifique, reçut, en donnant les aigles, le serment que lui Grcnl les ofliciers de les défendre jusqu'à la mort.
Le même jour, aux Tuileries, à un banquet où on vil assis l'un prés de l'autre, sur les fauteuils d’honneur, le pape et l'Empereur, revêtus l’un des ornements impériaux, l’autre des ornements pontificaux, la joie se fil partout sentir malgré l'étiquette.
Le 15, la ville de Paris offrit à l'Empereur et à l'Impératrice une nouvelle fêle. Le soir, un ballon illuminé s’éleva dans les airs, portant illuminée une couronne impériale. On applaudit; on le suivit assez longtemps à la trace lumineuse qu’il projetait, puis on le perdit de vue.
On fut quinze jours sans savoir où il était tombé. Garnerin, qui l'avait lancé, s'affligeait, le croyant perdu.
L'n matin (la veille ou le premier jour même de l'année 1805), Constant, valet de chambre de l'Empereur, étant seul avec lui dans sa chambre, où il présidait à la toilette impériale, voit entrer un des ministres :
« Sire, dit ce ministre, j'ai laissé hier fort tard le cardinal Caprera, « cl j'ai appris de lui une chose fort étrange.
« — Laquelle?
« — L'aérostat, dont Garnerin était si en peine, est tombé à « Rome.
« — A Rome I voilà qui est curieux, en effet.
a — Oui, sire. A vingt-quatre heures d'intervalle, le ballon de « Garnerin a montré la couronne impériale de Votre Majesté aux deux « capitales du monde, o
Ce ballon avait volé par-dessus les fleuves et les monts, et était allé s’abattre sur le lac Rracciano.
On avait vu passer dans les airs un globe de grande dimension, et,
sur le lac, on croyait de loin voir une maison. On envoya aussitôt des bateliers pour l’amener à terre; contrariés par le vent et la neige, ils eurent de la peine à en venir à bout. Cependant ils en vinrent à leur honneur et le remorquèrent, sans autre accident qu’un léger bris de la galerie de fil de fer qui l'environnait.
Un écrit de Garnerin, attaché à l'aérostat, indiquait l'origine et le propriétaire du ballon, avec prière de prévenir du lieu où il descendrait.
Le ballon avait fendu les airs avec une vitesse de quinze lieues à l'heure (en supposant que le vent l'eût poussé en droite ligne, de beaucoup plus si le vent avait occasionné des détours), et, chargé d'une décoration du poids de cinq cents livres, avait parcouru en vingt-deux heures les trois cents lieues qui séparent Rome île Paris.
La ville de Paris envoya six cenls francs aux bateliers de Brocciano, et le ballon fut déposé dans les archives de l’Hôtel de Ville.
Telles furent les fêtes du sacre et du couronnement au mois de décembre 1804.
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SOUVENIRS HISTORIQUES ET ANECDOTIQUES
Nous n’avons pas cru devoir rappeler les guerres de l’empire, et nous renvoyons à notre livre des impératrices pour ce qui regarde Joséphine et Marie-Louise.
Ici nous ne consignons qu’un petit nombre d'anecdotes et de faits relatifs aux temps de l’Empire, suivant toujours Thiers et les Mémoires, quelquefois des traditions privées, mais toujours sûres.
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U VENI RS HISTORIQUES RT ANECDOTIQUES
Séjour de Pie TU A Paris. — te saint-père visite les établissements publics. — Il assiste à une séance de l'Institut des sourds-muets et en est particulièrement touché.
Le séjour du saint-père, en se prolongeant à Paris pendant près de cinq mois, ajouta à l'impulsion religieuse qu'avait rendue la réouverture des églises.
Il officiait dans les paroisses au milieu d'une affluence extraordinaire, et il était joyeux autant que surpris agréablement de retrouver tant de sentiments pieux et catholiques au sein d'une nation qui, pendant dix ans, avait été privée des bienfaits du culte.
Les mères de famille s’empressaient pour amener leurs enfants aux pieds du saint-père. L’Empereur avait rendu cet accès aussi facile que le désirait le pape.
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On avait mis à la disposition de Sa Sainteté la longue galerie du Musée, où elle se montrait accessible à tous ceux qui le demandaient.
Là, le pape donnait sa bénédiction à la foule assemblée, pressée sur deux rangs agenouillés. Il passait lentement, vêtu d'une simple soutane blanche; il disait de bonnes et saintes paroles. Il imposait les mains sur la tête des enfants; il adressait un mot aux mûres. Sa parole était lente, mais affectueuse et pleine de grâce. Le respect et l'émotion accueillaient cette bénédiction désirée; mais un jour un homme d’un air sévère, jeune encore, attiré par la curiosité, mais non vaincu par le respect, ne voulut pas fléchir le genou, et sombre, demeurant debout, fit un mouvement pour se retirer quand le pontife approcha. Pic VII le vil, et, allant à lui : « Ne fuyez pas, mon- « sieur, lui dit- il, la bénédiction d'un vieillard n’a jamais fait de « mal. »
Dans tout Paris, le soir, passait de bouche en bouche ce mot noble et touchant.
Le saint-père voulut visiter les églises, les musées, les principaux établissements de Paris; partout il admira, partout il sc montra satisfait.
Il donna une attention pleine d’intérêt à l'institut des sourdsmuets. Cet enseignement était encore tout nouveau. On allait de toutes parts assister aux séances où Massieu, Leclerc et tant d'autres sourds-muets célèbres donnaient des réponses et des définitions d’une justesse admirable.
Pic Vil parut enchanté. Sa présence combla de bonheur les jeunes élèves si intéressants que l'abbé de l'ftpée et l’abbé Sicard avaient rendus à la société par une instniction merveilleuse.
Ces réponses des sourds-muets, qui ne les connaît, qui n'en a admiré la précision et la grâce?
Qu’est-ce que la reconnaissance?
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La mémoire du Cttur.
Qu’est-ce que l'âme?
Ce qui aime et ce qui pense.
Qu’cst-cc que l'espérance?
L’es/iérance est à l’objet que nous désirons ce que le bouton est il la fleur.
Avec un grand respect, un des plus jeunes, parmi les sourdsmuets, désira savoir le nom de l’auguste et saint visiteur qui apportait sa bénédiction à leur maison, et dont la présence honorait leur infortune.
Il prit la craie, et un de scs professeurs dicta par signes :
« Pie.
« Quel petit nom pour un si grand homme ! » écrivit l'enfant.
Le saint-père se plaisait à se faire rendre compte de tout ce qui concernai! l'institut. L'abbé Sicard entretenait Sa Sainteté de l'abbé de l'Épée ; les élèves faisaient éclater leur amour pour l'abbé Sicard.
Et celui-ci, sous le règne de Napoléon 1" qui rendait le repos à la France, rappelait le danger qu'il avait couru pendant la Terreur : Il se voit un jour enlever à son cher institut ; il est traîné à ce tribunal sanglant où le mérite et la vertu sont traités comme le crime.
On va procéder ou jugement; mais la salle est envahie par une foule de pétitionnaires tels que la Convention n'est pas accoutumée h en voir venir à sa barre. — Le plus âgé n’a pas quinze ans; leurs lèvres sont muettes, mais les larmes inondent leurs visages, et les sanglots s'échappent de cette bouche qui ne peut laisser entendre que des cris ou des sons inarticulés... Le papier qu'ils déposent sur le tribunal contient ces mois touchants ; « Citoyens juges, rendex-nous « notre père; il est innocent. Eût-il commis des fautes, son admirable «bienfaisance ne les rachèlerait-cllcs pas toutes? Ah! si on nous « Pôle, qui nous consolera? Qui nous instruira? Avant l'abbé de
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« l’Épée et lui, nous étions relégués, comme des parias, hors des « rangs de la société, sans communication avec les hommes. — Par « ses soins, nous entendons, nous parlons; c'est lui qui fait qu’en « ce moment nous pouvons nous faire comprendre de vous, parler « à votre raison, toucher vos cœurs I
a Citoyens, que sa vie soit le prix de si grands bienfaits! Nous se- « rions tous frappés de mort avec lui. Ne nous ravissez pas le bonheur » de pouvoir le ramener, et que chacun de nous puisse lui dire, en « couvrant ses mains de baisers et de pleurs : Mon père, ce langage a que tu nous as appris nous a servi à faire connaître tes bienfaits et à « l'arracher à la mort. Merci, ô mon père, de nous avoir donné le « moyen de communiquer h nos semblables, car notre douleur a trouvé « des coeurs sensibles ! »
La Convention fit gnlce.
Le saint-père était ému il un récit si touchant. Il témoigna son admiration quand on lui apprit ce qui arriva h peu de distance de là : les conventionnels.députèrenl quelques-uns des leurs pour examiner cet institut et tâcher de surprendre quelque enseignement malsonnant, peu d’accord avec le catéchisme républicain.
« Quel est, demanda un des redoutables visiteurs, le meilleur des « gouvernements? b
Prompt comme l'éclair, Massieu, le plus âgé et le plus intelligent des élèves de l’abbé Sicard, s’empare de la craie et, avec une rapidité qui frappe tous les yeux, couvre le tableau de cette phrase triomphante :
« Le gouvernement patriarcal ! »
Il avait vu le danger, et l’avait conjuré.
Le coeur avait suffi pour guider les pas tremblants des jeunes sourds- muets à la Convention; ici l’esprit d’intelligence et d’à-propos vint au secours du cœur.
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Le saint-père loua les élèves, loua l'abbé Sicard, rappela avec admiration le nom de l'abbé de l'Épée, et bénit la religion qui inspire les beaux dévouements et féconde les grandes pensées!
Avec quelle joie, avec quel respect, avec quel amour ces jeunes élèves, pros'ernés, reçurent-ils la bénédiction du saint-père! Avec quelle humble reconnaissance le vénérable instituteur des sourdsmuets rendit-il grâce au pontife!
Cette visite, inscrite dans les annales de l'institut, est aujourd'hui encore rappelée.
L'Empereur se fait couronner roi d'Italie ü Milan, et donne Eugène la vice-royauté d'Italie.
Le pape Pie VII, en quittant Paris, le 4 avril 1805, échangea avec l’Empereur cl l'Impératrice les adieux les plus affectueux, et partit comblé de riches présents. Il emportait le consolant souvenir de l'accueil enthousiaste cl religieux que la France lui avait fait en voyant en lui le père des fidèles et le vicaire de Notre-Seigneur sur la terre.
Le départ de Napoléon pour Milan eut lieu en même temps que celui du pape pour Rome.
Empereur des Français, il voulut encore être roi d'Italie. Par son ordre, on tii-a du trésor de Monza l'antique couronne de fer des rois lombards, et il alla se faire couronner roi d’Italie h Milan, par le cnr-
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dinal Caprera, qui occupait en ce moment le siège de saint Ambroise et de saint Charles Borromée. De même qu'à Paris il prit la couronne sur l'autel et se la posa lui-même sur la tète, disant : « Dio me l 'ha u ilnla, ijuai a clii la loeherra! (Dieu me l’a donnée, gare à qui la « touche!) »
Peu après il présenta son fils adoptif, Eugène, comme vice-roi d'Italie, à une séance royale du Corps législatif.
Le prince Eugène était bien choisi pour un gouvernement si important. Conciliant, aimable, il avait la bonté, le cœur de Joséphine, une égalité d ème bien appréciable, la loyauté de son père, la bravoure qu'on était en droit d'attendre d'un fils adoptif de Napoléon. 11 fut secondé dans scs louables désirs par la princesse Auguste de Bavière, qu'il épousa en 18U0.
Voici un trait peu connu de sa bonté et de sa délicatesse. Le désir de soulager l'infortune y lutte avec l'amour de la patrie.
La fille de Gérolomi
Un Italien, du nom de Gérolomi, avait vu mettre son vieux père en prison. Il avait une femme et une enfant qu'il adorait. A quelques semaines d'intervalle, le mari et la femme moururent, et le vieux Gérolomi fit jurer à leur fille, comme jadis Amilcar à Annibal, haine au vainqueur; elle le jura, et promit de ne recevoir jamais rien d’un Français.
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Cependant Eugène, ayant appris la détresse de l’enfant, voulut la secourir; elle, fidèle à son serment, refusa tout d’un Français.
Eugène résolut d'employer un stratagème pour vaincre sa résistance. Il parlait l'italien comme un enfant de l'Italie.
Se revêtant d'un manteau qui couvre scs insignes, il va vers l'humble demeure; il n'y voit personne. Une voisine lui dit : « Si vous « cherchez l'enfant, la fille de Gérolomi, vous la trouverez sur sa « paille; et, si elle n’y est pas, elle est au cimetière, où elle passe « les jours et quelquefois la nuit. »
... Plein d'émotion, Eugène prend avec lui une Italienne respectable, digne de sa confiance, et va vers le cimetière. Il s’avance. Ce qu’on lui a dit est vrai ; il voit l'enfant agenouillée. La même tombe a reçu scs parents; des fleurs couvrent et entourent cette tombe; une croix s'élève au-dessus. La jeune Italienne prie avec tant de ferveur qu'elle n’a pas entendu l'étranger.
Il respecte sa prière; quand elle a fini, il se montre :
« Digne enfant, lui dit-il, vous que la piété liliale honore, voulez- « vous accepter l'appui d’un ami qui veut vous servir de père'’... » Elle l’écoule et se sent pleine de confiance; elle dit :
« Je suis la fille de Gérolomi.
« — Je le sais, répond Eugène, en italien, je connais votre serment, « mais je sais aussi que vous ne pouvez avoir promis à vos parents « de vous laisser mourir, de voir mourir votre aïeul Gérolomi, « prisonnier, et j’apprends qu'un peu de paille fait votre couche, « qu'aucune femme n'est près de vous, que vous n'avez pour vous » nourrir que le pain que vous allez demander; — je vous trouve « agenouillée ici sur la terre nue; allez, ma fille, auprès d'une Ita- « lienne fidèle, qui se fera un bonheur de vous guider et de vous in- « struire. Vous recouvrerez la tranquillité auprès d’elle, et peut-être ■ bientôt vous pourrez annoncer à votre aïeul qu'il est libre. »
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la fille de Gérolomi joignit les mains en remerciant, mais déjà Eugène l'avait remise à la femme, qui accompagna l'enfant dans sa chétive demeure, et le lendemain l'installa dans une maison propre, commode, en lui disant :
« Vous êtes ici citez le vieux Gérolomi; allez le voir, ma fille, et « diles-lui qu'il est libre. Les gardiens de la prison ont l'ordre de vous « laisser pénétrer jusqu'à lui et de vous permettre de l'emmener. « Allez, reincttez-leur ce papier, et ne me demandez pas de qui vous « recevez ce bienfait. Gérolomi vous l'apprendra, et c'est de lui que « vous saurez si vous devez l'accepter. i>
L'enfant, le cœur palpitant, courut à la prison, elle visitait sou aïeul seulement à certains jours permis par les réglements; elle voit les portes s'ouvrir devant elle; elle s'étonne du respect qu'on lui montre. Gérolomi l’attendait.
o On me l a dit, mon enfant, que lu m'apporterais ma délivrance. « On y a mis un prix auquel j'ai dû accéder. Libre, je te verrai à » toute heure, et je te verrai heureuse, à l'abri du besoin, recevant le a bienfait d'une éducation honnête; il me sullit de te relever de tou « serment.
« Je suis vaincu, ma lillc, par la générosité d'Eugène. Avec toi, je « reraerclrai à genoux, celui qui rend le vieux père à la liberté, cl « l’unique rejeton de sa famille à la vie !... «
Le récit de celte aventure louchante circulait dans toute l’Italie. Ou connaissait ce serment de Gérolomi; un murmure d'approbation accueillit la délicatesse d'Eugène.
La fille de Gérolomi s'éleva sous ses auspices généreux; elle oublia sa haine; et, quand on lui parlait d'Eugène, elle joignait les mains, levait les yeux au ciel, et disait :
« Quel uomo al cuor divine! (L'homme aucœurdivinli »
Tour lui, lorsqu'il venait voir l'aïeul et la petite-fille, il disait :
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« Le serment de la haine doit s'abjurer. Ne craignez pas les Fran- « çais. Je suis Français, Gérolorai, mais je suis devenu le père de « l’Italie. »
Eu effet, ces premières années, l'enthousiasme fut universel dans la vice-royauté d'Eugène. Pendant le séjour qu'y avait lait l'Empereur, toutes les villes se disputèrent l’honneur de voir Napoléon : Vérone, Mantoue, liergame, Ferrare, Bologne, Modcnc, Plaisance, le reçurent avec un enthousiasme indicible :
« Viendra-t-il? »
C’élail le cri de chacun. Et quand il venait, c'était un triomphe, on savait que sa présence était toujours le signal de quelque amélioration notable.
A Gènes, il vit' l'abbé Maury, qu'il accueillit avec grâce, et qui, de retour en France, y devint cardinal. Nous le nommons ici parce qu’il fut l’un des prédicateurs éloquents du siècle dernier.
Années de l'Empire
De l'Italie, où nous laissons Eugène, revenons à Paris avec l'Empereur.
11 faudrait des volumes; je ne mets ici que quelques pages pour suivre la chaîne des événements.
Cel enchaînement nous amène à reconnaître plusieurs périodes très-distinctes dans la vie du grand homme :
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La période encore incertaine où, entre Toulon et le 15 vendémiaire, il Tut nommé général, et, tour à tour en honneur et en disgrâce, vécut presque dans l'obscurité. L'honneur de son caractère à cette époque est d'avoir préféré la disgrâce (si facilement suivie de la mort sous la Terreur!) au malheur de combattre contre les Français dans la Vendée. — Il eut horreur toujours de la guerre civile.
La période éclatante de scs victoires, où, époux de Joséphine et à peine général en chef de l’armée d'Italie, il se fait connaître en un moment. Son génie éclate, et se manifeste par quatre victoires en cinq jours. — Dès ce moment, le nom de Bonaparte est buriné par l'histoire. Celte époque comprend la campagne d'Italie, la campagne d'Égypte cl finit au 19 brumaire.
La troisième commence au Consulat. Marengo couronne sa gloire militaire, assure la puissance de la France et confirme celle du grand homme.
Viennent alors cinq années, années à jamais mémorables, — années marquées par des gloires telles que jamais un homme n'en a eu de semblables.
La paix faite avec le monde, la religion rétablie, le Code Napoléon sont des titres d'honneur impérissables.
Ensuite vint l'Empire. Nous venons de voir l'Empereur appeler, pour l'établir, le vote de la nation, et, pour le consacrer, la bénédiction du saint-père.
Quelles années brillantes! « Fiez-vous à moi, avait-il dit à flambao cérès, fiez-vous à mon activité; je surprendrai le monde par la « grandeur et la rapidité de mes coups. »
Il le surprit en effet. La fin de celte année 1805 vit la journée d’Austerlitz, le 2 décembre, à l'anniversaire de son sacre.
l’nc paix radieuse suivit. Son fils adoptif épousa la princesse Au-
L'EMIMRE. 407
guste Amélie de Bavière, dont il reçut et à qui il donna le bonheur.
Mais ce n’était pas une guerre ordinaire que l’Empereur avait à Taire; il le savait. Cette guerre devint une lutte gigantesque d'un seul homme et d’un seul peuple contre toutes les nations armées.
11 soutint celte lutte avec une gloire incomparable. Trois fois il demeura le maitre après la victoire; trois fois il régla la face du monde. 11 mit successivement scs frères sur des trônes. Trois fois il fut l’arbitre de la paix et de la guerre ; trois fois il fit la paix.
En 1809 il avait vaincu partout:
A Austerlitr1, l’Autriche et la Russie;
A léna et à Friedland’, la Prusse et la Russie ;
A Wagrarn’, encore une fois l’Autriche.
L’Espagne seule tenait en échec depuis quatre ans, il est vrai, les armes de nos meilleurs soldats; mais enfin Joseph était roi d'Espagne!
Joseph était roi d’Espagne.
Jérôme élaitroi de Westplialie.
Louis était roi de Hollande.
Murat était roi de Naples.
Élisa gouvernait l’Étruric avec une vigueur toute napoléonienne.
Eugène était vice-roi d’Italie.
Le duc de Saxe, parce qu'il élait ami de l’Empereur, était devenu roi ;
Le duc de Wurtemberg, parce qu’il était son allié, roi;
«8 L'EMPIRE
Le (lue de Bavière, parce qu'il avait marié sa fille à Eugène, roi.
Et la royauté, ne se bornant pas à couronner scs amis et scs proches, s'adressa encore à ses lieutenants, — et même contre son gré, les prenant par la main parce qu’ils étaient près de lui, — mit sur le Irène de Suède le Français Bernadottc.
Que de splendeur et quelle élévation I
Mais, en 1800, l'Empereur eut la pensée d'ajouter au prestige de sa propre grandeur acquise par le génie, le prestige d'une alliance qui, en faisant asseoir sur son Irène une fille des Césars, unirait le sang impérial de Hapsbourg et de Lorraine au sang de Napoléon.
Pour épouser Marie-Louise, il répudia Joséphine.
Le sentiment universel fut un sentiment de peine. On s'inquiéta de voir venir une Allemande.
Qui expliquera ces influences? Mais aussi qui les niera?
Les alliances lorraines cl allemandes n'ont réussi à la France ni dans les temps passés, ni dans les temps présents I
Dès les Carlovingiens, Judith de Bavière amena le trouble avec elle ; et Faslrade de Souabe, pendant son union de trois ans avec Charlemagne pensa le perdre et le dépopulariser. Le seul ébranlement qui ait menacé le plus affermi de nos monarques, la seule conspiration de son règne vint de l’inimitié qu'inspira une princesse altière venue d'outre-Rhin.
A l avénemcnl des Capétiens, les seigneurs repoussent un prince devenu lorrain et allemand : c est parce que le dernier Carlovingicn est duc de Lorraine et vassal de l'Allemagne que les seigneurs le refusent. Ils veulent un roi français qui ne sera vassal de personne.
Les rois depuis ne s'allient avec aucune Allemande. — Charles le Bel, le premier, épouse une princesse aimable, Marie de Luxembourg, qui ne lui donne point de postérité, meurt d'un accident funeste, et la couronne passe aux Valois.
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Charles VI, le roi fou, commence, à dix-sept ans, par s’éprendre d’un amour subit, sur un portrait, pour une princesse de quatorze ans, qu’il épouse en toute bille, cl qui n’apporte à la France que des malheurs! — Elle vend le royaume aux Anglais, et, pour sortir des abîmes qu’elle a creusés, il faut le miracle de Jeanne d’Arc.
Mais Isabelle de Bavière était mauvaise, dira-t-on? Les meilleures n’ont trouvé chez nous que douleur, peine, ne nous ont apporté que tribulations, et on leur a reproché à toutes d’élre restées plus Allemandes que Françaises.
Le régent, qui a eu du talent, mais dont les vices ont corrompu l’administration, avait eu pour mère une princesse de Bavière, si peu amie de la France et des Français, qu’elle s’isolait à la cour du grand roi, et n’avait de vraies joies que les jours où vingt gentilshommes allemands venaient rompre la solitude qu'elle se faisait au milieu des Français. Son écritoirc était dévouée à sa chère Allemagne. — Elle faisait, chaque matin, courir sa plume pour tracer douze et quatorze pages de ce caractère tudesque, qu’il nous faut apprendre à déchiffrer quand nous voulons savoir l'allemand. — De l’Allemagne, elle regrettait tout : les sites, les poèmes, les ballades, les complaintes, les cliottcroiiies.
Jamais elle ne se fit aux mets délicats de la France; elle demandait les jambons et le lard du Bliin, servis sur la confiture et sur les compotes relevées de cannelle que font les ménagères aux bords du Weser et de l’Elbe.
Le roi Louis XV a marié le Dauphin à une aimable et sainte princesse. Marie Josèphe de Saxe a été un ange de vertu, mais elle a vécu d’une vie toute privée, et quelle a été la destinée des princes qui sont nés d'elle et du Dauphin!
Trois rois : Louis XYi, marié à Marie-Antoinette, Louis XV11I et Charles X; deux princesses, madame Élisabeth et la reine Clotildc!
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Leurs royaumes n'onl pas duré sur la terre!
Qu’on dise ce qu'on voudra, on vil le malheur à la suite de Marie- Louise, et le malheur ne se fit pas attendre. — Les premières fêtes données à son occasion à l'hôtel de l'ambassadeur d'Autriche furent interrompues par les flammes et suivies par les larmes.
On se remit de celle impression fâcheuse; en 1811 on tressaillit de joie à la naissance du roi de Rome; mais, en 1812, partit pour la Russie l’Empereur à la tête de cinq cent mille hommes, et l’inquiétude s'empara des cœurs pour ne plus les quitter.
En juin, avec l’impératrice Marie-Louise, il recevait it Dresde l’empereur d'Autriche et treize rois dans son palais. — Il avait son salon des rois. La campagne de Russie s'ouvrit immédiatement après.
l a France eu 1812.
La France était dans la crainte; elle ne voyait pas de terme à ces guerres de géants qui finissaient par dépeupler le pays. Les Parisiens cependant se plaisaient à voir le roi de Rome se promener sur la terrasse du bord de l'eau dans une calèche attelée de deux mérinos; la foule s'y portait et celte foule s'attendrissait avec complaisance. l'n si bel enfant! un si joli attelage I La sage gouvernante, madame de Montebcllo, la veuve de l'illustre maréchal Lannes, portant un nom sympathique à la nation, instruisait le prince impérial à saluer de ses petites mains le peuple qui l’aimait.... mais les
. Mange mouton, papa dit que c'est du sucre.
mécontents, qui déjà sentaient dans l'air s'avancer la tempête, en profilèrent pour se montrer cl relever leur tète insolente : comme il arrive à l'approche des jours mauvais, ils ne voulurent pas laisser passer une occasion de fronder, et on représenta le roi de Rome une grosse betterave à la main, la donnant à ses mérinos et disant : « Munije, mouton, papa dit que c'est du sucre! »
L Empereur avait raison : la betterave était du sucre, et il faisait en ce moment une très-bonne et très-belle chose en dotant la France de cette nouvelle industrie. Mais on était aveugle; on ne voyait que des impossibilités, on tournait les essais en ridicule.
Les savants cependant, et ceux qui voulaient suivre les progrès, travaillaient à extraire le sucre non-seulement de la betterave, mais de la pomme de terre. S'ils n’en purent tirer assez pour que cela en valût la peine, ils en furent dédommagés par la production de la fécule. — De l'Empire datent ces belles industries, et, tandis qu'on raillait les nobles encouragements de l'Empereur, et que, en temps de guerre, on mangeait le sucre à six francs la livre, les fabriques s'établissaient.
Ce qui faisait (bien mal à propos) l'objet d'une caricature en 1813, doit faire aujourd'hui l'objet d'une juste reconnaissance, et le dessin qui prétendait être une critique devient un éloge.
Doublement il est à la louange du grand homme ; car ce beau mérinos, à qui la caricature, par malice, s’obstine à refuser son nom, est bien un mouton, en effet, mais un mouton de cette belle espèce que l'Europe enviait à l'Espagne à cause de sa longue toison. Dans le même temps où l'Empereur créait en France l'industrie du sucre, il amenait le mérinos d'Espagne, et on commença bientèt à faire avec celte laine un tissu croisé, d'une finesse et d'une beauté que la laine filée n'avait pas atteintes jusque-là. Le mérinos devint la mode du moment ; toutes les femmes en voulurent. Ces premiers mérinos, fa-
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briqués à cinq quarts largeur (mesure du temps, car on ne s’était pas encore accoutumé à compter par mètre), ne se vendaient pas moins de vingt-quatre francs l’aune. On porte encore du mérinos, et c’est le mérinos qui a donné naissance h tous ces tissus clmuds, légers, qui sont bien préférables au coton et qui se sont tant multipliés depuis.
Il fut quelques années une étoffe de parure; on allait en soirée avec des robes de mérinos blanc, bleu de ciel, rose, garnies de salin. — En ville, on portait des witchouras bordés et doublés de magnifiques fourrures, et, ce qui vous surprendra aujourd’hui, c’est qu’en plein hiver, par la bise comme par la glace, ces sortes de pardessus couvraient une robe de percale, et étaient faits des couleurs les plus claires ou les plus éclatantes : vert clair, gris de perle, blanc, orange, amarante, beaucoup de bleu de ciel, lieaucoup de bleu Marie-Louise. Aujourd'hui une pareille mise serait impossible ; elle était alors du meilleur goiit, et vraiment elle était bien élégante. Les yeux se sont désaccoutumés des couleurs franches et éclatantes; alors on réservait le noir pour le deuil.
Ces premiers tissus croisés furent une véritable révolution dans la toilette des dames. Ce fui, comme pour les cachemires, une mode universelle ; ceux qui ne purent en avoir de vrais cherchèrent des imitations.
A l’apparition des cachemires, Joséphine écrivait : « Ils sont très- « laids, mais ils sont chauds et légers, et surtout ils sont à la mode, « c’est tout dire; seulement la mode n’en durera pas. » Cette mode dure depuis soixante-cinq ans, et l’industrie des cachemires dits français est devenue aussi une des gloires de notre fabrication et le point de départ de mille étoffes précieuses et utiles.
Encore une fois le grand homme avait raison; ses mérinos étaient une source de richesses, et sa hcticravc un sucre excellent. La critique
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à son insn fait une peinture fidèle et de la justesse de l'esprit qui dotait la France de cette industrie, et des nobles efforts que sait faire le génie pour lutter contre les entraves que veulent lui donner les trois plus formidables ennemis de la race humaine : l'ignorance, la malignité et la peur.
Quel parti on est parvenu à tirer de ce produit moderne, dont l'Empereur mit une louable persévérance à doter la France !
Le sucre indigène aujourd’hui donne un revenu de quarante millions et plus ; il occupe sept cent mille bras dans les campagnes, unissant l'industrie agricole à l’industrie manufacturière, puisque, sur le champ qui produit la betterave, s’élève l'usine qui la convertit en sucre, ce qui permet à la France de se suffire pour une part considérable de sa consommation, et ce qui lui donne le moyen de mettre à un prix infiniment doux un produit aussi essentiel. — Celte industrie, on l'attaqua à sa naissance avec un acharnement inimaginable ; ce fut une guerre qui se prolongea de longues années. Il me semble assister encore aux essais qui se multipliaient, cl j'entends les cris de réprobation, l’injustice des préventions, la sottise des objections.
C’étaient des discussions inlerminables. On présentait sur la table un morceau de sucre de canne et un morceau de sucre de betterave; on en comparait la blancheur, la saveur, le poids, la porosité, la cristallisation. On en discutait les propriétés; on se faisait un jeu malin de les confondre, pour mettre au défi de distinguer. Les novateurs triomphaient quand on prenait pour produit de la canne le produit de la betterave ; mais les encroûtés ne cédaient pas même à l’évidence. Ils se résumaient ii dire que la betterave ne sucrait pas; qu’il faudrait trois fois autant du sucre nouveau que de l'ancien; et longtemps il y en eut qui préférèrent, à la blanche et salutaire betterave, les cassonades rousses, presque noii êtres, déchets de la canne. — Combien poussèrent l'insulte envers le produit nouveau,
SOI
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qui se présentait avec ses moiie-tes avantages, jusqu'à le rejeter pour le miel primitif ou l'impure mélasse!
Le temps u fuit justice de tout et donné raison au génie. La critique a dit plus juste qu'elle ne croyait. La betterave est vraiment du sucre.
Entourée de savants et de chimistes dans mon enfance, je voyais essayer, sur les fourneaux, de tirer le sucre de la pomme de terre comme de la betterave ; je voyais commencer aussi à extraire les fécules. J'entendais dire comment M. Appert préludait à ses fameuses conserves avec des bouteilles hermétiquement fermées; je voyais aussi essayer, dans une autre ordre de perfectionnement, les plumes de métal ides becs de plume en argent, en or, qui coûtaient six francs le bec!).
Sur tout cela on discutait, et avec quelle chaleur !
De tout cela on se moquait; les uns trouvaient des obstacles graves dans le prix, dans la rareté, dans la fabrication ; les autres trouvaient plus court de tout condamner par des plaisanteries impitoyables et de prononcer peine de mort contre ces laborieux essais ; aujourd'hui nous mangeons à soixante-quinze centimes le sucre de nos liclteraves ; nous avons, en outre, les fécules les plus précieuses. Notre marine s'approvisionne en partie des merveilleuses conserves Appert. Nous achetons quatre plumes de fer pour cinq confîmes, et ces plumes, par millions, se perfectionnent et s'emploient.
Que de choses nous aurions à dire sur tant d'autres grandes découvertes! La vapeur, les tils électriques, les lignes de fer!
Dans un de ces jolis contes qu’il improvisait pour le duc de Bourgogne, Fénelon parle d'un anneau merveilleux qui faisait parvenir la pensée à deux mille lieues au moment où elle était conçue; cela est réalisé par le télégraphe qui reproduit au loin la lettre à mesure qu'on l'écrit.
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Fénelon dit aussi que, par un procédé merveilleux, l’image est fixSe à l'heure où la lumière la reproduit sur Fonde.
Dagucrre et Niepce ont résolu ce problème. Sous l'Empire déjà, dans le silence et surmontant les difficultés à force de courage, travaillait Niepce à sa belle découverte, qui ne vint au jour qu’en 1850.
En 1812, en 1813, pendant que ces labeurs de la pensée occupaient de généreux esprits, le sang des braves allait se répandre sur les champs de bataille.
L’expédition de Russie était entreprise contre le voeu et contre le sentiment de tous ceux qui entouraient l’Empereur. La nation la voyait avec épouvante. Les mères, à qui elle enlevait leurs fils, vivaient dans l’effroi et dans les larmes; on était las. On avait cru à la paix après la campagne de Wagram, après le mariage de l'Empereur, après la naissance du roi de Rome, et voilà qu’il fallait voir partir scs fils pour les extrémités glacées de l’Europe !
L’Empereur avait pour celte entreprise des motifs secrets qui ressemblaient à des rêves gigantesques, qu’il croyait avoués par la sûreté de son génie, mais qu'il ne pouvait dire à d’autres. Les événements furent tous contre lui pour précipiter sa chute, — tous jusqu'à Moscou ; car avant, les avertissements de toutes sortes lui furent donnés comme dans un livre ouvert où il semblait que scs ennemis mêmes l’invitassent à lire l’avenir.
LcvicomtedeNarbonne, qui fut envoyé à Saint-Pétersbourg, raconta et les entretiens mémorables qu'il eut avec l’Empereur à cette époque et les paroles qu’il lui rapportait de l’empereur Alexandre. Elles nous ont été conservées par M. Villcmain, appelé dans son extrême jeunesse. par un bonheur dont il se félicite encore en 18M, à travailler comme secrétaire sousM. de. Narbonne. Ainsi l'un des plus judicieux.
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parmi les hommes illustres de notre génération a commencé sa carrière sous l’égide d’un des esprits les plus éminents et les plus délicats de l'ancien ordre de choses, mais aussi, par la force des choses, l’un de ceux qui ne furent point d'abord appréciés à leur juste valeur.
« Je ne crois pas, dit-il, qu’à la fin du dernier siècle et dans les « premières années du nôtre, — à ces deux époques si remplies d’é- « véncmenls extraordinaires et d’hommes célèbres dans la politique n et dans la guerre, — il y ait eu un esprit plus rare et plus cultivé,
« un cœur plus noble, un homme plus aimable et plus généreux « dans le commerce de la vie, et plus hardi, plus sensé, plus capable o de grandes choses, que le comte Louis de Narbonne, ministre du « roi Louis XVI sous l’Assemblée législative et aide de camp de l’em- « pereur Napoléon en 1812. »
11 ajoute :
« La fortune seule a manqué à ce mérite, qui, au jugement des « meilleurs et des plus sages de l’Empire, des Daru, des Mollien, « semblait fait pour suffire à tout.
« bien qu'elle (la fortune) ait paru le favoriser dans quelques mé- « morables occasions à longue distance l’une de l'autre, alors même « elle ne lui offrit que des situations trop avancées, fatales, désespé- « rées, où on pouvait bien s’honorer et mourir, mais non réparer des « erreurs trop grandes ni arrêter des conséquences irrésistibles » Envoyé vers Alexandre, le comte de Narbonne revint à l’Empereur, lui disant:
« Sire, l'empereur de Russie veut se défendre par l'immensité de « son empire. 11 m'a montré sur la carte jusqu’où il reculera. » L’Empereur crut avoir la raison pour lui et pouvoir forcer la nature !
1 M. Viltemain, Souvenirs contemporains.
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Il partit. Son ennemi le laissa avancer jusqu'à Moscou, et brûla Moscou.
On sait les malheurs qui suivirent. Que de souffrances! mais que d'héroïsme! que de grandes actions !
Voici un trait raconté par M. Villcmain dans ses Souvenirs et qui est relatif à une nuit de la retraite de Moscou.
1,’Empereur marchait bien souvent à pied durant cette retraite, appuyé sur un bâton ferré, allant plié par le froid. Mais cette nuit il demeura dans sa voilure fermée et appuyée sous un appentis de bois « où se tenaient alternativement couchés et debout, près d'un feu de « bivac, un petit nombre d'officiers supérieurs et de grenadiers qui « se relayaient pour monter ces dernières gardes. »
Des coups perdus traversaient la plaine, et indiquaient la présence des batteries volantes de l'ennemi, en sorte que la prudence, au milieu de la nuit, obligea à recouvrir les feux avec de la cendre, afin de n'étre plus en vue.
Le matin, le comte de Narbonne s’entend appeler par son empereur. Tout glacé, il accourt. Un des panneaux de la voiture s’abaisse, — d'une voix altérée par la souffrance et qu'affaiblissent la veille cl la fatigue, l'Empereur lui dit :
« Quelle nuit! mon cher général! Elle n'a pas été plus rude pour « mes sentinelles que pour moi, qui l'ai passée à réfléchir, sans « sommeil.
« Voyez un peu cependant, qu’on les relève; et vous, venez à la dis- « Iribution, et prenez ceci pour vous ranimer, car le courage seul ne « tient pas chaud par celte gelée de vingt-huit degrés. »
En même temps, l'Empereur versa dans une coupe d'or un mélange bouillant de chocolat et de café, qu'il donna à son aide de camp.
M. de Narbonne reçut la coupe avec respect, cl la glace se releva.
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Mais, lui, avec son chaud breuvage, heurta, presque du pied en se retirant, un obstacle à quelque distance de la voiture impériale. — il regarde, et voit couché sur la neige un soldat qui tenait son fusil serré dans scs mains contractées « et qui, nous dit le narrateur de « cette scène, portait dons l'énergie de scs traits une expression in- « dicible de souffrance vaincue l. »
Le général se pencha vers lui:
« Voila, lui dit-il, une mauvaise nuit passée; mais enfin nous avons « le jour! levons-nous. »
Le soldat fit un effort; mais sa volonté, quelque puissante qu'elle fût , ne suffisait pas à vaincre. « Il paraissait comme frappé d'engour- « dissement sur tous ses muscles tendus et immobiles. »
« Allons, dit M. de Narbonne, il faut s'aider un peu. »
Et il lui présenta son bol chaud.
Le soldat hésita par respect, mais reçut la coupe, et, l'ayant vidée d'un trait, il fit un nouvel et rude effort, se souleva, et, appuyé sur son fusil, dont la crosse enfonça dans la neige durcie, il se redressa de toute sa hauteur, et parut ce qu'il était, un des plus vaillants grenadiers de la garde.
« Ah! mon général, dit-il quand il fut debout, comme la faim et « le froid démoralisent les hommes de cœur I « Est-ce que j’aurais dû accepter cela de vous, quiètes mon an- « cien, et qui vous IVilez de la bouche pour me le donner !
« Je vous en demande pardon, cl j'en suis tout honteux, ma foi, « maintenant que j'ai l’estomac chaud.
« — Allez, mon brave, ce que j’ai fait est bien peu, dit M. de Nar- « bonne, et nous devons partager en frères ce qui nous reste. » a En même temps, songeant alors, dit M. Yillemain*, que, dans
1 Souvenirs contemporains d'histoire et de littérature . par M. Viltemaîn.
* I bitte m.
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« scs bagages ni dans sa bourse, il n’y avait pins rien des soixante mille « francs que lui avait fait remettre l’Empereur en quittant Moscou « (car il avait tout partagé sur la roule à de pauvres officiers durant « ces derniers jours où on approchait d'une terre moins ennemie sur « laquelle, avec de l’argent du moins, on trouverait le couvert et le n pain), M. de Narbonne dit au soldat qui lui rendait la coupe d'or :
« Non, non, mon brave; gardez ceci pour les frais de route; le « dehors vous appartient comme le dedans et ne vous sera pas moins « utile en touchant la Pologne, où nous allons entrer. »
« Mais le soldat, reculant d'un pas, et faisant de nouveau le salut « militaire:
« Ah I pour cela, dit-il, Dieu m’en garde, mon général ! je n’ai jau mais rien pris ni rien reçu au monde que ma solde et ma dislribu- « lion, quand il y en a. »
« Et il déposa la coupe sur le chevet de neige battue qu'il venait « de quilter.
« Le général insistant avec amitié, en s’excusant de n’avoir rien a autre chose à donner à un si vaillant homme, le soldat reprit la « coupe, et, sous sa main de fer, pressant du pouce en rond un des « coins du vase, il en fit éclater un fragment.
« Puisque vous l’ordonnez, général, dit-il, je garderai de cetle « tasse d’or ce petit napoléon. Ce sera ma médaille à moi, qui me « rappellera l’honneur que j'ai eu de monter la garde, à pareille « fêle, derrière la voiture de l'Empereur, et d'ètre relevé par « vous. »
« Puis, portant alertement les armes au général, en signe d'adieu, « comme s'il eût retrouvé toute sa vigueur, il s’avança à grands pas « en tète de la voilure, qui venait d'étre attelée et s'ébranlait, en « sillonnant péniblement la neige, à travers les débris du bivac et les « moris de la nuit.
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« Quels hommes! » ajoutait à demi-voix M. de Narbonne, un soir de février 1813, que ce récit lui échappa. « Quelles âmes grandes et « simples dans des corps endurcis à tout ! et combien, avec de pa- « reils soldats, on pouvait sans folie être tenté de la domination de u l’Europe! Mais quelle inexprimable douleur de les laisser ensevelis « sous les neiges de la Russie! et quel front de bataille perdu pour « l’indépendance de l'Occident et l’honneur de la France! »
« Le jeune interlocuteur 1 qui entendait ce récit ne put se défendre « d’un vif intérêt pour ce soldat, et de questions réitérées avec la « sensibilité curieuse de son âge:
« Quel était le nom de ce vaillant homme'! Le général l'avait-il « revu? Est-ce qu’il n’a pas survécu à la retraite? Est-ce qu'il n'est « pas encore décoré de la Légion d’honneur? a « Le général, souriant avec bonté à cette ignorance de la vie, vou- « lut bien donner quelques détails sur un de ces récents souvenirs « qu’il évitait d'ordinaire avec une précaution douloureuse : ce soldat « était d'un village d’Alsace ; le général l’avait reconnu bien hâve cl « bien harassé à un autre bivac; puis il le perdit de vue dans une « dernière alerte. Peut-être était-il prisonnier. »
Ainsi à toutes les époques se retrouve l’héroïsme de nos braves ! C’est le beau côté de la guerre, qui en a tant d’aflligcants ; si elle répand le sang, si elle porte avec elle le ravage et la désolation, elle développe dans le coeur de l’homme le courage, le dévouement, l'oubli de soi, oubli porté jusqu’au sacrifice de la vie.
Mais, en 1812, en 1815,1a bravoure dépassa la mesure ordinaire. Elle était devenue un effort héroïque et continu, une lutte désespérée. — On sentait craquer le sol sous scs pas, et on marchait toujours. L’Empereur essaya de se relever par des victoires; hélas! partout
1 M. Yillemain, alors secrétaire de M. de Narbonne.
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il fut vainqueur! partout il fut héroïque, et c'est de victoire en victoire (non de défaite en défaite ) qu'il arriva à cette première chute!
L’Europe armée le suivait. L'Europe fut arrêtée dans les champs fameux de Montmirail, de Champaubert et tant d'autres ; mais la formidable alliance avançait vers Paris. Un jour de fortune fut sur le point de donner à l'Empereur, comme autant d’olnges, les trois souverains prisonniers. La fortune se retira aussitôt, les souverains purent continuer à marcher, on les vit aux hauteurs de Montmartre.
En 1813, comme l'Empereur allait partir de nouveau, un jour qu’il passait à cheval dans la rue de la Paix (alors la rue Napoléon), un paysan arrêta par la bride le coursier impérial, et chapeau bas, mais avec une énergie suppliante :
« Sire, dit-il, nous vous aimons bien, mais donnez-nous la paix!
« — Vous l'aurez! vous l'aurez! » répondit Napoléon.
Mais en 181 1 il frémissait de la donner aux conditions qu'on voulait lui faire. Il répondit à M. de Caulaincourt, qui lui disait : « Sire, la paix sera assez bonne si elle assez prompte ! — Monsieur, elle sera toujours assez prompte si elle est honteuse ! »
Faut-il s’étonner si ces vieux militaires demeuraient attachés à leur Empereur! J'en ai vu un, qui reste encore, médaillé de Sainle- Uélènc, et qui, l’année dernière, me racontait plusieurs des exploits de sa vie guerrière. 11 avait fait la campagne d'Espagne; il se trouva à la retraite de Moscou; du petit nombre de ceux qui furent présentés é Louis XVIII en 1814, il fut choisi pour représenter son corps. Le roi lui dit avec un demi-sourire : « Je suis sûr que vous aimez encore « Napoléon? » Le brave lui répondit : « Sire, si je n'aimais plus « mon chef après avoir servi vingt ans sous lui, Votre Majesté pren- « drait mauvaise opinion de moi; mais j'ai fait serment de servir les
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« Bourbons, et elle doit voir dans ma première (idélilé un gage de la « seconde. — C'est bien, répliqua le roi ; vous avez bien pensé et « bien répondu. » Et il lui lit donner deux cenls francs.
La France eu 1814.
Nous parlons des Bourbons, d'un soldat de la garde présenté à Louis XVIII; — Louis XVIII esl donc de retour? — Les Bourbons sont donc à Paris?
Oui, les Bourbons sont à Paris, et l'Empereur à Plie d'Elbe. Il a abdiqué à Fontainebleau, fait ses adieux 6 sa garde. Il a embrassé l'aigle qui l'avait tant de fois conduit à la victoire; il a, dans la personne du général Petit, pressé contre sa poitrine les braves qui l'avaient suivi. — Il n’est plus Empereur que de nom avec une souveraineté bien étonnante pour l'écolier de Brienne ! bien dérisoire pour l'Empereur des Français, celui qui a fait et défait les rois!
Cette constante fortune s'était lassée; les glaces du Nord firent ce que n'avaient pu les efforts réunis de l’Europe! — L’Empereur lutta dix-huit mois, et 1814 épuisa la lutte.
Les rois pensèrent à la dynastie des Bourbons. Ils offrirent à Louis XVIII de lui donner la main pour remonter sur son trône.
Le mois de juin 1814, Paris vit entrer Louis XVIII.
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Il faut avoir (Hé témoin de ces premiers jours pour se faire une idée de l'enthousiasme. On sortait d une longue suite de guerres, el la nation était épuisée. Après avoir fait des efforts surhumains, elle avait fini par ne plus demander qu'une chose : le soulagement. Inquiète à la vue des ennemis, elle se rassura par la capitulation. Faut-il s’en étonner! Ces choses sont oubliées aujourd'hui, mais le cri des mères était, en 1S13, en 1814, devenu menaçant.
Il faut avoir vu cette désolation dans les familles. En 181 3, après la dernière réquisition, les champs n'eurent plus de laboureurs, les chevaux et les bœufs manquèrent aux charrues. En vieillard et une jeune femme tracèrent le sillon avec une charme attelée d'un cheval et d'un âne!
Dans les villes on se mettait aux fenêtres pour voir passer un homme de vingt ans. Quand vint l'ordre d’armer les gardes nationales pour la défense, ce fut un surcroît d'alarme. On allait donc voir périr toute la génération! On lisait les bulletins avec une avidité fiévreuse, mais ce n'était pas, comme autrefois, pour chercher des victoires, c'était pour deviner le nombre des morts, car les bulletins ne disaient pas tout. Chaque famille redoutait les listes et pourtant les voulait voir!
H ii'v avait plus d'autre sujet d'entretien. La France étail dans l'alarme. — La paix ! la paix ! c’était le voeu universel.
Quand Taris capitula, ce fut un cri immense de joie, el tout de suite on fut disposé à accueillir les Bourbons.
Quand Louis XY11I et madame la duchesse d'Angoulèmc arrivèrent à Compiégne, une foule enthousiaste se pressa pour faire la haie. — Une dame est au dernier rang. C'est madame de Béarn.
« Voilà Pauline! » s'écria Madame '.Elle l'appelle dans scs bras, la présente au roi, qui, montrant son coeur, dit : « Elle est restes là el « n'en peut sortir. »
1 Voyez madame Royale et Louis XVII.
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Hans ce premier retour, il y cul amnistie pleine et entière. On ne rappela ni la Révolution ni rien du passé. Mais les émigrés inquiétèrent. Le roi fut bien vite débordé.
Les alliés è Paris.
Quelle époque que celle où nous avons vécu ! Comme les souvenirs se pressent et se succèdent, étrangers pour ainsi dire les uns aux autres, et cependant se rattachant tous par un lien qui permet que la même personne ail vu les gens les plus opposés d'idées ou de partis! Tous ces événements se sont passés en peu de temps.
Au mois de juin 1814, on a vu la rentrée des Bourbons; Madame, duchesse d'Angoulême, était assise auprès du roi le jour de la première entrée de Louis XV1I1 à Paris.
Ailleurs on assistait à un autre spectacle : Le bivac des Cosaques aux Champs-Elysées, les troncs dépouillés par eux pour adosser leurs tentes, les feux allumés, leur costume bizarre, leurs figures encore plus étranges! — En même temps, la joie, la joie impossible à rendre, des royalistes, et non-seulement des royalistes, mais des gens qui voyaient un gage de paix dans l'éloignement de l’Empereur. Il faut le dire, il y eut là, parmi ces étrangers, un souverain dont le souvenir ne peut être effacé sans ingratitude; on ne peut oublier la courtoisie, la grâce inlinic de ce pacificateur; ce
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n'est pas rabaisser son pays que de dire la vérité. Certes, nous avons lieu d'élrc fiers de notre patrie! Malgré ses fautes, par scs fautes quelquefois, la France enseigne les nations. — Mais il faut reconnaître l'état d'épuisement où elle se trouva en 1811, après vingtdeux ans d'efforts de toutes sorles, do travaux qui passent la conception humaine, de fatigues comme l’histoire des guerres passées n'en offre pas, malgré des triomphes qui n’ont de pendant que dans l'histoire de César ou d'Alexandre '.
On vit à cette époque des spectacles étranges à Paris. On vil sur les boulevards une grande revue, d'un côté toute la garde nationale de Paris, de 1 autre les troupes prussiennes, russes, autrichiennes, les trois souverains : François, Alexandre, Guillaume.
(Quelques bataillons de la garde étaient là, portant empreinte sur leur front martial, la peine que leur faisait subir la présence des étrangers.
Cependant à 181 1 et à 1815 sc rattachent des épisodes, des anecdotes, des mots curieux. On se racontait beaucoup de choses des incognitos souvent bienfaisants du czar. Sa politesse et sa bienveillance n étaient jamais en défaut, ni à son premier séjour à Paris ni au second.
Voici une anecdote que je crois inédite.
On sait le goût des princes du Nord pour sortir comme de simples
1 Ce ne sont pas des paroles. L'expédition d'Égypte était plus grande et plus difficile, en 1797, par les Français d’tXrident armé-, contre les Turcs et contre les Aralies du désert, avec les années de l'Autriche et de l'Angleterre derrière, que ne fut celle d'Alexandre parti de Macédoine et venu par Jérusalem à Gara.
Et contre qui lutta Alexandre? contre ces peuples dont César dit plus tard : « Heureux Pompée! que vos lauriers ont été faciles!» 1 1 put terminer en une heure In lutte commencée et écrire au sénat ces mots fameux : Yeni, vidi, via. Mais ses Commentaires nous apprennent quels obstacles il avait trouvé durant dix années dans les Gaules, et il n'aurait pas vaincu peut-être, si les Gaulois de ce temps eussent pu être unis !
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particuliers, et on connaît leur politesse exquise, unie à une simplicité ravissante. Chaque pays a son esprit. Les Allemands ne veulent rien rabattre des seize quartiers; ils ne veulent pas une mésalliance; mais quand ils aiment une femme à qui manque ces quartiers obligés, ils l'épousent île lu main gauche. De même, ils exigent |>our être admis ici ou là des conditions que nous ne demandons pas, mais leur morgue est très-différente de la nôtre.
Leur orgueil nie semble, en un mol.
Beaucoup plus lin mais pas si sot.
Bref, un jour, trois étrangers de distinction regardaient le Panthéon, et avaient l'air de se poser entre eux une question qu’aucun ne résolut. l’n Français s’avance :
« Messieurs, leur dit-il, vous serait-il agréable d'avoir quelque ex- « plicalion sur ce monument?
« — Très-volontiers, monsieur.
« — Eh bien, suivez-moi. »
11 commença par leur faire en fort bons termes l'histoire du monument, puis il se fit conduire avec eux dans les souterrains, parla de tout avec beaucoup d'intelligence et en homme qui connaissait la matière.
En sortant, il ajouta :
« S'il vous était agréable de visiter d’autres monuments, mon « temps est à moi. Je me mets à votre disposition. »
Les étrangers suivirent; la conversation s'anima, et la journée se passa à merveille.
Quand elle fut à peu prés à sa fin, et que l’heure du dîner panit prête à sonner pour tout le monde, cette heure venue, les étrangers de distinction se i approchèrent, et, saluant avec beaucoup
LES ALLIÉS A PARIS. M
de grâce, parlèrent de se retirer. On se fit des compliments réciproques.
« Avant de vous quiltcr, messieurs, dit le Français, no pourrais-je « savoir qui j’ai eu l’honneur d'accompagner aujourd'hui?
« — Rien de plus facile, répondit l'un des trois : je suis le roi tir « Prusse.
« — Ah! exclama le Français d'un air d'ironie et d'incrédulité, « vtins êtes le roi de Prusse! J'en suis charmé; c'est beaucoup d'houa neuf pour moi. »
Les nobles étrangers voyaient bien que le brave homme ne croyait pas un mot de ce qu'on lui disait.
« Et vous, monsieur, dit-il au second, vous êtes sons doute l'empen reur d'Autriche?
« — Vous l’avez dit, monsieur.
a — De mieux en mieux. — Mais vous, monsieur?
» — Moi, je suis l'empereur Alexandre et je vous donne rendez- « vous à l’Élysée llourbon, où je vous engage à venir me visiter. Mais o à votre tour donnez-nous votre nom et votre adresse, que nous « sachions à qui nous devons une si gracieuse attention, que pour ma « part je n’oublierai pas.
« — Moi , messieurs ? je suis l'empereur de Chine! »
El il partit, riant sous cape, après avoir fait une profonde révérence, et pensant avoir bien riposté à une mystification.
La mystification, il se la donnait à lui même, car il avait véritablement eu l’honneur d’accompagner tout le jour et de servir de ciccrone au roi rie Prusse, à l’empereur d’Autriche et à l’empereur de Russie, qui, tous les trois, s’amusèrent de l’aventure.
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les Cent-Jours.
Les alliés partis, les Bourltons rétablis, la charte donnée, les députés élus, Paris n’était cependant qu’à demi tranquille. On redoutait le voisinage de l ilc d’Elbe. On accusait l’Angleterre d’une perfidie nouvelle, et on disait que, un jour ou un autre, il ne se pouvait que l’Empereur n’essayàt quelque tentative par où serait troublée la paix. On commençait à peine à jouir.
En effet, en mars 1815, on était calme aux Tuileries, lorsque la
nouvelle arriva que l’Empereur venait de quitter l’ile d’Elbe, qu’il était débarqué à Cannes et qu’il avançait.
Il était seul avec quelques amis; la cour s’abusa en croyant pouvoir compter sur les troupes. On regarda même à cette cour Napoléon comme un fou de s’être exposé et livré seul!
Le duc d’Orléans exprima de vives craintes. Louis XVIII, tout prudent qu’il était, prétendit qu’il n’y avait rien à redouter.
Napoléon avait bien connu ses braves soldats. Arrivé aux avantpostes de Grenoble, cl le régiment du colonel Lahédoyère s’avançant pour s'emparer de sa personne, il ouvrit sa poitrine, et, faisant quelques pas en avant, se présenta ainsi désarmé, en disant :
« Mes vieux compagnons, frapperez-vous votre général? »
Le régiment cria: Vive l'Empereur ! El l’Empereur recevant Labêdovère dans ses bras, lui dit :
« Colonel, vous me replacez sur le Irène ! »
L'EMPIRE
SI
De Grenoble à Paris, ce fut, parlout ou se présentèrent les troupes, le même ralliement à la cause du vainqueur de tant de couronnes, qui venait reprendre celle qu’il avait été contraint de quitter, — la môme détection à la cause des Bourbons, qui avaient pour eux une légitimité mal comprise de la génération de 1X15, et qui, n'ayant pas l'assentiment de l'armée, ne tenaient leur puissance que de l’étranger.
Le 1!) mars, Louis XV11I quitta Paris; le 20, l'Empereur y lit son entrée.
Il retrouva, tels qu'il les avait laissés l'année précédente, les murs décorés du palais. Tout y était, moins les aigles, plus les fleurs de lis.
Le tapis du grand salon en était parsemé. Les dames, qui attendaient l'Empereur pour le féliciter, foulaient déjà le tapis sous leurs jolis souliers de salin, et s'impatientaient de ne pouvoir du pied effacer la fleur des Bourbons.
Tout à coup un de ces petits pieds soulève le pétale d’or d’un des lis du semis, — on regarde, et, joie pleine de malice 1 on découvre que les lis ont été appliqués par-dessus et que les abeilles intactes sont demeurées dessous! — Vite ou est à l'oeuvre; assises sur le tapis, les lielles dames arrachent, décousent, enlèvent tout ; en un clin d’œil les lis ont disparu. Quand l'Empereur entra pour la première fois dans le grand salon, les alieilles lui apparurent comme un heureux présage.
Présage trompeur, du moins pour le présent! Il fallut trentesept ans pour ramener les abeilles de l’Empire au salon des Tuileries.
La reine Hortcnse était là. Elle n’avait pas quitté Paris en 1811. Duchesse de Saint-Leu, elle avait môme une fois jugé convenable de venir remercier le roi des égards qu'il avait eus pour elle.
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LouisXVllI reçut, comme il le devait, cette reine dépouillée de son diadème, mère craintive, lille aimable de l'aimable Joséphine.
Ilortense charma par la parfaite convenance et la haute distinction de scs manières. Louis XVIII en fui ravi. Il lit son éloge, et, apres son départ, la peignit aux dames de la cour comme un modèle de grâce, de goùl cl de tact.
Les daines de la cour de Versailles écrasaient de leur mépris la nouvelle noblesse, cl le bon goût était de se moquer des parvenues; elles trouvèrent souvent de plus aimables et plus spirituelles rivales quelles ne l'eussent souhaité!
Mais des soins plus graves que ceux de restaurer les alicillcs d’une tapisserie occupaient Napoléon.
Il était arrivé. Sa marche avait été un triomphe, et quand les passions se seront calmées, quand tous les bruits contradictoires se seront tus, ce sera dans la postérité un grand sujet d'admiration que ce héros déchu, cet Kmpercur détrôné de la veille dont le prestige vaut une armée, — qui s'offre aux baïonnettes et ne trouve que le cœur de scs anciens compagnons, — qui recrute ses soldats parmi ceux qu'on envoie contre lui.
Ceci, c'était la merveille du moment, merveille produite par le prodigieux ascendant du grand capitaine sur l'àme du soldat. Avec cela il avait chassé les rois, reconquis un trône, et il aurait pu encore réorganiser un empire, vivre et régner pacifiquement. Mais, au prix de ce qui restait à faire, rien encore n’était fait !
Le mal pour lui venait du dehors. Quoi qu'il fit, quelque mesure qu'il prit, quelque volonté qu’il pût manifester de maintenir les traités, il savait que les souverains alliés ne souffriraient pas qu'il restât ; et les combattre tous, réunis contre lui, en 1815, après 1814, était buv difficile! Il avait trop de pénétration pour ne pas voir que
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la lutte devenait trop inégale. En attendant, ii peine arrivé, il organisa; il commença par l'intérieur.
La duchesse d'Angoulème cherchait à défendre sa famille aimée.
L’Empereur avait dit de cette princesse : C'eut le seul homme de lu famille. Elle se montra courageuse à Bordeaux pendant les Cent-Jours, où elle organisa, avec un admirable sang-froid, la défense du Midi.
Elle passait en revue la garde nationale et la troupe de ligne, et recevait leur serment de défendre la cause royale et de mourir pour elle.
Mais le général Clauzel, par l'ordre de l'Empereur, fut devant Bordeaux le 1 'r avril, cl entretint aisément de secrètes intelligences avec la troupe de ligne; la vue du drapeau tricolore et des aigles achevèrent la défection.
Vainement Madame, avec un courage héroïque, visita les casernes :
a Messieurs, dit-elle aux officiers, vous n'ignorez pas les événe- « monts qui se passent ; un étranger vient de s'emparer du Irène de b votre roi légitime; Bordeaux est menacé par une poignée de facb lieux, la garde nationale est décidée à défendre la ville; je veux « qu'on parle avec franchise, êtes-vous disposés à seconder la garde b nationale? »
Madame n’obtint qu'un silence absolu.
b Vous ne vous souvenez pas de vos serments que vous avezrenoub velés, il y a si peu de temps, entre mes mains! S'il est encore parmi b vous quelques hommes qui restent fidèles à la cause du roi, qu'ils a sortent des rangs. »
Un petit nombre d'officiers agitèrent leurs épées.
a Vous êtes bien peu, reprit Madame avec une voix émue, mais u on sait au moins ceux sur lesquels on peut compter. »
Quelques voix s'écrièrent;
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« Nous vous défendrons, nous ne souffrirons pas qu’on vous fasse « du mal.
« — Il ne s’agit pas de moi, reprit Madame, mais du service du « roi; voulez-vous le servir? »
Madame visita une seconde caserne au chAteau Trompette; même silence. Des larmes coulaient de ses yeux.
«Eh quoi! s’écria-l-elle, est-ce bien lé ce régiment d'Angoulêmc « qui a reçu tant de bienfaits de son colonel et qui m’appelait naguère « sa princesse? O Dieu I après vingt ans de malheurs, il est bien cruel « de s’expatrier encore ! Je n’ai cessé de faire des vœux pour le bon- * heur de ma patrie, car je suis Française, moi, et vous n’êtes plus « Français. »
Ainsi elle ne put rien. L'Empereur était aux Tuileries, et, à moins d’un an d'intervalle, le peuple de Paris se pressait dans ce jardin pour des motifs bien différents!
En juin 181 }, la foule se portait sous les fenêtres du palais et redemandait les princes qui se montraient aux acclamations enthousiastes de Pire le roi! vire Madame la durheste d' Antjmiléme !
En avril 1815, la même foule assistait sur la terrasse à un feu d’artifice, d'une incomparable beauté, qui représentait le vaisseau qui avait amené l’Empereur de l’ile d’Elbe. — Ce jour-là, l’Empereur avait fait une entrée solennelle, et s’était rendu au palais par la place de la Concorde et la gronde allée des Tuileries. Son grave et imposant profil se voyait à travers la voiture a glaces; et sous cet appareil de fêle se lisait, à son sourcil froncé, l’agitation de son Ame. Car il le savait, contre lui le mal n'était ni à Bordeaux, d’où s'exilait la petite-fille de Marie-Thérèse, ni à Gand, où un petit nombre de fidèles royalistes rejoignit le roi.
Le mal était tout entier à l'extérieur. On le savait comme Napoléon, et ce péril d’une invasion imminente de tontes les puissances
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sur noire territoire entretenait les esprits dans une effervescence impossible à décrire.
L'Empereur avait pour lui l’armée, mais contre lui tout le parti royaliste, tous ceux qui avaient peur de son ambition et qui, prévoyant une invasion terrible, étaient au désespoir de voir l'Empereur remettre en question le sort de la France. — La partie active était donc pour lui, une grande partie de l'autre contre lui, réduite à l'impuissance, mais appelant, tout en la redoutant, l’invasion étrangère.
Aussi, peut-on dire que l'exaspération était l'état général des esprits; du calme nulle part!
Les bonapartistes s’acharnaient, mais avec un enthousiasme fiévreux, comme on fait à une tâche trop forte, où l’on désespère du succès sans pour cela lâcher prise. — Les royalistes étaient enragés de voir leur influence réduite à rien par l'esprit de l’armée.
Cet état explique ce qu'on appela alors les défections et les trahisons, les unes pour, les autres contre, et tour à tour contre les Bourbons et contre Napoléon, et ce que l'histoire appréciera comme la conséquence directe des événements, comme l’effet amené par la force des choses.
L'Empereur avait des sympathies trop profondes dans l'armée pour que ces braves, en voyant leur capitaine se jeter dans leurs bras, pussent le saisir et le garrotter!
Les Bourbons, qui avaient entre eux et la France l’abime d’une Révolution qui les en avait chassés, n’avaient point de racines dans le pays. Des affections individuelles, un parti naissant, la lassitude de la guerre, le désir de la paix, c’était tout; et leur parti ardent, parce qu'il détestait Napoléon, était une très-petite minorité, et une minorité composée d’éléments hétérogènes; beaucoup de femmes, qui sentaient les malheurs de la famille royale, qui étaient unies de cœur ti la duchesse d'Angnulème, et qui détestaient les dernières
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guerres de Napoléon. Le clergé, qui devait tout à l'Empereur, mais qui était devenu son ennemi depuis l'enlèvement du pape et sa détention à Fontainebleau. L'ancienne noblesse; mais justement, c’est l'influence qu'elle reprenait, qui formait une des répulsions de la nouvelle, et qui désaffoctionnait la bourgeoisie du gouvernement des Bourbons. Tout ce qui n'était pas noble redoutait de voir se relever avec l'ancienne noblesse les anciens privilèges des émigrés rentrés; ceux-ci étaient sans racines, voués au ridicule pour la plupart ou en butte à l'animadversion des gens en place.
Si l'Europe eut accepté Napoléon, Napoléon restait.
Mais l’Europe voulait tout en 1815, excepté Napoléon.
C'élait l'ennemi commun.
Aucun souverain ne voulait traiter avec lui.
Il les avait vaincus tous, leur avait à tous fait de dures lois, les avait humiliés, leur avait à tous fait un épouvantail de ses projets, et par le blocus continental et par la dernière campagne. Moscou avait laissé percer des pensées d'une si gigantesque conception, que, aux veux du monde, c'était ou la folie de l'ambition, ou l’anéantissement de toutes les puissances.
Or, les puissances voulurent anéantir celui qu'elles ne pouvaient à tout prix accepter comme un maître.
L'Empereur disait bien, au retour de l'ilc d Elbe, qu'il était disposé à se faire laboureur, que les temps étaient autres, que l'heure de la guerre était passée; qui pouvait s'y fier? et puis, l’orgueil offensé de tant de princes, orgueil apaisé par 1814, mais qui se dressait de toute sa hauteur pourpunir l'audace de 1815! L'Empereur connaissait mieux que qui que ce fût l étal de la situation : tournant vers le Ilhin scs regards inquiets, il jugeait que de là venait contre lui la tempête; il les reportait vers la Tamise, et il voyait le concours du peuple
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vindicatif (|u'il ne pouvait conjurer; — puis il embrassait de toute l'étendue de ce regard le sol entier de la France; — il voyait bien en ordre se former scs bataillons, il embrassait comme en un faisceau l'immensité de scs amis, — ils lui paraissaient peut-être suffisants en nombre, — il les savait d'un courage de lion, d'une abnégation telle qu'il pouvait tout faire avec eux, d’un dévouement absolu jusqu'au fanatisme à sa personne; — mais il cherchait les chefs et ne les trouvait plus; il ne savait sur lesquels il pouvait compter avec certitude, et il lui fallait les ménager tous! Il essayait le sol, et il ne le sentait pas sûr; il voyait, et en grand nombre, des têtes hostiles toutes prêtes à se dresser contre lui. Il savait que le toile serait, à la première heure adverse, prononcé par bien des voix, — et lui, qui savait tant de choses, qui calculait si juste, il reconnaissait, avec un secret désespoir, que la supériorité n'était point en sa main !... Quelquefois la confiance en lui rendait l'espérance; mais la réponse en son cœur n'était pas affirmative. Il l a dit depuis, à Sainte-Hélène, il n'avait pim le sentiment du définitif
Le jour vint. Sa brave armée lui fut fidèle, cl un moment la fortune parut encore devoir se déclarer pour lui; mais non; la défection, la trahison, l'incertitude, la force du nombre, tout l'accabla.
Waterloo fut l'œuvre de l'Angleterre.
L'aigle blessée disparut alors des champs de bataille; — elle alla cacher sa profonde douleur, durant quelques heures encore, auprès de cette belle cité de Paris qu'elle avait prise pour son aire, qu'elle avait tant abritée, tant ornée, élevée, et qu elle abandonnait à d’autres, sans espérance d'y ramener jamais scs aiglons! Elle y vint pour pleurer un jour et de là prendre résolûmcnt son vol saignant et douloureux vers l'Océan.
L'Océan !... La mer avait été de tout temps douteuse pour le grand homme.
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Il ri’avail jamais pu former une marine et des armées navales comme il l'avait souhaité.
Son premier échec, il l'essuya à Aboukir; le second, à Trafalgar. De la possession du rocher de Malte était venue, en 1805, la discordance qui changea peut-être les destinées de l'Empereur en donnant un autre coursa scs idées, et en le conduisant à la guerre, quand il avait depuis Marengo, incliné (plus fortement qu’on ne l’a cru peutêtre) vers la paix... L’ile d’Elbe fut sa premièro étape dans l’infor tune.
Aujourd’hui, après Waterloo, quand il voyait toutes les issues de terre lcrmées pour lui, — il allait vers l'Océan... sans savoir ce que l’Océan lui gardait t
Un fait qui est 5 la connaissance d’un très-petit nombre de personnes, est celui-ci :
Parmi les plus courageux défenseurs de Trafalgar, le capitaine Philibert s'était extraordinairement distingué et avait sauvé deux vaisseaux. C'était un marin d'une expérience sûre, un homme de cœur, un esprit calme, une âme intrépide. 11 commandait la rade de Rochcfort et montait Y Amphitrite à bord duquel on sait que Napoléon se rendit '. Or le capitaine lit offrir à l'Empereur de le conduire aux Etats-Unis, et il se fit fort d’éviter la croisière anglaise. Il garantissait la traversée. L’Empereur, dans la multitude des projets qui se combattaient dans son esprit, ne donna point peut-être à cette proposition l'attention qu’elle méritail, venant d’un homme qui ne s’avançait jamais et qui n'agissait qu'à coup sûr. 11 aima mieux s’arrêter à un autre parti. Il se lia aux Anglais. On sait que le gouvernement anglais le conduisit à Sainte-Uèlêne! et qu’à Sainte-Hélène il lui donna pour gardien Hudson Lovve!
1 l.e capitaine Philibert mourut en 1S2I, contre amiral, chevalier de Saint-Louis et oflicicr de la Légion d'honneur.
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Sainte-Hélène! On raconte à l'égard de ce nom, devenu célèbre pour avoir gardé vingt ans la tombe de Napoléon, un fait dont le rapprochement est singulier, si la chose est exacte.
Dans les jours d'oubli, les cahiers d'étude de Napoléon furent vendus, et par un Français vendus à un Anglais ! vendus au prix, a-t-on dit, de trente mille francs. Ce n'est pas là ce qu'il importe; mais un extrait de géographie, en entier de la main de l’écolier de Bricnne, remplissait un cahier de quelques feuilles. Les derniers mots de cet extrait formaient un alinéa détaché, selon le goût et le style de Napoléon; et cet alinéa, au milieu d'une page, était celui-ci, écrit en gros caractères:
L'ile ce Sainte- Hélène est un roches kv ai milieu ue l'Océan.
Buis la page était blanche, — le cahier laissé à moitié, l'élude achevée ou interrompue. — Plus rien après ce mot. — Ces jeux de hasard ont quelquefois des retours bien frappants1!
Il savoura de grandes amertumes pendant les années résignées de Sainte-IIélènc; mais aussi il persévéra dans la pensée, que quand se tairaient les passions, sa part serait grande dans le souvenir des hommes.
1 Je ne puis citer d'autorité pour l'exactitude de ce fait (|ue te caractère sérieux de celui qui me fa dit. C'était un secrétaire de préfecture, homme très-érudit, éminemment instruit, bibliophile, et. par ses relations avec Charles Nodier. Techener et d’autres, en position d'ètre informé du sort de beaucoup de livres et de manuscrits, quand c'étaient des manuscrits de renom. C'est de lui que je liens l'anecdote ci-dessus. Je ne demandai pas. dans le temps, quelle en était la source, et je ne la donne ici que sous toutes réserves.
L'EMPIRE
Rentrée des Bourbons en 1815.
A la seconde rentrée des liourbonsen 1815, la Chambre, qui était toute composée de royalistes, aurait voulu sévir contre tout ce qui s'était montré bonapartiste. On condamna à mort le maréchal Ney, le colonel Labédoyèrc, les frères Faucher, le général de la Valette, plusieurs autres. Nous allons dire quelques mots de la situation au chapitre suivant, qui va être consacre à raconter en détail l'acte héroïque par lequel madame de la Valette parvint à sauver son mari.
LE VŒU ET LA DÉLIVRANCE
Il y a des âmes qu'une seule action Tait connaître et des noms qu'un seul acte a rendus immortels. Le nom de madame de la Valette est un de ces beaux noms.
Madame de la Valette était cousine germaine de la reine Hortcnse, car elle était fille du marquis de lleauharnais, frère aine du premier mari de l'impératrice Joséphine.
Le général de la Valette, qu’elle épousa en 17)19, avait été un des hommes les plus attachés à l'Empereur.
Dans un poste que la difficulté des temps rendait bien épineux ', ja-
1 II était directeur général des poste*.
mais il ne blessa personne, jamais il ne se rendit coupable d'une indiscrétion.
Il était de ceux dont l’Empereur aimait la conversalion et sur lesquels il se reposait le plus.
Il avait scs entrées libres à la cour, non par suite des droits de sa charge, mais par un effet de la confiance du mailre. Souvent l'Empereur le faisait appeler le soir, et, les pieds sur les tisons, coûtait 1 familièrement, c'est le mot, avec son ancien aide de camp.
En 1815, il reprit l'administration, et fut compromis : c’était le moment des sévérités. On condamna le maréchal Ney, le brave des braves; on condamna la Bédoyère; et le 15 juillet 1815, au moment où M. de la Valette allait se mettre à table avec sa femme, il fut arrêté et conduit à la Conciergerie, où on le tint au secret pendant le cours de l'instruction.
Le secret levé, ses amis vinrent le voir; parmi eux, M. de Baudus était le plus assidu. Quand la condamnation eut été prononcée, madame de la Valette n'hésiüi pas à le prendre pour le confident du projet qu’elle avait formé. Elle va le trouver un matin :
« Je sais, lui dit-elle, que je puis compter sur vous comme sur « moi-même, et ce que j’ai à vous demander ne se peut attendre que o de l'amitié la plus courageuse. Je suis sûre de sauver mon mari; a car j'ai combiné un plan dont je crois le succès infaillible. Mais, une « fois hors de prison, où le conduire? Ce que je demande de votre « zèle, c’est de m’aider à lui trouver une retraite sûre.
« — Je donnerais tout, madame, dit M. de Baudus, pour sauver « la Valette; cependant il ne faut pas agir en aveugles; ce qu’il « faut avant tout, c’est la sécurité et le succès. Que servirait de « nous être compromis pour avoir la douleur d’échouer? Comptez
1 « Et nous cauxions. » Je ne puis trouver d'autre expression, dit M. de la Valette dans ses Mémoires.
« sur moi; mais donnez-moi au moins deux heures pour assurer une « lionne combinaison. »
Madame de la Valette se sentit heureuse; mais elle n'avait plus que deux jours! Le surlendemain était le dernier délai!
Il faut avoir vécu en 1815 pour se figurer ce qu'était l'esprit de la société, après les Cent Jours, entre les royalistes, les libéraux et les bonapartistes. Il n'y a pas de parole aujourd'hui qui puisse rendre l'exaspération des sentiments et l'exaspération du langage de ce temps. La politique occupait toutes les tètes, et la politique n’était pas spéculative.
Bonaparte était revenu, avait passé cent jours sur le trône, et, vaincu à Waterloo, avait dû partir pour toujours. Ses partisans, ses généraux, ses soldats, avaient la rage et la douleur dans le cœur. — Les Bourbons, accueillis comme des anges de paix en 1814, s'étaient vus obligés de quitter Paris avant l'année révolue, et, au moment décisif, l'armée entière leur avait fait défaut. Les Cent Jours écoulés, ils rentraient en France, mais avec les étrangers. les partis donnèrent alors à ces étrangers deux noms bien différents qui indiquent l'état des esprits. Pour tout bonapartiste, pour tout libéral, l'étranger, Russes, Autrichiens, Prussiens, c'était l’ennemi; — pour tout royaliste, ces mêmes étrangers, Russes, Autrichiens, Prussiens, c’étaient les alliifs; — en sorte que les alliés étaient choyés, recherchés, aimés, adorés par tous les royalistes; abhorrés, abominés, c'est le mot, par tous les bonapartistes; par ceux-ci c'était à grand'pcine s'ils étaient soufferts sur le territoire, tandis que parmi les jeunes dames royalistes c'était à qui danserait avec un officier prussien ou russe; c’était une adoration pour l'empereur Alexandre. — La vérité est que la conduite de l'empereur Alexandre, en 181 4 et en 1815, fut la plus magnanime que l’histoire ait jamais enregistrée, et qu'il a mérité alors la reconnaissance de la France.
D'un autre côté, voyant ces braves périr pour avoir reconnu leur empereur, les bonapartistes s'eiaspéraient; j’ai vu un d’eux dire, le jour où Ney fut fusillé :
« Oui! si je le pouvais, j'irais poignarder le roi au pied de l’autel, « pendant la messe! »
Voilà où en étaient les esprits et ce qu’on entendait tous les jours. Et les Cosaques du Don bivaquaient derechef dans les Champs- Élysées; les Prussiens étaient casernés sur les bords de la Loire, et c'était la réaction royaliste qui en ce moment était dominante et triomphante.
Le côté droit de la Chambre, composé des plus ultra du temps, était disposé à une extrême violence. Cependant les amis de M. de la Valette étaient si nombreux, scs griefs étaient si légers, que le roi, qui était porté à la clémenre, se serait peut-être laissé fléchir. « Mais, disait-il, que fera la Chambre? La fureur qui l’anime ne « connaît pas de limites; elle m’accusera de faiblesse. La grâce que « j'accorderai provoquera une explosion funeste, le ministère paci- « tique que je cherche à maintenir sera peut-être renversé. »
I -à-dessus M. Decazc, ministre de la police, et favori de Louis XVIII, trouva cet expédient1 :
« Que madame la duchesse d'Angoulème intervienne; ce que le roi « accordera à sa prière ne sera point taxé de faiblesse. Que peut reo fuser le roi à la fille de Louis XVI? Madame en sera plus aimée; le « parti bonapartiste lui saura gré de sa bonté, et les royalistes n’ose- « ront la blâmer. »
Le roi approuva; mais le conseil des royalistes changea un si beau programme. Madame de la Valette avait eu, quelques semaines avant, une audience de Louis XVIII, qui, en la voyant à ses genoux, lui avait dit :
' Mémoires d'un bourgeois de Paris. M. de la Valette n'en dit rien.
« J'ai voulu vous recevoir, madame, pour vous donner une marque o de mon intérêt. »
Mais il fut décide cette fois que si elle se présentait, on ne la laisserait pas entrer.
Cet ordre n’élait donné que depuis le matin, et c'étail sous la forme d'une consigne générale.
Quand le général Marmont, duc de Rnguse, se présenta à la porte de la salle des Maréchaux, en donnant le bras à madame de la Valette, le garde du corps lui dit que sa consigne défendait l'entrée aux femmes.
« Mais votre consigne ne vous défend pas de me laisser entrer, moi? » dit le maréchal.
Et tandis que le garde lui répond : « A’on, monsieur le duc, » par un mouvement rapide, le maréchal est dans la salle et la comtesse avec lui.
« Monsieur le maréchal, ma consigne me défend expressément de « laisser entrer madame, répété le garde du corps.
« — A présent qu’elle est entrée, vous oblige-t-elle à la faire « sortir? »
El, d'autorité, il la fait rester.
Le roi passait dans la salle des Maréchaux, suivi de Monsieur, de Madame, et recevait là les placeLs, faisant droit à tout le monde.
Madame de la Valette, à genoux, remit son placel : « Grûce, tire.
« ■— Madame, je prends part à votre peine, mais je ne puis faire « que mon devoir. »
Madame de la Valette veut se précipiter aux genoux de la duchesse d’Angoulémc, mais un officier d'honneur, les bras étendus, l’empêcha d’arriver jusqu'à la princesse.
Madame de la Valette se retira, n'ayant plus d’espérance que dans son projet.
C'est à midi qu'elle a tenté cette voie de salut. Il tic lui reste plus que M. de Baudus et son courage.
M. de Baudus élait lié avec M. de Bresson, chef de division au ministère des affaires étrangères ; or ce M. de Bresson avait été conventionnel et condamné à mort pour avoir, par un vole négatif très énergique, désavoué la Convention cl parlé en laveur de Louis XVI.
Contraint de fuir pour dérober sa tète à l'échafaud après son vole, Bresson avait dit la vie à un inconnu qui le sauva et, à ses risques et périls, le tint caché dans les montagnes des Vosges pendant deux ans entiers.
En proie aux plus vives terreurs pendant la longue proscription de son mari, madame Bresson avait fait le vœu de sauver un proscrit politique, si jamais Dieu lui en fournissait l'occasion et les moyens. Dans l'épanchement de l'intimité, elle avait bien des fois raconté à M. de Baudus et les détails de la délivrance de son mari et le vœu qu’elle avait fait.
Baudus va la trouver.
« Mon amie, lui dit-il, est-ce bien sérieusement et devant Dieu que « vous avez fait vœu de sauver un proscrit?
« — Oui, certes, dit-elle, et le plus beau jour de ma vin sera celui « où je pourrai acquitter ce voeu de ma reconnaissance. Il me man- « quera quelque chose jusqu’à ce que je l'aie vu se lever pour moi.
« — Eh bien, le voici venu, poursuivit M. de Baudus; vous pouvez « sauver la Valette. Sa femme désolée puise dans son désespoir un
« courage surhumain, aidé d'une intelligence admirable. Elle tirera « la Valette de sa prison, mais elle a besoin d'appui. Il faut que vous « nous aidiez à cacher le prisonnier une fois qu'il sera libre. »
Pleine de joie et de zèle, madame de Bresson donne sa parole ; M. de Baudus court annoncer celte bonne nouvelle à madame de la Valette, qui accourt, et les trois amis concertent leurs plans.
Il était bien naturel qu'on permit au condamné de faire scs adieux à sa famille. Dans ces circonstances, quand il n'y a pas d’ordres ou de motifs contraires, les concierges et les gardiens sont disposés à plus de compassion. Ils étendent les adoucissements aillant qu'ils le peuvent sans blesser leurs consignes.
Madame de la Valette se lit amener dans une chaise à porteurs, comme une personne que le chagrin accable et qui ne peut se soutenir. Sa fdlc, qui n’avait pas quinze ans, et une vieille gouvernante marchaient silencieusement à côté de la chaise, qui stationna sous le péristyle avec les porteurs. Là une complication aurait pu tout perdre.
Le domestique dit aux porteurs : « Vous serti plus chargés eu re- # reliant gu' en allant, mais il n'y aura jtas loin à aller, et il ij u r:« gt- « cinq louis il gagner!
« — C’est donc M. de la Valette que nous ramènerons ? » fit le porteur.
Arrivé à la prison, il quitta son poste, craignant de se trouver compromis, mais il garda le secret. Un mol pouvait tout perdre.
Madame de la Valette, sortie de la chaise, monte avec sa fille et
la gouvejncnle ; elle se fait servir à dîner avec son mari. Qu'au moins ils fassent ensemble ce dernier repas! Les gardiens sont euxmêmes émus; plusieurs d'entre eux laissaient voir leurs larmes. lTne gardienne du côté des femmes, ayant passé dans un moment où la porte était ouverte, entra précipitamment, sc jeta sur la croix de M. de la Valette et la couvrit de baisers en sanglotant.
On prépare le couvert et on dine.
M. de la Valette avait un paravent qui formait comme un cabinet dans la chambre. Derrière ce paravent, à sept heures un quart, madame de la Valette donna ses vêtements à son mari.
Le comte était petit, et la comtesse grande ; le comte était gros, et la comtesse assez mince. Mais, depuis quatre mois d'emprisonnement et d'angoisses, après un jugement et dans l'attente de la mort, le prisonnier avait beaucoup maigri. On était avancé dans l’automne; il faisait froid déjà, et madame de la Valette avait soin depuis quelque temps de s’envelopper dans de bonnes douillettes et de longs châles. Elle portait ce jour-là une redingote de mérinos doublée d’une riche fourrure.
Quand les trois femmes furent redescendues et quelles traversèrent le greffe, il y en avait une si affligée, qui paraissait abimée dans une douleur si juste, son mouchoir sur les yeux, que le concierge, par respect, ne crut pas nécessaire de lui arracher ce mouchoir trempé de larmes qui cachait son visage; il la laissa passer respectueusement, attendri lui-même, et la soutint pour franchir le seuil et monter en chaise. La fille du comte pleurait aussi, et la vieille gouvernante soutenait avec attention sa maîtresse désolée.
Une fois dans la chaise, cl à la vue de tout le posle, la chaise n’est pas enlevée; il n’v a qu’nn porteur I heureusement cela ne dura que deux minutes, mais ces minutes parurent un siècle. Un charbonnier
présent offrit à remplacer le porteur qui manquait, et la chose s'éloigna rapidement.
Elle tourna deux rues, et, au second coin, non loin du Palais de Justice, M. de Baudus reçut celte personne désolée, et la conduisit à un cabriolet où s'était, comme cocher, placé un autre ami, qui, avec une rapidité extrême, atteignit la rue Plumet, où il mit un mouchoir sur le tablier du cabriolet et où il attendit ; c'était le signal convenu, le comte, car c'était bien lui, prit le liras de M. de Baudus et le suivit.
Je laisse ici la parole à M. de la Valette. Voici comment il rend compte dans ses Mémoires de celle première soirée passée chez l'excellente madame Bresson, au ministère même, dans le plus grand mystère, et à l’insu du ministre, tandis que déjà on le cherchait dans toute la ville.
11 avait quitté le chapeau et la robe pour revêtir un carrick de jockey avec le chapeau rond galonné, et pouvoir, ainsi travesti, passer pour le domestique de M. de Baudus.
« Je pris congé de M. Chassenon, dit M. de la Valette, et je suivis a modestement mon nouveau maitre1.
« Il était huit heures du soir; la pluie tombait à torrents; la nuit « était profonde, la solitude complète dans cette partie du faubourg « Saint-Germain. Je marchais avec peine, M. Baudus avançait rapide- « ment, cl ce n’était qu'avec effort que je pouvais conserver ma dis- • lance.
1 Mémoires de 1 V. deLavaleUe, p. 20A.
« Bientôt je perdis un de mes souliers; il fallait marcher ccpcn- « dant. Nous rencontrâmes des gendarmes qui couraient au galop, et a qui ne se doutaient guère que j’étais là, car probablement c’était à « moi qu’ils en voulaient.
« Enfin, après plus d'une heure de marche, harassé de fatigue, un « pied chaussé, l’autre nu, M. Baudus s’arrêta un instant rue de Grc- « nclle, prés de la rue du Bac.
« — Je vais entrer, me dit-il, dans un hôtel; pendant que je parle- « rai au suisse, avancez dans la cour, vous trouverez un escalier à « gauche; montez-lc jusqu’au dernier étage; avancez dans un corri- « dor obscur que vous trouverez à droite. Au fond est une pile de a bois; tenez-vous là et attendez. »
« Nous fîmes alors quelques pas dans la rue du Bac, et une sorte « de vertige me prit quand je vis mon ami frapper a la porte du mi- « uislrc des affaires étrangères, occupé alors par M. le duc de Riche- « lieu.
« M. Baudus entra le premier, et, pendant qu’il parlait au suisse, o qui avait la tète hors de sa loge, je passai rapidement.
« — Où va cet homme? s’écria-t-il.
« — C'est mon domestique. »
« Je gagnai l'escalier jusqu’au troisième étage, et j’arrivai à l’euo droit qu’on m’avait indiqué.
« A peine y étais-je que j’entendis le froissement d’une robe de « soie. Je me sentis prendre doucement par le bras; on me poussa « dans une chambre et la porte fut fermée sur moi.
« J’avançai vers un poêle allumé, et qui jetait une lueur fort incer- « laine. En plaçant mes mains sur le poêle pour me chauffer, je trnu- « vai un llambcau et un paquet d’allumettes. Je compris que je pou- « vais éclairer la chambre. A l’aide d’une bougie, j’examinai mon v nouveau domicile.
« Celait une chambre de médiocre grandeur, à mansarde, l’n lil « fort propre, une commode, deux chaises, cl le petit poêle de « faïence.
« Sur la commode était un papier sur lequel je trouvai écrit : o Point île bruit; nouerez lu fenêtre que la nuit; chaussez-vous de « j umtoufles de lisières et attendez avec patience.
« A côté de ce papier était une bouteille d'excellent vin de Bor- « dcaux, plusieurs volumes de Molière, et un joli panier qui renfer- « mait des éponges, des savons parfumés, de la pâle d'amande, et « tous les pctils instruments d'une toilelte soignée.
« Ces attentions délicates et la jolie écriture du billet m'indiquaient « des hôtes qui joignaient aux plus généreux sentiments des moeurs « élégantes et de bon goût.
« Mais pourquoi l'hôtel du ministère des affaires étrangères?
« Je n'avais jamais vu le duc de Richelieu; M. Baudus était, il est « vrai, atlaché à ce département, mais d'une manière fort indirecte, a Je ne pouvais inspirer aucun intérêt au roi. B ailleurs il eût été si « simple d'accorder la grâce! Si j'étais là par la volonté du ministre, « pourquoi violer des devoirs sacrés, démentir la loyauté qu’il devait cc à son souverain, s'associer au' parti de Bonaparte et à un criminel « d’État condamné comme conspirateur?
« Je me perdais en réflexions, quand la porte s’ouvrit lentement, « et je me trouvai dans les bras de M. Baudus.
« Après les premiers transports d'une émotion bien douce, je com- « mençais à lui adresser des questions sur tout ce qui me tourmen- « lait, quand il m’interrompit :
« — Je vous comprends, mais retenez votre imagination. Voici la « vérité.
« Vous êtes chez M. Brcsson, caissier des affaires étrangères. Maie dame Brcsson, depuis la proscription de son mari, a fait vœu, dans
Ml NAltAME liK LA VALETTE.
« l'elTusion de sa reconnaissance pour ceux qui l'ont caché, de sau- •i ver un malheureux condamné pour délit politique, si la Providence « la favorisait assez pour qui! l'un d'eux s'adressât à elle, liés que ma- « dame de la Valette m'eut appris qu elle espérait vous sauver, et « qu'il vous fallait un asile, je pensai à madame Ilresson, et je « vins la trouver. Votre vœu est exaucé, lui dis-je; je lui racontai ii votre histoire et la résolution de madame de la Valette.
« — Qu’il vienne I me dit-elle avec enthousiasme, mon mari est « absent, mais je n'ai pas besoin de le consulter pour faire une « bonne action; il partage mes sentiments'. Je vais préparer une « chambre où l'infortuné sera en sûreté; courez en prévenir mait dame de la Valette. »
« Je revins chez votre femme, et ce fut alors qu'elle me fit oon- « naitre son plan; car elle m'avait dit seulement jusque-là qu'elle .1 était sûre de vous sauver, et n'avait rien voulu me développer avant « d'étre assurée d'un asile pour vous.
n Je l’écoutais en silence; ce n'était pas le moment de faire des « objections.
o Elle s’exprimait avec une foi si vive, elle paraissait si pénétrée du « succès, que je m'associai avec ardeur à tous les détails de l’entre- « prise, mais il me fallut un cabriolet particulier; avec la permission « de madame de la Valette, j'allai trouver M. de C.hassenon, que je « connaissais pour un homme dévoué et de résolution.
« Voilà comment vous êtes ici, par une espèce de miracle; car je ne « comprends pas encore comment vous avez pu réussir.
n Maintenant vous sentez combien il est important pour nos géné- « reux amis qu’on ne sache jamais que vous. leur devez cet asile; la
1 Le lecteur connaît déjà ce Vii-n; mais j’ai cru qu’il aimerait à revoir, so 's la plume île M. île Lavalette même, l’impression que celui-ci reçut en l’ajiprenant chez ses libérateurs mêmes.
« famille entière serait perdue. M. Bresson a besoin de son emploi; il « a une fille et des neveux à établir. Fonctionnaire et logé dans une « maison du roi, honoré de la confiance de son ministre, il ne se fait « pas d'illusion sur ce qu'il y a d'irrégulier dans cette action; mais, « d'un autre colé, il est convaincu de votre innocence, et que sont « toutes ces considérations à mettre en balance avec la vie d'nn s homme'.’
« Nous allons nous occuper de vous tirer d'ici et de vous faire pas- « séria frontière, ce qui ne sera pas facile; mais, enfin, le plus im- « portant est achevé, la Providence ne laissera pas son ouvrage itn- « parfait. »
« M. Baudus me quitta, continue le comte, et je restai seul pen- « dant deux heures, osant à peine respirer ni faire un mouvement, « et réfléchissant tristement sur la position de ma pauvre Fini lie, res- « tée en étage dans mon cachot.
« Vers onze heures du soir, la porte s'ouvrit encore, et je vis en- « trer une dame habillée avec élégance et le visage couvert d'un « voile; elle était accompagnée d une jeune personne qui me parut « âgée de quatorze ans; la dame se jeta dans mes bras, et l'enfant, qui • pleurait, se tenait timidement à côté de sa mère.
» A travers l’émotion profonde dont nous étions agités :
n — Au nem de Dieu, levez ce voile, madame, lui dis-je, que je a connaisse enfin l'angélique personne à laquelle je dois mon salut.
« — Nous ne nous connaissons pas, me dit-elle en se découvrant, « mais je suis heureuse de m'associer à l'héroïque action de madame « de la Valette. »
« Effectivement, je n'avais jamais vu madame Bresson : c’était « alors une personne de quarante ans, mais à laquelle la fraicheur « et une taille élégante enlevaient au moins dix bonnes années.
« Elle avait déposé sur le poêle une espèce de soupière.
Ô4i MADAME DE LA VALETTE.
« — Voilà votre souper, me dit-elle; les deux services sont dans le « même vase; vous ferez mauvaise chère, mais nous sommes obligés n de nous voler pour vous nourrir; je ne veux contier notre secret à « aucun de nos domestiques; tous habitent ce corridor, et la chambre « voisine est occupée par mon neveu Stanislas. Ainsi, pas de bruit le « matin! Faites votre lit et balayez votre chambre vous-même, n Comme le lieu où vous êtes n'est jamais habité, le moindre bruit n qu'on y cnlendrait pourrait nous perdre tous. »
« Elle me quitta après une heure d'enlrcticn.
« M. Bresson vint ensuite; je m'élais attendri avec les dames; son « arrivée me procura un peu de gaieté. Je ne le connaissais pas plus n que sa femme; quinze ans avant je l'avais vu une fois à mon départ « pour la Saxe, peut-être encore une fois au retour, et nos rapports « d'affaires terminés, puisque je notais pas resté dans la carrière « diplomatique, nous ne nous étions pas rencontrés.
n M. Bresson était un homme d’une figure Irès-agréable, d'un os- « prit très-délicat et Irès-omé, et d'une énergie de caractère dont il n avait donné souvent les marques les plus éclatantes.
« Ce n'était pas son attachement à l'Empereur qui l'avait décidé à n se jeter dans une situation si dangereuse pour me sauver: rar je n doute qu'il ait jamais beaucoup aimé ni sa personne ni son gou- « vernenu nt. C'était un sentiment profond d'humanité et une protes- « tation pleine de courage contre les condamnations politiques dont « il avait été lui-même la victime.
« — Je viens de courir les salons, me dit-il en riant, et surtout ceux n de quelques hauts dignitaires. Vous ne pouvez vous faire une idée « de la peur et de la consternation qui bouleversent tous les esprits. « Aux Tuileries personne ne se couchera.
« ils se persuadent que votre fuite est le résultat d'un grand com- « plot qui va éclater ; on vous voit à la tête de l'ancienne armée.
« marchant sur les Tuileries, et tout Paris prenant les armes. Je ne « serais pas étonné qu’on arrêtât le mouvement des troupes élran- « gères qui commencent à s'éloigner. On parle de fermer les bar- « rières. Imaginez où cela peut aller! Les laitières ne pourront cuti trer demain ; plus de lait pour le déjeuner des bonnes femmes ' — « Et moi qui écoutais toutes ces lamentations, moi qui vous tiens « sous ma clef!
« Puis il examina avec beaucoup de soin tout mon modeste inobi ■ « lier et tout ce qu'on m'avait apporté; une commode était remplie « de son linge et de ses vêlements.
« — Entr’ouvrez seulement votre volet, et ne laissez entrer de jour « que ce qu'il vous en faut pour lire; si vous vous enrhumez, placez « votre tête, pour tousser, dans cette armoire.
« Je lui avais demandé de la bière pour étancher une soit ardente « qui me tourmentait depuis un mois.
n — Vous n’en aurez point, me dit-il; nous n’avons pas l’habitude « d’en boire, cela pourrait se remarquer. Je n’ai pas oublié l’histoire « de M. de Montmorin, qui fut découvert et péril sur 1 échafaud pour « avoir mangé un poulet dont les os furent jetés au coin de la borne. « Une voisine, qui savait que la vieille femme qui le cachait était trop « pauvre pour manger du poulet, en tira la conclusion qu’elle rccé- « lait un proscrit, et alla la dénoncer. Vous aurez des sirops cl du « sucre à discrétion, mais point de bière.
u Je passai, continue M. de la Valette, ma première nuit de liberté « à me promener et à respirer près de la fenêtre entrouverte. Je ne « pouvais pas plonger dans la rue du ISae ; mais j’entendais parfaite- « ment, et le fréquent passage des cavaliers me faisait tressaillir. « Enfin, le matin, la fatigue l’emporta sur mes inquiétudes et je « m’endormis.
« Doux heures après, je fus réveillé par le bruit qu'on faisait au- « tour de moi, et, à mon grand étonnement, j'aperçus dans la « chambre un petit homme qui arrangeait les meubles, balayait et a frottait avec précaution.
« — Qui êtes-vous? m'écriai -je.
« — Le valet de chambre de monsieur.
« — Mais il était convenu avec vos maîtres que personne n’entre- « rail chez moi?
« — On a changé d’avis, et, si vous voulez vous lever, vous passc- « rez dans ma chambre pendant que je mettrai tout en ordre ici.
a Je me levai donc, et il me fit entrer en face, dans une autre pièce. « Quand il fut parti, je me mis à examiner celte chambre beaucoup « trop ornée pour celle d'un domestique. Ine cheminée, une pen- « dule et des vases de (leurs, un lit élégant. Je m'avisai d'ouvrir une « garde-robe à la tête du lit : j'y vis des vêtements de femme.
« Que signifie tout ceci? Cet homme est donc marié? sa femme est « donc instruite? Quoi! déjà un enfant et deux domestiques dans la « confidence, et dans cet hôtel ! Tout cela est-il bien sage?
« Ces réflexions me troublèrent à un tel point, que je me sentis le « coeur défaillir. Je voulus me lever et je tombai de ma hauteur dans « un évanouissement profond.
« Le domestique revint une demi-heure après et, me trouvant dans « cet état, me traîna jusqu'à mon lit, où il eut beaucoup de peine à a me faire revenir.
a — Tâchez de vous maintenir, dit-il, car, jusqu'à ce soir, mon- « sieur ni madame ne pourront venir. Je reviendrai si je puis ; mais, « au nom de Dieu, n’allez pas tomber malade, car comment vous faire « visiter par un médecin? — Je sentais bien vivement tout ce que » médisait cet excellent homme ; et si j'allais mourir, pensais-je, que a feraient-ils de mon cadavre?
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« Je fus bientôt arraché à ces réflexions désolantes pac Us cris d'un n colporteur qui proclamait dans la rue quelque chose que je n'en- « tendais pas, mais où je crus que mon nom se trouvait mêlé.
n Je courus il la fenêtre, mais déjà l'homme était trop loin pour a que je pusse saisir un mot. 11 fallut en attendre un autre, et je « passai quatre mortcl'cs heures avant qu’un second se fit entendre. « Celle fois, c'était une femme, dont la voix claire et criarde fit arrin ver jusqu'à mon oreille ces mots : La Valette., locataires... proprié- « taires... Ainsi c’était une ordonnance sans doute, et elle devait pro- « nonccr des punitions sévères contre ceux qui me donneraient asile « (cela m'inquiétait peu), mais aussi des récompenses pour les révé- « laleurs. Et qui savait si, parmi les domestiques de la maison, il ne « s'en trouverait pas un que l'appàl du gain pousserait à me dè- « noncer?
« J'étais bien injuste, car André Jouanneau et sa femme, que l’on n appelait Monte I, étaient d'anciens domestiques de la maison, d'une * fidélité cl d'un dévouement à toute épreuve; la femme surtout, « protestante, jolie, était remarquable par sa bonne éducation et par « ses sentiments élevés.
« Enlin, vers six heures du soir, j'étais encore sans lumière, lors- « qu'une dame entra et vint s'asseoir au pied de mon lit pour s'in- « former tout bas de ma santé; je cherchai à la rassurer, cl, comme « je lui renouvelais mes rcmcrcimcnls de toutes scs bontés :
« — Je ne suis pas madame liresson, me dit-elle, je suis sa femme « de chambre.
« Madame viendra dans une heure ou deux ; mais elle a appris que « vous étiez souffrant, et elle voulait avoir de vos nouvelles.
« Encore un témoin de plus, me disais je en gémissant. Dieu » veuille que toutes ces lonfidenccs ne tournent pas à mal, mais j’en « doute!
« Enfin madame Bresson vint elle-même.
« Je lui parlai des cris de la rue.
« Ce n'est rien, me dit-elle; une vieille ordonnance de police, re- « nouvelée de 93, et qui fait rire tout le monde, car c'est une in- « croyable joie dans tout Paris. Madame de la Valette est portée aux « nues. Rien n'est piquant comme les propos des femmes du peuple, « et surtout à la Halle. Aux spectacles, les plus légères allusions sont « saisies avec fureur, et si l'autorité s'avisait de vouloir réprimer ces « transports, qui cachent, au reste, beaucoup de haine, ses agents « seraient assommés.
« Ainsi tenez-vous en repos sur ce point.
a Quant aux confidences multipliées autour de nous, nous avons
* réfléchi, mon mari et moi, et nous avons trouvé plus sûr de tout « dire aux deux domestiques qui logent en face de nous; malgré « toutes vos précautions, ils pouvaient vous entendre, s’en effrayer, « en causer avec leurs camarades. Il valait mieux leur lier la langue
• en les mettant dans le secret. Mariés et attachés à nous depuis « vingt ans, ce sont des gens pleins d'honneur et qui exposeraient « leur vie pour nous.
« Nous avons même décidé que Stanislas serait instruit, cor il loge a à côté de vous; je vous l'amènerai ce soir.
« Il vint effectivement. C'était un homme de vingt ans, fort instruit « et de manières très-agréables. Nous fûmes bientôt amis. Il restait « avec moi depuis onze heures du soir jusqu’à deux heures du matin. « Je lui appris les échecs ; il m'apportait les journaux et les nouvelles « de la ville1. »
1 Mémoire* de Sl.de Locale lie.
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Ainsi sc passa pour le proscrit la première nuit et la première journée.
Il était inquiet de sa femme. On lui dit qu'elle allait bien et qu'on l’avait logée dans l'appartement du préfet de police, où on avait pour elle les plus grands égards.
Mais cela était bien loin de la vérité, et voici ce qui était arrivé.
Restée seule dans la prison, madame de la Valette comptait les minutes.
Le concierge monte. Madame de la Valette sc tenait derrière le paravent, et affecta de faire un peu de bruit. Comme elle l'avait pensé, l’homme se relira par discrétion.
Quelques minutes après, il entre de nouveau, et cette fois ouvre une des feuilles du paravent : « Ali ! madame, s'écrie-t-il, je sais « perdu! Vous m'avez trompé. — Elle se cramponne à son habit: « Restez, restez! Attendez encore un peu. Donnez il mon mari le temps a de fuir!
« — Eli ! madame, ma place est perdue. Que je suis malheureux! »
11 s'arracha de scs mains et courut prévenir la police.
On mit immédiatement madame de la Valette au secret.
Louis XVIII cependant, quand il apprit l'évasion, dit : « Madame « de la Valette a fait sou devoir. »
« Mais vous verrez, Decaze, dit-il aussi à son ministre, qu’on dira « que c’est nous qui avons favorisé l'évasion. »
En effet, les ultra n'eurent pas assez d’expressions pour exhaler leur fureur.
Qui croira jamais qu’on laisse passer un homme pour une femme? Un homme petit pour une femme grande? l!n homme gros pour une femme ('‘lancée et mince?
Comment ne pas lui ôter le mouchoir qui couvrait ses yeux'1 Comment ne pas savoir qui sort ou qui entre dans une prison?
Les beaux diseurs du temps ne pensaient pa3 que,' la défiance n’étant pas excitée, la chose avait dd aller d’elle-méme. Le déguisement changeant tout, et la douleur paraissant si naturelle, qu’on n’avait pensé qu’à plaindre la pauvre femme et non à douter de son identité.
Comme le disait plaisamment le soir même M. lîresson au proscrit caché chez lui, ces politiques virent la France perdue parce que M. de la Valette leur était échappé. La droite déposa une accusation contre M. Decaze et M. de Barbé-Marbois.
La commission devait faire voter une adresse pour déclarer que ces deux ministres avaient perdu la confiance de la nation.
Le roi fit dire à la commission : « Je consulterai la nation. »
Cela voulait dire qu’il dissoudrait la chambre; — les ultra rentrèrent en eux-mêmes et renoncèrent à leur sottise.
Mais l’état des esprits influait nécessairement sur la prison de madame de la Valette.
On la tint au secret le plus rigoureux, ce (pii la mettait nu désespoir, parce que tantôt elle se flattait que son mari était sauvé, tantôt
elle croyait qu'il était perdu. Sa femme de chambre n'eut point d'accès près d'elle; une geftlièrc la servait. Ni lettres, ni nouvelles; les plus tristes idées étaient celles auxquelles son inquiétude donnait le plus prompt accès. A chaque sentinelle qui se relevait, elle s’imaginait que c'était son mari qu’on ramenait. Elle passa vingt-cinq jours et vingt-cinq nuits sans sommeil ; en outre, on l’avait placée dans la chambre du maréchal Ney, fusillé peu auparavant. C’était un douloureux souvenir, et, pour comble de malheur, on alluma dans sa chambre un poêle, dont la chaleur lui fit beaucoup de mal.
Cette inquiétude dévorante, le secret, le malaise, l'insomnie durèrent six semaines, au bout desquels seulement elle sortit de prison et sut que son mari était cil sûreté. Mais quel fut le chagrin de ses amis en la voyant en proie à une mélancolie que bientét on reconnut pour un état maladif, non comme une simple tristesse et qui dura plusieurs années !
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M. de la Valette avait reçu jusqu'au 10 janvier, c'est-à-dire pendant plus d'un mois, chez M. et madame de Bresson, l'hospitalité la plus généreuse et la plus aimable. A les entendre, le proscrit n’avait rien à craindre ; il pouvait rester des mois dans sa cachette sans jamais leur être à charge, sans danger pour lui, sans péril pour eux.
Mais le comte était bien éloigné de penser de la sorte. Il redoutait, au contraire, la prolongation d'un séjour qui pouvait compromettre ses libérateurs, et, avec son ami Baudus, il cherchait à partir au plus têt.
Le général Wilson, Anglais, eut la générosité de le conduire en Belgique, sous le nom et l'habit d'un officier anglais. Oe là, le comte
sc rendit en Bavière, où le roi lui donna un' asile, mais en s’éloignant de la pour, et on lui recommanda de garder un nom supposé. M. Crossar dul donc passer plusieurs années è quelques lieues de Darnsberg, dans le logement d’un jardinier. II eut d'abord pour distraction les bois, les eaux, la lecture et l’étude de la langue allemande, qu’il fil dans la société d'un jeune peintre qu'on lui avait donné pour commensal, et qui ne savait pas un mot d'allemand.
Mais le prince Kugènc, dans le voisinage duquel on avait choisi la retraite de son cousin, vint le voir d'abord toutes les semaines une fois, puis le temps permit à la longue une sévérité moins rigoureuse, et M. Crossar put étendre un peu scs relations. Un jour même, le roi de Bavière, qui venait une fois l'an dîner chez son gendre, y mit gracieusement pour condition que la Valette y serait, et il ne fut sorte d'égards, d'attentions délicates que ce bon prince ne lui témoignât. Rien ne consolait le cœur de la Valette comme l'éloge de sa femme ; mais, quelque adoucissement que l'amitié du prince Eugène apporté! à son exil, la vie lui pesait loin de la famille et loin de la patrie. De plus, il regrettait l'Empire, souffrait de ce qu'il appelait l'abaissement de la France, cl lui même, se reprochant ses amertumes et ses tristesses, il rappelait les bienfaits de la Providence, mais sans pouvoir efTacer le pays de son cœur.
Singuliers contrastes! Dans un danger pressant, où l'Orne n’a qu’un but, elle croit, une fois ce but atteint, n'avoir plus de vœux à former. — A peine le péril est-il écarté, que, sans faire un retour sur le bonheur obtenu, elle ne sent que les peines qui restent !
Telic fut pour madame de la Valette, et même pour son mari, l’impression des années d'exil.
Il $e plaint lui-mème de cette inconséquence du cœur humain, et avoue que l’exil lui fut plus dur et plus pénib'e ù porter que ne l'avait été la prison. Il n'aspirait qu’au jour du retour.
Ce jour heureux se leva enfin pour lui. Sous le règne de Charles X, la proscription du comte de la Valette fut levée. L’héroïsme de madame de la Valette était l'objet des éloges unanimes de la nation. Tout ce qui aura un cœur s'associera, dans l'avenir le plus reculé, i ce que ces beaux dévouements ont de sublime et de louchant !
M. de la Valette revint à Paris; il y vécut dans une douce retraite. La santé rie madame de la Valette se remit un peu. Sa fille avait épousé M. de Forgct. 11 se félicite du bonheur qu’il a recouvré; il le savoure dans un passage de scs Mémoires, où il dit : « J'écris ceci o dans ma maison, au faubourg Saint-Germain; la Seine seulement « me sépare de mes amis Brcsson, que je vais voir tous les jours! »
M. de la Valette, dont nous venons de raconter la délivrance miraculeuse, due a l'héroïsme de. sa femme, était né en i 705 ; il n'avait pas trente ans quand les élaLs généraux s'assemblèrent. Il s’était destiné successivement à l'état ecclésiastique, au barreau ; mais, à vingt ans, il y renonça et se trouva heureux d'entrer en qualité de secrétaire chez M. d'Ormcsson.
Le 15 juillet 1789, il entra dans la garde nationale, et prit au sérieux les devoirs du citoyen ; mais il les tourna tous dans sa pensée
Séparée de son mari quinze jours après son mariage, elle passa les deux ans que dura la eampngne d'Égypte auprès d'un oncle de qualre-vingl-quatrc ans, qui raffolait de celte aimable nièce, et qui conservait, dans un si grand ége, la gaieté et la plénitude de ses facultés.
En 1800, quand M. de la Valette, revenu d'Égypte, fut, par le premier consul, envoyé comme ambassadeur en Prusse, madame de la Valette l'accompagna.
Depuis 92 on n'avait pas vu une Française en Allemagne, sinon les glandes dames en émigration. La Révolution avait jeté un tel décri sur tout ce qui était France, qu'il ne fallut pas moins que l’épée de tous nos braves pour faiie respecter notre nom, et on se figurait que les femmes élevées sous les républicains devaient ressembler aux citoyennes de la Halle ou des faubourgs.
Ce fut un murmure d'admiration quand la jeune ambassadrice, présentée à la reine, parut dans l'éclat d'une rare beauté, mais avec une contenance modeste, une parure de la plus grande décence et du meilleur goût. Son séjour ne fit que confirmer l'opinion avantageuse qu'elle avait donnée d'elle dés la première entrevue.
Telle est la femme aimable qui, quinze ans plus tard, sauva la vie à l'homme que sa tante lui avait donné pour époux, et dont elle avait été toujours la tendre et fidèle amie.
Dtgitized by Geegte
SOUVENIRS DE LA RESTAURATION
L'ESPAGNE, LA GRÈGE, ALGER
Les Bourbons rentrés, les alliés partis, l'aspect changea. La réaction fut entière; la paix devint profonde; et, si ce n’eût été l'opposition libérale aux Chambres, opposition commencée par douze personnes à peine, le gouvernement aurait vogué â pleines voiles dans la prospérité. L’opposition vivait de ses menées et les ultra royalistes de leur zèle; mais la France, malgré le milliard et demi payé aux alliés, le milliard d’indemnité aux émigrés, avait des impôts modérés, voyait la population s'accroître, redevenait riche et prospère; déjeunes talents prenaient naissance ; Casimir Delavignc donnait son Paria et son École i les vieillards; Lamartine, ses premières Méditations ; Victor llugo cueillait à dix-sept ans l'églantine d'or de Clémence Isaurc. Il consacra depuis ce souvenir dans une de ses Feuilles d’ Automne, et il dit avec un doux regret :
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Toulouse lu Romaine, où, dans des jours meilleurs,
J'ai cueilli, tout entant, la poésie en fleurs !
Ces plumes alors étaient toutes royalistes; — je ne me rappelle plus laquelle, entre <le plus humbles, à l'occasion du mariage de la duchesse de Berry, Unit un couplet par rcs vers :
Elle a tout et n'a pas vingt ans,
C'est bien la preuve qu'en Sicile La moisson se fait au printemps.
Le roi aimait la poésie. 11 savait par cœur Virgile cl Horace, tous les classiques français; il citait à propos. — Quand il reçul Ducis à la première Restauration, il le salua gracieusement par ces vers ;
Oui, tu seras, citez la race nouvelle De l'amour lilial le plus parfait modèle ;
Tant qu'il existera des pères malheureux.
Ton nom consolateur sera sacré pour eux.
En s’appuyant sur le brus de Madame, qui élait présente :
« Vous devinez bien, dit-il au poète, quelle est mon Antigone'.' »
La fin de 1815 avait été ardente; 1816 avait encore été marqué par des sévérités, des haines de partis; 1817, avec le mariage du duc de Berry amena un état plus doux, el la tranquillité serait devenue parfaite sans l’opposition libérale, qui faisait de grands progrès; la religion florissait, le commerce se relevait.
Cependant il faut dire qu’un seul prince fut vraiment respecté; c’est Louis XVIII, dont tous les partis reconnaissaient la sagesse, et dont on savait l’esprit et les connaissances; — un seul fut populaire, ce fut le duc de Berry, dont on citait les traits de bienfaisance, el dont on aimait la brusquerie. On aimait à le rencontrer, lorsqu'il se promenait le matin, sans suite, avec la duchesse de Berry; cl, lorsque le bras de
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l'assassin Louvel le frappa, le 15 février 18*20, ce fut une douleur générale et un cri d'indignation dans toute la France.
Le seul fait militaire du règne de Louis XVIII est la guerre d’Espagne, faite pour consolider Ferdinand VII sur un Irène ébranlé.
Cette campagne, <jui fut courte et décisive, et dans laquelle fut livré, non sans gloire, le combat de Trocadéro, n’eut pas le retentissement qu’en espéraient les Bourbons, parce que le parti de l’opposition était injuste pour eux. Mais la duchesse d’Angoulèmc se réjouissait de voir son mari vainqueur, et répétait :
« Voilà pourtant la preuve qu’on peut rétablir un prince sur le « trône! »
La guerre d’Espagne fut suivie bientôt de la mort de Louis XVIII . Scs dernières paroles, adressées à son successeur, furent celles-ci, posant la main sur la tète du duc de Bordeaux :
o Mon frère, ménagez bien la couronne de cet enfant! »
Ou eût dit que le roi mourant lisait dans l'avenir.
Le parti royaliste ultra accueillit Charles X avec enthousiasme, mais les sages s'inquiétaient, et l’opposition devint formidable.
En 1827, le roi supprima la gaidc nationale. Trois ans s’écoulèrent, et les ordonnances amenèrent les journées de Juillet.
Dans son règne de six ans, Charles X a fait deux choses mémorables; il a, par la bataille de Navarin, rendu la liberté à la Grèce; et, par la prise d’Alger (moins de deux mois avant sa propre chute), donné à la Fiance la plus belle colonie, et la plus appropriée par sa position, ses conditions de fertilité, son étendue, sa civilisation, le christianisme y apportant rapidement ses lumières.
Voici comment eut lieu la conquête d’Alger. Depuis plusieurs années le dey d’Alger, llusscin-l’acha, s’était montré hostile aux Français : le jour de la fête du Baîram, M. Dcval, consul, s’étant réuni aux autres résidents européens, vint, selon l’usage, complimenter le dey
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dans son palais. Une discussion s'éleva, et de son chasse-mouche le
dey frappa le consul au visage.
A la nouvelle de ccl affront, Charles X rappelle le consul. Le dey fait ruiner tous les établissements français l, nolammenl le fort de la Calle, construit pour protéger les pécheurs du corail.
Le roi de France ordonna le blocus des ports de la régence, qui dura trois ans, coûta sept millions par an, et n'aboutit !i rien.
En 1829, Charles X envoie M. de la Brelonnière pour offrir la paix. Le dey le reçoit avec hauteur, prétend dicter les conditions, et l’ambassadeur s’embarque pour revenir; mais à peine est-il sorli du port que toutes les batteries font feu sur lui. A ce dernier affront, le roi déclare la guerre.
Le tir» mai, part de Toulon une Hotte de soixante-quatre mille hommes, qui arriva en vue d’Alger le 12 juin.
Le 19, le général llourmont gagna la bataille de Slaouéli, après laquelle il ordonna une attaque générale, fit fuir les Arabes jusque sous le fort de l’Empereur, et ouvrit une tranchée pour s’emparer de ce fort. Avec un courage admirable, les Français de toutes armes travaillèrent sous le feu de l’ennemi, battirent le fort en brèche; et, désespérant de le pouvoir sauver, les Arabes l’abandonnèrent, laissant trois nègres pour le faire sauter, et mettre le feu à la poudrière.
Le dey, vaincu, demanda à capituler. Bourmonl y consentit, cl, le lendemain, à midi, les Français entrèrent paisiblement dans la ville.
A peine le 7V Deum était-il chanté pour cet heureux exploit et pour celte gloire royale et nationale, que l’imprudence des ordonnances amena, au sein de la victoire, le glas de la royauté!
Ces ordonnances suspendaient la liberté de la presse périodique et déclaraient les Chambres dissoutes.
1 Us remontaient [tour la plupart au quinzième siècle.
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Ou se batlil dans les rues. Le peuple eut le dessus. On sait le résultat des trois journées de Juillet.
On vit de Saint-Cloud flotter le drapeau tricolore aux Tuileries cl le roi quitta Saint-Cloud pour aller à Versailles.
L’arrivée du Daupliin fit décider le départ pour Rambouillet; mais, la chose résolue, le roi ne pouvait se déterminer à l'accomplir. Il disait : « Nous partons!» Et il restait. C’est qu'il sentait que ce départ allait être sans retour. Peut-être les jours écoulés et les années de la jeunesse lui apparaissaient-elles ; peut-être voyait-il l'ancien Versailles avec ses pompes et ses joies ! et son cœur se fendait de douleur que celte couronne, deux fois perdue, ne se poserait peut-être jamais sur la tête de son petit-fds !
Au moment de partir, il marchait lentement, ne pouvant se déterminer à descendre des marches qu'il ne devait plus remonlerl — Tel, au moment de prendre le breuvage amer, le patient recule la coupe! Mais, si amer fût le calice, il ne pouvait être détourné !
Le roi monta à cheval ; quand il eut rejoint la voiture de la duchesse de Berry, il descendit, monta près de Madame, et la triste route s'acheva dans le silence, rarement interrompu, jusqu’à Rambouillet.
11 était nuit bien close; la lune éclairait la vieille tour, celle où mourut François 1".
Le roi descendit le premier. Une poussière épaisse couvrait ses vêlements; sa figure, sillonnée par les larmes, paraissait en ce moment immobile; debout depuis vingt-quatre heures, la fatigue accablait sa vieillesse et l'amertume remplissait son cœur.
Cependant, toujours maitredelui-inêmeettoujours poli, il attendit la duchesse de Berry pour lui offrir son bras, et avec elle entra dans le salon, où se trouvaient réunis les autorités et beaucoup d'ofliciers.
Pendant ce temps madame la Dauphine faisait une roule bien douloureuse, pour revenir joindre le roi à Rambouillet.
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C’est à Vichy, où elle prenait les eaux, qu'était venue la surprendre la nouvelle des ordonnances. Elle partit aussitôt.
Cruel rapprochement! à Auxerre, elle reconnaît le général Romeuf, qui avait été autrefois du voyage de Varcnnes en qualité d’aide de camp du général la Fayette! Il l’avait escortée de Varcnnes aux Tuileries, en 1)2; en 1830, il venait an-devant d’elle à Auxerre!
Elle ne put croire, la malheureuse princesse, à la gravité et à la soudaineté du mal qu'on lui annonçait.
Elle entrait à Dijon le 29, vers deux heures, cl les troupes étant rangées en bataille pour la recevoir, tout d'un coup elle entend crier : Vive la Charte! Dans les rues, au palais des États, au musée, à la préfecture, ces cris la poursuivirent encore. Elle persista à aller au spectacle, selon le programme de sa journée; mais le cri terrible qu’elle entendit si souvent dans son enfance : Vive la République! A bas la reine! l’avertit trop positivement du danger. Sa force ne l’abandonnant pas, elle demeura Bientôt ce fut un véritable tumulte : cris au dehors, cris au dedans. Quelques voix essayèrent de faire entendre : Vive le rai ! mais ce furent alors des trépignements de fureur. Un jeune homme s’étant levé pour persister et dire : Vire la Dauphine! virent les Bourbons! nous les soutiendrons! manqua d'être tué, et il fallut peu après qu’il quittât la ville.
Vainement le maire, le préfet avaient-ils cherché à apaiser le tumulte, la princesse sortit de la salle accompagnée des autorités; mais les femmes seules demeurèrent dans la salle. Tous les hommes suivirent, et si compacte était la foule que les chevaux et les gendarmes étaient presque portés, et qu'à grand'peine la princesse parvint à sa voiture. Celte foule hostile la poursuivit jusqu’à la préfecture, aux mêmes cris de « Vire la Charte! A bas les Bourbons! A bas la reine! Vire la république!
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« 0 mon Dieu ! dit-elle à plusieurs reprises, pourvu que les troupes n ne se tournent pas contre le roi! »
Les troupes ne s’étaient pas tournées contre le roi; mais, dans ces cruels jours, manquant de tout, rien n'ayant été concerté pour une défense en cas d'insurrection, leur courage s'était dépensé en vain, pour un motif très-impopulaire, puisque les ordonnances effrayèrent toutes les classes; — en outre, ni le roi ni le Dauphin ne s'étaient montrés.
La Dauphine, de Dijon à Tonnerre, reçut de faibles consolations; un maître de poste, royaliste, la conduisit lui-méme en postillon, trois mètres de ruban blanc au bras! Mais déjà le drapeau tricolore flottait partout! A Aras, chez M. le marquis del.ouvois, où elle descendit, on lui rendit les honneurs les plus délicats. Hélas! l'inquiétude déchirait son coeur!
A Tonnerre, elle trouva son secrétaire des commandements, M. Charlet, qui venait au-devant d’elle, et qui l’informa des progrès d une insurrection qui était devenue une révolution.
Alors elle renvoya son escorte, résolue de faire incognito le reste de la route. Elle prit un habit de paysanne; et, ayant rencontré le Dauphin à quelque distance, elle arriva avec lui à Rambouillet, où le roi vint la recevoir sur le perron.
Je trouve ici deux versions; les uns disent qu'elle se jeta dans les bras du roi en lui disant : « Mon père, je viens partager vos mal- « heurs! » d'autres que sa première parole, en l'embrassant, fut celle-ci : # Ali! mon père, qu'avei-vous fait ! » Elle peut avoir dit les deux, car il était bien dans son cœur de partager et d'adoucir les malheurs du roi; il pouvait y être, au moment cruel qui privait le duc de Bordeaux d'une couronne, de déplorer la faute qui y avait conduit.
Les troupes braquaient dans les bois, dans le parc, dans l’avenue.
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Les gardes chassaient les faisans sur les arbres du parc, nu se baignaient dans les canaux, ou arrachaient les palissades des bosquets pour se faire des cabanes.
Le soir, le roi passa la revue. Il y eut foule pour la voir.
Fine le roi ! Vire la famille royale ! Ces cris répétés attendrirent le roi, qui y répondit par des saluts et des sourires voilés de larmes.
A la Vendre ! Ce cri sortit de la bouche de quelques gardes du corps, mais il n'eut pas de retentissement. C’eût été la guerre civile.
Enfin, après s’être concertés, le roi et le Dauphin, pour dernière ressource, crurent devoir abdiquer en faveur du duc de Bordeaux.
Le roi écrivit au duc d'Orléans une lettre, qu’il lui fit remettre par le général Foissac-Latour, en lui envoyant, avec le titre de lieutenant général du royaume, l’acte d'abdication.
Charles X abdiquait en faveur du Dauphin ; Louis XIX abdiquait en faveur de Henri V.
Madame de Gontaut supplia qu’on laissât emmener le duc de Bordeaux, cl le général croyait que la présence de l’enfant serait d’un heureux effet; le roi ne le jugea pas ainsi.
On était au 31 ; déjà toutes les sympathies de l’opposition se rattachaient au duc d'Orléans.
Deux cent vingt et un députés, tous libéraux, réunis à Paris, proclamaient un gouvernement provisoire, et votaient l’expulsion hors du territoire de la branche aînée des Bourbons.
Le gouvernement provisoire s’inquiéta de la présence de Charles X à douze lieues de Paris avec une armée; il envoya au roi quatre commissaires1, qui allèrent à Rambouillet avec des écharpes et des cocardes tricolores.
Le duc de Coigny, avec une cocarde blanche, se présenta pour de-
1 M. de Sclionen, Jacquemine!, (Idilon Barrot, te maréchal due de Trêvise. — te maréchal Maison et te duc de Coigny se joignirent à eux.
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mander si Sa Majesté voulait recevoir les commissaires et accepter une sauvegarde.
« l!ne sauvegarde ! dit le roi. Pourquoi? Je suis au milieu de mon « armée, d’une armée fidèle. J'ai fait connaître mes intentions à mon « lieutenant général, et je ne quitterai Rambouillet qu’autant qu’on « s’y conformera. — Qui sont ces commissaires? » Le duc les nomma.
I,e roi refusa de les voir ; les commissaires repartirent donc et allèrent trouver le duc d'Orléans au Palais-Royal.
Après le départ de Charles X, il fallait éviter l’anarchie. On se rallia autour du duc d'Orléans.
Les commissaires, de retour, lui dirent : « Monseigneur, l'alti- « tude de Charles X parait hostile.
a — Comment voulez-vous que ce soit moi qui prenne des mesures « de rigueur contre ma famille? »
Alors des bruits divers et contradictoires se répandirent dans la ville.
« C’est Charles X qui veut venir à Paris ; c'est Charles X qui ne veut pas quitter Rambouillet ; c'est Charles X qui veut faire couronner Henri V. — A Rambouillet ! A Rambouillet ! » cria-t-on de toutes parts.
On eût dit une partie de plaisir.
Vingt mille hommes se trouvèrent bientôt à un quart de lieue de Rambouillet.
Le roi se promenait d’un air sombre et irrité.
« Sire, voici les commissaires.
o — Qu’csl-ce qu’ils me veulent? Qu’ils me laissent tranquille ! »
Le maréchal Maison lui remit une lettre du lieutenant général.
« Pourquoi les Parisiens me poursuivent-ils jusqu'ici? Je m'en irai h en pays étranger; mais j'aurais voulu prendre mon temps, choisir n ma retraite. Qu’esl-ce qu’ils veulent? Mc tuer? Je saurai mourir.
« — Sire, Votre Majesté ayant abdiqué...
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« — Mais nous n'avons abdiqué qu'en faveur du duc de Ror- « dcaux. Je défendrai jusqu'à la mort les droits de mon petit-fils!
« — Sire, dit le maréchal, le duc d’Orléans n'est encore que lieu- « tenant général provisoire. Nous ne savons ce que fein la nation ; « c est elle qui nommera un roi. Ne versons pas le sang pour la cause « innocente du duc de Bordeaux ; ce serait la compromettre.
« — Que faut-il faire donc?
« — Partir, sire, dit Odilon Barrot, faire encore ce sacrifice à la « cause publique. Nous sommes suivis de soixante mille hommes.
« — Allez attendre mes ordres. »
Le roi lit appeler le maréchal Maison, et en appela à son honneur pour lui demander si, en effet, le rassemblement était nombreux et hostile. » Oui, sire. — Mais serons-nous attaqués? — Vous le seriez, « sire, si vous restiez. »
Il fut encore question, avec les serviteurs du roi, de tenter d’essayer de faire accepter le gouvernement de Henri V à Blois ou en Vendée; mais après avoir tout pesé, Charles X se détermina à partir.
Le roi se rendit à Maintenon, on il s’arrêta chez le duc de Noailles, et où l'accueillirent les égards dus à son rang.
Le roi et les personnes de sa suite usèrent d’une grande politesse avec les commissaires.
La troupe et les gardes du corps escortèrent le roi.
A Maintenon, le roi dit au duc de Raguse qu'il renonçait à toute tentative en Vendée ou sur la Loire, et qu’il allait à Cherbourg.
Là, il congédia son armée, donnant sa main à baiser à tous les officiers, mais ne laissant pas voir sou chagrin.
Dix-huit cents hommes de la garde seuls demeurèrent pour l’escorter jusqu'au port.
Madame la Dauphine ne dissimulait pas son amère douleur. Klle passa les troupes en revue et leur fit les adieux les plus louchants ;
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clic embrassa les officiers avec une effusion qui déchirait. Les soldais s'essuyaient les yeux en voyant celle grande princesse, la fille de Louis XVI, tenir presses contre son cœur, comme autant de fils ou de frères, les officiers français qui lui étaient demeurés fidèles, ne pouvoir les quillcr, pleurer sur eux pendant qu'ils lui baisaient la main, et répéter combien elle aimait la France, combien elle remerciait ceux qui aimaient sa famille, combien elle avait de douleur d'étre forcée de les quitter I
« Encore un exil! » redisait-elle avec amertume quand elle se retrouvait avec scs dames, « Encore un exil! *
Quand elle fit scs adieux à madame de Béarn, après l'avoir embrassée tendrement, et voyant qu'elle ne pouvait la consoler, elle lui dit :
« Pauline, prenez ce cachet; il me vient de ma mère. Si j'avais a quelque chose de plus cher, je vous le donnerais! »
Elle était touchante, la douleur des serviteurs et des amis du roi et des princes !
On a vu des vieillards lever un oeil douloureux sur le portrait du roi en disant : « 0 mon matlre! quel mal leur aviez votu donc (ail l »
A Dreux, la population hostile ne voulait pas le recevoir. Il fallut que Odilon Barrot haranguât la multitude. « Eh bien, qu'il entre! a dirent avec humeur les meneurs; mais ù condition que personne à Dreux ne quittera les trois couleurs.
M. de Geslin, présent, ne pouvait se consoler. « O mon roi! mon « roi ! criait-il en pleurant a chaudes larmes; faut-il que j’entende « ainsi traiter mon maître et mon roi ! a
Le roi voulut marcher à très-petites journées.
Il coucha le 5 à Verncuil, le fi ù Laigle, le 8 à Argentan, où il passa toute la journée du lendemain; le 10 à Condé-sur-Noireau. L'étiquette voulait que le roi de France mangeât toujours ù une
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labié carrée; à Laigle, les serviteurs du roi firent (Mer un couvert
mis sur une lablc ronde.
La duchesse de Bcrri, qui d’abord avait pris des habits d'homme : redingote, veste, pantalon blanc, bottes et cravate noire, chapeau rond à larges liords, reprit les \ (Moments de son sexe.
La Dauphine descendait souvent de voiture ; elle allait, s’arrêtait sur la route, s'asseyait, toujours pleurant, comme si elle eût cherché quelque moven, attendu quelque inspiration pour reprendre la partie perdue, remontait en voiture et redescendait encore.
Quelques manifestations royalistes vinrent consoler le coeur des exilés. Au Val de Vire, tous les membres de la famille de Chênedollé accoururent en grand deuil, cl tous présentèrent respectueusement au roi des branches de lis.
A Ca renia n, ce fut une scène différente : excités sous main pour une émeute, les habitants ne voulurent recevoir le roi que si les gardes du corps prenaient la cocarde tricolore.
« Jamais! » dit le roi.
Ils cessèrent enfin leurs importunités, et le roi ne resta que le temps de changer de chevaux.
Les trois journées des 13, 1 i et 15, le roi les passa à Valogncs; c'est là qu'il reçut les étendards des compagnies, en présence de sa famille réunie, qu'il fit scs derniers adieux et donna un ordre du jour touchant pour leur exprimer sa reconnaissance.
Charles X ne demandait qu'une escorte de vingt-cinq hommes jusqu'à Cherbourg; mais les commissaires lui en laissèrent, par honneur, vingt-cinq par compagnie, ce qui fit cent, et Charles X témoigna sa satisfaction.
A Valognes, le roi et le Dauphin quittèrent les insignes militaires. I!n frac bleu, un chapeau gris, ce fut le costume sous lequel voulut s’embarquer le roi, et jamais les grandes manières du parfait gcnlil-
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homme français, qui distinguaient si éminemment Charles X, ne parurent avec plus de dignité et de convenance qu'à bord du Gréai Biilain, sur lequel il s'embarqua à Cherbourg.
Le Créât Brilain et le Charles Corail, qui suivait, prirent pavillon américain ; les matelots, la cocarde américaine ; le capitaine Dumont d'Urville, un frac, pour éviter la cocarde, car le roi avait déclaré que s'il y avait sur le navire une seule cocarde tricolore, il faudrait emplover la force pour l'y faire monter.
Ainsi est partie pour le dernier exil l'orpheline du Temple. — De llolyrood, où Charles X fixa d'abord sa résidence, elle le suivit à Gorilz, dans les Étals de l’empereur d'Autriche, et de Goritz, où moururent et le roi et le Dauphin, devenu Louis XIX, Marie-Thérèse est revenue avec son neveu, qu'elle chérit toujours comme un fils, à Frohsdorf; c'est là qu'elle a fini sa carrière terrestre, après avoir assisté de loin à la révolution de 18F8, qui renouvela pour Louis-Philippe, au bout de dix-huit ans de règne, les amertumes de l'exil comme pour Charles X.
Louis-Philippe avait gouverné en temporisant. 11 avait cherché à se maintenir dans l espril de son temps; il se croyait à cheval sur son royaume. C’est ainsi qu’il le dit lui-méme, à la veille des journées de février, à l'ambassadeur d'Angleterre, qui lui faisait part de ses craintes. 11 fut renversé néanmoins.
En visite à Krosdhorf, un gentilhomme français parlait à Marie- Thérèse de cette nouvelle catastrophe, en faisant remarquer la parité des journées de Juillet cl des journées de Février et disait ; « Voilà un « de ces événements où est manifestement le doigt de Dieu.
« — Il est dans tout ! » dit Marie-Thérèse.
Ainsi vécut-elle et mourut-elle. Dieu, pour elle, fut toujours tout.
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Dès l’abord, le désir de la |>aix, la peur de l'anarcliie, le contentement d’avoir un roi libéral cl bourgeois, rattachèrent au nouveau règne un parti considérable, qui, n'étant passionné au fond que pour le triomphe de sa propre opinion, et la voyant satisfaite, — pour la tranquillité matérielle, et la trouvant garantie, — demeura, dans la sérénité et le calme, également éloigné des deux extrêmes : l'ancien régime et le progrès révolutionnaire, — il prit le nom de justemilieu. — Par là même, son nom prêta à la débonnaire interprétation que la sollicitude du pot-au-feu était pour lui devenue la principale des sollicitudes; ce parti ne parut point héroïque. Aussi ne le fut-il guère qu'en Algérie, où nos généraux et nos soldats, sous le gouvernement de Louis-Philippe, se couvrirent de gloire par des batailles à jamais mémorables, Mazagran, Isly, et qui, par une multiplicité de sacrifices dont la connaissance est trop peu répandue, assurèrent la
576 QUELQUES MOTS SUB LA MONARCHIE DE 1830. conquête et la civilisation de cette belle colonie. L’Algérie est un bien immense pour la France; à notre porte, elle peut doubler notre prospérité, devenir une seconde France avec le temps, aussi prospère que sa métropole.
Il n'y cul de guerre Ici heureusement) qu'en Algérie, sous le règne de Louis Philippe. Là se forma une pépinière de héros, généraux et soldais, qui se sont trouvés prêts pour Sébastopol et pour Solférino.
Louis-Philippe ambitionna l'honneur de maintenir l’équilibre en Europe, — et de mériter le nom de Napoléon de la paix. — La postérité ne ratiiiera probablement point ce titre, parce que l'esprit du duc d'Orléans ne fut jamais à la hauteur du génie de Napoléon. Mais elle dira que ses vues se portèrent sur des choses utiles; qu'il désira la prospérité matérielle, et la favorisa.
Mais la tâche était bien difficile; car le juste-milieu, qui ne se soutenait que par les élections et le gouvernement, avait à lutter et contre les légitimistes, qui d'un côté sapaient systématiquement tout ce qui venait du roi, et contre les républicains de toutes nuances et de toutes tendances qui ne s'entendaient que pour ruiner, quille à se battra quand il faudrait réédilier.
On vit l'alliance dite monstrueuse des républicains cl des légitimistes former une opposition.
Averti par l'exemple de Charles X, Louis-Philippe croit bien faire de rester dans la voie parlementaire, — il ne succombe pas moins, et en trois jours, cl sans résistance! Que dirons-nous? Il a eu des vertus privées, le dé-dr de bien gouverner; il a été modéré toujours; la manière dont il sut profiter des événements a jeté une ombre sur son arrivée au pouvoir.
Il n'a pas fuit les trois journées cependant; il ne s’est pas fait nommer; il a vu venir à lui une couronne et ne l'a pas repoussée.
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On conspira plusieurs fois contre lui; Fieschi fit plusieurs victimes sans l'atteindre.
La reine fil du bien autour du roi autant qu elle le put ; elle fit ce bien pour les pauvres, pour Dieu, pour son lime, et elle le fit encore pour faire bénir le roi.
Visitant un jour le Salon, et parlant des encouragements à donner au talent : « Le rui, dit-elle, est //our toutes les gloires et moi /tour « toutes les misâtes ! »
Elle allait elle même, avec les princesses ses filles, visiter les pauvres familles.
La reine sortit un jour, à pied, à trois heures, donnant le bras au roi. A peine avait-elle mis le pied hors du Carrousel, qu'une jeune mère se précipite à scs genoux, avec quatre enfants tout petits.
« Madame, c'est Dieu qui permet que je trouve Votre Majesté; je « suis sortie dans cette espérance. Mes enfants ni moi n'avons mangé « aujourd'hui; je suis la veuve d'un officier mort en Algérie; à bout « de tout, sans ressource aucune, je suis sortie en demandant à Dieu « de me faire la grâce de pénétrer jusqu'à vous. Mais comment'.' Par « quelle voie? — Je me suis dirigée vers le palais, au risque de m'y « voir repoussée, — et c’est Votre Majesté, madame, que dès en ar- « rivant je trouve sur le seuil! Et je ne reconnaîtrais pas la Provi- « dencc! »
La reine est émue jusqu'aux larmes, a Et moi, dit elle, en se tour- « nanl vers le roi, je n'ai insisté pour sortir à pied et dans ce mo « ment que parce qu'il me semblait intérieurement que je trouverais « l'occasion de faire une action agréable b Dieu.
o — Eli bien! dit le roi, madame est sincère, je n'en doute pas; « donnons-lui les premiers secours, cl envoyons chez elle. »
On trouva tout exactement comme l'avait dit l'intéressante dame. On la secourut abondamment; ou l'habilla, elle et scs enfants; ou
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paya son voyage pour aller à Marseille, où elle désirait rejoindre sa
famille.
Ces traits sont journaliers dans la vie de la reine, madame Adélaïde, les princes et les princesses donnèrent beaucoup aussi.
Une femme entre un jour chez un écrivain public; elle demande à dicter une lettre. « Que voulez-vous mettre? dit l'écrivain. — Ètes- « vous prêt? — Oui. — Écrivez :
A LA REINE MARIE-AMÉLIE
« Madame,
« Si on n'avait pas usurpé le trône, cl si les révolutions ne s’étaient « pas succédé, elles m’auraient laissé ma protectrice, l'impératrice « Marie-Louise, qui me faisait vivre, et je ne serais pas dans la néccs- « silé de venir demander un secours à une autorité que j'exècre.
« Mc l'accorderez-vous?
« Je suis, madame,
u De Votre Majesté, etc. »
La lettre écrite, elle signa. Marie-Amélie dépouillait toute sa correspondance elle-même; elle mettait une note, et rien ne demeurait sans réponse. Elle fit venir M. Appert.
« Monsieur Appert, voilà une femme qui doit être bien mallieu- « reuse, car elle est bien injuste. Allez voir ce qu'il en est, et si sa « position le demande, donnez-lui trois cents francs. »
M. Appert alla frapper au grenier, dont ori vint lui ouvrir la porte.» Êtes vous le commissaire? dit la pauvre femme, et venez- « vous m'arrêter pour la vilaine lettre que j'ai écrite à la reine?
» — Je viens vous voir, madame, de la part de Sa Majesté, et vous » consoler en son nom. »
Cette femme tomba à genoux.
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Le malheur frappa Marie-Amélie dans la personne de son [ils.
Le duc d'Orléans était extrêmement aimé, aimable, bon, éclairé, lorsqu'un accident fatal l’enleva, sans que la mort laissât un instant à la vie!
Sur un lit improvisé, au bord de la route, la reine, avec la famille royale, vint recevoir le dernier soupir d'un fils!
Déjà elle pleurait la princesse Marie, dont la postérité admirera le talent.
U est beau pour une princesse née prés du trône d'avoir consacré à l'héroïne de la France le ciseau que ses mains délicates maniaient à l'égal des plus habiles entre les sculpteurs.
La princesse Marie a mis son âme et l'âme de la guerrière dans cette admirable statue. L’inspiration, la soumission, la foi, l'héroïsme, la modestie, s'unissent dans la composition de la princesse.
Elle a vêtu sou héroïne d'une armure; mais elle lui a donné, comme l'histoire le comporte, une jupe de femme: elle l’a ceinte d'une épée, mais elle ne l'a pas armée d'un casque; ses beaux cheveux laissent voir « ce virginal et doux visage » dont parlent comme d'un reflet divin scs premiers historiens, ceux qui ont vu à l'œuvre celte admirable enfant de la France et de Dieu.
Elle l'a représentée dans une prière méditative, et on peut dire que la statue a été une apparition comme naguère le modèle, tant elle a rempli l'idéal que jusque-là les statues de Jeanne d'Arc ne nous avaient point rendu, et que depuis on ne leur a point vu reproduire.
Elle mourut à vingt-quatre ans, celte aimable princesse; elle mourut chrétiennement: mais le mal ne l'épargna point, ce mal ordinairement plus bénin à scs victimes, et qui du moins les entraîne sans les torturer. — Ses derniers moments furent si douloureux, rccom-
580 QUELQUES MOTS SUR LA MONARCHIE DE 1850. mencés à tant de reprises, que, si résignée fût-elle, la princesse, qui déjà avait cru mourir, et qui quelques heures reprit à la vie, sentant la dernière lutte recommencer, ne put retenir celle plainte : « C’est troji en vérité de deux ayonies pour mourir une fois! »
On prête à la reine Marie-Amélie d'avoir dit, en parlant de ses enfants : « J'étais Hère de ma fille Marie, mais j'étais glorieuse de mon « fils! » Elle fut résignée, celle mère tant affligée, et elle suivit dans l'exil son roi, comme elle l'appelait.
« Mon citer et vénéré roi a voulu vous envoyer ce souvenir, » écrit-elle à M. Dupin, en lui envoyant un portrait et un écrit signé de la main tremblante du roi mourant.
Louis-Philippe a épousé Marie-Amélie de Naples, à Palermc, en 1810, alors qu'il était exilé. Il avait eu de grandes vicissitudes dans sa vie d'émigration, le jeune vainqueur de Jemmapes et de Valmy; il avait vu la Suède, les Etats-Unis, la Suisse, l'Italie, et il alla se fixer enfin en Angleterre. En Suisse, il n'avait plus qu'un louis dans sa poche. 11 se présenta à la place d'un jeune professeur qu’on attendait au collège de Fribourg, subit un examen d'où il sortit avec honneur, et fut admis aux appoinlcmenLs de douze cents francs.
Sa sœur, la princesse Adélaïde, fut son égide et son conseil tout le tempsde sa vie. Elle ne vil pas les journées de Février; aurait-elle aidé à prévenir l’aveuglement qui les précéda, ou l'aurait-elle partagé?
Voici un exemple assez curieux de l'habitude qu’on avait au palais d'Orléans et aux Tuileries de ne rien faire sans se consulter en famille. Il était question de la convenance d'une visite à faire à la reine Christine, alors à Paris, pour obtenir d'elle qu elle retournât à Madrid.
M. Guizot avait envoyé une personne de confiance au roi, à Saint- Cloud, pour l'entretenir de l'opportunité de celle démarche.
Le roi approuva; « mais, dit-il, pour une démarche aussi délicate,
« je veux avoir l’avis de la reine. »
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Il la fait prévenir. Elle vient.
« Éeoute, ma chère amie, une communication de M. Guizot, et » donne-nous ton avis. » (Louis-Philippe tutoyait la reine.)
L'envoyé expose le fait.
La reine approuve; « mais, dit le roi, est-ce que nous ne consulte- « rons pas madame Adélaïde-! »
Il sonne. On prévient la princesse. Elle vient écouter, cl trouve la visite très-essentielle. « Mais, dit elle, est-ce que nous la ferons sans « en prévenir Montpcnsier? (gendre de la reine Christine). »
Le roi fait mander son fils, qui approuve.
«Eh bienl lui dit le roi, ne ferons-nous pas bien d'emmener « Fernande?
« — Oh I pour cela, non ! répond brusquement le prince, nous ne « savons pas ce qui pourra se dire dans une pareille visite. Il ne faut « faut pas que Fernande soit là '. »
Madame Adélaïde surtout ne quittait pas le cabinet du roi, qui ne fit jamais rien sans la consulter; et on remarqua que les journées de Février arrivèrent moins de deux mois après sa mort.
La mort de la princesse Marie fut le premier deuil de la famille royale, celui du duc d’Orléans le second.
La reine aujourd'hui survit au roi, au duc et à la duchesse d'Orléans, à la duchesse de Nemours et à la reine des Belges; et à Clarcrnont, elle vit d'un reste d'existence consacré à la prière, aux enfants qui lui restent, aux pauvres, et aux amis qui viennent la visiter
Nous n'irons pas plus loin.
Après les journées de Février, le gouvernement provisoire; après
1 Mémoires d'un Bourgeois lie Paris.
ÜHî QUELQUES MOTS SUR H MONARCHIE DE 1830. ce gouvernement, la présidence du général Cavaignac, puis celle du prince Napoléon; et, à partir de celte présidence et de l'Empire, une ère nouvelle bien glorieuse pour nous.
L'Alma, Sébastopol, Snlférino, Magenta ! Voilà pour la guerre.
La Savoie et Nice annexées; voilà pour l'agrandissement du territoire.
Paris agrandi et embelli; la France respectée; la Chine ouverte; le Te Deum chanté dans une église catholique à Pékin ;| les chrétiens protégés en Orient ; voilà pour la gloire nationale et l'honneur du souverain.
Finissons notre ouvrage par quelques scènes particulières.
LES HEROÏNES DE L’AMERIQUE DU SUD
AMAZONE ET TUCUMAN
Je dois ce chapitre entier à l'obligeance de M. Ferdinand Denis, qui, h celte relation déjà connue, veut bien ajouter des documents entièrement inédit*, puisés aux papiers que la famille des 0< louais a déposés entre scs mains, sachant qu’elle ne pouvait les placer plus sûrement et plus dignement. Je suis heureuse de pomoir, grâce à N. Ferdinand Denis, en offrir ici la fleur.
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AMAZONE ET TU C UMAX
Préambule. — Quelques moto sur le dévouement de madame Liltarona.
A soixante-dix ans d'intervalle, les solitudes de l'Amérique méridionale (sur les bords de l'Amazone, en 1770; dans le Grand-Chaco, en 1840, de nos jours), ont vu se dénouer deux drames dont les héroïnes honorent l’humanité.
L’histoire des déserts n'a rien de plus saisissant; l'antiquité n'a rien de plus grand ; les annales du dévouement, rien de plus sublime.
L héroïne de 1840 vit aujourd’hui, jeune encore, belle, environnée de l'estime de parents cl d'amis qui l'honorent; elle a fait plus, on peut le dire Ile lecteur en jugera), que n'a fait Kponinc, ce type du dévouement conjugal de l’antiquité.
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Doua Agoslina Palacio da l.ibarona, née en 1822, était, b dix-neuf ans, épouse et mère heureuse. Son mari, don José da l.iharona, en faisant une visite, à San lago de Estera, au père et à la mère de- doua Agoslina, eut le malheur d'y arriver au moment où se déclarait une révolte contre un tyran, le gouverneur don Fclippe Ibarra,qui depuis trente ans faisait le malheur du pays.
Don José fut appelé, contre son gré et sa volonté, à signer, comme le plus grand nombre des citoyens, la déchéance d'Iharra. Au retour du tyran, qui l’emporta sur scs adversaires, il fut enveloppé dans la disgrâce de ceux-ci.
[barra lit périr les uns par d'horribles supplices et châtier les autres d'une manière cruelle. Attaché à un poteau, les mains liées derrière le dos, don José fut exposé. Ce qui désespéra le plus doit a Agoslina, présente au supplice d'un époux adoré, ce fut l'appréhension du mal que devait faire à don José, dans son immobilité forcée, le soleil du midi qui dardait sur sa tète des rayons brûlants. Elle supplia pour obtenir de le couvrir d'un mouchoir : on la repoussa à coups de crosse de fusil. Elle courut près du gouverneur, lui demandant pour toute faveur un peu d'ombre pour son mari !....
« Impossible, lui dit-il ; vous connaissez Ibarra! »
Au sortir de cette exposition funeste, le caprice d'Iharra envova don José dans la solitude du grand Cliaco, parmi les sauvages.
I)ona Agoslina, à qui on laissa ignorer pendant plusieurs jours si son mari était mort ou vivant, parvenue à prix d'or à connaître enfin le lieu de son exil , prit la magnanime résolution de le rejoindre.
Elle partit donc, emmenant avec elle l’enfant qu'elle nourrissait; mais don José la supplia avec larmes de retourner. Il lui persuada qu il espérait fuir, et que la présence d'une femme et d'un enfant rendrait la fuite impossible. Elle voyait elle-même à quel péril elle
LES IIEROÏ.XES DE L'AMÉRIQUE Dit SUD. 587
exposait celle innocente petite créature et la ramena à sa sœur, mais avec le secret dessein de revenir. En effet, à peine était-elle chez elle, qu'une lettre de son mari lui parvint par un guide. « Il la redemandait Il l'avait trompée, en lui parlant de fuite il ne pouvait
vivre sans elle !... » Elle confia ses deux filles à sa mère et à sa sœur (elle avait eu la précaution de sevrer la plus petite à son retour), et elle reprit le chemin du désert. Cent lieues à cheval , quarante lieues à pied dans la forêt, exposée à l'inconstance du guide, une jeune mère, une femme de dix-neuf ans! elle a franchi cet espace ; elle arrive elle tombe dans les bras de don José Il ne la reconnaît pas Elle veut douter de ce dernier malheur Elle parle,
elle presse Hélas ! son mari était devenu fou ! .... ce fut lé sa dou-
leur la plus grande. Elle alla un moment pleurer à l'écart; puis, se rattachant à un nouvel espoir, elle se dit qu'à force de tendresse et de soins elle pouvait le guérir. — Mais quels soins lui donner dans celte solitude désolée"! tout manquait.
Auprès de don José, elle trouva un ami, presque un serviteur, par le dévouement et le zèle. Dnzagua, condamné avec don José, et autrefois son obligé, se consacra entièrement à lui, oubliant sa propre peine pour celle de son noble ami. Doua Agoslina et lui mirent tout en œuvre; mais que de tribulations! Rien Jans le déserl ; l'argent impuissant pour se procurer chez les tribus indiennes même le plus indispensable !
Point d’habitation; c'est doria Agoslina qui fit un toit avec des branches. Point de lumière; elle entoura de petits morceaux de linge avec de la cire qu'elle recueillait dans des troncs délaissés par les abeilles.
Son mari entrait dans des accès qui le rendaient méchant. Ilia frappait; elle en prit frayeur, lin jour elle trouva sa tâche si difficile qu elle fut tentée de l'abandonner; puis, se reprochant aussilèt cette
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idée comme un crime, elle se jeta à genoux, et, dans une prière fervente, supplia Dieu de lui donner le courage et la force. Elle se releva fortifiée et n'eut plus de tentation pareille; mais, redoublant de tendresse, elle rappela tout le passé et pleura sur celui que l'excès du mallieur avait privé de raison. Célait ce jour fatal où l'insolation1 l'avait envahi, qu'il avait pris le germe du mal.
Elle avait fait consulter un médecin par écrit (aucun ne voulut venir); on prescrivit des bains. Elle sut se procurer une cuve, cl avec Unzagua mcltrc dans les bains le malade, hélas! abattu ou rebelle !
Ce n'était pas assez.
Ordre vint de transporter les exilés plus loin dans le désert. — Les Indiens vinrent les attaquer. Il fallut fuir. — Unzagua et dona Agoslina portèrent à deux le malade, en ce moment indocile, cl qui frappait sa libératrice.
La pluie à torrents, le chaud durant le jour, te froid durant la nuit, la piqûre des moustiques dans un lieu que les Indiens avaient quitté, parce qu’ils le rendaient inhabitable; — don José, insensible ou furieux, méconnaissant sa femme; l'nzagua, couvert d’ulcères, et qu'il fallut aussi soigner et panser, couché sur un lit de feuilles sèches... Un matin, plus d'aliments... Dans celle détresse, doua Agostina reconnut, — miracle de la bonlé divine I ... — que son lait n’était pas tari... Elle surmonta tout dégoût, se fit la nourrice de l'enfant d’une Indienne malade qui ne pouvait plus allaiter... A ce prix elle se procura du bouillon pour son mari... Les Indiens la prièrent de leur faire des habits. .. Elle essaya, réussit, — et gagna ainsi l'indispensable pour elle et ses malades. De nouveau elle sut leurcon-
' \ 'insolation sous les tropiques est le plus redoutable des maux; elle a lieu quand le soleil darde longtemps 5 plomb ses rayons brûlants sur la tète nue ; elle produit l:i folie ou la morl. Dans la dernière guerre des Indes , c’est ee que les Anglais curent 5 redouter le plus. Parfois ils voyaient tomber tomber l'un d'eux frappé par l'insolation sur la route, malgré toutes leurs précautions.
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slruirc un abri; clic eut le bonheur déviler les jaguars, nombreux pourtant dans les nouveaux parages qu’habitait la triste colonie. Elle reconnut un jour la trace de leurs pas à dix mètres du lieu où elle venait de dormir. — Une année s’écoula dans ces terreurs.
Oh! douleur inénarrable!... durant un an son mari ne prononça pas une fois son nom!... La folie avait éteint tout souvenir, toute tendresse! Le mal à la fois l’épuisa; il mourut. — Doua Agoslina l’ensevelit... Elle mit le signe de la croix sur cette terre, et elle songea avec une douceur amère qu’elle allait revoir scs enfants, sa mère, et rentrer dans la vie civilisée.
linzagua ne put supporter la solitude après elle : « Senhora, dit-il, « quand elle partit, vous étiez ici notre consolation, notre rie! sans « vous j’y vais mourir! » — Un mois après, il eut la malheureuse idée d’aller demander gril ce à lharra. Le cruel le Ht mettre à mort.
Doua Agoslina, de retour chez elle, paya le tribut au passé. Son dévouement l’avait soutenue auprès de don José. A peine dans sa famille, une fièvre brûlante s'empara de son cerveau, l'n délire effrayant lui montrait incessamment le désert; elle poussait des cris déchirants .. Elle fuyait les jaguars, — Ire sauvages, — appelait son mari... Les cœurs, autour d'elle, étaient désolés. — Comme elle s'était agenouillée près de don José endormi ou malade, — on s’agenouillait près de sa couche. « Agoslina! ta mère... ta sieur... tes en- « fonts... Tu es arec nous, Agoslina!... dans ta maison! .. » La fièvre enfin céda. Les pleure coulèrent... le cœur s'attendrit... Elle reprit ù la vie... Elle savoura même avec ivresse le bonheur de presser scs enfants sur son sein.
Telle esl, dans un bien rapide abrégé, I histoire de doua Agoslina Libarona.
Madame Libarona, aujourd'hui vivante, a écrit une relation touchante de simplicité et remarquable d’énergie sur des malheurs
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passés depuis vingt ans, mais faits pour laisser des traces profondes dans un cœur cl pour commander le respect cl l'admiration partout où ils seront connus. — Nous engageons nos lecteurs ù la voir dans l’original que nous a fait connaître la traduction élégante et ferme de M. Ferdinand Denis
Les bords de l'Amazone ont vu un autre dévouement conjugal. A la fin du siècle dernier, madame Godin des Oilonais, qui était séparée de son mari par quinze cents lieues (elle, à Hio-ltamba, au Pérou, lui, à l'embouchure de 1 Oyapoc), prit la résolution (ainsi que le font les voyageurs qui veulent traverser l'Amérique du Pérou à la Guyane) de descendre sur une barque le cours de l'Amazone. Trahie, abandonnée par scs guides, elle fut réduite à errer dans la solitude... solitude immense, dont M. Ferdinand Denis va nous faire connaître le caractère particulier, nous peindre à la fois l’horreur et la majesté. Suivons avec lui l’héroïne de 1770, cl sa course errante et désolée par la famine et la douleur.
Aventures de madame Godin des Odonais*.
Madame Godin, nous dit M. Ferdinand Denis, n'était pas Française*, comme semble l'indiquer le nom de son père. Isabelle de Grandmaison appartenait à une excellente famille d'origine anda-
1 Yoy. le Tour du monde, 75" livr., Aventura et malheurs de la seilora Libarona, extrait de l'espagnol, par M. Ferdinand Péris, à la sollicitation de Al. Puucel, auquel on doit de si beaux travaux sur l'acclimatation.
1 Par M. Ferdinand Dksis.
3 On a pu réunir dans cette notice des renseignements biographiques ignorés
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lousc et péruvienne, qui était venue se fixer à Rio Bamba; il n'y avait que sa mère qui fût originaire de l'Amérique du Sud. Dona Josefa Pardo y Figucroa, née à Guyaquil, durant les dernières années du dix-septième siècle, pouvait passer à bon droit pour une des femmes les plus gracieuses des colonies espagnoles. Pourvue d’une fortune considérable, elle était venue se fixer à Rio-Bamba1, celte ville malheureuse qu'une effroyable convulsion de la nature devait bientôt anéantir, mais qui, à cette époque, était un séjour de luxe, et même le siège animé du commerce entre les Andes et l'Océan. Habitant tour & tour la ville et son agreste résidence de Sudtrepied, non loin du village de Guazmen, la jeune Péruvienne, fort recherchée par plusieurs partis considérables, avait fixé son choix sur un officier général né à Cadix. En l’épousant, don Pedro-Emmanuel de Grandmaison y Bruno avait renoncé à l'Europe, et,après son mariage, était devenu corrégidor de la province d'Otabalo. C'était néanmoins à Rio-Bamba ou dans le village d'indiens de Guazmen, qu'était née, vers 1728, doua Isabelle de Grandmaison, celle que sa destinée réservait à de si cruelles épreuves. Élevée dans une des villes les plus opulentes alors de la vice-royauté du Pérou, entourée de soins vigilants par une mère qui lui portait une vive tendresse, — dirigée aussi par un père qui était parvenu à un grade élevé dans l'armée espagnole, et auquel on ne pouvait reprocher que son goût pour des largesses inconsidérées, — doua Isabelle avait su cultiver son intelligence; son éducation avait été plus soignée que celle de la plupart des jeunes Américaines
jusqu'ici ; ils rectilienl des dates el des faits erronés; ils offrent toute espèce d'authenticité. — Voy. le Voyage dam les forêts de la Guyane, par Mslouel, in-18, et le Magasin pittoresque.
1 Rio-Iiumba fut complètement détruite par un tremblement de terre, en 1797, et rebâtie à quelque distance de son ancien emplacement. Elle faisait partie de l'ancien royaume de Quito, dominé autrefois |«r les Scirys, qu'il ne faut pas confondre avec leurs vainqueurs les Incas, dont plus tard ils adoptèrent les lois.
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du Sud qu’on envoyait rarement à celle époque en Europe. C’était néanmoins une Péruvienne dans toute l’acception du mot. Si elle parlait le castillan et le français, elle savait admirablement le quichua, ou, si on le préfère, la langue des Incas. Il y a mieux encore : un document tombé fortuitement entre nos mains nous prouve qu’elle avait dirigé son attention sur les secrets confiés à un genre d’ hiéroglyphes national, qui aujourd’hui se trouve environné de si profonds mystères qu’on en néglige tout à fait l’interprétation. Elle déchiffrait, en un mot, quelques-uns de ces quippos 1 auxquels le roman de madame de Graflîgny a seul conservé parmi nous une sorte de renommée, et qui empruntent cette célébrité presque éteinte à la grâce d’un ancien récit.
Ce fut probablement cette éducation supérieure à celle de scs jeunes compagnes qui dirigea le choix de doua Isabelle lorsqu’elle épousa, en 1741 , Godin des Odonias, parent de l’astronome’, et qui, six ans auparavant, s’était rendu à Quito avec les académiciens, dont la commission scientifique était de mesurer un degré du méridien.
Né d’une bonne famille du Berri, mais ne remplissant que l’office de portc-chalnc, quoique aspirant au titre d’ingénieur dont il fut revêtu plus lard, Godin était jeune, spirituel, protégé par la Condamine, qui rend fréquemment justice à son zèle. Dès l’année 1751, voulant rétablir une fortune qui avait été compromise par les prodigalités de son beau-père, il se rendit à la Guyane, en suivant le cours du Napo et en descendant l’Amazone jusqu’à l’Océan. Une fois arrivé, il se fit accorder une concession sur les bords de l’Oyapoc, et tenta d’établir une pêcherie de lamentins, sur une grande échelle, pour substituer la chair excellente de cet énorme poisson à la morue
1 Quippos, langage formé au IYrou du temps de son indépendance parties nœud, faits séton certaines convention*.
* Louis Gcdin, ni. de l'Académie des sciences.
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salée donl on nourrissait les noirs sur les haliilalions. 11 n'avait aucune expérience. Les nègres ne voulurent pas des changements de régime qu’on leur imposait sans consulter leur goût , el il fil de fort mauvaises affaires.
Mais il ne restait pas oisif dans sa solitude de la Guyane. Appliquant les rares connaissances que ses voyages au sein des plus grandes forêts du inonde lui avait données, il spécifiait pour le gouvernement la valeur et la solidité des bois de construction, et, dés ses premiers essais de défrichement, il écrivait au ministre de la marine pour lui signaler les trésors que les rives de l’Oyapoc offraient en ce genre. Plus tard nous ne le voyons préoccupé que d’un seul désir, celui de faire cadeau aux colonies françaises de l’arbre qui produit le quinquina, cl d'un autre végétal que l’on connait en Amérique sous le nom de cannellier du Para.
Un projet beaucoup plus gigantesque, mais d’une loyauté douteuse, ne tarda point à joindre de cuisantes inquiétudes à sa situation déjà précaire. Treize ans environ après avoirquitté sa famille, il conçut le dessein bizarre de soumettre l’Amazone à la France. Pour cela, selon lui, un heureux coup de main suffisait, sauf à prendre scs précautions pour se maintenir dans ces vastes solitudes. Cette lettre el le plan de conquête qu’elle renfermait ne furent jamais remis à M. de Choiseul, auquel ils étaient adressés, on pouvait craindre que le pli qui les renfermait n’eût été porté à la cour de Lisbonne, il n’en était rien. Agité par la crainte que. les choses se fussent passées ainsi, tourmenté du désir de retourner vers les siens, il n’osait se mettre en roule et craignait, on ne peut plus.de remonter le bas Amazone, sur lequel les agents de Lisbonne pouvaient le saisir; c'était cette fausse terreur qui le retenait dans sa solitude de l’Oyapoc1. Les choses
1 Voyez iOyaiwc cl Y Amazone, par M. da Silva, chargé d'affaires ilu Brésil à la Rave, ouvrage réecnl. où seul élucidées avec un rare talent toutes les questions relatives aux contins de la Guyane et du Brésil.
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étaient en réalité bien différentes de ce qu'il supposait, et le roi don José, loin de songer à s'emparer de notre faiseur de projets, armait au contraire une embarcation pour lui ramener la femme qu'il eût dù ne jamais quitter.
Séparée depuis tant d’années de son mari, madame Godin des Odonais venait d'être éprouvée récemment par le malheur le plus poignant qui pût briser un cœur de mère : elle venait de perdre une fille de dix-huit ans : c'était une raison de plus pour qu'elle n'hésitât pas à quitter Rio-liamba, que ses deux frères et le général de Grandmaison voulaient d'ailleurs eux-mèmes abandonner. Godin fut instruit de celle résolution, pour la réalisation de laquelle on lui demandait son concours; mais, soit qu'une maladie dangereuse dont il relevait à peine l'empêchât d'entreprendre celle immense pérégrination à travers le continent américain, soit qu'il fût encore sous l'empire des craintes assez fondées qui semblaient toujours l’assiéger, il demeura à la Guyane, rassuré d’ailleurs par la présence des deux frères dévoués qui devaient accompagner sa femme durant sa longue navigation.
bans l’impossibilité absolue où il se trouvait de partir, il ne lui restait plus qu'à transmettre au Pérou les ordres émanés du cabinet de Lisbonne, pour que la voyageuse fût accueillie dans les missions. Un pareil message, qui, grâce aux navires à vapeur récemment établis sur le fleuve, peut se réaliser en moins de vingt-neuf jours, exigeait alors plusieurs mois. 11 fallut prendre un parti définitif, cl le colon de l'Oyapoc jeta les yeux sur un médecin qui résidait alors a Cayenne sous le nom de Tristan d'Orcasaval, et qu’il connaissait depuis longtemps; il l'expédia vers les missions du haut Amazone, et le chargea d'un paquet contenant les ordres du père général des Jésuites, adressés au provincial de Quito et au supérieur des établissements religieux de Maïnas. Il s’agissait simplement de porter ces let-
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1res au supérieur île la Laguna, qui à son lour devait les transmettre à Itio-Bamba, non loin de Chimborazo. C'était ce message si vivement attendu, et dont toutes les indications étaient scrupuleusement calculées, qui devait prévenir madame Godin des Odonais que toutes les difficultés avaient été aplanies, pour qu'elle pût entreprendre sans péril l’immense voyage; mais le messager infidèle manqua à toutes scs promesses : nu lieu de se rendre à Laguna, cher-lieu des missions espagnoles, il s'arrêta à Lorelo, limite des possessions portugaises, et chargea un missionnaire retournant au royaume de Quito de transmettre les lettres dont il était porteur. Par un enchaînement de circonstances déplorables, ces lettres vont à près de cinq cents lieues plus loin, au delà de la Cordillère. Tristan d'Oreasabal s'arrête plusieurs mois dans le bas Amazone et ne s’occupe plus que de transactions commerciales. Chose élrange, mais expliquée suffisamment dans la relation reproduite par la Condauiinc, ce fut seulement vers 1770 que madame Godin des Odonais, prévenue par les bruits vagues qui circulaient dans les missions, acquit enfin la certitude qu’elle pouvait rejoindre son mari, dont elle était séparée depuis vingt ans.
Je ne sais plus quel vieux missionnaire, pénétrant dans les forêts qui bordent l'Amazone, s'écria, ravi par l’enthousiasme ; « Quel beau « sermon que ces furéls ! » D'un mot il essayait de faire comprendre ainsi leur sublime beauté; d'un seul mot, en effet, pour qui a des souvenirs, il peignait ees immenses arcades formées par les vignaticos joignant à quatre-vingts pieds leurs branches robustes, comme les
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ogives de nos cathédrales s’entrelacent dans leur sublime régularité. D'un mot il peignait ces lianes verdâtres entourant dans leurs spirales immenses quelque vieux tronc de snjionyuca , ainsi qu'un serpent qui se tiendrait immobile comme le serpent des Hébreux attaché à sa colonne d'airain. D'un mol il peignait encore ces aloés, coupes du temple, qui ouvrent à l'extrémité des jacyuelibiii leurs calices immenses de verdure, prêts à recevoir la rosée du ciel; — puis ces candélabres de cactus qu'un rayon de soleil vient quelquefois dorer, cl qui se parent d'une fleur rouge comme d'un feu solitaire, — puis ces guirlandes d'épidendrums se balançant au souille des vents et fuyant l’obscurité des forêts pour jeter leurs Heurs au dessus du temple; — puis ces bignonias, guirlandes éphémères qui forment mille fusions. Il disait aussi, le vieux moine, ce cri majestueux du yuariba, dont le silence est interrompu vers le soir, et qui se prolonge comme la psalmodie d’un chœur, tandis que le ferraior', jetant par intervalle sou cri sonore, imite la voix vibrante qui marque les heures dans nos cathédrales.
I.cs grands souvenirs historiques ne manquent pas à cette solitude : Aguirre’ y égorgea sa fille; Orellana y suivit Diego Pizarre, et, prétendant lui ravir sa gloire, livra scs compagnons à toutes les horreurs de la faim.
Un jour, ces voûtes retentissaient de sanglots à demi articulés; ce n'était ni le cri plaintif du sauvage, ni le miaulement du jaguar blessé par le chasseur. Pas un chasseur n'avait paru depuis bien des journées dans celte solitude; le tigre lui-même avait cherché d'autres forêts, et les oiseaux, incertains dans les airs, cherchaient en silence
1 Le chant du ferradnr imite* le bruit du for de l'enclume.
* Aguirre, brigand célèbre, qui fut In terreur de ce régime dans le commencement de la conquête.
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un nuire asile. Des cris sc prolongèrent encore, cl la forêt demeura dans le repos: on n'enlendil plus que le bourdonnement confus de ces milliers d'insectes piqueurs qui sc balancent en nuages épais dans les forêts américaines, au milieu des vapeurs chaudes qu'on voit s’élever du lleuve, et qui, vers la tin du jour, s'abaissent sur la savane comme un linceul de mort.
Si quelque voyageur eût pénélré dans celle solitude, voilà ce qu'il eût vu, et je n'ajoulc rien à la terrible vérité. Une femme qu'à ses vêlements de soie en lambeaux, à la chaîne d'or qui pendait à son cou, on pouvait reconnaître pour avoir joui de loules les mollesses de l’opulence, une pauvre femme n'ayant plus de force que par son àme, n'ayant plus de courage que par son coeur, était couchée près de sept cadavres. Ces cadavres ne sont pas sanglants, le jaguar ne les a pas déchirés, l'Indien ne les a pas huppés de sa llèchc empoisonnée : une mort bien plus lente les a abattus de son souffle invisible: c'est la faim qui les a tués!
Parmi ces corps livides, il y a Irois jeunes femmes, deux cnfanls, deux hommes qui ont dû résister longtemps, car ils ont encore l'aspect de la force. Mais je me trompe, le moins âgé n'est point mort encore; il bégaye des mots d'agonie, et cette femme dont je vous parlais tout à l’heure, clic sc lève avec effort... elle veut encore entendre une main humaine au milieu de cette solitude qui va rentrer dans un affreux silence... elle vent recueillir les dernières paroles de son frère... car cet homme c'esl son frère. . cl elle comprend, à ses propres tourments, que c’est pour la dernière fois que les sons rauques de sa voix sc mêleront au souffle oppressé qui s'arrête. Le cadavre vivant la regarde, puis il retombe dans une morne stupeur ; il aspire avec effort l’air embrasé de la forêt, jette un cri... c’est le dernier... El elle, quand il est mort, elle ne peut croire à tant de misères; elle arrache avec égarement quelques feuilles, non pas pour
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elle que la f.iim dévore, mais pour cet ami, l’unique ami qu’elle ait dans le désert; elle lui présente avec angoisse un fruit desséché... Penchée au-dessus de lui, elle interroge son œil morne, qui n’a pu se fermer... Non, les dents du malheureux, serrées par la faim, ne s’ouvriront plus. Elle le comprend; elle s’agenouille et elle prie... Qui lui fera entendre une voix humaine, une voix de secours? elle est seule à cent lieues de toute terre habitée... Voyez; elle voudrait donner la sépulture à son frère bien-aimé: elle ne le peut pas, la terre résiste à ses efforts. Quelle misère !... et je n’ai dit que la vérité *.
Au bout de deux jours, elle songe 6 fuir; il faut qu’elle revoie son mari, puisque c’est pour le revoir qu’elle a entrepris ce voyage. Il y a mille lieues jusqu'au bord de la mer: elle les fera .. Mais elle n’a pas mangé depuis plusieurs jours; ses pieds délicats sont déchirés par les épines; qu’importe! elle prend les souliers des morts, et voilà qu’elle fuit dans la forêt sans fin.
* Parmi les sept personnes qui succombèrent sur les bords du Rio-Bobonasn, Godin avait ses deux frères, l’un d’eux était ecclésiastique, c'était faine, il jouissait d’une grande considération à Rio-Ramba, il s’appelait fray Juan Grnndmaison ; on le regardait comme l’un des plus habiles prédicateurs de la ville et il résidait ordinairement au couvent des Augustins. Le second était connu dans le monde sous le nom de D. Antonio Grandmaison y Bruno, il s’était marié et avait laissé sa femme et un jeune enfant à Rio-Bamba.
Nous voyons par le testament de dom Josofa Pardode Figueroa. mère deM"* Godin, que c’était le fils préféré, il avait reçu divers avantages jH*cuniaircs de sa mère.
Son fils fort jeune encore qu’il avait cru devoir emmener avec lui succomba comme I). Antonio et le I*. Juan P. Emmanuel deGramaizon (pour nous conformer à forthograpbe espagnole) était resté à Rio-Uainba, il n’avait que quatre ans lors de la catastrophe et son père D. Antonio n’avait osé lui faire entreprendre ce long voyage. Envoyé en France il fut élevé par sa tante, se maria et devint père d'un homme fort honorable auquel nous devons en partie les renseignements qui complètent noire récit.
M. de Grandmaison y Bruno a repris le nom du général, ancien corrégidor d Otavalo : il est auteur de plusieurs écrits sur l'éducation et a publié une excellente histoire de l’abbaye de la Trappe à laquelle Chateaubriand n’a pas craint d’emprunter divers renseignements.
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Maintenant, madame Godin des Odonais (car vous avez compris son nom par ses misères), madame Godin marche toujours au milieu de ces grands arbres ; et ce qu’il y a de plus affreux, c'est qu'elle marche sans but, n'ayant qu'une seule pensée... Son imagination, frappée d’épouvante, peuple ces grands bois de fantômes; et cependant elle a bien assez des réelles horreurs de cette solitude : pour les comprendre, il faut les avoir éprouvées. Quelquefois, au milieu du crépuscule sinistre qu’amène la fin du jour, elle s’arrête, croyant qu’une voix l’appelle; ce n’est que le cri du hocco, dont le murmure ressemble au murmure d’un mourant. En d’autres endroits, si elle regarde en l’air, deux yeux de feu paraissent entre des lianes; c’est un singe belzèbuth qui s'échappe en sifflant. Maintenant, voilà qu'elle franchit une grande flaque verdâtre, au risque de se noyer ; elle cherche à se retenir aux herbes qui croissent sur les bords ; un palmier épineux lui fait une plaie douloureuse en la sauvant. Mais comment ira-t-elle plus loin ! voilà qu’elle entre au milieu de ces grandes herbes qui vous font des incisions si rapides et si froides sans faire jaillir le sang ; voilà que des milliers de carapals joignent leurs horribles piqôrcs à celles des cactus et aux morsures brûlantes des grandes fourmis. Tout à l'heure, elle a voulu monter sur un énorme tronc d’arbre que l'action des siècles a miné sourdement ; son pied s’est enfoncé dans ce cadavre de végétal, cl des milliers de scorpions s’en échappent en agitant leurs aiguillons. L’obstacle est cependant franchi... tout àcoupun frôlement s’est fait entendre; deux étincelles verdâtres ont brillé dans l'ombre ; elle a entendu un sourd miaulement: c’est un jaguar; il est rassasié sans doute, car il fuit, comme cela arrive souvent au tigre d’Amérique, l’ètrc le plus capricieux que l'on connaisse dans sa férocité. Ah! sans doute, ditesvous, c'est trop de misères; ce récit terrible est imaginaire... Ce récit n’est rien auprès de ce qu’éprouva madame Odonais.
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Maintenant qu'elle est tombée sans force au pied d’un arbre, qu'elle promène ses regards autour d'elle, qu’elle interroge avec anxiété tous les bruits, et qu'après s’èlre assurée que tout est en silence, elle demeure pour quelques instants dans un sombre repos, je vais vous dire comment elle se trouve seule dans cette grande forêt des bonis du liobonasa.
Lorsqu'un bruit vague, traversant le désert, avait appris à madame Godin des Odonais que, par l'ordre exprès du roi de Portugal, une embarcation commode était armée pour qu'elle pût descendre le giand fleuve et rejoindre son mari, nulle considération ne l’avait arrêtée. Ni les souvenirs qui l'attachaient au tombeau de sa fille, ni les périls, dont moins qu’une autre clic pouvait se dissimuler la réalité, rien n’avait pu la retenir à Rio-Bamba, pas même les craintes que devait lui inspirer l'oubli si coupable du médecin de Cayenne. Mais sa famille, que ce courage avait touchée, n’avait pas hésité dans son dévouement. Son père s'était décidé par amour pour elle il revoir l'Europe, et avait pris les devants jusqu'au village de Lorcto, afin de tout faire préparer pour le passage de la voyageuse, jusqu'au moment où elle pourrait s’embarquer sur l'Amazone. Son second frère, D. Antonio, s'est également résolu à l'accompagner et à ne pas la priver des caresses de scs deux enfants. Il u’y avait pas jusqu'à l'énergique religieux fray Juan 1 qui n'eût abandonné son paisible couvent de
* Son frère
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bénédictins pour suivre une route périlleuse, où la mère encore désolée, l'épouse inquiète, pouvait avoir besoin de son secours ou de ses consolations.
A ces voyageurs dévoués s'étaient joints quelques jeunes femmes qui accompagnaient leur maîtresse en France, quelques servilcurs fidèles qui ne la voulaient point quitter. Comme si, dans ce drame terrible dont madame Godin bâtait le dévoûment, il eût manqué un de ces êtres malfaisants qui donnent quelque chose de plus fatal au malheur, un homme assez vil pour que la victime ait dédaigné de révéler son nom, un Français, vint solliciter la voyageuse de l’emmener avec elle, et elle, pleine d'horribles pressentiments, le refusait; mais c’était un médecin, disait-on, un compatriote malheureux. Il fui décidé qu’il suivrait la caravane et qu'on lui accorderait passage sur le bâtiment qui devait descendre jusqu’au Para.
On partit de Rio-Bamba le 1" octobre, avec l’intcnliond’alteindre Canclos, bourgade indienne qui sert de port au Bobonasa1, d’ou, en gagnant une autre rivière, on peut entrer dans l’Amazone. La traversée fut d’abord heureuse; mais les voyageurs, à mesure qu’ils entraient dans la solitude, voyaient les dirticultéss’accroitrc,et bientôt elles devinrent insurmontables, car la petite vérole, toujours si fatale aux Indiens, exerçait d’horribles ravages dans les missions et dépeuplait les villages.
Enfin ils arrivent dans une vallée où il ne restait plus que deux habitants, et c’est à la merci de ces canotiers à demi-sauvages que sont désormais les voyagcuis, car ce sont eux qui doivent les conduire à travers ce dédale de fleuves qui sillonnent l’immense désert de l’Amazonie. Mais quand cette troupe infortunée de femmes et d’enfants s'enfonce dans des solitudes sansnom, voilà les lndiensqui
disparaissent Les voyagcuis se trouvent privés de guides. 11 faut
vraiment avoir vu ces campagnes de l'Amérique, sans fumée lointaine,
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sans bruits annonçant quelque habitation, pour comprendre leur
angoisse.
Cependant, au milieu de ce grand désert, ils trouvent un Indien malade qui consent à leur servir de guide ; mais le pauvre Indien sc noie en essayant de ramasser dans le fleuve le chapeau du médecin français.
Alors les voilà tous, gens ignorant les manœuvres, qui laissent le canot aller à la dérive; le voyant s'emplir d'eau, ils sont forcés de débarquer sur les rives boisées de cette immense solitude, et d'élever à grand'peine quelques misérables cabanes de feuillage. Il n’y a cependant plus que cinq ou six journées pour gagner Andoas, lieu connu de slolion.
Après quelque temps passé dans l'anxiété, le médecin s'offre à aller chercher du secours, en se faisant accompagner par un nègre lidèle qui appartenait à madame desOdonais; mais quinze jours sc passent, un mois s’est presque écoulé, cl personne ne parait dans le désert.
Les voyageurs construisent alors un radeau sur lequel ils embarquent quelques vivres, et de nouveau ils s’abandonnent an fleuve ; mais, hélas! une branche submergée heurte la frôle embarcation; madame Godin est sauvée par ses frères, qui la retirent deux fois du fond des eaux.
Ayant à peine des vivres pour quelques jours, dépourvue de tout ce qui pouvait faire supporter les incroyables fatigues qui attendent le voyageur dans ces contrées, la triste caravane suivit le cours du llobonasa ; bientôt les innombrables sinuosilésdu fleuve l'effrayèrent : il fut décidé que l'on entrerait dans la forêt. Il est impossible de songer sans frémir à cette marche funèbre de quelques malheureux allant toujours clan hasard dans une forêt sans lin ; ignorant complètement où ils vont ; cherchant avec avidité quelques fruits sauvages, bientôt
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n'en trouvant plus ; demandant quelques gouttes d'eau aux bromélias qui les reçoivent dans leurs larges feuilles, et n'en rencontrant que rarement, parce que le soleil les a desséchées.
Au bout de quelques jours, minés par le besoin, ils tombèrent presque tous; ils essayèrent de se lever, et ils sentirent qu’ils n'avaient plus la force de se mouvoir; mais, au milieu de cette anxiété croissante, une parole de tendresse répondait à un cri de douleur, un mot d'espérance ranimait les forces abattues. — Toutes ces misères demeurent accumulées sur la tète d'une femme, puisqu’elle est restée seule dans celte effrayante solitude.
Incroyable puissance des anciens souvenirs ! Comment expliquer celte existence d’une frêle créature au milieu de tant de périls, si l'on ne sent pas toute l'énergie que donne quelquefois à un cceurdc femme un amour de mère ou une tendresse d'épouse!
Quelquefois, dans les grandes forêts américaines, je me suis représenté moi-même ce spectre vivant, aux cheveux blanchis, aux vêtements en lambeaux, à la chaîne d’or qui brille sur des haillons, disant des mots sans suite, s'arrêtant pour écouter les moindres bruits, et regardant le ciel pour chercher si quelques gouttes de pluie ne viendront pas la rafraîchir; voyant des fruits sauvages au sommet des arbres séculaires, les enviant aux aras de la forêt ; attendant, dans une morne angoisse, qu'il en tombe quelques-uns; ne se sentant pas, malgré la faim, la force de les attendre. Je la voyais se cramponnant aux lianes, cherchant à atteindre les amandes nourrissantes du sapoucaya1, et retombant avec les tiges brisées, comme un mousse enfant tombe des cordages aux premiers jours de son arrivée à bord. Tout à coup elle se précipite sur un de ces fruits, que quelque animal
1 Le lecylliis tllaria, ou rjuntt W ; ce bel arbre esl abondant surtout vers le bas Amatone; son h uit oléagineux, qui lient de l'amande et de la châtaigne, esl d'une grande ressource dans tes forêts.
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sauvage a dédaigné. Pour elle, c'est la vie elle sent Qu'elle pourra
vivre un jour de plus. Quelquefois, ce sont des œufs verdâtres' qu'elle prend pour des œufs de serpent; et quoique la faim ne puisse pas éteindre un reste de dégoût profond, elle se décide à s'en nourrir, car c'est un jour que Dieu lui accorde, cl un jour peut la sauver.
Elle dormirait peut-être; mais ces milliers de moustiques qui s'acharnent sur ses membres amaigris, ces carapales, miniatures de crabes, qui s’attachent à sa peau en suçant son sang, le bruit léger de l'iguane ’ qui passe en frûlant les feuilles près d'elle, et qu'elle prend pour un serpent, le. miaulement lointain du jaguar, les grognements de l'ours d’Amérique, tout, au milieu de l'obscurité profonde des nuits, s’opposait à son repos. Et si la lumière verdâtre des lampyres venait à sillonner cette nuit funèbre de ces éclairs passagers, c'était pour lui montrer toute l'horreur de cette solitude quelle léchait d'oublier.
C’étaitle neuvième jour, le soleil commençait à découvrir les âpres magnificences de la forêt. Madame Godin marchait silencieusement, calculant peut-être combien pourraient durer encore les douleurs de son agonie, quand tout à coup un bruit inaccoutumé la fit tressaillir.
Immobile, elle écoule Elle craint quelque bête féroce ou encore
quelques-uns de ces hommes des forêts, qui n’ont jamais vu les Européens, et dont la haine sanglante s’est accrue du souvenir de leurs compatriotes massacrés. Elle songe à fuir, à rentrer dans l’intérieur
du bois qu'elle allait abandonner Une réflexion rapide lui fait
songer que le malheur n’existe pas pour elle, et qu’il y a de si grandes misères que d’autres misères ne peuvent plus les augmenter- Elle avauce donc, et elle entend le murmure des eaux ; elle écarte
1 On a supposé que ces œufs, que madame tîodin rencontra assez fréquemment et auxquels elle dut en partie son salut, devaient élre ceux du jacupema , ou de quelque autre galliuacé.
* Lézard. L'Iguane atteint quelquefois une longueur de trois pieds.
I.'üc nc^rf.sst ",ui apporte un fr:r
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quelques branches, et elle revoit enfin de nouveau le rio llobonasa qui se déroule dans sa majesté. Sur le bord du fleuve, des Indiens attachaient un canot, et ils discutaient, avec la gravité américaine, s’ils resteraient en cet endroit. Bientôt ils n’hésitent plus, ils marchent vers la forêt, car ils ont aperçu l'étrangère Elle n’a pas
encore parlé, et le cœur des pauvres Indiens lui adonné l’hospilalilé : ils connaissent les souffrances dn désert.
Si mes paroles ont été impuissantes pour peindre les douleurs de madame des Odonais, elles seront encore plus inhabiles pour peindre scs émotions d’espérance (car pour la joie, cette âme ulcérée pendant bien des années ne devait plus la sentir! )
Arrivée aux missions, la voyageuse eût voulu enrichir pour la vio ces pauvres Indiens, qu’on enrichit si facilement ; mais elle portait scs regards sur ses vêlements déchirés, et des paroles de reconnaissance ardente étaient tout ce qu’elle pouvait offrir à ces bons sauvages. Tout à coup elle se rappelle qu’une double chaîne d’or est restée à son cou ; c’est tout ce qu’elle possède, et elle est heureuse de l’offrir aux Indiens. Ils ne la gardèrent pas longtemps : le prêtre de leur mission l’échangea contre un grossier présent ; mais leur joie naïve n’en fut pas troublée; la voyageuse était sauvée.
A quoi bon raconter à présent son arrivée à Lorelo, son voyage sur l’Amazone? Elle en descendit le cours immense, entourée de soins empressés, et, réunie à son père, elle put réver quelques idées de bonheur, quelques doux commencements de repos; mais ni la magnificence des forêts qui bordent le Maragnan durant plus de mille lieues, ni l’auguste majesté des savanes qui leur succèdent, rien ne pouvait distraire l'infortunée du souvenir de ceux qu’elle avait vu périr si cruellement à scs côtés. Quand elle rencontra son mari qui venait au-devant d’elle sur mer, par le travers du mayacare, à la joie de se réunir à lui après une absence de dix-neuf ans, se mêlèrent
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les larmes amères ducs à ceux qui n'èlaicnl plusl Pour clic, les peines passées eussent été comme tous les dangers auxquels on eut le bonheur d'échapper, mais elle avait vu tomber de défaillance, sans les pouvoir rappeler à la vie, ces chers compagnons de son terrible passage !
Godin des Odonais emmena sa femme à son habitation de l'Oyapoc, puis il la conduisit à Cayenne, et d’anciens habitants de cette capitale qui avaient pu la voir encore, nous ont affirmé que dans celte capitale paisible de notre colonie, où l'on connaît mieux que partout ailleurs, les périls du désert et les misères des glandes forêts, le courage de la dame Péruvienne, on la désignait ainsi, excita une telle admiration, que plusieurs années après son passage, on racontait la sensation profonde qu’elle uvait produite.
Elle ne devait faire qu'un bien court séjour sur le continent américain. Particde Cayenne avec son père et son mari, le 21 avril 1775, les trois voyageurs arrivèrent à la Rochelle le 26 juin de la même année.
Dès qu’ils se lurent rendus à Paris, leur premier soin fut de se présenter à la modeste demeure de l’illustre la Cnndamine, qu’ils avaient vu jadis rempli d'une ardeur que rien ne pouvait arrêter, escaladant le sommet des Cordillièrcs, à la moindre espérance de vérifier une observation, et qui alors, cloué sur un lit de douleur, ne pouvant plus prendre part à la conversation, ne faisait trêve au chagrin que lui donnait sa surdité qu’en se réfugiant au milieu de ses grands souvenirs, ou bien en préconisant l'utile procédé médical qui précéda la vaccine. On peut dire que les souffrances endurées par madame Godin des Odonais, dans ces grands bois où il avait lu i-méinc souffert, furent sa dernière préoccupation.
M. Godin avait une habitation champêtre à Saint-Amand, sur les bords du Cher, petite ville jadis fortifiée, dont l’antique manoir s’é-
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levait non loin du château de Montrond, dernière résidence de Sully, et dont le grave ministre n’avait pas dédaigné de célébrer les tilleuls séculaires, dans quelques vers qui nous sont restés: ce fut là que le couple si douloureusement éprouvé alla se fixer pour n'en plus sortir.
C'était une étrange résidence, que celte petite ville si paisible du Bcrri, pour celle qui avait naguère, sous les yeux de sa belle maison de Rio-Ramba, les cimes neigeuses du Chimborazo; c'était un bien petit ruisseau que le Cher, pour la femme courageuse qui avait vu le Napo s'unir, en mugissant, à l’Amazone ; madame Godin gagna par sa simplicité affectueuse, tous les cœurs à Saint-Arnaud, et elle s'habitua facilement aux lieux où elle se sentait aimée.
Elle éleva un neveu orphelin, qu’elle accueillit en France. Elle évita à cet enfant un épouvantable malheur; il ne vit point l’affreux tremblement de terre qui renversa de fond en comble Rio Hamba et qui lit périr des milliers d'habitants. Tandis que madame Godin des Odonais employait tous ses loisirs à soigner l'éducation de cet enfant, qui devait perpétuer le nom de sa famille, M. Godin se rappelant ses excursions au pays des antiques Quichuas, dictait une grammaire péruvienne à un jeune abbé qu'il avait appelé près de lui.
Les occupations sérieuses ne manquaient donc pas aux deux époux, dont l'existence entière avait été vouée jusqu'à ce jour à une vie active ; mais lout le temps qu elle n'employait pas à surveiller les intérêts communs, madame Godin des Odonais le passait eu promenades solitaires, dans les champs cultivés de scs voisins ou sur les bords de la rivière qui va se perdre sur les bords enchantés de la Loire.
La solitude qu elle trouvait en côtoyant le Cher avait cependant un charme particulier pour la voyageuse; au milieu des vergers qui
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bordent la rivière de Saint-Amand-lc-Chéleau , on eût dit qu'elle reprenait une vie nouvelle. Parmi ces beaux amandiers fleuris, ecs pêchers aux pétales rosés, ces saules à la verdure glauque, si différents des palma real, des capirenas, des seybos, à la soie végétale, qu'elle avait contemplés jadis, il n'y avait que bien peu de végétaux qui lui rappelassent ces pinuelos aux pointes aiguës cl toujoui'S prèles à blesser la main qui voudrait dérol>er les fruits confiés à leur garde. Toutefois la pensée de madame Codin se reportait, comme à son insu, vers d'autres temps; elle se rappelait involontairement cette nature tyrannique, dont elle avait bravé jadis la splendeur indigente. bile le disait parfois, et puis elle souriait cependant aux fleurs de notre climat. Elle pleura, dit-on, la première fois qu elle vit tomber de la neige. La neige n'était certes pas chose nouvelle pour celle qui avait |>crpétuellement sous les yeux les pics étincelants du Chimborazo et du Tungurngua, qui en sont couverts; mais ce phénomène de nos froides saisons, qui n'a pas lieu dans les tierras calientes , et qu'elle ne s’attendait peut-être pas à trouver chez nous, lui donna tout à coup un souvenir du pays absent et fit couler ses larmes.
Elle s'était prise d'une admiration presque enfantine pour certains arbres de nos climats et aussi pour certains fruits ; elle aimait surtout il cueillir à la dérobée ces fruits, objets de convoitise, comme elle avait jadis cueilli ceux qui l'avaient sauvée dans les grands bois. Toujours, il est vrai, un présent décuple de ce que valait l’objet pris dédommageait le propriétaire du verger. Aussi, le paysan, ami de la bonne étrangère, et qui souvent la voyait s'avancer d’un pas furtif pour satisfaire ses fantaisies, riait-il, à part lui, de ses habitudes d’enfant ; il savait à merveille qu'il n'y perdrait rien. Ces larcins innocents, mais un peu sauvages, avaient leur source dans l'abondance qui lègue aux terres américaines, où ce que la nature produit
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appartient à tous. En cette circonstance, d'ailleurs, on l’avait remarqué vingt fois, c’était pour la nouvelle habitante de Saint-Ainand une sorte de commémoration de la vie dans les forêts.
Dans ses discours (son mari en a fait l'aveu à laCoudamine), rien ne faisait allusion aux temps sinistres sur lesquels on aurait voulu lui demander des détails, qu'elle ne donna jamais qu’une fois; ses moindres actions montraient que toutes les circonstances par lesquelles elle avait passé étaient présentes à son souvenir; on le devinait à son émotion inallcnduc, aux mouvements de sa charité cl aux paroles qui l'accompagnaient. Voyait-elle un pauvre s’approcher d'elle, son aumône était toujours prêle, toujours abondante :
« Allez, bonnes gens, disait-elle, Dieu ne veut pas qu’on meure de U faim I »
Sa maison était littéralement ce que nos braves campagnards appellent la maison du bon Dieu : elle y recueillit une jeune parente pauvre, quelle entoura des soins les plus tendres et qu'elle maria.
Cet amour de l'hospitalité était tel, que le souvenir en demeure encore, après soixante-dix ans, dans la petite ville de Sainl-Amand, où le petit château de M. cl’ madame Godin est un objet de curiosité, l’n ustensile très-vulgaire, employé dans tous les ménages du llerri, en est encore l'étrange symbole. Un marchand de la ville avait acheté une de ces larges poêles, si bien manoeuvrées par les berrichons ; elle venait des cuisines de l'hôtel des Odonais. « Prenez-moi cela « avec confiance, disait-il à un contemporain de la voyageuse qui, « l'ayant connue, pouvait comprendre ses joyeux quolibets; voyez, « cela frit pour tout le monde, sans qu'il soit nécessaire d'allumer « le feu. »
Un vieux prêtre de Saint-Amand, auquel elle confiait toutes ses pensées, ne trouvait pas d'autre expression, pour la caractériser, que celle dont on s'est servi parfois pour peindre les effusions pas-
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sionnés d'une sainte. Ce coeur aimant et pieux débordait d’amour.
Une dernière épreuve l'attendait; c'était sans doute la plus douloureuse de toutes celles qu’elle avait subies; elle s'y était préparée par la pratique des sentiments religieux, qui avait commencé pour elle à la plus rude des écoles : le mari qu’elle aimait, et dont elle avait été séparée durant vingt ans, lui fut enlevé. Elle ne survécut que quelques mois à son mari.
LE NAUFRAGE ET LES NIDS
ÉPISODE TIRÉ DE LA MARINE FRANÇAISE
On sait le naufrage du Duroc raconté avec tant de eliarmc par Méry. Entre les scènes de notre histoire contem|>ornine, celle-ci, l'une des plus terribles et des plus gracieuses, honore les annales de notre marine.
La seule addition que je me sois permise est la chanson inspirée par le sujet, et qu'on voudra bien me pardonner.
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ÉPISODE TIRÉ DE LA MARIÉE FRANÇAISE
Sur un grain de sable, au milieu de l’Océan, et là, n'ayant souci que de cueillir les nids déposés sur ce sable et de les apporter à sa mère, est perdue une enfant de cinq ans.
Elle est riante, cette jolie bouche d'enfant ; c'est que sur l’ilc déserte, à trois mille lieues de la patrie, Rosila est perdue avec su mère, et là où est la mère l'enfant a une patrie. Il a le jour et le lendcjnain ; il a la confiance, il a l’amour. C'est ce qu’avait Rosita, et c'est ce que Dieu permit qu'elle communiquât à de plus forts.
M. de In Vcyssière commandait le Duroc, et, avec ce beau navire, par un ciel pur, naviguait sur l’Océan indien.
Tout d'un coup le vaisseau, à fleur d’eau, donne sur un écueil. — En un instant, plus d’espérance; le navire est échoué, la voie d’eau se fait . Pour ressource, le capitaine a son sang-froid et son courage. Il voit qu'avec les chaloupes il sera possible de conduire l'équipage à
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un ilôt que la Providence semble avoir placé à proximité, pour ménager une cliance de salut aux naufragés.
Il appelle M. Éveillant, son lieutenant (fils du consul massacré en Arabie), il lui confie sa femme et sa fille; deux fois les (lots repoussent la barque fragile; le bonheur et le zélé du jeune officier en triomphent. Le courage de madame de la Yeyssière commença dés lors à se déployer.
Tant qu'il resta à bord un seul homme, le capitaine, veillant à la manœuvre, suivit les chaloupes, et, quand tout fut sauvé, il fallut, sans perdre de temps, pourvoir à la subsistance de l’équipage, car l'ile sur laquelle on trouvait le salut était absolument déserte et paraissait entièrement stérile.
Une voix argentine se lit entendre sur l'ilot : « Papa, n’oublie pas n ma petite chèvre! » C'était Rosila qui demandait cette jolie compagne de voyage ; mais madame de la Vcyssièrc mettait bien plus de prix encore à sauver la chèvre, car la bonne béte donnait son lait pour l’enfant; et de quelle ressource allait devenir ce lait!
Hélas! dans le trajet, la chèvre, en sautant d une harque sur l'autre, fut saisie par la gueule monstrueuse d’un requin qui, d'un bond, s’était élancé à mi-corps debout hors de l’eau.
Les matelots firent des efforts surhumains pour lui disputer celle proie; ils ne rapportèrent que les pieds.
Au milieu d’un si grand désastre, cette perte parut sensible à la mère ; ce fut cependant un lien de plus entre elle et les braves gens appelés ù souffrir longtemps encore sur ce désert, avant d’entrevoir le salut, car elle vit leurs efforts, leurs regrets, et elle en fut touchée.
A la fin du second jour, le sauvetage fut à peu près accompli.
Alors on organisa quelques demeures : un abri contre le soleil, contre la pluie; quelques pieux fichés en terre, quelques toiles étendues; des hamacs, des matelas sauvés du navire. Les matelots firent
r^?.i'«^Kw
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le meilleur abri pour la femme de leur capitaine. Le lit de Rosila était toujours prêt, sur les genoux de sa mère.
Le capitaine ensuite régla les vivres.
Il se soumit le premier à la ration la plus stricte ; madame de la Yeyssière voulut l'imiter. Il n’y eut que pour l’enfant que personne ne souffrit une mesure. Elle était si charmante et si aimable, Rosila ! Chacun lui aurait donné sur sa part. On régla que la poudre serait ménagée pour tirer sur les oiseaux, et qu'on ajouterait à la provision du navire ce que la mer apporterait de coquillages et de poissons.
Mais quatre jours s'écoulèrent ; les chaloupes allaient du rivage au vaisseau, et revenaient du navire au rivage, et on ne voyait apparaître à l’horizon ni un mât ni une voile. — Pas un point, autre que cet ilôt sur lequel le flux, chaque jour, apportait par deux fois la vague montante, et si proche que, pour peu que la mer fût le moins du monde agitée, il semblait que le banc de sable allât se trouver entièrement couvert !
A la fin, une grande résolution vint au secours de tout cet équipage épouvanté.
« Des débris du navire il faut construire un canot solide, grand, « fort et capable d'une longue traversée. Les gens des îles, sur ce o même Océan où nous sommes, ne font-ils pas trois et quatre cents a lieues avec les leurs? »
Ce fut un cri d'espérance, et on se mil à l'œuvre.
Rosita était là, sautant près de son père, qui la regardait tendrement, plein de courage pour la sauver.
b Rosita, mon enfant, nous allons te bâtir un beau vaisseau pour b t'emmener hors d’ici. » Et il l'enleva dans scs bras. L'enfant le regarda d'un airsérieux : a Vrai? Nous allons avoir un autre vaisseau?
b — Capitaine, dit un matelot, avant de commencer, il faut mettre
CIO
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« notre entreprise sous la protection de la sainte Vierge. Qui nous « donnera une image, une médaille?
« — Moi, dit Rosita ; je vais vous donner ma médaille miraculeuse, « mais 5 condition que vous me la rendre! quand nous serons on « France !
« — Bravo! bravo! Tout l'équipage, battit des mains.
« — Voilà une parole de bon augure. Mademoiselle Rosita ne doule « pas du retour ; nous lui rendrons sa médaille !
« — Ne douiez pas, dit madame de la Veyssière, qui s'était appro- « chéc et qui avait tout vu et tout compris. Du courage, de la con- « liance, la volonté de Dieu n’est pas que nous périssions ici. »
File même détacha la médaille du cou de sa fille; on façonna une croix. En lieu sûr et apparent, on y attacha solidement la médaille, cl les marins venaient faire leur prière à cet autel donné par l’innocence.
Rosita devint la joie et l’espérance de l'embarcation future. On lui donna rang de caporal; elle était toute fière de montrer ses galons.
Qui dira le zèle, l'activité, l'habileté de tous ces braves gens? Jamais atelier n'eut plus d'ardeur et ne travailla avec plus de zèle.
Madame de la Veyssière allait de l'un à l'autre, forte, courageuse et gaie. Elle disait un mot à propos: elle mettait parfois la main à l'œuvre, quoique personne ne voulût le permettre ; car le respect, la discipline se maintinrent sur Mot abandonné avec un soin plus exact encore que sur le vaisseau. Quelquefois madame de la Veyssière obtenait de son mari quelque ration extraordinaire soit d'eau-de vic, soit de conserves, pour les travailleurs, et on buvait à mademoiselle Rosita, à sa mère et an bon retour.
En matelot industrieux fil à lui seul tous les clous.
Au bout de dix jours, on ifélail pas encore très-avancé; le soleil
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était ardent, le travail rigoureux, les privations renaissantes, la chaleur accablante. — El quelquefois la pensée qu'on travaillait en vain gagnait les cœurs...
Cetle embarcation serait-elle suffisamment solide? Pourrait-on seulement la mettre à Ilot? N'élail-cc pas une insigne folie? — La médaille de Rosita était là avec son pronostic. Madame de la Ycyssiére redoublait dans ces moments de soins et d'attentions pour re lever les courages.
Le capitaine montra une fermeté compatissante et tempérée, telle que le compoitait la commune détresse, cl la besogne se poursuivit généreusement. Un seul matelot attrista les autres par son mécontentement, et, un jour, alla jusqu a dire: «Je laisse tout là; je veux « mourir plutôt que de mener celte vie de galère !
« — Et nous voulons vivre, nous! » reprit énergiquement madame de la Vcyssièrc, montrant sa fille et la prenant dans scs bras. — Le matelot se tut, et scs camarades le forcèrent à changer de manières et de langage.
A quoi s'occupait tout le long du jour l'adorable enfant? Elle glissait entre les jambes des travailleurs ; à l'un faisait une caresse, à l'autre donnait un sourire, appelait celui-ci par son nom, demandait à manier le marteau ou le ciseau de celui-là; à tous disait sa petite chanson :
O belle France!
Toute sou (Trame A ton poil Unira; lion équipage,
A ton ou v mge Mets ton courage;
Et Dieu te donnera lion vent et bon voyage!
Travaille matelot;
Mets vile à flot Ton lieau canot!
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Quittons quittons ci' sévère rivage.
Sou? le canot Roule le Ilot;
Et le canot Toujours surnage.
La Vierge est du voyage !
Bon matelot,
Mets vite à flot Ton beau canot;
Et quittons ce rivage !
Va, Dieu te bénira;
La Vierge est du voyage
Et bénit Rosita !
Mais clic ne pensait pas toujours, la chère petite, à partir. Elle aimait le sable fin de l'ile abandonnée; elle y plongeait ses petites tnains, et puis elle faisait glisser entre scs doigts et rouler jusque sur son tablier en pluie abondante ce sable brillant.
Mais ce qui charmait Rosita, ce qui occupait scs loisirs toutes les fois qu'elle pouvait s'échapper un moment, c'était de cueillir îles nids... Il y a sur ces mers (car Dieu a peuplé l'immensité, et toute chose a sa fini, il y a sur ces mers des oiseaux dont l’aile est faible et ne peut aller au loin trouver les arbres de. l’Inde ou de Madagascar; mais un peu de sable chaud leur suffit, et (comme l'autruche, qui, dit-on, y dépose scs oeufs), ces oiseaux se font un nid avec quelques plantes marines qui se sèchent, et le nid est abrité par le sable où ils l'enfoncent; il n’y a qu’à sc baisser pour les prendre. Ces nids n'ont à craindre ni les reptiles ni les animaux malfaisants, car, sur toute l'ile, il n’y en a pas un seul; ils ne peuvent redouter que l'oiseau de proie s'il vient à passer.
C’était cette fois une petite main bien innocente, et pourtant bien cruelle, qui venait dénicher les pauvres oiseaux ! Rosita appelait cela aller cueillir les nids, cl, quand elle en avait trouvé un avec des œufs ou des petits, elle le prenait avec toute sorte de précautions, le niellait dans son tablier et, rouge de plaisir, accourait le porter à
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sa mère. Heureuse enfant! Parfois, à travers son courage, une larme brillait dans l'œil de madame de la Veyssière et descendait sur sa joue. Itosila l’essuyait du revers de sa petite main : a Maiium, ne « pleure pus.' »
En vérité, la mère se prenait à penser que le bon ange de cette enfant l'inspirait, et elle se rassérénait.
Mais, pour dire ce qui est, madame de la Veyssière assure qu’elle n’a jamais douté que le voyage réussit.
Son mari veillait, toujours ferme, toujours calme, toujours prévoyant, mais avec une crainte fondée sur la connaissance qu’il avait de l’étendue du péril et des difficultés.
Enfin, le quarante-deuxième jour, le canot est achevé; il s’agit de le lancer. C’est le moment décisif. Tous les cœurs battent ; on fait de cet événement une solennité. La prière y préside; les matelots se sont parés de leur mieux. Ils désirent des fleurs pour orner la poupe au départ.
Rosila leur a donné sa médaille : la femme de leur capitaine détache les fleurs dévastées de son chapeau, car Pile ne produit pas un bouton. On n’y a trouvé que du sable et des nids!
Mais on s’y est senti protégé par une force invisible ; on a senti Dieu dans tous les cœurs; on a eu jusqu'à la fin le secours et le courage; on a accompli une œuvre difficile. L’industrie et la religion, l’amour maternel cl conjugal, l’innocence de l'enfance, l’union fraternelle entre les naufragés, la vigilante garde du capitaine, la discipline de l'équipage, tout a été, il est permis de l'espérer, d’un beau spectacle aux anges.
Jamais hommes en détresse ne se sont plus vertueusement et plus intelligemment aidés. Le moment est arrivé; on aménage le bâtiment; on embarque tout ce qui est d'utilité; on abandonne sur la rive ce qui gênerait la navigation.
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Le canot est lancé I — La -voile est attachée; le capitaine commande. Le pilote est au gouvernail; les mousses sont à la manœuvre. — On fit trois cents lieues sur ce canot, et on arriva il Timor, d’où on put s'embarquer pour la France. Avec quelle reconnaissance madame de la Yeyssière offrit-elle scs actions de grâces à Dieu, qui l'avait tirée d'un si grand péril I — L'équipage rendit â Rosita sa médaille vraiment pour lui la médaille du miracle, et les annales de la marine eurent une page de plus à enregistrer à l'honneur de ses marin».
ABD-EL-KADER EN SYRIE
Nous ne faisons poinl l'histoire de l'émir : à côté de cette gravure qui représente Abd-el-Kader en Syrie, où il protégea les chrétiens, nous rappelons sa belle conduite à l'égard de nos frères dOrient; nous disons quelques mots de la toile du salon de cette année, où il est représenté recevant la visite du prince-président qui lui annonce sa liberté; nous y ajoutons quelques traits absolument inédits jusqu'ici. Nous les avons recueillis de la bouche même de témoins graves qui ont vu et connu Abd-el-Kader. ,
ABD-EL-KADER EN SYRIE
A l' Imposition de celte année, au moment où j’achève ces scènes de l'histoire contemporaine, la foule attentive s’arrête au Salon à la représentation d’une des plus remarquables de nos jours.
Scène appréciée diversement, selon l’esprit des partis, à l’heure où elle se passa, mais scène magnifique pour la postérité!
Car la magnanimité a ce caractère, qu’elle ressemble à un astre dont les rayons vont toujours grandissant et embrassant plus d’espace à mesure qu’ils s’éloignent du point de départ.
D’un cœur magnanime, les siècles redisent un trait qui survit quand la nuit des temps a laissé perdre le reste. — C’est le casque d’eau renversée au désert, c’est le royaume rendu à I’orus qui militent dans nos cœurs en faveur d’Alexandre, jusqu’à nous faire oublier le meurtrier de Clitus.
Or l’émir Abd-el-Kadcr était en 1855 retenu prisonnier au château d'Amboise. Quelques années avant la chute de Louis-rhilippe, ré-
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duil aux derniers abois après une lotie désespérée, durant laquelle, pendant plusieurs années, il nous disputa pied à pied notre eonquéle d'Alger, l'émir s’était, par nos armes, vu dans l’impossibilité de combattre et de se retirer. 11 se fia à la loyauté française ; il se remit lui, sa mère, la sultane et scs enfants, entre les mains du général Lamoricièrc. 11 demandait à se retirer près de la Mecque, et promettait de ne plus s'armer contre la France.
Les âmes les plus généreuses et les plus loyales, celles qui sont sensibles à la grandeur d'un acte magnanime, disaient : « Il s’est rc- « mis volontairement entre nos mains, nous ne le retiendrons pas o prisonnier. Il s’est fié à notre parole, fions-nous à la sienne. »
La politique en jugea autrement. Elle rappela le mal que la défense d'Abd-el-Kader avait faite à notre pays, le retard qu'elle avait apporté à la consolidation de notre conquête, le sang qu'elle avait fait répandre; elle décida qu'il fallait retenir en France cet ennemi qui était entre ses mains.
On entoura d'égards et de soins la captivité de l'émir, mais on ne le laissa point libre. On lui donna pour retraite Pau d'abord, Amboise en dernier lieu.
Le prince-président adopta une autre politique. Il jugea qu'il ne fallait pas que, dans une postérité reculée, aucun ennemi, même un musulman, pût dire que la France avait manqué de générosité et qu’elle avait laissé mourir captif un prince qui avait cru à sa magnanimité.
Il lui fit promettre de demeurer désormais étranger à l'Algérie, de vivre en Syrie, et il alla lui-méme au château d’Amboisc lui annoncer qu’il était libre désormais.
C'est le moment de cette délivrance qu’a représenté le peintre.
Abd-cl-Kader est au deuxième plan, debout, grave; son burnous blanc, sa belle figure en relief dominent le tableau.
AUD-EL-KADEIt EX SAISIE.
A gauche esl le prince-président entouré de son élat-mujor. Une femme, enveloppée d’un long voile blanc, se prosterne sur la main du prince et la baise. Son attitude c?t digne, humble et reconnaissante. A peine voit-on ses traits; mais, depuis le pli du voile relevé pour faire place à la bouche qui se presse sur la main libéralrice jusqu’à l’extrémité des pieds, tout laisse deviner le senliment qui domine l’âme. C'est la mère d'Abd-el-Kadcr.
Deux jeunes filles, sur le devant, frappent par l’air de gravité que l’artiste a su concilier avec la simplicité de l'enfance; l'intérét et la curiosité tiennent leur regard élevé vers le président; un Arabe de la suite tient entre ses bras le plus jeune des fils d'Abd-el-Kadcr, qui a peur.
Comme je visitais celte belle toile, occupée plus encore de l’acte même que de la peinture, qui cependant est fort belle, un noir de bonne mine et de couleur d’ébène s’adresse à moi :
« Vous voyei, me dit-il, l’ainéc de ces jeunes filles? Elle est reliée gicuse.
« — Vraiment! ai je repris; la fille d’Abd-el-Kadcr?
o — Oui. A Amboisc, les soeurs qui soignaient l'intérieur du châ- « tcau pendant la captivité de l'émir ont su lui inspirer de l'attrait « pour la religion chrétienne; elle a désiré rester en France cl « est entrée dans l’ordre de la Miséricorde ; elle va souvent visiter « l’impératrice. »
En même temps le noir s'éloigne : « Ce petit se cache dans un coin, « dit-il en riant; à présent ccsont des hommes! Il y a deeela neufans.»
Le noir in’a dit vrai : la fille d'Abd-el-Kadcr est religieuse; et Abdel-Kader sauve nos chrétiens en Syrie!
Peut-être un souvenir de sa fille, épouse du Christ et servante des pauvres en France, csl-il pour quelque chose dans scs méditations et dans le secours qu'il donne à nos chrétiens d 'Orient I
ABD-EL-KAÜEB EN SYRIE
Je me suis souvenue, devant ce tableau, qu'un jour M. l'abbé Suehet, vicaire apostolique en Algérie, dont le zélé et la charité ont aidé Mgr Dupuch et sont encore aujourd'hui l'honneur de la colonie, nous dit mille choses intéressantes sur les relations qu'il avait eues avec Abd-cl-Kader.
Il passait à Blois et allait le visiter b Amboise.
L'émir et l'aumônier s’étaient vus durant la guerre, aux intervalles do trêve, et le musulman avait apprécié le mérite du chrétien.
Un jour qu'ils étaient assis l'un prés de l’autre dans la campagne, Ahd-el-Kader, de la pointe de son cimeterre, traça sur l’écorce d'un palmier l’image d'une croix, puis celle d'un croissant, et il les unit pur un nœud.
a C'est notre emblème, dit-il.
« — Quelle est ton idée? demanda le chrétien. Ce lien exprime-t-il « la pensée d'une union religieuse?
« — Non, dit l'émir, je sais qu'entre la croix cl le croissant il ne « peut être d'union religieuse ; mais entre deux cœurs sous la croix « et sous le croissant peut Mourir l’amitié I »
Lorsque l'émir fut venu avec toute sa famille se ri mettre aux Français, ce fut M. l’abbé Suchct qui se trouva chargé de demeurer près de lui pour le consoler.
Cette mission douce et pénible se prolongea pendant dix jours; elle a laissé des souvenirs précieux probablement des deux côtés. M. l’abbé Suchet nous parla des siens. Au moment de le quitter, l'émir lui dit :
# Je voudrais te laisser quelque chose de moi; j'aimerais à te don- « ner mon turban, cl je désirerais que tu pusses le garder pour l'a- « mour de moi; mais lu ne pourras le porter?
« — Je pourrai, dit le bon prêtre, le mettre en ceinture sous mes « vêtements.
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« — Eli bien, rcçois-le, » dit l'émir.
El, après l'avoir détaché, il écrivit deux vers arabes dont voici le sens :
■ Puisse ce tissu, en ceignant Ion coeur, y presser autant irémotions douces que sur mon front it a caché de pensées douloureuses! •
En Syrie, aujourd'hui, la noble conduite de l’émir lui donne-t-elle, avec la satisfaction qui s'attache aux belles actions qu'on accomplit, une compensation de l'exil et de la patrie perdue?
Car on sait ce qui a suivi. Abd-cl Kadcr a témoigné une vive reconnaissance au prince-président, et les événements ont prouvé que cette reconnaissance est sincère. Depuis neuf ans, l'émir demeure fidèle à sa parole, cl aujourd'hui que les Dru scs, malgré la foi des traités, se soulèvent contre nous et massacrent nos frères en Orient, Abd-cl- Kadcr s'est fait le champion de la France. Il ouvre sa maison aux chrétiens, cl cet asile les protège.
Si nous devançons, par la pensée, le jugement de la postérité, nous pouvons affirmer que celte double générosité du prince français à l'égard de l'Arabe, et du musulman à l'égard de nos chrétiens d'Orient, formera une des plus belles pages de l'histoire de notre temps.
Et nous nous arrêtons, après avoir conduit jusqu'à celte année même les scènes de notre histoire contemporaine.
fin
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