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Scènes de la vie arabe
A cent Irente-cinq lieues de Toulon, sur les bords africains de la Méditerranée, la Franco possède une ville clL^rmante, capitale 'J'ime colonie enviée par les nations jalouses de sa prospérité. Cette ville, fameuse, au moyenâge par le rôle bizarre qu'elle a joué dans le monde chré- Ue; , doit autant de célébrité à sa chute qu'à son orgueilleuse puissance. Car, si les pirates avaient rendu Alger redoutable, et fait de son nom un num terrible, les Français en ont fait une cité délicieuse qu'ils puuraient appeler le petit Paris, imitant les Lspagnols qui, autrefois, appelaient Oran la petite Cour (1).
(I) Les Espagnols ont exécuté de grands travaux a Oran. Le fort Mersel'Kébir, le Château- Neuf ^ demeures des beys et des îîouverncurs, les balicries de la place, (ht magnifiques magasins, de
6 M^DINK.
Avant d'entamer le récit qui doit compléter le drame dont le roman de Médine n'est que la première partie, nos lecteurs nous sauront gré, sans doute, de leur donner quelques détails historiques et descriptifs sur une ville dont il n*est plus permis d'ignorer l'origine.
Tout le pays connu sous le nom de régence algérienne a fait partie, jusqu'en 1515, du royaume de Tlemsen, dont les pr)vinces d'Oran et d'Alger étaient les plis beaux apanages. Cependant, les deux villes piincipales de ses provinces étaient soustraites au gouvernement du souverain de Tlemsen; car Oran appartenait aux Espagnols, et Alger, ville à peu près libre, élisait son émir qui, toutefois se reconnaissait vassal et tributaire du royaume.
Les Espagnols, possesseurs d'Oran et séduits par les richesses de la plaine, ne tardèrent pas à vouloir étendre leurs conquêtes, et méditèrent d'envahir cette vaste zone territoriale q le limitent les pentes de l'Atlas et la Méditerranée. Pour réussir dans cette entreprise, beaucoup plus hardie au seizième siècle que de nos jours, vu l'immense irogrès de l'art militaire en Europe et son immobilité en Afrique, les Espagnols résolurent de s'emparer des points principaux de la côte, pour y établir des garnisons permanentes.
Vers 1510, sous don Pèdre de Navarre, une petite escadre vint croiser dev ;nt Alger qui n'était, à cette époque, qu'un grand village mauresque envahi par les sables et par la mer, et plus protégé par ses défenses naturelles que par ses défenses naturelles que par ses c'.étives musuperbes voies souterraines, et la citadelle, aujourd'hui démantelée, dt Santa- Crux y SQïïi SLiiiaiU de monuments qui font honneur a la domination chrétienne. Oran était une ville de jdaisunce et de guerre, où les grands seigneurs d'Espagne venaient chercher la gloire et le plaisir, d'où le nom charmant de Cortç Chicay la petite Cour»
tait pas seulement un capitaine, c'était un diplomate. Aussi, rit-il de tout son cœur, dans la longue barbe h laquelle il a dû son célèbre sobriquet, en lisant la supplique d'Eutemi.
Et, comme celte supplique était accompagnée des offres les plus généreuses pour payer le secours attendu, le pirate répondit qu'il se chargeait de Textermina ion des chrétiens, sans en rien retirer que la gloire d'avoir servi le dieu de Mohammed, dieu de clémence et de miséricorde. Seulement, il prétexta que les équinoxes d'automne menaçant de gâter la mer, ii confierait ses vaisseaux à son frère Kraïr-el-Dinn, et viendrait, de sa personne, avec quelques centaines de marins, faisant route par terre, prêter main-forte aux Beni-Meregrena, et avancLT le siège du Pegnon, jusqu'à ce que ses galères pussent faire voile sans crainte d'avaries.
' l.e messager repartit comme il était venu, et le roi des flibustiers attendit, non sans quelque inquiétude, la décision de rémir.
Néanmoins, et dans la prévision d'une rude besogne, Aroudj, Kraïr-el-Dinn et leur troupe s'exercèrent au noble métier des armes, simulèrent des abordages, des luttes corps à corps, et s'adonnèrent surtout au maniement du mousquet et de l'arme blanche. De façon que c'était tout plaisir de voir ces nombreux équipages conduits, cfiacun par son rets ou capitaine, s'escrimer sur la plage ou dans la rade de Djigell, à de vaillants et nagnlfiques exercices, sous la préddence des deux terribles patrons qu'ils s'étaient donnés.
S'ils n'eussent été coiffés du turban, on les eût pris pour les valeureux enfants de quelque glorieuse colonie tbébaine, tant les héros de tous les âges ont une incontestable ressemblance.
Selim-Eutemi reconnut, dans les dispositions d'Aroud.j,
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la supériorité du génie, et il appela son libérateur à grands cris, prodanianl, par la ville el la campagne, sa magnanime el généreuse inlervenlion dé^^agée de luut intérêt, de tout salaire, et uniqueii ent moiivée par l'ambition de stTvir le Très-Haut.
Celle nouvelle fut accueillie avei^, d'autant plus d'enthousiasme que les Arabes sont d'une sordide avarice, et qu'ils se passionnent pour tout ce qui ne leur coûte rien.
Aroudj communiqua ses dernières instructions à son frère, prit huit cenls Turcs et renégats d'élite, les arma jusqu'aux dents, et se mit en route, priant plutôt le diable que son bon ange, at endu qu'il n'en devail point avoir.
Sur leur chemin, les corsaires furent visités [.ar de nombreuses tribus qui leur donnèrent, sans compter, des vivres et des bénédictions, leur montrant les sentiers qu'il fallait suivre pour arriver aux gîtes, et le ciel où ils devaient tous monter infailliblement.
Ce fut une marche triomphale pendant laquelle Aroudj el sa troupe tirent bon nombre d'observations statistiques, topographiques, stratégiques et morales dont quelque secret prehsenliment leur disait de se munir; non pas, que nous sachions, dans le simple but d'orner le ir esprit, mais bien dans les visées d'une haule et profonde politique.
Enfin, les mauvaises portes d'Alger s'ouvrirent devant Aroudj, sans qu'il eût perdu en route un seul de ses compagnons; de sorte que huit cents mines bronzées et farouches entrèrent, le même jour et d'un seul coup, dans ce grand village mauresque si réjou. de les posséder.
A peine int oduit dans la \iUe, Aroudj travailla à rehausser sa réputation d'homme de guerre el de religion. Ainsi le vil-ui, moitié militaire, moitié prophète, remplir le double rôle que lui dictait son ambition, et ne pas né-
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gliger, toutelbis, de faire des lil)ér lités aux Maures influents, de se populariser en flattant la soldatesque, et de s'emparer, peu îi peu, des postes les plus importants qu'il conlia îî ses plus dévouées créatures.
Les huit cents pirates de Barberousse secondèrent k merveille l'astuce audacieuse de leur chef, en empruntant, on ne sait où, des airs patelins et honnêtes, qui s'alliaient assez misérablement à leurs formes robustes et à leurs allures de brigands.
Cependant, ne perdant pas une heure de ses précieuses journées, Aroudj fit creuser un fossé profond qui servit de ceinture à la place; puis il éleva quelques bastions, retrancha quelques corps de garde, et prit un beau jour, en se promenant par la vieille cité des Bem-Mer égrena, des façons de conquérant; si bien que les Maures se demandèrent les uns aux autres, si, par hasard, le renégat n'avait pas enlevé leur ville d'assaut.
A celte question, les plus sages répondaient qu'ils eussent préféré voir le Pegnon tout armé de couleuvrines et d'Espagnols se camper fièrement sur leurs terrasses, plutôt que de ren outrer par les rues l'hôte terrible qu'ils avaient sollicité.
Les sages disaient vrai, mais il était trop tard, et le corsaire avait jeté son grapin d'abordage. Bientôt, épouvanté de l'ascendant que prenait son auxiliaire, Selim- Eutemi craignit pour sa vie et prit la fuite.
Aroudj, sachant que sa puissance serait contestée tant que vivrait l'émir, lui dépêcha deux émissaires chargés de calmer ses frayeurs et de le r amener à plus de confiance dans la loyauté d'un humble soldat de l'islamisme. Eulemi, rassuré parles faux serments de Barberousse, revint sur ses pas ; à peine arrivé aux guichets de la porte Bab- AirnUy le malheureux émir fut saisi, garrotté et étranglé aV' 0 la toile de son turban.
Dès ce jour,^ les institutions libres et privilégiées de la ville d'Alger furent remplacées par le despotisme du corsaire Barberonsse qui, ayant échoué dans ses tentatives sur le Pegnon espagnol, porta ses armes ambitieuses contre les peuplades de Cherchell, et finit par renverser, à l'aide de la force et de la trahison, ce vieux royaume de Tlemsen, où les dynasties arabes et berbères avaient, tour à tour, régné pendant [lus de sept cents ans.
Aroudj s'introduisit dans Tlemsen comme il s'était introduit dans Alger; il fit étrangler la famille souveraine des Beni-Zian, ainsi qu'il avait fait de Selim-Eutemi ; et ce ne fut qu'après avoir excité la colère de la reine Jeanne, qu'il fut chassé par les Espagnols venus d'Oran, sous la conduite de Martin d'Argote, d'une ville où il avait établi, comme à Alger, la tyrannie de sou pouvoir.
Aroudj ayant été tué dans sa fuite de Tlemsen, Rrairel-Dinn lui succéda ; et plus heureux que son frère, il emporta d'assaut le Pegnon, passa la garnison au fil de l'épée, et mit Alger la guerrière sous la protection de la Sublime-Porte. Ce fut cet homme fameux qui jeta les profondes racines de la régence algérienne, dont la farouche indépen lance a tenu en échec la chrétienté pendant plus de deux siècles. Chose étrange !
Kraïn-el-Dinn, maître d'Alger et vainqueur des Espagnols du Pegaony s'occupa sans relâche à étendre sa domination ; et sa politique habile, ses talents guerriers et son caractère énergique triomphèrent, en peu de temps, de tous les obstacles qu'ils rencontrèrent. Les Beni-Mere^ grena et les Arabes de la plaine tentèrent bien de renverser le pouvoir de l'usurpateur, mais l'usurpateur avait planté ses étendards sur les mosquées au nom du grandseigneur, et les tirmans de l'empereur avaient réglé les redevances du nouveau pachalick. Tout le pays conquis par Aroudj et soumis par son frère, fut érigé en régence,
railles. Les babitants de ce village s'appelaient Beni-Meregrena ; c'étaient des Maures chassés d'Espagne, et alliés h des familles de la Mitidja, plaine immense qui s'étend depuis rOued Boudouia à Test d'Alger, jusqu'au mont Zimala à l'ouest, sur une étendue d'environ vingt-cinq lieues, et sur une largeur constante de cinq à six lieues (1).
Forts de leur nombre, et favorisés par une plage dangereuse en même temps que par la mauvaise mer, les BeniA.lWigrena repoussèrent leurs ennemis, mais sans pouvoir, cependant, les empêcher de prendre pied sur leur terrain ; car avant de se retirer, les Espagnols s'emparèrent d'un îlot escarpé, et y établirent un poste qui commandait tous les mouvements du ports.
Marmol et Sandaval nous apprenaient que ce poste, établi à l'endroit où s'élève aujourd'hui le phare d'Alger, était protégé par une tour appelée le Pegnon, et cette tour, après avoir longtemps bravé les assauts des Maures et des Turcs, fut prise par Kraïr-el-Dinn, frère et successeur d'Aroudj-Barberousse.
Pendant cinq ans les Espagnols et les Maures se livrèrent d'inutiles combats, tantôt aux pieds du Pegnon, tantôt sur les sables d'Alger. Pendant cinq ans les chrétiens s'obstinèrent à garder ce rocher à fleur d'eau qui gênait la piraterie des musulmans, et les musulmans s'acharnèrent à vouloir enlever le poste insolent d'où quelques soldats narguaient leur puissance et ruinaient leur estimable ind'istrie. On ferait un gros livre des entreprises des pirates et des Arabes contre la tonr maudite dont les ruines se voient encore aujourd'hui, et des merveilleux coups d'épée qui s'échangèrent sur ses créneaux. Histoire d'amour et prouesses, rien n'y manquerait; l'auteur serait
(1) Ouedj rivière.
inspiré par ie grand souvenir des vieilles guerres de la Croix et du Turban, el par celte bizarre aventure de quelques rancuniers Castillans assiégés, à portée d'arquebuse, par des peu;>lades qu'ils assiégeaient eux-mêmes.
Ce livre, pour être gros, n'en serait probablement pas plus mauvais, et si nul n'y songe avant que nous vieillissons, nous nous aventurerons à y mettre la main.
Les mosquées retentissaient «rois fois par jour, on le comprend, de prières de délivrance, et tout bon mahométan demandait au Dieu clément de faire tomber sa foudre sur le nid de ces vautours qui barraient l'entrée et la sortie d'Alger la sainte, aux humbles felouques chargées de demander la bourse et la vie en pleine mer et sur les côtes.
Aussi, lorsque v.rs la fin de 1515, Selim-Eutemi, chef de la Mitidja, nouvellement élu prince d'Alger, voulut marquer son avènement au pouvoir par une action d'éclat, ce fut sur les Espagnols et leur citadelle qu'il porta ses regards et son ambition.
Une première attaque eut lieu, attaque terrible d où les Arabes ne rapportèrent que des cadavres, des éclopés et une grande confusion.
Les Espagnols voulurent poursuivre leurs succès, et descendirent sur la plage ; mais les Beni-Meregrena prirent une sanglante revanche; d'où chrétiens et mahométans comprirent que le plus sage était de rester chacun chez soi.
Pour l'intelligence de ce fidèle récit, il n'est pas inutile de faire observer à ceux de nos lecteurs qui aiment à raisonner les choses, qu'en ce temps-là, comme de nos jours, les Arabes n'avaient pas d'artillerie, tandis que les Espagnols avaient le bon esprit de posséder quelques longues couleuvrines, dont ils faisaient un très-honorable
LSJige.
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Selim-Eutemi ayant annoncé la défaite de ses ennemis, et promis monts et merveilles à son commerce appauvri, cherchait un moyen de se lirer d'embarras et de tenir parole ; ce moyen, il le chercha si bien, qu'il le trouva comme nous l'alîons voir.
Il était fortement question, alors, sur. toute la côte barbaresque, de deux corsaires qui semaient l'épouvante dans l'archipel et toute la Médiîerr inée, de Gibraltar aux Dardanelles, et de bjigeili à Marseille. Os deux corsaires étaient llls d'ui renégat turc, pirate du plus rare mérite qui, voyant les dispositions de sa lignée à illustrer son estimanle profession, en avait fait deux loups de mer bien dignes de lui succéder.
Aroudj surno^ mé Barberousse, et Rrair.-el-Dinu (tels sont les noms de ces marins fameux, "nés à Médicci,- ancienne Lesbos, disons-le en passant, pour achever de préciser une origine diversement rapportée), après avoir éprouvé de grandes vicissitudes, avaient attiré autour de leur galère bon nombre de ces flibustiers hardis qui écliappaieift aux vaisseaux de Malte pour fondre sur les gailions d'Espagne, les niarthands génois et les rivages mal gardés. Les frères Barberousse se firent, dans ces expéditions audacieuses une telle réputation de bravou«^e et d'habileté, que la pirnierie de la Méditerranée se rallia entièreoirut sous leur obéissance et patronage, et qu'Aroudj, l'aîné des deux, fut proclamé roi des corsaires.
Le siège de cette royauté fut d'abord une galère à triple rang, élancée comme un goéland, rapide comme une hirondelle, n)onîée par des matelots turcs pour les trois quarts, renégats pour le reste et brave comme des lions.
Avec le, bruit de ses descentes, de ses abordages, de ses prises, la puissance d'Aroudj s'étendit, et bientôt sa pet.te escedre, s'accroissant démesurément, devint une jiotille, puis une vraie flotte dont tous les hameaux chr j-
liens et les commerçants européens eurent une panique effroyable.
Or, comme Tarmée navale des corsaires regorgeait de richesses, elle en fut littéralement embarrassée, et son chef sonc^ea sérieusement à occuper Tun des ports dé la côte africaine qui pût lui servir à la fois d'entrepôt pour son négoce et d'abri dans la tempête.
Possédé de ce juste esprit de prévoyance qui avait toujours distingué son honnête famille, Aroudj jeta les yeux sur la vill(» des Béni-Mer égrena; maieî il jugea qu'une entreprise dans laquelle il fallait lutter contre des chrétiens et contre des Arabes, était encore au-dessus de ses forces, et il remit à des jours meilleurs ses projets d'établissement.
Toutefois, les corsaires entrèrent sans coup férir dans une petite crique nommé Bjigell ou Djigelli, située aux environs du golfe de Bougie, et s'y installèrent, tant bien que mal, en gens qui ne comptent pas périr d'ennui en
garnison.
Ces événements se passaient en 151 4-, avant l'élection de l'émir SelimEutemi au gouvernement d'Alger (El Zeir, qui signifie la guerrière).
On prévoit facilement que l'émir Eutemi étant à la recherche du moyen qui devait chasser les Espagnols du Pegnon, s'avisa de songer au fameux roi des pirates, et de lui demander un service de confr re.
La chose é ait trop simple pour que le prince ne se la mît en tête, e. sitôt qu'il l'eut conçue, ii fit partir un cavalier qui, ventre à terre, porta son messai^e au su.jlime Aroudj. Par ce message, Eutemi priait le corsaire de lui venir en aide en altaquaiit le Pegnon par mer, tandis que les Beni-Meregrena livreraient, par tene, un assaut formidable.
Aroudj n'était pas seuKnientLrave, il était rusé; ce n'é'
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et cette régence prit bientôt une attitude assez menaçante pour intimider le sultan lui -même.
Ces événements, qui émurent TEurope entière au moment où elle se reposait à peine des conquêtes fabuleuses de rislamisme, semblèrent menacer de nouveau le monde chrétien. Ce monde- était d'ailleurs agité par les quei elles de Charles-Quint et de François V\ l'Italie était soulevée par ses luttes intestines et les partis étrangers ; tous les peuples étaient en armes, et la guerre était le métier de tous les hommes.
•Les deux Barberousse apparurent au milieu de ces désordres qui favorisèrent leur ambition, et, abandonnant la terre ferme où ils eussent été arrêtés dès leurs premiers pas, ils révèrent la souveraineté des mers.
Il ne taut donc pas s'étonner de voir surgir tout à coup, dès le commencement du seizième siècle, ce fameux royaume d'Alger, qui tint le commerce en tutelle pendant si longtemps, et imposa des tributs aux monarques les plus puissants. Lorsque l'Europe envisagea sérieusement le colosse barbare qui étendait ses bras sur toute la éôte africaine ; elle se trouva surprise, comme l'émir des Béni- Meregrena l'avait été par Aroudj Barberousse. Kraïr-el- Dinn avait appelé à lui tous les volontaires hardis de l'empire ottoman, tous les pirates de l'archipel, tous les renégats en renom ; il avait organisé militairement, et avec une iinpitoyable discipline, ces bandes avides de combats et de butin (l). Il a^ait épouvante les tributs qui,
(1) La milice algérienne était organisée d'après plusieurs règles disciplinaires de Tordre de Rhodes. On prétend que c'est pendant sa captivité chez les chevaliers, que Kraïr-el-Dinn mit a profit ses observations tactiques. Voudjac (régiment) d'Alger tenait a la fois du corps des janissaires et de la constitution chevaleresque de nos ordres militaires.
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à Texception des Ki^biles, lui payaient de rudes impôts et fournissaient ses inugasins ; il avait, avec les piastres portugaises, les guinées d'Angleterre, les écus français, les doublons espagnols et Icfs ducats de Gènes, attiré les ingénieurs les plus vantés, et leur avait commandé des bastions, des casemates, des l.atteri^s, d*^s citadelles qui, en peu de temps, donnèrent une physionomie martiale et imposante il la guerrière Alger. Ses nombreuses galères portaient insolemment leurs pavillons noirs ou rouges dans tous les parages, amassant des trésors et des esclaves, qui firent du corsaire un riche potentat, et de sa ville une opulente capitale.
L'Europe alors s'arma contre Alger, et Ton vît Kraïrel-Dinn joindre ses forces maritimes à la flotte ottomane, sortir du Bosphore à la tète de la plus puissante armée navale qu'ait mise en mer la Turquie, neutraliser les opérations du célèbre Génois André Doria, ravager les cotes d'Italie, faire trembler Rome, traiter avec François 1% s'emparer de Tunis et de la Goulette, laissant Alger dans des conditions de défense tellement énergiques, que cette ville put défier et confondre l'orgueil du superbe Charles- Quint.
Chargé d'ans et de gloire, Kraïr-el-Dinn pensa qu'il était te nps de racheter par la retraite les crimes du pirate et les violences de l'usurpateur. Il se retira dans un faubourg de Constantinople (Péra), et ses derniers jours, voués à la prière, furent à la fois remplis par le souvenir de sa vie étrange et par la pensée de l'avenir qu'il avait préparé à la régence algérienne.
Les successeurs des Barber ousse, quoique tumultueusement élus par la milice, suivirent avec une scrupuleuse fidélité les lois de leurs premiers législateurs; et quand les quatre pr,)vinces d'Alger, d'Oran, de Titery et de Constantine furent administrées ensembl3 et par l'unité de
pouvoir, tout se lit avec ordre et régularité, et les Turcs jouirtiit paisiblement d'une conquête qui ne leur avait coûté ni de grands sacrifices, ni de longues années.
Dire la profusion de richesses que la piraterie avait répandue dans Alger au moyen âge, et jusqu'en 1682, époque du fameux bombardement de Duquesne, c'est tenter le récit de l'un de ces contes orientaux où l'hyperbole se glisse à chaque phrase. Les matelots et les soldats avaient peu le goût des monuments et de l'architecture ; mais leu rs rues étroites et sombres étaient bordées de maisons où le • marbre, la porcelaine, l'or et les merveilles de la Renaissance étaient presque entassés. Les cachemires, les pierreries, les étoffes précieuses couvraient les chefs et les rendaient étincelants.' Le costume et le divan d'une favoriie auraient fait la fortune de plusieurs familles européennes. Ce qu'un riche Algérien dépensait en femmes, en chevaux, en armes, en esclaves, en parfums, en opium, en lévriers, en bijoux, en costumes, en tapis, pour vivre, veiller ou dormir, épouvanterait, à juste titre, les plus fous prodigues de notre temps. Les premiers Français qui, en 1830, entrèrent à Alger, purent rencontrer encore quelques débris de celte splendide opulence foudroyée par Duquesne et par Tourville (1682, 83, 87), mitraillée par O'Reilly (1775), bombardée par lord Exmouth (1816) et anéantie par le maréchal Bourmont.
Anjourd'hui, Alger a presque entièrement ch.mgé l'aspect original qu'elle avait au temps de sa puissance. La captive, en perdant sa liberté, a perdu ses colliers, ses , sourires, tous ses bijoux. Penchée, comme toujours, sur les flots qui viennent mourir à ses pieds, elle ne retrouve plus dans ce miroir fidèle à son malheur, les charmes de son passé, ses atours, ses diamants, ses cou!3urs bariolées, ses richesses frivoles, ses perles, ses fontaines de marbre et ses frais éventails. Non, ses maîtres chrétiens II. 2
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l'ont dépouillé , ils l'ont habillée à la Irançaise ; et la pauvre Alger, vaincue, subit, enchaînée sur sou coteau, le su|)plice des superbes, rhumiliation. Llle étale aux yeux du monde sa fâcheuse métamorphose, ses- grandes rues larges et décorées d'arcades, ses casernes, ses places, ses palais, sa campagne semée de jardins et de maisons, ses uniformes sévères et ses maussades habits noirs, toutes choses dont elle pleure chaque jour!
Comme ville africa ne, pour tout amant du passé, Alger est triste. Gomme ville européenne, pour les hommes du présent, pour ceux de l'avenir, c'est une cité charmante, c'est la sirène de la Méditerranée, c'est la Corte'chica de la France.
Dans les derniers jours du mois d'avril de cette année, comme le soleil, qui avait éclairé une journée magnifique, venait de disparaître dans la pleine mer, vers les côtes d'Espagne, deux portefaix, l'un nègre, l'autre Biskris (1), traversèrent la place du Gouvernement, à Alger, portant sur leurs épaules une longue poutrelle courbée par le poids d'un énorme tonneau qui lui était fixé par des cordes.
Ces deux hom es couraient avec leur fardeau plutôt qu'ils ne marchaient, et le dos voûté, les jambes fléchies, la bouche entr'ouverte, le front ruisselant, Is s'engagèrent dans la rue de la Marine, qui va de la place au port.
Arrivés au débarcadère, les portefaix déposèrent leur charge et poussèrent à la fois un énergique soupir, éloquente expression de leur fatigue.
(1) Les Biskris sont des Arabes dont les tribus habitent le midi Je la régence. Ces tribus, ainsi que celles des Mazabites ou Bcni- Mozab et des Agrouaths, fournissent ce que nous appelons les Arabes des corporations, et composent la classe ouvrière d'Alger,
— Voilà qui est fini pour aujourd'hui, dit le Biskris k son compagnon de peine ; allons chez le couadji (2).
Le nègre secoua la tête nonchalamment et s'assit sur une ancre d'amarre qui était scellée aux dalles du quai.
— Te voilà dans tes idées sombres, reprit le Biskris. Le nègre, pour toute réponse, se leva, fit quelques pas
dans la direction de la rade, s'assit de nouveau sur le bord du parapet du quai, et croisant les bras, il regarda la mer avec autant d'immobilité et de patience qu'en peut mettre un cormoran à la pèche du goujon.
L î Biskris, jugeant que son camarade avait quelque raison de méditer sur l'immensité de la mer et des cieux, lui tourna le dos, remonta le^calier de pierre qui conduit du débarcadère à la rue de la Marine, et s'en alla fumer et boire voluptueusement chez le cafetier turc du port.
Le nègre rêveur était un jeune homme de vingt à vingtdeux ans; l'ébène de son visage avait, dans certaines poses, des reflets rougeàtres ; il était grand et vigoureusement découplé; sa physionomie était mélancolique et douce. Lorsqu'il ^e vit à peu près seul, les ouvriers ayant achevé leur besogne de la journée et les marins soupant à leurs bords ou au cabaret, il soupira plusieurs fois de suite, et penchant son front sur ses mains rudes et laborieuses, il les mouilla de quelques larmes.
Alors vint à passer un homme en veste blanche et ronde, coiîte d'un chapeau de paille et chaussé de souliers gris sur lesquels flottaient les larges jambes d'un pantalon de nankin. Cet homme ava.t la mine ronde, assez gaillarde, et ombragée de cheveux blonds grisonnants. C'était un Marseillais qui faisait grand nombre de gestes, en parlant, et qui, môme ne parlant pas, cas fort rare, gesticulait encore par forme de maintien.
(2) Cafetier.
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— Hé !... te voilà, moricaud, s'écria d'assez loin le Provençal... T'es-lu enfin décidé? embarquons-nous?
Le nègre regarda gravement son interlocuteur, branla la tête en signe de refus et retomba dans sa rêverie.
Si le Provençal était discoureur, le portefaix ne l'était guère.
— Mon chargement est achevé, je vois que tu as apporté la dernière barrique que j'attendais : demain, au point du jour, si le vent il est bon, je lève Taucre... Décide-toi?
Le nègre ne bougea pas.
— Je te donnerai une grosse paie, et je te ferai voir la belle France que tu désires tant connaître.
Le nègre jeta un regard perçant sur la ligne dorée de rhorizon marin, et après quelques instants d'extase, il secoua de nouveau la tête»
— Tu. n'auras presque riea à faire k bord, jusqu'à ce que tu aies appris lesm nœuvres delà voile... Est-ce fait? 11 sera trop tard demain.
— Non!... murmura le nègre avec effort; et, se.levant, il abandonna le Marseillais, qui gagna sa chaloupe en sifflant.
Au sommet du déb .rcadère, le nègre fut a.^costé par une femme voilée du haut en bas qui, l'arrêtant par un bras, lui dit :
•— Snis-moi !
— Qui es-tu ?
— Suis-moi, te dis-je. Tu me connaîtras comme je te connais.
— Marche devant, répliqua le nt^gre interdit.
Une vieille affaire de famille.
La femme qui avait arraché le nègre à ses méditations était, nous l'avons dit, entièrement enveloppée d'un haïk croisé sur le visage et flottant sur les pieds;- de telle sorte, qu'on ne voyait de sa mystérieuse personne qu'un coin de prunelle noire et brillante, et des pointes de babouches en maroquin jaune.
Malgré notre désir (et notre besoin) d'intéresser le lecteur à ce prudent personnage, en insistant sur la légèreté de son pas, sur la disliiiCtiOn de se.s formes et le bon goût de soii muet costume; nous nous trouvons dans la triste nécessité d'avouer, que etout était plus repoussant qu'attrayant. Le haik était troué, la taille était épaisse, la démarche masculine; et les babouches, menaçant ruine, n'accusaient certes pas un pied de Cendrillon.
Après avoir tenté d« reconnaître son singulier compagnon de routt* , en jetant à travers les déchirures de son voile, quelques regards pénétrants, le nègre complètement dépisté, haussa les épiules avec une superbe insouciance, et marcha sur les talons de son guide à grandes enjam-
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bées, le nez en l'air comme fait un chien fidèle, en bonne intelligence avec son maître.
La femme longea la rue de la Marine, traversa la place du Gouvernement, en passnnt sous les jeunes nrbres de sa terrasse, s'engagea dans la rue escarpée de la Casbah (1), et, |)arvenue iiu faîte de la rude collifie qui porte sur son llan<: les débris du vieil Alger, elle se jeta dans une ruelle perdue, sombre comme une galerie de catacombes, et formée de maisons en bois, dont les auvents vermoulus se rencontraient des deux bords.
Arrivé à la porte basse et étroite de la plus chétive de ces maisons, la femme s'arrêta, posa la main sur le loquet, et se tournant pour la première fois vers le nègre qui la touchait presque, elle franchit lentement le seuil de sa demeure et s'enferma avec le portefa x.
Les femmes mauresses de t( ute condition, ayant l'habitude de se voiler lorsqu'elles sortent, le nègre avait patiemment attendu le moment de l'arrivée pour savoir à qui il avait affaire, pensant bien que le voile tomberait dans le tete-à-tête. Ce ne fut donc pas sans un certain désappoitement, qu'il vit l'impénétrable haik obstinément croisé sur ce visage qui, dès ce moment, commença fort à l'intriguer.
— Assieds-toi là, dit la femme, en montrant du doigt une gross-" pierre carrée noircie de funée, et posée dans les cendres d'un foyer éteint.
Puis croisîHU les jambes, la singulière maîtresse du logis s'affaissa sur ele-même et se campa dextren:ent sur une affreuse natte de joncs grossi(M^s.
Le nègre obéit, tout en jetant un morne regard sur la salle enfumée et misérable, où il espérait enfin connaître
i'I) La Casbah était un château loilifié qu'habitaient les pachas d'Alger, et où ils enfouissaient leur U'ésoi -
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le dernier ou le premier mot de sa bonne fortune ténébreuse.
Le jour qui éclairait la chambre où se trouvaient nos deux personnages, était pâle et triste; il venait de deux petites fenêtres étroites donnant, à six pieds du sol, sur la cour d'une maison voisine, et semblait jeter à regret ses rayons sur les murailles délabrée^ d'un si misérable réduit.
— Rassemble tes souvenirs, dit la femme, après une pause de quelques secondes, et tu me reconnaîtras?
— Je n'ai plus de famille, répondit le nègre, et je n'ai jamais eu d'amie, ainsi je ne te connais pas.
— Les enfants sont oublieux!...
— Tu t'es trompée en t'adressant à moi.
— Ne t'appelles-tu pas Mahiah?...
— Mahiah, oui... qui t'a dit mon nom?
— N'es-tu pas né dans la tribu des Beni-Kiza ?
— Oui.
— N'es-tu pas le fils du supplicié, et de la malheureuse Zaka?...
— Oui, oui!... qui t'a parlé de moi? interrompit le nègre avec émotion.
— Ta tante, la sœur de. ta mère, n'est-elle pas esclave chez les Med'géher ?
-- Hélas ! murmura le portefaix en baissant la tête, ma mère et ma tante sont mortes! elles ont rejoint le grand esprit, Mahïah n'est plus qu'un chien, sans famille et sans amis!
— Mahïah n'a plus d'oreilles, il oublie le son de voix des siens, ajouta la femme voilée, s'exprimant en langage caf; e.
Le jeune nègre dressa la tête, ses yeux brillèrent comme ceux du chat sauvage, et il se leva brusquement, comme I par l'effet d'un ressort.
— Qui es-tu? qui es-tu? s'écria-t-il ; la sœur de ma mère est morte, il y a près d'un an...
— Ta mère est-elle heureuse dans son tombeau ? Sa mort a-t-elle été vengée?
— Elle a été vengée, murmura le nègre, avec effort et douleur; et une sueur froide couvrît son front d'ébène; ses jambes tremblèrent; son regard s'abaissa.
— Le Djelep a-t-il poussé tous les pervers sous ta vengeance? Satan a-t-il été satisfait (1).
— L'ange de la mort a pris ses victimes ! Tous les maudits sont avec lui !
— Tous?
— Tous ! répéta faiblement Mahïah, et il détourna les yeux, comme pour chercher une issue.
— Tu mens, fils sans cœur, lu mens! répéta la femme en donnant à ce mot une expression de souverain mépris. Le nègre fut saisi d'un vertige, sa vue se troubla, tout son corps tressaillit et chancela.
— Qui es-tu donc, toi ! demanda-t-il ?
— Je suis l'ombre de ta malheureuse mère, je suis le cri de douleur qui s'échappe nuit et jour de sa tombe, je suis la fille de Satan, et je viens te demander compte des serments faits au Djelep ; je suis !a honte de ta famille, je suis ton opprobre vivant !
— Assez ! assez! s'écria le portefaix, et, s'élançant sur la femme, il allait lui arracher son voile, lorsque ce voile viv inent écarté, montra le visage décrépit et hideux d'une vieille négresse.
Mahïah, tombant à genoux à cette rencontre, frappa la
(1) La cérémonie du Djelep^ fort pratiquée par les nègres de l'Algérie et des tribus cafres, a pour but l'évocation du démon. Le Djelep a été décrit dans touo ses curieux détails dans le premier
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terre de son front y et murmura d'une voix éteinte par la frayeur :
— Grâce? grâce! Pardon l j'ai menti! j'ai menti!
— Me reconnais-tu maintenant? suis je bien la sœur de ta mère ? suis je bien la fille du roi Gaïka ? suis-je bien la pauvre esclave vendue par le juif Samuel ? retrouves-tu en moi la vile gardienne des femmes chez les Med'gcher (i)? Me reconnais-tu comme je t'ai reconnu, indigne et lâche enfant desBoushuanas?
— Grâce ! Mahïah n'a pas été lâche ! Mahïah est bon ! voil^ son crime!
— Alors je viens t'interroger, raconte-moi tout ce que lu as fait?... Mais pourrais -je t'écouter sans mépris?... ne m'as-tu pas déjà menti ?
— Je ne savais pas à qui ;e parlais... je te dirai la vérité, toute la vérité.
— Parle donc, je t'écoute...
— Me laisseras-tu faire ce triste récit, sans m'expliquer le secret de ta présence, ou plutôt de ton existence, toi que je croyais morte depuis un an bientôt.
— Parle au génie ouiragé de ta fanille! parle au sang avili de ta race; ce n'est pas à toi d'interroger.
La négresse avait prononcé ces paroles d'une voix sentencieuse; son visage froid, triste et ravagé par les années, autant que par la misère, semblait perdre peu à peu quelques traits de sa laideur. Le malheur couvrait ce masque repoussant de sa touchante majesté !
Mahïah, livré h ses terreurs superstitieuses, écouta respect eus ment l'ordre impérieux que l'enfer semblait lui donner; il se releva de son humble posture, et se rasseyant sur la pierre que sa tante lui^ndiquait, il détourna
(1) Celle scène se rapporte, quoique d'une manière indépendante, au chap. vu du premier volume du roman de Médine,
les yeuK du fauve regard de son impitoyable juge et dit :
— « Lorsque je te rencontrai chez les Med'géher , et qup tu m'annonças Tainvée de ma mère chez les Beni- Kiza, en m'ordonnant de l'aller trouver, je prends les esprits h témoins que je n'eus de repos et de joie qu'en mettant les pieds dans la gourbi (1) où la pauvre Zaka, mourante m'attendait. »
— Bien ! murmura la négresse.
— « Tu ne m'avais pas trompé, en m'annonçant que ma mère avait de nombreuses et de funestes révélations à me faire, car je suis arrivé assez à temps pour les recevoir toutes, pour apprendre l'horrible histoire de ma famille, pour maudire les bourreaux de mon sang, et me mettre sur leurs traces; pour ensevelir ma mère chérie, et baigner sa tombe de mes larmes ; pour meurtrir mon visage, jeter des cris sans nombre, et invoquer le génie des vengeances ! »
— Bien ! répéta la négresse.
' « Lorsqiie la vallée dcsBeni-Kiza eût retenti sur tous les tons de mes sanglots et de ma douleur, je me penchai sur la tombe de Zaka, et la Taisant avec piété, je me levai pour courir à Toéuvre de mes serments !
« Nous étions au temps du Djelep, de cette cérémonie infernale qui nous donne la connaissance de l'avenir, en nous incarnant le mauvais ange, et qui nous inspire pour nous donner la ruse et l'audace nécessaire à la recherche de nos ennemis, tout en nous préservant de leurs embûches... je sacrifiai au Djelep; et, dès cemo:i ent, je sentis le serpent de la haine se glisser dans mon cœur, et son venin mortel couler dans mes veines. Mahïah n'était plus l'esclave abject d'un n^^ître odieux, c'était un démon armé de patience et de feu !
(1)1 es gourbis sont les cahannes qu'habitent les familles kubilcs.
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Le nègre s'ari êta quelque temps. Ses souvenirs sem« blaienl ranimer en lui une fureur assoupie. Le visage de sa tante demeui^a impassible et immobile.
— « Je me mis en quête de mes ennemis... Les révélalions de ma mère m'avaient appris que le fameux marabout l'Arbi (i), mon maître avait ordonné il y a plus de douze ans, le supplice de mon père... La mort de TArbi fut aussitôt arrêtée par ma juste colère...
— Biea! interrompit la n gresse.
— Ce que ma mère n'avait pu me révéler entièrement, Eblis (5) me le révéla. Et sur quelques indices que Zaka me donna, je ne tardai pas à reconnaître dans le père de TArbi, riiomm.e fatal qui avait trahi ma mère et avait ruiné son cœur l Je reconnus ainsi que le juif Samuel, de Mostaganem, était le fils de Tavide marchand qui vous avait toutes les deux vendues , pauvres filles du roi Gaïka!...
— Et tous les trois sont morts? interrompit encore la négresse.
— Tous trois sont morts, répondit Mabiah en courbant la tête.
— Bien ! continue ?
— L'Arbi avait une sœur, aussi douce, aussi charitable pour le pauvre Mahïah que son père était cruel et insolent. Cette jeune fille s'appelle Médine...
— Elle existe donc encore?
— Mon bras s'est souvent levé pour frapper cette belle créature... et le courage m'a toujours manqué.
— Lâche ! dit la négresse av c dédain : lâche !
— Je ne pouvais sans offenser le ciel, accomplir mon entière vengeance. D'ailleurs, une raison puissante m'im-
(I) L'Arbi, l'un des principaux i)ersonnages du roman dn Médine, ("2) Eblis, l'ange déchu, Tange de l'enfer.
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posait la clémence. Après avoir liésité longtemps, j'ai pardonné !
— Quelle est cette raison ?
— Tu sais que ma mère, à son retour d'Egypte avait une file qui faisait son orgueil et sa joie ?
— Je le sais.
— Cette fille fut ravie, dès sa plus tendre enfance à la pauve Zaka ; et, en retrouvant les ennemis de ma race réunis sous une même tente, j'y rencontrai un ange qui devait la vie à ma propre sœur, à la fille de ma mère... ce rejeton magnifique de notre malheureuse famille, cette beauté enviée du ciel ; vivait dans l'amitié charmante et tendre de Médine. Ces deux fleurs de la plaine étaient inséparables ; en brisant Tune sur sa tige, j'aurais fait mourir l'autre, car Médine et Aicha étaient jumelles par le cœur, ram)ur et le visage!... Ma main a tremblé devant tant de grâce et de candeur, mon regard s'est adouci devant tant de jeunesse et de fraîcheur; la pitié m'a fait oublier tous mes malheurs... J'ai pardonné ! j'ai pardonné!
— Et où sont-elles, maintenant?
— Elles ont passé la mer, elléS sont en France... je je pouvais les suivre, car elles m'avaient supplié de ne pas les quitter ; mais je craignais le jour des remords, je savais que le démon offensé pourrait, un jour ou l'autre, me pousser à obéir aux ordres de ma mère mourante... Je suis resté sur la plage où elles mont envoyé leurs derniers adieux; et j'ai bien fait, car, à peii.e le navire qui les emportait était-il hors de ma vue, que ma vue s'est troublée, que mon cœur s'est gonflé, que mes mains se sont crispées!... Hélas! depuis ce jour d. séi^aration, jusqu'à l'heure où lu m'es apparue comme un fantôme, je vois l'ombre de ma mère se dresser devant moi à toute heure, dans mes veilles, dans mon sommeil ; aux mo •
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ments des plus rudes fatigues de mon métier, j'entends snns cesse une voix terrible qui me crie : le djelep ! le djelep !
— Et que réponds-tu à cette voix?
— Je tremble comme le cheval de guerre tremble à rapproche du lion!... Quelquefois je fuis à travers les rues, ou dans la plaine, espérant échapper au démon ; le démon plus agile que moi me suit, et me devance k l'endroit où, épuisé, je tombe implorant une trêve qu'il ne me fait jamais.
La négresse sourit affreusement k ces dernières paroles, son regard était flamboyant. Cependant elle feignit une morne indifférence, et continua son interrogatoire.
— Aussitôt après le départ de la maudite et d'Aïcha, qu'as-tu fait!
— Jd t'ai cherché pour te rendre compte de ma con« duite et implorer tes consolations. On m'a dit chez les Med'géher, que tu étais morte, et j'ai pleuré sur toi. Alors, je me suis senti un dégoût suprême pour ma vie misérable ; j'aurais voulu rejoindre nos pères , si une double pensée d'amour et d'effroi ne m'eût retenu enchaîné à cette existence qui m'est à charge. Oui , mes esprits effrayés me représentaient toujours Médine heureuse , aimante, animée, riche, libre! tandis que ma mère est morte de douleur et d'ab)ectioîi! Oui, je sentais mon âme se fondre en regrets, quand je çongeais à Aicha, la blanche tourterelle de nos montagnes, que je ne dois plus revoir!...
Hélas! torturé par ces chagrins, je vins à Alger, où pour gagner ma nourriture grossière, je me tis portefaix. Au moins, dans les durs labeurs de ce métier, je trouvais chaque jour de doux moments ; car, quand je faisais des voyages au port, mon regard flottait sur la rade, sur la pleine mer que j'embrassais souvent dans toute son éten-
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(lue. Que de fois ii'ai-je pas, à la fin de mes journées, croisé les bras devant la brume tombant sur Teau, et jeté les éclairs de mes yeux jusque sur les côtes de France qui se montraient à ma folle curiosité. Que de fois, quand la mer écumait et grondait, n ai-je pas envié le sort du goéland qui rasait les vagues h ma vue, et se perdait d'un coup d'aile dans les profondeurs bruyantes de l'horizon. Dans d'autres moments, je me décidais 'k partir tout à coup ; et n'ayant pas d'argent pour payer mon voyage, je m'appliquais, pendant plusieurs semaines, à ramasser la somme nécessaire; je travaillais alors ix m'tcraser; puis quand j'avais en main mon trésor, la pitié, la lâcheté peut-être, se cramponnaient à mon cœur, et je jetais dans la rade, avec épouvante, tout le truit de mes sueurs i
Mahïah s'arrêta, essuya, du revers de ses mains, les larmes dont ses yeux étaient remplis, et reprit avec plus de calme :
— Hier, j'étais couché sur le quai du débarcadère, j'avais lassé me^ épaules et mes bras au transport du déchargement d'un navire qui part pour la France. Dans mes rêveries insensées, je me disais que tous ces ballots, en passant de mes mains aux mains des matelots, étaient privilégiés; et, comme toujours, je re-^ardais la mer avec des yt'ux amoureux, jaloux comme ceux d'un fiancé contemplant sa belle promise. Un homme vint me frapper sar l'épaule; céta.t le capitaine du navire en partance. Cet homme voulut m'enrôler pour le service de son bord; il était ivresse, il manquait de marins, il me proposa un bon salaire...
— Eh bien ?
— J'ai bondi de joie, d'abord... puis j'ai refusé et j'ai pleuré!
— Lâche! lâche! répéta la négresse,
— Ce soir encore le capitaine m'a renouvelé ses offres;
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ce soir encore je me suis enfui cl je t'ai rencontrte ! Maintenant, parle à ton tour, tu vois combien je suis malheureux, tu sais ce que je souffre? Expli(iue-moi...
— Je savais tout ce que tu as cru m'appn'ndre, à l'exception de ce qui concerne Aïcha ; que le mauvais œil s'écarte de cette chère enfant, et qu'elle jouisse de tout le bonheur dont ma race est depuis si longtemps privée; je la bénis. Quant à toi, à moins que tu ne répares, à l'instant même, ta crin;inelle iaiblesse, je te maudis au nom de ton père et de ta mère euvers qui tu es parjure... Ecoute moi.
Mahiah tressaillit de tout son corps; la négresse se leva, et se drapant avec gravité dans son haïk, elle dit :
— « Les cavaliers des Med'géher, partis pour l'expédition des Beni-Kiza , et qui, au retour des troupes Iran çaises, avaient pris les devants, nous annoncèrent la mort des chefs de l'Ouest et le sanglant combat de Beni-Smiel. J'ai su par eux et par quelques prisonniers qu'ils ramenaient, le rôle que tu as joué dans celte dernière lutte des Arabes et dts chrétiens, également nos ennemis. En me faisant raconter le supplice du juit Samuel, que tu as enseveli dans une muraille, j'étais orgueilleuse et réjouie; car celte vile créature e|t née de l'infâme qui nous a flétries, ta mère et moi! En apprenant la lin. tragique de TArbi, dont la tête est tombée sous ton couteau, j'ai un insiant oublié mes affreux chagrins, et j'ai dansé oans mes fers, commue un joyeux enfant sur l'herbe des savanes ; car je devinais que ta trahison envers ton maître, et la vengeance que tu en avais tirée, n'avaient été excitées que par un juste ressentiment et une obéissance aveugle aux dernières volontés de ma sœur Zaka. Dès lurs, je m'informai partout du sort de Medine, de cette sœur damnée de l'Arbi ; et un jour je la vis dans Mostaganem, belle, radieuse et trijmphante, appuyée au bras d'un jeune ca-
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nitaine, et suivie par toi, comme par un chien. Je me cachai, j'épiai tous tes pas, jusqu'à l'heure du départ de Médine... et je versai des pleurs de honte et de rage; car lu t'étais déshonoré, parjuré!... A mes yeux, tu n'éiais... tu n'es qu'un monstre !
« rayant renié, je fis répandre le bruit de ma mort, bruit qui s'accrédita, car on trouva mes vêtements sur le bord de la mer, et on me crut noyée ! Une vieille femme, hideuse et inutile autant que moi, est bientôt oubliée!.. Je partis pour Alger, voulant te suivre, espérant toujours nue le remords t'envahirait. J'ai vécu misérablement dans ce réduit, comme ta mère dans la gourbi infecte où tu as fermé ses yeux... Je t'ai surpris souvent, sur le port, rêveur et égaré... J'ai eu enfin pitié de toi ; je me suis mise sur ton chemin, pour te pousser où le démon t'attend, où l'honneur et le repos aussi t'attendent! Fils de Zaka, pèse mes paroles; tu peux mourir demain, et tu mourras maudit ! »
Mahïah recula d'un pas ; la négresse avança sur lui, en se grandissant majestueusement, et elle continua :
— Quand tu reverras le Grand-Esprit, et ce doit être bientôt, tu trouveras ton père le supplicié à sa droite, ta mère outragée k sa gauche, ta tante avilie près d'eux, et ils seront entourés de tous les princes de notre race, et des premiers enfants des Boushuanas, valeureux et pieux! Comment soutiendras-tu ces regards dédaigneux, humiliés?
Mahaïah couvrit ses yeux de ses deux mains et recula, La négresse le suivit, et cette marche rétrograde se continua lentement; le jeune homme reculant à chaque apostrophe de sa tante, la négresse le suivant d'un pas grave et mesuré.
— Qne répondras-tu à ta mère qui te dira : Mes os ont
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froid diins mn tombe, ils auront froid éternellement, car ton perjure est éternel !
— Grâce! grâce! cria Mahïah toujours reculant.
- Que répondras-tu à ton père, à ta tante, h tes frères, aux jeunes tilles de la grande vallée et du Mont-Luisant qui te t rieront : lâche ! lâche ! lâche !
Mahïah éiait arrivé au boit de la salle; il était appuyé contre la porte; en la touchant, et en entendant les derniers mots que sa tante proférait sur un ton lugubre et passionné, il sentit son cœur faiblir el sa tête se briser Saisissant alors machinalement le loquet, il le souleva: une bouffée d'air tiède et bienfaisant frappa son visage, et Il s élança dans la ruelle, poursuivi par la voix retentissante de la négresse qui, debout sur le seuil de sa porte s écriait comme en démence : „
— Lâche! lâche! lâche!
fl
L'Enfer.
Nous devons et nous voulons rassurer au plus vite nos lecteurs sous le titre de ce chapitre. Nous aimons, par caractère, les peintures gracieuses et les deux récils, et nous préftrons sincèrenieht les mots mignons de notre langue a ceux qui présentent m annoncent des images terribles ou des catastrophes. Aus i c'est bien à contre cœur que nous avons écrit ce titre diabolique, ayant, comme chacun s'en doute, une affreuse peur de tout ce qui s'y rapporte.
Mais il faut être muni d'une certaine conscience pour écrire; et le roman, histoire du cœur, exige, avant tout, une plume observatri( e et fidèle
C'est don par conscience pure et par devair que nous intitulerons ce chapitre V Enfer.
La raison, la voici :
Qu'est ce que l'enfer ?
C'est un beau brick du commerce de Provence, un peu large de flancs, haut de voiles, fier de ses deux mâts penchés en arrière, armés de deux canons pacifiques tirant
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une fois l'an, îi la Saint-Nicéflas, patron des voyageurs, marchant comme un corsaire, propre comme une demoisello, frété par M. Gutberr, riche armateur de Marseille, et commandé par M. Mathias, Thonnête et prolixe capitaine dont nous avons fait la connaissance au premier chapitre de cette histoire, car c'est une histoire que nous racontons.
Ce capitaine était un homme rare en son métier. Il en revendait à tous les pilotes des deux mers pour entrer de jour et nuit dans les passes ; il se moquait de tous les vents, connaissait les deux bouts du monde, comme la rade de Toulon, n'aimait rien tant que les bourrasques, et ne se mettait en colère qu'en temps de calme plat. Cette colère, alors, était une véritable tempête.
Tant de brillantes qualités auraient dû faire de notre maiin un homme comi let; mais, hélas! la nature nous dépare toujours par quelque vilain endroit du physique ou du moral, et M. Mathias n'était pas une créature parfaite. Son enveloppe assez co v mune, cachait un caractère capricieux et fantasque, orgueilleux et fanfaron au delà de l'hyperbole. A son dire, on l'eût pris tout bonnement et à la fois, pour un Duquesne et un Colomb. Dans sa rare vanité, il méprisait, outre mesure, toute la marine militaire, depuis le brigantin jusqu'au trois-ponts, se chargeant, en cas de guerre, de ruiner à lui seul la compagnie des Indes, m plus ni moins. C'était un effréné vantard que ce Marseillais, brave homme, au demeurant, mais belliqueux à faire trembler, ne rêvant qu'abordage et ne parlant que de canons. Heureusement pour ses amis qui le jugeaient sur parole. L'Europe était en paix et le commerce florissant. Aussi, M. Mathias, enrageant de sa I paisible vie, aimait-il à s'environner d'images imp santés : i il appelait son contre-maître Vampire, son calfat Cocyie, \ son cuisinier Mitraille , son mousse Biscayen, et son
brick VEnfer, Le tout p^iv transporter d(\s balles de laine, ou des tonneanx de garanc(* î
C'est Tine bizarre famiîle que l'espèie humaine !
Le soir même de l'aventure arrivée au jeune nègre Mahïah, entre neuf et dix heures, le port d'Alger était calme, les feux s'éteignaient peu à peu, les chansons des matelots avaient cessé, et le silence n'était trouble de temps en temps que par quelques avirons poussant des canots retardataires. Le brick ÏEnfer devant appareiller au petit jour, et au premier souffle de bonne brise, avait été dégagé, après son complet chargement, du groupe des bâtiments en cargaison, et il roulait sur ses câbles dans les plaines eaux de la rade.
A l'arrière du brick, se trouvait une petite dunette peinte en vert tendre et partagée en trois compartiments. Celui du milieu était une salle à manger assez proprette, à droite était la cabine de M. Mathias, à gauche une autre cabine destinée aux passagers qui honoiaient l'Enfer de leur confiance.
Lhtre neuf et dix heures, la nuit étant noire et le ciel couvert, deux hOiiimes étaient assis dans la salle commune et causaient ; l'un parlant d'une voix ronflante, l'autre questionnant et répondant avec une exquise politesse et une parfaite élégance.
— Ainsi, vous dites, capitaine, que nous pouvons être dans quatre jours à Marseille ?
— Qui vous parle de quatre jours, monsieur ; si le vent ne saute pas, je veux qu'on parle de ce voyage, et que tous nos charbonniers à vapeur en prennent le deuil. Je vous verrai dans la Cannebière (0 quarante heures après avoir levé l'ancre.
Le personnage auquel s'adressait celte forfanterie, y ré-
(1) Rue magnifi<|ue dont le peuple marseillais est irès-fier.
pondit par un délicieux sourire empreint de mélavcolie et de joie. On eût dit qu'une espérance subite s'était glissée dans son àme avec les paroles du marin; aussi, jetal-il cette double exclamation .
— Vous croyez! vous êtes sûr?
— Pardienne! cela ne m'étonncra pas; le contraire me surprendrait fort. Monsieur, goûtez un peu ce vin d'Espagne, c'est du nectar.
— H est fort bon.
— Je le crois! vous ne trouveriez pas son pareil k Malaga, assurément; il faut le prendre sur les lieux.
— N'est-ce donc pas du Malaga?
— Pardienne! que serait-ce?
— Eh bien ! où l'avez- vous pris ?
— A Cette donc! C'est ik que se fait tout le bon vin étranger... je vous recommande celui-ci ; l'an dernier, j'en lis acheter cinq cents bouteilles à M. le marquis de Candeud...
-— Le marquis de Candeuil, dites-vous ? -— Oui, moiisiear.
— Vous Tavez connu ?
— - Il est passé en France sur mon brick, avec madame la marquise qui était sa fiancée... nous avons fait une traversée charmante; mon vin fut trouvé...
— Pardon, pardon, interrompit le futur passager de M. Mathias, pouvez-vous me faire le portrait de celte jeune marquise !
— Oui, certes, et c'est avec plaisir; des visages comme ceux-là sont de bon souvenir. Madame la marquise est brune comme une aile de corbeau, élancée comme une corvette...
— - Mais c'est un portrait de négresse que vous me faites là?
— Ft quand ce serait! j'en ai connu de ravissantes...
— La marquise? la marquise, s'il vous plaît?
— Mademoiselle Médine, et son amie mademoiselle Aïclia...
— J'en sais assez, monsieur, interrompit vivement l'étranger, au grand étonnement du capitaine, et vous êtes arrive à Marseille sain et sauf?
— Et donc?
— J'arrête mon passage, et je couche à votre bord dès ce soir; vingt cinq louis pour vous, si nous arrivons en France dans trois jours.
— Très-bien, dit ie capitaine; puis allongeant la main vers un gros registre qui etail sur la table, il ajouta :
— Veuillez me laisser votre passeport pour que je vous inscrive... Celte misérable police nous traque comme des foi bans quand nous ne sommes pas en règles.
L'étranger tira une pancarte de sa poche, la remit au marin, et s'en alla sur le pont, où il se promena de long en large a grands pas.
El vos bagages, cria le capitaine, quand les apporierat-on?
— Je n'en ai pas.
-^ Hum I dit M. Mathias en ouvrant le passeport, voilà une réponse qui n'est pas catholique. Puis retléchissant à voix haute en roulant ces pouces avec une extrême dextérité, a se communiqua de graves suppositions qui attestaient toute la sagacité de bun esprit.
— Cet liomme croit peut-êlie que je ne le deviiie pas. 11 ïaudraii que M. MaUiias tùi aveugle pour qu'il n ait pas lu Sur ce visage... El au laii, qui aianie ça peui-il elrer Les gens ae celte mine voni bien de France en Afrique, maib d'Alrique en France! non... après tout, il faut ijien que ceux qui vieuntjul à Alger s'en retournent un jour ou 1 autre... basth! il y a de la politique la-dcssous! ei quauU
il y en aurait, qu'est-ce que cela te fait, monsieur Mathias? si sa feuille de police elle est en règle, va de Tavant. Quand ce serait Abd-el-Kador en personne, je ne dois point m'en soucier; il me paie grassement, qu'il soit le bien venu. D'ailleurs il est pressé, et chacun peut l'être. Si c'était une aventure d'amour? Lisons le passeport... Sir Francis Brec... Brecnoo.
— Plaît-il 1 demanda le passager qui, s'entendant nommer au moment où il rasait la dunette, avait avancé la tête dans la salle.
— J'essayais de prononcer votre nom, répondit le capitaine, il est écrit dans une langue extraordinaire...
— Francis Brecknock, baronnet, interrompit l'étranger, c'est de l'anglais et du meilleur. J'ai l'honneur de vous saluer.
— Permettez, monsieur Francis Brénot... Brénoque; comment dites- vous cela?
— Brecknock, baronnet.
— Eh bien, monsieur le baronnet, vous êtes donc décidé à voyager sans vos bagages ?
— Je vous l'ai dit.
— Cependant vous en avez ?
— De quoi!
— Des bagages?
— Pour qui me prenez-vous ?
— Je n'ai pas assez d'esprit pour vous répondre.
— Voyez mon passeport ?
— Je ne suis pas assez savant pour le lire...
— Voici la signature de noire consul, dit l'Anglais en s'approchant du marin, et voilà vingt- cinq louis pour mon passage. Débarquez -moi dans trois jours, et je vous promets six cents francs en belles pièces. Me parlerez-vous encore de bagages?
— Mais si nous prenons le calme ou les vents contrai-
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res, au lieu de cinquante heures de roule, je puis vous promener tout un mois sur les cotes.
— Et après?
— Et après, il me semble que vous pourrez changer de linge sans vanité.
— Vous m'en donnerez.
— Moi... mille canons, ceci est drôle! prenez mon canot et descendez à terre, vous avez le temps d'embarquez toutes Vus nipes.
— Non...
— Pourquoi ?
— Je pourrais m'oublier, et manquer le départ.
— Mais je vous attendrai.
— J'ai l'honneur de vous souhaiter le bon soir, dit le passager qui, pirouettant sur les talons, recommença ses enjambées sur le pont.
— La peste Vétouffe, mylord, marmotta M. Mathias; puis, se courbant sur son registre, il copia tant bien que mai le nom de l'Anglais, et s'évertua à déchiffrer son signalement. « Agé de vingt-quatre ans ; cheveux blonds, yeux bleus, bouche ihoyenne... » 11 en était là, lorsqu'un matelot de quart frappa discrètement à la porte de la salle.
— Entrez, dit le Marseillais, sans quitter son travail.
— Capitaine, il y a un homme qui demande à monter le brick.
— Eh bien, mon garçon, laisse-le monter.
— Mais il faut lui jeter Téchelle, car il est à la nage, et la mer n'est pas commode; le vent d ouest chasse dans la rade.
— Un homme à la nage ! voilà bien des aventures dans une nuit... Allons, jette-lui tout ce que tu voudras, et pôche-le, pourvu que ce ne soit pas un Anglais... J'ai bien assez de ce baronnet.
Comme le matelot sa uail pour se retirer, le baronnet entra dans la dunette, suivi do Malnah, dont les vêtements étaient dans un affreux désordre ; Teau qui ruisselait de tout son corps inondait le plancher et s'écoulait en rigole jusque sur le pont. Le nègre avait Tœil agard, le front soucieux ; ses membres tremblaient de froid, et le trouble de son cœur était parfaitement dissimulé par le malaise physique résultant de son éti^ange et subite apparition.
— Tu t'es donc décidé, moricaud? dit la capitaine, et te voilà des nôtres.
— Oui.
-— Par quel canot du diable es-tu venu? te voila trempé comme une anguille.
— Toutes les embarcations étaient parties quand je suis arriv»^ sur le quai ; j'étais pressé, je me suis jeté à la nage ; mes bras sont forts !
— Mais malheureux, la mer est très-mauvaise, tu pouvais te no>er.
Le nègre retroussa ses grosses lèvres, et montra remail de ses dents par un sourire ironique ; puis il ajouta :
— Mon heure n'est pas venue î le démon n'est pas toujours le maître !
— Cependant, si je ne vous avais pas jeté un cable, vous couliez bas, mon brave, dit l'Anglais avec calme. Mahiah regarda l'étranger avec indifférence et ne répondit pas.
— Si ce bélitre croit au diable , pensa M. Mathias , je crois, moi, que ce baronnet en est le proche parent. Vàst'en trouver Mitraille, mon garçon, dit-il à haute voix ; demande lui un verre de tafia pour le rechauffer, et un hamac pour te coucher. Demain , nous causerons de ton enrôlement... Bon soir... A propos, dis à cet honnête gargotier de m'envoyer, sans retard, le père Vampire.
— Voilà de noms bizarres, murmura le jeune Anglais? l'Enfer, Mitraille, Vampire. S'il faut croire aux augures, ceux-ci n'ont rien de rassurant. Après tout, qu'importe ! le fatalisme est une grande vérité.
Disant cela, le baronnet poussa la porte de sa cabiUe et la referma sur lui.
Le père Vampire entra dans la salle commune et s'arrêta, chapeau bas, devant M. Mathias, profondément absorbé par les derniers mots de son passager.
Le père Vampire, nous Tavons dit plus haut, n'était qu'un paisible contre-maître, expert en son métier, incapable de méchanceté, et affreusement victime par le sobriquet terrible dont Tavail gratifié l'humeur belliqueuse de son commandant. Son extérieur était aussi modeste qu'inofffensif, et le brave homme n'a» ait de tout temps estropié que la langue française.
— 11 se passe ici des choses étranges, dit M. Mathias, en levant sur son subordonné des yeux flamboyants.
— Des choses étranges!... répéta le contre-maître; je ne comprends pas.
— Ni moi non plus.
•— Alors? *.
— Tous nos passagers sont-ils à bord ?
— Oui mon capitaine...
— Tous ?
— 11 ne faut pas une heure pour les compter, au moins, ils ne sont que deux; répondit, avec bonhomie, le contremaître ; le monsieur qui est là, et le miUlaire qui est sur le pont.
— Crois-tu que je ne le sache pas ?
— Alors ?
— Alors, monsieur Vampire, ajouta le capitaine à voix basse, apprends que le monsieur qui est là, me fait l'eflfet d'un diable à quatre, et que je voudrais avoir dans ma
cale toute une cargaison de nègres en place de ce jeune frelufjuet.
— Voudriez-vous me faire donner de la lumière, s'il vous piail, demanda l'Anglais, sans ouvrir la porte de sa cabine.
— Biscayen! porte la lampe, cria M. Mathias à son mousse.
— Biscayen ! murmura le passager, décidément, je crois que je vais rire.
— Il croit qu'il va rire, reprit le capitaine, as-tu entendu?
— Et, pardienne ! il y a de quoi. Vous nous affublez de surnoms qui nous mettent en mascarade perpétuelle. Vous souvenez-vous des deux belles dames que nous avons menées en France, Tan dernier ; Tune d'elles, mademoiselle Aicha , a failli oublier tous ses malheurs et rire aux laraies en entendant nommer l'équipage.
— Elle était donc bien triste et bien découragée ? demanda l'Anglais ouvrant sa porte subitement.
— Qui? dirent à la fois des deux marins étonnés.
— Aicha?... N'est-ce pas d'elle que vous parlez?
— Mais oui ; cela fendait le sœur, repartit le contremaître avec attendrissement, une jeune fille si belle!...
— A 1 î que vous êtes heureux, mon ami, interrrompil le bai onnei : et prenant une petite lampe en cuivre qui lui présentait le mousse, il s'enferma et se verrouilla dans sa chambre.
•— M. Mathias était im mobile et muet. Tout à coup il se leva de sa chaise, prit le contre-maître par le bras, l'entraîna sur le pont, et après avoir fait quelques pas, il lui dit :
-- Certes, personne ne doute de mon courage; j'ai affronté d'affreuses tempêtes, j'ai fait la course sous l'Empire, et capturé plus de bâtiments que ce piètre Surkouf
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n'enavudesadunelte; t^li I)ien ! j'avoiie qu'aujourd'hui je mesensTame à l'envcs.
— Pourquoi ?
— J'ai le pressentiment que ce mylord va nous porter malheur.
— Ab ! bah !
— Ah! bih ! ah! bah! Figure-toi, mon cher, qu'il voyage s ns effets.
— ILin I
— Sans une chemise l
— Et son passeport ?
— Il est en règles ; mais cet homme est un agent secret, ou un grand crim.nel. J'opine pour cette seconde profession !
— Pourquoi ? Voilà que vous me donner aussi la chair de poule
En ce moinenl, le cuisinier et le calfat qui se promenaient, bras dessus bras dessous, croisèrent le capitaine et s'arrêtèrent pour le saluer.
— J'ai voulu faire souper votre nègre, dit le cuisinier, il a reiuse toute nourriture et n'a pris qu un verre de tatia à assommer un hœut.
— Où est-il mainieiiatit?
— 11 n'a pas voulu'prendre de hamac, il s'est allé coucher k l'avant, à coté du militaire passager.
— Puisque nous voilà reunis, et que nous sommes de vieux compagnons naviguant toujours ensemble , ikt M. Mathias, je vais vous consulter sur un cas très-grave.
Honores de cette grande confiance, les conseil ler^^ firent cercle autour de leur chef.
— xS'ous avons à bord un passager. Anglais de naissance, qui m'intrigue de toute façon.
Il ne parle que par monosyllabes, paie comme un prince
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pst vêtu romme jti seigneurs, et voyage san ; le noiudre paquet. . arrangez cela ?
Cocythe, Va'iipire el Mitraille s'écrièrent h la fois : — Pas possible !
— Il faut qu'il soit furieusement pressé de partir, pour n'avoir pas voulu descendre à terre dans mon canot, afin de ramasser ses hardes.
— Vous le lui avez oifert?
— Pardienne! ci il m'a répondu qu'il craignait de manquer le départ, et qu'il préférait ::a garde-robe à la sienne.
— Pas possible? s'écrièrent de nouveau les matelots qui affectionnaient cette unique expression de leur étonnement.
— Alors que me proposez-vous de faire ? Le conseil observa un silence obsolu
— Nous ferions bien, je pense, reprit je capitaine, de poursuivre nos investigations, et d'épier la conduite secrète de notre homme. Sur ce que nous apprendrons, nous déciderons.
— C* st cela
— Allons tous les quatre nous mettre aux écoutes. Vampire, par le toit do la dunette; tu auras soin de ne pas trop t' avancer sur la vître, afin de ne pas te montrer. Toi, Mitraille, à mes côtés, par les fentes de la porte; et toi , Corythe , par le bastingage du tribord et le petit sabord qui éclaire la couchette. Est-ce bien compris?
— Oui, oui.
— Allons de l'avant, mes agneaux, et à petits pas, s'il vous plAïi ; ôtez-moi vos souliers qui échorchent le plancher. Leste et en place .. sortent ne soufflez pas. Le premier qui touss'% je lui brise le crâne, ajoula le terrible Marseillais.
Au bout de quelques minutes les quatre marins étaient
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à leurs postes, pour accomplir un actt» que nos lecteurs blâmeront snn s doute; mais nous leur ferons observer (jue la gravité des circonstances et le dang r menaçant excusaient presque leur indiscrétion ; nous ajouterons enfin, pour combattre tout scrupule, que le titre de ce chapitre justifie bon nombre de peccadilles, et que, somme toute, MM. Mathias, Vampire, Cocytbe et Mitraille sont parfaitement responsables de leurs œuvres. Ce qui étant, nous profiterons de leur coupable curiosité , sans laquelle nous serions bien empêché, ma foi, de dire ce qui se passait dans la ^mystérieuse cabine de sir Francis Brecknock.
Cette cabine était longue de six pieds, large de quatre, et passablement meublée d'une couchette à deux compartiments, l'un supérieur, l'autre inférieur, installée de manière à offrir l'hospitalité à dei x voyageurs, hospitalité généreuse si l'on veut, attendu que, pour en profiter, il faillait prendre des positions qui appartiennent à la haute gymnastique.
A l'un des coins de la chambrette reposait une commode en magnifique noyer, capable de contenir, de haut en bas, six mouchoirs de poche, quatre chemises et autres fractions de douzaines d'indispensable lingerie. Ce meuble coquille, dont tous les passagers avaient jusqu'alors critiqué les formes exiguës, avait été dédaigné par notre Anglais qui n'y avait pas touché.
A l'autre bout de la cabine, contr. le chevet de la couchette, le baronnet était assis sur un pliant, accou 'é sur une petite table, éclairé par un locatelli en cuivre, et plongé dans une profonde méditation, la tête dans les deux
mains.
Les quatre guetteurs s'arrangèrent de façon à ne perdre ni un geste ni un regard du baronnet ; et ils attendirent I atiemment qu'il donnât signe de vie.
Le plus grand silence régnait dans la rade et dans le
port, la haute mer, seule, faisait entendre son mugissement ^rave et monotone ; les vagues en allant mourir sur le^ récifs ou le sable de la grève, tourmentaient la quille du brick et le faisaient danser sur ses cables, comme disent les marins.
Sir Francis leva la tête , et passa l'une de ses mains féminines dans les longues boucl s blondes de ses cheveux. Ce mouvement découvrit entièrement son jeune et. frais visage, et laissa voir sur la table un portefeuille à fermoir d'or, ouvert et arrêté por un crayon d'un grand prix.
Le jeune Anglais que nous n'avons pas eu l'occasion de d.ipein^re, était d'une beauté rare et d'une distinction toute particulière. L'ovale de son visage était irréprochable; son teint et la blancheur de ses mains eussent fait soupirer bien des coquettes ; son front était large, fier et ch rgé d'un nuage léger qui animait, avec la fine contraction des lèvres et ramerlurne du regard, sa physionomie spirituelle et mélancolique. Le corps était svelte, la taille bie prise; la voix douce et csressante; la toilette d'une élégante et charmante simplicité.
Sir Francis prit son portefeuille et lut, à haute voix, les premiers mots de la page ouverte sous ses yeux.
« Enfin me voilà seul et délivré de ces fâcheux qui me » gênent à chaque pas , dans mes rêves et mes entrepri- » ses ! »
Les doigts de M. Mathias se crispèrent, et il envoya un coup de coude à son voisin Mitraille, qui ne le rendit point par déférence.
Le pas ager continua sa lecture , mais sans prononcer une seule syllabe , jusqu'à ce passage qu'il lut tout haut.
« Je suis à bord de VEnfer, triste présage pour ma vie » éternelle i l^st-ce donc ma faute si mon caractère , et » mon sang, si mon organisation me poussent à commettre
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» le crime qui doit m'attirer la damnation?... Est ce ma » fa te? E-ït-ce mafaute? *
— Le misérable ! pensa Mathias... le misérable! Et il allongea un nouveau coup de coude au cuisinier, trop préoccupé pour s'en plaindre,
L'Anglais posa son carnet sur la table ; et fouillant dans ses poches, il en tira deux pi .tolets ravissants , damasquinés et mignons, ciselés d'or et d'argent, mieux faits pour le caprice d'une sultane que pour les mains d'un homme.
Le Marseillais , en voyant son passager essayer les détentes de ses pistolets, crut, tout Jean-Bart qu'il était, sentir ses cheveux se dresser sur la tête Les quatres esp'ons eurent, en même temps, un arrêt de respiration.
Sir Francis plaça ses pistolets sur la table, à sa droite et à sa giuche, prit son crayon et écrivit pendant longtemps. Tout à coup, repoussant brusquement son portefeuille, il saisit l'un des pistolets , l'arma, et s'écriant :
— « Il ne s'agit que de faire ceci » Il porta le canon à ses dents.
Un même cri de terreur partit à la fois, des quatre coins de la cabine.
Le Journal de sir Francis Brecknock. ^
La porte de la cabine cérla sous la violence secousse du capitaine et de son aide, et les quatre marins, réunis sur le seuil du baronnet, s'arrêtèrent du même pied, les traits bouleverses et la bouche entr'ouverte.
Sir Francis, dérangé dans sa solitude par le quadruple or. de ses espions , avait nonchalamment abaissé l'arme qui menaçait sa vie, pour rechercher la cause de cette in convenante distraction. Voyant sa porte tourner sur ses gonds, et son domicile brutalement violé, le passager avait saute sur un second pistolet et ajusté des deux mains ses indiscrets visiteurs.
Cette éloquent, disposition explique suffisamment la halte de MM. Mathias, Vampire, Cocythe et Mitraille
— Malheureux ! ne tirez pas, s'écria le capitaine, nous sommes de vos amis.
— Veuillez avoir la complaisance de refermer ma porte repondit l'étranger d'une voix douce et calme,
— Mais, Mylord . .
— ■'ics armes sont à double coup, messieurs, et j'ai
l'honneur de vous prévenir qu'ils portent une balle pour chacun de vous.
Mitraille n'avait pas attendu ce nouvel avertissement pour vider le plancher, et ri avait donné le signal d'une prudente retraite; le ca fat et le contre-maître suivirent ce bel exemple de modération, et M. Mathias marcha fièrement à reculons jusque sous le mat d'artimon où il rejoignit ses braves camarades en disant :
— Je ne sais ce qui m'a retenu d'en finir avec ce
faquin.
Puisqu'il se charge de la besogne, laissons-le faire à
sa guise, répondit le calfat avec plus de bon sens qu'il n'en paraissait avoir.
Croyez-vous bonnement que ce fre uquet veut se
tuer ? demanda le capitaine.
— Ma f)i! dirent les marins...
— l.aissez donc!... je vous certifie qu'il médite un crime abominable !... Écoutez-moi bien, et fiez vous à ma cervelle, ajouta le Marseillais d'un air capable. Tout me porte à croire que cet Anglais est amoureux de la charmante femme de ce beau marquis de Candeuil, que nous avons passée en France l'an dernier. Comprenez- vous?
— Pas le moins du monde ! répétèrent, l'un après l'autre, Cocythe, Vampire et Mitraille, néanmoins, subjugués par la haute intelligence de leur chef.
— Cela ne m'étonne pas; la trame est si finement ourdie! Cependant, vous comprenez que le scélérat, sachant qu'il doit renoncer à séduire la marquise, a médité d'assassiner son mari par pure jalousie.
— Hé! bon Dieu ! d'où tirez-vous cela, capitaine?
— Écoutez, mes enfants, je connais les Anglais de vieille date, moi; et je leur ai coulé assez de navires pour croire, me Jeslie à part, que si je les connais, ils me connaissent tout autant.
— Cesi clair, dit Vampire.
— C'est sûr, dit Cocythe.
— Je n'ai pas tout à fait compris, dit Mitraille.
— J'ai donc lu dans les yeux de notre passager, avant qu'il n'eût trahi son abominable secret, et j'ai reconnu en lui les principes, les symptômes de cette fatale maladie qui pousse ses compatriotes à la destruction. Maladie tellement incurable, que lorsqu'ils sont assez honnêtes gens pour ne vouloir tuer personne ils se tuent eux-mêmes.
— Alors? dirent en chœur les trois Provençaux attentifs, mais complètement déroutés par cette digression philosophique.
— Alors, j'ai conclu de la précipitation que met cet homme h partir, du dédain qu'il étale pour ses bagages, de son humeur morose, de ses pistolets, et de certaines questions embarrassées qu'il m'a faites sur la marquise de Candeuil, j'ai conclu, dis-je, qu'il devait avoir trois énoru.es bosses sur le crâne...
— Bah ! s'écrièrent, comme un seul homme, les matelots entièrement dépassés par la perspicacité de M. Mathias.
— La bosse de l'amour, la bosse de la folie, la bosse du crime, reprit le capitaine, en comptant sur ses doigts avec une fougueuse dextérité.
— Je n'y vois goutte, chuchotta M. Mitraille, qui était décidément le moins fort de la troupe.
— Je crois vous entendre, répondit le père Vampire avec une certaine vanité.
— Coiilinuez, capitaine, dit Cocythe, vous êtes en bonne passe, et...
— A la bonne heure ! mes enfants, à la bonne heure ! Vous devinez que la bosse de l'amour menace la marquise, que celle du crime menace le marquis, et que celle de la folie menace tout le monde...
— C'est clair! J'ajouterai cependant, interrompit la calfat, que si ce misérable est amoureux de la marquise et jaloux du marquis, il se pourrait faire qu'il eût la fantaisie de tuer la femme de préférence au mari.
— C'est juste! très-juste! crièrent le contre-maître et le cuisinier.
— En sera-t-il moins criminel ?
— Non.
— Eh ! donc, mes agneaux, il faut aviser au moyen de sauver la victime.
— Ce sera très-facile.
— Alors avisez-moi... que faire ?
Les conseillers gardèrent un respectueux silence.
— Faut-il jeter à la mer, quand nous serons au large, cet oiseau de malheur?
— Hum! nous pourrions nous faire pendre pour cet acte d'humanité, dit le prudent Mitraille. ^
— Voulez-vous que je le provoque en duel, et que je lui brûle la cervelle sur le pont de mon brick, mille canons?
— Vous avez une fertile imagination, commandant, repartit le calfat... Voilà sans contredit le parti le plus sage...
— Et le nioins périlleux, ajouta le contre-maître.
— D'un autre côté, ce .Jioyen est-il de ma dignité? demanda M. Mathias battant en retraite ; n'est-ce pas m'avilir que de me mesurer avec un gibier de potence?
— Penh! firent Cocythe et Vampire, peuh! oui et non.
— Je vois ({ue vous êtes médiocrement satisfaits de ma proposition, reprit le capitaine, éclairez-moi donc de vos lumières; toi. Mitraille, mon inichou, à ma place, que ferais-îu ? Songe que si je débarque ce maudit passager, il prendra tout aussitôt la poste pour aller se baigner dans le sang innocent.
~ Ma foi, commandant, k voire |)lace, je le mettrais à terre, bel et bien, j'empoctierais les écus qu'il vous a offerts et je me dirais que je buis une âne.
— Que je suis une âne? s'écria M. Mathias.
— Certainement, car si vous aviez moins osprit, vous n'auriez pas découvert tant de choses, et le passeport de l'Anglais étant en règle, il ferait de son temps ce que bon lui semble.
— Ati! bast, murmura le contre-maître, je suis de l'avis du capitaine; il faut sauver ce brave homme de marquis.
— J'ai une idée, cria Cocythe, du ton d'une vigie apercevant et signalant la terre.
— Parle r
— Une fameuse idée !... L'Anglais est pressé d'arriver à Marseille, n'est-ce pas ?
— Oui.
— On espère entrer au pjrt dans trois jours ? il compte faire cent cinquante lieues en soixante-douze heures, n'est-ce pas ?
— Oui, oui, que diable, avance donc!
— Eh bien l voici ce que nous avons à faire... au point du jour nous sortons d'Alger avec une belle brise sudouest... très-bien! le goddam mjnte sur la duneite, se bat les lianes ne joie, et rit dans sa barbe comme un sans cœur... très-bien ! Au moment ou nous dépassons le cap Matifoux, la brise du sud-ouest nous quitte, tourne au nom et passe à l'est... bon ! nous mettons le cap à Touest, et nous naviguons sur nos huniers et nos bonuetics... bravo!
— Et où arrives-tu, butor? cria M. Mathias impatiente.
— Au Cap, aux Indes, au Brésil, en Chine! Gibraltar
54 MÉniNE
f. luchi, nous allons à tous les diables, tournant le dos à i\J. le marquis de Candeuil.
Cotte vigueur de raisonneuient abattit Vampire et Mitraille tout aussi bien qu'un roup de massue.
— Et mon chargement, bélître ? répliqua le capitaine un peu revenu de son étourdissement.
— Nous le vendons aux Cafres rouges ou à Bahia, ou àMacao, et nous faisons la noce à la barl o de l'An-
glais.,.
_ Et l'Ani^lais ? interrompit M. Mathias qui commençait à s'exaspérer, qu'en faisons-nous dans tout cela ?
— Ne pourrions-nous pas le vendre aussi, avança timidement le cuisinier.
— Ma foi, j'opine pour ce délassement, ajouta le contre-maître.
Cocythe triomphait.
— Vous êtes trois misérables, s'écria le commandant, aussi stupides que Dieu est puissant !
Les matelots s'inclinèrent comme s'ils eussent reconnu tout ce qu'il y avait de vrai daus ce j.ugement. ^ Néanmoins, vos bévues m'ont été utiles.., mon plan
est arrêté.
— Dites-nous cela, capitaine ?
— Allez vous coù(her... A mon coup de sifflet, au point du jour, que tout le monde soit sur le pont.
mm'. Vampire, Cocyihe et Mitraille se retirèrent et descendirent, l oreille basse, dans le faux pont.
Bientôt, perchés dans leurs hamacs, ils s'y balançaient Voluptueusement et s'endormirent de l'heureux sommeil des pauvres d'esprit.
M. Mathias entra dans sa cabine, feignit d'en fermer la .porte avec fracas , en ressortit à petit bruit, et revint se poster de manière à espionner de rechef son fantasque passager.
Le lecteur ayant peut être fait gorge chaude de la prétentieiise intelligence et de la bizarre imagination duc^ipitaine de VEnfer , nous nous ferons un véritable plaisir d'aniraier, et sur preuves, que cet estimable navigateur avait un peu plus de fond que de forme, et moins de brdlanl que de solide. Pour établir ce fait, nous retournerons dans ia cabine du baronnet, et, plus curieux cetle fois, nous regarderons par-dessus son épaule, et nous lirons en tète du carnet ouvert sous ses doigts :
« Journal de la vie du sir Francis Brecknock, écrit de sa propre main et dédié àses héritiers directs, qu'il déshérite de tout autre bien à lui appartenant. »
Cet intitulé porte à croire, ce nous semble, que M. Matiiias était un assez habile homme d'avoir découvert, sans ia palper, la fatale proéminence que le célèbre docteur Gali nous assure être grosse de folie.
« Page trots mille cinquante-neuf, suite de mes impresstons de voyage, et des ennuis quotidiens qui me poursuivent depuis l'âge de quinze ans, à travers les cent seize mille huit cents lieues environs, que j'ai faites dans les cinq parties du monde, de 1837 à 1845, époque oà j'écris, calculant qu'eu moyenne fal pu courir quarante lieues de poste par vingtquatre heures, »
Décidément M Mathias est un homme plein de sens.
Continuons, en suivant le baronnet qui, comme pour nous complaire, repasse négligemment ses souvenirs, et feuillette de sa main potelée les page de son portefeuille.
« Ce carnet est le trente deuxième du manuscrit commence en mai 1837, et devra être remis chez M. Blackston, mon exécuteur lestauicntaire, à Caèrnavon, pour èire réuni aux trente et un précédents numéros de mes Mémoires, qu'il possède en dépôt et au profit de mes héritiers cidessus désignés. Cette note est écrite dans la sage prévoyance d'une mort prématurée, auquel cas j'ajoute au
legs de mon journal mes sincères bénédictions à mes plus proches parents, et mon immense fortune, mobilière et immobilière, au plus pauvre et nécessiteux des habitants de ia ville, village ou hameau qui recevra ma dépouille mortelle ; lui laissant toutefois la charge de me fcjire enterrer en fosse commune. Par cet acte de charité et d'humilité renouvelé en tête de chaque numéro de mes Mémoires, je constate que je suis en pleine et saine raison, jouissant de toutes mes facultés intellectuelles, et je signe comme autre part,
Sir Francis Bregknook, baronnet. »
Diable ! 1 1 notre Anglais ne serait-il qu'un original ? poursuivons :
« Smyrne, 4 Juillet 1844.
« Puisque je m'ennuie aujourd'hui plus que jamais, je vais vous raconter, mes chers parents, Thistoiie de ma naissance, et vous expliquer les motifs qui font de moi un chevalier ou un juif errant; ne vous gênez pas pour me classer, je ne suis pas susceptible, et quand vous lirez ces paroles, je le serai encore moins, s'il est possible, attondu que vous aurez fait dire quelques douzaines de messes pour le repos de mon âme. iNous sommes trop bons catholiques, quoique Anglais, pour que je ne compte pas sur cette obligeauce Ue votre part. Le récit que je vais vous taiie vous divertira peu, je pense, pour deux raisons. La première, c'est qu'étant de ma famille, vour savez sur le bout du doigt tout ce qui se rapporte à mon berceau ; ia seconde, c est que voilà bien des fois, depuis nuire séparation, que je vous répète, dans ce journal, ia cause de mes pérégrinations. Mais entre parents et amis tout étant ou devant être en communauté, peines et plaisirs, je croirais vous manquer d'égards, en ne vous conviant pas au S})leen empoissonne dont je me nourris à Tneure qu'il est.
« Je suis né dans le comté dont je porte le nom, et mon frère aine élaut mort en 1843, je pourrais el devrais prendre le titre de comte, iiiuslre par mes ancêtres. i\iais j'attache peu d'importance âmes diguités; par ce seul lait que je m'estime médiocrement dans ces temps de laruienle, et que duc, comte et baronnet, je me trouve parfaitement iuutde sur terre. »
Voilà de la haute philosophie !... Eh r capitaine Mathias, votre fou va devenir un Socrate.
« Je suis arrivé au monue avec une très-faible complexion, et un tempérament d'oiseau-mouche, dans la saison de la chute des feuilles, l'an mil huit cent vingtdeux.
« Ma naissance fut accueillie avec des transports de joie par vous, mes aimables cousins et charmantes cousines, ainsi que par ma mère vénérée, mainte Cicature s il en fut ! Cetie joie unanime, de voire part, se comprendra de iCbte, silon prévoit que le médecin qui me tira par les pieds jusque dans cette vallée de misère, annonça, en m'attachant au sein maternel , que ne vivrais pas quinze lois vingt-quatre heures. De telle sorte que vous chantâtes, le même jour, mon Te Deum à grand orchestre, et mon Dies irœ du fond de vos excellents cœurs î Tant que je vivrai, je vous saurai un gré inhni de ces bonnes prières.
« Ma mère, prévenue de mon inste horoscope, se garda bien de me contier à une nourrice, et supplia Dieu de lui venir en aide, pour sauver celle pauvre Heur éphémère de son amour vertueux et chaste. La pauvre femme se dévoua si bien à mon saint, qu'elle lit passer sa fraîcheur sur mes joues pâles, son sang dans mes veines, sa vie dans la mienne. La fleur étiolée se redressa sur sa tige, •se baigna dans la rosée, s'ouvrit au doux soleil, joua dans la brise, embanma le gazon, et montra son calice aux plus beaux papillons qui n'osèrent le toucher. La rosée, le soleil, la
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brise, le parfum, tout venait du créateur, qui versait sur nioi les trésors de la tendresse nialernelle. Vous ciiâies au iiiiracie, et vous n'aviez pas tort.
« iViais ce ne fut pas inipunemcni que ma mère m arraciia de la tombe. Si la ll.;ui'eile prit racine et vecui, la plante magniiiqae qui la protégeait de so.i ombrage a semblait la nourrir de sa sève, deper.t et mourut !
« Vous rechantâtes le Dles irœ; ce fut une céré.nonie superbe. J'avais alors i)lus de quatre ans, je m'en souviensl et vous?
c( Le lendemain du jour où cet affreux malheur m'arriva, un courrier de mon frère aîné nous apporta des lettres de N ivarin Mon père, qui faisait la guerre aux Turcs par désœuvrement, avait été tué, le 20 octobre 18:27. d'un coup de boulet dans la poitrine, bonheur que je n'aurai jamais, et que je vuus souhaite de toute mon âme.
« Vous envoyâtes à mon frère l'acte de décès de ma mère chérie en réponse à l'extrait mortuaire du comte George de Brecknock, votre oncle et cousin, et vous y ajoutâtes que je me portais a sez mal. Consulté sur ce chapitre, j'eusse répondu que je jouissais d'une sant.' parfait, mais c'était votre opinion et non la mienne que vous donniez, et chacun a sa manière de voir la mine d'autrui.
« i.\ion frère repondit de Madagascar qu'il consacrait une rente de deux mille livres sterling à mon éducation et à mes frais d'entretien, jusqu'à ma dixième année, il nommait un conseil de famiiie et désignait notre oncle, lord Foikmooi, pour mon tuteur, ajoutant que son humeur voyageuse le tenait constamment à quelques milliers de lieues du château de B.ecknock, et l'empêchait de diriger lui-même ma très-i^.teressante enfance.
« Mon conseil de famille, !«on tuteur en tête, dépensa largement la rente de cinquante mille francs destinée à mon éducation. Je dois avouer, car c'en est ici ce cas, que
si ces grosses soniiiies euss ni élé employées à apprendre la poésie et l'arilhinéticpie à. un âne, il fût | robablement sorti des mains de ses opiniâtres professeurs, beaucoup plus letire que moi de vos férules, rci^rettables amis, qui ne nVavez voulu enseigner, durant oix années, ni ia uerniere ni la première lettre de l'alphabet.
c( Je suis encore a la reciierche de savoir si je dois vous faire des compliments ou des reproches relativement à cette crasse d'ignorauce dont vous avez barbouillé ma première jeunesse, attendu que je flotte sans cesse entre ces deux questions :
« r L'homme à l'état sauvage est-il moins heureux qu'à Tetat de civilisation? 2° Uérudit ramasse-t-il plus de jouissances que le manant qui ne sait pas lire?
« ilier, en arrivant à Smyrne, j'ai failli résoudre le problème. Un saltimbanque donnait une aubade devant la porte de mon hôtel, entoure d'une demi-douzaine de chiens bavants qui dansaient à merveille sous une grêle de coups de bâton.
« Nun loin de là, faisant cercle, quelques ignorants molosses aboyaient à plein gosier, dans une fringante liberté.
« Évidemment les chiens savants étaient moins heureux que les autres.
« Pour peu que je rencontre un nouvel argument en faveur des ténèbres, je vous baiserai les mains, comptez sur mon impartialité. »
Oh î oh 1 M. Mathias, c'est un Grec, et non pas un Anglais, que votre passager ; il lient d'Esope et (îc Sucrate tout à la fois.
« Néanmoins, vous avez eu turt, je crois, d'écrire à mon frère, comme je l'ai su Lien plus tard, que ma renie élait insufii^ante de moitié pour m'élever convenablement, attendu que la paresse de mon intelligence et les
vices de mon cerveau, me menaçant de crétinisme, il était urgent a'assembier autour Ue moi une espèce d'Académie; dépense ruineuse de nos jours!,.. Mou Irere donna les cent mille lianes, et plus peut-être! Vous seuls pou\ez le savoir; après tout, vouo cliercmez à laire loi tune sur ii^a tète, et vous en aviez le droit ; car, dans ce temps u'industrie ratUnée, sont réputé:^ voleurs tous ceux que le vol n'enrichit pas; et^ par contre, on trouve parmi les honnêtes ^ens bon nombre de voleurs qui ont eu la prudente précaution de tirer l'échelle derrière eux. Or, je n'avais pas quinze ans, que vous vous étiez partagé environ douze cent raille trancs; donc vous êtes ae tres-honnètes geiUlemeu, et je vous ôte mon chapeau!
« En 1835, ayant laii la connaissance a'un pédant des environs de Brecknock, j'eus ie bonheur ou le nii^^/ieur de lui piaue. Je dis bonheur ou malheur, pai ce que tout est doute pour moi ; et que si dans meî^ courses, j'ai quelquefois rencontré des gens auxquels j'aurais vouiu plaire, sans y avoir jamais réussi, j'en ai plus Souvent trouve auxquels j'ai fatalement plu, à mon corps détendant, Eclaircissez le cas.
« Le pédant s'avisa de me croiie beaucoup d'intelligence et une grande élasticité d'esprit. 11 me demanda si je voulais apprendre à lire et k écrire; et comme c'était pour moi une occupation toute nouvelle, je mis au travail avec ardeur; me gardant bien de vous dire que je savourais ce fruit détendu.
a En peu de temps, je sus lire comme un huissier, écrire comme uu clerc et compter comme un épicier.
« Mon volumineux journal nous tournit la preuve de ma reconnaissance aux plumes d'oies ; comme sa dédicace, celle de mon inébranlable attachement.
« Le premier usage que je lis de mon talent fut d'écrire à Uion frère, qui devait être alors quelque part, comme à
Ch.'mdprnnc^or ou Calcutta, pour lui demander la permission de l'aller joindre, et lui raconter mon histoire.
« Ma lettre courut autour du monde, à la poursuite de mon fvbro qui, chanireant de place h tout propos, ne put me répondre qu'en 1837, époque où vous avez été vertement admonestés, et où je me suis senti des guinées en doche, un peu de joie au cœur et toute ma bride sur le cou. » Je vins prier sur la tombe de ma pauvre mère, j'y pleurai, j'y jetai toutes les fleurs du jardin de Brecknock, et je m'envolai à tire-d'ailes sentant tout à coup s'allumer dans mon âme la passion dévorante des voyages, passion qui, de père en fils, pousse depuis plus d'un siècle, les seign'3urs de Brecknock à vivre partout, excepté chez eux.
c( Croyant mon frère h Rio-de-Janeiro, je m'embarquai pour le Brésil. J'appris dans ce magnifique empire, encore en friches, que le comte Thomas de Brecknock était parti pour la Nouvelle-Orléans. A la Nouvelle-Orléans, je le manquai de quaranle-huit-heures, et le poursuivis sur leMeschacébé ou Mississipi, si vous le préférez, pendant près de quatorze cents lieues, jouant aux barres avec lui, depuis les cataractes de Saint-Antoine jusqu'à l'embouohure du fleuve Majestueux; le cherchant sur TOhio, quand il était sur la Gumberberland, et sur la Cumberland quand il chassait le Castor dans le Kentucky. Bref, je ne fus guère étonné, un beau malin, d'apprendre que mon malheureux frère avait été pris par les Peaux-Rouges de la Louisianne : et ce ne fut qu'après une longue captivité qu'on le rendit, non pas k mes embrassements nîais a la liberté. Le malh.ur voulut qu'au lieu de la Louisian» e, par le Mexique, où je l'attendais, il en sortît juste du côté opposé, par le Mississipi.
« Or, i je suis original, mon frère l'était bien davantage, il avait la manie de ne pouvoir pas s'astieindre à
donner un rendez-vous, et su' tout à attendre qui que ce fût. Quand le spleen le prenait h la gorge, il deruandait ses chevaux, et les devançait toujours en se promenant sur la route qu'il devait suivre. De sorte que ses gens allaient un train du diable pour 1 ^ rejoindre. On m'a certifié qu'il avait souvent enfourché le cheval de son coureur, pendant que celui-ci buvait un verre de vin à un relai. Le coureur alors montait dans la voiture, et tout allait pour le mieux, les rôles étant changés.
« Dans toutes les villes capitales où je passais, je trouvais à la poste des mandats sur des baiiquiers, et des regrets sans nombre sur la circonstance imprévue qui, retardant notre réunion, la remettait à quatre ou cinq mois, à quelques douzaines de cents lieues.
(( Enfin, je l'ai atteint, par hasard en 1840, à Géorgievsk, sur le Podcoumok, dans le Caucî^.se, Il sortait de la ville et j'y allais entrer. Son briska se rompit, mes gens aidèrent les siens. Mon frère était un homme d'une réserve sans égale , il ne m'adressa pas un mot. Moi, je ne parle que r.rement en voyage, et je me gurdai bien d'ouvrir la bouche dans cette circonstance. Or, comme nous ne nous étions jamais vus , nous n'etimes aucune peine à ne pas nous reconnaître. Mon frère impatienté des lenteurs de ses valets, détela un cheval et pnrtit ventre à terre. Je demandai aux laquais si ce seigneur était pressé, ils me répondirent qu'il passait toute sa vie h ne rien faire.
« Arrivé à Géorgievsk. et dormant peu la nuit, selon ma coutume, je songeai à l'originalité de ce voyageur, et l'idée me vint que le comte Thomas de Brecknock était seul capable de pareilles excentricités. Sur les informations que je fis recueillir, j'appris à reconnaître dorénavant le visage de mon cher frère qui était un homme magnifique sous tous les rapports.
« Enfin, le 2 juillet 1842, j'arrivai à Jérusalem, où je
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l'Pnconlrai le fucjilif, bien malgré lui, car il était cl()U<'' sur un lit (le douleur, sur son lit de m rt ! Nous nous embrassAnies ave^-iine tournante effusion, et dous pleura es d'attendrissement, en nous racontant de vieilles histoir s du pays! Pniivre Thomas! quelle excell nte nature' rpiel rœur d'or! Il me reinit tous les titres de la famille et tous l^s actes qui gr^rantissaient notre fortune prineicre. Un seul chagrin le tourmentait : c'était de reste ' en place et de ne pouvoir coîTir la poste ou suivre les caravanes. Aussi Patrick, son valet de chamlre, passait-il deux heures par jour à tailler du fouet, dans une pièce vo sine de C'^lle du malade, pour le distraire,
— « Cher Francis, que j'ai donc hâte d'expirer, me disait-il un jour!
« Je mis cette triste exclamation sur le compte de la fièvre chaude, et demandai au moribond pourquoi il formait des vœux si cruels?
— « Pour commencer mon plus intéressant et plus grand voyage, me répondit-il avec douceur ; je me suis assez promené sur la terre, en long et en large, je la connais mieux que ma poche où j'ai rarement fouillé ; et je n'ai jamais reg îrdé le ciel, sans désirer ardemment d'y aller.
« Comme nos pères, Thomas mourut ( n fidèle chrétien et en pur gentilhomme! toutefois, la manie des grands chemins s'empara de Kon dernier soupir, car il le rendit en me disant : — Adieu!.,, en roulej..,
« Généreux Thomas! tu seras arrivé au sé.jour céleste, sur les ailes de la bienfaisance. »
A cet endroit de son journal, le baronnet essuya de la main quelques larmes arrêtées dans ses cils; et, renversant son portefeuille entr'ouvert, la couverture en dessus, il croisa st^s bras, et tomba dans une nuire mélancolie î
Le capitaine Mathias, toujours à l'aff t, s'apprêta paliemmenl à voir ou à entendre quelque chose de nouveau.
Les deux idées fixes de sir Fraucis Brecknock.
— Je savais bien que tu ne voulais pas le tuer, Bagasse! murmura, en lui-même, le Marseillais qui, obstinément campé à son observatoire, vit le baronnet saisir ses pistolets, les désarmer Tun après Tautre et les remettre en poche. — Tu faisais une répétition du crime que tu médites ; je connais ça, moi... Puis ! voyons ce que tu vas faire... jeté liens, sois tranquille.
Sir Francis prit son carnet, et, parcourant au hasard quelque feuillets, il lut plusieurs fragments, sans dérider son front chargé d'une sombre tristesse.
« Constantinople, le 2 août 1844.
« Au point de vue de la civilisation moderne, cet e ville est plus avancée qu'on ne le croit. Les hommes y vivent entre eux, et les femmes entre elles. Tout le monde y fume, depuis le bambin de huit ans jusqu'à la sultane favorite. Chaque maison est un club dans cette cité du prophète où, comme partout, on s'ennuie à périr. Ce que je cherche ne se trouve pas plus ici qu'ailleurs!
« Décidénent je crois que je n'ai rien de mieux à faire,
que de charger les pistulets du comte de Brecknock, mou pauvre frère aîué. »
« SainUTean-d'Acre, ^6 août 1844.
« Il faut que le général Bonaparte ait été bien obstiné et bien fou, pour s'acharner i\ vouloir prendre cette bicoque qui n'a pas le sens commun. Certes, les Egyptiens ont donné la preuve d'une sordide ladrerie, en ne faisant pas cadeau de cette place misérable à leurs ennemis. Où diable suis-je venu chercher le bonheur ! Allons, je quitte l'Asie, comme j'ai quitté TiAirope, et je repars pour le nouveau-monde. Mes pistolets sont chargés tout de bon, celte fois, et de quatre balles chacun.
« Ile Guadeloupe, Pointre-a-Pître, 2 septembre 1844.
« C'est une belle invention que la vapeur, je le confesse ; grâce à elle, j'ai fait un voyage d'aigle. Quand je dis que c'est une belle invention, je me trompe peut-être, car nul n'a découvert encore s'il est plus profitable d'avancer que de reculer. Je ne sache pas que l'écrevisse envie le sort du lévrier, et réciproquement. 0 vous qui comptez à tort sur mon héritage, ma chère famille, je vous abandonne en toute confiance la solution de ce vaste problême qu%a négligé M. deBufifon. Pensez-y.
« Je suis assis sur les ruines d'une ville autrefois charmante. C^^tte ville a été renversée de fond en comble par un tremblement de terre, comme jadis le temple philistin par Samson. J'ai toujours regretté de ne m'êtrepas trouvé là. Mais il est difficile d'avoir un pied en Chine et l'autre aux Antilles, le colosse de Rhodes, lui-même ne saurait faire une si belle enjambée. Or, le 8 février 4 843, j'étais ivre mort d'opium à Nankin, espérant , par cette ivresse, me distraire un peu des stupidités de ce monde.
« Puisque me voilà en train de philosopher, et que mon regard plonge sur l'Océan et sur des ruines, je vais, mes
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hien aimés cousins et cousines, vous raconter que, depuis la mort de mon excellent frèie, je me trouve assailli, poursuivi, persécuté, sans repos ni trêve, par un ennemi infatigable et par deux idées fixes, dans toute Tacceplion
du mot,
« L'ennemi vous le connaissez, c'est l'ennui, le spleen, la lassitude, le dédain pour tout ce qui m'entoure, pour mes livres, mes chiens , mes chevaux , mon perroquet ; pour mon singe, poi:r vous, pour moi !
« Vous vous étonnerez peut-être d'apprendre que j'ai des livres. Sachez donc, une fois pour toutes, que mon pédant de Brecknock m'ayanl donné un peu de goût pour l'étude, je suis devenu un homme à peu près universel, grâces à mes voyages. C'est vous dire que je ne sais presque rien. Avons-nous le temps d'apprendre , tous, tant que nous sommes ?
« Quant à mes idées fixes, les voici : J'ai grande envie de me faire sauter le crâne... et d'une î J'ai si souvent entendu parler d'amour en Angleterre, en France, en Allemagne, en Italie, en Turquie, en Amérique, chez les Patagons et les Iroquois, aux Indes et au Japon, chez les Cosaques et en Espagne, sur terre et sur mer, et même en ballon (je professe une grande estime pour les aéronautes) que, ma foi, j'ai la fantaisie d'aimer... et de
deux 1
« Le jour où cette fantaisie m'a pris, j'ai dépêché un courrier à mon pédant de Brecknock; il m'avait si bien appris les notions du jambage, de l'alphabet et des quatre règles, que je devais compter sur lui pour étudier les premières fadaises de cette science horriblement ingrate, à ce qu'il paraît. Était-ce par reconnaissance envers mon professeur? Non, c'était par égoïsme.
« Le pauvre magister était en train de trépasser quand mon courrier mit pied à terre à sa porte. Il eut cepen-
(lant assez d'oreille pour se faire lire ma missive, et assez de langue pour répondre : — Dites à Francis que les plus savants en amour sont des ânes. Et on le mit en terre.
« Je pris tout un semestre pour refléchir à ces paroles. Pendant ce semestre, l'idée de me suicider fit de prodigieux progrès dans mon cerveau. La religion seule me vint en aide et me fit reculer devant ce crime qui n'est, à mon sens, qu'une lâcheté.
« Bref, dans l'un de mes voyages k Paris, je repris avec passion mon projet d'aimer, et ce projet me revint en tête en lisant des feuilletons au bas de tous les journaux, feuilletons qui racontent des amours tragiques, des amours frivoles, des amours coupables, des amours sans fin à la portée de tous les cœurs sensibles, de toutes les intelligences, de tous les âges, mais non pas de toute morale-
« Cette lecture m'amusa fort le premier jour. Le lendemain, j'en eus les tympans brisés et l'esprit ahuri. Ce diable de mot amour se trouvant à chaque ligne et dans chaque bouche, semblait me dire : Es-tu donc le seul à ne pas aimer?
« Sans lumière et sans fil dans ce labyrinthe, je m'avisai de demander, un soir, à mon valet de chambre qui me déshabillait (j'avais alors entre seize et dix-sept ans) : Jack, sauriez-vous me donner une belle ou plutôt une bonne théorie pour faire l'amour?
« Jack tomba de son haut, et me répondit qu'il ne savait rien de pius profitable en ce genre que les théâtres du Vaudeville et du Palais-Royal. Là, ajouta-t-il, on apprend à nouer, liler et dénouer une intrigue de la belle façon; et pour n'en rien retenir, il faut être aveugle, sourd ou stupide,
« — Et qu'en avez- vous retenu, Jack, mon ami ?
« — Je suis père de famille, monsieur le baron.
« Un esprit moin§ fort à la réplique aurait répondu :
je suis stupide. Quoi qu'il en soit, j'allai le lendemain au Vaudeville et au Palais-Royal, et de sept heures du soir h onze, ma voiture ne lit qu'aller et venir de l'un à l'autre de ces théâtres, comme les compagnons d'Ulysse, de Carybde à Scylla. Pendant quinze jours, je mis à cet affreux manège le même entêtement que j ai reproché plus haut à Bonaparte à propos de Saint-Jean d'Acre ; et ce me fût une occasion, de plus, de connaître la profondeur de pensée de mon vieux maître d'écriture. Car, n'ayant vu jouer que de détestables pièces, dont les personnages trouvaient tous à se marier au dernier acte, j'en devais conclure que ces héros fal3uleux pouvaient ne m'avoir pas montré toute la longueur de leurs oreilles.
» Je suis tenace dans mes idées, mes nombreux testaments qui se ressemblent tous vous le prouvent, mes chers amis. Or, moins je trouve ce que je cherche, plus je le cherche. Quelques mauvais sujets que j'abreuvais de Tokay, de Champagne et de Constance, qui me vendaient des rosses un prix fou, m'achetaient pour rien mes chevaux pur sang, me pillaient au trente et quarante, et ► croyaient me duper parce que je voulais bien m'amuser à me faire voler, me conseillèrent de mettre de côté la théorie, et d'étudier le sentiment d'après nature. Bah ! la pratique alla tout de travers. Les femmes françaises sont charmantes, pétries d'esprit, mais coquettes et capricieuses et un peu trop intéressées ; ce qui s'explique, car la France est un pays excessivement riche , où tout le monde est pauvre; je jugeai les Français incapables d'un attachement sérieux; elles me jouèrent et me confusionnèrent. Je me sentis une effroyable frénésie de m'asphyxier, et je commandai à Jack de m'apporter un brasero de charbon. Ce qui étant fait, j'ouvris la Gazette des Tribunaux (un excellent journal rempli d'histoires divertissantes que le Français né malin a eu l'esprit d'inven-
ter). Je tombai sur un cas de mort par asphyxie, si mal écrit et mal conté, que je sonnai Jack pour lui commander d'enlever mon brasero. Mon stupide serviteur avait déjà les yeux rouges de larmes! Je partis immédiatement pour TEspagne, n'emportant de Paris et de la France qu'une affreuse tnigraine, résultant du charbon qui e>t dans ce royaume d'une excellente qualité.
» J'avais entendu vanter les S villanes, les Andalouses et les Espagnoles en général comme des tigresses d'amour, je leur trouvai l'œil très-noir et le pied très-petit; mais les pauvres femmes sont d'une médiocrité intelleclectuelle qui déshonore la passion. A Madrid, à Séville et dans les plus fameuses localités castillanes, le verbe aimer, qui est fort en usage, ne se conjugue qu'à grand renfort de fautes d'orthographe.
» Je revins en Angleterre. N'en déplaise à mes chères cousines, les Anglaises m'ont toujours fait peur; elles ont une peau de satin blanc, c'est vrai; des cheveux comme Phébus, je l'avoue; une grande solidité d'esprit, je le confesse; une grande intrépidité de cœur, à merveille; mais leur plus affable sourire m'a toujours montré des dents si longues que le seul souvenir m'en fait encore frissonner.
» Ea Suède, la Chine, la Russie, l'Asie el les deux tiers du globe furent successivement visités par votre malheureux Francis, pendant qu'il courait après son v^^gabond de frère : toutes ces courses furent payées d'une égale de convenue.
» J'eus, un jour, un grand battement de cœur ! c'était vers 1841, dans une bour^^ade de l'empire d'Autriche, dont le nom vous importe peu. En y arrivant, j'avais fait demander par Jack, à mon hôtelier, quelques livres bons ou mauvais, traitant des diverses inclinations du cœur.
» Je dis bons ou mauvais, car il arrive souvent, que les
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mauvais livres nous apprennent d'excellentes choses, au rebours des meilleurs, qui nous en apprennent quelquefois de fort mauvaises. Jack m'apporta un volume, assez malproprement relié, et fumé comme un jambon de Mayence, que mon hôte avait rencontré, après de laborieuses recherches, sous le pavillon de la cheminée de sa cuisine. J'ouvris ce livre; c'était Thisloiie de Werther, par un nommé Goethe, que je vous recommande. Voilk un homme de sens que ce M. Goethe, et un homme d'esprit que ce Werther. Je crus lire ma propre histoire, sauf le dénojment, qu , grâce au ciel, je tiens à peu t)rès à ma disposition. Werther avait aussi deux idées fixes... l'amour et le suicide... Heureux mortel! Il a trouvé l'accomplissement de tous ses rêves, dans un baiser de sa Charlotte et dans une charge de poudre ; il a également satisfait son cœur, et sa tête, ces deux démons capricieux qui mènent notre machine par le bout du nez ! Quelle heureuse rencontre je fis là, grand Dieu ! J'appris, dès ce jour, à combiner les mouvements des deux ressorts de ma volonté. Aimer une femme et me tuer après!.. La tête m'en tourna! Je faillis me pâmer d'aise ! La volupté se glissa dans mon être, par tous les pores. Mais où trouver une Charlotte et son baiser? Après mûre réflexion, je fus conduit à être moins exigeant que Werther. En eifet, ce personnage aime Charlotte aveci olâtrie : et attend, pour se casser la tête, que son inhumaine ait trahi son amour par un baiser.
» Fi donc ! je serai plus généreux, je ferai grâce de cette formalité à l'objet de ma passion. En d'autres termes, je ne demanderai aucun retour... Une femme qui puisse enflammer mon cœur, voilà tout ce que je désire. Qu'elle me rende ou non mon amour, cela la regarde. Dès que j'aurai senti les feux dévorants de Tincendie platonique, je l'éteindrai avec la corde, l'arsenic, le fer, le plomb ou la
rivière. J'ai horreur du charbon depuis l'aventure que vous savez !
» Certes, la femme que je cherche ne doit pas être rare en Allemagne, où l'on raconte tant de légendes, et où M. Goethe a pris naissance, pour mon bonheur. Fort de cette pensée, je sonnai Jack et nous partîmes.
)) J'ai fouillé l'Autriche, la Prusse, la Confédération, les villes libres, la Hongrie, toute la Germanie en un mot; cherchant une Charlotte, comme les plongeurs cherchent les perles, et j'y ai ruiné ma vue! !
» Les Allemandes ont toutes les mains rouges ou de gros pieds. Ce sont, d'ailleurs, d'excellentes personnes, recommandables par leurs vertus domestiques, douces comme des agneaux. Je les estime fort, et les aime peu. Je ne sais . vraiment pas où M. Gœthe a pu rencontrer son héroïne.
)) Je partis donc pour Jérusalem, désappointé, découragé, et presque décidé à me contenter du suicide, abandonnant mon autre projet comme inexécutable.
» A Jérusalem, j'enviai tout bas le sort de mon frère, qui rendait à Dieu son âme sans l'avoir souillée de l'abominable crime qu'il me faudra bien commettre tôt ou tard. »
Sir Francis Brecknock ayant lu cette réflexion à haute voix, M. Mathias, qui commençait à perdre la patience et l'équilibre derrière la porte de la cabine, sentit un frisson courir dans son cœur, et murmura entre ses dents :
— Tu ne le commettras pas, méchant vaurien, tu ne le commettras pas!.. Suivait un juron provençal, que chacun connaît, et dont nous ne savons pas Torthographe.
Le baronnet continua mentalement sa lecture.
« Les pistolets de mon frère ne me quittèrent plus; vingt fois, par an, je les ai appliqués sur mon front, et vingt fois par an, j'ai lâché la détente. Vingt fois par an,
ce niais de Jack les avait prudemment déchargés. D'où il résulte que depuis 1842, j'ai été quarante fois redevable de la vie à cet original; aussi, vais-je le présenter pour le prix Montyon. Ma famille lui doit une statue équestre! Après maint pèlerinage à pied, à cheval et en voiture, après maintes ascensions, maintes traversées maritimes, me voici débarqué, d'hier, à la Guadeloupe. On dit que les créoles des Antilles sont des créatures accomplies. C'est ce que je vais savoir. Il serait bizarre que j'eusse négligé ces pauvres îles, où se trouve peut-être ma Charlotte, pour courir la prétentaine à travers le Globe. Cela ne me surprendrait pas, cependant, ni vous non plus, si vous songez que mon trisaïeul, bisaïeul, grand'père et père cherchaient sans cesse leurs tabatières dans toute la maison, dès le malin, pour les trouver dans leur poche, au moment de se mettre au lit. Sur ce, que Dieu vous ait en sa f^ainte garde.
» Pendant que j'y pense, n'oubliez pas que je vous déshérite, mes chers héritiers, aujourd'hui comme toujours.
« Francis Brecknock, baronnet. »
« Détroit de Magellan, 25 décembre 1844. »
« Pour me distraire des ennuis que je rencontrais à chaque pas h la Guadeloupe et aux Antilles, j'ai été faire une promenade au Chili, au Pérou et dans la république de l'Equateur; enfin je reviens dans l'ancien monde, par le détroit de Magellan qu'on délaisse h tort, ce me semble, pour le détroit de Lemaire; car si celui-ci est fort large, il est fort court, tandis que si le canal de Magellan est fort étroit, il est très-long. Chacun son goût, moi je préfère le long au large. Quant aux catastrophes, je n'en rencontre nulle part.
» Pendant que je navigue assez lentement, à bord
d'une goëleite qui menace de s'accrocher à tous les récifs, je veux vous dire que les créoles m'ont fait faux-bond comme toutes les femmes du monde. J'ai retrouvé dans le golfe du Mexique et les charmantes îles qui l'enveloppent, tout un essaim de Parisiennes, à la voix de Syrène et aux yeux fripons. C'est vous dire suffisamment que j'ai mis mes jambes à mon cou pour fuir. La vérité est que je cours encore.
» Ma goélette a le cap sur le Sénégal. Je vais remonter le Niger jusqu'à sa source, voyage dont nul n'est revenu jusqu'à présent. J'ai la prétention de traverser l'Afrique dans sa largeur. Vous direz que je déroge à mon système des longitudes, mais les périls qui m'attendent me feront pardonner cette incartade. Vous song^'rez que je dois infailliblement périr dans celle nouvelle entreprise; et, dès lors, que je sois mangé par les nègres, les lions ou la fièvre jaune, mes bénédictions et l'unique héritage de mes Mémoires vous seront acquis.
» Peut-être rencontrerai-je dans le grand désert la Charlotte que vous savez; à coup sûr, si elle existe quelque part, ce doit-être là. Une semblable merveille ne saurait être trop cachée.
» Je sortirai de l'Afrique parla côte de Coromandel que je remonterai jusqu'à la mer Rouge. 11 ne me restera plus à explorer que (luelques coins de l'Arabie-Pétrée ; puis j'aurai 1 1 conscience nette. Alors, mes chers parents, bien convaincu de Tlnulililé de mes recherches, je ferai la somnie totale de^ lieues terrestres et marines que j'aurai parcourues, je si^^nerai de rechef mon journal, j'y joindrai une vingtaine , d'exemplaires de mon testament dont M. Hlackslon, de Caërnavon, possède les doubles, et je passerai brusquement dans un monde meilleur, quitte à me quereller avec M. Goethe pour les billevesées menson-
gères que contient sa trop réjouissante histoire de Werther. »
« 8 janvier 1845, Tombouctou, ou plutôt Ten-Boktou. (Mettons l'orthographe autant que possible, et n'imitons pas ces historiens qui, p^ur avoir mal écrit les noms de c nains hommes, ont étrangement abusé d^^ la postérité et de leurs héros. Ainsi, le fameux fondateur d'Alger se nommait Aroudj, comme charun peut le savoir. Les Algériens le surnommèrent Baba-Aroudj, ce qui veut dire père Aroudj ; et voilà que les écrivains espagnols ont couché ce célèbre pirate dans l'histoire, sous le nom de Barba-Rossa, qui se traduit en tout pays par Barberousse. Je connais un taleb ou savant de Constantine, qui a écrit deux in-folio avec une préface, pour enseigner aux antiquaires que Barberousse avait la barbe noire.) J'ai fermé ma parenthèse pour revenir k Ten-Boktou, capitale du royaume de ce nom, située en pleine Nigritie, comme bien vous le .^avez.
» Les mœurs de ce pays me plaisent assez, et tous ces sauvages zébrés et coloriés comme des panthères et des perroquets, me paraissent devoir fournir une assez agréable compagnie. Toutefois ma Charlotte ne m'a pas encore apparu, il faudra décidément que j'y renonce. Je repose ici mes esprits, ma langue, ma tête et mon cœur. Je ne parle jamais! n'étant nullement versé dans l'idiome de ces messieurs, j'ai envoyé Jack m'acheter un dictionnaire et une grammaire nègres chez !e premier libraire de la ville. 11 est reve-iu me dire, d'uii œil terne et morne, qu1l n'y avait à Ten-Boktou, ni l'un ni l'autre de ces livres, ni imprimerie ni librairie, pas même d'Académie. Cette réponse a enlevé un poids de cent kilos de dessus ma poitrine. Je venais de résoudre la grande question, ébranlée déjà, par la triste condition des chiens savants de Smyrne. Oui, mes chers parents, la science est une ab-
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surdité, bêtes et gens le prouvent en Europe comme en Asie. \j' bonheur est là où on ne sait ni lire, ni écrire, ni compter; mon pédmt de Brecknock n'était lui même qu'un âne, et je vendrais, à l'instant même, oublier tout ce que je sais. Vous aviez donc raison de m'élever dans les ténèbres, vous aviez cent fois raison; aussi, pour reconnaître vos mérites, comme il m'est prouvé que les riches de ce monde seront pauvres là-haut, et vice versa, préférant pour vous les félicités éternelles aux jouissances temporelles; je vous déshérite plus que jamais.
» Je suis engagé, pour demain, à aller manger un beefteack d'éléphant, chez un paysan hollandais des environs. Donc, à demain soir. Je vous aime de tout mon cœur. »
» janvier 1845, onze heures du soir.
» Je suis encore tout palpitant de l'aventure étrange qui m'est survenue aujourd'hui. Chère famille, que n'êlesvous là pour que je saute au cou de tous vos membres. Imaginez-vous que je crois avoir trouvé mon introuvable, la reine de mon cœur, i'àme de ma vie, ma Charlotte, enfin, iranchons le mot, et coupons court aux périphrases. Me voilà sur le point d'être heureux, et sur le point de mourir de joie, mourir de joie, mourir de joie littéralement, car, l'instant de mon bonheur sera celui de mon trépas =
» A cinq heures du matin, aujourd'hui, j'étais chez mon paysan hollandais; vous direz que j'étais en avance pour déjeuner? Point. Le couvert était mis, et l'on ne m'attendait plus. Autres pays autres mœurs ! la chair d'éléphant a son mérite; elle vaut sans contredit les fameux aloyaux du North-Riding, dont vous êtes affamés. Le Hollandais 6:^1 un baour assez à l'aise pour un Teii-Boklouquois, et il vit sur ses terres comme un Sardanapale. Après boire,
mon hôte me conduisit sous son kiosque, où l'on avait servi le café. Je vous laisse à deviner les objets qui frappèrent ma vue?.. Des journaux, mes amis, des piles, des tas, des colonnes de journaux. Je crus rêver! ce n'était que trop vrai! Je trouvai là, le Journal des Débats, le Siècle, le Morning-Chronicle, la Quotidienne, le Constitutionnel, les Petites- Affiches, les Connaissances utiles, la Gazette de Leipzig.. . Que sais-je?
— Hélas! dis-je à mon paysan, que faites-vous de ces paperasses ?
— Je les lis en famille, cela nous amuse.
— Vous parlez donc de toutes ces langues ?
— Je ne les parle pas, mais je les comprends, cela me suffit.
— C'était rigoureusement juste.
» Je pris les Débats, et y trouvant un feuilleton, je le jetai de côté. Je pris le Siècle, même trouvaille, même dédain. Je prie le Constitutionnels même histoire. La Quotidienne eut le même sort. Enfin, les Connaissances utiles et les Petites Affiches, m'offrirent encore cette prose romancière qui avait tant agi sur mes nerfs, autrefois. « Seigneur ! m'écriai-je, ce n'est pas la liberté qui doit faire le tour du globe, mais bien le roman feuilleton! Dans quel état nous reviendra cet intéressant voyageur ! ! A en juger par son équipage au départ, nous devons craindre de le revoir, s'il revient! dans ''une bieu pitoyable détresse !
— Connaissez-vous celte histoire, me dit le Hollandais, en posant son énorme doigt sur la Quotidienne?
— Quelle histoire?
— L'histoire Médine.
— Quelle est cette Médine ?
— C'est une femme fort jolie et fort intéressante. Pendant que je ferai ma sieste, lisez cela, vous m'en donnerez des nouvelles, i
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Ce (lisant, le baour me jeta une liasse énorme sur les bras, et alla se coucher (11 n'était guère que huit heures du maiin). Un de plus, un de moins, pensé-je, cela n'empêchera pas la terre de tourner ; et, appelant Jack, je lui ordonnai de me faire la lecture de Médine feuilleton de la Quotidienne.
» Jack soupira d'aise et se frotta les mains ; ce garçon là est né. Je crois, d'une muse et d'un maître d'école!
» J'écoutai le premier volume, moitié bâillant, moitié rêvant. Le second volume iixa mon attention, et m'intéressa raisonnablement. Comme mon lecteur achevait sa corvée et m''assurait, les larmes aux yeux, que cet ouvrage était superbe, le Hollandais arriva et me dit :
— Eh bien ! que pensez-vous de mon feuilleton ?
— Mais il est assez proprement écrit, répondis-je ; c'est un mensonge assez bien inventé; Médine et Aïcha sont deux femmes comme il n'en existe pas, malheureusement, et ce capitaine de Candeuil est un heureux drôle qui trouve deux fois, sans y penser, la pierre philosophale. S'il existait en chair et en os, je lui conseillerais, pendant qu'il est en veine, de chercher la quadrature du cercle.
— Donc, si vous rencontriez une Médine, vous l'aimeriez ?
— Avec fureur, avec rage.
— Et si vous ne trouviez qu'une Aïcha ?
— J'en deviendrais fou ! une femme si belle et si malheureuse ! mais je me ferais écarteler rien que pour lui dire un mot d'amour !
— Alors, sir Francis, soyez heureux, ces femmes existent réellement.
» Je sautai à la gorge du paysan, comme un tigre sur un daim, en lui criant :
— Que dites-vous là ?
— Je dis que cette histoire n'est point une fiction, je dis que Médine, Aïcha, le marquis de Gandeuil, Mahï?h, tous les personnages mis en scène, sont des êtres vivants et non des créations. Tenez, lisez ceci : et l'honnête homme me tendit un autre numéro de la Quotidienne qui affirmait son dire, en annonçant que les aventures de Médine et Aïcha étaient toutes véridiques et d'une scrupuleuse fidélité.
» Suffoquant d'émotions, je rappelai Jack, et lui commandai de me relire incontinent, et avec soin, les deux volumes en question. Mon pauvre domestique retira de ce travail forcé une extinction de voix et une maladie de poitrine! Ce ne fut qu'à la lueur des torches qu'il prononça le mot fin avec un afl'reux soupir, que je pris pour son dernier souffle!
» Rentré dans ma case à Ten-Buktou, je me suis hâté de vous relater cette aventure, pour vous communiquer ma joie. Je suis amoureux de Médine et d'Âïcha, des deux peut-être, de façon à rendre jaloux, le grand, l'heureux Werther.
» Dès demain, je redescends le Niger et je vais à Alger par le Maroc. A Alger, je prendrai de nouvelles informations. »
« Alger, 21 avril 1845.
(( Le Hollandais ne m'a pas trompé, Médine existe, Aïcha existe, le marquis de Gandeuil existe. Enfin ! grand Dieu ! enfin ! tous les trois sont en France, à Paris ! J'y vole! le hasard m'a fait tomber ce matin sur un journal dans lequel j'ai lu ces lignes : « La charmante marquise de Can- » deuil et sa jeune c mpagne, aussi inléress;nte que » belle, doivent quitter Paris le 30 de ce mois pour faire » un long voyage et une longue absence ; la société per- » dra ces deux perles. » Cette nouvelle m'a fait frémir.
Le baleau à vapeur ne part que dans cinq jours, et il faut que dans huit fois vingt-quatre heures je sois k Paris, sous peine diî recommencer ma vie errante à la poursuite de mes idoles.
« Huit heures du soir.
» M. Jack vient me dire qu'un brick, On voilier est en partance pour Marseille : on appelle ce brick VEnfer. Singulier nom de baptême ! Peu m'importe ? je vais me faire mettre à son bord, et quand j'y serai, le diabie ne m'en fera pas descendre.
» Je laisse Jack à terre avec tous mes bagages. Le malheureux est sur les dents; il me rejoindra où et quan J il le pourra. Je n'emporte que mon portefeuille et les pistolets du comte Thomas de Brecknock mon frère !
» Je renonce à l'Arabie-Pétrée, comme j'ai renoncé à couper l'Afrique en deux.
« Onze heures du soir.
» Je suis à bord de VEnfer! triste présage pour ma vie éternelle, etc., etc., etc. »
Le baronnet ayant conduit sa lecture jusqu'au passage que nous connaissons, ferma son carnet, le remit dans sa poche, et dit tout haut : — Oui, c'est Aïcha que j'aime, mon choix est irrévocablement fait, je l'aime avec frénésie... Qu'elle m'appartienne la durée d'une éclair, et la mort, même sur un échafaud, me semblera trop douce!
— Ah ! gueusard ! dit le capitaine, tes projets sont donc bien avoués! et c'est la malheureuse amie de la marquise de Canduil qui est l'objet de tes brutales amours ; c'est cette pauvre colombe, et non M. de Candeuil, que tu as résolu d'assassiner si elle te résiste. Voilà qtii est bel et bon à savoir.
Le baronnet continua toujours à voix haute :
— 11 faut absolument que je sois à Marseille dans trois
jours, à Paris dans six. Je verrai Aicha sans retard, je lui parlerai, je jouirai des délices de ma passion ! Si elle mo repousse... Eh bien î la mort prendra tout aussitôt sa victime, le 30 avril 1845, le crime sera consommé!
— Misérable galérien ! pensa M. Mathias, la Providence te surveille, et le bourreau l'attend i
— Mais il faut que ce capitaine vantard et abruti me conduise en trois jours à Marseille, il le faut! et s'il ne le fait pas, malheur à lui î je le tue comme un chien '
M. Mathias» à ces paroles terribles, faillit tomber à la renverse, et courut se cacher dans sa cabine, où le point du jour le trouva pâle et tremblant.
Sir Francis Brecknock s'était jeté sur sa couchette où, dans un sommeil bienfaisant, il rêva de jeunes filles et de poudre à canon.
L'Enfer lève Tancre.
L'aurore, en traçant sa courbe argentée sur les vagues (le Thorizon, amena, du sud-est, une magnifique et fraîche brise qui tourmenta violemment les flammes et les cordages du brick marseillais. Le capitaine Mathias sortit de sa cabine, monta sur le toit de sa dunette, et jeta un coup de sifflet, après avoir mis le nez au vent, comme font les chiens de bonne race avant de se mettre en quête.
A peine le son aigre et mordant du sifflet eut-il résonné sur le pont et dans la cale, que les matelots se rangèrent à leur poste, prêts et attentifs au premier commandement.
L'équipage se composait de dix matelots et gabiers (1), un maître calfat ou charpentier, un cuisinier ou maîtrecoq, deux novices et un mousse, un contre-maître et le capitaine. Ces braves gens étaient tous des côtes provençales, tant de Marseille que de Toulon, des îles d'Hyères, que de Saint-Tropez, de la Giotat, que d'ailleurs. Aussi dirons-nous, entre parenthèse, que le baronnet Brecknock
(1) Les gabiers sont les matelots qui font le service des voiles hautes.
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entendant, tout à coup, un grand bruit de paroles et de jurons lutter, autour de lui, avec le bruit des flots, se demanda sérieussmentsi, depuis qu'il avait quitté la France, on n'y parlait plus français.
Un seul matelot protestait par la couleur de sa peau, contre cette association patriotique et en quelque sorte fraternelle, c'était Mahïah.
Échappé aux terribles regards de sa tante, le. nègre s'était eufui à travers les rues rocailleuses et rapides du vieil Alger, sans oser détourner la tête, étourdi par les menaces, et les reproches, et les injures dont la vieille esclave semblait encore le poursuivre. Cette voix sauvage et infernale, frappant toujours l'oreille épouvantée de Mahïah, l'attendait à chaque maison, à chaque carrefour, enflait ses cris et tonnait sur les talons du fuyard pour précipiter sa course. Parvenu au débarcadère, le nègre avait cherché des yeux une chaloupe, et, n'en trouvant pas, il s'était jeté à la nage bravant les lames qui déferlaient sur la grève, et s'était dirigé dans les eaux du brick.
Accueilli, comme nous l'avons vu, par M. Mathias, qui avait besoin de compléter son équipage, Mahïah, réchauffé par un copieux verre de tafia, s'était roulé dans son caban ; et, se plaçant à côté d'un soldai endormi à l'avant du navire, il avait passé la nuit muet, immobile ei les yeux ouverts.
Au coup de sifflet du capitaine, le militaire s'éveillant en sursaut, regarda son compagnon et le toisUy comme on dit, des pieds à la tète. Manïah se leva, secoua ses bras longs et nerveux, tordit ses larges mains, les passa sur son visage, et jetant sur Aiger un regard plein d'amertume, il courut au cabestan, où Téquipage était déjà attelé (1).
(l) Le cabestan est un levier ou treuil qui sert a déraciner
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Au commandement de M. Malhias, commandement répété par le siliïet du contre-maître, les matelots poussèrent d'une seule voix l'un de ces cris mélancoliques et prolongés par lesquels ils entament leurs manœuvres, et qui donnent en quelque sorte Télân k leurs rudes travaux. Ce cri, précédé de plusieurs appels, fut immédiatement suivi du coup de collier et d'une chanson gaillarde sur l'air classique Bon voyage Monsieur du Mollet, qu'entonnèrent les matelots, et que soutint le fifre criard du maître calfat.
L'ancre était dérapée (1) ; le brick s'inclina par un gracieux mouvement de tangage de l'avant à l'arrière, comme pour saluer la rade hospitalière et les coteaux africains ; puis, tournant sur sa quille avec majesté, pendant que son beaupré (2), chargé de quelques voiles, se soulevait et prenait le vent, il prêta bientôt son flanc de tribord à la brise du sud-est et gagna la haute mer couché sur son bois, fringant comme un cheval en liberté, martial sous ses toiles blanches comme un lougre de guerre, rapide comme les hirondelles qui tournoyaient sur ses vergues et fêtaient son départ.
Déjà le superbe amphithéâtre des collines algériennes n'apparaissait plus que comme un groupe étroitement uni et couvert de maisons aux blanches terrasses confusément entassées. Cette ville pittoresque, créée par le seizième et le dix -neuvième siècles, perdant aux grandes perspectives son originalité, ne présentait plus aux marins marseillais qu'un morceau de pierres, ou plutôt l'aspect d'une im-
l'iincre et h Tenlever. Sur la plupart des navires de commerce, l'éciuipage s'atlèle aux rayons d'une roue qui, en tournant, fait marcher Tengrenage.
(1) C'est le termo. dont se serveut les marins pour indiquer que i'ancre ne lient plus au fond.
(i) Mât incliné k l'avant du navire.
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mense carrière de plâtre. Chaque minute grandissant la distance qui séparait le brick de la rive, rappetissait les dimensions des citadelles, du phare, des vaisseaux à l'ancre et des maisonnettes dont le massif d'Alger est si gracieuseuiciit couvert. Bientôt les arbres et les vertes ravines qui enveloppent la ville, et les rochers des capsCaxineet Matifoux, et les murailles culminantes du fort TEmpereurne furent plus que des points brumeux entre les gerbes de la lumière céleste et les vapeurs des flots. En ce moment la mer fondait sa teinte d'éméraude dans un bleu foncé, presque noir, argenté par le sillage du navire.
Mahïah et le jeune soldat passager étaient tous les deux accoudés contrôle bastingage, et regardaient, depuis longtemps, une hirondelle qui, plus courageuse que ses compagnes, suivait le brick d'un vol infatigable, rasait les vagues en y plongeant quelquefois un bout d'aile et semblait décidée à passer en France.
— Nous verrons bien jusqu'où tu iras, dit le militaire. Aussi bien je te conseille de quitter ton pays du diable.
Mahïah regarda son coiiipagnon de route d'un air étrange.
— Ta trouves peut-être que c'est un beau pays ? reprit le soldat, sans beaucoup de façon, attendu que tous les Arabes se tutoyent: le guerrier français faisait, en cela, parade de savoir et d'expérience.
Le nègre regarda de nouveau ce beau parleur; et, sans lui répondre, il revint à l'oiseau rapide qui l'occupait. L'hirondelle jeta un petit cri aigu, monta dans la nue par une ligne perpendiculaire, s'abattit sur les flots les ailes déployées, et s'élança tout à coup dans la direction de la terre qui avait entièrement disparu. Les^yeux de Mahïah s'animèrent et s'emplirent de larmes, sa tète s'affaissa, son menton heur.la sa poitrine, deux soupirs s'échappe-
rent de son cœur, et firent trembler tout son corps, s —Tiens! tiens! liens! s'écria le soldat, en voilà un qui est bete et romantique î Puis tirant Mahïah par son caban, il ajouta :
— Est-ce que tu as la maladie du pays, mon vieux !
— Non.
— Pourquoi pleures-tu ?
— Celle hirondelle est bien heureuse ! elle retourne à son nid, elle va revoir ses petits, et sécher ses plumes au beau soleil!
— Quelque chose de propre que ton soleil ! il est cause que je rentre e:i France avec une peau tannée comme la tienne, moi qui suis parti frais comme une rose. Si j'ai un conseil à te donner, c'est de ne plus regarder de ce côté, mais de l'autre ; c'est d'oublier l'Afrique et de chercher la terre de France. En voilà un pays ! saint Mahomet! en voilà un farceur de ()ays !
Disant cela, le soldat exécuta deux ou trois ronds de jambe avec une souplesse et un talent qui eussent fait honneur à un maître de danse.
— |Serons-nous bientôt en France? demanda le nègre.
— Comment ! tu es matelot et tu me fais cette question-là ?
— J'en suis à mon premier voyage.
— Ah! bah! eh bien, mon vieux negrOy nous pourrons être à MarseilL dans trois jours, si ta baraque de bAtiment sait marcher.
— Esl-ce bien grand la France ?
— Pas mal, pas mal.
— El Paris ? qu est-ce que c'est ?
— C'est mon pays î c'est mon village, c'est mon berceau ! Paris î Paris !
Le soldat donna un nouveau témoignage de ses talents sur le ckasse::>''Croise%,
— Ah! c'est un village, répéta le nègre... est-il grand ?
— Assez grand, oui...
— Tout le monde doit s'y connaître?
— linljécile, s'écria le militaire offensé de tant d'ignorance, figure toi que si tu metl.iis dans la plaine de la Mitidja et dans un même coin, Alger, Blidah, TIemsen, Mascara, Oran, Hone, Constantine, Bougiv^, Cherchell et toutes tes bourgades déguenillées, tu ne formerais pas un quartier de Paris.
— Mais enfin, y peut-on trouver ce qu'on y cherche ? demanda le nègre , sans prêter grande attention à l'enthousiasme du Parisien.
— C*est justement parce (lue tout se trouve à Paris, qu'il est rare d'y rencontrer ce (ju'on cherche.
— Comment cela? dit Mahiah que cette logique surprenait fort.
— Parce que tout y est en profusion et en confusion. Pour les choses on a l'embarras du choix ; quant aux gens.
— Eh bien !
— Il faut avoir de la chance pour mettre la main dessus, lorsqu'on n'a pas leur adresse.
— Ah !
— Mais si tu as besoin de quelques renseignements, ajouta le soldat avec un aîr capable, je te prêterai mes lumières.
— Tu vas à Paris ?
— Non, et toi? ^
— Peut-être.
— Explique-moi ce que lu veux faire et savoir, je te dirigerai...
A ce point de la conversation le mousse Biscayen vint dire à Mahïah que le capitaine voulait lui parler, et l'attendait dans sa cabine.
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— Quand tu auras fini avec le patron, nous causerons, dit le militaire, je veux faire ton éducation... Ce sera un beau travail !
Le nègre baissa la tête en signe de remercîment, et suivit le mousse. Le soUiat déboucha une belle et grosse gourde suspendue à sa ceinture, la caressa, lui sourit ii\ec une tendresse touchanie, et la portant à ses lèvres, il s'écria :
— Madelon, rose d'Allevard, à ta santé ma poulette I Puis, se promenant nonchalamment sur le pont, le
passager en pantalon garance, se prit 'à bayer aux corneilles de la plus expressive façon.
Arrivé devant la cabine (Ui capitaine, Biscayen se tourna vers Mahïah, lui fit signe d'avancer, et frappa deux petits coups contre Thuis redoutable du redouté M. Mathias.
— Entrez, mille diables! s'écria du dedans une voix quelque peu chevrotante.
La ligure intelligente et rosée du mousse apparut k côté du visage mâle et défait du nègre.
— Avance ici, moricaud ?
Mahïah fit un pas brusque, et se heurta la tête contre une poutrelle du plafond.
— Eh ! baisse-toi, mon garçon, nous ne somniCs pas en plaine ici. Biscayen, ferme la porte et promène-toi devant la dunette pour empêcher qui que ce soit d'approcher, et surtout d'écouter. Si on surprend une de mes paroles, je te fais donner six douzaines de coups de garcelte... Va, mon pitchou, va.
Le mousse s'inclina, poussa la porte, et se mit en sentinelle.
Mahïah avait essayé de comprendre la consigne de M. Mathias, mais cette consigne avait été donnée en style de rélhorique provençale, el les oreilles du Cafre n'en avaient pu retenir qu'un certain sifflement de paroles so-
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iiores et majestueuses. Seulement, comme dans cette brave Langue-d'Oc le geste joue un rôle magnifique, notre Africain devina , sans trop de peine , qu'il allait se passer quelque chose de ténébreux entre son commandant et lui. M. Mathias invita le nègre, par un geste plein de dignité, à s'asseoir sur un escabeau , au chevet de la couchette sur laquelle il était douillettement allongé, puis il passa une sévère inspeciion de toute sa personne, et lui dit, enfin, après une assez longue pause :
— Tu dois avoir un tempérament de fer.
— Je ne suis jamais malade.
— Tues sobre?
— Je ne mange et ne bois que pour vivre ; je vis de peu.
— Tu es alerte et laborieux ?
— Je brave toute fatigue,
— As-tu jamais été en service ?
— J'ai passé ma vie dans l'esclavage.
— Et tu étais fidèle à tes maîtres?
— Jusqu'à la mort, répondit le nègre avec émotion.
— Très-bien... J'ai sur toi de grands projets.
— Lesquels ?
— Je veux t'épargner les manœuvres du bord, et l'investir de toute ma confiance ; je veux l'attacher à ma personne... Tu ouvres les yeux, mon garçon, et je comprends que cette proposition Ui puisse flatter ; mais notre traité n'esl pas encore conclu... doucement... il me faut de grand(^s et secrètes conditions.
— Garde pour toi tes secrets, je ne peux pas te servir.
— Tu ne peux pas me servir! et pourquoi, s'il te plaît?
— Parce que je ne le veux pas.
— Bagasse! en voilà d'une autre, par exemple ; et qu'estu venu faire sur mon bâtiment ?
— Me promener.
— Te promener, mille diables! et puis après?
— J'ai voulu connaître la France, voir Paris... Si j'étais lié à ta personne, je ne connaîtrais que le ciel et l'eau, tu fais toujours le même chemin.
M. Mathias accueillit ces mots avec un charmant sourire, et repartit :
-— Tu ne raisonnes pas trop mal, en vérité, pour un sauvage. C'est-à-dire mon pitchou que tu vas en France par curiosité.
— Oui.
— Tu ne pouvais donc mieux tomber qu'avec un maître démon acabit. Sache une fois pour toutes, que j'ai la manie d'employer mes domestiques au service de tout le monde.
— Je ne comprends pas !
— Je le crois bien !... J'entends par ces paroles un peu obscures , je l'avoue, que mon bonheur est de payer mes gens pour qu'ils soient les valets du premier venu qui m'intéresse.
— Je te devine.,, peut-être tomberons-nous d'accord, continue... tes serviteurs sont des espions.
— Bagasse ! tu vas trop vite, je ne sais pas ce que c'est qu'un espion. Voici le fait. J'ai, ici, dans la cabine à côté de la mienne, un jeune Anglais, grand seigneur, qui se rend à Paris, je veux que tu l'y suives.
— Je le suivrai.
— S'il quitte Paris, tu l'accoîiipagneras... Bref, tu seras sans cesse sur ses talons jour et nuit.
— Pendant combien de temps?
— Pendant quinze jours.
— Et qu'aurai-je à faire, autrement ?
— - Tu surveilleras ce quidam, cet Anglais, ce criminel, cet infâme!... et tu l'empêcheras de commettre un assassinat... Un assassinat, murmura le Caffre, l'œil enflammé.
— Oui, répondit le Marseillais à voix basse cet
homme se rend en France pour y commettre un lâche assassinat.
Le visage deMahïah exprima tout h la fois, la stupéfaction, répouvante, la honte et la fiirour. Le capitaine, préoccupé de son idée fixe , ne prit pas garde aux émotions que trahissaient son confident, rt ii continua sur le même ton, moitié sirieux, moitié grotesque.
— Ne me demande pas le nom de la victime qu'a choisie la rage de ce tigre. Tu le sauças plus tard ; si je te le cache maintenant, c'est par pure précaution. La moindre indiscrétion de la part me ferait tomber sous les coups du meurtrier. Je peux te dire, toutefois, que cette intéressante victime est une femme.
Le nègre tressaillit de nouveau.
— Ainsi, continua le Marseillais , je puis compter sur toi?
— Je ne peux m'engager à rien.
— Malédiction! s'écria M. Mathias, aurais-tu écouté mon secret pour en profiter?
— Je ne t'ai rien demandé... Rassure-toi, ma bouche comme celle d'un mort ne parle pas.
— A la bonne heure; mais qui t'empêche de m'aider à faire une bonne action?
— Ma fantaisie... 11 fiiut avoir le temps de faire le bien et je ne l'ai pas.
— Je tombe desniies! marmotta le capitaine, je tombe
des nues î
— Chacun a ses affaires. Tu as les tiennes, l'Anglais a les siennes, j'ai les miennes.
— C'est parfaitement clair. Que diable peux4u avoir en têie?
— Rien de ce qui t'occupe assurément.
— Faites donc de la philantropie pour ces gaillards de
SCÈNES DE LA VIE AKAIiK. 9\
nègres, pensa M. Malhias, voilk comment ils vous comprennent; puis il ajouta tout haut en riant:
— Si tu n'as pas les mêmes affaires que moi, j'imagine que tu ne fais pas un voyage d'agrément comme mon passager.
Mahïah baissa la tête sans répondre, et le capitaine prit ce silence poiir une loyale dénégation.
— Je réfléchirai à ce qie lu m'as proposé, et si mes projets s'acccordent avec les tiens, je te ferai serment de fidèle esclavage. Jusque-là, compte sur mon silence et mon obéissance, car je suis ton matelot.
— C'est bien. IL faut que j'aie ta réponse deux heures avant d'arriver à Marseille.
— Tu l'auras.
-— Bi.>cayen ! s'écria M. Mathias.
Le mousse entra.
— Tu n'as vu personne rôder autour de la dunette ?
— Personne, répondit le contre-maître, qui, ayant suivi le mousse, se présenta chapeau bas.
— Ah! c'est toi. Vampire, j'avais justement à te parler... Retirez>vous, mes enfants, laissez-nous seuls.
— Combien fllons-nous de nœuds, mon brave Vampire.
— Onze, capitaine (1).
— Et le vent est toujours bon ?
— Excellent.
— Nous serons à Marseille dans trois jours, si le ciel il est propice !
— Nous n'allons donc pas en Chine?
• (1) Les marins esliment la vitesse de leur marche en jetant le look. Jeter le lock, c'est lancer a la mer le bout plombé d'une <;ordc que l'on file pendant une minute. Cette corde est marquée de nœuds a distances égales. Trois nœuds font une lieue a l'heure; linsi onze nœuds font a l'heure trois lieues deux tiers.
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— Ah! bast!
— Aussi ai-je dit à Mitraille que son projet n'avait pas le sens commun.
— C'est une bestiasse que ton Mitraille. Nous nous en allons tout droit à la Cannebière. Sais-tu bien, mon pit^ chou, que l'Anglais m*a fait des menaces épouvantables?
— Comment cela?
— Ne se doutant pas que j'étais revenu le guetter et récouler, cette nuit, il s'est écrié dans sa fureur sanguinaire : Je verrai Aïcha, je jouirai pendant quelques heures des délices de ma passion y et le 30 avril 4845, tomor/ prendra sa victime. Le crime sera commis le 30 avril 1845!!...
— Quelle horreur! vous êtes sorcier, capitaine, vous êtes sorcier.
— Ce n'est pas tout, mon cher, ce n'est pas tout. Il a ajouté : « Si ce Marseillais ne me conduit pas en trois jours à Marseille, car il faut que j*y sois dans trois jours, je le tue comme un chien!,., » Je le tue comme un chien, entends-tu, mon brave Vampire, entends-tu? C'est à mademoiselle Aïcha et au pauvre Mathias qu'il en veut !
— - Je vois maintenant pourquoi nous forçons de voiles et nageons comme des bonites (1).
— Bagasse ! je le crois... Ce butor ferait comme il a dit, au moiiis.
— Oh (^a, et ce pauvre marquis de Candeuil , comment se tirera-l-il de celte l)agarre?
— M. Mathias n'est pas un âne, tu le sais. Je me charge de tout... Mais ne perds pas un pouce de voile, mon cher; ce n'est pas pour moi que je parle, je ne crains rien, tu le sais ; ce capitaine deCanJeuil m'afflige seul, sur mon âme. — Je n'en doute pas, vous êtes si charitable. Ce chien d'Anglais ne dort donc pas?
(1) La bonite nage avec une extrême rapidité.
- II a passé toute la nuit à lire, à écrire, à gesticuler et à parler tout haut. Cet homme lutte contre le remords, la soif (lu sang, et une passion insensée. Je répète qu'il est fou, amoureux et criminel. C'est le diable qui Ta jeté sur mon brick.
— Croyez-moi, le nom de notre navire nous portera malheur un jour ou l'autre. Changez-le.
On frappa à la porte de la cabine, et le mousse entra.
— Que veux-tu? demanda Matliias.
— Capitaine, le passager vous fait demander ce que vous avez de mieux en linge de corps.
Le Marseillais croisa les bras avec une sourde fureur.
— Ce que j'ai de mieux, mille canons ! Et que lui fautil donc?
— De quoi changer des pieds à la tête.
— Tu le vois, Vampire, tu le vois, cet homme me fera mourir de chagrin.
— En voyez-lui des chemises d'équipage, ça lui tannera la peau.
— Tu en parles à ton aise, toi... Allons, Biscayen, prends ma toile de Hollande, prends tout ce qu'il y a de mieux.
— Capitaine, ce monsieur vous prie encore de lui prêter une robe de chambre, une neuve si vous en avez.
— Il va me mettre nu comme un ver, le misérable... Donne-lui cette robe, tiens ; je l'ai achetée à Tunis, il y a six ans, mais je ne l'ai jamais mise par économie... Vat-en, mousse, décampe, et ne me parle plus de ce chenapan, s'écria M. Mathias dans un nouveau transport.
* Biscayen effrayé, se jeta dehors chargé de son paquet; puis, se ravisant, il dit en tremblant au terrible capitaine :
— Ce monsieur m'a chargé de vous prévenir qu'il dînerait avec vous à midi, et qu'il vous priait de donner des
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ordres pour que ce repas fût aussi bon que possible.
— Dis-lui que je ne dîne qu'à six heures.
— C'est ce que je lui ai fait observer, mais il m'a répondu qu'il n'avait pas Thabitiide de changer ses heures de repas; qu'ainsi il comptait sur votre compagnie à midi, se proposant de vous laisser dîner seul à six heures...
Cette phrase n'était pas achevée que M. Mathias avait lancé dans les jambes du mousse un énorme registrejournal qui se trouvait à sa portée. Biscayen s'en alla, clopin, dopant, rendre compte de sa commission, et le Marseillais tomba dans un affreux marasme. Tout < coup, levant des yeux hébétés sur le contre-maître, il lui dit d'un ton lamentable :
— Va dire à Mitraille, mon bon Vampire, qu'il mette, pour midi, les petits pots dans les grands!
Vfl
La table du capitaine Mathfas.
En quittant M. Mathias, Mahïah s'était dirigé pensif, et à pas lents vers la place où il avait laissé le passager militaire. L'étrange proposition du capitaine agitait ses esprits, et soulevait ses pensées superstitieuses tout en leur opposant la honte attachée au crime. Le nègre, poussé par un aveugle dévouement aux dernières volontés de sa mère, se reculait dans ses instants de calme, et maudissait la vengeance qu'il courait accomplir. Lorsque l'excellence de sa nature dominait ses instincts sauvages, quelque circonstance fatale venait toujours lui rappeler le devoir sacré que lui traçait le génie outragé de sa familie. Le démon alors s'emparait de tout son être ; ses yeux éblouis ne voyaient que du sang; la voix terrible de sa tante tonnait à ses oreilles, son cerveau s'exaltait, son cœur battait à rompre sa poitrine!.. Si la jeune et belle épouse du marquis de Candeuil se fût trouvée dans Tun de ces moments devant Mahïah, il l'eût frappée sans remords et sans pitié !
L'insouciante gaîté, les allures dégagées et cavalières
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du soldat parisien avaient détourné pendant quelque temps l'opiniâtre et farouche tristesse du fils de Zaka, les révélations du Marseillais l'avaient aussitôt ramené à sa fanatique férocité. Mahïah savait que sur ce même navire fourni par le hasard, un homme avait comme lui pris passage, qui méditait aussi un crime abominable. Ils faisaient même route, avec une même pensée, une même douleur peut-être î Le démon, pour que l'un ne faillît pas, lui avait donné un compagnon. Us devaient se fortifier, s'encourager mutuellement; et le génie du mal travaillait à les unir plus étroitement encore, en faisant de l'un l'ombre de l'autre.
Gomme le Cafre marchait le front penché, il vint heurter sir Francis Brecknock qui, le regard tendu uers l'horizon, semblait y chercher déjà les côtes de France.
Ces deux hommes s'examinèrent avec une curiosité instinctive : le nègre avec embarras, l'Anglais avec bonhomie.
— J'ai à te parler, dit le baronnet, en arabe assez pur, suis-moi dans ma cabine.
Mahïah tressaillit, et attacha sur l'étranger des regards où se reflétèrent toute l'astuce et la finesse de sa race.
— Viens vite, reprit le baronnet, et se dirigeant vers la dunette, il ne s'arrêta que pour donner au mousse Biscayen les ordres dont nous avons vu frémir M. Mathias.
Arrivé dans sa cabine, sir Francis se jeta sur sa couchette et fit signe au nègre de s'asseoir comme il le voudrait ou le pourrait. Mahïah s'accroupit, le dos à la cloison, et regarda tantôt le plancher, tantôt le plafond, tantôt les yeux du baronnet, qui ne bougeait ni ne parlait, et paraissait même avoir oublié son tête à tête.
Le silence entre ces deux hommes occupés de pensées si graves, avait quelque chose de mystérieux et de saisissant. Sir Francis était calme froid, sérieux. Son visage
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n'avait rien perdu de son angélique douceur; sa toilette un peu chiffonnée, lui seyait mieux encore dans son demidésordre.
Mahïah, par la rudesse et la mâle énergie empreinte sur son fiont d'ébène, faisait ressortir cette charmante physionomie pleine d'élégance et de coquetterie gracieuse.
Riscayen entra dans !a cabine, posa sur la commode la robe de chambre de M. Mathias et un paquet de linge et se retira.
La porte étant bien fermée, l'Anglais fronça légèrement les sourcils, desserra les dents, et prononça ces mots dans la langue des Cafres rouges des environs du Cap.
— Si je ne me suis pas trompé, tu n'es ni de naissance libre, ni émancipé ?
— Non.
— Quoique né dans la régence d'Alger, tu appartiens à une famille cafre ?
— Qui t'a dit cela, demanda Mahïah surpris?
— Ton visage.
— Les enfants du milieu ne sont-ils pas tous noirs (1)? -— Oui, mais j'ai longtemps voyagé dans leur pays, et
j'ai appris à distinguer les familles. Tu dois être né dans les vallées du Mont-Luisant, sur les bords de la rivière Jaune, peut-être ?
Mahïah se leva tout droit, puis s'inclinant avec respect; il murmura d'une voix soumise :
— Que veux-tu faire de moi, ordonne?
— Je sais que les Achantis ou les Boushuanas dont tu descends sont des p^^uples braves, rusés, sages, fidèles, entreprenants et opiniâtres... As-lu toutes ces qualités?
(1) Les Arabe:> et les nègres des provinces algériennes appellent pays via milieu, le territoire compris dans les établissements du Cap de Don ne-Espérance et le Sahara.
— Je les ai.
_ Très-bien... As-lu amassé quelque forlune k Alger?
— Non.
— Tu es donc pauvre?
— Comme un derviche.
_ Est-ce la faim qui t'a poussé à servir comme matelot, sur ce brick ?
— Non.
_ Tu es donc marin par état ?
— Non, par fantaisie.
— Reviendras- tu en Afrique?
_ Peut-être.
— Que comptes-tu faire de ton temps en arrivant à
Marseille?
_ Je me promènerai.
— N'ayant pas d'argent, comment feras-tu pour vivre? _ Je servirai le premier venu.
— Veux tu entrer à mon service dès aujourd'hui, je te mènerai à Paris, tu ne me quitteras pas !
— Pourquoi me choisis-tu poi r esclave, plutôt qu'un
autre ? '^
— Parce que j'aime beaucoup les fils du Mont-Luisant.
— Eh bienl je ne te servirai pas... non.
— Pourquoi? demanda sir Francis étonné de ce brusque
refus.
— Parce que je connais tes projets, et que si j'étais ton
serviteur, mon devoir serait de les contrarier.
Tu connais mes projets! s'écria le baronnet en maîtrisant un sourire mélancolique, et quels sont ces projets?
_ Tu médites un crime depuis longtemps, le voyage que tu fais sera ton dernier voyage, la mort te conduit par la main... voilà!
Sir Francis, stupéfait, leva les yeux au ciel. Le nègre, se préparant à sortir, ajouta :
— Sois prudent, ne confie à personne tes desseins. Si lu persistes k vouloir ({ue je t'accompagne, je te suivrai ; réfléchis.
Le baronnet était stul depuis quelques minutes, et croyait entendre encore la voix du Cafre. Revenu de sa surprise, il fit honneur à la lingerie de M. Malhias, s'enveloppa dans la large robe de chambre tunisienne, et ^assa dans la salle à manger de la dunette, en se disant :
— Voilà qui m'intrigue ! et je vis plus sur ce mauvais navire, depuis douze heures, que depuis tantôt vingt-quatre ans à travers le monde entier... Le Marseillais va me dire tout ce que cela signifie.
Il était midi moins quelques secondes, lorsque le jeune Anglais entra dans la saile commune où l'attendaient M. Malhias et son dîner.
Le capitaine de YEnfer était en veste ronde, petits souliers, pantalon large et tête nue. Un sourire un peu contraint, mais aimable, errait sur ses lèvres et s'efforçait d'épanouir son large visage chargé, toutefois, d'une tristesse rebelle.
La table, servie avec prétention, était surtout chargée de vins français et étrangers. M. Mathias avait pensé, avec sa pénétration ordinaire, que s'il fallait prendre des mouches avec du sucre, on ne pouvait prendre un Anglais que par la boisson.
Sir Francis, au contraire, en apercevant cette ribanbelle de flacons, s'était dit : — C'est un fier ivrogne que mon Marseillais.
Le capitaine et son passager se saluèrent avec une grande politesse, et prirent place l'un vis-à-vis de l'autre.
— J'ai un peu dérangé vos habitudes, monsieur, dit l'Anglais, vous ne dînez qu'à six heures ?
— Je dîne à toute heure, mylord, et ce m'est un grand
honneur de vous tenir compagnie. Désirez-vous de ce potage à la Crécy?
— Volontiers... Moi je dîne à midi par règle d'hygiène.
— Je le comprends, c'est le moment le plus propice pour ne gêner aucunement les autres repas.
— Comment cela?
. — Parce qu'il y a autant d'intervalle du dîner au souper, que du souper au réveillon.
— Je ne soupe ni ne fais le réveillon.
— Peste ! pensa le capitaine, moi qui voulais le dompter par la bonne chère... Vous offrirai-je un verre de Madère, il est du premier mérite.
— Merci.
— Merci, oui?
— Merci, non.
— Alors un coup de vermouth de Turin.
— Non.
— Du Bordeaux .donc?
— Je ne bois que de l'eau pure, veuillez m'en faire mettre une carafe à ma portée.
— Diable d'homme, grommela M. Mathias, tu te méfies de ta tête ; un Anglais qui boit de l'eau ne peut pas valoir grand'chose.
— Vous m'avez dit hier, je crois, que vous aviez vendu du vin à M. le marquis de Candeuil?
— Nous y voilà, pensa le capitaine; puis il répondit :
— Oui, mylord, cinq cents bouteilles.
— Vous pouvez donc me don iier l'adresse de M. le marquis ?
— Certainement, dit M. Mathias en frissonnant : rue de l'Université, n° 67, à Paris; son hôiel est connu de tous les cochers de fiacre.
Sir Francis prit son carnet et écrivit lentement l'adresse qu'il se fit répéter. Le capitaine lança sur ce portefeuille mystérieux des regards de lynx, mais il lui fut impossible
(ledéchilïrer un seul mol de la fine écriture du baronnet, et il refoula un soupir qui faisait le plus grand honneur à rhonnetelé de ses sentimt'nts. Pour écliapper à son trouble, il désigna du doigt un plat long portant un oiseau rO>ti, revêtu d'une sauce fort appétissante, et dit k son hôte :
— Je veux vous faire goûter de ce mets succulent, mylord, votre Grâce n'a jamais mangé plus fin morceau, et je lui donne en mille k deviner ce que c'est.
Sir Francis jeta un regard de connaisseur sur le rôti, et répondit avec négligence :
— J'ai toujours blâmé la barbarie des hommes qui, pour satisfaire leur gourmandise, mettent â la broche ce que la nature se plaît à embellir. Cet oiseau est un perroquet des Moiuques, la chair en est délicieuse, mais son plumagt^ devrait le faire respecter.
Cet homme a tout L'enfer dans le ventre, pensa M. Mathias, puis, haussant la voix, il répondit :
— J'ai voulu vous traiter en LucuUus, mylord; et man cuisinier consulté, m'a conseillé de vous servir ce jeune cacatœs qui faisait les délices de tous les passagers. C'est une bouchée de roi, dit-on,
— Votre cuisinier mérite cent coups de bâton.
— Mademoiselle Aïcha les lui ferait distribuer volontiers, je \ous le promets.
— Pourquoi ?
— Elle aimait beaucoup mon perroquet, et lui avait appris une foule de jolies choses.
Sir Francis jeia son assietie, chargée d'une aile délicate de l'oiseau des Moiuques, à travers les jambes du mousse Bisr.ayen qui faisait l'olfice d'écuyer tranchant, et demanda d'un ton un peu bourru, eu fronçant le sourcil :
— 11 me semble que nous marchons assez bien ; peu-
102 MÉDINB.
sez-vous encore que nous puissions entrer à Marseille d'ici trois jours?
— Je vous l'ai promis, h moins d'une tempête, nous mouillerons en rade après une traversée de cinquante heures. Ah î misérable, pensa M. Mathias, comme tu te démasques !
— Puisque vous connaissez le marquis de Candeuil, vous devez avoir lu son histoire, publiée dernièrement sous la forme d'un roman.
— J'en ai entendu parler vaguement, mais je ne lis jamais; je n'ai pas de temps à perdre. Je sais que M. le marquis était capitaine de cavalerie en Afrique, et qu'il a capturé dans une razzia deux femmes charmantes, dont l'une l'a épousé, voilà tout.
— On dit qu'Aïcha est au moins aussi belle que sa compagne.
— C'est une créature céleste, se hfita de répondre le capitaine; plus jeune, je lui eusse fait un doigt de cour.
Le baronnet jeta un regard sardonique au Marseillais et lui demanda :
— Elle di vait être bien triste, bien éplorée pendant le temps que vous l'avez connue?
— Ses beaux yeux étaient sans cesse en pleurs.
Le baronnet éprouva une violente oppression, et réprima un sourire amer qui contracta cependant ses lèvres, en leur laissant une expression chagrine et découragée.
Serais- tu par hasard amoureux des onze mille vierges, pensa l'habile et physionomiste Malhias.
Comme notre marin achevait de caresser en lui-rême cette saillie populaire, Biscayen, qui enlevait le second service de dessus la table, laissa choir un superbe saladier en vieille porcelaine de Chine, qui se brisa avec fracas. Le capitaine saisit le pauvre mousse par les oreilles, et se mit en devoir de les frotter r'^dement.
— Ei>argnez cet enfant, dit le baronnet, je vous achète les débris de ce vase, le double de ce qu'il vous a coûté.
— Remercie monsieur, drôle, répondit M. Mathias, et va me chercher le nègre qui est sur le pont; j ^ veux qu'il te donne une leçon de savoir-faire, aussi bien je l'ai pris à mon service pour te remplacer.
Le mousse sortit.
— D'où diable vous est venu ce visage noir? demanda le baronnet.
— C'était un portefaix d'Alger, dont j'avais souvent remarqué la vigueur et l'activité. Je Tai enrôlé à mon bord, pour en faire un matelot, ou un valet de chambre selon mes besoins.
— A-t-il accepté vos conditions?
— Ces gaillards-là sont fantasques; il m'a demandé vingt-quatre heures pour réfléchir. Les réflexions d'un nègre doivent avoir quelque chose de plaisant.
— Dans l'histoire de Médine, il y a un nègre Cafre qui joue un rôle extraordinaire; si vous aviez lu cette histoire, vous ne feriez pas fi de l'intelligence des Africains, je vous le garantis.
— A coup sûr, mon homme n'a rien de commun avec le personnage dont vous faites l'éloge; ils n'ont probablement de ressemblance que par la peau.
Biscayen rentra dans la salle, accompagné de Mahïah qui, comprenant avec une rare sagacité les indications de M. Mathias, parvint à servir le dessert avec une agréable symétrie. ,
— Mylord, dit le capitaine, voici de la compote de coco et de la marmelade de goiave ; voilà des tranches de melon contit et des barbadines en conserve ; toutes ces sucreries viennent du Brésil, où je les ai achetées. Tan dernier, veuillez choisir.
— Faites-moi passer, je vous prie, ce fromage de Ches-
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ter. Ainsi, selon vous, capitaine, il serait téméraire d'oser choisir entre vos deux passagères de l'an dernier.
— Au moins, me le suis-je dit bien souvent ; et dans Toccasion je n'eusse trouvé qu'un seul moyen de me tirer honorablement d'affaire.
— Lequel s'il vous plaît?
— Je les aurais adorées toutes les deux.
— Voilà un cuistre qui a dans la tète toute la philosophie d'Aristote, pensa le baronnet, puis il ajouta tout haut :
— Cependant, d'après le livre qui raconte cette merveilleuse histoire, on se sent entraîné à cnérir cette douce et mélancolique jeune fdle, ravie aux sables de ses déserts, orpheline et pleurant en fiancé.
En entendant ces mots, le nègre arrêta sur sir Francis, des regards inquiets et brûlants.
— Avouez, mylord, répliqua le marin que ces deux têtes de colombe doivent être sacrées, et que la main qui oserait y toucher, serait odieusement criminelle?
Le capitaine avait prononcé cette phrase en se baissant sur son assiette et en marmottant, à part lui :
« Voilà une pierre adroitement jeiée dans ton jardin, homme féroce. »
— il est certain , répondit sir Francis , en levant les yeux au plafond, que la jalousie seule, pourrait expliquer une action aussi épouvantable.
« Je te vois venir, assassin, pensa le capitaine, devenu rouge comme un homard. » Le Catre trembla de tout son corps, secoua la tête, comme pour se débarrasser d'une pensée puignaute, eV, prenant un plateau de cristal sur lequel étaient posées deux tasses du Japon et une cafetière d'argent, il se mit en devoir de le placer sur la table.
— Dans ce cas, continua le baronnet, je comprends à moitié que, jaloux et furieux, un amant repoussé pour l'une ou l'autre de ces angéliques créatures, fasse sauter la cer-
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velle de cet heureux marquis de Canieuil qui joui, vraiment du paradis sur la terre entre ces deux houris.
Le Marseillais faillit tomber à la renverse en entendant cet aveu sanguinaire. Mahiah, qui n'en avait pas perdu une syllabe, laissa tomber ses bras au nom de Candeuil, et le plateau roula en éclats devant la table sur le parquet.
— Bélître ! s'écria le marin exaspéré, as-tu donc des mains de beurre ; et il leva le bras pour frapper le Cafre. Celui-ci sans bouger, fixa un fauve regard sur son maître et lui dit :
— Mahïalî tue quand on le frappe!...
Le baronnet en proie à ses idées noires ou plutôt à ses deux idées fixes , depuis la question du iMarseillais, leva brusquement les yeux sur le Cafre qui sortait de la salle à pas comptés.
— Comment nommez- vous ce nègre, monsieur? Comment le nommez-vous ? s'écria sir Francis, la parole émue, le regard animé.
— 11 s'appelle Mahïah, répondit le capitaine tout ébaubi.
— Mahiaii ! Mahïah! s'écria coup sur coup le baronnet... Ah ! le malheureux ! je l'ai deviné !
Et renversant la table de son hôte i^ens dessus dessous, pour se lever plus vite , sir Brecknock se jeta hors de la salle.
— Mais c'est la peste que cet Anglais, murmura M. Mathias, en suffoquant de colère, au milieu des débris de son plus riche service.
— Ah ça 1 quelle noce faites- vous donc, capitaine ? dirent M. Vampire, Co\;yte et Miiraille accourus au tintamare de la vaisselle.
— Ah! mes enfants! le diable il est à bord de VEnferi C'est fini!... portez- moi dans {i.on lit, j'ai la fièvre et le frisson... Milradle fais-moi una pleine marmite de thé.
V II
Les deux espions et le plan de M. Matlila^.
Sir Francis n'avait si brusquement quitté le capitaine que pour courir après Mahïah qu'il rencontra au moment où le soldat passager lui criait :
— Arrive donc, negro, que je te conte mon histoire.
— Permettez, mon brave soldat, j'ai à causer de choses très-importantes avec votre camarade... Mahiag , pouvezvous me suivre encore dans ma cabine, je ne yous retiendrai pas longtemps?
Le nègre regarda l'Anglais d'un air naïf, et répondit :
— Est-ce pour me faire la même proposition que toutà-l'heure?
— Suivez-moi, votre temps ne sera pas perdu.
— Avance toujours, dit le soldat, quand tu auras fini avec mon leur, je t'entreprendrai tout h mon aise.
Mahïah se dirigea vers la dunette, à la suite du baronnet.
— Voilà un gaillard (fui joue ici un rôle de mélodrame, se dit en riant le miUtaire. Si je n'étais en pleine mer, je me croirais à l'Ambigu -Comique... Ah! bah î vive Madelon, la rose des roses, et vive Allevart, sac à papier î dans
moins de quinze jours je serai dans la noce jusqu'au cou, avec des rubans blancs k mon chapeau et des bouquets à mon hal)it. Saint Mahomet, comme elle sera gentille, mon épousée ! Je la vois d'ici, devant M. le Maire, à l'église et sur le pré! Au moins si madame la marquise de Candeuil, ma vieille marraine habitait le château, elle nous ferait de flères étrennes ; mais il n'y faut pas penser. La pauvre brave femme doit être morte , à l'heure qu'il est, et je ne sais ce que son fils est devenu.
Une supposition, si le capitaine de Candeuil était par hasard au château... j'irais le trouver, dame, et je lui dirais : « Monsieur le marquis, c'est moi, Cornette, un ancien zéphir (*) un peu loustic de la province d'Oran , un ancien filleul à madame votre mère, un ancien niauvais sujet, mais un bon diable après tout, donnez-lui la place de concierge ou le bail d'une de vos fermes., , Ah ! que lu es bête, mon ami Cornette, tu jacasses tout seul comme une pie, et lu dis plus de sottises qu'il n'y a de poissons dans la mer. En achevant ce résumé de son monologue, l'ancien zéphir Cornette se pencha sur un bastingage , et regarda filer les vagues d'une façon toute poétique.
Le baronnet, arrivé devant la porte de sa cabine, se découvrit avec une gracieuse courtoisie, et, se tournant vers le Cafre, il lui dit dans le ton le plus harmonieux de la langue française :
— Veuillez-vous donner la peine de passer, monsieur.
Peu brisé à ces façons exquises, Mahïah se lit répéter la phrase, et refusa d'obéir, non par galanterie mais par habitude de céder le pas. C'était un esclave consommé que ce descendant des rois de la Cafrerie. — Sur cette hésitation du nègre, TAr^glais riposta par cette politesse banale :
(1) Les zéphirssont les soldats des bataillons d'Afrique. On les appelle ainsi par sobriquet, \oir le roman de Médine.
— Monsieur, je n'en ferai rien; tl , poussant Mahiah par le travers du corps, il entra après lui dans la cabine, jeta quelques prudents regards sur le pont, referma la porle^- avec soin, offrit à son hùte la place d'honneur, sur la couchette, et s'assit lui-même sur It; tabouret-pliant.
Nous pouvons affirmer au lecteur que Mahiah, nonobstant sa finesse et sa sauvage perspicacité, ne comprenait ni l'un des mots, ni l'un des gestts de Thonorable baronnet qui, d'un sérieux imperturbable et d'une voix de rossignol, commença ainsi le plus burlesque des entretiens^
— Monsieur, il n'y a encore qu'un moment, vous m'intéressiez par plusieurs raisons ; mais ces raisons, puissantes sur un esprit bizarre^et aventureux comme le mien, étaient assez frivoles, je l'avoue. J'avais retrouvé sur votre visage quelquels-uns des traits qui distinguent les peuples du midi de l'Afrique; et comme j'ai de tout temps fait giand cas de vos compatriotes, vous avez, au premier abord, captivé ma sollicitude. Je dois avouer qu'un secret pressentiment me disait que vous n'étiez pas étranger à une longue et intéressante histoire, dont le souvenir absorbe aujourd'hui ma vie, et, à ce seul tiue, je devais m'attacher à vous. Mais depuis un quari-d'heure, l'intérêt que je vous portais s'est naturellement ciiangé en admiration, en dévouement, tn amitié si vous le voulez bien.
— Je ne sais pas ce que 1 1 veux tlire , répondit le nègre, de plus en plus déroulé. Pourquoi me paries-tu comme les Français se parlent entre eux. Les Buusluianas et les Arabes sont tous frères dans leurs discours, parle-moi coiiime les Buushuanas.
— C'est en vain que vous voudriez conserver l'incognito, vous m'êtes parfaitement connu, et puisque le ciel a permis notre rencontre, vous n'échapperez ni à mes hommages, ni à mes conseils, ni à mes prières
— Je ne me souviens pas de l'avoir jamais rencontré.
Nous iravons ni combattu, ni prié enseni])lo : pourquoi veux-tu me tromper ou me faira parler, dit le Cafre en regardant le baronnet de travers.
Sir Francis rougit jusqu'au blanc des yeux comme une jeune fille : les soupçons du nègre, avancés sans trop de formalité, avaient, à la fois, blessé son aristocratique loyauté et son urbanité prévenante. Néanmoins, il se remit aussitôt, et reprit avec un suave sourire :
— Si j'ai été assez malheureux pour ne jamais combattre avec ou contre vous, comme M. le capitaine de Candeuil, je...
Mahïah fit un soubresaut sur la couchette, écorcha le bois de la cloison avec ses ongles, darda sur l'Anglais des yeux de chat- tigre et s'écria :
— Ne prononce jamais ce nom devant moi... tais-toi î tais-toi !
— Hélas! murmura le baronnet, je ne m'étais pas trompé !
Puis, reprenant sa phrase où il l'avait laissée, il ajouta .
— Je n'en connais pas moins votre histoire; elle est merveilleuse, triste, touchante : elle aurait fait couler mes larmes si Dieu m'en eût donné. Je vous admire , vous plains et veux vous sauver !
Cet homme est fou, pensa le nègre.
Et, obéissant au préjugé de sa race, il s'inclina devant le baronnet comme devant un illuminé (1). Sir Francis s'inclina à son tour, prenant la révérence du Cafre pour une concession.
— Comment as-tu appris mon histoire? demanda Mahïah.
— Je l'ai apprise par cœur.
Cette réponse satisfit médiocrement le nègre, assez in-
(\] Les fous sont en grande vénération chez le peuple apabe.
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habile aux artifices de la langue française. Toutefois, il persista dans sou interrogatoire.
— Et qui Ta raconta les aventures de ma vie ?
— Vous-même.
— Moi ! repartit Mahiah avec un étonupraent stupide.
— Oui, vous, Mahïah, pelil-fils d^s rois Gaïcta, fils de Zaka, oncle d'Aïcha, vous et Mùdine, vous et Candeuil, vous el l'Arbi, vous etSamuël, et Ben-Allal et Kadidja (1). Suis-je bien instruit?
Le Cafre avait caché son visage dans ses deux mains dès les premiers mots de la réponse du baronnet : son corps, agité par un frisson nerveux, tremblait violemment : tout à coup il dressa la tète comme un oiseau de proie qui entend au-dessus de lui le vol ou le cri d'un ramier, son visage fut éclairé par un de ces magnifiques rayons de Tinlelligence qui délivrent subitement la pensée de ses ténèbres, et il murmura :
— Oh ! le Djelep ! le Djelep î
A cette exclamation qui, chez le nègre, annonçait toujours quelque découverte, ou quelque nouveau projet, sir Francis prêta l'oreille avec soin.
^, — 11 ne faut pas croire, dit Mahïah, que le Dieu des blancs et des chrétiens soit seul puissant. Puisque tu as regardé dans mon passé, le Grand Esprit m'éclaire à mon tour, et m'ouvre ton cœur ; non-seulementjesaisce que tu as fait, mais je sais encore ce que tu veux faire... Te voilà bien étonné.
Le baronnet connaissait trop bien le caractère des Cafres pour n'être pas sur ses gardes ; il savait que ces rusés sauvages s'entendent merveilleusement à détourner les questions et à donner le change. Aussi crut-il que Mahïah se vantail, et lui répondit-il avec calme :
(1) Personnages principaux du roman de Médine,
— Eh l)ieii! puisque vous savez lire dans mon cœur, quelles sont les deux pensées qui m'occupent jour et nuii ?
— [/amour el la mort, dit le nègre, en attachant son regard pénétrant sur les yeux de l'Anglais ; l'amour et la mort !
— C'est vrai, répliqua le baronnet ; c'est littéralement vrai. Puis il pensa : « L'oncle de ma future femme est un magicien de premier mérite. Je savais les sauvages grands sca moteurs et grands jongleurs, mais sorciers! ceci me passe. Ces réflexions faites, il ajouta !
— Après tout, ces deux idées fixes ne peuvent ou ne doivent nous être nullement importunes ?
— Peut-être ! répondit Mahïah, qui songea subitement aux confidences de M. Mathias, j'ai le pressentiment qu'elles se rattachent k des êtres qui me sont chers,
— Vos pressentiments sont de fidèles serviteurs, et vous ne pouviez être mieux renseigné.
Ici Mahïah l .nça sur Brecknockl'un de ces regards fauves et farouches qui appartiennent plutôt à la bête féroce qu'à l'homme.
Le baronnet soutint, sans s'émouvoir, cet éclair menaçant, et se dit encore à part lui : si je ne charme pas les yeux et le cœur d'Aïcha par mes propres avantages, je ne réussirai certes pas à captiver cet oncle d'Afrique.
— Eh bien, dit le Cafre avec un sourire d'orgueil, tu vois que je te connais assez bien.
— D'où vous vient votre science?
— Nous avons le même maître... .1 est savant.
— Et quel est ce savant, s'il vous plaît?
— Le démon.
« Peste ! pensa le baronnet, ce Cafre est une espèce de voltairien. »
— Veuillez m'expliquer votre théorie, répondit-il après une assez longue pause; d'où tirez-vous cette croyance,
— Tu vas en France poursuivi par une pensée criminelle que condamne ta religion, et le di^mon, qui te pousse au mal, t'attend aux bords de ta tombe, dit Mahïah d'un air emphatique. Moi, j'ai quitté mes montagnes...
— Poursuivi par le soif du sang, interrompit l'Anglais avec froideur.
Mahïah sauta h bas du lit.
— Et vous passez en France pour tuer une faible femme qui fut votre bienfaitrice.
— Quelle est cette femme? dit le nègre épouvanté.
— Pour tuer Médine, l'épouse du capitaine de Candeuil.
— Je suis maudit! je suis maudit! s'écria Mahïah, et il se précipita d'un seul bond hors de la cabine.
Le baronnet ouvrit son journal et écrivit : ^ « Mes chers parents,
» La vie est quelquefois pleine de charme. Depuis mon départ de Ten-Boktou, je mène une existence fleurie, le hasard me sert à souhait. Je suis enfermé dans une chambre où Médine et Aïcha ont reposé pendant jlusieurs jours, et j'ai rencontré parmi les matelots de mon navire ce fameux nègre Mahïah dont l'énergie, l'audace et la sauvage loyauté font, à mon sens, le héros de l'histoire de Médine. Mes collègues de la ch imbre des !ords seraient sans doute trèshumiliés , en me voyant traiter l'oncle d' Aïcha d'égal à égal. Mais ce nègre d'illustre naissance d'ailleurs, est l'oncle de la femme que j'aime passionnément. Tous mes efforls, comme tous mes soins, ayant pour but désormais d'épouser la belle Aïcha, vous comprendrez, du reste, mes chers amis, que je ne peux pas traitei' mon oncle futur comme un nègre. Les philanlrophes de la Grande-Bretagne doivent approuver d'un bout à l'autre ma conduite; s'il en était autrement, les régénî^ateurs de la race noire, les ennemis de l'esclavage et les inventeurs du droit de visite, ne seraient que des escamoteurs adroits.
« Donc, il faut que je m'adonne ii adoucir les mœurs de mon Klliiopien; j'aurai beaucou|) h faire, attendu que le cher homme me semble fort obstiné dans sa manière de voir les choses. Je ne peux sans frémir porter ma pensée sur Médiiie. C Jte belle créature vit comme Damoclès; le couteau de mon oncle est fatalement suspendu sur sa tête ! Oh ! je la sauverai : je la sauverai ? toutefois M. Mahïah n'est pas un homme commode à diriger Sa finesse évente toute netreprise, son génie me déconcerte; il a deviné que j'avais deux idées fixes, l'amour et la mort; et il a appris, je ne sais où, que ma religion condamne le suicide; car, le crime dontil m'accuse, c'est la préméditation démon suicide. En effet, n'est-ce pas un crime qui me vaudra la damnation éternelle? Advienne que pourra, je me fais, dès aujourd'hui, l'espion de ce rusé fanatique. Je ne le lâcherai pas d'un pouce, voilà mon plan ; combinaison d'autant plus avantageuse que nous courons tous les deux la même poste, et que nous allons à la même adresse.
« Me voilà, somme faite, occupé de quatre belles entreprises : mon mariage avec Aïcha, l'éducation de mon oncle, la protection de Médine, et mon voyage dans l'autre monde. Aussi, je vous le répète, la vie est une estimable chose. »
Ces lignes écrites, SirFriincisBrecknock essaya de tuer le temps en composant des sonnets et des épitaphe*?.
Mahïah rencontra sur le pont le soldat Cornette qui s'impatientait de l'attendre, et répondit au jovial appel du Parisien par un regard effaré.
— DécidéiHent, mon élève est une hyène en cage sur ce bâtiment, avait pensé le soldat. — J'espère que cette fois tù vas m'écouter? ajouta-t-il.
— Que veux-tu?
— Eh pardienne! je veux causer. On ne sait à qui parler ici. ï>es matelots, les passagers, U capitaine ont des
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figures bouleversées qui doiineraienl de la mélancolie à un singe.
— Je n'ai pas le temps de l'écouter.
— Farceur; le brick marcho tout seul comme sur des roulettes, et vous êtes ici un tas de fainéants.
— Parle donc, dit Mahïah. Et s'asseyant sur une pile de cordes, il appuya sa tête contre ^^es genoux, et demeura immobile dans cette pose; le soldat se mit à ses côtés, et commença son récit de cette façon :
— Pour lors, mon vieux negro, tu sauras que je m'appelle Cornette, qu'après avoir fait un congé dans les dragons, j'en ai fait un dans les zéphirs ou chacals, comme tu voudras. Mon père était valet de chambre d'un grand seigneur, riohe comme un crésus, qui s'appelait tout simplement le marquis de Candeuil,.. un nom ficelé!., hein? qu'en dis-tu?
Le Cafre redressa lentement la tête, et regarda Cornette avec une fixité morne et stnpide.
— M. le marquis était marié, et madame la marquise était ma marraine. Sais-tu ce que c'est qu'une marraine ?
— Non.
— N'importe; je t'expliquerai cela plus tard. Madame la marquise me fit fourrer dans une école où je n'appris rien de bon. Comme je ne rêvais qae plaie et bosse, on m'envoya de Técole dans un régiment, où je suis resté soldat jusqu'à ce jour. Tu vois qu'à travers tous mes défauts j'ai le mérite de la constance. Ce mérite me valut, il y a six ans, après mon congé dans les dragons, de faire la conquête de mademoiselle Madelon, petite-fille de la première ftmme de chambre de madame la marquise. Je la demandai en mariage, on me la refusa ; je me fis soldat, et, de cascade en cascade, j'arrivai aux bataillons d'Afrique. Là, j'appris que Madelon m'attendait dans un trou
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(lu Dauphiné, dont on raconte des merveilles, et, ma lil)éralion venue, je me suis mis en route, à mes frais, pour arriver plus vite, de sorte que, dans une quinzaine, je serai le mari de la belle Madelon.
— Ta marraine a-t-elledes enfants?
— Elle a un fils, capitaine aux chasseurs à cheval, un crâne lapin.
— Est-il marié ?
— Ma foi, je crois que oui. On dit qu'il s*est amourache d'une Bédouine, à dire vrai, je n'en crois rien.
— Ta marraine est-elle dans le pays où tu vas?
— Peut-être oui, peut-être non. Mais, pour en finir, je t'oflVe un bon moyen de t'en assurer ; viens danser à ma noce... Allons, décide-toi, et je t'emmène.
— Je ne refuse ni n'accepte.
— Saint Mahomet! tu ne te compromets guère avec tes réponses. A propos, il serait drôle que la personne que tu cherches fût ma marraine.
— Cela pourrait être, répondit le nègre en caressant son menton ; puis il ajouta : As-tu encore quelque chose à me dire?
— - Ma foi, non.
— Alors, laisse-moi tranquille.
« Voilà un bourru personnage, pensa le soldat ; au lieu de le conduire h la noce, j'ai bonne envie de le mener en foire. Il pourrait se passer de muselière. »
A. peine l'ex-zéphir achevait-il cette réflexion, que le mousse Biscayen, arrivant de la cabine de M. Mathias, cria au nègre : Mahïah, le capitaine te demande.
— Pétard de sort ! grommela Cornette, voilà un paroissien qui a des affaires :
Le capitaine Mathias écrivait dans son lit, lorsque Mahïah referma sur lui la porte de la cabine.
'- iu train dont nous allons, dit le Marseillais, sans
autre préambule, je compte que nous arriverons aprèsdemain à Marseille. Comme je suis malade .et qu'un malheur peut m'arriver, je désire que tu me rendes, 'dès à présent, la ré^.onse que tu m'as promise ce matin. Veuxtu ent er à mon service, ou, en d'autres termes, consenstu à suivre mon passager anglais partout où il ira pen« dant quinze jours.
— Que faudra-t-il que je fasse?
— Il faudra que tu le surveilles jour et nuit, et que jour et nuit tu sois l'ange gardien de la divine créature qu'il médite d'assassiner.
— Quelle est cette créature ?
— Consentiras-tu à m' obéir?
— Peut-être.
— Il n'y a pas de peut être... Tu dois te vouer avec d'autant plus d'activité et de joie à la mission dont je t'honore, que la victime de ce tigre déchaîné est une femme arabe.
— Son nom? dit le Cafre avec impétuosité.
— La femme que cet Anglais aime passionnément s'appelle Aïcha.
Le nègre retint et refoula dans sa gorge un cri prêt à lui échapper.
— Et s'il ne s'en fait pas aimer, il est résolu à la poignarder.
— Qui t'a dit cela?
— La bouche même du criminel... je l'ai entendu proférer ces horribles menaces, et combiner ces détestables projets. Aide- moi à sauver cette céleste jeune fille.
— Pourquoi lui portes-tu tant d'intérêt? demanda le
Cafre.
— C'est ce que tu sauras, peut-être, un jour.
— Où as- tu connu Aïcha? dit le nègre, affectant une complète indifférence.
— C/est moi qui l*ai conduite en France, l'an dernier, avec son amie Médine et le marquis de Candeuil. Puis-je compter sur toi ?
— Oui.
— Tu suivras cet homme à toute heure, en tout lieu.
— Comme son ombre, comme son 2hien.
— VoiUi qui est parler. Et tu arrêteras son bras.
— Je le jure. Mais quinze jours de surveillance suffiront ils?
— Oui ; nu delà, le reste me regarde. Ce que tu as de mieux à faire, c'est d entrer au service de cet assassin ; ce sera plus économique, car les voyages coûtent cher en France. S'il ne l'accepte pas, je te donnerai tout l'argent nécessaire; le marquis de Candeuil me le rendra de bon cœur.
— Mahïah sait comment il doit agir, il est prudent !
— A la boni e heure, nous nous reverrons. Ne souffle pas un mot sur tout ceci. Adieu.
Le Cafre se retira ; M. Mathias replaça ses lunettes sur son nez, et avant de reprendre la plume, il se frotta les mains avec complaisance, en marmoîtant tout bas ;
— Ah! chenapan, je viens de trouver ton homme... Si tu le débarrasses de cet espion, bagasse! mou pitchoUy c'est que lu auras de la chance!
l/Enfer jette l'ancre.
M. Mathias avait, [comme on pu s'en apercevoir, la parole facile;, coulante et pittoresque; mais [lorsqu'il écrivait, ce grand discoureur empêché, sans doute, par Taffluence de ses pensées, mettait un temps prodigieux à rédiger, mouler et ponctuer une phrase, n'eût-elle que quelques mots. Aussi, notre brave marin avait-il mis en pièces maintes feuilles de papier avant d'avoir signé et paraphé une lettre qu'il se hâta de cacheter, et sur le dos de laquelle il écrivit : « A monsieur, monsieur le marquis de Candeuil, capitaine de cavalerie, en son hôlel, rue de l'Universiiéy if 67, à Paris, département de la Seine. » Puis, il ajouta en lettres majuscules, à l'un des coins : Trèspressée.
Après avoir lu et relu cette adresse irréprochable, M. Mathias cacha la lettre mystérieuse eous son traversin; puis, prenant de nouvelles forces dans un lamentable soupir, il saisit une seconde feuille blanche, et il traça d'une main tremblante les lignes que voici ;
*< A bord (lu brick VEnfer, ce 22 avril 1845.
« Monsieur le procureur du roi,
» Je viens remplir un devoir de bon citoyen, en dévoilant k la justice une trame ai)ominable, dont la Providence m'a fait inopinément saisir le fil.
» Parti d'Alger, le 21 du courant, et faisant voile pour Marseille avec un chargement de laine de blé, j'ai dû recevoir à mon burd, en qualité de passager, un jeune Anglais d'assez bonne mine, mais gangrené par le vice ju:>qu'à la moelle des os. Ce passager est muni d'un passeport en règle, et voyage sans le moindre porte-manteau. L'excentricité de ses manières cavalières, son opulence affectée, ses grands airs et Tempressement qu'il met à débarquer en France, m'avaient d'abord fait soupçonner que cet homme pouvait appartenir à l'une de ces associations politiques et secrètes qui font le désespoir des gouverne- Uients. Ces soupçons me conduisirent k étudier les gestes de l'Anglais en question, nommé sir Francis Brénot ou Bréqueloque (je n'ai jamais pu me fourrer dans la tête un nom aussi épouvantable.) Ce sir Francis se dit baronnet.
» Dans le cours de mes investigations, quelle fut ma surprise, monsieur le procureur du roi, de découvrir que ce baronnet n'est rien moins qu'un scélérat digne des plus hautes potences. Pour vous mettre de suite au courant, je vous dirai, en deux mots, que le sieur Brénot ou Bréqueloque se rend en France pour assassiner mademoiselle Aicha, amie et compagne de ceite jeune et belle marquise de Candeuil qui abjura, l'an dernier, à Marseille, la religion musulmane pour se faire catholique. Le misérable est poussé au crime par une passion insensée, et probablement par les dédains de mademoiselle Aïcha.
)) Tout ce que je viens de vous écrire a été, pour ainsi dire, dicté par le criminel, car il a la folie de parler seul
120 MÉDINfi.
et tout haut; de façon que j'ai surpris ses aveux par douzaines.
» J'ai l'honneur de prévenir M. le marquis de Candeuil par le même courrier, afin qu'il se tienne lui-même sur ses gardes (car je n'affirmerais pas qu'il ne court aucun danger), et qu'il mette l'intéressante amie de son épouse à l'abri de cet infâme coquin. Comme je parlerais que ce Bréqueloque ou Brénot va se hâter de prendre la poste en débarquant, je vous adjure, monsieur le procureur du roi, de le faire arrêter et de lui faire subir un interrogatoire. Le temps que ma lettre à M. de Candeuil gagnera sur lui, suffira pour arracher au meurtrier ses victimes.
» En fouillant ce soi-disant baronnet, on trouvera les preuves flagrf^.ntes de ses odieuses et sanglantes machinations.
» Je serais venu, moi-même, vous donner des détails sur cette grave affaire, si je ne me trouvais menacé c^e mort par le scélérat que je vous dénonce. Je serais un homme perdu, si je m'exposais à un seul de ses soupçons.
» J'ai rempli ma tâche d'homme de bien, et je vous laisse la vôtre, monsieur le procureur eu roi, toute justice étant faite dès qu'une cause tombe entre vos mains.
» Daignez agréer, etc.
» Polycarpe Mathias,
» Capitaine au long cours, moulant ï Enfer, de Marseille, maison Gutberr. »
Ce chef-d'œuvre au net, le capitaine y mit l'adresse, et le confiant encore à son traversin, il se défit encore de ses lunettes, se blottit dans ses draps, et ne tarda pas à s'endormir.
Durant cinquante heures, le vent fut toujours favorable
aux voyageurs, et les passagers ainsi que les matelols n'eurent pas le temps de ^'ennuyer.
M. Mathias ne se montra plus sur le pont, et se donna pour malade. Le lendemain de sa conversation avec le Cafre, le baronnet l'avait instamment prié de partager son repas avec lui. Peine perdue, Mahiati se retranchait dans un silence desespérant, et rêvait à toute heure, comme un poêle eiegiaque. Le soldat Cornette avait improvisé des chansons sur sa fiancée, et il les chantait à tue-lête. Toutes ses instances pour entraîner Mahïah dans le Dauphiné avaient été vaines, et l'insuuciant fantassin s'était tinalement consolé de son échec; non sans penser, toutefois, qu'il eût été bien glorieux, pour lui, de ramener d'Al'nqueun éciiantiilon nègre, comme faisaient les consuls romains revenant des guerres lointaines.
Quant à MM. Vampire, Cocyte et Mitraille, ils avaient, dès la veille, aonné leurs langues aux chiens, comme on dit, et renoncé à la partie. Toute chose en était l" , lorsque le gabier de vigie cria terre! du haut des haïUbans de misaine.
Ce cri fit battre tous les cœurs, et l'équipage entier se porta vers le mât de beaupré, pour chercher à l'horizon ce petit point brumeux devant lequel tout voyageur se découvre si poliment, depuis l'invention de la boussole.
Four la première fois de sa vie, peut-être, sir Francis Brecknuck s'était surpris en veine de curiosité et d'impatience ; aussi, pour obéir à ce sentiment tout nouveau, il s'était élancé sur les échelles, et avait grimpe comme un ecuieuil, à travers les cordages agites par une violente brise, jusqu'au faite des petits huniers qui sont, comme un sait, les derniers mats menaçant la nue.
Dans ce rapide exercice, comiue la robe de chambre et le bonnet grec du capitaine Mathias gênaient considérablement les raouvemenis du baronnet, il se débarrassa de
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Tune et de l'autre, et ces vêtements somptueux, dégringolant de voile en voile, s'en allèrent, au gré du vent, planer sur les vagues où ils s'engouffrèrent, dans toute la fleur et, tout le lustre de leur nouveauté. - A la vue (ie ce sinistre, M. Malhias, qui sortait de sa cabine, appuyé sur Vampire, le (onire-maîlre, et sur Cocythe, le calfat, M. Mathias, disons-nous, poussa un gémissement et une sorte de rugissement qui n'annonçaient rien de bon ; puis il s'écria :
— Vous le voyez, mes enfants, cet homme me dépouille; il me ruine!... Et où diable va-t-il?... Quelle est cette manie de gambader sur mes vergues ?
— S*il pouvait îiu moins se casser le cou, dit charitablement le contre-maître.
— Il a tout de même le pied marin, observa Cocythe.
— Ah ! le scélérat ! il va jouir du spectacle des côtes de France. ^
— Ah! çà, ils ont donc tous la berlue? s'écria le calfat. Voilà ce moricaud négrillon qui grimpe aux cordages à son tour.
— Parlez-moi d'un domestique comme ce Mahïah, pensa le Marseillais; il obéit sans commandement... Bagasse ! quel camarade de route je rai donné lu, mon English, il te suivrait jusqu'au ciel, si tu devais y mettre les pattes.
iMahïah qui subissait depuis quelques instants le feu des pataquès et des bavardages du fantassin Cornelte, avait, comme chacun, mis le nez au vent au cri de la vigie, et lors de l'ascension du baronnet, il s'était élancé sur l'échelle Oi:posée au mût de misaine, poursuivant à outrance l'aventureux Anglais, se glissant parmi les réseaux des amarres, comme une couleuvre dans un fourré d'épines, grimpant à bâbord, tandis que sir Francis, non moins ingambe, allait un train de mousse sur tribord.
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— J'ai l)onne envie (renvoyer une charge de cendrée ii ce nègre, dit le conlre-maitre toujours charitable, pour lui apprendre i\ escalader les vergues sans permission.
■— Laisse-le faire, mon pitchou, répondit le capitaine, et venez vous-en causer un petit brin avec moi, pendant que nous voilà seuls; le moment d'agir contre ce s cripant il est arrivé. Mitraille nous manque bien, mais c'est une bestiasse qui ne s'entend qu'à faire cuire des fayaux.
Nous laisserons M. Mathias discourir avec ses deux intimes conseillers, pour rejoindre, non sans péril, sir Francis Brecknock et son espion.
Ces deux personnages de notre histoire, malheureusement trop véridique, parvinrent, à peu près en même temps, sur la dernière vergue du mât de misaine. Nous devons dire, toutefois, que l'Anglais arriva le premier au but qu'il voulait atteindre, et qu'après avoir jeté les yeux sur l'horizon, ce qu'il y vit lui plut de telle sorte qu'il enfourcha la vergue, comme eut fait un écuyer, s'accrocha à quelques cordes et demeura en contemplation de ce petit point, grossissant à vue d'œil, qui s'appelait le royaume de France.
Mahiah suivant de près le baronnet, s'était glissé à l'extrémité opposée de la vergue, et s'y était pareillement cjmpé à califourchon, les yeux invariablement attachés sur sir Francis, comme ferait un boa qui, au dire des naturalistes, fascine par la lixité de son regard l'oiseau qu'il médite d'avaler.
H résulta de ces deux observations, on le comprend, que si le Gafre ne perdit pas de vue le baronnet, il n'aperçut pas la terre, et que, si le baronnet regarda constamment la terre, il ne vit pas le Gafre. Gette invincible logique nous conduit à vous faire remarquer, vous tous qui nous lisez, cOi.ibien les choses du monde vont souvent au rebours
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de nos pri^jets. Mahiah était parti d'Alger n^ayant d'autre envie qua de voir la France, et voilk qu'au bout de deux jours, en vue de cette terre nouvelle, il ne s'occupe que d'un Anglais. Sir Francis avait juré, l'avant-veille, de ne pas quitter de l'œil l'oncle de sa future compagne, et voilà qu'il l'oublie pour un point noir chargé de brume, alors qu'en allongeant le bras il pourrait le toucher.
Abandonnons les tristes pensées qui naîtraient infailliblement de cette réflexion et revenons à nos deux héros.
Si ce titre de héros vous choque, nous vous dirons qu'il fallait, au moins, avoir beaucoup de cœur au ventre pour rester comme Mahïah et sir Francis, accrochés, nous ne savons comment, entre ciel et mer, les jambes flottantes et le corps tour à tour vacillant, avec le roulis du navire qui leur faisait faire un terrible mouvement de bascule.
Ces deux héros donc, nous y tenons, ne s'apercevant ni l'un ni l'autre réciproquement, ne tenaient pas la moindre conversation ; et nous sommes obligés de vous raconter ce qu'il disaient en eux-mêmes. Peut-être y gagnerez-vous, ce que l'on pense ayant souvent plus de sel que ce qu'on dit.
— Te voilà donc, France chérie, murmurait du fond du cœur sir Francis Brecknock ; le voilà, toi que j'ai si souvent visitée, quittée et retrouvée avec ennui ! aujourd'hui, mon imagination erre avec folie dans tes riches provinces pour y rencontrer son idole. Encore quelques heures, et je m'élancerai d'un pied leste sur tes rives hospitalières. Salut! salut! terre d'amour, délicieuse contrée où m'attendent les deux fées de mes rêves, la vierge blanche et pure, couronnée d'oranger ! La mort pâle et livide, couronnée de verveine! Encore quelqr.es jours! et mes ambitions seront stériles, j'aurai trouvé à la même heure, le
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premier amour qui ouvre la vie et la tombe où tout finit ! Que d'événements étranges! j'ai couru le monde entier pour chercher une femme (lul pût enflammer mon cœur, et mes courses vagabondes ont été, pendant plus de huit ans, sans résultat. Tout à coup, le hasard jette à ma rencontre les trésors auxquels j'allais renoncer. Je m'embarque sur le premier bâtiment vena, et ce bâtiment a été purifié par la présence du bel ange que mon âme adore; et s'jr ce bâtiment, je me heurte contre le seul homme que j'estime sincèrement, et que je puisse peut-être aimer, malgré ses sauvages et fanatiques instincts ; contre l'oncle d'Aïcha, la beauté promise à toutes mes espérances î Vraiment, sir Francis, vous ferlez on ne peut mieux, je crois, ajouta le baronnet en regardant sous lui, de vous laisser choir de cette vergue... Voilà certes une belle occasion de descendre aux enfers. Peni^ant cela, le baronnet releva les yeux autour de lui, et aperçut Mahïah qui, aç roupi k son poste, avait toute l'apparence de l'un des dieux de la vieille Egypte.
Le premier mouvement de sir Brecknock, à cette rencontre imprévue, fut de porter la main à sa tête pour se découvrir et saluer le nègre; mais, ne trouvant pas le bonnet de M. Mathias, par la raison que cette magnifique coiffure flottait sur les vagues, il s'inclina de son mieux ; politesse que Mahïah lui rendit avec une exagération tout k fait orientale.
Le nègre, pendant que notre jeune Anglais se livrait aux charmes de la méditation, n'était pas resté oisif, comme on pourrait le croire. Sa vive imagination avait prestement repassé tous les drames de son existence. Depuis qu'il croyait connaître les projets hoaiicides du baronnet, et qu'il tremblait pour la vie d'Aïcha, il était en proie k des tourments sans nom. Le fatal serment qu'il avait fait k sa mère lui semblait moins lourd, et la mort qui
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menaçait sa nièce jetait dans son propre cœur de.> élans de clémence. En un mot, la pensée fixe du fils de Zacha , c'était la protection d'Aicha... Aïcha sauvée, Médine avait à craindre le retour de cet implacable préjugé qui devait, tôt ou tard, triompher des nobles sentiments de celte nature primitive et grossière.
Un moment le Cafre eut la pensée de s'élancer sur sir Francis, et de le jeter à la mer. Cette pensée fut même assez tenace pour que Mahïah se soulevât sur les poignets et fît un pas vers l'Anglais. Mais en contemplant ce frais et beau visage paré de toutes les fleurs de la jeunesse, le nègre sa dit avec espoir et joie : « Aïcha l'aimera peutêtre, et alors Mahïah doit le bénir ! » Cette pensée renfermait tout le plan de conduite de l'espion de sir Francis, et ce plan consistait dans une sévère surveillance, jusqu'au moment où la 1 ouche d' Aïcha porterait ellemême la condamnation du baronnet.
Obéir à la lettre au capitaine Mathias, tel fut donc le résumé de toutes les profondes réflexions de Mahïah.
— Monsieur, j'ai l'honneur de vous saluer, dit sir Brecknock, en s'inclinant devant le Cafre, de manière à à lui faire face.
Mahïah rendit ce salut de très-bonne grâce, nous l'avons dit.
« Le hasard me donne encore une leçon, pensa le baronnet, en me mettant face à face avec mon oncle futur que mes rêveries amoureuses m'avaient fait négliger. »
— Comment trouvez-vous ce point de vue, monsieur Mahïah ?
— Il me plaît.
« Parlez-moi des sauvages pour tout exprimer en un mot, se dit encore sir Francis ; ce sont les poètes les moins ennuyeux de la terre. »
— Je suis charmé qu'une même curiosité nous ait réu-
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nis sur celle ver^^ue, repril l'Anglais ; je vous félicit'^ dt) tout mon cœur sur la solidité de vUre tempérament; tout autre que \ous ou moi serait à moitié mort du mal de mer.
— Mon corps ne connaît pas la souffrance.
— C'est à merveille. J'ose espérer qu'il en est ainsi de tous vos parents. Eh bien ! que dites- vous de la Franoe.
— Je ne l'ai jamais vue.
— Eh! bon Dieu î voilk qu'elle vous crève les yeux.
Le nègre suivit, du regard, le bras allongé de sir Francis, et il vit des montagnes grisâtres qui s'élevaient à l'horizon. Le brick Y Enfer courait à pleines voiles : une forte brise du sud-ouest le poussait hardiment, et sa proue fendait les vagues en rejetant de gros bouillons d'écume qui fuyaient en tournoyant sur ses deux flancs. A. chaque minute, les côtes de Provence apparaissaient plus distinctement, et la vapeur bleuâtre qui les enveloppait avait fait place à une teinte rosée, couleur de chair, efft^t charmant de la lumière sur la végétation, cette teinte s'était bientôt effacée, elle-même, pour laisser à nu les rochers gris et sombres dont tout le littoral de la Médilerranée est hérissé.
Une hirondelle lancre dans son vol rapide, vint effleurer la flamme qui flottait entre le baronnet et Mahïah; surpris par la i encontre de nos deux personnages, l'oiseau léger s'éloigna d'un coup d'aile effrayé, en poussant un petit cri. Mahïah jeta un soupir amer, ses yeux se gonflèrent de larmes; l'hirondelle française lui avait rappelé son départ d'Alger, son pays, son soleil, ses montagnes et la gourbi (1).
— Vous êtes bien heureux de pouvoir pleurer, dit sir
(1) Gourbi, cabuuc de Kabile.
Brrcknock. voilà tantôt dix ans que j'essaie de tous les moyens pour me procurer cette satisfaction sans avoir pu l'obtenir... vous êtes bien heureux.
Le Cafre passa vivement ses mains sur sou visage, et regardant le baronnet d'un œil sec, il lui dit :
— Nous allons donc mettre les pieds en France.
— Cela me paraît assez |)robable.
— Es-tu toujours dans les mêmes intentions à mon égard ?
— Oui, certes, monsieur, je vous estime fort et vous aime tout autant.
— Ainsi, tu veux que je sois ton esclave ou plutôt ton domestique, comme disent les blancs.
— Non pas, Dieu m'en garde! je me rétracte de toutes mes forces. Faire de vous mon domestique! y pensezvous? L'oncle d'Aïcha!... ce serait me déshonorer, ou, tout au moins, me couvrir de ridicule.
Au nom d'Aïcha, le nègre t toufïa un soupir et maîtrisa une violente émotion, puis il répondit :
— Alors, que prétends-tu faire de moi?
— Mais... mon ami, si vous le voulez bien? — r Et quand je serai ton ami?
— Nous aurons à parler d'une affaire de vie ou de mort, répliqua mélancoliquement sir Francis, les yeux levés au ciel.
Mahïah sentit ses ongles se crisper comme les griffes d'un tigre ; cependant il se contint, et dit :
— Soyons donc amis, je ne demande pas mieux.
— Touchez-là, monsieur, dit sir Francis en s'avançant vers Mahïah, je ne devais pas m'attendre à moins, de la part dun noble Boushuana, petit-fils de roi. Puisse notre liaison être le tombeau de toute pensée criminelle et vengeresse .
— Ne parlons pas de cela ! s'écria le Cafre le visage
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houleversr. V(»il]ons, chacun (ic n-tlvo cM\ au salut de nos amis, mais taisons-nous sur leur secret^, les maux (jui touchent à mon histoire me brûlent comme le feu.
« Panlienne, jx'usa le baronnet, m(«n oncle a [)his HVsprit qu'on ne le voudrait croire, et il en a au moins autant que moi, car mes pinjcis long'emj s mûris sont les siens. »
— Vous êtes donc d'avis, mon cher ami, que nous nous surveillons Tun T-tutre, en silence, par cette excellente raison que nous sommes tous les deux menacés de commettre, au premier jour, un crime que Tenfer attend.
— Libre à toi d'agir comme tu Tentendras; quand à moi, j'ai fait îe serment de te suivre comine ton ombre, voilà pourquoi je suis ici.
— Et Dieu sait que vous tenez à vos serments ! 1 h bien î moi, mon cher monsieur et cher ami, je vous donne m.i parole que je vous suivrai partout comme un chien, et que vous ne tuerez personne sans mon avis.
— Tant que je serai sur tes talons, il te faudra bien renoncer à ton projet sanguinaire, répliqua le Cafre.
« L'expression n est pas rigoureusement juste et pourrait faire confondre le suicide avec l'assassinat, pensa le baronnet, mais mon oncle n'est pas de première force sur la langue française, et je Tai compris de reste, »
— 11 me semble, monsieur Mahïah, que nous n'avons pas besoin de nous garantir mutUilIement; entre gens comme il faut, entre gentilshommes, enfin, cette clause de noire traité serait absurde.
— Je ne te cornprends pas.-
— J'ai voulu dire que pour nous empêcher de commettre un crime, réci} roquement, nous n'irons pas nous couper la gorge par principale précaution. Le moyen serait sûr, mais accrocherait tout net l'un de i.ous aux cornes du diable, celui qui tuerait l'autre.
II
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— Je n'entre pas dans ces détails, dit Mahïah, les blancs font toujours mille discours pour rien. Agis à la guise, si je crois devoir te tuer, je le tuerai, voilà tout.
c( Malepeste! songea sir Francis, voilà un homme des temps antiques qui en reviendrait à Oreste et à Pylade, car il pousse le sentiment de i'amil.é jusqu'à m'a sassiner pour m'éviler les flammes éternelles, en m'épargnanr le suicide. Décidément il n'y a que des héros dans cette famille de Gaika. »
— Puisque nous voici parfaitement d'accord sur tous les points, i ne nous reste plus qu'à descendre sur le pont, dit sir Brecknock, car nous entrerons à Marseille dans moins de trois quarts d'heure.
— Descends, je te suivrai, répondit le Cafre.
— Je vous cède le pas.
— Alors, pre iOns chacun le chemin par où nous sommes venus.
« Mon oncle est sage comme Salomon et ingénieux comme le sphynx, murmura le baronnet, il tranche toutes les questions. »
Le Cafre et l'Anglais descendirent à degrés égaux les deux échelies de tribord et de bâbord, et touchèrent à la lois le pont de M. Mathias.
— Mylord a été prendre le frais, dit le capitaine marse-llais d'un air enin à son passager.
~ Vous un demandez, sans duute, des nouvelles de votre robe de chambre, répondit le baronnet?
— Et de mon bonnet grec, si vous le permettez.
— Mon cher monsieur, l'un et l'autre étaient fort sales, je les ai mis à tremper, mais vous n'y perdez i ien, le ciel m'ayant fait assez riche pour vous acheter le tout.
— Où as tu pris des leçons du gymnastique, nom d'une bombe? d-t Cornette à Manïah, tu grimpe mieux qu'un ours, mon bonhomme.
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Le Cafre haussa les (''paules et ne soulfla mot.
Le vent portait rapidement lo l)nck dans les eaux de Marseille, et le panorama de cette belle (ité maritime, se déroulait aux regards impatients des passagers et des matelots. Un ohasse-marée, à voile latine, arriva rapide et penché sur les flots, au devant du nav;re marseillais. C'était le pilote qui venait diriger les manœuvres. \JEnfer enlr.i victorieusement dans les passes et vint mo liller à portée d'arquebuse des quais.
M. Mathias tira deux lettres de sa poche et remettant Tune d'elles à son contre-maître, il lui dit : « Vite à M. le procureur du roi, mon ami Vampire. ))Puis, se tournant vers le calfat : « Toi, Cocyte, monpitchou, leste h la boîte aux lettres... Filez to is les deux dans mon canot. et dites partout que je suis malade.
Le canot partit à grand renfort de rames.
— Capitaine, dit le baronnet, je vous avais promis vingt-cinq louis pour mon passage, en voici cinquante, hAtez-vous de me :V:eltre à terre.
— Merci, mylord...
Et s'approchant de Mahïah, le Marseillais lui glissa ces mots i^ l'oreille :
— Je compte sur toi; prends cette bourse : on peut aller au bout du monde avec ce qu'elle contient.
— Je n'ai pas besoin de ton ar^^ent, répondit Mahïah, pas plus que de tes recommandations. J'ai juré, cela doit te suftire.
— Alors, va de l'avant .. Larguez le grand canot, hurla le capitaine.
Une demi-heure après ce commandement, Sir Francis et Mahiah sautaient sur la terre de France en poussant chacun un gros soupir; le soldat Corvette battait un chassecroisez, saluait ses compagnons de route, et gagnait le plus prochain cabaret.
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Une heure 0 près leur débar(|uenit'nl, le baronnet el son nouvel ami étaient dans la eour de Thôlel desEmpf^renrs, pressant le d'^part d'une confortable chaise de poste
— Je suis fA'-.hé, disait sir Francis, r'c n'avoir pris une meilleure voiture avons offrir, mais nous sommes t;ilonnés par le temps, et j'ai pris ce que les carrossiers de cotte pauvre ville avaient de moins mauvais.
Mahïah, au lieu de répondre, harcelait le postillon qui achevait d'atteler quatre chevaux vigoureiix.
Je suis vraiment taché que vous n'ayez pas voulu changer votre caban contre un vêtement plus à la mode, ajouta l'Anglais.
— Q'i'est ce que c'est que la mode, répliqua le Gafrc?
— A dire vrai, c'est une stupidité de ce pays, mon cher ami, Voulez-vous au moins mettre une paire de bottes, vous pourriez vous enrhumer en voyageant les jambes, nues.
— Q »'est~ce que c/est que le rhume, dit Mohïah ?
— A tout prendre, ce n'est rien, répondit 1 Anglais, qui pensa tout aussitôt : Je suis une espèce d'Epicure ea
compagnie d'une sorte de Diogène Cela menace de
m'amuser.
Les deux amis s'enfournèrent dans la voiture.
— En route! cria sir Francis.
Le postillon fit, avec son fouet, un vacarme étourdissant. Les chevaux hennirent, les pavés de la cour résonnèrent, le carrosse s'ébranla.
— Halte arrêtez! dit d'une voix du dehors sur un
ton impérieux.
— Qu'est-ce? demanda le baronnet, en passant la tôle parla portière.
— N'étes-vous pas M. Francis Brénot ou Bréqueloque, demanda en retroussant ses lunettes, el en grasseyant horr
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ribllîment, un gtaai luoubicur en habit noir, décoré d'une ceinture tricolore.
— Francis Hrecknotk, monsieur, répondit l'Anglais avec douceur, ne ma sacrons pas la langue anglaise, c'est bien assez de mal parler français.
— Sir Francis Brecknock, baronnet?
-- B-ironnet... Que vous faut-il? Hatez-vous, je suis press?
— Vous venez d'Alger, sur le brick l'Enfery capitaine Mathias.
— Oui,., après?
-— De par le roi, je vous arrête, veuillez descendre de voiture.
Deux gendarmes montrèrent, en ce moment, les cornes de leurs terribles chapeaux.
— C'est-à-dire, monsieur le commissaire, car vous êtes commissaire de police, je suppose (.,.
— Oui, monsieur, pour vous servir.
— C'est-à-dire, que les comtes et baronnets de Brecknock, ne voyageant jamais à pied, depuis plus de mille ans, vous allez vous donner, vous-même, la peiae de monter dans ma voiture.
— Je ne demande pas mieux.
— Soyez donc bien venu, et, maintenant où allonsnous, de grâce ?
— Chez M. le procureur du roi ! cria- le commissaire au postillon Vous avez là une superbe et moelleuse voiture, monsieur le baron de Brecknock.
Les chevaux partirent.
— Vous trouvez, uîonsieur le commissaire?... A propos, de (luoi m'aceuse-t-on ?
— Sur mon âme, je n'en sais rien.
— M moi non plus, parole d'honneur. Que dites-vous de tout cela, monsieur et cher ami Mahiah ?
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_ Dieu est grand ! répondit le Cafre avec une imperturbable dignité.
_ Pour peu que cela continue, pensa gravement le baronnet, ie me déciderai à vivre le plus longtemps possible, car la vie est semée d'amusements.
Lu marquise douairière de Candeull.
Lô Dauphiné est le pays le plus gracieusement pittoresque que je connaisse. Depuis Vienne, qui est la clef françai e du département de l'isère , jusqu'aux limites savoyardes ou savoisiennes, le voyageur tombe de merveille en merveille. On dirait en parcourant cette contrée délicieitse, que les oiseaux et les fleurs l'ont choieie pour asile, et que la mïinificence du Créateur leur a fait don de cet immense jardin.
Rien ne manque k ce coin de la belle France; ni les montagnes imposantes, dont les cimes portent des neiges éternelles, donc les flancs sont chargés d'arbres verts ; ni les ruisseaiîx, ni les torrents, ni les cascades, ni les cours sinueux d'une large et limpide rivière; ni les manoirs du moyen-âge, dont les ruines historiques parlent de B;ward, de Lesdiguières, de Louis d'Ars et du farouche des Adrets. Les grottes aux légendes amoureuses, les châteaux modernes, les lacs, les routes ombragées, les sentiers mélancoliques, les prairies émaillées, les marronniers contenaires, les points de vue poétiques (que le soleil se lève derrière le Mont-Blanc ou se couche par delà les bastilles
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(le Creiioble), le sourire bierifalsaiit de la nature et la colère formidable de Torage, tout se voit et s'admire dans le Dauplîiné. Le cœur de la jeune lille s'y remplit d'amour ; l'athée, en gravissant les pentes agVcsies de la grande Chartreuse, sent son Ame tressaillir ; le Dieu qui fit tant de cliefi'd'œuvre laisse tomber dans celte fime un rayon de sa lumière, un chant de ses oiseaux, une fleur de son paradis, lin mot de sa morale sublime !
A six lieues environ de Grenoble, sur la rive gauche de risère, après avoir constamment suivi une route plane et nette cemme l'alUe d'un parc, on arrive au village de Goncelin. la) qaiUant ce village, la route royale s'attaque au llaiîc de la montagne, fait un coude vers le sud, se roule à travers des collines, les vallons, les plateaux, évitant les précipices, cherchant l'ombre et la fraîcheur, partage le bourg de Sainl-Pierre, et fuit jusqu'à la petite ville liijUlevard, où elle ariive, en douce pente, lière de ses deux rangée, d'arbres et dj sa coquette propieté.
L'hiver, (piand la foudre éclate sur les neiges, etqueles torrents mug ssent, les pAtres déserte la vallée, et Tours descend des montagnes pour venir rôder jusque dans la ville. Au printemps, lorsque le soleil brille au front des pics, les sources m irmurenî , les troupeaux peuplent les \ allons, et la tourterelle, que n'effarouchent pas les chansons des liiieltes, vient demander aux b0"^(iuiîts l'Allevard un peu de mousse pour sa couvée.
La ville est située sur un peiil i)lat,'au, dommét^ par de gigantesques mo .tagnes Ellu oavjpe le fond de la vallée charmante qui porte son nom, et loaibe en Savoie, en offrant au regard émerveillé un panurama splendide où l'œil s'égare jusqu'au plus loinlain horizjn.
Cette vallée est sillonnée par des chemins qui apparlienneul k la Sivoie, et une route pittoresque contourne les flancs des monlagaes françaises (jui l'enclavent au
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Nord. Au sud, les Alpes s'allongent jusque sur les maisons (l'Allevard, et de ce côté, le chamois et le lier torrent du lU'éda peuvent, seuls, trouver passage. Les hommes appellent l'iMitonnoir formé \k par les monts, le bout du monde, expression pittoresque admirablement appliquée h cet échantillon du chaos,
Le Bréda roule ses eaux limpides et bouillonnantes sur d'énormes rochers, franchit les digues qu'on lui oppose, fait mouvoir les cent ])rasd'un"haut-fourneau fameux dans le pays, et distribue ses veines fécondes aux prairies et aux champs de la vallée, aux fontaines et aux rues de la ville.
AUevard est célèbre par ses mines de fer, ses taillanderie > et surtout ses eaux minérales qui attirent, chique année, autant de touristes que de malades.
bans le bas-fond Ce la ville, on trouve un petit château aujourd'Itui déchu de son opulence aristocratiiiue , et tombé aux mains avides de Tindustrie. Ce château est caché au milieu d'un parc dont le dessin est en tout point irréprochable, l.c Bréda passe, en gémissant sous des ponU îég( rs el mignons, à travers ce parc fleuri, feuillu, rempli de grottes et de sentiers, de cachettes et de chalets, &^ paif.ms, de fauvettes et dj rossignols, et rase les murs de i'habi aiion, qui a pour nom château d'Allevard (1).
A rexlrémité de la partie française de la vallée, veis roue.->t, el près du moilicule d'Arvilhrd, qui appartient à
(1) Celle prupiiélé inagiiiliquc appartenait u M. le comie
de- n , il y a quarante ans environ ; cJlea eu, depuis, diiïorcnls
maîiros, cl a élu acquise, dernièreinent, par une sociélé qui exploite les fjiges iînporlanles qui en depcndenl. On comprend que l'industrie s'inquièie peu du parc, el beaucoup des hauts-fourneaux. Le gérant de la société occupe le châlcau, el n'était, il y a vingt ans, qu'un petit coniniis a petits a;)poinleinents. Que de easlels s'en vont ainsi !
la Savoie, près du lac Saint-Clair, et dans le riant vallon de la Rochette, on aperçoit les blanches murailles d'un joli bourg masqué par un rideau de verdure, et dominé par un antique manoir environné de châtaigniers, de chênes, de hêtres et de sapins. Ce bourg riant et ce château sévère portent le même nom. On les appelle La Rochette, - Une allée d'arbres magnifiques conduit au manoir, dont les ab rds sont tristes, âpres, sauvages, en dépit de la délicieuse vallée qui s'étend à ses pieds. L'ombre épaisse projetée par les charmilles, par le dôme des marronniers, par les ailes du bâtiment, l'enveloppent, pour ainsi dire, de ténèbres que l'éclat du jour ne peut percer.
Quelques enfants jouent dans leslcoiirs et sur l'esplanade, mais leurs voix argentines se perdent dans la solitude de cette froide habitation, sans en ébranler les échos.
En approchant du château de la Rochette, on éprouve, malgré soi, un saisissement de mélancolie. Ces tourelles élancées quoique lourdement posées sur leurs larges bases, ces hautes murailles percées de longues fenêtres festonnées, ces vastes cours de service à peu près désertes, les cris discordants des corneilles qui ferment leurs ailes noires sur les corniches ou sur le fronton du principal corps de logis tout contribue à jeter dans l'âme du visiteur une gravité morose.
L'allée de marronniers aboutit, d une part, au grand chemin du village , et de Tautre, h la grille du château. Cette grille fait raimiration des habitants de la Rochette qui indiqueLt aux étrangers la beauté de son travail, en n'omettant jamais de dire que toutes les pièces ont été frappées au marteau, et non coulées comme partout ailleurs. Dans le grand triangle équilatéral qui partage, par le milieu, le front de l'édifice, une licorne et une aigle portent fièrement un écusson taillé dans la pierre et surmonté d'une massive couronne de marquis,
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Quelques paysans sont occupés à faucher l'herbe qui a audacieusemenl envahi le milieu de Tallée. Les vieux arbres abondonnés à eux-mêmes, pendant longtemps sans doute, ont jeté leurs branches dans tous les sens avec désordre, et se sont laissés surpiendre par le lierre qui, comme dans une forêt vierge, les enlace et les escalade.
La grille d'honneur est ouverte à deux battants; les* quatre lions de bronze qui la gardent ont été mutilés par le temps et les orages; nul n'a pris soin de leur vieille fidélité ; à l'un manque une patte, l'autre à perdu les deux tiers de sa queue; celui-ci les oreilles, cclui-Jà la tête entière ; les magnifiques jardins qui, autrefois, comblaient de fleurs et de fruits la ville et le château, ne sont pius que des champs dévorés par les choux et les navets. On comprend, sans être de première force, que quelque intendant rempli de sens a passé par là, et s'est fait une honnête fortune, en sacrifiant sans pitié toutes les choses agréables de la châtellenie à ses nombreuses utilités. Néanmoins, pour les intendants, comme pour les simples mortels, il arrive un jour de châtiment... jour terrible?
Un beau matin, une lourde berline attelée de quatre forts chevaux de poste était arrivée par la route de Turin, et s'était présentée, à Timproviste, dan- la cour d'honneur du castel de la Rochetîe. Une vieille dame d'un grand air et d'un front hautain, était descendue de cette berline, appuyée au bras d'un valet de pied en livrée de deuil. Le régisseur accouru au-devant de celle visite, s'était vivement dé .ouvert et avait salué, jusqu'à terre, cette grande dame qui n'était rien moins que la marquise, châtelaine du lieu,
— Comment se fait-il, madame la marquise, que vous me surpreniez ainsi?
— Veuillez me conduire dans mes appartements... il n'y a de surprise ici que pour moi, monsieur, car vos mé-
1 iO MEniMi.
moires sont eiiilé» de frais d'eiilrelien qui n'ont trace que sur vos quittances.
— Madame la marquise verra...
— J'ai vu.,, conduisez-moi, je vous prie... Joseph, prenez les devants avec les clés, ouvrez toutes les fenêtres de l'aile droite et que l'on fasse du feu partout... Allez.
' Gela se passait dans la première quinzaine du mois d'avril de cette même année 1845; moins d'un mois avant le départ d'Alger du brick VEnfer. Nous ne ranconterons l)as à nos lecteurs ies découvertes fâcheuses que fit madame la marquise, à l'endroit de son château et de son intendant ; ce serait long , fastidieux , monotone ; et comme, dans ce que nous écrivons, nous voulons, autant que possible, dire des choses neuves ou à peu près, ce détail nons ferait tort, l'histoire de tous les propriétaires qui voyagent et de tous leurs régisseurs, n'étant qu'une redite aussi funeste aux uns que profitable aux autres.
Le château dont nous occupons s^appelle la Rochctte, et la marquise dont il est la propriété se nomme madame de Candeuil. Si le domaine ne porte pas le nom du propriétaire, c'est que la riche et puissante famille de Candeuil possède des terres en France, en Allemagne, en Russie et en Savoie, et qu'elle ne peut mettre son nom |)artout.
Depuis trente ans que le général marquis de Candeuil a fait l'acquisition de ce magnilîque château il n'y est venu que deux fois. La première fois pour y conduire sa jeune épouse sur le point d'accoucher. La seconde, quatie ans après pour y mourir. 11 y a vingt-cinq ans que madame la marquise n'a mis les pieds à la Rochette ; et cependant, dans l'une des rhamijres dorées de l'aile droite, le berceau de son unique enfant l'atiend; dans un coin du parc, sous un dôme de saules pleureurs et de sycomores, la tombe de son mari l'appelle. Ces deux oublis
(l'une mère el d'une épouse dénoncent un cnraelère absolu et un cœur sec; né^mmoins ces deux coups de crayon ne suffisent pas pour donner au portrait de la marquise do Candeuil une parfaite ressemblance, f.a vie de celte femme renferme un long drame! — Quelques lignes pour le raconter.
Quelques mois avant la campagne de Russie, Napoléon, voulant récompenser le zèle et Tintrépidilé de Tun de ses colonels, le baron d'Ulm, fit demander pour lui la main de mademoiselle Hermence Boivin, fille unique d'un ancien fournisseur des armées républicaines. Ce M. Boivin menacé, plusieurs fois, par l'empereur de passer au conseil de guerre pour expliquer sa subite et opulente fortune, effrayé parla seule pensée de rendre fjorge, comme on dit très-justement, s'était empressé de donner son consentement à une union qui devait le mettre à l'abri, lui et son trésor, jeter un baron dans sa lignée, et lui donner son entrée à la cour fastueuse du César. iMademoiselle Hermence était une beauté de vingt-deux ans. Son bonhomme de père avait fait d'énormes dépenses pour l'élever en archiduchesse ; et la jeune fille avait, on ne peut mieux, profité des sacrifices de l'ex-fournissenr. Elle possédait au plus haut degré tous les talents d'agrément de son sexe. Elle était d'une coquetterie surperfine, elle chantait comme un ange, dansait à ravir, se mettait avec goût, et lançait un cheval ii fond de train, tout aussi bravement que lé colonel, son futur époux.
Lorsqu'on lui proposa le baron d'UliU, elle fil deux grimaces qui, finaiemcîit, se changeront en iWux sourires; le sourire et la grima-.^e étant, chez les coquettes raffinJ^es, quelque chose d.^ synonyme.
Elle lit do :c deux grimaces, parce que ses mérites physiques, el l.i supériorité de son esprit avaient transformé la belle jeune fille du fournisseur en fière princesse, et
que le titre de baronne lui semblait être une mesquinerie, surtout alors que les ba-^ons de l'Empire peuplaient les villes et les champs. Puis, elle apprit que le baron d'Ulm était un ancien mameluck nommé Ibrahim, venu avec Bonaparte, des lins fonds de l'Egypte, et naturalisé Français, Pour \' coup son visage se décomposa et elle pleura amèrement ; si bien que le bonhomme Boivin se trouva inopinément enveloppé par sa fdle qui demandait obstinément un maréchal de France, et par l'Empereur qui voulait sa fille ou ses écus. Ces deux cas diflciles donnèrent une grande éloquence au fournisseur. 11 prêcha et endoctrina mademoiselle Herm.ence, et celle-ci dans un magnifique mouvement de piété filiale, fit serment à son père de lui obéir, mais de ne jamais aimer ce petit baron travesti qu'on avait l'indignité de lui imposer.
M. Boivin n'avait jamais eu d'amour que pour ses économies et se souciait peu de celte condition; il baisa donc tendrement sa fille et s'empressa de la porter aux nues.
Le baron d'Ulm était un jeune et beau soldat, bien digne de figurer parmi les compagnons du grand capitaine. Son front mâle et superbe était prirt;^gé par une balafre qui datait de la guerre d'Egypte; son œil était fier, et sa noire prunelle avait conservé, dans les i eiges de l'AIlemai^ne, les brt^dantes étincelles qui animent le regard des Africains.
En voyant ce beau couple, les femmes enviaienl l'épouse, les hommes enviaient h' mari.
L'empereur signa au contrat et dota richement le colonel, en reportant la dot sur la tête de la baronne en cas de mort sans enfants de son protégé. Le mariage fut célébré en grande pompe; M. Boivin fit les choses en estimable financier, et les fit si bien qu'on crut même qu'il
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s'était ruiné. Mais, hélas!., qui connaît la poche d'un fournisseur! d'un fournisseur de la république surtout!.. Le baron irulin et sa jeune compagne furent plus riches que jamais.
Ai)rès trois mois de lune (lune rousse ou de miel, ceci ne nous regarde point), Napoléon parlit pour les champs de la Moskova, et avec lui toute sa brillante escorte. Le colonel fut l'un des premiers en selle, combattit comme un lion, et fut fait prisonnier aux débuts de la campagne. On annonça sa mort, on la certitia, et madame la baronne, de tristesse ou de gaîté de cœur, fit dire bon nombre de messes dans sa paroisse, ce qui lui attira une grande réputation de te.idresse conjugale. On ne parla que de son désespoir.
En 1814, un jeune général d'origine française, mais de naissance russe, vint ù Paris à la suite de Tempereur Alexandre dont il était Taide-de-camp. Ce gentilhomme s'appelait le marquis de Candeuil, il était brave, spirituel, immensément riche, charmant de formes et de distinction, et renommé par la sévérité de sa loyauté. Un chagrin frappait ce brillant ofticier, et Talteignait au sein des faveurs dont le czar le comblait. Depuis trois générations, les marquis de Gandeuil appartenaient au sol russe, et s'étaient élevés à l'ombre du tiône impérial, mais la France était toujours chère à ces généreux enfants d'un ancien exilé. Lors de la terrible guerre de 1812, l'aidede-camp d'Alexandre eût préféré recevoir la mort dans les rangs de nos soldats que les éloges de de son puissant protecteur. Aussi, dans la fa aie retraite de nos vétérans, le marquis de Gandeuil se multiplia partout où il y avait quelque secours à porter. Son zèle d'humanité le tit accuser de trahison, et il ne fallut rien n oins que le haut ^ippui de l'empereur pour le sauver de la jalousie des généraux russes.
lii médite;.
Pendant le séjour d'Alex indre à Paris, le maniuis d(; Candeuil eut roccasion de voir la veuve du baron d'iltri. Sa beauté le frappa ; ses charmes, son esprit, ses talents, sa dignité enflammèrent un cœur que le soleil deFran^'e avait déj?i briMé. La fille de M. Boivin, non îuoins adroite que ces grands astronomes assez habiles j)Our prévoir les éclipses des astres politiques, com{)ritqueNapoléonalhril redevenir Bonaparte, et que l'Empire allait reprendre les dimensionsd'un royaume. Ellesepâmad'aiseensevoyanl sollicitée par le descendant de Tillustre famille (!eCande;iil, dont la gloire avait servi la France depuis Robert le Fort jusqu'à Louis XIV. Elle allait changer sa baronnie de pacotille, comme elle rappelait, contre un marquisat du moyen âge; et le rejeton de Tex fournisseur, sachant conduire ses affaires aussi bien que son père ses quatre règles, mademoiselle Hermence s'étudia dans toutes les glaces de ses riches appartements, porta le noir, le blanc, le rose et le lilas avec une exquise simplicité, affecta de grands airs si naturels qu'on l'eût prise, de loin comme de près, pour une Montmorency ou une comtesse de Toulouse.
Le marquis de Candeuil fit sa demande et fut refusé net. Il insista, on céda un peu ; il insista plus tendrement, on se rendit. Mais cette victoire du gentilhomme fut chaudement disputée par la veuve qui, habile jusqu'au bout, exigea que son mari quitterait tout aussitôt le service de l'étranger. Ce patriotisme toucha d'autant plus le marquis de Candeuil, qu'il ne cherchait qu'un prétexte pour rentrer définitivement en France. C'est ainsi que les cloches sonnèrent pour rompre le deuil de la plus charmante et la plus aimable des veuves; pour délivrer l'aide-de-camp de l'empereur Alexandre du fardeau de sa fidélilé.
Les coquettes sont-elles suscei)tibles d'aimer? Voilà une
question à poser au baronnet Francis Brecknock. Nous
. ^ne sommes pas, quant à nous, de force à la résoudre. Ces
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dames cachent si bien le faux sous le vrai, et le vrai sous le faux, que nous nous y sommes on ne peut mieux perd I jusqu'il ce jour. Nous ne pourrons donc pas dire si la marquise de (^andeuil aima beaucoup son second mari, mais nous affirmons qu'elle en donna toutes les preuves.
Dans un voyage aux eaux d'Aix, le marquis, rentrant par le Tauphiné, et fouillant les sites magnifiques de la frontière de ce département, acheta, en 18..., le beau château de La Rochette, dont 1 i position pittoresque et imposante avait plu k un reste de mélancolie dont il n'avait pu se défaire, au sein même de toute sa joie. La marquise, enceinte alors, comme nous l'avons dit quelque part, fit ses couches k la Rochette, et donna le jour à un garçon appelé à devenir l'héritier de toutes les verlus et de tous les mérites de so i noble père.
Quelques années après ce joyeux événement, il arriva de Sibérie un homme à longue barbe, au teint hâve, au front cicatrisé, qui s'en alla frapper à la porte de Candeuil, et demanda tout bonnement au Suisse s'il ne pouvait pas parler à madame la baronne d'Ulm. Ce singulier visiteur, introduit près de la marquise, fut mis à la porte, sans plus de formalités, et chassé par les laquais. De cette réception naquit un procès, qui fit un scandale étourdissant dans le monde assez avide de scandale (disons-le bien vite en passant).
Le voyageur venu de la Sibérlo prétendit, par la bouche d'un avocat célèbre, qu'il était le baron d'Ulm, fait prisonnier à Borodino' et interné dans les déserts moscovtes. La marquise de Candeuil fit soutenir par un autre clerc, non moins fameux, que ce prétendu revenant de la grande armée n'était qu'un bohémien, heureux d'exploiter une cicatrice et quelques points de ressemblance avec l'illustre défunt. Toute parole d'avocat n'étant pas, heureusement, parole d'Évangile, nous ne saurions affirmer
II. iO
lequel des deux (-Visail vrai. Le Inhunal, mvbs de savantes réflexions, décida qm si quelqu'un devait connaître le baron d'Ulm, ce devait être sa femme, et le réclamant fut débouté.
On n'entendit plus parler de cet homme qui passa pour un sacripan. la marquise fut félicitée, et le tribunal s'émerveilla d'avoir pu trancher le nœud gordien d'un coup de glaive si justement appliqué.
Quand à M. de Candeuil. il était de trop noble cœur pour n'être pas mortellement frappé de rot horrible aventure. Dès les premiers moments du procès, il avait pris la poste et s'ctalt caché dans les sombres solitudes du château de la Rochette. En dépit du triomphe de l'avocat de la marquise, le chagrin s'empara de l'âme du général, qui traîna pendant toute une année une vie languissante et flétrie. Madame de Candeuil voulut accourir près de son mari, mais le fler gentilhonmie inventa de merveilleux prétextes pour la tenir éloignée, et ce fut en appelant la miséricorde divine sur la télé de son flls qu'il rendit sa belle âme au Seigneur.
Les moral isics nous diront que le marquis fut injuste, en ne venant pas au secours do sa femme et en ne redoublant pasdetenJresseenverselle,pourlui faire oublier l'affreuse rencontre de son prétendu premier mari. Nous répondrons aux moi alistes que le général était doué de cete esquise tinessc que les femmes d'élite possèdent, seules, d'ordinaire, et qu'il avait deviné, sous les guenilles du Sybérien, le vériiable baron d'Ulm; que des lors il avait été convaincu de la sécheresse du cœur de la marquise, et que sa dignité froi^ssée n'avait pu être aussi tolérante que la justice.
Pendant quelques années après la mort de son second mari, madame la marquise voyagea avec son tils qu'elle idolâtrait. Bizarre humanité I la coquette par excellence
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fut, jiisqu*:! son dornior soupir, mère module et fonime vorliioiiso. f.f\s nonihroijx pivlendarits qui l'enveloppèrent, no piirenl In rondirre un;* îroisièmi^ Tjis î\ rap.îel, et la g îlan-terio la plîis raflinée la Iroiiva froide comme un marbre. Sa jeunesse s'aeheva sans que la méchaneeté qui s'attaque à to'ites les jo'ies femmes, pûl lancer contre ella la phisminceépigramme. Elle porta, la tôîe haute et en vraie iTiarqnis\ rillnstre nom dont Thonnenr Iîm était confié.
En vieillissanî, madame île Candeuil devenait sévère, triste, Uiorose môme. On la surprenait souvent dans des accès de p'^^sante mélancolie qui chargeaient de nuages son front superbe et le courbaient. Ces noirs chagrins faisant chaque année de plus grands ravages, la santé de la marquise en avait été tout h coup altérée ; son fds pouvait seul la soulager par ses enibrassemenîs. Mais, hélas ! quelle mère est assez h urtus<î pour conserver toujours près d'ère son e.fant chéri! Eejeuïie Horace de Candeuil, dès qu'il fut en âge de choisir une carrière, ne parla que de chevaux, de rompelies et de batailles. On eut beau l'éîe^ver, comme Achille, au, milieu d'une couvée de (illettes, comme Achille il sauta sur un grand sabre et jura qi/il se ferait soldat. On le vit entrer à l'École militaire, et dès qu'il eut son épaulette, rien rie sut le retenir en France, il partit pour l'Afrique, emportant un médaillon que sa mère éplorée attacha sur son cœur, et qui devait sans cesse lui rappeler les traits du bel ange de son berceau.
Le jeune oflicier se distingua souvent en Afrique, et marcha sur Us traces de sou glorieux père. La marqriise isolée, triste et plus pensive que jamais, essaya, pour olxir à ses médecins, de* s'occuper d'affaires. Les médecins, qui voulaienî distraire leur malade de ses noires mélancoli(s, lui proposèrent (ie se livrer à quelques opérations innocenles, soit d'achats de domaines, soit d'achats de rentes. Madame do Candeuil ayant justement à combler quelques
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déficits apportes par les dernières spéculations de feu M. Boivin, son père, se laissa persuader et fit du haut commerce. Les lois du sang sont si absolues, si impérieuses, que Taristocrate marquise se souvint on ne peut mieux de son origine, et qu'elle donna de toute son âme dans le fatal travers de notre époque industrielle. Kncou- Mgée par quelque gain, irrité par quelques pertes, elle fit construire des usines, acheta des forêts, vendit des terres, joua sur le cours des rentes, prit des actions un peu partout, et se mit souvent par son immense fortune autant que par son habileté, au-dessus du crédit des plus gros financier de ce temps de gros écus.
Les médecins reconnurent alors que leur conseil n'avait été ni bon ni mauvais, et ils s'en félicitèrent, comme de raison ; la malade ne tombait plus que rarement dans ses rêveries désolées, mais la fièvre des affaires la dévorait et brûlait son sang. Le genre de la souffrance était changé, pourtant la Faculté p uvait se frotter les mains ; qu'importe de mourir de la jaunisse, quand l'art divin nous a guéri du mal de tête !
Au sein de ses préoccupations, la marquise pensait à marier son fils, devenu capitaine aux chasseurs d'Afrique; et son ambition daignait à peine s'arrêter au premier rang de la noblesse européenne. Quelle f *t son effroi, en apprenant que le jeune marquis deCandeuil voulait épouser une Afiicaine qu'il avait vaillamment sauvée dans une razzia! Quelle fut sa douleur en apprenant, de la bouhe de son fils, que cette Africaine s'appelait Médine d'Ulm, et qu'elle était la fille du baron d'Ulin, son premier mari.
La dou irière, vaincue par les prières de son fils, consentit à ses désirs. Ce mariage fit grand bruit, le procès de 18... fut remis sur le tapis, on en parla partout; un jeune enthousiaste, ami et frère d'armes du capitaine de Candeuil, fit un roman feuilleton en deux gros volumes,
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intitulé Médine, qui eui un charmant succès de circonstance, grâce aux mer\eiUeuses aventures de la délicieuse épouse dd marquis; puis chacun se tut sur cette histoire pour jouer à la bourse, chanter aux concerts, bavarder aux chambres, valser à deux temps et bâiller à TOpéra... récréations sans lesquelles notre machine terrestre ne saurait marcher longtemps.
Lassée par les sottises qu'elle entendait dire de droite et de gauche, la marquise douairière se fixa en Russie; et de sa résidence, elle continua de diriger ses hautes opérations financières. Quelquefois elle voyageait de Tune k Tautre de ses nombreuses propriétés, et c'est en avril 1845 qu'elle arriva subitement au château de la Rochette, où son régisseur l'avait parfaitement oubliée.
Le courrier de si^adame là douairière.
Vingt jours après son arrivée au château de la Rochelle, la marquise du Candeuli fit appeler, pour la première fois, son intendant.
C'était une femme bizarre que cclte vieille douairière, et le lecteur, qui connaît son histoire, ne sera certes pas fâché d'avoir son portrait.
La veuve du baro;: d'Ulm et du général de Candeail, était d'une haute taiîle que Tàge , l'activité, le chagrin avaient un peu courbée depuis quelques années; lorsque dans certaines circonstances elle se relevait sur elle-même, pour reganler en ù\œ ceux auxquels elle s'adrjssait, ses épaules s'écartaient, sa poitrine s'élargissait, tout son corps se développait m.jjestueusement, et elle prenait un port de reine. Son regard était vif, mobile, inteiligent, sérieux. Son visage, sou\ent mélancoliq-je, était toujours grave; toute sa personne était revêtu- iViim austérité qui commandait la crainte etie respect. Son nez effilé, un peu long, mais admirablemout découpé; ses mains bianciies, quoique amaigries; son pied charmant, en dépit de la vieillesse et toujours emprisonné dans im coquet soulier
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(le prunelle noire très-découvert; sa robe de drap noir, robe pour elle de toute saison, et ses cheveux gris arg<;nlés, roulés sur ses joies en deux boucles ou boudins, lui donnaient une physionomie sévère, mais pleine de distinction. Sa voix était nonchalante d'habitude, mais elle s'animait par degrés et devenait impérieuse. Son langage était pur, élégant sans recherche, concis et décidé, [/expression ne lai faisait jamais faute, et lorsqu'elle traitait les affaires, elle savait placer les termes techniques sans en encombrer son discours. Ses nombreux voyages, ses études brillantes, son dédain pour les femmes communes, en avaient fait non pas une pédante, mais une femme d'esprit, capable de tenir tèle aux hommes d'élite.
Depuis vingt-cinq ans la marquise de Candeuil avait mis de côté ses colliers , ses diadèmes , ses bracelets, tous ses diamants ; et lors du m; riage du capitaine, son lils, eile avait rempli deux corbeilles des trésors de sa magnifique jeunesse, pour enrichir les grâces de sa belleliile. rJle n'avait conservé de sa toilette opulente que deux bagues-alliance; l'une donnée par le général, ne l'avait jamais quittée; l'autre datait de l'Empire et portait, dans son auTieau, le chiffre ûu baron d'Ulm. Depuis le mariage du capitaine, chacun s'étonnade voir la marquise ajouter il sa première alliance celle dont nous venons de parler ; un soir, sa femme de chambre le vit prendre cet anneau, rélever vers Dieu avec douleur, et le baiser pieusement.
Les gens de madame se gardèrent bien de parler de ce qu'avait vu la femme de chambre; la plus légère indiscrétion les aurait foil casser aux gag(!S tout aussitôt, et la place était des meilleures.
II y a donc vingt jours que madame la do :airière de Candeuil est arrivée, par Turin, à son château de la ïlocbetle. Pendant ces vingt jours, ellr s'est levé fort tard, a
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pris des bains et s'est promenée à pied et en char-à-bancs dans son parc et dans ses terres. Maintes fois le régisseur a mis son habit noir et à demandé la faveur d'être pr"*sentè à la châtelaine, on lui a constamment refusé la porte, et, à sa dernière sollicitation, l'une des femmes de madame la marquise lui a poliment ordonné d'avoir à présenter, dans une couple d'heures, ses livres, registres,* devis, inventaires, baux et fermages, le tout pour être vérifié. Cet ordre précis, fit dresser les cheveux de l'intendant, irais il l'exécuta. La marquise avait un nombreux domestique, arrivé un jour après elle avec deux fourgons, deux voitures de luxe et dix chevaux dont six de carrosse et quatre de selle, tous d'excellente race. Le domestique se composait d'un valet de chambre nommé Joseph, de trois femmes, d'un valet de pied, d'un cocher, et d'un personnel de cuisine fort au complet. La première femme de chambre se nommait Louise, et servait de secrétaire à sa maîtresse, qui, l'ayant dressée k son active correspondance la payait très-cher. Cette correspondance employait deux et même trois heures par jour. La marquise ouvrait seule ses paquets , ne les communiquait jamais, et dictait ses réponses pour Us affaires heureuses, se réservant d'écrire elle-même pour celles qui tournaient mal.
Quant au capitaine Candeuil, elle lui consacrait toujours les heures de nuit, et la tendre mère envoyait des volumes à son enfant bien-aimé.
Dès le lendemain de son entrée à la Rochette, la marquise avait fait venir un architecte de Grenoble, et lui avait commandé de grandes opérations à-l'aile gauche du château ; de façon que le silence et la monotone tristesse du site et du village avaient été brusquement rompus par le caquetage des femmes de service, par les valets, par les chevaux, par la truelle et les marchands. Madame de Candeuil était, seule, calme au milieu du tapage qu'elle
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causait, cï^tait encore l'une de ses manies, d'aimer la solitude dans le bruit.
Nous avons dit qu'un beau malin, pour la première fois depuis son arrivée, la marquise fit demander son intendant. Ce jour-là, elle était dans son cabinet de travail, grande pièce carrée (.u'elle préferait aux autres appartements, et qu'elle avait meublée dans un goût sévère. L'hiver étant tenace dans ces pays de montagnes, et les matinées d'avril très-fraîches, un feu vif, égayé parla résine des pommes de pin, pétillait dans l'âtre d'une large cheminée devant laquelle madame de Candeuil, enveloppée d'une douillette de satin noir, et plongée dans un fauteuil à la Voltaire, allongeait les bouts de ses pieds délicats. La marquise, la tête renversée sur le dossier de son fauteuil, regardait fixement deux portraits à l'huile encadrés en médaillon dans la boiserie des deux côtés de la cheminée.
L'un de ces portraits, peint par Gérard, était celui du général de Candeuil , tête fine , noble et charmante, empreinte de douceur, de mélancolie, de courage et de bonté ; elle reproduisait exactement les traits du brave capitaine que les lecteurs de Médine n'auront pas oublié. L'autre, dû au pinceau du célèbre Gros, représentait l'un de ces rudes soldats de Napoléon, dont l'énergie montait du cœur à la face. C'étaitle baron d'UIm, colonel des cuirassiers. Son front découvert montrait avec orgueil une large cicatrice qui courait de la tempe droite à Toeil gauche. Son teint basané, son regard brûlant, ses traits heurtés annonçaient que ce brave guerrier avait autrefois quitté la pelisse et le turban des mamelucks pour la cuirasse^et le casque de fer de nos pesants cavaliers,
La marquise douairière regardait depuis longtemps ces deux portraits, l'œil sec, le corps immobile et la tête en feu. Tout à coup elle porta vivement à ses lèvres ses deux bagues et les baisa. Quelques pas résonnèrent dans l'anti-
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chambre, et la première femme entra, annonçant que le régisseur la suivait.
— C'est bien, dit la marquise, remettez- vous à votre place, et achevez les additions de la ferme d'AUevard. A [)ropos, comment va notre futur ménage? Votre fille aimet-elle toujours mon mauvais sujet de filleul ?
— Oui, madame; depuis que Cornette est arrivé, il s'est rangé comme une derr.oiselle.
— A la bonne heure, je ne demande pas mieux que cela dure. Après tout, c'est un soldat d'Afrique, et les compagnons de mon fils sont mes protégés. Louise, je donnerai à votre gendre le bail de la ferme d'Allevard, et nous lui ferons d s conditions dont il se frottera les mains.
— Madame est si bonne ...
— Et quand les marie-t-on ?
— Aussitôt que M. le marquis sera arrivé.
— C'est très-riche... AcheAvz votre ad iition, et faites un double de ma lettre à M. Jourdain, l'agent de change. Ce M. Jourdain est un homme fort entendu en affaires; il m'a conseillé un coi p de hausse admirable
— Le métier d'agent de change lui va mieux que la vie des camps, à ce qu'il paraît.
— Aussi a-t-il élé tellement dégoûté de son unique campagne en Afrique, qu'il a repris la charge de son père. Soldat, c'était un oison; agent de change, c'est un aigle.
Le tintement léger d'une sonnette annonça l'intendant, et la femme de charnière se leva pour ouvrir.
— Je prie madame la marquise de vouloir bien agréer mes civilités, dit le régisseur, qui était vêtu comme un marguillier les jours de grande fête.
— Veuillez vous asseoir, monsieur Mathieu, répondit la douairière d'un ton sec et justement poli.
— Commenl se comporte votre santé, madame la marqiisse; nous avons là une saison h souhait, le printenips semblait vous attendre celte année.
Monsieur Mathieu qui avait, depuis quinze jours, liAli celle phrase charn[)olre, l'avait placée, tout d'abord, en se caressant les lèvres avec la langue.
— Yo'js-étes fort aimable, monsieur, répondit madanu de Candeuil en se tournant vers un grand bureau à cylindre plcjcé à sa droite; vous-êtes bien aimable, mais nous allons en linir avec les compliments; sur ce chapitre je suis on ne peut plus contente d » vous.
Le régisseur s'inclina, et suivit, avec terreur, la main de la douairière qui se posa sur une immense carte et sur un registre.
— Louise, prenez ce livre et cherchez, au titre de la ferme du Prince, ce qu'a rapporté le pré Robert en 1829,
M. Mithieu'tU un haut-le-corps, comme s'il eut rencontré des épingles sur sa ch.iise.
— Eh bien ! Louise, marchez-donc, reprit la douairière qui avait développé, dans ses ûeux mains, le plan du do- Uîaine de la Rochette et de ses dépe[)pances, relevé parle le cadastre en îSiG.
— Madame, j'ai bien trouvé le titre de la ferme du Prince, mais je n'y vois pas !e pré Robert.
— Vous êtes aveugle... Monsieur Matjiieu, veuillez prêter voîn^ secours.
— Yolonlier, maJame.., permettez vo.is que je mette mes iuneliefi.
— A votre aise.
— M'y voici, murmura l'intendant, q Ji semblait chercher autour de lui quelque trou de souris.
— .:e me souviens que ce pré Robert est un fort joli pré, dit la marquise, j'y faisais conduire mon fils .. il y a, ma foi, trente ans de cela bîenlùî.
— Oui, trente ans, répéta le régisseur : diablesse de femme, pensa-t-il, quelle mémoire!
— Avez-vous trouvé ?
Je cherche... on aura sans doute oublié d'ajouter l'apport de celte année. . Voilà une grande négligence, n.ou carnet est mieux à jour heureusement.
— Je le souhaite. . Passons, s'il vous plaît, au titre de la ferme d'Allevard... Je serais assez curieuse de savoir si le champ de sarrasin n" 6, que je voils envoyai l'ordre d'acheter, a produit de bonnes récoltes... Veuillez me lire d'abord le prix d'achat.
— 1,400 fr. le journal, madame la marquise, nous fîmes Va une méchante acquisition.
— Oh ! oh ! 1,400 fr. le journal, ceci me semble fort... Louise, prenez ce carnet rouge et cherchez, à la table des achats, l'année 1823.
— J'y suis, madame.
— Ne trouvez-vous pas, « Sarrasiriy n® 6, »
— Je l'ai trouvé, page 27.
— Et qu'y lisez-vous?
— Achat d'un champ de blé noir pour la ferme d'Allevard, au prix de 900 francs le journal.
— Madame la marquise a sans doute fait erreur, dit machinalement monsieur Mathieu.
— C'est bien possible... passons au rapport.
— Année 1824. vendu à la foire de Goncelin dix hectolitres de blé noir, à dix-huit sous la carie.
— Par Dieu ! voici une belle et bonne année pour les pauvres gens et dour les poules, car ce sarrasin n'a guère été vendu.
— L'année a été féconde, fit observer le régisseur ; les grains se sont donnés.
— Ah! Je ne croyais pas, toutefois, que cette déniée descendit jamais plus bas que vingt-cinq sous la carte.
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« (7est un vrai paysan que celte marquise, pensa encore monsieur Mathieu.
— Quel est le chiffre total des revenus en l82o. s'il vous plait ?
— Trente-deux mille francs net.
— Et en 1841 ?
-- Vingt-sept mille trois cents quatre-vingt-sept francs et tant de centimes
— ïeblune ! et en 1 SU ?
— Vingt-trois mille quatre cents francs.
— Ne me conseillez-vous pas de vendre cette terr»*, monsieur Mathieu ?
— Nos champs sont bien fatigués, madame la marquise, les revenus ont baissé jusqu'à ce jour, mais avec de la prudence...
— Je vous entends.... Vous êtes un homme à peu près ruiné, monsieur le régisseur.
— Plaît il, madame?
— Votre état de fortune doit être bien délabré !
— Mais... je suis aussi pauvre qu'honnête
— A la bonne h^^ure.... Sachez donc que si, d'ici h quatre jours, vous ne m'avez pas restitué tout ce que vous avez détourné des revenus de mon domaine, je vous fait expédier aux galères. /
Madame la marquise...
— Vous m'avez volé, en trente années, plus de cinquante mille écus, que vou- avec portés s'ir le compte des réparations faites au château. Or, vous n'y avez mis ni une pierre ni un c'ou ; la terre complète rapporte, bon ou mal an, quarante-deux mille fra es : vous m'avez donc extorqué quelque chose comme une rente de vingt mille francs; en tout et au plus bas, vous me di vez sept cent cinquante mille livres qui, une fois payées, vous laisseront largement de quoi vivre, j'en suis assurée.
— Madame la niarquisiî ne parle pas scricusement,
— Sortez, monsieur, jt; vous altends dans qiatre jours Le régisseur ne se le lit pas rép ter et rejoignit son innocente famille. %
Madame de Candcuil avait pris un album aussitôt après le départ de monsi^:ur .Mathieu, et elle le feuilletait avec calme, lorsque le valet de chambre entra avec un paquet de lettres.
— Le courrier est donc en avance, Joseph?
— Oui, madame de deux heures.
— Quel est ce cavalier que j'ai entendu galoppi^r dans rallée ?
C'est un passager qui arrive de Grenoble, et qui a couru la poste k bidet: il demande iî parler à madame la marquise.
— Un messager venant de Grenoble... je ne connais personne dans cette ville... Porte-t~il une livrée?
— Non, madame, c/est un nègre assez mal vêtu, par lant peu le français.
— Qu'il attende, faites-U? pas-er à l'offi 'C ; que personne ne me dérange, donnez-moi le courrier .. lisez les timbres, Louise, dépêchez.
— Francfort, Naples, Londres, Hambourg, Bordeaux, Paris, Paris .. Voici une lettre adressée à M. le marquis, elle est timbrée de Marseille el de Paris, et porte irHpressée sur Tadresse.
— Faites voir... Mm fils aura ordonné d'adresser sa correspondance ici, en altendant son arrivée.
— Yoilà l'écriture de M. le marquis, madame.
— Vite, vite, donnez.
En lisant la lettn» de son (ils, madame de Candeuil souriant avec délices, et elle s'écria en la fermant : — De rain soir ! îloracc et sa femme et Aicha arrivent demain soir... Dieu soit loué '..,. Ma foi, le temps est bien loin d'ici à
SrijNES DE LA VIE AJUBE. 139
domain, so dit la marquise, el puisque rettc IcUrc de Aîar seille est |)rossêe, je vais la lire, Horace m'en saura peutelre gré ! Ayant rompu le cachet, la douairière courut à la signature et lut tout haut :
« Polycarpe Mathias .. » Qu'est-ce que c'est que cela? ,. Ah î bO!î î je me souviens, c'est le Marseillais qui a vendu à m'es enfants ce' atfreux vin de ?Jadère. Son s'yie vaudra sans doute mieux que sa cave.
« ^Monsieur le marquis, je pense avoir deux titres à votre souvenir; primo d'abord, c'est moi que je vous ai passé en France, Tan dernier, en compagnie de mademoiselle Médine, aujourd'hui votre épouse, et de mademoiselle Aïcha, son amie. Secondo, c'est moi que je vous ai vendu cinq cents bouteilles d'excellent Madère, comme j'en ai encore deux mille et quelques à votre disposition, et à vil prix. Cela étant, je vais jeter l'ancre plus que jamais dans votre cœur et votre mémoire, pour un service d'une nouvelle nature. »
— Où veut en venir ce phraseur, dit la douairière impatientée, puis elle continua sa lecture sans remuer les lèvres.
« Figurez-vous, monsieur le marquis, que j'ai fatalement mis à mon bord un personnage qui va en France, à votre poursuite, dans la simple récréation de vous poignarder, vous ou votre femme, votre femme ou mademoiselle Aïcha; peut-être pousscra-t-il la fureur jusqu'à faire un massacre général dans votre famille.
— Quelle horreur î s'écria la marquise... Puis, se frappant le front, elle reprit avec effroi : Ce nègre... ce nègre qui vient d'arriver, si c'était le faroui'he Kabile à qui mon fils do t la vie, mais qui a juré la mort de Médine, si c'était Mahïah î... Louise, courez à l'ofiice, et laites monter le messager... ou plutôt demandez-lui son nom... Allez... Je suis folle, ajouta madame de Candeuil, dès que sa
160 Ml^DlNE.
femme de chambre fui sortie ; puis elle reprit la lettre de M. Mathias.
« J'ai surpris tous les projets de l'infâme scélérat, et je l'ai signalé h M. le procureur du roi, qui ne le laissera pas sortir de Marseille, je l'espère; mais, en tout cas, prenant Tavaiice sur lui, j'ai cru devoir vous prévenir en vous écrivant, et, par plus sûre précaution, j'ai détaché un matelot de mon équipage, homme dévoué, brave et plein de ruse, qui doit suivre l'assassin pas à pas, nuit et jour, jusqu'à l'instant où ma lettre vous sera parvenue... »
— Le messager qui attenJ les ordres de madame, se nomme Mahiah, dit la femme de chambre accourant to;it essoufflée... Quel bonheur! si c'était ce brave nègre qui a sauvé la vie à M. le marquis.
— Faites -le monter... faites-le monter, s'écria la marquise profondément émue; et, jetant sur son secrétaire la lettre de M. Mathias, elle ouvrit un paquet de Paris, et lut ces mots :
« Madame la marquise,
» Vous avez été merveilleusement inspirée en ne suivant pas mes conseils, les fonds ont baissé de soixante- C'nq centimes aujourd'hui, à la stupéfaction de tous les gros joueurs, \ous eussiez perdu deux millions en achetant les rentes que je vous avais proposées. Je reconnais-là votre heureuse étoile.
» Daignez agréer, etc.
. ' » Jourdain, agent de change. »
— Deux millions ! s'écria madame de Candeuil ; deux millions ! Quelle perle comment la réparer î Folle que je suis! imprudente!... Et ce niais de Jourdain qui me félicite.,. Il ne sait donc pas que j'ai fait acheter, sous
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main, par Dufuur son confrèie... Voici justement son écriture :
« Madame la marquise,
» Nous avons été maliicureux : la nouvelle d'un ciiangement de ministère, et les fonds anglais, ont fait tomber la rente... Vous avez été; mal insj)iré celte fuis, mais nous prendrons une prompte revanche. J*ai fait une concession, en votre nom, des deux mil ions deux eut mille francs que vous possédiez sur le grand livre. Celte somme énorme est passée à M. Jourdain, agent de charge, qui a hué à la baisse avec un insolent bonheur, et a, cotnmc vous le voyez, gagné ce que vous avez perdu. J'attends humblement vos nouveaux ordres, etc., etc.
» DUFOLR. »
Quand je dis que Jourdain est un aigle, murmura stoïquement la marquise; pendant qu'il me conseillait la hausse, il jouait à la baisse... Ah! drôle! voyons Bordeaux,., encore! s'écria la douairière, encore! ( inquante mille francs perdus aux chemins de fer. Une faill le de cinq cent mille francs et mes vignes de Médoc grêlces... Mais c'est l'histoire de Job, que la mienne! El, d'un main tremblante, madame de Candeuil ouvrit précipitamment les lettres de l'rancfort, de Naples, de Londres et de Hambourg; partout elle rencontra des sinistres! A^ors, joignant les mains, et tombant h genoux devant le portrait du baron, celte femme, éprouvée par une ruine complète, courba son front superbe, baisa le tapis avec humilité; puis, regardant le mule visage de son premier mari, elle murmura d'une voix lente, en frappant trois fois sa poitrine :
— C'est ma faute! ô mon Dieu! c'est ma faute! ma très-grande faute!
Plongée dans la prière, la méditation et le désespoir, la
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marquise de Candeuil n'entendit ni ne vit entier Mahïah qui, glissant sur le lapis, s'arrêta tout k coup, ouvrit des yeux de hyène sur l'image vivante du colonel d'Ulm, prêta l'oreille à l'acte de contrition de ia douairière, et se croisa les bras ea attendant qu'elle se tournât vers lui.
I e m*»sj*age ife sir Francis Brecknock,
Madame de Candeiwl, eiitendaril le bruit léger d'un soupir se leva vivemenl, et regarda derrière elle. Mahïah était posée comme une statue, en face du portrait du baron d'Ulm; ses yeux, depuis qu'ils avaient rencontré cette !■ -inture, ne ravaient pas quittée.
La marquise suivit la direction de ce regard enflammé, et lorsqu'elle le vit attaché au visage du colonel, elle sentit son cœ.T tre saillir comme s'il eût été frappé d'un coup de po'gna-d. Tout son corps ( hancela ; elle s'appuya d'un^ main à la cheminée, et de l'autre elle agita violemment le c rdon d'une sonnette.
Le valet de chambre entra aussitôt.
— Joseph, tenez-vous dans le petit salon, et à ma portée, je puis avoir besoin de vous.
— Mrlame, j'attendrai vos ordres.
— C'est bien.
Le domestique se retira.
Pendant ce court dialogue, Maliïah n'avait pas bougé de place; son espr.t était entièrement absorbé par la con-
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tp.mplatioti des traits clu baron d'Ulm ; les personnages (|ui se mouvaient à ses cotés, ne poiivait^nt le tirer de sa rêverie, de son extase. Le fils de Zaka, le Cafre superstitieax, poussé au crime par !a lataiité cl par une aveugle loyauté, luttant contre sa destinée, par la seule puissance de ses génJ^eux instiiii'ls, et ne marchant encore (|u'en tremblant sur cette terre de France où vivait sa vic;inie, venait de rencontrer brus(]U( mt'ut, comme une exhoitulion infernale, comme une menace terrible, comme un ordre implacable, le visage de Tennemi de sa race, cau^e de tous ses malrieurs!
Pour mieux frapper rimagination du nègre, ce visage était paré de la jeunesse el de la beauté qui avait séduit Zaka. C'était bien le fier et vaillant marneluck, blessé trois fois dans la guerre d'Egypte, et trois fois guéri par les soins de la 1 elle négresse, tille du roi Gaïka, esclave vendue par le juif Samuel. C'était bien la cet Ibrahim amoureux et magnifique, qui avait délaissé la pauvre Zaka pour suivre en France le chef chrétien : c'était là aussi le pèredeMédine et de TArbi, Tami de Ben-Allal, l'Abib- Bou-l'Arbi, enfin, qui était mort après le combat de Beni- Smiel, sous les débris embrasés de sa tente.
Mahïah n'avait jamais vu de tableaux dans sa vie, la rencontre de ce médaillon produisit donc sur lui un effet surnaturel. Les yeux du colonel semblaient le suivre, et son sourire le délier. Cette armure de fer, dont le Kablle de l'Atlas ne connaissait par l'usage, rendait plus im-josante encore la vision dont il était en quelque sorte épouvanté.
La marquise était trop physionomiste pour n'avoir pas deviné, tout aussitôt, les pensées qui s'agitaient dans le cerveau du nègre.
Elle avait appris de la bouche de son fils, ii co: naîtie cj caractère hardi, haineux, mêlé de noblesse et de térccit ;
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elîo savait ([iio Mnhïah d vail se repentir, tôt o'i lard, d'avoir épargné Mrdine, et, moins courageuse qne sa bollc-fi le, elle avait toujours redouté Tappariton subite de cet homme dévoué aux vengeances de sa mère Médinc ne Tiiiquiétait pas senl(% car elle avait à craindre, plus que Tenfanl d'Ibrahim peut-être, le couieau du fds de Zaka. N'était-eile pas la première femme d'Ibrahim devenu baron d'Uîm, et n'avait-elle pas été préférée ^ l'es- Ciave égyptienne abandonnée par son amant. Si Mahiah apprenait un jour cette histoire, quel sentiment, qu.-^lle pitié, quelle puissance arrêteraient son bras! aussi, en voyant le regard du Cafre (ixé sur le portrait du colonel, h marquise avait senti la mort se glisser dans son cœur. Son secret était trahi !... L'ennemi de son sang était devant elle ; et cet ennemi, rendu furieux par la rencontre qu'il venait de faire, ne bornt rait sans doute pas ses \engnances à un seul crime!... La race entière du général de Candeuil devait périr!... Toutes ces émotions étaient arrivées en foule au moment où la veuve éploiéo venait d'apprendre sa ruine. Le doigl de Dieu se montrait dansée châtiment terrible infligé à la femme sans cœur du baron d'Ulm; son immense fortune s'était écroulée en quelques heures; le soufile de vie qui lui restait allait être arrache par un crime; ses enfants étaient fatalement menacés.
Voyant l'extase prolongée du nègre, madame de Candeuil comprit qu'il lui restait encore quelque lueur d'espérance. Elle pensa que Mahïah pouvait ne pas avoir deviné qu'elle avait été mariée au baron d'Ulm, et sitôt (lue cette pensée lui fut venue, elle reprit sa sérénité et demanda au messagiT d'un ton calme et froid :
— D'où venez-vous ?
— De Grenoble, répondit le nègre, sans (juittcr des yeux le tableau.
— Oui vous envoie ?
— \Às et tu le sauras.
Mahïah présentai la douairière une lettre coquetteniout pliée et fermée k la cire. Madame de Caudeuil regarda les armes du cachet, et s'éloigna du nègre de quelques pas qu'elle fit vers une fenêtre, par précaution. Le messager regardait toujours l'image du colonel.
— Vous paraissez bien occupé de mon tableau, mon ami ?
— Je voudrais toucher cette tête avec ma main.
— Je vous le permets... Croyez-vous donc que cette tête soit vivante?
Sans répondre à cette question, Mahïah s'approcha vivement du médail'on, et, bondissant sur lui-même, il toucha de sa large, main le front cicatrisé du baron d'Ulm. Le visage du nègre exprima un stupide étonnement.
— Avez-vo!is connu le colonel? demanla la marquise en souriant, malgré elle, du désappointement du Cafre.
— Quel colonel !
— Celui dont voilà l'image.
— Oui... je l'ai connu... longtemps... beaucoup... et toi^ répliqua Mihïah, en se tournant brusquement vers la douairière, et en fixant un regard etfrayant sur elle. Tu Tas d ne connu?...
— Oui, interrompit la marquise en toute hâte.... mais je...
— Tu as peut-être élé so.i amie ?
— Non... murmura madame de Cand uil, le cœur brisé!... non...
— Tu ne Tas jamais aimé? demanda le Cafre en baissant la voix, et reprenant son calme habituel.
— Non, jamais!, dit encore la marquise en levant les yeux au ciel.
— Alors, lis la lettre que je t'ai donnée... Merci,
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démon î pensa le nègr % j'ai cru un instant que l'épouse et la mère, et le fils devaient tomber sous mes coups...
0 Djelep ! n'est-ce pas assez d'une victime! le sang d'Ibrahim n'aura -t- il pas coulé jusqu'à sa dernière goutte !...
Madame de Candeuil, rassurée pour le moment, jeta les yeux sur la lettre et lut ces mots écrits en fine anglaise.
« Madame la marquise douairière de Candenil, au cM" teau de la Rochette, »
— Je ne connais pas cette écriture.... Venez- vous de la part d'une femme?
— Non, c'est un homme qui m'envoie.
— Quel est son nom ?
— Je ne le sais pas... lis tu l'apprendras sans doute; c'est un jeune homme riche et beau.
— Vous n'êtes donc pas à son service?
— Je suis libre.
— Voilà un singulier commissionnaire, se dit la marquise; puis elle brisa le cachet armorié des comtes de Brecknock.
Nos lecteurs auront peut-être été surpris de voir la fière châtelaine descendre à une conversation assez fami-
1 ère avec Mahiah. Mais, en se rendant compte des terreurs qui agitaient la veuve du baron d'Ulm et du marquis de Candeuil, et en se rappelant qu'elle était sous le coup de la fatale nouvelle de sa mine, on comprendra cette concession de ses principes aristocratiques. Quant au Cafre, il était partout à son aise, et le premier gentilhomme d'Europe était tout aussi bien son égal que le dernier valet d'écurie.
Voi i textuellement la missive parfumée du baronnet:
« Madame la marquis^^, » Daignerez-vous permettre à un touriste enthousiaste
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(les merveilles de la nalin\% de venir visiter le site [)ittoresqne de votre eliûteau. Voudrez vous donner Thospitalité à un gentilhomme qui ne s'arrête dans ses longs voyages que lorsqu'il rencontre un abri comme le vôtre, habité pai une femme d'élite, mère d'une famille qu'il envie et qu'il admire.
» Dans ma franchise, je vous avouerai que mon seul rêve est de saluer mada ne la marquise de Candeuil, votre belle-fille, et nademoiseile Aïcha, son amie. L'histoire de M. le caâtaine de Candeuil, tout en causant mon enthousiasme, me laisse espérer, téméra'rement sans doute, que son bonheur en cache un autre non moins grand.
» Fr.... Brecknock, baronnet. »
— Je connais ce nom-Ui... se dit la marquise... et oui, en effet, on a, Dieu merci, assez parlé des excentricités de ce fantasque Brecknock, lord et baronnet... On raconte de lui des choses pétries d'esprit... on assure surtout que sa fortune est colossale... Oui, oui... je me ra pelle avoir entendu afrirmer à Van Ruper, de Hambourg, que cette fortune flottait entre trente et trente-cinq millions! Ici la douairière leva vivement les yeux au ciel comme pour le remercier de la pensée subite qui traversait ses esprits. Elle se rappela qu'on avait beaucoup parlé des recherches amoureuses et des constantes déceptions du riche Anglais ; elle se souvint des efforts que faisaient toutes les mères, munies de belles demoiselles et de minces forlunes, pour captiver le cœur et la tête du baronnet; c'éta t donc la Providence qui envoyait cet ange de miséricorde au château de la Rochette, et dans le nid dévasté de la veuve du général. Sir Breckno k était trop riche et trop grand seigneur pour hésiter k épouser Aï(ha, si cette jeune fille lui plaisait, en apprenant la ruine de la maison de Candeuil, et Aïcha était trop noble de cœur pour ne pas relever d'un coup de plume cette fortune foudroyée.
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lh\s pensées délicieuses s'infiltraient dans le cerveau de la douairière et firent bondir son cœur!,,. Elle regarda le messager du baronnet avec un cbarmant sourire, et revint Il sa lettre pour lire un post-scriptum qu'elle venait d'apercevoir au bas du papier :
« J'ai remis mon billet à mon ami M. Mahïah, bomme que j'estime de tonte façon, eî dont l'arrivée dans ce pays fera battre de joie le cœur de mademoiselle Aïcba, sa nièce. »
Ce nègre, son ami ! il est donc fou, d 'cidément!.. Non, non, c'est une originalité de plus; je les connais tous, ces Anglais; il se sera cru obligé de traiter ce malotru avec déférence pour ne pas cboquer TÉvangile et l'étiquette... Au fait, s'il ép':^^use Aïcha, M. Mahïah sera son oncle... Par exemple, comme celte parenté et cette amitié ne me flattent nullement, nous y mettrons bon ordre... Le malheureux ne sait pas que ce Cafre, au sein de ma famille, est un tigre dans une bergerie.
Ces réflexions avaient été faites avec la rapidité de l'éclair. 1/imagination fertile de la marquise analysait, en quelques secondes, toutes les probabilités d'un problème ; elle étudiait sur toutes leurs faces, les solutions les plus ardues, et ne les abandonnait que quand on n'en pouvait rien conclure.
S'approchant de son secrétaire, la marquise écrivit : « Monsieur le b;ironnet,
» Le château de la Rochette*e^t comme un couvent sur » la roule des xVlpes; il doit Thospitalité à tous les voya- » geurs. Ses portes sont donc ouvertes, et ses habitants » seront heureux d'avoir la visite de votre seigneurie, » dont le nom m'est personnellement et agréablement » connu.
» J'ai l'honneur d'être, etc., etc.,
» Marquise douairière di: Candeuil.
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— Dnvez-vous retrouver mylord à Grenoble, demanda la douairicV ' au messager, pendant qu'elle fermait sa réponse, et la scellait de ses armes.
— Non...
— Ah ! et où vous attend- il?
— Dans la ville d'Allevard, près d'ici.
— Aurait-il par hasard acheté le château d'Allevard ?
— Je ne sais pas ce que c'est qu'un château.
— C'est une maison comme la mienne.
— Celui que je sers m'a dit de venir le retrouver dans la p us grande maison de la ville que je t'ai nommée... je ne la connais pas.
— Très- bien, répondit la marquise qui écrivit sur l'enveloppe de sa lettre :
Mylord Brecknock, au château d'Allevard. Puis se tournant vers le Cafre, elle lui tendit la missive, et lui dit :
— Vous pouvez partir, voilà ma réponse.
Le nègre jeta encore les yeux sur le portrait du baron d'Ulm, et sortit du cabinet. La douairière sonna, et dit à son valet de chambre qui se montra aussitôt :
— Joseph, courez dire à Jean de seller son meilleur cheval et de se tenir prêt à partir dans cinq minutes... Que perso:. ne ne connaisse cet ordre... Allez, et retournez vite.
— Oui, madame.
La marquise revenant à son bureau, écrivit en toute hâte.
« Monsieur le juge de paix, un assass'n se cache dans votre ville, et y attend le moment de commettre un crime abominable. Je connais ses odieux projets, et en fournirai toutes les preuv.'s. Cet homme qui m'a été dénoncé, et que la Providence m'a fait reconnaître, est un nègre nommé Mahïah, actuellement au service de lord Brecknock qui habite ou doit habiter prochainement le château d AI-
levard. Je suis d'autant mieux instruite sur le compte de ce nègre, qu'il est venu d'Afrique, a la suite de son maître, pour jeter le deuil dans ma famille, et attenter aux jours de mes eafants. Veuillez faire arrêter ce meurtrier; chaque minute de sa liberté expose ma propre vie et ma famille entière.
» Je me mets i^i votre disposition pour tout renseignement dont vous aurez besoin.
» J'ai Ihonn^ur de vous saluer, etc., etc.,
» Marquise douairière de Candeuil. »
Comme cette lettre tombait pliée et cachetée, des mains de madame de Candeuil sur sa table, le valet de chambre entra.
Jean est prêt à monter à cheval, madame... il passera par le jardin, et ne sera vu de personne.
— Rem ttez-lui ceci, et qu'il parte, venire k terre... Que fait le nègre?
— 11 a causé, pendant quelque temps, avec M. Mathieu le régisseur ; maintenant il est à l'écurie... Tenez, le voilà qui enfile la grande allée... il va, ma foi, bon train.
— Mes chevaux courent-ils plus vite que le sien?
— Oui, madame, sans comparaison, il monte un bidet de poste.
— Un louis pour Jean, si ma lettre arrive à Aîlevard avant ce négrillon, et par un autre chemin que lui.
Joseph descendit les marches de l'escalier quatre à quatre. I.a marquise ouvrit une petite fenêtre donnant sur le jardin, et vit son valet de pied enfourcher un magnifique étalon pur sang. Bientôt le cavalier disparut avec sa monture dans les sentiers, ombragés de lilas et d'acacias, qui débouchent dans la vallée d'Alievard.
Alors, la douairière revint à son bureau, et relut posément les lettres de ses co' respondants
— Oui, dit-elle à voix basse, je suis complètement rui-
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née, et au delî»; car la fortune de mon fils, celle de sa femme el la mienne ne sufliront pas à combler l'énorme déficit do ma caisse. Ce chàîeau même ne m'appartient plus... et encore cette ruine est foudroyante, il n'y a pas moyen de transiger, pas de procès à faire, pas de temps h gagner, pas d'espoir !.. il faut payer! payer sur-le-charpî demain, après-demain... ou faire ban^iueroute, moi! la marquise de Candeuil!.. c'est bon pour un commerçaat, moi je paie et je double mes trésors... Ah î sir Brecknock ! sir Brecknock... vous êtes ma branche de salut!. Et, tombant encore une fols à genoux, mais prosternée celte fois devant le portrait du marquis, son second mari, cette femme torturée par sa conscieiîce, et subjuguée par la crainte de la misère et d'une mort violente, s'écria : Toi, mon bon ange, merci! merd, car c'est de toi que me vitnt tout secours... du ciel que tu habites, tu veilles sur ta veuve et sur les enfants, et tu combats le mauvais génie de ma race et de la tienne, merci ! en achevant celte action de grâces, la marquise tourna lentement la tête vers le portrait du baron d'Ulm ; et, rencontrant les yeux sévères du vieux guerRier, elle crut y lire un arrêt sanglant, elle crut voir rougir ce front qu'elle avait outragé, la cicatrice qui le partageait sembla s'ouvrir et saigner... madame de Candeuil tressaillii, chancela et tomba évanouie sur le tapis Ses femmes, en venant prendre ses ordre pour sa toilette, la ranimèrent; et son premier soin fut de demander la lettre de M. Mathias qu'elle relut en d sant :
— Je n'avais pas achevé ce chef-d'œuvre littéraire.
Celte lettre se terminait ainsi :
« Le criminel que j'ai l'honneur de vous signaler, il » s'appelle Brénot ou Bréque oque. C'est un jeune Anglais )) qui se dit baronnet et qui v.,yag-^. s ns bagages, même » sans porte-manteau. Il est riche à ce que je pré ume,et » vous le reconnaîtrez à sa charmante figure, il a les ciie-
« veux blonds, de grands yeux biens, la parole avenante, « ' t deux inagnifkjiies pistolets dans ses poches. »
Ma s c'est un rêve, se dit la douairière... c'es un reveî ... Quoi ! l'assassin dont parle le Marseillais, serait ^e je ne lord!... Ce n'est pis Mahïah ! Cet Anglais n'aurait-il que la manie de luer. . eî ne voudrait-il pén ''trrr dans ma familie que pour y accomplir les actes de sa furieuse folie... je m'e perds! et elle continua la lecture de Té^ ître de M. Malhias.
(( L'homme que j'ai attaché à la poursuite de ce mau- « vais sujet, m'est dévoué, et vous porte le plus grand « inttTéî ; c'est un brave nègre, nommé Mahïah, qui mé- « rite tous vos ienlaits. Dieu vous garde, monsieur ie « marquis, etc , etc.
Madam.e de Candeuil plia froidement la lettre et pensa : ces deux hommes me sont suspects : le nègre en ce qu'il Iroiiîpetout le monde, excepté moi; TAngiais, en ce que je 11 ai pas bien compris la dé .onclalion de ce loi rdaud de Provençal.
Je suis averl e, on verra si je sais faire la guerre! L'un de nos ennemis sera bientôt entre les mai. s de la gendarmerie, l'autre va tomber dans les miennes .. Je les pl.jns tous les doux.
Disant cela, la marquise posa son p ed sur un genou de l'une de ses femmes, qui noua le cothurne de ses petits souliers sur un bas de jambe qu'eût envié plus d'une jeune et jolie demoiselle.
Mahiah, en quittantia douairière, rencontra M. Mathieu dans le vestibule du rez-de-chaussée. L'intendant que, depuis vingt jours, nourrissait contre la chatclaiae delalloclK'tte une colère basse et jalouse cornm • celle des subalternes surpris en flagrant délit d'infidélité p.r leurs maîtres, avait laissé déborder tout le tiel et le venin de celte
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colère, i^ la suite des affronts qu'il avait snbis d msla matinée, et de ralternative qu'on lui avait fiite, ou d'entrer aux galères pour vol et abus de coniiance, ou de rendre gorge. Se trouvant près du messager de sir Francis, lorsqu'on était venu lui demander comment il s'r^ ppeiait, il avait entendu le nom de MalViah avec un tressaillement nerveux, et il avait étouffé, en lui-même, un ricanement satanique. Ce régisseur, petit homme à Tœil de vipère, au nez pointu, aux lèvres pincées, à la parole mielleuse et obséquieuse, avait sur-le champ bâii un échafaudage de boue et de sang pour arriver au cœur de sa maîtresee, et frapper ce cœ ir au nom de sa vengeance et de sa fort me menacée. 11 connaissait l'histoire romanesque du capitaine Horace de Candeuil, et de ousles personnag s quia.vaieiit joué quelque rôle dans les aventures de Médine et d'Aïcha. Il avait lu et entendu raconter la vie extraordinaire de ce nègre que le hasard conduisait à sa rencontre; il se doutait des projets qui fermentaient dans son cœur, etilbasa, sur les crimes prémi'^dités du Cafre, le salut de son orgueil et de ses richesses extorquées.
\oyant donc revenir le nègre de son tête-à-tête avec la châtelaine, il l'aborda, et cherchant bien ou mal les former emphatiques de son discours, il lui dit :
— Eh bien! Mahiah, le grand Esprit est sage et savant, n'es-ce pas? Le Djelep est saint.
Mahiah reculant de quelques p:)s, et regardant fixement le régisseur, lui demanda :
— Qui es-tu, toi? qui t'a parlé du grand Esprit et du
rjelcp?
— Je suis un serviteur de cette maison, et je connais ton histoire... Je t'aime, car je sais que tu es un enfant généreux de la pauvre Zaka.
— Tais toi... tais-toi.
— Et que tu tient fidèlement tes serments. . Cependant
SCisNES DE LA VIE AUABE. 175
je t(î loue d'avoir épargné notre jeune maîtresse, Médine, qui a épousé le capitaine de Candeuil. C'est une douce créature.
— Oui... oui...
— EVe vaut mieux que la mère du capitaine... C'est un serpent, sa lant^ue est envenimée.
— Tu parles mal de tes maîtres, tu es un mauvais serviteur.
— Toi-même, n'as-tu pas tué ton maître ? L'arbi n'estil pas mort sous son couteau ?
— Qui t'a dit cela ? murmura Mahiah d'une voix étouffée.
— Je suis aussi un enfant du démon... répliqua tout bas le régisseur, exploitant les superstitions du Cafre qui ouvrit ses grands yeux, et fit battre coup sur coup leurs paupières, comme s'ils eussent essayé de braver le soleil. Le malheureux était ébluui et comme frappé par la foudre.
— Ma maîtresse, que tu viens de quittt-r, est méchante; son âme est damné; elle se joue du serment et de la fidélité. Je la hais autant que toi.
— - Je ne la hais pas ; elle est la mère de mon ami...
— Tu ne la hais pas... tu ne hais pas la rivale.de la pauvre Zaka, celle qui lui a ravi le cœur d'ibrahmi ! tu n'as pas horreur de la femme de ce guei rier dont tu as vu l'image dans la chambre, 1^-haut?
— Quel guerrier?
— Celui qui a un habit de fer et une cicatrice au front.
— Ta maîtresse a été la femme de cet homneî hurla sourdement Mahïah... Elle m'a dit qu'elle ne l'avait jamais aimé ..
— Non, elle ne l'a pas aimé, mais elle Ta épousé .. Cet homme qui a causé les uialheurs de ta mère et les liens, b'appelail Ibrahim en É^yptc, baron d'Ulm en
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France, m'entends lu bien, et l'Ahib-Bou-l'Arbi en Afrique.
Mahïah était anéanti, sa bouche aspirait Tair dont manquait ses larges poumons; il regardait Tinlendant d'un œil stupide et égaré.
— Tu vois bien que toute cette race des Candeuil est ton ennemie, et que ta mère n'est vengée qu'à moitié... Médine, son mari et cette vieille femme sont condamnés par le Djelep; souviens-toi !
— Oh! malheur ! malheur ! avait crié Mahïah.
Et il s'était enfui vers l'écurie, avait bridé son cheval, et s'était pr^^cipité dans la lampagne en murmurant, frappé (l'un effrayant vertige :
— J'obéirai, ma mère, j'obéirai! tous! tous! j'obéirai! Le régisseur s'était promené pendant quelque temps
sous les sombres marronniers de la grande allie, et était rentré chez lui en se répétant, au moins pour la quatrième fois depuis le départ du nègre :
— Orgueilleuse noblesse ! tu veux me faire rendre gorge, et tu me menaces des galères!... A nous deux la partie...
XIH
Ci^imiient >^'expllqne la séparation de sir Brcckuock et
de niahyah.
Nous respectons infiniment les unités classiques, même dans le roman. Nous admirons les récits serrés, qui conservent leurs personnages en places, et ne passent pas d un siècle k un autre sans scrupule. Mais avec un vagabond tel que sir Francis Brecknock, comment ne pas brûler les grandes routes? Soumis aux caprices d'une imagination aussi romanesque que la sienne, son historien peut-il avoir quoique relâche, et renfermer ses pas et ses actes dans un cercle donné '^ Hélas i non, tantôt au Chili, tantôt en Allemagne, tantôt en Asie, un peu plus tard en Afriijue, ce baronnet dépasse tous les voyageurs connus; et nous, forcé de monter en croupe de sa monture, nous prions le lecteur de vouloir bien ne s'en plaindre qu'à lui, si nous sommes quelquefois en pays qui lui déplaise, et y agissons autrement qu'à sa guise.
Nous avons laissé, il faut s'en souvenir, M. le baron de Brecknock et son nouvel ami intime Mahïah, dans une confortable berline, en compagnie du commissaire de police de Marseille, et se faisant mener chez M. le procureur
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da roi, invvcnn, comme ou le pense bien, par la lettre du
cap.il. line Malhias.
Interrogé ]^ar l'imposant magistrat, retranché dans son calJnet, sir Francis a\ail haussé Ls épaules et ri du meilleur cœur des désordre., qu'il avait iiinoeemment causés dans le système cérébral du malheureux capitaine de VEnfer. A(\>usé d'avoir Vsi».lu attenter à la vie de made- Uioisclle Aïi'ha, il afiirma que ses seuls desseins, à l'endroit de cettle charmante personne, étaient de captiver son cœur, de l'épouser et de partager avec elle une immense fortune dont il était plus qu'embarrassé. 11 ajouta (p e le crime dont la moi aie de M. Mathias avait été si honorablement olïensé, n'avait rien de condamnable, quant k la loi, attendu qu'il ét^it purement et simplement décidé à se tuer après avoir connu les délices d'une passion quebonque. La lucildté des explications données par lord Drecknock, le calme tout britannique de ses déterminations et l'angélique noblesse de son visage avaient convaincu le procuieur du roi, qui s'était ctïorcé de ramener le jeune étrai^ger à des sentiments plus chrétiens et moins désespérés, à quoi le baronnet avait répondu :
— - Monsieur le magistrat, vous éies un excellent père
de fam.lle, n'eî^t-ce pas?
— Oui, Monsieur, au moins je le crois.
— Vous avez trouvé tout ce qu'il vous fallait dans ce monde?
— Oai, Monsieur.
— Eh bien ! tout ce dont j'ai besoin me manque à moi... N'Col-il p.is Simple qu'avant Nisité le globe entier, en j)ure perte, à la recherche de ce qu'il me faut, j- passe dans un monde meilleur? Je suis l'homme le plus conséquent de l'univers... Veuillez faire agrécj à M. Mathias mes fél'c talions sur sou honorable susceptibdité.
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Ayant iTlroiivé Maiiïah d.ms ranti-ciiamore, lo baron- \\c[ lavait pris par le bras cl Tavail enlr.iîn'* jusiiu'à la bciliiKUM (lisant : J'aurais peut-être du livrer mon oncle à (U'I boinme < e loi... Mais non, vaut mieux limer l'ongle du lion... D'ailleurs Aïcha ne m'eûl jamais pardonné celle sa .vagerie. Ces réflexions faites, sir Francis avait crié au poslillon: louche; et nos voyageurs n'avalent pas lardé à soub'ver la (ine et idaiichs poussière qui couvre les a\emies de Marseille.
M. le p" Odireur du roi avait fait quérir de tous côtés le c..|)itaine de V Enfer. Peine inutile, le brave marin s'était caché, sans laisser trac?, pour échapper à la colère probable du baronnet. Payant mieux qu'un prince, sir l^Yancis essoiifilait les rel iis, taisant plus de quatre lieues à Theui'e, et courant à lu'iser sa voiture. Maiiïah, pour qui celte manière de vuvager était tout a fait iieuve, avait éprouvé pendaîit Ks dix preinières |)Osles, une vive saîiîîfactlon. Son coaipagnon, respecîant IV-spèce de béatitude dans laquelle il était plongé, ne lui avait pas adressé la pirole, ei avait ouvert et fermé sa bourse pour solder les pcslil- Ions itiais sans desserrer les dents, de manière que la berline semblait être une voilure funè re, transportant le sarcophage de quelque potentat.
En franchissant la onzième poste, îe Cafre se sentit a.sez mal à Taise dans son coin; ses longues jambes, Tiiles pour s'étendre librement, éprouvrenl des impatiences, et ses grands bras se lassèient de 1.. gêne que leur impusait les dimensions du carosse. Fielrouvant alors si langue, le nègre demanda au baronnet :
— N'arriverons-nous pas bientôt?
— Où?
— Où tu vas.
— Ma foi, Monsieur, je n'en sais trop rien Si nous
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avons le bonheur de faire bonne roule, nous serons à Paris après demain vers le soir.
Mahïah comprit qu'il allait gagner à ce voyage une effroyable courbature, et il sehHa de répondre :
— Sortons de celte cage, et monloiis à cheval.
— Hélas ! je ne demanderais pas mieux, mon cher ami, mais, depuis quelque lemps , on ne trouve plus de chevaux de selle aux relais, et nous perdrions un lemps précieux. Êtes-vous donc incommodé?
— Non, répondit le nègre, qui ne voulait pas avouer sa fatigue, je suis ennuyé î
— Pardienne! je vous en offre autant... Voilà tantôt vingt-quatre ans que j^ai cette maladie, car je soupçonne qu'au maillot, je ne me réjouissais pas plus qu'aujourd'hui; prenez patience, si ce mal est incurable, on n'en meurt cependant pas... La fin du monde serait trop prochaine.
— Quand nous serons à Paris, n'y resterons- nous pas?
— Cela dépend. Si nous trouvons ce que mus cherchons, j'y resterai pour mon compte, certainement. Le baronnet prononça ces mots d'un ton mélancolique et presque sombre. Le Cafre darda sur lui ses regards méfiants et dit :
— Je te comprends.
— Vous êtes rempli d'intelligence... Ne séjournerezvous pas à Paris, vous?
— - Cela dépend.
— Je crois aussi vous compreudre... d'ailleurs nous avons les mêmes projet?... jamais voyageurs ne furent mieux accouplés. Si madame Médine et mademoiselle Aïcha ne sont plus à Paris, on saura nous dire la routo qu'elhs auront prises, et nous repartirons.
— Tu n'as onc pas renoncé à tes projets?
— Pas plus que vous aux vôtres, m.n excelleiil ami.
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~ I/('(lour du sang ne i? tourmente donc pas?
A celle question une pensée subite frappa sir Francis. Mahïah aurait-il conçu les ridicules soupçons de M. Ma- Ihias. ï/adorateur d'Aïcha, poussé au suicide par une irrésistible fatalité, ne serait-il, aux yeux du Cafre, qu'un vil assassin? Cette réflexion provoqua sur-le champ une explication qui resserra les liens d'amitié des deux voyageurs.
— Vous aimez tendrement la belle Aïcha, votre ni ce, n'est-il pis vrai ?
Mahïah leva sur le baronnet des'yeux mouillés de pleurs et répondit :
— Aïcha est la dernière goutte du sang de Zaka... Son nom seul fait trembler mon cœur.
— Je connais quelqu'un qui l'aime plus que vous.
— Toi? interrompit vivenient le nègre.
— Yous l'avez dit. Mais qui vous a si bien 'instruit?
— LeDjelep.
— Oh ! oh ! le capitaine de l'Enfer n'est guère ensorcelé, que je sache; et c'est cependant de sa bouche que vous tenez tous mes secrets.
— Oui, mais c'est le Djelep qui m'a mis sur le chemin du capitaine.
— A la bonne heure, tout s'explique bien ou mal en ce monde. Et le capitaine vous a-t-il dit que je l'aime, comme les fleui s aiment le soleil, comm la terre aime la rosée ?
— Ou'.... Et aussi comme le bourreau aime le sang. a Nous y voilà ! pensa le baronnet, puis il reprit : »
— Savez-vous pourquoi on m'a arrêté à Marseille au moment de quiller celle ville?
— Non.
— On m'accusait de vouloir assassiner cette belle jeune fille, que j'aime si éperdùment.
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— On a eu raison... \a) Dion des dirvliens a l*œil ouvert.
— Oîii, mais le vôtre est frrmé, mon cher ami.
— Je ne te comprends pas?
— Pouvez vous croire que, fou d'amour, j'aille massacriT celle qui m'est chère.
— Si elle t'aime, non ; si elle te repousse, oui.
— NI oui, ni non, permettez-moi de vous contredire ; et puisrpîe vous êtes «^i mal au courant de mes déti rminalions, je vais, si v;)us le voulez bien, vous exposer mes projeta.
— Parle.
— D'abord, vous êtes homme de parolr^, rî je vais vous faire un serment auquel vous croirez. Je vous jure donc, sur .la tombe de ma mère (Mahï>ih tressaillit) et sur la tête de votre nièce, que je m'empresse d'aller me jeter aux pieds de la petite îille de voire auguste mère, de cette belle et douce Aïcha, dont les charmes m'ont séduit. Que là, je la supplierai d'écouter mon amour, et de devenir ma compagne...
— Mais le crime que tu dois commettre, interrompit encore le GatVe .. ce crime que tu as avoué devoir et vouloir...
— Patience, je le commettrai, n'ayez pas peur... Mettons chaque chose à son temps, mon cher ami.
I — Non, tu n'en feras rien, je te tU( rai avant.
— ^ Vous me rendrez servii:e, car ce crime abominable qui vous épou'ante, m'épouvante aussi. Notre religion maudit ceux qui tuent : notre \ie n'appartient qu'à Dieu.
— Je ne te comprends plus.
— C'est que je m'explique mal sans doute... J'ai voulu dire, en d'autres termes, que la vie m'est à charge depuis longlemps, et que, si mademoiselle Aïcha ne me retient pas parmi les vivants, je m'en irai chez les morts; est-ce
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clair?. K^ ik^ vmix liirr (j.o moi. V( lia Kî oiiiic.,. Il est nssoz l;ii(l \)(mv <jm'(ui rcspoclp sa laid •m*, et \]C IViilai- (lisse pas davaiitagi^
— Tu as juré, dit Maliïdi ..
- — J'ai jmv.
— Donne-moi ta main.
I e nègre prit la main i lanclitlle de sir rranc's, la posa sur ses lèvn s et sur son cœur, cl dit :
— Maliïah est ton ami,.. Mahïali est bon... lu^^eras so!i fivre.
— Vrai, vous me donntz votre consentemenî ?
— One vtux-lu dire?
— Vous consentez à ce que votre nièce soit ma femme? -Oui, tu es jeune, tu es be.ui, tu es brave! Aïcba
sera heureuse avec toi. Pauvre Aïcha, elle ne sait pas qiie je suis son oncle ! Je n'ai aucun pouvoir sur elle.
[ci le baronnet raconla au nègre comment il avait fîppris l'histoire de Médine, et comment il s'éîait subitement épris (rAicha; il assura que sa nièce devait avoir reçu 1rs confidences du capitaine qui avait été témoin de la mort de TArbi, et que la liiîe de lUn-Allal ne pouvait pas ignorer son degré de |)arcnté avec l'ancien et vaillant esclave de l'Arbi.
— Maliiah bondissait de joie m écoutant parler sir Francis; il avait oublié ses fatigues et les meurtrissures de ses épaules, et les impalience de ses jambes. La pensée de retrouver sa nièce l'enivrait de joie, et dans l'épanchement de son bon cœur, il lit l'aveu complet de ses projets de meuMre. Le baronnet s'clforça de vaincre celte farouche tendance à un crime dont 11 lui représenta les les odieuses lâchetés. H se garda bien de dire au fils de Zaka (pie la mère du ca|)itaine de Candcuil avait épousé, en premières noces, le père de M/dine, et lamant de l'esclave égyptienne, car il savait (jue celle conlidence pour-
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rail avoir des conséquence terribles pour la famille de Candeuil. 11 s'en remit à la Providence et à la sagesse du capitaine pour détourner le coup qui menaçait sans cesse Médine... il employa toutes les ressources de Téloquence l\ persuader Mahïah, à l'adoucir, à le ramener à la clémence ; désirant gagner du temps avant toutes choses, et comptant sur les mœurs européennes, sur Aïcha pour dompter celte nature rebelle, prête aux plus nobles élans et aux plus forot es penchants,
Le baronnet eut peu de succès, dans son entreprise, pendant la première journée de voyage; la seconde fut marquée par quelques concessions, la troisième laissa un peu d'espoir. Et lorsque nos voyageurs apprirent, à Paris, que M. le marquis de Candeuil, madame la marquise et mademoiselle Aïcha étaient partis pour le château de la Rochetle, en passant par la Suisse et par la Savoie, Maliiah fut tellement bouleversé par le choc de ses émotions qu'il promit à son compagnon de route, non par serment, mais avec etfusion, qu'il ne pourrait jamais frapper celle qu'il avait appelée l'ange de son esclavage,
Le suisse de Thôtel de Candeuil avait dit k lord Brecknock que M. le n^arquis devait être rendu le 5 mai, au château âc la Rochette, où l'altenJait madame la douairière, sa mère; et, après quarante-huit heures de repos, sir Francis et le Cafre roulaient dans un excellent briska sur la route de Lyon ; puis de Lyon â Grenoble, où ils arrivèrent le 3d avril, cinq jours avant la date fixée pour la complète réunion des habitants de la Rochette.
iXous avons omis de rapporter que sir Francis avait employé le temps de son stjour à Paris à jeter l'argent par les fenêtres, comme on dit, en voiturant son ami Mahïah à travers toutes les merveilles de cetle riche capitale, en lui donnant des ieslms dignes d'Héhogabale, et en faisant une telle ralfle chez les joailliers, les mar-
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chands de châles et autres industriels, (lu'on l'eut voloiititrs pris pour un entrepreneur de pacotilles prêlk passer les tropiques, Mahïah, troublé par la pensée de revoir Aïcha, était, au sein des splendeurs dont l'entourait son ami, comme un homlue absolument blasé. L'insouciance avec laqu lie il regardait et touchait k toutes choses, et son obstination k vouloir garder son vieux caban d'Afrique et sa calotte ronde râpée, et ses jambes nues, et ?es vénérables babouches jaunes, qui faisaient une burlesque opposition avec Télégance raffinée du baronnet, cette insouciance, disons-nous, et ce dédain pour la toilette démoiitrèrent à sir Francis que rien ne ressemble plus à un homme blasé, qu'un sauvage pour qui tout est neuf.
Nous avons encore oublié de dire (que n'oublierait-on pas avec sir Brecknock) que, dès son arrivée k Paris, le baronnet avait écrit deux lettres, Tune à son banquier de Marseille, pour lui dire qu'il se préparait à partir pour Grenoble, et qu'il comptait se fixer quelques jours sur ia frontière savoyarde dujDauphiné, qu'en conséquence, il eût à renseigner, au besoin, son vieux serviteur, Maester Jack, demeuré à Alger pour cause de santé. L'autre lettre était adressée k un corres ondant de Grenoble pour le prier de s'enquérir de l'achat ou de la location d'un château aux environs de la liochette, recommandant de ne rien marchander et de s'arrêter k ce qu'il y aurait de mieux.
A Grenoble, le baronnet avait appris avec joie que le château pittoiesque d'Alb vard n'ayant pas de maître attitré, on le lui avait retenu. A la vérité, il payait un prix fuu, niiris, vu la circonstance, ce marché était une bonne aubaine. Ce que sir Francis avait fait dans les magasins (ie Pans, il le lit k Grenoble, c'est k-dire que rien ne resta chez les tapissiers de cette charmante ville, et, qu'en un tour de main, la délicieuse habitation d'AlIcvard, voisine
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de la Rochelte, fut niciihh'^e de la cave aux cjrenirrs, comme si vingt famille de grands seigneurs eussent du y passer la belle saison.
vSes fourjçons, ses architectes, ses décorateurs pnrli s le baronnet avait écrit un billet qui sentait l'homme eômmt^ il faut fi travers sa Manche et modeste enveloppa*; puis, remettant c ' billet h MahLdi qui tripignait d'impalicnce il lui avait dit :
— Montez à cheval, mon cher oncle, puisque vous avez les voitures en horreur et gagnez ventre i\ terre le village de la Rochetle par la route que voici. Vous y d- manderez la marquise de Carideuil et vous lui offrirez mes respectueux hommages en lui donnant à lire ma missive... Je vous suivrai de quelques heures qui me sont encore nécessaires ici, et vous me reviendrez joinlrediuis la ville dAflevard, dont voilii le nom par écrit. Vous me trouverez ou m'attendrez dans la plus grande maison de ce charmant séjour. Ayez soin de changer de cheval à chaqiie relai •.
Cette phrase n'était pas achevée , que Mahiah avait tourné les talons; et bientôt les badauds de Gre!)o})le s'émervei lèrent de V()ir \\n grand nfgre îi demi-vètu, suivi d'un îostllon, se précipiter à fond de train dans leurs rues, écorchant le pavé, faisant crier les flammes, aboyer les chiens, et jurer les factionnaires, sans respect aucun pour les règlements de la police citadine,
« J'ai peut-être agi étourdiment, pensa le baron pet aussitôt après le départ de Mahïah ; si, par hasard, la jeune marquise de Candeuil était arrivée à la Rochette, contrairement h mon calcul, ce brave Cafre est homme à oublier ma morale, » t h lui détacher un coup de couteau par forme préalable... Non, non! le tigre est muselé... c'est une affa re faite, la charmiiule Médine ne court plus aucun danger! Toutefois, le marquis de Candeuil fera bien de garder sa femme h vue, et d'entreprendre des voyages
si:em:s nt la vin: ahabe '^^^
(l*a-rôment à mille lieues de mon oricie... Déoidêmenl ce Cafre est pnrti avee une joie qui m'in(iuiète... l\m[A\ le suivre, o^ii, ou î)on? oui... non... j'ai mille choses à faire ici... Ile ! cria tout l\ coMp sir Francis, h un valet d^ curie, qui passait sons sa fenêtre, vit;» six chevaux de posîe... courez comme si vous aviez le feu aux talons... six chevaux et attelez.
Dix minutes après cet ordre, le brsika de lord P»recknock faisait trembler les vitres des maisons de Crenoble, et on disait sur son passage :
— C'est le prince deCarignan
— Vous croyez ?
— Je Tai vu, je ne connais que lui.
— Poussez vos chevaux, criait le baronnet au postillon; dix francs de ^uide î... mangez le terrain!
Le derufer relai de sir Francis Brecknock.
Le briska (iu baronnet enlevé par six chevaux légers, volait sur cette route unie et ombragée qui borde la rive gauche de l'Isère. Les arbres, les moisons, les champs, la vallée entière, les blocs de granit suspendus aux flancs des montagnes disparaissaient, en tournoyant, aux ye- \ de rintrépide voyageur, braqués sur la route, à la recherche de Mahïah. Mais si notre Anglais allait "i six chevaux, le cheval du Cafre courait comme six, et son cavalier ne perdait ni un pouce de terrain, ni une minute du timps dont il avait l'avance. Ce fut un événement fantastique, digne des balladi^s allemandes, que ce voyagea franc étrier ou plutôt cette course au clocher entre un briska <'t des bidets de poste... Les riverains de Tlsère en garderont un divertissant souvenir.
En entrant dans le i)Ourg de Goncelin, situé, comme nous l'avons dit, au coude que fait la route pour se jeter dans la montagne, les six chevaux de lord Brecknock, flairant l'avoine et la litière, ruisselant de sueur et sans cesse fouettés, crurent donner une belle preuve de zèle en
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prenant le mors aux dents, et l'équipage entier s'emporta, riiant, hennissant, cabriolant que c'était presque plaisir à voir. « Bravo! criait le baronnet au posilllon épouvanté; vous êtes le premier drôle qui me sachiez conduire. » En travers de la roule, un roui ier s'efforçait sa droite pour faire place à tout ce tiniamarre : la roue de sa lourde charchette accrocha l'avant-train du briska, qui, bont'issant sur le coup, retomba dans la poussière, complèlement et littéralement écartelé. Les chevaux de volée coururent se jeter dans une prairie où ils se prélassèrent; les autres s'abattirent pour ne plus se relever; le postillon aila donner de la tête dans une porte vitrée et n'eût, par bonheur, qu'une épaule luxée, un pied démis et une demi-douzaine de trous h la lete Quand à sir Francis, il fut relevé fort étourdi, fort contusionné et surtout de fort mauvaise humeur. 0 1 le conduisit do^in-clopant à l'hôtel de la poste, où il se fit donner deux grand verres d'eau fraîche, ei demanda des nouvelLs d'un nègre qui avait dû passer dans la matinée.
— Il a changé de cheval ici, mylord, et lorsque vous avez fait votre chut(% il n'était guère qu'à un petit quartd'heure de votre excellence.
— Ceci ne m'étonne pas, pensa le baronnet, j'ai couru pondant huit ans avec un succès pareil, après le comte Thomas, mon tiès-cher frère... Puis il dit : —Avez vous une voiture quelconque à me prêter.
— Hélas non, n ylord, nous n'avons pas la moindre cariole.
— Il faut cependant que je parte, à l'instant même ; faites moi seller un cheval.
— Vous n'y pensez pas?
— il me semble que si je vous l'ordonne, c'est que j'y pense, appaiemment.
— Mylord... je ne le souffrirai pas.
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— Un cheval ou je vous brûle la cervelle, monsieur, répondit sir Francis avec calme, en tirant un pistolel de sa poche.
— Bjurgeois, dit un palfrenier au maître de poste à qui le baronnet s'adressait, nous avons bien l'oiiinibus du ir 6, si on (mouvait l'ach^^ler ou l'emprunter.
— Qu'esl-ce que c'est? demanda sir B ecknork.
— Le n'est rien de bon, myîord, moa valet me projmse* de vous offrir une grad voiture, ma' co.nmode, qui e^t sous la remise.
— Faites ail 1er, faites atteler !
— Mais elle lourde comme urie pièce de canon.
— meltez-y trente chevaux, attelez- là comme tout une batterie. . Est-ce qu'il y a quelque chose de lourd, en ce monde ?
— Mais, mylord, c'est une voiture de charlatan.
— liaison de plus..., je suis un charlatan, tous les hommes sont des ch irlatans. . Montrez-moi cette voiture.
— Venez..., la voilà !
— Superbe! s'écria le baronnet, en contemplant une vieille guimbarde d'un jaune moisi, montée sur des roues de camion, ventrue comme un fiacre, presque aussi longue q'i'un omnibus, et divisée en deux caisses? C'est magnili jue .. Cela date d'Henri IV.., ; je vous Tacheté.
— Mylord, je ne puis la vendre.
— Je conçois que vous y teniez... Je vous la loue.
— Je le voudrais de tout m )n cœur, mais...
— Mais?
— La cai'rosse n'est pas à moi... ; il appartient k un ('e vos compatriotes qui est d scendu à mon hôud, et qui occupe la chambre n' G. Je ne mets pas en doute que ce monsieur ne se fasse fôle d'obliger votre seigneurie en vous prêtant sa voilure, ou même en vous conduisant, car il va comme vous, je présume, à Allevard.
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— Conduisez moi à vo re rr G, ivponilil le buronnet avec un grand sang-froid; et il se dit chemin faisant : v( On i)avarde plus en France que dans le reste du globe, el les voyageurs qui traversent ce royaume devraient se munir d'ureilles Je recliau^^e.
La po; te uo G était fermée en dedans, Thole frappa vertement de SCS deux poings.
— Q'ii est là, cria une voix de perroquet.
— Peul-on entrer, demanda Taubergi^te?
— Euirrrer, riposta en grasseyant, la même voix.
Au même instant, un homme grand, sec, vêtu d'uii houpelante vert-pomme, d'une cuioUe niire bouclée aux genoux sur de longs bas blancs, donné un tour da de , ouvrit la porte (t se présente un livre à la niain, et des besicles sur le n z, en disant :
— Qu'ai -je à faire pour votre serv^ice?...
— Jack, s'écria sir Francis..., mon brave Jack !
— Monsieur le baron ! quoi! Voire Grâce ici... et dans quel élatî ,
— Dans un état piteux, vous le voyez. . Une chaise, s'il vous plaît? je ne me sehs pas bien du tout.
— Ah! mon Dieu! court z vile chercher un médecin, cria le vieux serviteur du boronnet à i'aubergisle... Que s'est-ii donc pas^éV...
Ce disant, maester Jack étendait son maître sur son lit avec toutes sortes de précautions...
— J'ai fait une elfroyable chute, iack. Ma voiture s'est brisée dans ce bourg, et je viens vous demander la vôtre \\i\iv continuer ma route sans relard. . Parbleu !... voilà que je lombe en cyncope !
Jack, ea dégagjanl les vèt. menls du baronnet, posa la nuinsurscs pistolets, enleva les capsules qu; garnissaient h.'urs cheînincis, el les replaça dans sa pociie q «i iauv éla.l réservée l^uis il jeta un carafe d'eau froiue au visage
(Je sir Francis, précaution qui permit d'attendre sans danger la venue d'un médecin. Ce médecin, qui était un barbier arriva, et pratiqua au malade une abondante saignée. La pâmoison f t vaincue, et le baronnet, en reprenant ses sens, se trouva saisi, d'une lièvre violente. Le barbier ordonna, sous peine de mort, un repos complet; mais aussitôt qu'il eut tourné les talons, sir Francis dit à son valet de chambre !
— Jack, vous avez fait emplette d'une excellente voiture, et vous avez sans doute donné des ordres pour qu'on y attelât tous les chevaux de ce relai de poste ?
— Non pas s*il vous plaît, monsieur le baron, je suis désolé de vous faire un refus, mais ma voiture ne vous conduira pas aujourd'hui.
— Plaît-il? .. Est ce que je ne suis pas en parfaite santé?
— Je ne le nie pas, monsieur le baron, mais les ressorts de ma voiture sont très-fatigés.
— Et que vous importe, je vous prie?
— Je serais désespéré de vous irriter , mais ma voiture m'appartient.
— Et vous, monsieur Jack, à qui appartenez -vous?
— A votre honneur, corps et âme, mylord.
— Faites donc atteler, si vous avez quelques logique. ■— Je n'en ferai rien, malgré tout mon chagrin de vous
déplaire.
— Jack, écoutez-moi, je parle très sérieusement, il faut que j'arrive au château de la Rochelle au plus vite, pour éviter une épouvantable catastrophe... Si vous ne me mettez pas en route sur-le-champs, je ferai quelque malheur.
— Faites, mon cher maître.
Le baronnet fouilla dans sa poche, prit un pistolet de
chaque main, les arma précipitamment, et les appliquant snr chacune de ses tempes, il ajouta froidement :
— Faites-vous atteler.
— Je vous suis trop dévoué pour vous obéir, monsieur le baron.
— Vous êtes un fier oiiginal... pour m'épargner une maladie vous allez laisser commettre un crimea'nominable.
— Si je vous mettais sur la grande roule, ce serait moi qui vous tuerais... il est juste que je vous laisse la charge de votre mort.,. Si vous êtes criminel, mon âme sera blanche comme une colombe.
— Vous êtes un sage renouvelé des Grecs, maester Jack, répliqua le baronnet en souriant; et il appuya vivement sur les détentes de ses pistolets.
Les deux chiens s'abattiriMit à la fois, les cheminées rendirent un son mat et la tête de sir Francis resta immobile entre le deux crmes menaçantes; son visage n'exprimait ni frayeur, ni colère; il posa les pistolets sur son lit en disant :
— J'aurais dû m'en douter... Jack, si vous continuez à me servir avec tant d'intelligence et si peu de dévouement je vous donnerai votre retraite. Voici la quarante et unième fois que vous me sauvez la vie contre mon gré... C'est abuser de ma patience Vous devriez être un peu moins charitable et un peu plus à mon service... Après tout, vous êles un excellent homme... Comment avez-vous déchargé mes pistolets ?
Le valet de chambre de sir Brecknock comprit que la bouras(iue était passée, et il répondit avec un sourire plein de bonhomie :
— J'ai profité de l'absence de vos esprits...
— Pour avoir une présence d'esprit, je vous comprends, vous êtes en règle... Ahl ça, je suis donc bien malade, à vous entendre?
ri'
— Vous avez la fièvre chaude... demain vous serez tout guilleret.
— A la bonne heure... Ma foi ! la Providence protégera sans doute la famille de Candeuil, j'ai fait pour elle ce que j'ai pu... Jack, racontez-moi l'emploi de votre temps depuis que nous nous sommes quittés; et avant tout, veuillez me dire comment il se fait que vous ayez acheté une voiture aussi burlesque ?..
Monsieur le baron n'a qu'à se rappeler qu'il me
laissa, seul, à la tête de ses affaires et de ses bagages, à Alger, le 22 avril de la présente année.
— Oui, mais votre voiture, Jack, votre voiture?
— Je l'ai achetée à Toulon, d'un baladin qui revenait d'une foire ; et je m'estimai très-heureux de cette occasion j car je me trouvais en peine de conserver votre ménagerie.
— C'est pardieu vrai... j'avais oublié mes bêtes !... où est mon perroquet des îles Moluques ?
— Ne le voyez-vous pas tout triste sur son perchoir.
— Mademois lie Aïcha aime ces oiseaux à la folie, je me ferai un plaisir de lui offrir ce type des cacatoès... et mon singe du Congo?
— 11 vous fait là-bas mille grimaces, et s'est trouvé mal plusieurs fois depuis votre syncope.
— Très-bien, et mon vautour fauve ?
-— Il déguste en ce moment un quartier d'agneau surle balcon, c'est uaebête c^^rmante dont je n'ai que des éloges à vous faire ; on ne vit jamais un plus doux caractère...
— Ah ! ça Jack, je ne vois pas ma petite pantjière des Philippines?
Hélas ! myloid, elle est morte après une douloureuse
agonie, d'un épanchement au cerveau... Je lui ai fait faire des obsèques dignes de Votre Grâce î
— Dans quelle ville ?
— En pleine Méditerranée ,. Nous Tavons jetée à Teau en grande pompe... Les poissons...
— Auront sans doute pris son corps pour celui d'un amiral, n*es-ce pas?
— 11 faut tout l'esprit de monsieur le baron pour rencontrer de pareilles saillies... Aussi n'est-ce pas là ce que je voulais dire précisément. Je voulais dire que les poissons de mylord ce portent à merveille, ainsi que ses pavillons et son chien de Terre-Neuve. — Mylord comprendra que la voiture du baladin n'était pas trop spacieuse pour sa ménagerie... et puis, il faut bien quo les valets fassent des économies quand les maîtres font de la dépense. Pendant que mes bêtes voyageaient de compagnie, criaient, grimaçaient, et caquetaient à l'arrière-train delà voiture, moi je méditais sur le devant, ou bien je lisais pour orner ma mémoire.
— Vous êtes donc toujours passionné pour les livres ?
— Toujours î c'est une merveilleuse invention que la prose, monsieur le baron l
— Et la poésie, maître Jack ?
— Je m'y perds trop aisément, mylord ; en d'autres termes , je suis fait pour l'antichambre et non pas pour l'Olympe !
— Vous croyez donc que la poésie, est le langage des dieux ?
— Au moins l'ai-je lu dans un feuilleton.
— C'étais ainsi aulr fois, il y a cent cinquante ans, mais auj urd'hui...
— Paraonnez-moi, je me suis avisé de lire les poètes français du siècle dernier, et je les ai quelque peu compris... Encouragé, j'ai lu les modernes.
— Eh bien ?
— Je me suis dit que j'étais un âae, et j'ai repris nu yieille prose.
— Vous avez plus d'esprit qu'il n'y paraît, Jack. Vous êtes au moins plein de sens... Et quel livre tenez- vous à la main dans ce moment?
— La vie des philosophes, mylord ; c'est la lecture la plus nourrissante que je connaisse. Lorsque vous êtes arrivé, j'en étais à celte maxime de Périandre : <c Rien v!est estimable autant que le repos ! » C'était un grand sage que ce tyran de Côrinthe.
— Je crois que vous jetez une pierre dans mon jardin, maître Jack.
Hélas! monsieur le baron... quand serons-nous donc au terme de nos longs voyages !
— Demain.
— Demain ! s'écria le valet de chaml^re... Est-ce possible?
— C'est la pure vérité.
— Le problème du mouvement perpétuel demeurera donc insolubre ! Je croyais que l'illustre famille des comtes deBrecknock avait fait voeu de le résoudre, et que mylord était sur le point d'en venir à bout... Monsieur le baron, je me sens ragaillardi. . Pensez donc que, parti d'Alger deux jours après vous, dans un méchant état de santé, j'ai débarqué à Toulon après trois jours de traversée ; que, de Toulon, j'ai couru à Marseille sans faire pau«e ; qu'à Marseille j'ai pris la rouie de Paris par Lyon, qu'à Lyon j'ai appris voire intention d'aller à Grenoble, qu'à Grenoble j'ai su que vous deviez être à Allevard le cinq mai, et que, prenant les devants, je suis venu m'installer ici où depuis trois jours je me délasse, avec volupté, de vingt-cinq ans de marches forcées par le chaud, par le froid, par les quatre saisons, la nuit, le jour; tant au service de monsieur votre père qu'à celui de lord Thûnias, votre frère et qu'au vôtre.,. Nous en sommes à votre dernier relai l... Sainte Vierge l.M*Mais c'est donc au Paradis
terrestre que nous allons coucher demain su soir?
— Vous avez trouvé le mot... nous sommes sur la route du Paradis, encore un relai et je serai arrivé au terme de mes vagabondes explorations. L'objet que jai cherché, avec tant de persistance, ne me fuira plus... Jack, j'ai réalisé mon rêve.
— A monsieur le baron, que je suis aise de cette trouvaille... Cet objet doit être bien rare espèce et d'un bien charmant aspect.
— Pourquoi ?
— Parce que j'ai, pour ma part, contemplé tant de merveilleuses choses, en courant l'univers h votre suite, que l'embarras du choix m'eût été fort pénible.
— - Comment Jack, vous n'avez jamais deviné quelles étaient mes deux idées fixes?
— Je vous sais une rage de charger vos pistolets pour en finir avec ce monde ; si cette manie est une de vos idées, je n'aurai plus qu'à chercher l'autre.
— Jack, vous ne m'avez jamais soupçonné d'être amoureux?
— Monsieur le baron est l'homme le plus rangé du globe.
— Je suis amoureux ! amoureux passionné î
— Hélas! mon pauvre maître, dois-je continuer de décharger vos pistolets... Une paire de balles dans le crâne, u'est'dle pas plus profitable qu'une grosse passion dans le cœur... J'aime à croire que mylord aura dignement placé ses affections.
— C'est un ange que j'aime... un ange du Paradis, car vous Tavez dit, nous arriverons au jardin céleste demain soir.
— Pardon, mylord, et où avez-vous fait la connaissance de cette perle si longtemps cachée?
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— Dans mes rftves, r(^ponclit sir Francis avec enthousiasme.
— Dans vos rêves? répéta maester Jack grandement désappointé... puis il reprit d*un ton chagrin... mais mylord, cette honorable demoise/ le n'existe donc pos?
— Elle sera demain près d'AHevard, je serai après demain devant elle... Ah! ça, Jack vous, ne comprenez donc rien à rien ?
— Mille excuses, mais Votre Grâce m'a tellement troublé en m'annonçant cette grande nouvelle, que j'ai perdu îpa lucidité. Voici deux points bien arrêtés. Nous arriverons demain à Allevard, pour n'en plus sortir, au moins de sitôt; nous resterons en Europe, d'où nous enverrons nos adieux aux autres «parties du monde.
— Vous déduisez comme Archimède, monsieur Jack.
— A Allevard, Votre Grâce rencontre définitivement une jeune personne dont elle est ép ise, et Votre Grâce reçoit le sacrement du mariage.
— Vous concluez comme un procureur-général... c'est bien cela; libre à vous de mander celte nouvelle à votre famille pour l'attirer près de nous.
— H las! mylord, je ne saurais trouver un courrier rssez diligent pour porter ma lettre... Cher ' famille!
— Je ferai construire exprès pour vous, J :ck, une ligne télégraphique.
— Rien ne m^étcnnera't de votre générosité, monsieur le baron.
Ici lord Rrecknock entra, pour la première fois de sa 'vie, dans quelques détails conlidi ntiels avec son vieux Ferviieu! ; mais il ne lui dit pas un mot de sa singulière façon de s'amouracher, pas plus que de ses aventures avec M. Mathias et le Cafre Mahïah. 11 se borna à lui confier, tout haut, qu'il avait enfin rencontré, au moment où
il y songeait le moins, la femme qu'il loursuivait depuis si longtemps, et il se dit tout bas :
« La douairière de Caudeuil est, à ce que l'on rapporte, une grande dame dans toute la portée du mot. La magnificence est son élément; auj^si ai je le projet, de déployer, au château d'Allevard, un luxe oriental. Quand je devrais me ruiner en un jour, il faut que je séduise cette marquise, car elle est toute -puissante sur son entourage. »
La journée se passa en méditations et en causeries; le baronnet qui n'avait jamais été si communicatif, vers? des flots de baume dans les veines de son fidèle compagnon de route qui, chose surprenante, ferma son livre sans marquer préalablement la p;'ge de sa lecture.
Le barbier fit une nouvelle visite, recommanda une nuit silencieuse, et, le lendemain, vers midi, il permit à son malade de continuer son voyage.
La voiture de maester Jack étant attelée de quatre chevaux^vigoureux ; le perroquet des îles Moluques, la singe du Congo, les poissons, le chien et les papillons du baronnet étant installés dans Tarrière-caisse, sir Francis se fit conduire dans la maison où le malheureux postillon qui l'avait accroché la veille, subissait la, peine de son excès de zèle, et il lui dit, en lui remettant deux billets de mille francs et sa carte :
— Voilà de q loi payer vos drogues ; quand vous serez rétabli, n'oubliez pas de me venir trouver, je vous garderai à mon service et vous prendrai pour cocher, vous êtes le p. stillon de France qui entendez le mieux votre métier.
Cela dit, e baronnet, aidé par son valet de chambre, se hissa dans le compartiment réservé de la voilure. Jack recommanda à son maître dïviter les courants d'air, i^uis il s'apprêta à fermer sur lui la portière.
-— Eh bien î vous ne moulez pas?... En finirons-nous
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— Mylord peut partir...
— Qu'allez-vous faire?
— Je vais me loger dans l'intérieur.
— Pourquoi pas avec moi dans le coupé, puisque coupé il y a?
— Je sais trop ce que je dois à Votre Grâce pour me permettre...
— Et vous voulez faire route dans une ménagerie?
— Ma pla.e est plutôt avec les bêtes de mylord qu'avec mylord.
— 11 me plaît de déroger aujourd'hui, monsieur Jack... venez vous assi'oir à mes côtes, et dépêchoas un peu, si cela ne vous fait rien. Toutefois, si vous tenez à ce que nous nous séparions, envoyez-moi mon singe, il me faut absolument quelque sadété.
La guimbarde de maester Jack partit au grand trot de
ses chevaux, en rendant un bruit de ferraille comme s
elle eût porté un approvisionnement d'arsenal. Le voyage
fut égayé par le pittoresque des sites, aussi bien que par
les dissertations du valet et la verve originale du maître ;
et, comme nos Anglais (iébouchaient sur le vert et riant
plateau d'Allevard, ils renontrèrent une cavalcade qui
enfilait un chemin de traverse ombragé de pommiers en
fleurs et d'accacias. Cette cavalcade était composée de
deux amazones, d'un jeune cavalier et d'un {:room qui
suivait ses maîtres à dislance respectueuse. Le baroiînet
et son val t de chambre mirent la tète h la portière pour
mieux voir ces élégants promeneurs. Les deux amazones
étaient en tête et marchaient côte à côte, le cavalier qui
ne pouvait avoir place dans ce rang, vu le peu de largeur
du chemin, était à quelques pas en arrière, et les dames,
pour lui parler, tournaient souvent la tête de son côté, en
lui adressant chaque fois un doux sourire. Sir Francis
commanda au postillon d'aller au petit pas, et d'arrêter de temps en temps. Puis il s'écria :
— Je parierais le château de Brecknock contre un château de cartes, que ces deux femmes sont aimables et jolies.
L'élrangelé de cette exclamation amena une grimace sur les traits paisibles de maester Jack qui répliqua :
— J'ai lu quelque pcrt, monsieur le baron, que lorsqu'on a la pensée du mariage en tète, on ne peut sans préjudicier à l'objet de sa flamme, s'inquiéter de trouver l'esprit et la beauté...
— Ailleurf que ch z sa future, acheva sir Francis, en venant au secours de son eervileur empêtré dans une phrase colossale.
— Cest cela, mylord.
— Je ne saurais trop répéter que vous avez à coup sûr, du sang de Lycurgue dans les veines, Jack, mon ami... Voici, néanmoins, deux femmes qui se tiennent bien en selle et un cavalier qui a bonne mine. Parlez-moi de ces costumes d'amazone... ils sont aussi coquets que riches... Jack, je devine que ces dames ne sont ni Européennes, n Américaines, ni Asiatiques...
— Que sont-elles donc? mylord.
— Je n'en sais rien... Leur costume a un cachet tout original et un vêlement de tous les pays : je voudrais bien voir de près ce beau couple... Ah! le cavalier met pied à terre et ressangle son cheval.
— Vous n'avez qtfà faire un souh tit pour être ex:iucé, mylo<;d, dit le valet de chambre en allongeant le bras hors de la portière.
Pendant que le cavalier sanghiit sa monture, les dames se courbèrent sur l'encolure de leurs chevaux qui partirent à fond de train, et arrivèrent, avec la rapidité de la flèche, sur la roule où stationnait Téquipage grotesque du
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baronnet. Au bruit du galop, trois cris s'échappèrent à la fois de la guimbarde : un aboiement majestueux jeté par le chien de Terre-Neuve, un clapissemeiit par le singe du Congo, et un sifflement par le perroquet des Moluques; puis, le chien passa son long museau h une fenêtre, le singe s'accrocha à l'un des barreaux pour jouir du même spectacle, et le cacatoès vint leur tenir coLupagnie. Les amazones, entraînées par r impétuosité de leurs chevaux, dépassèrent un peu la voiture de sir Francis, tout e:i poussant un éclat de rire qni faisait deviner, la fraîcheur et la pureté de leur voix; et, s'arrêtant, elles tournèrent brides, montrèrent au baronnet deux visages enchanteurs et se mirent au pas de ehevaux de poste, regardant alternativement les deux voyageurs et leurs singuliers compagnons de route.
— Que vous avais-je dit, Jack, sont-ce là de douces physionomies?
—- Je n'ose les regarder, monsieur le baron ; n'oubliez pas que njus allons au paradis, et que dans tout paradis Dieu fait mûrir un fruit défendu... La femme est, à mon sens...
— Regardez cette élégante toilette!... et ne songez pas tant au fruit défen :u; Jack, vous devenez très-licencieux.
La guimbarde marchait au pas de tortue, les deux belles dames la suivaient, en aintenant l'ardeur de leurs chevaux qni tachaient d'écume leurs poitraits.
->- Quelle trouvaille pour un peintre de genre ! murmura sir Francs l\ l'oreille de son domestique.
Nulle toile, en effet, n'a produit un tableau plus gracieux; nos souvenirs renoncent a nous rappeler un plus délicieux paysage, animé par des personnages aussi élégants de formes et de costumes. 11 régnait entre ces deux amazones, légères, habiles, souples, intrépides; char-
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mantes • t le site où elles se trouvaient, et leur opulent (équipage, une harmonie de tons et de lumière qui faisait éclater, dans son idéale magnificence, le génie du créateur de l'homme et de la terre, et des cie^îx. Le soleil, en disi araissant derrière les montagnes de la rive droite de risère, jetait des reflets de pourpre sur le Iront du Mont- Blanc, des Mauriennes et des Sept-Lacs. Cette povrpre s'élalî'it sur la nappe des neiges, el nuançait le ciel d'un rose tendre qui se fondait dans l'azur di' la voûte infinie. Au premier plan, les collines fleuries, les vallons g acieux étaient éclairés par les molles lueurs du crépuscule; les chevriers regagnaient, appuyés sur leurs hâtons épineux, les sentiers du village ou des fermes. Le son mélancolique des grelots rompait le silence de cite nature au repos, et jetait la vie dans ce tableau champêtre. Sur la route sablée qui enveloppe le plateau d'Allevard, la voiture grossière et bizarre de sir Francis semblait être immobile. Près de 1^, les deux dames, montées sur de magnifiques chevaux; lun anglais et d'un noir de j^is, lautre arabe et d'une robe ardoisée, poursuivaient de leur maligne curiosité. et de leur sourire i'équipage plaisant du baronnet. Ces dames avaient à peu près le même type de physionomie, quoique l'ovale du visage fût plus allongée chez l'une que chez l'autre. Elles avaient les yeux également noirs, également grands et do'ix, quoique hautains; leurs tailles étaient celés de deux jumelles et aussi fl xibles qi'un jeune roseau ; leurs fronts étaieiit cachés à demi par un chapeau calabrais, orn.* sur l'un des bords fièrement relevé, d'une plume grise, soyeuse et flottante. Leurs longues jupes étaient en pluche et à n flets, et leurs corsages en ve'.ours gris perlé, boutonné do manière à liisser pointer deux jabots de valencienne; les manches du juste-au corps étaieiit tendues, agraflf es et soutachées ù la turque; drux camélias rouges étaient attachés à la
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plus haute boutonnière de l'habit ; leurs petites mains, gantées comme pour le bal, maniaient d'un air de charmante fanfaronnade, une cravache en baleine et à pomme d'or ; les chevaux étaient irréprochablement harnachés, depuis la rose du frontal jusqu'au tapis blanc galonné.
Le baronnet ne se lassait pas d'admirer les jolies indiscrètes qui jetaient elles-mêmes, ncus l'avons dit, des regards malicieux, tantôt dans la caisse aux bêtes, tantôt aux deux voyageurs, tantôt sur le chemin où elles avaient laissé leur cavalier. M. Jack, pour échapper sans doute la tentation, avait ouvert la Vie des Philosophes, et braqué de rechef ses besicles sur son nez.
— Mon cœur, en approchant de celle qu'il adore, deviendrait-il moins exigeant? se demandait sir Brecknock... Si l'objet de mon culte et de ma passion n'est pas l'idéa de mes rêves, si mon imagination m'a trompé!.... voilà, certes, l'occasion d'en remontrer au Werther de M. Goethe.
— Ton mari va nous gronder, dit l'une des dames à s compagne.
— Pourquoi donc ? Horace ne gronde jamais, tu le sais trop galant...
— Bon 1 pensa le baronnet, cette belle jeune femme m'a tout l'air d'être éprise de son mari... Après tout c'est un cas prévu.
— Pour deux raisons, répondit l'amazone qui montait le cheval arabe ; d'abord nous l'avons follement abandonné, puis nous sommes indificn tes.
— Prendr ell egalop pour venir voir une charretée de singes, voilà certes une grande faute.
— Hé! pensa sir Francis, cette façon de s'exprimer me semble un peu cavalière.
— Ne parle pas si haut, ce jeune homme t'écoute, notre curiosité l'a sans doute offensé.
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— Les charlatans ne s'offensent de rien, mon amie.
— Es-tu sûre que ce soit un charlatan ?
— C'est peut-être un marchand d'animaux, à coup sûr, c'est un pauvre diable... Ah ! voici Horace.
Le vra se trouve toujours dans le faux, se dit le baronnet; cette charmante créature me prend pour un baladin, et, dans cette fausse opinion qu'elle a de moi, elle juge que je suis un pauvre diable... C'est on ne peut plus vrai... Décidément je donne la préférence à la femme au cheval arabe, l'aut-e me fait l'effet d'une délicieuse coquette.
Le cavalier qui était resté en arrière, rejoignit ses deux dames en caracolant, et leur dit d'une voix boudeuse :
— Vous êtes une étourdie, Médine, vous êtes une folle, Aïcha, de courir ainsi au risque de vous rompre le cou; quelle mouche vous a donc piquée?
— Nous avons voulu vous faire niche^, mon cher capitaine, répondit Aïcha en rougissant.
Sir Francis Brecknock, entendant ces noms qui remplissaient SH tête et son cœur, et s* trouvant en face de ses idoles, crut continuer ses rêves tout éve Hé ; il se rejeta dans son coin, saisit le bras de son valet, et s'y cramponna convulsivement.
— Qu'avez- vous, qu'avez- vous, mylori? s'écria l'honnête Jack ; vous êtes pâle et défait.
— Ce que j'ai ?
— Qu'avez- vous? que se passe-t-il?
— Jack !
— Mylord...
— Regardez bien ces deux dames et ce cavalier?
— Je les regarde... hâtez-vous, de grâce, mon cher maître.
— N'avancez pas tant la tête, je ne veux pas qu'on nous examine de trop près.
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— Mais, hélas 1 qu'est-ce donc?
— Voyez- vou'î bien cette raviss inle et belle amazone qui monte un cheval noir ?
— Oui, mylord.
— C'est mademoiselle Médine devenue marquise de Candeuil, Théroïiie de ce feuilleton que vous m'avez lu si couramment à Ten Boktou, chez le paysan hollandais.
~ Est-ce possible... monsieur le baron? .. est-ce possible ?
— Silence !... Voyez-vous ce jeune cavalier à mine fière et distinguée, voyez-vous cet élégant dandy qui monte un cheval bai ?
— Oui, mylorJ. Après?
— C'est le capitaine de CanJeuil, c'est ce brave et loyal prisonnier des Arabes dont l'histoire est si touchante.
— Dans le feuilleton de la Quotidienne?
— Précisément.
— Ah ! monsieur le baron , que je suis aise de le revoir... Ses aventures m'ont fait pleurer à chaudes larmes.
— Jack?
— Mylord ?
— Voyez-vous cette charmante demoiselle qui se tourne en ce moment de notre côté? voyez vous sa taille de guêpe, sa pose gracieuse, son divin sourire, son front superbe et ses yeux éclairant son visage commo les étoiles illuminent le firmament? Elle monte un cheval arabe gris-ardoij)é... Jack, (a ¥oytz-vous? regardez-la bien.
— Monsieur le baron, je vais remettre mes b sicles.
— C'est la malheureuse Aïcha, la fille du vieux guerrier Ben-Allal, c'est l'iutoressante fiancée de TArbi, la rivale de Kadidja ! C'est l'ange du désert, la vierge sacrée que vénère le peuple arabe, c'est Aïcha, Jack, c'est Aïcha.
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— Mais, mylord, je tombe des nues... les feuilletons ne sont donc pas des romans ?
— Ils sont ce qu'ils peuvent être, et vivent de tout ce qu'ils trouvent; mais il ne s'agit pas de cela, Jack. L'histoire de Médine, c'est une histoire, quoique toutes épisodes frisent le roman.,. Sachez donc, enfin, que le paradis où nous allons arriver est le pays qu'habile la belle Aïcha...
— Et que la femme dont votre Grâce raffolle est cette honorable et magnifique demoiselle...
— Vous avez autant de malice que mon singe Congo, Jack, mon ami, dit en souriant le baronnet. Avouez, dès lors, que je me trouve en bien fâcheuse position dans cette guimbarde, déguisé en montreur d'ours ou en marchand de perroquets.
— Quoi ! mylord, vous croyez qu'on oserait vous confondre?...
— Eh ! parbleu ! monsieur Jack, les batteleurs et les lords n'ont-ils pas également face humaine, et l'habit n'at-il pas fait le moine dans tous les temps?
— Mais votre air de grand seigneur, vos façons de prince, Mylord, votre charmante distinction.
— N'entamons pas le chapitre de vos fadaises, Jack... on voit bien que vous avez appris à faire l'amour dans la Vie des Philosophes,.. Apprenez, en passant, que les premières impressions sont décisives, et que le cœur d'une jeune fille ne revient jamais de ses premières sensations. Or, je dois avoir produit une étrange sensation sur mademoiselle Aïcha et ses amis.
— Pourquoi ne partons-nous pas au triple galop?
— Je ne sais pas m'arracher à la société de celle que j'aime éperduement.
— Je vais descendre de voilure et j'irai saluer M. le marquis de Candeuil de la part de lord Brecknock ?
Ï08 MEDINE,
— Restez en place, s'il vous plaît... Allons, voilà que la cavalcade vient à nous... Je ne sais vraiment où me cacher... Si on nous interroge, vous répondrez, Jack; je vais feindre de dormir.
Pendant ce dialogue entre le baronnet et son valet de chambre, Médine, Aïcha et le marquis de Candeuil s'étaient mis au pas, marchant de front, et comme leurs chevaux avaient une allure S"périeure aux coursiers de la poste, ils les avaient considérablement dépassés.
— Nous nous s )mmes attardés, dit le capitaine, il fera très sombre dans une heure, prenons le trot, mes enfants.
— Pourquoi se presser? les nuits sont belles, et la lune éclaire les glaciers à rendre jaloux le soleil, repondit Médine,
— Je n'aime pas à vous voir dans la traverse après le soleil couché... Prenons le trot.
— Qu'avons-nous à craindre? demanda Aïcha.
— Rien, assurément, mais enfin...
— Ce cher Horace ne peut pas s'habituer à la France. Il se croit toujours en Afrique, et quand nous prenons l'air, même sur une terrasse, il a l'œil au guet comme une vedette.
— Je suis un grand poltron, mon amie, je le sais, répliqua le capitaine en souriant avec une gracieuse modestie; mais le bonheur rend timide et peureux comme Tor rend avare.
Médine répondit au sourire de son mari par un regard plein d'amour; puis, lui tendant la main, elle ajouta :
— Au trot, donc,
— Horace, dit Aïcha, faites-moi le plaisir de demander à ce marchand d'animaux s'il s'arrête à Allevard, et combien il veut vendre son perroquet blanc huppé.
l — Volontiers, mon amie; tournons bride... J'ai cru
remarquer, en effet, que ce perroquet est de la m me famille que le cacatoès du fameux capitaine de VEnfer, M. Malhias, de vaillante mémoire.
La cavalcade aborda la guimbarde de sir Francis, et le marquis de Candeuil s'adressa à Jack qui, obéissant aux ordres de son maître, avança son long cou hors d'une fenêtre qui lui fiisait face.
— Vous allez à Allevard, mon ami?
— Oui, Monsieur, àAlievard même
— Vous y coucherez sans doute
— Mais si cela nous est agréable, je ne vois pas pourquoi nous ne le ferions pas, chacun a le droit de coucher où...
^ Le baronnet qui, la tête renversée, les yeux fermés, simulait un profond sommeil, appuya rudement le talon de sa botte sur le soulier de son valet. Jack comprit qu'il avait lâché quelque sottise, et il n'acheva pas sa phrase.
— Je suis de voire avis, reprit le capitaine, égayé par le ton bourru de celui qu'il interrogeait; la route et l'auberge appartiennent à tout le monde.
— L'auberge ! grommela sourdement le susceptible domestique.
Médine et Aïcha regardaient le doux visage de sir Francis, sans se défendre de l'admiration qu'il leur causait, aussi n'interrompireni-elles point je colloque du capitaine et de maest-r Jack.
— Vous venez sans doute de la foire de Saint-Pierre?
— Oui, monsieur, répondit Jack, sur l'avertissement silencieux du baronnet.
— Auriez-vous fait de mauvaises affaires par malheur?...
— Qui vous dit que je fasse des affaires, s'il vous plaît ? répondit vivement le valet de chambre, courroucé du peu de révérence qu'on témoignait à son maître.
— N'oubliez pas que nous sommes des marchands d'animaux, glissa sir Francis à l'oreille de Jack, et soyez poli pour m' obliger.
— Je n'ai nulle envie de vous offenser, monsieur, reprit le marquis, j'ai au contraire Tintention de vous faire bien finir votre journée. J'ai cru que vous aviez peu vendu à Saint-Pierre, en voyant votre voiture attelée de quatre chevaux marchant au pas, ce qui ferait supposer que vous êtes lourdement chargé... bref, vous avez un perroquet magnifique dont ces dames ont grande fantaisie.
— Je le crois ! c'est le plus riche échantillon des Moluques... Mylord ne le donnerait pas pour cinquante gainées.
Ici, lord Brecknock allongea un coup de coude à Jack, et se ft^otta les yeux.
— N'est-il donc plus à vendre? demanda le capitaine.
— Pardon, monsieur, repartit le baronnet d'une voix caressante; le mylord dont vous parle mon camarade, cherche à se défaire de cet oiseau.
— A la bonne heure l Et à quel prix ?
— Au prix que fixeront ces dames.
— Voilà qui est fort galant, dit Aïcha. Puis, elle ajouta :
— Serez-Yous encore à Allevard demain?
— Oui, mademoiselle ; vous pourrez envoyer prendre on perroquet dans l'après-midi. Je laisse à votre génésité d'en fixer le prix.
— Je vous remercie, monsieur.
En prononçant ces mots, Aïcha rencontra le regard caressant de sir Francis, et elle baissa les yeux en rougissant. Le visage de lord Brecknock était pâle et empreint d'une émouvante mélancolie. Un gros nuage de poussière s'éleva sur la route, et on entendit le roulement
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lointain d'une voiture et le trot cadencé de plusieurs chevaux.
— Fouette! cria le baronnet à son postillon. La guimbarde partit au galop de son attelage. La cavalcade suivit d'assez près
Le capitaine et Médine riaient de tout cœur, Aïcha s'effurçait de faire comme eux ; mais c'était toujours du bout des lèvres que souriait la jeune fille.
— Voilà une rencontre qui me sera sans doute fatale, disait sir Francis à Jack; mademoiselle Aïcha me reconnaîtra sans nul doute, et notre connaissance s'est faite d'une ridicule façon.
— Que ne sommi s nous dans cette brillante voiture qui va bientôt nous croiser, dit le vieux serviteur avec un déplorable soupir.
— Mes enfants, regardez donc ce riche équipage qui vient là-bas; comme ces quatre chevaux sont d'accord, comme cette calèche roule mollement... A qui cela peutil appartenir?
Une calèche du style le plus élégant arrivait, en effet, du côté d'Allevard, et n'était plus qu'à quelques secondes de sir Francis; ses chevaux, conduits à la Daumon, nageaient di^ns leurs traits en effleurant le sol, et secouaient avec grâce leurs crins flottants. Le jokey qui était en selle avait une livrée légère en velours vert galonné d'argent ; les deux laquais, assis sur l'arrière-siége, étaienl en habit à la française de velours amarante galonné d'or; ils avaient la poudre, le tricorne et le bas de soie La voiture était vide et filait sans secousse en rendant un bruit sourd, étouff'é par la Iremi^e des ressorts et la rapidité de la course. En arrivant près de la guimbarde de sir Francis, le jockey mit ses chevaux aux pas, et l'un des laquais cria aux voyageurs :
— Venez vous de Goncelin ?
SI 2 medinë.
— Ils ont donc tuus la rage de nous questionner, murmura Jack, hors de patience.
— N'avez-vous pas une langue pour répondre, répondit le baronnet; puis il apostropha les gens de la calèche.
— Messieurs, je vous achète votre voiture, îittelée Comme elle l'est, et je vous prends tous k mes gages. Cela vous convient- il ?
— touche, cria l'autre laquais au jockey, ne perdons pas notre temps avec ces manants.
— Qu'appelez- vous manants, monsieur, s'écria Jack saisi de colère.
— Venez-vous de Goncelin ?
— Oui, après?
— Pouvez-vous nous parler de l'accident arrivé à lord Breckno( k dans ce village?
— Oui, certes, repartit le baronnet.
— Sa chute laisse-t-elle quelque espoir de le sauver ?
— 11 est absolument rétabli.
— Dieu soit loué !... Touche petit, et touche ferme. Les cheviiux s'claneèrenl, la calèche s'ébranla. En ce
moment la c ivalcade qui venait derrière la guimbarde arriva à sa hauteur; Médlne, Aïcha et le capitaine ser. ngèrent sur un bord de la route, pour contempler le bel équipage arrêté sous leurs yeux.
— Hé! cria le baronnet... un instant; nous avons autre chose à voiS dire?
— Parlez vile ?
— Au service de qui êtes- vous, s'il vous plaît?
— Nous sommes le» gens de lord Brecknock ; on nous a appris il y a une heure que &a seigneurie avait fait uni •bute terriblâ, et nous Talions chercher.
-^ Vtûii doae m'tuvrir... Je 9ui& lord Br4^kn##k.
— Touéî
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— Ah! ça! drôles, cria Jack k son tour, je crois que vous donnez des démentis à mylord.
Los deux laquais se jetèrent en bas de leur siège, vinrent ouvrir la portière de la guimbarde et s'inclinèrent devant Jack.
— Ce n*est pas de moi dont il s'agit, faquins; parlez h sa Grâce.
Le baronnet sauta légèrement à terre, et dit au postillon : filez devant, vous arrêterez à la griUe du ciàteau... parlez! Puis, examinant son équipage avec tout le soin d'un amateur consommé, il dit : Ce l bien ; depuis quand êtes-vous arrivé?
— Depuis hier matin, my!t)rd; votre intendant de Genève nous a arrêtes à votre service, et dirigés par Chambéry sur Allevard. Nous mettrons tout notre zèle à satisfaire votre Grâce.
— Je n'en doute pas... Jack, montez sur le devant. Pendant que le vieux serviteur obéissait à cet ordre, le baronnet fit un pas vers la cavalcade, et saluant gracieusemeut Aïcha, Médine et le capitaine, qui s'inclinèrent à leur tour sur leurs chevaux ; il s'installa dans sa calèche qui fit volte face et partit bon train.
— L'honneur est sauf marmorta Jack.
— Vous avez la vanité de Satan, répondit sir Francis, et Dieu vou^ devrait charger en femme.
— Jack fil la grimace en contemplant l'exiguité de ses mollets.
— Voilà une sifiguliène rencontre, disait le capitaine à ses deux compagnes; Aïcha, votre passion pour les perroquets sera cause qu'un lord aura perdu la tête... car il la perdra en so: géant à vous.
— Ce jeune homme est fort distingué, dit Médiue en regardant son amie en dessous. |
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— Ce n'est donc plus un pauvre diable, répondit Aïcha avec quelque méchanceté.
— Peut-être.
— Et la raison ?
— Je ne connais pas de plus pauvre diable qu'un amoureux repoussé, ma toute belle.
Aïcha ne répondit pas ; elle prit le galop de chasse et ses deux covpagnons l'imitèrent. Comme la calèche venait de quitter un bouquet de bois attenant à un ravin profond, et que les promeneurs y étaient engagés, un bruit de feuilles froissées effraya le cheval de Médine, et, au même instant, une forte détonnation fit gronder les échos de la montagne.
Le marquis et Aïcha poussèrent un cri déchirant i le cheval de Médine fil une pointe et s'abattit; lord Breck- Hock au bruit de la détonnation, et à l'appel qui frappa son cœur d'effroi, se retourna vivement, et ordonna à son jockey de revenir au galop sur ses pas.
L'hospilalité de sir Brecknock.
Le coup de feu était parti d'un fourré qui touchait au ravin ; le saut de côté qu'avait fait le cheval de Médine, surpris par le froissement des feuilles, avait sauvé la vie à sa maîtresse; mais le noble animal, atteint sous l'oreille droite par le plomb de l'assassin, expirait sur la route dans d'affreuses convulsions. Le capitaine et Aïcha s'étaient précipités au secours de la jeune marquise dont le calme les rassura Au même instant sir Brecknock arriva el supplia M. de Gandeuil de vouloir bien profiter de sa voiture. Celle offre, faite avec l'exquisse politesse d'un grand seigneur, et l'empressement naturel d'un ami, fut acceptée. L'équipement du cheval de Médine fut mis dans la voiture, le groom du capitaine conduisit en main les deux chevaux de selle ; Jack trouva place, grûce à ses frêles dimensions, entre les deux laquais sur le siège; les deux dames s'assirent faisant face aux deux cavaliers et aux chevaux, et la calèche repartit au galop. Le crépuscule s'était insensiblement épaissi : la nuit s'étendait dans les vallons; les cimes des monls étaient seules faiblement
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éclairées par les reflets du couchant. La lune apparaissait pâle et limpide au-dessus des masses sombres des forêts de sapins; les neiges scintillaient sous le feu de quelques étoiles, et le silence du soir n'était troublé que par le lointain tapage du Bréda, et le roulement uniforme de la voiture du baronnet.
Sir Francis respecta les émotions de ses hôtes, et ne fatigua point par d'indiscètes et fastidieuses quh'stioriS. Après quelques minutes de marche, le mar-juis de Candeuil prit la parole, ei le son de sa voix arracha le j une Anglais au charme d'une méditation délicieuse.
— Nous avons accepté sans cérémonie votre offre courtoise, Monsieur, pour ne pas vous ravir l'occasion de nous rendre service.
— Je suis voyageur. Monsieur, et vous savez qu'en voyage on a quelquefois une bonne fortune.
— Monsieur, je suis le marquis de Candeuil, capitaine de cavalerie au service de France; j'habite le château de la Roch.ette où madame de Candeuil, que vous avez personnellement obligée aujourd'hui, espère avoir l'honneur de vous recevoir, ainsi que ma mère et mademoiselle Aïrha, notre amie.
Le baronn t s'inclina et répondit :
— Je suis loni Brecknork; ma voiture de voyage s'étant brîsée ^u dernier u.iai, j'ai dû me mtlire tu route diios la patitchf^ où vous m avt'Z rencontré, ei où j'ai rougi de tout Tinterêl que madame la marquise p >rtaii au ma chaud d'animaux J'ai loué le chnte.iu d'Allevard pour la belle saison, et mesg«ns ayant eu connaiss.ince de l'accident qui m'est arrivé, bonl venus au devant de moi. Voilà, monsieur le capitaine, le secret de notre rencontre ; je fais des vœux pour que le hasard qui nous a rapprochés vieillisse notre connaissance et mes respectueuses relations.
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— Votre nom m'est très-connu, Mylord, et ce m'est un grand honneur comme un grand plaisir d être en compagnie d'un homme aussi distingué que vous.
Le baronnet s'inclina de nouveau, et son regard s'arrêta sur les grands yeux d'Aïcha, qui se tourna vers Médine ^t lui demanda :
— Es-tu tout à fait remise de ta chute? n'éprouvestu aucune douU;ur?
— J' me sens parfaitement bi'^n j'ai la tête moins loî^rde, et je pourrai n^noiiterii cheval quand vous le désirerez, répondit la marquise avec un sourire affectueux, puis elle ajouta :
— On lire donc des coups de fusil en Dauphiné comme dans l'Atlas .. Messieurs, avez-vous des nouvelles du maladroit qui nous a fait une si grosse peur?
— Je n'ai pas pensé à le poursuivre, répondit le capitaine, c'eût été perdre du temps, il s'est jeté dans le ravin et a gagné la montrgne... Ta gendarmerie sera, dès ce soir, à sa recherche... Vous n'avez rien vu dans le bouquet de bois, Mylord, lorsque vous l'avez franchi avant nous?
— Non, Monsieur, absolument rien ; les feuilles étaient immobiles, le fourré m'a semblé. désert.
— Voilà qui est étr:mge. dit Aïcha... A qui de nous trois le 'N)up étaiî-il desîiiié?
— Où est I intérêt de ce crime?... Mylo:d, trouvez-vous un seiis h cela?
— Aucun !
En prononçant ce mot, le bar. nnet bva les yeux au ciel et sa ponsée se reporta sur le Cafre farouche... Il étouffa un soupir et garda le silence.
— Messieurs, je vous conjure (roublier cette vilaine hisoir^% mon pauvre cheval en a fait tous les fra/s... Nv os-uoecem rnzdapas qu'un chasseur a déchargé son arme
sur un daim ou sur un loup, et que nous nous sommes trouvés sur le chemin de sa balle... Voici les feux d'Allevard, si mylord a un cheval de selle à me prêter, nous serons à la Rochelte dans trois quarts d'heure, et nous ferons de notre aventure une belle scène de brigands pour les marmots du village.
— Toujours rieuse, dit le capitaine assez gaîment... Au fait, vous avez raison, Médine, nous n'avons d'ennemis nulle part, et vous avez expliqué l'énigme... N'êtes-vous pas de notre avis, Aïcha.
— Certes... qui pourrait être assez lâche pour frapper ma sœur, le meilleur ange de Dieu?
— Et vous, Mylord ?
— Vous me semblez dans 1 e vrai, monsieur le marquis, il faut une raison aux malfaiteurs; j'aurais compris une fusillade complète, je ne comprends pas un coup de fusil...
Puis le baronnet pensa : « Les daims et les loups ne courent pas les grandes routes, et l*homme a toujours près de M quelque ennemi mortel. »
La calèche entra au galop dans les allées sablées du château d'Allevard ; toute la livrée de sir Francis vint se ranger sur le perron et le long des haies vives, armée de flambeaux qui projetaient une lumière dorée sur les verts massifs des bouquets d'arbres,
Un huissier, en tenue de château royal, la chaîne en sautoir, la culotte et les souliers bouclés, la tête poudrée, l'épée à pommeau d'acier battant sur les mollets, et l'habit noir coupé à la française, vint ouvrir la portière de la* voiture et présenta l'épaule au baronnet, pendant que les deux laquais, sautant à bas de leur siège, se rangeaient des deux côtés de la portière, une longue verge d'ébène à la main, pour garantir de l'atteinte des roues les vêtements de leur maître.
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Sir Francis descendit lerlement de voilure, et offrit la main aux deux dames qui s'y appuyèrent, louclièrent d'un pied léger la première marche du perron, et se dirigèrent, conduites par leur hôte, vers un salon d'été rempli de fleurs et tapissé de glaces, où, comme par enchantement, des valets servirent une collation ayssi délicieuse que charmante à l'œil.
— Ètes-vous résolument décidées à partir pour la Rochette, Mesdames? demanda .'ord Brecknock. Ne ferezvous pas largesse entière au château d'Allevard en y passant la nuit?
— Cette nuit serait trop cruelle pour ma mère qui nous attend, répondit Médine.
— J'enverrai un exprès, bride abattue.
— Merci, Mylord, merci... Veuillez faire demander le chef de la brigade de gendarmerie de cette ville, et nous prêter l'un de vos chevaux de selle. Ces deux services rendus, nous n'aurons plus qu'à vous exprimer notre reconnaissance.
— Je vais vous obéir, quoique à regret, monsieur le marquis.
Le baronnet sortit du salon, et aborda l'huissier qui s'était présenté à son arrivée.
— Depuis quand êtes- vous ici?
— Depuis deux jours, Mylord; jf^ suis parti de Genève vingt-quatre heures avant vos équipages.
— Vous êtes-vous absenté du château depuis votre arrivée ?
— Non, Mylord.
— N'avez-vous pas vu un jeune nègre, habillvî d'un long caban, appelé Mahïah.
— Non, Mylord.
— Gomment! ce nègre arrivant de Grenoble et du châ-
teau de la Roctiette, ne s'est-il pas présenté au château pour me rejoindre ou pour m'attendra?
— Non, Mylord, je n'en ai eu aucune nouvelle.
— Il est venu hier, dans Taprès-niidi, un'brigndier de gendarmerie qui m'a fait les mêmes questions, Monsei- Sneur, dit un valet de chambre qui avait enhîudu la demandiî de sir Francis et ia réponse de Thuissier.
— Eh bien?
— Personne n'a vu ici le nègre dont parle Mylord.
— C'en est fait' murmura le baronnet.
Puis, s'adressant à Jack qui entrait, portant une lettre sur un plat d'argent, il lui dit :
— Faites seller cinq chevaux, dont un avec l'équipage d'amazone que nous avons rapporté, et que trois des plus jeunes et des plus vigoureux domestiques s'apprêtent à me suivre, armés de pistolets et de cannes à falots. D'où vient cette lettre, Jack ?
— C'est un paysan qui l'a apportée, il n'y a qu'un instant,'Mylord.
Le baronnet rompit le cachet, et lut ces mots d'une écriture évidemment contrefaite ;
« Mahïah est libre, il ne doit compte de ses pas et de ses actions qu'à lîieu; il te remercie de ton amitié et t'assure de sa reconnaissance, le tils de Zaka venge les outrages des siens, m.ais il n'est pas ingrat. Quand tu auras besoin de Mahïah, lu mettras un drapeau sur ta maison pendant tout un jour, et, au milieu de la nuit, Mahïah l'attendra au pied de la colline de ton village. »
— Oh! oh! pensa sir Francis, mon Cafre a déjà trouvé un secrétaire... Ceci me paraît louche. Voilà un cas de complicité. Se tournant vers Jack, lord Brecknock lui dit :
— Allez prévenir en toute hâte le sous- officier de gen
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darmerie qui commande ici que j'ai des révélations pressantes à lui faire... Partez.
De retour au salon, sir Breckncok s'approcha du capitaino et lui dit :
— J'ai quelques mois à vous confler à l'écart, monsieur le marquis.
— A vos ordres.
Et lorsque les deux jeunes gens furen; arrivés dans un cabinet relire du chàleau, le baronnet prit la parole :
— Itous sommes d'anciennes connaissances, capitaine, sans nous être jamais donné la main. Vous avez entendu citer mon nom et mes extravagances, sans doute; j'ai lu votre histoire et vos exploits... Vous voyez que j'ai de vous des souvenirs d'admiration et que vous n'avez de moi que des souvenirs...
— D'une magniiicence généreuse, d'un esprit supérieur.
— Vous êtes on ne peut plus poli... passons! Ce que j'admire en vous, c'est un froid dédain pour le danger et un îéméraire aveuglement dans toutes les circonstances périlleuses.
— Je suis soldat, Mylord.
— A merveille; mais si vous avez, jusqu'à ce jour, méprisé la mort et mérité l'éloge de tous les braves, maintenant que Dieu vous a fait le gardien d'un trésor, il faut devenir sentinelle vigilante.
— Je ne vous comprends pas.
— L'instinct de la conservation est toujours en campagne quand on eu a besoin. N'ètes-vous pas l'heureux époux de mademoiselle Médine d'Ulm?
— Oui.
— Mademoiselle Médine, aujourd'hui marquise de Can- 4euil, n'est-elle pas fille de l'ancien colonel d'Ulm, mort •u \fnqu9 sous le pseuduDyme d'Ibrahim?
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— Oui, Mylord.
— Ne trouvez aucune indiscrétion à mes paroles, je vous prie, elles sont nées d'un intérêt profondément dévoué. Le colonel d*Uim n'avait-il pas épousé, sous l'Empire, madame votre mère ?
— Oui, Monsieur; c'est une déplorable histoire dont on ne s'est que trop occupé, et dont un étourdi a fait dernièrement un mauvais livre, dit le capitaine en rougissant.
— les écrivains sont pillards, monsieur le marquis, ils ont tous pour patrie la Forêt-Noire. Mais enfin, tout mauvais livre renferme quelque chose de bon, a-t-on dit. Or, le roman de Médine a lancé, comme vous saurez plus tard pourquoi et comment, un fidèle ami sur vos traces. Cet ami est devant vous.
Le marquis s'inclina et répondit :
— Ma mère, actuellement au château de la Rochette, avait été mariée contre son gré, et avait à peine connu son mari, lorsqu'il fut fait prisonnier en Russie. Revenu de son exil, horriblement défiguré et vieilli, ma mère, remariée au marquis de Candeuil, qu'elle adorait, ne l'a jamais reconnu, dans toute la loyauté de ses souvenirs. Des papiers trouvés dans les bagages du mameluck Ibrakim n'ont que trop prouvé son identité, et la marquise de Candeuil porte aujourd'hui le deuil de ses deux époux avec désespoir.
— Je n'en ai jamais douté, capitaine; la mère d'un homme tel que vous ne peut être soupçonnée. Je reviens à mon sujet. Le colonel d'Ulm, ou plutôt sa race, a laissé en Afrique un homme chargé d'accomplir sur elle des vengeances odieuses et terribles.
— Ces vengeances ont été fatalement satisfaites...
— La mort de l'Arbi et liu juif Samuel a-t-elle suffi à tarir la soif de sang du fils de Zaka?
— Avant de quitter l'Afrique, j'ai reçu les confidences du nègre Mahïah; il m'a confié son degré de parenté avec Aïcha, ei m'a avoué, en résistant à mes instances qui le sollicitaient de me suivre en France, qu'il n'osait franchir la mer par prudence et par crainte de céder aux ordres barbares de sa mère mourante.
— Et qui menacent ces ordres, capitaine? Candeuil tressaillit et murmura faiblement:
— Ma femme.
— Je connais le nom du chasseur qui a tué maladroitement le cheval de madame la marquise, aujourd'hui, dit brusquemenf le baronnet.
— Ah ! fit le capitaine.
— Ce chasseur est un jeune nègre nommé Mahïah, arrivé d'Afrique tout exprès pour tirer sur les loups et sur les daims des Alpes, et pour abattre, par maladresse, la femme adorable que Dieu nous a donnée.
— Mahïah ! Mahïah ici ? cria le marquis stupéfait et épouvanté... Et comment?... qui vous l'a dit?
— J'aurai Thonneur de vous voir demain en allant faire ma cour aux dames de Candeuil et a mademoiselle Aïcha, et je vous raconterai celte histoire tout au long. Sache seulement, dès maintenant, que j'ai rencontré ce Cafre à bord du navire qui m'a mené d'Alg r à Marseille, qu il m'a fait la confidence de ses desseins et que je l'ai mis sur vos traces... car je l'ai conduit à Grenoble, et de Grenoble, je l'ai envoyé à la Rochette.
— Vous? vous. Monsieur!
— Moi-même... Veuillez trouver ma conduite toute naturelle...
— Mais...
— Soyez persuadé que j'ai accompli les plus rigoureux devoirs de la prudence et de l'humanité.
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— Un valet vint annoncer que le sous-officier de gendarmerie était arrivé.
— Faites entrer, dit le baronnet; puis s'adressanl au capitaine, il ajouta : Laissez-moi conduire celte affaire.
— V ns m'avez fait appeler pour un cas grave, dit le vieux soldat.
— Oui, Monsieur. A cinq kilomètres d'Allev; rd, sur la. roule de Grenoble, vers six h« mes viugt minutes de Taprès-midi, un coup de feu, parti d'une touffe de bois, et dirigé contre madame la marquise de Candeuil qui se promenait à cheval avec Monsieur que voici, son mâii et une de ses amies, a tué raide le cheval de celte dame. Il nous a été impossible de voir et de poursuivre l'assassin qui a gagné la montagne par les ravins.
Le gendarme éc ivit ce rapport, le fit signer par le capitaine et par le bai onnet et dit :
— Voici deux affaires (]ue nous avons sur les bras, ou plutôt voici deux affaires qui n'en font qu'une.
— Le pays est donc bien mal habité ?
—- Non, Monsieur, on y commet un crime tous les vingt ans; mais hier, nous avons nçu du château de la Rochelle, le signalement d'un nègre à votre service, dit-on, qu'on accuse de projets homicides, et que nous ne savons où trouver.
Sir Francis se hâta de prendre la parole pour empêcher M. le marquis de Candeuil de manifester son étonnement, et il dit :
— C'est sans doute madame la marquise douairière de Candeuil qui vous a fait prévenir?
— Oui, Monsieur.
— Eh bien ! vous [)0uvez laissez dormir cette affaire. Mon nègre est un excellent sujet qui n'a fait que toucher à AUevard, car je l'ai renvoyé à Grenoble, de Gonceliu où il m'a rejoint hier soir. C'est un être très- pacifique et corn-
plétement inoifensif ; madame la marquise aura écoulé quelque terreur panique ou des avis calomnieux ; je vous engage îi lui laisser, quand il reviendra, pleine et entière liberté.
— Puisque vous lui servez de caution, je prends note de votre déposition, et nous en écrirons au parquet.
Quand le gendarme fut parti, le capitaine dit k son hôte :
— Vous ne serez pas surpris d'apprendre que je ne comprends rien à votre façon de protéger les gens contre rassassinat
— Pourquoi cela? monsieur le marquis.
— Vous m'apprenez que Mahïah est près de nous, ce gendarme nous dit que ma mère Ta signalé à la police (je ne sais trop comment), et vous l'affranchissez d'un mot de toute poursuite, de toute surveillance.
— C'est dans notre intérêt commun.
— Je suis au bout de mon latin.
— Vous connaissez les Kabiles, capitaine; vous savez que les limiers les plus fins et les plus hardis ne sauraient les surprendre lorsqu'ils sont embusqués ou enterrés dans leurs montagnes. Eh bien! Mahïah est un Kribile. Sobre comme un nègre, brave autant que vous, il échappera h toute recherche, et Tardeur de la poursuite envenimant sa colère, vous serez exposé à d'inévitables dangers. Règle générale : pour toucher le but qu'on veut atteindre, il faut lui tourner le dos...
— C'est-à-dire que pour aller au Nord, il faut marcher vers le Sud, interrompit le capitaine.
— Mon Dieu! monsieur le marquis, la terre n'est-elle pas ronde ?
— C'est juste.
— Comprenez qu'en faisant traquer notre Cafre par de gendarmes et des recors, nous lui disons très-élcquem ment : Dépêche-toi de faire ton coup,
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— Il me semble qu'il paraît passablement pressa.
— Certes; mais il n'a sans doute profité que d'une belle occasion, je connais le fond du cœur de Mahiah : il y a plus de bon que de mauvais dans cet aDînie. Décidé à la uengeance, celte vengeance peut- être paresseuse... Je crois avoir, dans tous les cas, un moyen infaillible de museler celte béte sauvage ,. Pardonnez-moi, si je parle si légèrement de l'oncle de mailemoiseile Aicha.
— Ne vous gênez pas avec nîoi, dit le capitaine en souriant de nouveau.
— Mademoiselle Aïcha n'éprouverait elle pour son oncle l'horreur in pirée par ses odieuses préméditations et ses cruelles vengeances?
Àïcha est une fiile arabe ; elle a dans le cœur une haine invétérée contre le peuple français, qui a ruiné et détruit en fainille. Elle aime à l'adoration madriine de Canaeuil es souvenir de l'Arbi et de sa terre natale; depuis qu'elle saii que Mahiah est son oncl« , elle en parle avec respect iît tenlresse...
— C'est d'une âme noble, fière et aimante!... Eh bien ! i::onsieurle marquis, ajouta sir Francis après une pause./ /e n'hésite pas à répéter que je débrouillerai tout cedrame à la façon d'un vaudeville.
— Les vaudevilles finissent tous par un mariage, mylord, et vous avez la réputation de vouloir être jusqu'à la mort un obstiné célibataire.
— Nul n'est bravj comuie un poltron qui se révolte, capitaine... L'histoire du cœur estécrite en proverbes.
On vint annoncer que les chevaux étant sellés depuis longtemps, les dames désiraient partir.
— Surtout ne soufflez pas un mot de tout cela, avant que je ne vous donne ie signal, dit le baronnet en reconduisant ie capitaine: il ijc faut pas inutilement effrayer madame la marquise, ei il faut bien se garder d'épouvan-
tor mademoiseile Aïcha sur le compte Oq son charmant oncle.
— Soyez siV de moi.
— Nons vous avons d(Vnnî?''s, messieurs dit M dine, mais nous sommes impatientes de rassurer m:î mère déjà très-inquiète sur notre sort, j'en suis persuadée.
— J'irai demain recevoir mon châtiment, répondit sir Francis en offrant la main h Aïcha pour la mettre en selle, et en lui glissant un suave regard plein d'amour, de respect et de noblesse , je suis Cvjupable de sa trop longue attente...
— Coupable comme un bon génie, dit Aïcha le front baissé..,
— Dont ie palais enchanté s'est ouvert pour nous secourir... acheva MéJine... c'est une nuit des contes arabes, que celle-ci,
— Dieu veuille que le beau ciel d'Afrique vous couvre toujours, ajouta sir Francis, en portant une tresse des crins du cheval d'Aïcha à ses lèvres, et en y déposant un baiser brûlanl. Puis il s'élança sur le cheval qu'on tenait en main pour lui.
— Nous ne souffrirons pas que vous nous accompagniez, mylord, dit le capitaine. Vous n'êtes ; as encore entièrement rétabli de votre chute... restez, restez.
— Si j'ai été assez heureux pour vous être de quelque utilité, ne punissez p is mes services par une tyrannie, répon'lit le baronnet en adressant un regard suppliantaux deux (lames... à moins que je ne sois de trop dans votre escorte.
— Vous êtes le maître sur vos terrils, mylord, dit Médine, et nous sommes vos très-humbles vassales.
La calvacadese mit en route, précédée de deux laquais, et suivie d'un troisième domestique. Tous portaient au bout de petits bâtons, des fallots de taffetas ja^mô, qui
•228 MEDINE.
répandaient une vive lumière sur un grand rayon, et effarouchaient les oiseaux endormis dans les haies et sur les arbres.
Aïcha marchait à côté du capitaine, etMédine était près de sir Francis; la route assez étroite, quoique fort belle, ne permettait pas de cheminer autrement que par deux ou par un Les chevaux du sir Breckno k et ceux de M. de Candeuil, étant de première race avançaient rapidement, quoique au pas, et la petite troupe se trouva bientôt dans la vallée.
— Voilà qui est on ne peut plus féerique, dit Médine ; cette marche au flambleau fait mon bonheur,
— Elle me rappelle des nuits bien chères, dit Aïcha.
— Elle me laissera de bien doux souvenirs, ajouta lord Brecknock... Il y a par-ci pai-là, dans la vie, des minutes qui valent mieux que beaucoup d'années.
Le son de voix du baronnet arriva si mélancolique et si tendre à Toreille d'Aïcha, que la jeune fille en tressaillit; elle leva sa cravache, etfrappa Tépaule deson chev 1 qui fit une courbette, et rasa des lianes épineuses suspendues aux branches basses d'un amandier. L'une de ces lianes accrocha les chapeau de l'amazone, qui s'efforçait de s'en débarrasser, lorsque sir Francis se porta en avant, saisit les épines d'une main ferme et les brisa violemment pour déliver la captive. Aïcha répondit par un gracieux sourirsà ce petit dévouement, et son sourire, tout à coup contracté, prit une expression de reproche lorsqu'elle vit de larges gouttes de sang couvrir le gant du chevalier.
— Vous vous êtes blessé, monsieur ?
— Dites que je suis égratigné, mademoiselle... On n'a rien pour rien ici-bas.
Le capitaine et Médine échangèrent un coup-d'œil rapide La calvacade observa, pendant quelque temps, un profond silence ; puis la conservatioQ s'engagea de nou-
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veau et fut gaie, vive, spirituelle ; Aicha n'y prit qu'une faible part, mais le baronnet Técouta avec bonheur, recueillement et enthousiasme; son âme nageait dans la joie. Interrogé par Médine, il raconta de nouveau sa mésaventure de Goncelin, et sa fausse et fâcheuse position dans la guimbarde de maesler Jack. Médine riait de tout cœur au récit animé et original de sir Francis, dont la verve était toujours du meilleur ton. Le marquis se sentait entraîné; malgré lui, vers ce spirituel et charmant jeune homme, dont le caractère aventureux et la vie romanesque l'avait souvent intéressé ; et nous croyons pouvoir affirmer, sans nous compromettre,q ue les^laquais d'avant-garde débouchèrent sur l'allée de marronniers du château de la Rochette, quand nos promeneurs de nuit pensant, Médine à l'originalité de l'aventure, Candeuil à l'amabilité de son voisin, sir Francis à son amour, et Aïcba aux belles nuits africaines et à la voix de fauvette qui gazouillait à son oreille, regrettaient, tous les quatre, de n'avoir pas encore quelques bons petits kilomètres à parcourir.
Arrivé devant la grille de la cour d'honneur, lord Brecknock salua jusqu'à terre sa compagnie, et, sans s'arrêter aux appels et aux prières du capitainn, il partit suivi de ses laquais et reprit le chemin d'Allevard.
Fouiller au cœur du baronnet pour chercher les émotions délicieuses qui s'y glissèrent pendant son réjour au château d'Allevard, serait imprudent de notre prit. Nous tenons trop à caresser nos lecteurs, nous avons trop bonne envie de leur plaire et de les tenir éveillés, pour nous jeter dans le pathos désordonné des amoureux ivres de joie, ivres d'espéiances, ivres morts de ce poison embaumé qui a pour étiquette ces mots : Premier amour. Descendre dans l'âme d 'un jeune homme surpris en flagrant délit de bonheur, comme sir Brecknock, et vouloir écrire ce qui se pas:>e dans celle âme, c'est rabâcher ce qui a été dit, pensé.
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écrit par tous les hommes, par toutes les femmos depuis la seconde génération du genre humain ; c'est nager en plein Océan ; c'est faire la morale à son curé, attendu que, de nos lecteurs et de nos lectrices, li n'est personne qui ne sache aussi bien, mieux que nous, peut-être, ce qui devait se passer chez le baronnet.
Son cœur élait une espèce de chaos : voilà tout ce que nous en savons dire de plus neuf pour le quart d'heure, nous essaierons au piochain chapitre de débrouiller quelque chose dans ce chaos en travail.
Après avoir semé de mélancoliques regards sur tous les buissons qu'avait frôlés la robe longue d'Aïcha, après avoir baisé sans relâche son gant ensanglanté, sir Brecknock arriva chez lui, saisi d'une îièvre brûlante, de l'une de ces lièvres qui ne font jamais du mal, et qu'on ne saurait trop avoir dans ce monde, où toute jeunesse, toute candeur, tout aiiiour et tout bonheur passent, hélas, si vite!
Lorsque Jack mit son maître au lit, il s'aperçut Ix ses paroles décousues, et au tremblement de ^on corps, qu'il y avait quelque chuse de dérange dans cette organisation si bien trciiipée.
— Vous souillez, mon cher maître?
— • Un peu. . je me ressens de ma chute, ce ne sera rien... AlKz vo^s reposer?
^^ — Vous aurez pi is li oid, celte nuit ?
— Cela peut b.en èirc.
— Ah! mon Dieu, myiurd!. . ces, femmes nous causeront quelque grand dommage,
-~ Allez vous reposer, Jack, et ne pailez des damer qu'en faisant la révérence.
— J'obéirai à Votre Grâce ; mais voyez combien d'événements fàciieux depuiS que nous avons rencontré ces daaus.., Un c.up de fnsil, un cheval tué, le château sens dessus dessous, et un gros rhume de poitriuit que vous
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avez sûremont ramassé k travers champs Ah ! mylord,
reprenons la poste et le chemin des CraTides-lndes, si vous le voulez, on ne saurait courir trop vite et surtont aller trop loin, quand on a l'vimour à ses tn.usses.
— Assez Jack, j'ai besoin de dormir; votre philosophie est fort sage mais elle me fatigue.
— Bonne nuit, mylord... Quels sont vos derniers ordres pour demain ?
— Vous ferez hisser, dès le point du jour, un drapeau blanc sur l'un des paratonnerres du château.
— Y pensez-vous, mylord, un drapeau blanc 1 on nous mettrait à sac la Charte en main.
— Un drapeau noir, alors, peu m'importe.
— On nous prendra pour des pirat» s, et on fera les plus odieux cancans sur noire compte.
— Un drapeau jaune.
— Triste couleur pour un candidat aux épousaillv3S, dit Jack d'un ton chagrin.
— Faites hisser tout ce que vous voudrez, pourvu que ce soit une toile qu'on distingue de loin, et courez vous coucher, pour l'amour de Dieu, Jack, mon ami.
— Voilà qu'ils lui ont fait prendre une fièvre maligne, pensa le vieux valet de chambre, en se retirant h pas de loup. Un drapeau ! un drapeau î Quelle plaisante manie de malade !
Preiiilerg faits,
Le point du jour surprit sir Francis Brecknock dans les méditations suivantes :
— Après le nom du souverain Être par qui tous les autres sont et subsistent, le mot amour est, sans contredit, le plus vieux des mots. Le succès qu'a obtenu cette expression dans tous les âges et toutes les langues est effrayant ! Je ne connais qu'une coutume qui puisse rivaliser d'importance avec le besoin d'aimer, c'est la coutume qu'ont les hommes de manger pour vivre depuis qu'ils ont été créés... Et encore voit-on l'amour vaincre les appétits les plus gloutons, et faire périr d'inanition les estomacs les plus solides... Quoi! me voilà pris de la tête aux pieds, subjugué, enchaîné par une passion frénétique, moi, homme calme, philosophe, voyageur! moi qui, par sarcasme, défiais tous les pays de m'offrir une femme que je pusse aimer !... Dalila a tranché la chevelure de Samsom !... Je suis au camps des Philistins, prêt à tourner la meule l Je vois fuir mon énergie, ma volonté, sans pouvoir les ressaisir... Mon âme est énervée; la lièvre me
SCÈNES DE Lk VIE AIUfîE, 23,'i
dévore, mes lèvres tremblent, et mon imagination s'égare dans des rêves tout nouveaux. »
La tête du baronnet s'inclina; il ferma les yeux sans sommeiller. Le silence le plus absolu régnait dans le château ; les valets, appris k bonne école, respectaient le repos de leur maître, et Ton n'entendait que le monotone mugissement du Bréda qui se précipite, nous l'avons dit, sous les croisées et dans le parc du castel d'Allevard.
La chambre à coucher de sir Francis était remplie d'objets de luxe et d'élégance; pressé, comme nous le sommes, par la rapidité du récit, nous prions le lecteur de se figurer les choses selon son goût, et de meubler cette pièce des somptueux appartements du baronnet à sa guise, nous nous en rapportons à sa prodigalité. Arrivons vite à nos personnages, et leurs préoccupations, sans nous accrocher à cesminitleux détails auxquels certains écrivains doivent leur fortune, mais qui, participant de l'inventaire, nous semblent appartenir beaucoup plus à la bazoche qu'aux lettres.
Sur une table de travail placée à son chevet, sir Brecknock avait posé son portefeuille, et les pistolets de lord Thomas son /rère. Une lampe k trois becs, suspendue au plafond, brûlait dans des coupes d'albâtre, et répandait une douce clarté dans la chambre. (C'était encore une manie du baronnet d'avoir toute la nuit de la lumière). Prenant un journal, sir Francis lut, à demi-voix, les notes
qu'il venait d'écrire.
Allevard, le 6 mai 1845.
a Je viens de la quitter?... J'ai fermé les yeux sur son « adorable sourire ! la mélancolie de ce cœur d'ange s'est « infiltrée dans tout mon être. Son image^ s'est gravée « dans ma pensée ;... je vous vois partout Aïcha; partout « je vous retrouve i vous êtes dans l'air que je respire, « dans les parfums de ces vases de fleurs, dans le silence
« (lemoii insomnie; dans l'éclat de ce lorrenl ! vous êtes « la compagne inséparable de tous les mouvements de « mon âme; pour moi, vous remplissez le monde entier... « je ne connais que vous dans l'univers ! »
« C'est donc là ce qu'on appelle le premier amourc'est donc là ce sentiment dont j'ai ri si souvent ! i je riais de tous les amoureux; je riais malgré moi de Werther et du roman ; j'accusais les rêveurs et les élé^iaques de lolie; j'avais beau sonder le fond de mon cœur, je n'y trouvais que dédain pour cette passion qui me domine aujourd'hui; je connais les fibres de mon être, et ces fibres ne vibraient pas ; il faillait qu'un rayon de tes beaux yeux vint animer mon âme,- Aïciia, pour que mon âme s'emplit tout à coup de lumière, pour que la voix de ma jeunesse en fleurs, fit entendre à son tour les doux accords de sa divine harmonie! Oui, je le reconnais! l'amour chaste et pur que Dieu, dans sa magnificence, verse dans nos cœurs, est son plus grand bienfait. L'homme noblement épris, s'élève au-dessus de sa propre naiure, et semble se rapprocher du créateur. Ses mauvais penchants sont vaincus, sa foi se ravive, sa vie se remplit ; dans l'union fraternelle et sainte de leurs pensées, dans leur culte mutuel et désintéressé, les amanls font l'aumône à toutes les pauvretés et à toutes les douleurs. Chez ce couple bienheureux, les vertus de l'un passent au cœur de l'autre pour chasser ses défauts; et, tant que les mains unies dans une même étreinte, les fronts penchés dans une même prière, ces deux êires s'appariieiinent, ils appartiennent à Dieu, essence suprême de justice et déboute!
« Ces retours sur moi-même me font envisager tout mon passé. Que de temps perdu, gaspillé ! que d'occasions nianquées de semer autour de mji une multitude de bienfaits! J'ai jeté l'or à pleines mains dans toutes les contrées, et ma jeunesse s'est éboulée, jusqu'à présent, dans
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une o.siveté déplorable. J'ai poursuivi deux idées à travers le globe terrestre... voilà tout ce que j'ai faitl L'une de ces idées me venait d'en haut, du ciel , l'amour d'une femme; l'auirc me venait d'en bas, de l'enfer, le suicide!... Je renonce au suicide : arrière satan, arrière! je laisse la mort, pâle et honteuse, aux pervers, aux réprouvés!., vienne Aïcha, ma noole Africaine, ma céleste houri, ma beauté sans tache, et je lui offrirai cette jeunesse vierge et couronnée, cette vie que son souffle ranimera, cette fortune qui ferait envie aux rois; vienne ma promise, au visage enchanteur, et je brise li coupe empoisonnée que satan m'offrait chaque jour! »
Heureusement pour nos lecteurs, l'une des portières en velours qui fermaient la chambre de &ir Francis, glissa sur sa tringle, et au bruit léger de ses anneaux, le baronnet leva la tête, posa son portefeuille et dit î
— Que me voulez-vous, Jack, de si bonne heure?
Sans cet incident, le lecteur, malgré nos soins, eût été obligé de parcourir tout ce que le journal de sir Brecknock avait reçu de conlidences, dans Tun de ces styles romantiques tellement échevelé, que l'homme d'esprit assez amoureux pour s'y laisser entraîner, a le bon goût, son feu éteint, de ne se jamais relire.
— Mylord, je n'ai fermé ni Toeil, ni l'oreille de toute la nuit, tant j'étais inquiet de votre santé, tt j'ai cru pouvoir me permettre de venir ce matin massurer, par moi-même, de l'étal où vous êtes.
— Vous avez, Jack, une prédilection déplorable pour les phrases entortillées; les vôtres sont aussi longues que larges, et aussi larges que diffuses.
— L'art de parler n'est pas un art vulgaire, monsieur le baron.
— VuuS le i)rouveriez pi\s(iue, n.on brave Jack... Ap-
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prenez donc, si cela peut vous être agréable, que j*ai passé une nuit délicieuse.
— Hélas î mon bon maître, votre visage fatigué et ce portefeuille ouvert, et re:icre qui couvre le tapis disent, on ne peut mieux, que vous avez passé une nuit blanche.
— Où avez-vous pris que les nuits blanches valent moins que les nuits noires ?
— C'est une vieille convention, mylord; entre les gens qui dorment et les gens qui ne dorment pas.
— Les gens qui dorment sont des brutes, ceux qui veillent sont intelligents.
— En ce cas, mylord, je suis, depuis hier, une espèce de phénix.
— Vous en avez toujours eu Tair et la figure, mon ami.
— Tout n*est pas figure, hélas!... Quels sont vos ordres pour la journée, monseigneur?
— Quelle heure est-il ? ' '
— Environ huit heures...
— Vous avez, je pense, fait hisser un drapeau, comme je vous Tai commandé?
— Oui, mylord, et un fameux! un drapeau tricolore.
— Quoi ! vous faites de la politique.
— Mille excuses! ce drapeau est blanc, noir et jaune.
— Pourquoi celte bigarrure?
— Ce sont les trois couleurs qui vous faisaient envie. Ne pouvant, sans danger ou sans ridicule, les arborer isolément, je les ai rassemblées, et elles flottent que cela fait plaisir à voir!
Je ne saurais trop répéter que vous êtes un petit neveu de Salornon, Jaiik le sage î vous enverrez mon perroquet au château de la Rochette, par un valet de pied en grande livrée.
— Nous pourrons profiter du domestique qui a ramené le cheval de mviord, ce matin.
— Où est-il, que fait-il!
— 11 s'( st embusqué, à Toffice, derrière un pâté de foies de canard et une bouteille de Bourgogne.
— Remettez-lui donc mon cacatoès, et ([u'il le porte, saiu et sauf, de ma part à mademoiselle Aïcha. Mes équipages sont-ils arrivés de Grenoble ?
— Oui, my'ord, cette nuit.
— Vous commanderez mon carrick à pompe pour deux heures de l'après-midi. .. On attelera quatre chevaux gris, avec les harnais de gala... Je conduirai à grandes guides et ne prendrai qu'un groom.
— Votre Grâce va se tuer dans les mauvais chemins de ce pays, en courant à quatre chevaux avec des voitures aussi légères.
— Ne suis-je pas assuré par une vingtaine de compagnies ?
— Raison de plus, mylord.
— Jack, mon vieux comdagnon de route, vous m'êtes bien dévoué, n'est-ce pas?
— Ah! mon excellent maître, comme le meilleur des pères au meilleur des fds.
— Eh bien ! dispensez- vous à l'avenir de débourrer mes pistolets.
— Jamais, mylord,"jamais ! ce serait au dessus de mes forces... j'en ai une si vieille habitude.
— Si vieille qu'elle soit, mettez-la de côté, car je ne songe plus qu'à vivre et à bien vivre.
— Que me dites-vous là, monsieur le baron, que me dites-vous là.
— J'ai horreur du suicide, et je ne porterai plus cj^ pistolets sur moi qu'en souvenir de mon frère.
— Iléias ! s'écria le vieux servtieur ivre de jo e, à qui à
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quoi (levons -nous cette miraculeuse métamorphose?
— A l'amour... h mademoiselle Aïcha, à la fée de mes rêves... Oui, pour elle, je venx aller jusqu'à cent ans.
— Vous succr-mberez comme Abraham, sous le poids de la vi('iliess^, monsieur le baron, je vous le prédis... et moi ans i je veux rajfMjnir, je veux danser, je v^'ux chanter, je veux lrin({uer ; foin des philosophes, des f uilletons, de la poésie et de la prose; menons joyeusement l'existence.,. Quoi ! l'amour a erifante celle merveille ! Il faut que, de ce pas, j'aille m'embarquer dans une amourette.
— Et votre foyer domestique, monsieur Jack?...
— Ah! my'ord, la joie met ma langue en humeur de gaudriole... Vos pistolets peuvent bien rester chargés, du diable si j'y touche... Que je voudrais baiser la pantoufle
, de mademoiselle Aïeha!!
# -^ Vous n'êtes pas dégoûté! Allez donner mes or-
dres.
— J'y cours, mylord, j'y cours!... Plus de voyages! récapitula maester Jack, chemin faisant, plus de suicide ! plus de spleen ! Au lieu de ces laides choses, une noce, une belle épousée, un sage repos, des enfants, de la famille, des rires et des chansons... Basth! la vie est un fleuve ; c'est vieux, mais c'est vrai ! Le prenriier âge est un filet d'eau limpide; la jeunesse une cascade encadrée de rochers inhospitaliers; l'âge mur, un large et placide courant; la vieillesse, une culbute dans l'immensité des mers, c'est-à-dire dans l'éternité, où l'on n'est sans doute pas plus mal qu'ailleurs
A deux heures précises, 1 * baronnet sortait de ses petits appartements, dans un élégant costume devi le qui faisait briller la distinction de ses formes, de sa démarche et de son maintien ; sa mise n'avait rien de recherché, loin de là, elle élaii d'une grande simplicité, mais fraîche, mais
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de bon goftt, ot en harmonie parfaite avec l'homme comme il faut, que nous avons dépeint plutôt au moral qu'au physique. Un habit bleu foncé, f\ boutons d'or, uni, d'une coupe hirge et un peu n('glii>ée, dessinait 6a taille souple et svcitt -, sur son cçilet Liane, on ne vo^ait pas ces festons de broderie dont la mode fait aujourd'hui un si lourd éta- U]ge; une breloque formée de trois pierres précieuses dépassait de quelques lignes ce gilet. C'était un camée périclc^y tête de satyre, qui n^ valait pas moins de cent mille francs ;-un énorme rubis, où étaient gravées les armes comp^quées des comies de Rrecknock, admirable ei riche travail; un diamant de la plus belle eau, que la comtesse, mère du baronnet, avait mis au cou de son fils en mourant. Sans détailler davantage la toilette de sir Francis, nous dirons que, des bottes vernies qui emprisonnaient sou joli pieJ jusqu'il sa cravate, jusqu'aux boucles blondes et soyeuses de ses longs éheveux, jusqu'au bouton île camélia blanc qui ornait la plus haute boutonnière de son habit, tout était en harmonie, et qu'il s'en exhalait un paifum de geniilhommerie fait pour séduire, ou tout au moins pour plaire.
l.a voimre légère de sir Francis était rangée au bas du grand perron; les huissiers et les valets, maester Jack à leur tête, se tenaient immobiles sur le passage du châtelain ; la grille était ouverte à grands battants, et deux suisses ventrus, armés de longues hallebardes, carrés dans leurs habits amarantes galonnés d'or, l'épée ilottante entre leurs hauts talons et leurs immenses baudriers, poudrés à marteau et fiers de leurs mollets, montaient une rigoureuse faction de chaque côté du portail. Uu écu>er faisait face aux deux chevaux de volée, et cont^'uait, à graud'peine, l'ardeur frémissante d'un attelage gris-pommelé hors de prix Un coureur se tenait droit en selle sur un normand de onze pouces, le couteau de chasse
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au côté, botté à récuyère, le claque en main, les yeux ouverts sur son maître, et prêt à piquer des deux. Un petit groom âgé de dix ans, enfoui dans ses bottes plissées à jevers blancs sans éperons, charmant sous sa culotte de daim collante, sa veste ronde en velours grenat, son ruban de page à l'épaule et sa mine effrontée, tenait d'une main la portière de la voiture, et de l'autre un fouet dont le manche, en baleine marbrée, se ttrminait par une longue poignée en or massif. Un chien danois de haute taille et tacheté comme un léopard ; une levrette blanche, fine, efflanquée, au long museau pointu, tous deux couchés en sphinx aux pieds du groom, semblaient dormir. La délicieuse voilure de sir Brecknock était bleu- azur; une simple couronne de comte brillait, en relief, sur les panneaux et les harnais qui étaient d'un goût sévère. Deux laquais à cheval, à trente pas en arrière, étaient destinés à l'escorte.
A l'exception des chevaux qui piaffaient, et faisaient voler le sable du parc sous leurs pieds impatients, et du fracas du torrent, tout fit silence, tout demeura immobile à l'apparition de lord Brecknock. Le baronnet s'arrêta sur le premier degré du perron, jeta un regard d'ensemble sur ses gens, sur son équipage, sur son jardin, et fit une grimace dédaigneuse dont Jack frissonna de la tête aux pieds. Ce luxe, cette richesse, cette symétrie artistique, cet or répandus autour du difficile gentleman lui parurent assez mesquinement appliqués. Toutefois, il posa sa botte sur le marchepied, s'élança lestement sur son haut coussin, prit son fouet, et, les jarrets tendus, la tète droite, le corps d'aplomb, les épaules effacées, il éleva les guides, pendant que le groom grimpait derrière lui; puis il jeta un petit sifflement auquel les quatre chevaux répondirent en se rassemblant, en se cabrant, et en partant avec des bonds savamment maîtrisés par le noble et charmant fils
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d'Albion, cette patrie des carrosses, des jockeys et des cochers.
Toute la population d'Allevard assista à ce départ.,. . elle n'avait jamais été à pareille fôte î
Pendant que sir Francis descend dans la vallée, émer* veillant ceux qu'il rencontre, effrayant les hôtes des buissons et des champs, nous prierons le lecteur de vouloir bien le précéder au château de la R chette, où l'attendent quelques anciennes connaissances.
C'est un principe de saine morale : qu'il ne faut pas sacrifier entièrement aux amis du jour les affections de la veille...
La marquise douairière de Candeuil avait employé la majeure partie de la nuit, et tout le jour qui avait précédé l'arrivée de son fils, à écrire pour assurer les paiements les plus pressés de ses dettes énormes ; elle avait pris des Urmes rapprochés pour acquitter les autres, et son* immense crédit lui assurait, dans tous les cas, la jouissance d'un magnifique revenu pendant au moins quelques mois. Ce temps écoulé, madame de CanJeuil savait fort bien qu'il lui faudrait descendre aux derniers échelons de la misère, puisque non-seulement sa fortune, mais encore celle de s?s enfants était absorbée par son passif, le capitaine et la jeune marquise ayant engagé tous leurs biens pour cautionner leur mère, sans se douter toutefois de la folle exagération de ses entreprises.
Nous avons avoué les projets de la douairière, projets basés sur l'alliance de lorJ Brecknock avec Aïcha. Ce mariage devait tout remettre en place, et devenait par conséquent l'idée fixe, la branche de salut de la venue ruinée. A cette pensée venaient bien se mêler la terreur inspirée par l'arrivée de Mahïah et les inquiétudes apportées par la lettre du capitaine Malhias; mais la gendarmerie devait s'assurer du Cafre, et les soupçons du Mir-
seillais n'étaient sans doute qu'absurdes... Toutelbis, la prudente marquise ne jugea pas opportun de parler à son fds de toutes ces affaires, qu'elle remit au lendemain, puis au surlendemain. La parenté de Mahïah et d Aïcha exigeait, d'ailleurs, de grands ménagements Arrivés dans la nialinée, le capitaine, Médine et Aïcha étaient montés k cheval pour fouiller les environs; emportés au delà d'Allevard dans leur promenade, ils avaient rencontré le baronnet, comme on sait, et si leur absence prolongée excita au château de la Rochette les plus vives inquiétudes, si le récit de l'accident survenu à Médine effraya la douairière, en lui rappelant que la gendarmerie n'avait pu saisir encore le nègre Mahïah, elle n'en bénit pas moins le ciel de Theureuse intervention de lord Breoknock, et de sa courtoisie éloquemment significative. Elle acheva donc sa nuit dans une agitation extrême, roulant dans î^a tête mille moyens de hâter la besogne, de se débarrasser du Cafre et de reconquérir sa foriune.
Madame de Cundeuil avait appris de sa belle-fdle, avec une joie extrême, qu' Aïcha, d'un abord si glacial jusqu'alors, avait maintes fois souri au baronnet; l'expérience de la douairière et sa rare perspicacité avaient deviné que les jeunes gens s'aimaient. Ainsi, on se figurera sans peine combien la visite de sir Brecknock était impatiemment attendue de ce côté.
Femme de tact, s'il en fut jamais, la vieille marquise savait bien que si elle mettait son fils et sa fille dans la confidence de la ruine de sa maison, ces nobles enfants reculeraient devant la générosité d' Aïcha et de lord Brecknock ; elle savait également que lord Brecknock, fantasque et extrême en tout, pourrait peut-être prendre pour un guet-apens dressé contre sa fortune, cette même confidence qui, partant, étoufferait sa passion naissante. D'ailleurs, le chagrin de ses enfants, le froid courage de
son fils l'eussent anéantie, et il lui fallait, dans cette passe critique, toute sa tête et toute sa vigueur d'esprit. Le surlendemain donc, elle résolut de ne rien dire ni au capitaiiie, ni à Médine, ni au baronnet. Cependant les choses ne pouvaient en rester là, et il fallait engager la bataille par une manœuvre quelconque.
Le caractère d'Aïcha était bien connu de madame de Candeuil ; d^s longtemps elle avait étudié cette belle et douce créature; dès longtemps elle avait jugé que son âme vierge aux vanités de la terre se détachait de toutes ses passions mauvaises pour adorer le beau, le noble, le grand, le bon dans leur idéale et divine perfection. Cet ang'^ de la vie nomade, ravi à la famille du patriarche, n'adoptaii rien d'étroit, de mesquin, d'égoïste ; ses ailes blanches abritaient la vertu telle qu'elle est venue du ciel aux peuplades du premier âge... Aïcha devait être pour la marquise éplorée la colombe de miséricorde, messagère du ciel, portant la paix et l'olivier sacré.
Aussitôt que la douairière eût a^'rêté sa pensée sur l'amie de Médiî.e, ses desseins germèrent dans son cerveau, et elle se dit rapidement ;
« Aicha n'a conservé de l'Arbi, son fiancé, qu'un sou- » venir mélancolique et douloureux; dès le jour où elle » a connu sa propre histoire, tlle a vu dans le frère de » Médine le farouche ennemi de sa famille, et elle a plus » détesté qu'aimé la mémoire du fanatique marabout » qu'elle adorait autrefois... Ces brusques passions sont » dans le sang arabe!... Ce que les haines de famille n'ont » pu vaincre, c'est la touchante et mutueile a )iitiéd'Aïcha » pour Médine... C'est dans la loi divine! Si Aïcha ne » connaît pas la ruine de mes enfants, elle combattra » probablement ses premiers penchants pour lord Breck- » nock; si elle sait que Médine touche k la misère la plus » affreuse, elle n'écoutera que ses généreuses inspira-
» lions... son génie, ou plutôt son bon ange la guidera; » elle sera heureuse... nous serons sauvés! »
Quant au Cafre, le château était sévèrement gardé, et les limiers en campapjne; le capital ne et sa ft^mme allaient être prévenus pour qu'ils se tinssenl sur leurs gardes... quoiqu'il y eut danger, ce n'était pas là l'affaire importante.
Ces réflexions faites, la douairière qui était dans son cabinet, poussa un panneau mobile sur le portrait du colonel d'Ulm, son premier mari, sonna son valet de chambre, et ordonna qu'on allât prier mademoiselle Aïcha de vouloir bien la venir trouver.
Cela se passait une heure environ avant l'arrivée de lord Brecknoek au château de la Rochette.
la visite.
L a marquise douairière avait apprécié le cœur-d'Aïcha avec une rare justesse. La jeune Africaine, (Passée de sa pairie par le:> armées ciiréliennes, témoin de Taneanlissemeiil complet de sa famille, p .rtant pour surcroit de. désespoir le deuil de son liane j et celui de son père, avait tout à coup senti pénétrer en elle le venin d'une haine invétcrée dans sa famille. L/homme auquel elle avait consacré ees plus douces rêveries, ses virginales pensées, son preiaier amour, avait été maudit par sa grand*mère mourante. Le sang pour lequel eile aurait versé tout le sitn était l'ennemi de sa race, elle l'avait pris en horreur. Le nom de l'Arbi n'etctit donc plus pour elle q l'un symboe odiCUx; elle ne pouvait songer au marabout guerrier que pour bénir et vénérer Mah.ah, le lidele eniant de Zaka. l honneur de sa caste et la gloire de sa famille. Cepenuant Medine était sœur de rAnji, et Medine devait être enveloppée dans la proscription sunglan e de la mère de Mahiah, elle devait périr comme l'Arbi et le juif Samuel; elle devait expier le crime de son père comme tous ceux de sa lign^'e!
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Mais la Providence qui avait protégé Médine dans le désert, sous la tente, dans la bataille, veillait avec amour sur cette créature chérie du Seigneur. Un sentiment plus puissant que la haine superstitieuse et que le fanatisme, rapprochait la fille d'Ibrahim et celle de Ben-Allal. Les deux jeunes (illes que nous avons connues en Afrique, abritées sous une même tente, unies dans la môme prière, dans une égale tendresse, dans une même abnégation, n'avaient pu, en changeant de climat, changer d'âme; et comme leurs Ames étaient belles, généreuses, dévouées, elles ne rompirent pas un seul anneau de la chaîne qui les liait l'une à l'autre depuis les jours d'adversité.
Médine courant au devant du danger qui semblait la menacer, avait franchement demandé à son amie si elle déversait sur elle les vœux de vengeance imposés à Mahïah ; et Aïcha, fondant en larmes, s'était jetée dans ses bras, en faisant le nouveau serment d'une inaliénable affection.
Élevée à l'ombre de la jeune marquise de Gandeuil, Aïcha avait rapidement profité des libéralités de son amie ;. son intelligence, supérieure en tout, avait dérouté les maîtres fameux qui avaient, en moins d'un an, fait de la jeune lille arabe une Française élégante et charmante. Aïcha travaillait avec une ardeur infati_able-, les arts d'agrément, les études sérieuses la captivaient et l'absorbaient. Éminemment douée, elle étonnait la société d'élite qui accourait chez la marquise; disposée à une douce mélancolie, elle cherchait, dans la retraite et dans les livres, une nourriture à ses souvenirs. C'est à peine si elle donnait au monde le temps d'admirer sa beauté... Malgré les conseils de la spirituelle et sémillante Médine, elle n'avait appris ni un mot, ni un geste de coquetterie ; aussi la vertueuse épouse du capitaine de Gandeuil disaitelle h tous ses amis qu' Aïcha n'arriverait jamais au bout de son éducation.
I/Arbi n'avait laissé dans la pensérî crAicha que des traces funestes à son souvenir; la nièce de Mahïah, en abandonnant ses rêves d'amour, n'en avait pas moins fait vœu de ne plus livrer son cœur. La vierge fiancée se considérait comme en veuvage, et de tous les élégants qui avaient papillonné autour d'elle, nul n'avait mérité son intérêt, jusqu'au jour où lord Brecknock l'avait rencontrée sur la route de Grenoble à Allevard.
Il existe entre les cœurs une sympathie qu'on ne peut nier. Si celte sympathie se manifeste à la première vue, c'est que le hasard a mis en face, tout d'abord les êtres qui doivent se plaire et doivent s'aimer. N'a-t-on pas vu les amitiés les plus aveugles et les passions les plus brillantes, naître dans la brusque rencontre de deux êtres réservés sans doute l'un à l'autre. Toute âme a une sœur qu'elle cherche ici-bas; voilà une pensée rrbaitue par les amoureux dans tous les siècles,#pensée vraie, pieuse et consolante, d'où il résulte que la vie est un temps donné pour la recherche de cette sœur, qui nous évite et nous fuit à nous désespérer quelquefois, mais qui vient à notre rencontre et nous arrête, le plus souvent, dès nos premiers p:is dans le monde. Dans le premier cas, un pressentin.ent impérieux fiait par n<.us pousser soit à une amitié fraternelle, soit à un amour généreux et décisif, qui font ju!>tice des camaraderies mensongères, ou des imprudences de la folle jeunesse!
En con'emplant le délicieux visage de sir Francis, Aïcha avait senti son cœur frissonner; une voix intérieure lui avait conseillé de ne pas échapper aux regards respectueux, mais passionnés de ce jeune homme dont les traits étaient si nobles, dont la parole était si douce, dont la personne était si distinguée. Lorsque lorJ Erecknock avait quitté sa lourde patache pour monter dans son élégante calèclie, lorsqu'il avait salué la cavalcade avec
aisance et grâce, et qu'il avait disparu dans un nuage de poussière, Aïcha avait éprouvé une frayeur subite... Ce beau jeune homme lui élait apparu comme dans un rêve; et, le rêve évanoui, elle avait craint que sir Francis ne revînt plus. Cette seule frayeur explique suffisamment ce qui dût se passer dans le cœur de la jeune fille, tant sur la grande route qu'au château d'Allevard, que dans la marche de nuit. Le luxe du baronnet, dont elle n'avait encore vu qu'un échantillon, le respect des gens qui entouraient ce noble seigneur, la magnificence et l'élégance natives du jeune lord, en frappant l'imagination d'Aïcha l'avaient ramenée aux beaux jours de la puissance de son père ; alors que le vieux califat commandait aux tribus guerrières de l'Angaëd. Quand sir Brecknock avait baisé les crins du cheval d'Aïcha, la belle Africaine avait senti le feu montera son front; lorsque la main ensanglantée du galant chevalier avait détourné les épines qui menaçaient la peau délicate de l'amazone, l'amazone n'avait pu cacher un sourire qui, venu du cœur, avait mollement effleuré ^es lèvres. Erifin, lorsque retirée dans sa chambre, au château de la Rochette, Aicha, tournée vers l'Orient, avait fait ses pi^ostrations, elle avait mêlé à ses prières quelques pensées profanes, pensées pures où flottaient, comme des chimères, quelques vagues souvenirs des événements de la journée.
Aïcha avait assez mal dormi, soyons franc ; cette confession ne nuira nullement à notre protégée défendue, contre toute calomnie, par les trésors de son cœur et de sa candide virginité. Très-agitée, pendant la nuit, elle n'avait pu, toutefois, s'expliquer fidèlement les causes de son trouble. Au petit jour, noire belle rêveuse avait fermé les yeux etgoùte quelque repos. Son sommeil, léger comme celui d'une vive alouette, avait encore été rempli de rêves nsaisissables; et quand la grosse cloche du château avait
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annoncé l'heure du déjeuner, Aicha attardée, avait fait dire qu'elle ne descendrait pas au salon.
La douairière et Médine n'en avaient pas demandé davantage pour arrêter dans réchange d'un regard, que : sir Brecknock était cause de cette désertion.
— Qui dort dîne, s'était écrié gaîment la vieille marquise, et se penchant vers sa belle fille, elle avait ajouté tout bas! - Ces maladies ont de tout temps, exigé une diète absolue? n'est-il pas vrai?
Pendant le déjeuner, la conversation avait roulé sur le baronnet; la douairière avait raconté plusieurs anecdotes charmantes touchant la vie singulière de ce riche seigneur. Le capitaine et sa femme avait trouvé d'autant plus d'esprit à leur jeune voisin, que ces historiettes furent dites avec une exquise finesse et beaucoup de piquant. On avait parlé de la possibilité d'un mariage entre Aicha et sir Francis. Le capitaine ayant objecté que la jeune exilée était pauvre, et qu'en Europe on ne mariait plus les fil.es sans dot. Médne avait déclaré qu'elle était la tante de l'exilée, qu'elle lui devait tout son bonheur, et que la moitié de sa fortune lui appartenait.
A ces mots, le capitaine de Can deuil avait tendrement baisé la main de la jeune marquise dont le cœur noble et reconnaissant ne faisait jamais défaut. Quant à la douairière, elle avait entendu cette généreuse déclaration en souriant avec une soi te d'amertume que ses enfants prirent pour une muette protestation.
Après le déjeuner, chacun s'était levé de table pour se préparer à recevoir lord Brecknock. Médine et son amie étaient occupées aux derniers ajustements de leur toilette, lorsqu'une fe.nme de chambre vint prier mademoiselle Aicha de vouloir bien passer dans le cabinet de madame la marquise douairière.
250 MÊniNE.
Médine crut deviner le sujet de cet entretien secret; et elle baisa TAfricaine sur le front, en lui disant :
— Sois sage.,.
Aïcha répondit par un doux sourire à cette recommandation, et suivit la domestique sans même essayer de deviner ce qu'on pouvait isvoir à lui dire. Une joie indicible, une émotion indéterminée, un battement de cœur inexplicable animaient la jeune fille; une pensée à peu près fixe, quoiqu'on fît pour la chasser, assiégeait ses esprits... le galant cavalier de la veille allait arriver!..
-— Viendrait-il?..
— Peut-être!..
— Serait-il de parole?..
— Oui!
— Non !
Tel était le fond d'un dialogue dont l'imagination chargée d'Aïcha faisait, à elle seule, tous les frais... Conversation m notone qu'on ne se lasse pas de tenir avec soimême, quand on a la jeunesse au front et l'amour au cœur î
— Approchez, ma toute belle, asseyez-rous là, dit la marquise, j'étais inquiète de ne vous avoir pas vue .. Vous ne souffrez pas, je l'espère?
— Oh! non, madame, il ne faut pas me plaindre, il faut me gronder, je suis d'une paresse exemplaire.
— A la bonne heure! mais je ne suis pas en humeur de gronder aujourd'hui... Donnez-moi cette petite main.
Aïcha leva ses grands yeux noirs sur une fenêtre et regarda les ciiiics des Alpes.
— Voilà une réponse éloquente, dit la marquise! la vue de nos montagnes vous réjouit en vous rappelant l'Atlas... Pauvre enfant, vous n'êtes donc pas heureuse?...
— Autant que peut l'être une orpheline, madame.
— Mais cette orpheline n'est pas sans famille, Médine est sa sœur.
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— Oh î oui... aussi ne se plaint-elle pas ! La marquise soupira et reprit :
— MéJine esl donc indispensable au seul bonheur, au seul repos qui vous restent .^
— Ne Tavez-vous pas deviné, madame ?
— Je le crains.
— Vous le craignez?... et pourquoi? vous m'effrayez !
— Écoutez-moi, ma fille , j'ai hâte de me décharger d'un fardeau qui m'accable; mon cœur est brisé par un secret qui ne peut s'en échapper... Je vous ai fait venir près de moi, pour vous faire un aveu terrible; j'ai compté sur votre courage, sur votre dévouenent pour me tendre la main... il s'agit de Mêdine, hésiterez- vous?
— Pouvez vous en douter? Pai'lez, parlez, je suis prête à tout faire; je suis à vos ordres comme le plus fidèle esclave.
— Votre père, le glorieux kalifat, fut l'un des chefs les plus renommés par sa valeur, sa justice et ses richesses.
— Helas! la ruine et la mort ont tout abattu.
— Votre père vous a-t-il quelquefois confié les chagrins que lui apportaient, chaquejour, ses revers, ses malheurs.
— Oui ! pauvre père ! les dangers n'étaient rien pour son grand cœur; sa vie errante, la mort de ses fils étaient autant de sacrifices qu'il offrait au Seigneur avec orgueil ; mais il m'appelait souvent sous sa tente, comme vous m'avez appelée aujourd'hui; il prenait mes mains, les serrait tendrement dans les siennes, et baisait mon front en soupirant. Alors il m'est arrivé de voir deux grosses larmes s'échapper de ses yeux, rouler sur ses joues et se perdre dans sa barbe blanche... Ces larmes, c'était moi qui les faisais couler!
— Nous?
— Oui, il me l'a avoué, et souvent répété; le malheur qui le faisait gémir par-dessus tout, c'était sa rnine, la ^
perte de tous ses biens. Non pour lui, vieux guerrier, mais pour moi, laible femme, exposée aux affronts de la misère, misère que j'aurais subie sans la généreuse hospitalité de Médine... mais vous pleurez, madame..., ohl de grâce, calmez vous... vos lai ment retoulent dans mon cœur trop de souvenirs douloureux, et cependant... regrettables...
La marquise frappée par le récit simple et touchant d'Aïcha, pleurait en effet; son visage s'était assombri; la ruine du califat de l'Angaëd lui exposait la sienne dans toute son horreur ; le désespoir du chef arabe était le sien.
— En Afrique, mon enfant, reprit madame deCandeuil, après une pause qu'elle employa a maîtriser ses émotions, au sein de vos tribus nomades et belliqueuses, la richesse n'est pas la première condition du bunheur ; votre peuple, pieux et sage, entoure d'tionneurs et de respect le derviche de l'homme opulent, si tous deux se recommandent à l'amour de leurs frères. En France, en Europe, la fortune est une cause presque absolue de félicité. C'est un vice de la civilisation; les pauvres sont tous malheureux, et tellement à plaindre que la mort est pour eux un bienfait . le ciel, touché de leursmisèresla leur envoie comme une réparation.
— Ne fait-on pas l'aumône en France commes dans nos tribus?
— Oui. Le nier, serait calomnier la morale chrétienne. Mais les pauvres sont si nombreux et le luxe si exigeant, que les dons ne peuvent s iflire même à les soulager. Là n'est pas encore tout le mal ! La plaie sociale est bien plus saignante. Dans notre état de civilisation industrielle, alors même qus toutes les carrières semblent ouvertes aux capacités, et que l'indigent, s'il est heureusement doué, croit pouvoir parvenir, la misère dre^^se devant lui d'infranchissables barrières; fils de pauvre, il ne peut rece-
voir l'instruction qui conduit aux emplois; homme du monde ruiné, la soci«Hc le dédaigne, le repousse et perd ! Il résulte de ces tristes vérités, qu'en France, on a basé les jouissances terrestres sur ces trois séries : la misère, Vnisauce et Yopulence. l/indigent est l'expression vivante du malheur, i^homme aisé est heureux, le millionnaire est an ange.
— Vous n'avez donc plus rien k désirer en ce monde ? La marquivse leva les yeux au ciel et répondit :
— Jii suis la plus malheureuse des femmes! Ma famille vient de descendre au dernier échelon de la société!
— Quoi!... cette fortune enviée de tous?.,.
— S'est écroulée I. . voilà ce que je voulais vous apprendre, Aïcha ; voilà le secret que je voulais vous confier, et que je n'ose dévoiler à mes enfants. Ce qu'il y a d'horribles dans cette histoire, c'est que je me suis ruinée par ma faute, et que j'ai entraîné Horace et Médine dans.ma ruine. Ce château que nous habitons, ne m'appa; tient plus; il faudra le livrer, dans quelques jours, à ses nouveaux maîtres; je n'ai plus rien, rien, absolument rien!... je devrai même encore des so iimes très-fortes.
— Mais le père de Médine a laissé un gros héritage.
— Cet héritage sera englouti, comme tout ce que je possédais... Je sens que ma h^ort est prochaine, je ne pourrai jamais supporter le spectacle déchirant de ma famille réduite à mendier... Héias! que deviendront ces pauvres enfants? vous-même Aïcha, qu'allez-vous devenir?
— Je m'inquiète peu de moi-même, madame, répondit la jeune fiile vivement émue, le sort de Médine m'é-i pouvante, que puis-je faire pour elle, ordonnez?
— Hélas rien! Serez- vous assez courageuse pour lu apj)rendre cette affreuse nouvelle? ma bouclie s'y refuse.
— Oui, mais ne faudra-t-il pas prendre de grands mé nagements ?
— Vous ne parlerez que quand je vous le dirai.
— Mais cet aveu n'est pas, il me semble, ce qu'il y a de plus pressé. Ne pourrait-on pas sauver ma pauvre sœur de sa ruine.
— C'est impossible à moins qu*un ange ne nous ouvre ses a les... 11 faudrait un miracle.
Un bruit de chevaux et de voiture se lit entendre ; les joues d'Aïcha se colorèrent; la douairière attacha son regard pénétrant Sir la jeune fiile, et lui dit :
— Regardez, je vous prie, qui nous arrive?
Aïcha s'élança vers la fenêtre qui donnait sur l'allée de marronniers, et répondit d'une voix uu peu troublée :
— C'est un riche équipage à quatre chevaux, précédé d'un piqueur et suivi de deux laquais... Je crois reconnaître le jeune Anglais qui nous a été si utile hier.
— Il faut aller le recevoir... Voilà un millionnaire, mon enfant ; voilà un homme qui dispose de toutes les joies de ce monde; sa fortune égale dix fois ma perte... Le dixième de ce qu'il possède replacerait Médine au rang d'où elle est déchue.
Ces derniers mots, prononcés lentement et avec mesure firent battre le cœur d' Aïcha; une pensée vague avait tout à coup traversé ses esprits; son regard brilla: ses traits magnitiques s'épanouirent sous un rayon d'espérance, comme le calice d'une fleur s'ouvre aux premiers rayons du soleil.
Médine entra en courant, dans le cabinet de la douairière et s'écria :
— Bonne maman, voilà une visite; lord Brecknock demande à vous être présenté.
— Attendez-moi toutes les deux au petit salon, mes enfants; je vous rejoins à l'instant: quoique vieille, ou plutôt parce que je suis vieille, il me faut un peu de toilette.
— Hâtez-vous... Viens, Aïcha... Toi, lu es charmante comme te voilai... Ah! vilaine, vous n'avez pas été sage, comme je vous l'avais recommandé; vous avez pleuré. . A mon tour de quereller :
Aïcha écoutait son amie sans lui répondre; elle essayait de se r mettre de la douhle émot'on que lui avait causée les confidences de la douairière el l'arrivée du baronnet, et elle y parvint as<ez m.<l. Madame de Candeuil ne se fit pas trop attendre, et les trois dames entrèrent dans le salon où sir Francis et le capitaine se trouvaient déjà.
Le baronnet se leva et lé capitaine de Candeuil, faisant un pas vers sa mère, lui dit :
— J'ai le plaisir et l'honneur de vous présenter lord Breckno.^k que la Providence a mis hier sur notre chemin.
— J'ai mille grâces à vous rendre, mylord, dit la douairière, pour Thospitallté et l'escorte royale que vous avez faites à mes enfants. Sans vous ils eussent été fort embarrassés, après l'accident étrange qui leur est arrivé !
— 11 n'y a qu'un moyen de me prouver que vous faites cas du léger service que je vous ai rendu, madame la marquise...
— Lequel mylord ?
— C'est de l'oublier, ou -tout au moins de n'en plus parler.
— Vous n'êtes pas généreux... toutefois nous nous soumettrons.
— Êtes vous pour longtemps dans le DajLiphiné ? demanda xMédine, engageant la conversation par une question banale qui gêna le baronnet, et fil baisser les yeux d'Aïcha.
— Selon toute probabilité, je me fixerai dans celle contrée magnifique, à moins qu'une volonté à laquelle les
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miennes sont et seront toujours soumises n'en ordonne autrement.
Aïcha sentit courir un fiisson dans ses veines; la voix de sir Francis remu.iit tout son être ; elle eût voulu parler que ses lèvres n'eussent pu murmurer un seul mot. La douairière qui ne perdait ni un geste, ni une parole, ni un regard, accepta le trouble de la jeune Africaine comme une déclaration et s'en réjouit intérieurement.
Médine répondit au baronnet :
— On peiit craindre, sans indiscrétion, que cette volonté qui dirige les vôtres ne nous maltraite.
— Je me révolterais dans ce cas, madame la marqrise; mais pourquoi supposez-vous que...
— Je suppose que vous avez fait allusion à votre amour pour les voyages.
— Ma réputation serait-elle arrivée jusqu'à vous?
— Elle est européenne, elle est universelle, dit le capitaine.
— Je ne m'en serais pas douté... L'univers sera donc bien étonné d'apprendre q\i^ l'infatigable voyageur s'est arrêté au pied des Alpes pour y mourir...
— Pour y mourir! interrompit Médine, pendant qu* Aïcha levait vivement la tête.
— Pour y attendre la mort, reprit sir Francis avec mélancolie, n'est-ce pas ce que nous faisons tous?
— Vous nous avez fai' peur, mylord, ajouta le capitaine
-— C'est probablement parce que vous connaissez le monde entier que vous vous condamnez au repos, demanda la douairière.
— Non, madame..., c'est sans doute parce que je deviens vieux.
— 11 est vrai que cette raison saute aux yeux, repartit la douairière en souriant.. Puis elle ajouta : Nous n'en
aurons que plus de plaisir à vous voir, mylord. Car moi qui suis au gros au gros hiver de ma vie, j'aime beaucoup les gens qui vieillissent, ils me consolent du temps passé.
— Aussi, madame, je désire me présenter chez vous sous les dehors les plus graves et les plus respeclables, afin que vous me receviez dorénavant comme un patriarche. Et, pour me mettre, dès le premier jour, bien avant dans vos bonnes grâces, je vais vous exposer le motif sérieux de ma vis te et vous demander la permission d'agir, en cette circonstance, au rebours de tous les usages adoptés pnr la société.
Aïchase leva.
— Mademoiselle me fera, je l'espère, l'honneur de m'enteiidre, sa présence est indispensable, son avis sera décisif, sa volonté souveraine.
Aïcha reprit sa place ; le capitaine, la douairière et Médine se regardèrent avec étonnement; toutes trois s'attendaient k une brusque demande en mariage, suffisamment expliquée par l'originalité renommée du baronnet; et, dans le trouble qui l'agitait, Aïcha s'efforçait d'étouffer elle-même quelques subites espérances.
Sir Francis profita du silence général pour reprendre la parole, et dit avec un calme profond :
— Votre salon est bien fermé, madame la marquise, ne peut-on rien entendre du dehors?
— Vous pouvez parler en toute assurance, mylord.
— Je vous prie de vouloir bien me pardonner si je [foule aux pieds les coutumes, mais j'ai mené une vie si
active, que le temps est pour moi ce qu'il y a de plus précieux; or si j'avais attendu, pour vous parler à cœur ouvert, d'être dans votre intimité, j'aurais commencé par ?ous traiter en ennemis... Vous allez en juger... Je conaais votre histoire, madame la marquise, m imprudent n. n
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l'a écrite, je Tai lue. Il est inutile, ici, de vous affirmer que j'ai retiré de cette lecture une admiralion sans borneg pour la plupart des personnages qui figurent dans ces épisodes dramatiques. Je veux épargner la modestie de ceux qui m'écoulent, je veux respecter la mémoire des morts, je ne vous parlerai que de celui qui est absent.
— Madame, avez-vous reçu, il y a quatre jours, ajouta le baronnet, en s'adressant à la douairière, un billet par lequel je vous demandais la fdveur de me présenter au château de La Rochelle ?
— Oui, mylord, et j'y ai répondu... J'avais même oublié d'en faire part à mes enfants.
— Et vous avez agi prudemment. Je ne vous disais pas, dans ce billet, par quelle circonstance heureuse j'ai rencontré le messager que vous avez probablement admis en votre présence.
— Non, mylord.
— Cet homme, que j'aime à plusieurs titres, se nomme Mahiah.
— Mahïah! s'écrièrent Médine et Aicha... Mahiah est ici et je ne l'ai pas vu, dit la petite fille de Zaka.
— Oui, mademoiselle, il est ici; il est arrivé jusqu'à Grenoble dans ma voiture, et dans le long voyage que nous avons fait, je n'ai pas, un instant, trouvé un côté faible dans son grand cœur et à son noble caractère. Puis, se tournant vers Médine, sir Francis ajouta : la présence du vengeur de la négresse Cafre, vous explique mieux, que tout discours, le iOup de fusil qui a renversé hier votre cheval sur la route de GonceLn.
— C'est impossible, murmura Aicha, vous calomniez mon oncle.
. — Prenez-garde, mademoiselle, c'est vous qui le ca- j lomniez en voulant le disculper d'un acte qui l'honore au point de vue du fanatisme et des préjugés de sou pays»
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Daignez m'écouter jusqu'au bout; vous verrez que je sais soutenir et défendre, la réputation et la liberté de mes amis.
Lord Bref knock raconta ce qui s'était passé entre lui et Mahïijh, en glissant, lou:efois, sur ce qui se rappariait à sa passion pour Aicha, et il conduisit son récit jusqu'à la S' paration de Grenol.le.
— Où pourrai-j- voir mon oncle? dit Aïcha, qui attendait impatiemment le dernier mot du baronnet.
— La gendarmer e se sera mis à la poursuite du meurtrier, répondit la douairière, et si elle ne l'atteint pas, ellQ {'éloignera.
~ J'ai dépisté les gendarmes et Mahïah est libre... il court les Alpes comme il courait l'Atlas.
Aïcha leva les yeux sur lord Brecknock, les regards
.des deux jeunes gens se rencontrèreni, et cette fois ils
échangèrent d'une part, un mot d'amour, de l'autre un
remercîment. Médine était pensive et le capitaine atten^
tif aux révélations de sir Francis.
— Mais, mylord, tout cela peut finir par du sang, y avez-vous songe ? demanda la douairière.
— Voilà plus d'un mois que cette pensée m'occupe, madame, et m'occupe jour et nuit J'ai enfin trouvé un moyen de tout concilier, ce moyen et infaiiliule, mademoiselle Aïcha en dis|)ostra seule.
— Parlez, m ns eur... parKz... quel que soit le péril, j'obéirai.
— Jr^ ne propose jamais rien de pér lieux, mademoiselle; vous n'aurez qu'à coiisentir à une entrevue avec Mahïah,
— Quand?
— Demain..., dans la mât.
— Que n'est-ce aujourd'hui!... Où nous rencontrerons- Ipous?
2gO MEDINE.
- J'aurai l'honneur de venir vous le dire demain au moment de partir, et je vous demanderai la grâce de vous escorter avec M. le capitaine de Candeuil.
— Volontiers, monsieur.
_ Vous seule pourrez arracher à votre oncle le serment d'al.jurer ses haines, ses vengeances; je me permettrai, tout en marchant au rendez-vous, d'arrêter les points principaux sur lesquels vous aurez à livrer bataille : l'attachement que vous avez pour votre amie vous donnera cette éloquence du cœur si persuasive. Je supplie maintenant M. le capitaine de Candeuil de ne pas laisser sortir madame la marquise de ce château, et même de 1 appartement qu'elle occupe, avant que nous n'ayons traite avec
Mahïah. , ,.. „.,.„„
- Je ne peux pas croire à ce crime, répondit Mrdine. -Cela doit être, madame; mais ne nous refusez pas
de vous laisser emprisonner pendant deux jours. -Pour charmer les ennuis de la capùvité; mylord,
dit la douairière, venez, en voisin, nous demander à dinor
demain, vous serez tout rendu pour votre expédition noc-
lurn6 •
- J'accepte avec empressement, madame, répondit sir Francis eu s'inclinant ; puis il se leva, salua les dames en baissant les yeux devant Aicha, et gagna la cour d'honneur, accompagné du capitaine qui lui serra attec-
lueusemenl la main. .,-,„,„ e„r
L'équipage |>artil en décrivant une courbe élégante sur
le sab.e; Aïcha prêta l'oreiile au dernier piétinement des
chevaux, et la vieille marquise de Canaeuil se du tout
- 11 parait que l'amour se conduit en Afrique comme en France... C'est à merveille.
Les Jcaniiot(e$.
De retour au château d'Allevard, sir Breckno.k avait ordonné qu'on mît en réquisition tous les travailleurs disponibles de la commune, et qu'on les employât à élargir e à aplanir les passages difficiles de la route vicinale de l.a Rociielte. Ceux de nos lecteurs qui ont des terres (nous en souhaitons h ceux qui n'en ont pas), comprendront sans peine que les propriétaires communaux trouvèrent beaucoup d'esprit à ce riche étranger qui employait si noblement ses capitaux au se.^ice public. On alla jusqu'à regretter quiil ne fût pas Français, pour le porter d'emblée à la députaiion. Cette affaire terminée, le baronnet inspecta, en homme de goût et en grand seigneur, l'état de sa maison; et nous devons dire qu'il redressa bon nombre de vices de la cave au grenier, des écuries aux reiK.ses. Plusieurs meubles furent mis au rebut, plusieurs chevaux reformés, quelques valets congédies, quelc.ues ar- Lres tran^plaulés; l'œil du maître passa partout. Maester Jack, encore tout ébloui du luxe asiatique dont les intendants de lord Drecknock l'avaient entouré, tombait de son .liaut. a chaque criti(iue, et ne cessait de répéter qu'il
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n'avait rien VU de si splendide chez les têtes couronnées de tous les empiras, ni rien lu de plus merveilleux dans les Cônes arabes et les feuilletons français.
Le jour n.Ame de sa visita h la Ro. hctte. sir Francis était étpu :u sur un divan, dans un chantant pavillon de l'aili, droite du chài-'au, pavillon q -i eût fiit les d. lices d'un numismate et d'un poëte, autant |)ar le charme de sou exposition que par les ri.'h sses <lonl il était comble, Sur ,!es l;-,l.h-s de pnri.hvn- d i plus iira' d prix, on voyait des étalages de mé.laillcs et de pierres tiré, ieu es d'où s'exhalait'un ran- parfum d'antiquité ; cette collection eût cer.aiuen.ent poussé quelque tanatiqne de la science a commettre un crime pour s'en emparer, les murs elau-nt t.'pissés de rayons chargés de livres et de manusciils; l'histoire naturelle avait aussi de mag dfiques échantillons dans ce sanctuaire du travail, et le rêveur, penché au bal-on m.nirrsque qui dominaitles eaux bouill >iinantesdu Bréda, laissait errer sa pensée du rhhe château d'Allevard, aux gorges rocheuses et aux fronts blanchis des Alpes, en la reposant dans les bosquets du parc et sur les fleurs d'un immense parterre.
Wx heures venaient de sonner k la ville, le baronnet écoutait une le. ture que lui faisait sou (i lèle Jack; et s i écoulait avec soin, le lecteur s'arrêtait fréquemment, soit pour priser à grosses pincées dans une énorme tabatière rondf, soit psur bâiller à décrocî er sa mâchoire.
- Allez donc, Jack, mou ami, vous lisez ce soir comme on M à l'Académie.
— M;lle pardon, monseigne ir, vrahnent Votre Grâce - est infatigable en t.,ut et pour tout.
_ Comment cela?
_ Vous avez remué le château de fond en comble aujourd'hui, vous avez fait deux fois le voyage de La Rochette, et voilà que vous écoutez pour la vingtième fois,
au moins, depuis que nous avo^s quitté Alger, ce roman de Médine, que Dieu pardonne à son auteur...
— Nommez l(»s choses par leurs noms, s'il vous plaît, je vous ai djà dit que ce livre est une histoire, non pas un roman.
— Votr^ Grâce a raison, et j'ai tort sur ce point; mais ne voudri 'z-vous pas varier un peu vos lectur(»s? vous avez li\ drs livres richement habillés, et, pour peu que le ramage réponde au plumage, nous ne perdrons rien k tâter d'une autre prose. Tenez, j'ai lu her, à la déDbée, un feuilleton du Siècle qui me semble écrit d'une belle encre : j'y ai remarqué des passages qui m'ont mis en jubilation. Voulez-vous, mylord, que...^
— Fermez votre livre, Jack.
— Mylord est bon comme le pain du Seigneur.
— Quel temps fait-il? Je crois qu'il pleut!
— A verse, monsieur le baron, à verse; je plains les pauvres gens qui battent la campagne cette nuit... Mylord veut-il passer dans sa chambre à coucher?
— Donnez-moi mon chapeau.
— Voilà, mylord.
— Jack, prenez votre canne.
— Nous ferons bien de mettre nos manteaux.
— Nos manteaux, Monseigneur! nos manteaux»
— H est, près de onze heures, et nous avons une belle demi- heure de marche. Allons, en route, suivez-moi»
Disant cela; sir Francis se leva, ouvrit la porie du cabinet sans s'arrêter à la mine bouleversée de son valet de chaml)r(', traversa le j)arc, | rit la petite poileT|ui s'ouvre sur lelunrnt, et s'enfonça dans le sentier qui conduit au Bout-dU'Moude.
Après avoir dépassé les fourneaux d'Allevard, Jack, qui n'avait suufllé mot depuis sa sortie du château, et qui
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marchait en gémissant sur les traces de son maître, s'écria tout à coup :
— Voilà un genre de vie qui me dispenserait, au besoin, de décharger les pistolets de mylord.
— Ne m'avez-vous pas prédit que j'arriverais à Tâge de Mathusalem?
— Ce patriarche ne courait pas la prétentaine pendant la nuit, par un vent à écorner les bœuf, et par une pluie dont les rivières peuvent se féliciter à juste titre.
— Ne sommes-nous pas bien couverts?
• — J'ai des culottes courtes, des bas de soie et des escarpins, le tout est neuf, il est vrai, mais n'en est pas plus chaud.
— Que n'avez-vous pris vos précautions, mon pauvre Jack?
— Votre Honneur fait tout à la vapeur, je n'ai eu que le temps de ramasser mon collet.
— Patience, nous arriverons...
— Et où allons-nous, pardonnez-moi cette indiscrétion... Passons-nous en Italie, comiiic feu Bonaparte, en franchissant les Apennins?
— Nous n'allons qu'au Bout-du-Moiide.
— Peste !... tout chemin conduit à Rome, j'ai lu cette sentence quelque part.
— Ne parlons qu'à voix basse, s'il vous plaît, ou plutôt ne parlons plus, car nous arrivons.
— Trouverons-nous quelque auberge pour nous sécher, mylord ?
— Nous ne trouverons rien du tout, Jack.
— Pas un abri?
— pas un abri...
— Le fait est que le bon Dieu ne doit pas souvent passer par ici.
— Chut!...
Êk
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— Ouf! quelle paire de rhumes nous allons gagner l Nos deux I iétons élaienl arrivés sur une petite esplanade ombragée d'arbres vigoureux qui, plantés sans symétrie, manquent les flancs de la montagne. La base pierreuse dt' cette esplanade est cependant couverte d'une couche de bonne terre sur laquelle croît, en pelouse, un riant gazon. Dans le roc qui enveloppe ce lapis de verdure, sillonne par quelques étroits sentiers, la nature a taillé, de sa main laborieuse et habile, des grottes dont les légendes et les fabliaux ont fait des lieux enchantés.
On raconte qu'au huitième siècle (les beaux mensonges viennent toujours de loin), une jeune fille d'Allevard, que les garçons dédagnaient à cause de sa laideur, et que 5es compagnes raillaient avec mépris, usa sa patience un beau jour, et s'échappa du tjit paternel pour se soustraire aux taquineries et auv méchancetés dont elle était l'objet.
LoJigtemps on chercha la fugitive sans pouvoir découvrir sa cachette, et chacun l'oublia, excepté sa vieille mère qui, du malin au soir, ne cessa de battre la vallée.
\]u soir que la pauvre femme rentrait de l'une de ses courses, exté uée de. fatigue et désespérée, un violent orage vint ra>saillir, et elle se réfugia dan^ l'une des gri;ites dont nous avons parlé. Quelle fut la surprise de cette mère éplorée en voyant sa fille couch e sur une natte au fond de la grotte, et suspendue à la téline d'une belle chèvre blanche qui avait disparu en môme temps qu'elle.
, Endjrassée, grondée, ramenée au hameau, la fillette I sallendait à soulever une foule de quolibets parmi les I commères et les lubins. Tout au contraire, on fil cercle I autour d'elle, on la choya, la caressa, et quand le tami buuriii résonna sur le pré, les beaux danseurs se dispu-
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tèrent le plaisir de faire sauter Jeannette, tel était le nom de rhéroïne.
Qu'arriva-t-il de ce brusque engouement pour la petite laideron; ce qui rrive aux jolies lilles en tous pays. Les époiiseurs se prôs nièrent par deux, par quatre, par demi-douzaine, et le bout-de ran n'était pas venu que Jeannote était mariée.
Dès lors, il ne fut bruit que de la vertu des grottes qui faisaient tomber du ciel les plus jolis m:iris du monde. SéJuile par cette aventure, une charmante bergère (en ce temps-là les bergères n'étaient pas ce qu'elles sont aujourd'hui), courtisée p.^r tous les jeunes gars du pays, et plus difficile qu'une chAtelaine, s'en alla, de guerre lasse, faire un pèlerinage aux grottes pour demander à la fée du lieu un fiancé digne de son caprice. La fée Ht la s urde oreille, si bien que Jeannotte (c'est encore ainsi que se nommait la bergère), gagna le mois de décembre sans trouver l'ombre d'un galant; ni beaux, ni laids ne se présentèrent, et quelques heures avant la fin de Tannée, la pauvre flUe trépassa.
La légende fut complète, et racontée à tout venant avec cette conclusion :
« Toute personne qui met les pîeds aux Jeannottes, est certaim: de se marier ou de mourir dans la même année. » . Telle est l'origine du nom et des superslilions attachées aux grottes d'Allevard, et il n'y a pas ben longtemps que les iillettes de la commune avaient encore ce lieu terrible en grand respect et belle peur! Nous pouvons même af.rmer que les plus bravi s vL>ileuses ont un fameux tic tac dans le cœir lorsqu'elles se courbent sous le rocher et se glissent péniblement dans les grottes qui, tout calculé, rendent aux garçjns de l'endroit un signalé service, cir, la frayeur de mourir l'emportant sur la crainte qu'ils
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inspirent, on ^e dépêche d'accepter, année courante, et leurs bras à la danse et leurs cœurs h l'autel.
Sir Francis, api es avoir marché droit à la mortagne, prit un sentier qui contournait un gigantesque rocher suspendu sur Tespianade, el après avoir fait quelques pas dans (esernier, il se trouva devant l'une des Jeannottes, s'arrêta et frappa deux fois dans ses m.iins.
Un sitflemeiit a'gu couiine celui du serpent partit des enlrailleri du rochiT. M.u»ster .1 ick lit un bond de côté, comme s'il eut mi6 le pied sur un boa, et murmura :
— Mvlord , nous courons h une perte certaine!
—- ïîestez ici, mon brave Jack, et attendez-moi, sans bouger, à la belle étoile.
— Vous apprêtez cela une belle étoile, Monseigneur, Il pleut des œufs de pigeon.
Sans répondre, le baronnet se glissa sous la voû'e échancrée de la grotte, tt Jack, levant le nez, regarda fièrement les noirs nuages, comme pour les braver.
— Hien le bonjour, mon cher ami, dit lord Brecknock, en se redressant de son mieux et en tendant la main au nègre.
— Mahïah est fidèle à ses promesses, tu le vois !...
— A qui le dites-vous! Cependant, vous m'aviez fiiit esp'Ter que vos mains ne s'armeraient plus contre Médine, et...
— Ne prononce pas ce nom devant moi, dit le Cafre d'une vo'x s 'U-cb', en caressant la (rosse de son fusil.
— Je vons demande pardon ; mais comme je suis vt^nu ici pour vous entretenir <!e la sœ'ir de l'Arbi, vous permettp z que je ne change pas de sujet aussi vile que vous le désirez.
— Alors dépêche-toi, mais tu n'obtiendras de moi ni pardon, ni pitié.
— Pas même puur Ajcha ?
— Aïcha, répéta le nègre, en tournant vers la voûte de la grotte ses regards troublés ; Aïcha est né de mon sang, elle doit approuver mes vengeances!'
— Je ne sais pas ce qu'elle pens^ à* cet égard, mais si cette noble fille est née de votre sang, elle est parente de Médine au même dei^ré qu'avec vous; la petite-HUe de Zaka est la nièce de la fille d'Ibrahim.
— Je le sais...
— Indépendamment de ce lien de famille, ces deux anges ont l'une pour l'autre une adoration qui dat^ de l'enfance, le meurtrier de Médine sera l'assassin d' Aïcha.
— Ne recommence pas tes discours perfides, tu n'as que trop réussi déj^ à amollir mon cœur.
— Je suis plus intéressé que vous ne le pensez, à détourner le coup qui menace Médine et Aïcha.
— En quoi?
— Ne savez- vous pas que j'aime votre nièce! N'avezvous pas vu, durant notre voyage, dans quels désordres ma passion naissante jetait mes esprits. Aujourd'hui que j'ai admiré Aïcha, que j'ai entendu le son de sa voix, que j'ai respiré ie parfum qui rogne sur ses traces, cette passion ne veut plus rencontrer d'obstacles ; réfléchissez à ce que j'ai l'honneur de vous dire, il faut que votre nièce soit ma femmj, il le faut !...
— Mahïah t'aime, il te confiera le bonheur d' Aïcha, il désire que tu sois 1^ soutien, l'aiiii, le protecteur, l'époux de la fille de Zaka.
— Je reconnais là votre noble caractère, et puisque vous m'offrez votre consentement k une union qui fait seule l'espoir de ma vie, il est de toute nécessité que vous m'aidiez à toucher le cœur de votre nièc».
— Je ferai tout ce que je pourrai pour te satisfaire.
— Vous le devez, car si j'avais voulu vous livrer aussitôt après la tentative de meurtre que vous avez faite sur
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Médine, hier au soir, sur la roule de Grenoble, je n'aurais eu qu'un mot à dire.
— Le démon a écarté la halle de mon fusil; le démon la dirigera mieux une autre fois.
— C'est donc votre résolution fixe.
— C'est mon serment... je tuerai Médine! Si je l'épargnais, je commettrais une lâcheté.
— Mais vous assassinerez votre lâenfaitrice!
— Oui... J'expit^ai mon ingratitude en me frappant moi-même... Mahïah est généreux!
— Et si j'étais venu à ce rendez-vous ave.^. des soldats, si je vous avais fait saisir et pendre à la voûte de celte grotte...
^ Mahïah connaît les hommes; tu es incapable de trahir tes amis...
— C'est juste interrompit le baronnet; parlons donc d'autre chose, voulez-vous voir Aïcha?
g— Voir Aïcha! oui! oh! oui! fais cette aumône à un pauvre malheureux ! laisse-toi toucher par mes malheurs; conduis-moi près de l'ange de ma famille; fais que je puisse me prosterner à ses pieds, que je puisse baiser les pans de î-a robe, puis, après, si tu veux que les Caudeuil vivent, brise-moi le crâne sans remords, je le donnerai mon fusil, et je recevrai la mort sans te maudire.
— Quoi ! la famille entière des Candeuil serait elle marquée par le génie de vos vengeances.
Oui, murmura le Cafre, oui ! la mère du capitaine a été l'épouse sacrilège d'Ibrahim; c'est à elle que la pauvre Zaka a dû son abandon et sa honte! Le capitaine est né du mariage de cette femme avec le rival d'Ibrahim; ih portent une tache de sang au front; Mahïah doit les frapper tous, tous, sans exception, il les frappera!
— Mais qui a pu si bien vous instruire?
— Mah'iah observa un court silence, puis il dit lentement : — Le Djelep!
— Je devine que ^ous êtes poussé au crime par quelqîe noire traliison? Qui a écrit ie billet que vous m'avez envoyé ?
— Ma langue ne dira que ce que je voudrai, ne m'interroge pas.. . Quand verrai-je Aicha?
— Quand vous le voudrez.
— Demain.
— Soit, à quelle heure !
— Dans la nuit, à l'heure qu'il est maintenant.
— Où ?
— Ici-même... Voudra-t-elle te suivre?
— Sans doute.
— Merci, je t'attendrai... Si Aïcha ne peut entreprendre ce voyage, tu viendras seul, et me diras ce que je devrai faire.
— Mais pourquoi vous cachez- vous!
— Parce que je ne peux me montrer sans danger. ■— N'êles-vous pas libre ?
— Non... Si en me voyait, on m'arrêterait comme un mallaileur, et je ne pourrais agir selon mes serments... je suis savant dans les coutumes des chrétiens; leur liberté est une dérision.
— Voilà une maxime qui, en effet, peut vous mener tout droit en prison... Où ha!)itez-v us le jour?
— Dans la moiitagne, j'y suis heureux.
— Où pourrait ou vous trouver, au beisoin !
— Tu ne le sauras pas.
— Vous méfiez-vous donc de moi?
— Non, jesu;s prudent.
— Très-bien. Mademoiselle Aïcha sera ici vers le milieu de la nuit prochaine, je compte sur vous pour faire ma déclaration*
— Quelle déclaration ?
— Vons aurez l'exlrême obligeance de dire à votre nièce, que je brûle d'amour pour elle, que son imago est devant mes yeux nuit et jour, et qu'au premier encourrigement de sa part, je me jetterai à ses pieds, pour lui demander son cœur et sa main.
— Quoi ! tu as vu Aïcha deux fois de suite, et tu ne lui as pas encore avoué ton amour?... Qu'attends tu donc?
-- Je n'ai pas le courage de parler. D'ailleurs, si je m'étais trop hAté, j'aurais été sans doute repoussé. J'attends tout de votre bonté et du tendre attachement que cette* jeune fille a pour vous.
— Elle sait que je suis son oncle! et tu m'as donc pas trompé?
— En entendant prononcer votre nom, elle s'est efforcée de retenir ses larmes.
— Elle ne me méprise pas! elle, la tille d'un grand chef... Aïcha si belle! moi si affreux!... Dieu est grand ! Dieu est grand !
— Mylord, cria du dehors une voix chevrotante la place n'est pas tenable.
Le Cafre se leva brusquement, et arma son fusil.
— Ne bougez pus, mon ami, rassurez-vous ; dit le baronnet de sa voix douce.
— Tu n'est pas veau seul ici ?
— Celui qui m'attend ne vous a jamais vu et m'est dévoué... Quittons nous... à demain.
— A dtmai[i.
— Vous me permettez de ne rien cacher à Aïcha, et de sonder son cœur en songeant à moi.
— Je le promets.
— Ditu vous garde, mon cher ami, et que surtout, il vous conseille!
Le baronnet sortit de sa grotte comme il y était entré;
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et Maliïah altendil, pour gagner la montagne, quo le bruit des pas et des visiteurs se fut perdu dans le vallon.
— Hélas ! monseigneur, disait maester Jack en piétinant dans Teau boueuse du sentier : Les héritiers de Votre Grâce se réjouiraienl fort de vous voir ainsi hors de voire lit!
— Nous Imr donnerons quelquefois ce diverlissement.
— Plaît-il, mylord?
— Je di> que demain, k pareille heure, pleuvrait-il des hallebardes, je ferai la même course.
Alors, monseigneur, je vais passer ce reste de nuit, et tout le jour en dévotion !
— Vous devenez bien poltron, Jack?
— Mylord, les condamnés espagnols qu'on met en chapelle, ne sont pas plus près de mourir que votre vieux serviteur !... iuicoreunenuitcom ne celle-ci, etjetrépasseî.;. N'entendez -vous pas claquer mes dents... Ah! monsieur le baron, quand je songe au dernier relevé de votre fortune, j'eslinie que vous menez la vie bien témérairement.
— Quand je serai marié, je serai prudent
— Avec quarante millions, faire un métier de contrebandier ! Sainte Vierge!... Ah! nous voici de retour au château.... ma perruque n'a plus de forme, je suis trempé jusqu'aux os!... Mylord veut-il que je Taide dans sa toilette de nuit?
— Non, Jack... Couchez- vous chaudement et dormez bien... ne faites [as de mauvais rêves, demain soir je me passerai de vous.
— Merci mylori, je soufFri3 doublement quand je vous sais loin de moi, et surtout en danger.,. Mon devoir est de mourir sur vos talons... Ah! Tamour ! l'amour est une sotte invention, Votre Grâce peut déjà s'en apercevoir!... Quels sont vos ordres pour demain, mylord ?
— Je monterai à cheval sans suite.
Les enfant» de Zaka.
Entouré par sa mère, Médine et Aicha, le capitaine se reprocha d'avoir été faible vis-à-vis de trois femmes, et il s'efforça de leur sourire.
— Vous ne nous tromperez pas, Horace, dit Médine, un cœur comme le vôtre ne se trouble pas pour peu de chose... Parlez, mon ami, nous vous écoutons; quoi que
vous nous appreniez, nous serons résignées et fortes
Quelle est celle terrible nouvelle?
— Ma mtTe, il faut que nous quittions la Rochette au ))lus vite, il faut que nous partions sans le moindre retard... et surtout, que notre départ soit secret pour tous nos gens.
— Y pensez-vous, Horace? parlez-vous sérieusement? -— Je vous répète, ma mère, qu'il nous faut fuir vile et
loin... vite et loin !
-— Au moins, mon ami, dit Aicha, apprenez nous la cause de cette déroute ?
— Oî i, je vous l'appre drai, mon pauvre enfant; et en
II
VOUS instruisant, je vous donnerai, personnellement, la preuve de mon estime et de ma c 'nfiance.
— J'en suis «ii?:ne, crovfz-le.
— Depuis trois grandes heures j'erre dans le parc, cherchant ù calmer l'agitation qui me dévore, cherchant aussi un moyen d'échapper à la fatalité qui nous poursuit. Je n'ai rien trouvé de mieux que la fuite, et une (uile précipitée, dussions-nous franchir les mers, et courir à l'un des bouts du monde...
— Mais enfin ! enlin 1 dit Médine...
— Au lieu de me rendre a'» déjeuer de famille, où vous m'attendiez, je me suis enfermé dans mon cabinet, et J'ai envoyé ma démission à mon colonel. Je ne peux plus servir.
— Ciel ! s'écria la marquise.. Pourquoi tant de précipitation !
-—IN étions -nous pas, dès longtemps, d'accord sur ce point? Ne m'avez-vous pas instamment prié, à maimes reprises, d'abandonner le service?... Pourquoi vous étonner aujourd'hui ?
— J'ai réfléchi, qu'un état aussi honorable que le vôtre était toujours un refuge contre le malheur...
— Pour nu part, dit Médine, je suis ravie de cette détermination; nous sommes. Dieu merci, assez riches pour nous passer de cet état, le plus noble Je tous, j'en conviens, mais aussi le plus [jauvre.
— Les riches peuvent être ruinés en un jour, ma fille, répondit la douairière, en baissant les yeux.
— Notre fortune serait-elle menacéo ? demanda le marquis.
— Memicéô!... Héias î non, répondit la douairière
— A quoi perdez-vous votre temps, Horace, interrompit Aïcha, en lançant un regard suppliant à la vieille marquise. Venez au iait.
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— Ma lettre partie, j'ai décidé que nous nous mettrions en roule i;our Londres, d'abord.
— Mais vous rêvez, mon fils.
— Miliieureiisomenl non. Sachez donc que lord Brecknock est \r\\u me voir ce malin.
— Nous le savons, ;ij luta Alédine, il était seul et k cheval ; il vous a entraîné sous l'ail 'e de marronniers, et, sans mettre pied à terre, il vous a entretenu longuement... Vous voyez que nous avons nos espions... Après?
— J vous croyais endormies, mesdames.
— Nous dormons les yeux ouverts, n^on ami... les femmes sont si curieuses... Continuez.
— Cette visite matinale m'a fait éprouver une émotion délicieuse, reprit le m rquisen regardant Aïcha avec une douceur chagrine. . Enfin, je croyais avoir deviné chez le baronnet certains penchants, certains sentiments qui me laissaient espérer une confidence dont j'eusse été à la fois bien heureux et bien fier, car lord Brecknock est un gentilhomme accompli que j'estime, que j'aime, et...
— Nous vous comprenons, interrompit Médine, ces pauvres hommes ne sauront jamais faire une déclaration; pour dire un mot ils font une [ihrase !
Le capJlaine ne put se (iéfendre d'un sourire, à celte sortie de Médine qui, rieuse en toute occasion, semblait prendre à lâche de défier les périls de toute espèce. Aïcha affectait un petit air distrait qui caciiait fort mal ses émotions, et la douairière qui commençait à comprendre la cause des terreurs de son fils, donnait l'exemple d'un froid courage et d'une inébranlable résolution. Le capitaine coi'linua :
— Mun attente f?'t trompée; dès les premiers mots de lord Brecknock, mes joyeuses illusions s'étaient envolées! j'api>ris, pardonn.z-moi, Aïcha, si j'ose devant vous dire tout ce que je sâis, j'appris que ma mère, ma fem.rae et
292 MÉDi.Ni:.
moi-même sommes voués au poignard d'un fanatique...
— Cela ne se neut pas, interrompit Aïcha vivement, ma grand'mère en mourant n'a désigné aux vengeances de son tils que la race d'Ibrahim et celle du juif Samuel. Ma chère Médine est seule exposée à un danger, dont je me fais forte de la préserver. Celte nuit, en voyant Llahïah, j'obtiendrai l'oubli d'un serment qui retomberait sur moi. . Vos craintes ne sont pas fondées.
— Médine n'est pas seule exposée, comme vous le dites, mon amie; s'il en était ainsi, je me fierais entièrement à la force des liens qui vous unissent à Mahïah ; mais ma mère est enveloppée dans cette affreuse vengeance; car elle a épousé, en premières noces, le baron d'Ulm, et Mahïah l'accuse d'avoir été la rivalo préférée de Zaka; ainsi, ma mère et moi devons succomber pour expier h^s malheurs de votre grand'mère! Aïcha, jamais votre oncle, qui eût pu être indulgent pour Médine, ne le sera pour nous... jamais!
Aïcha baissa la tête et s'avoua vaincue.
— Quoi ! c'est là tout, dit la douairière en riant... vraiment vous nois faites des contes de Barbe-Bleue, mon cher Horace, et je vous avoue que j'ai les oreilles brisées par tous ces rabâchages. Aïcha verra son oncle celte nuit, ainsi qu'il est convenu, et si ce brave homme ne v€ut rien entendre, nous aviserons à sortir ce ce guêpier... Quant à partir pour Londres, ne comptez pas sur moi. On ne tue pas ainsi deux femmes et un capitaine, vertu-chouî les bourreaux auraient trop belle besogne!... Laissez-moi nie préparer à recevoir notre magnifique visiteur, je n'ai pas mis une épingle de ma toilette.
Si vous comptez sur l'entrevue d' Aïcha, vous pourrez
vous tromper, ma bonne mère; sir Francis a p:ir!é à Mahïah, cette nuit, et il l'a trouvé indomptable.
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— Kt, à propos, comment se fait-il quo ce nègre sache mon histoire?
— Celle histoire n'est-ellc pas connue de tout le monde, depuis qu'on en a fait un roman.
— J'espère bien, mon fils, que vous ne fréquenterez plus les litlérate'irs : voilà de leurs exploits.
On entendit le roulement d'une voiture, et Médine, courant c^ une fenêtre, s'écria :
— Voici loid Rrerknock; quelle délicieuse calèche... quel luxe ! Comme ces quatre ch vaux noirs sont bien appareillés... Aicha, viens donc voir.
— Allez recevoir pour moi, mes enfants, je vous rejoindrai dans quelques minutes. Horace, ne vous tourmentez pas, mon fils, comptez sur votre mère, elle veille nuit et jour sur vous.
Resiée seule dans son rabiuet, la douairière sonna sa femme de chambre, et dit, en se parlant tout haut :
(( Sans mon complot avec M. Maîhieu, je ne resterais pas un quart d'heure dans le voisinage de ce meurtrie r, dere cannibale... mais alors la ruine, la misère me suivraient sans relâche!.... Lord Brecknock m'échapperait !... Il faudrait renoncer à cette alliance qui va relever ma fortune, Taccroître, peut-tire.... Ah! non, plut t mourir !
— Madame la marquise me demande, dit la femme de chambre en entrant.
— Oui, Louise, halnllez-moi.
— Que mettra madame ?
— Ce que vous voudrez. Louise, vous étiez là, je crois, il y a quehpies jours, orsque fai maltrailé M. Mathieu, le régi-seur de ce château?
— Oui, madame.
— Avez-voiis parlé de celte affaiie à quelqu'un ?
— Je ne parle que qu -nd on me le permet, madame.
— J'en suis très-malheureuse, car vous saurez que j'a- \âis éié on ne peut |)lus injuste à Tégard de cet excellent homme; loin d'avoir dilapidé mes ri'venus et de les avoir détovîniés, j'ai reconnu que je lui devais une somme assez considérable... Vous voyez qu'un outrage e^t bientôt fait.
— Madame se sera peut-elre laissée persuader?
— Ce que je dis est t xact, vohs tiendrez M. Mathieu, à mon exemple, comme un type de probité et de désiaiéressemait; les hommes de de sa tremp-ri sont plus que rares de nos jours... C'est très-bien, donnoz-moi mon lorgnon et mes gants... Vous pouvez descendre... Quand se marient mon filleul Cornette et votre charmante petite fille?
— Demain, après vêpres, madame, à la chapelle d'Allevard.
— Je tâcherai d'y être... N'oubliez pas que je lui donne cinquante louis pour cadeau de noces.
— Madame est trop bonne.
— Descendez avec moi. ' Après les compliments et saints d'usage, la douairière
qui avait trouvé lord Brecknock au salon avec Médine, Aicha et le capitaine, approcha un fauteuil près de sir |j Francis, et engagea l'une de ces conversations futiles qui n'ont de trait et de charme que par la finesse et l'originalité des riens qui en font les frais.
— Je vous admire vraiment, mylord, en ce que \ous civilisrz notre contrée. ^
— Est-ce un reproche, madame la marquise, et corn-, ment l'entendez-vous? ^
— Point. C'est une action de grâce. Il y a quelques années, on ne s'aventurait par ici qu'avec des bâtons ferrés ou des mulets, et vous courez les champs à quatre chevaux.
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— Vous pensez donc que la civilisation ne peut marcher qu'en carrosse?
— J en ai peur.
— Les révolutions nous voudraient prouver, cependant, quMIe va pieds nus.
— Ne confondons pas la civilisation avec là liberté, dit le marquis.
---Olii pour cela non, répondit lord Brecknock, la liberté ne marche pas du tout.
— C'e>t qu'elle se sera essoufflée à tr )p courir, reprit la douairière.
— J'ai à vous remercier, mylord, ajouta Médine, au nom d'une jeune fille fort t:mide, mais très-reconna ssante, du magniiique pt rroiiuet dont vous vous êtes défait pour lui plaire. — Nous sommes confuses... Il parlera très-bien, en juger par le seul mot qu'il articide à merveille.
— C'est le seul qu'on lui ait appris, madame.
— Et pourquoi cela ! demanda Aïcha.
— Ne dit-il pas merci, merci et toujours merci F
— Oui, vraiment, et cela nous a beaucoup amusé,
— L'heureux oiseau n'est pas ingrat, comme vous le voyez, il répète sans cesse qu'il vous doit tout son bonheur en vivant sous vos yeux.
Aïcha tre^sa;llit ; c'était le premier aveu sorti de la bouche de sir Francis, aveu bizarre comme tout ce qui venait de cet élégant et charmant cavalier.
— A l'élève on reconnaît le maître, répondit la douairière, pendant que Médine adressait un tendre regard à son amie.
— L'éducation de ce pauvre cacatoès n'est pas très-variée, I éprit le baronnet, mais la base en est bonne.
— Mylord veut-il faire une promenade au parc, dit le capitaine, nous y attendrons l'heure du dîner.
-• Non pas, de grâce... Mademoiselle Aïcha et moi
296 MéoîNE.
pouvons seuls nous promener librement ici ; et comme nous serions obligés de nous promener séparément, je vous supplie de vouloir bien demeurer dans ce salon.
— Je ne comprends pas bien, dirent la douairière et Médine.
— Croyez -moi, ne mettez les pieds dans voire parc que quand nous saurons à quoi nous en tenir sur le compte de M. Mahïah.
— Les murailles sont hautes, les fortes fermées; il n'y a aucun danger.
— Je connais les Kabiles, madame la marquise; quand ils ne peuvent pas marcher, ils rampent, quand ils ne peuvent ni marcher ni ramper, ils volent. Vous seriez plus en sûreté sous une douzaine d'épées de Damoclcs que vous ne Têtes à quelques lieues du brave et hardi Mahïah, que j'aime d'ailleurs de tout mon cœur et que j'admire de toutes mes forces.
Aïcha leva lentement ses grands yeux humides sur sir Francis. En entendant ces mots, son cœur s'emplit d'un baume qui calma d'anciennes douleurs ; lord Brecknock régnait désormais sur Pâme fière, blessée, souffrante de la noble orpheline.
La conversation devint générale et sérieuse, le baronnet confirma tout ce que le capitaine avait dit de l'obstination de Mahïah ; il avoua que le traité de paix devenait trèsdifficile, depuis que le nègre avait découvert l'origine des Candeuil ; et il termina en conseillant un brusque départ, si toutefois la tentaiive de réconciliation venait à échouer. En donnant ce conseil, la voix de lord Brecknock trembla tout à coup, et ce trouble consola instinctivement la pauvre Aïcha, subitement menacée de perdre ses illusions et ses secrètes espérances.
Néanmoins, le dîner fut gai, animé par la charmante vivacité d'esprit de Médine, par le modeste et gracieux
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al):in(lon d'Aidia, par la vcivc du capitaine, les critiques acnves de la douairière, Tinfatigable originalité et Timmense savoir de lord Brecknock. Les anecdotes, les bons uio;s, les innocentes malignités, les modes, les voyages, la politique, l'histoire, tout fut dit, raconté, repris, réfuté, discuté, enrichi, augmenté, retourné, développé avec ce ton éX(|uis des sociétés d'élite, fine fleur des temps pass( s qui disparaît chaque jour de nos salons, depuis que les lions les lionnes et autres bêles féroces les ont ravagés !
— Puisque j'y pense, mylord, dit la douairière pendant que lord Brecknock lui donnait le bras pour la reconduire au salon, pourriez- vous me dire ce que vous avez fait à un certain M. Mrithias?
— Kien (jue je sache, madame.
— Je vais vous donner à lire ce qu'il écrivait à mon fils, il y a quinze jours environ..., et ceci me rappelle, Horace, que je ne vous ai pas communiqué ce chef-d'œuvre épistolaire, je ne sais trop pourquoi.
La douairière quitta le salon, et revint avec la lettre de M. Mathias, qui passa des mains du baronnet à celles du capitaine, de Médine et d'Aicha. L'hilarité fut générale, sir Francis raconta les aventures de sa traversée, et dit ces mots avec une anière mélancolie :
« Ma vie s'écoulait, depuis l'enfance, dans la solitude et dans l'ennui ; mon cœur perdait chaque jour les lambeaux de S' s croyant es ! Laissé par une lutte énergique entre la foi et le scepticisme, atteint de cette maladie fatale qui a violemment mis au tombeau les plus nobles enfants de ma race, je méditais de quitter ce monde dont je ne suis pas digne,.. »
— Vous vouliez vous tuer, interrompit Médine avec effroi.
Sir Francis regarda la nièce de Mahiah avec une douceur angélique, et répondit, en ramenant discrètement
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les yeux sur Médine, atln d'épargner Aïcha dante son trouble :
— Tel est le crime qut^ M. Mathias a si grolesqnpmenl interprété. Ce paiiv e Mirseillais est excellent homme au fond, mais son vin de Madère est détestable.
— Nous en savons quelque chose, dit le capitaine de Gandeuii... Je pense bien, mylord,que nous parviendrons à chasser les derniers symptômes de cette noire maladie ; il ne serait pas loyal à vous de nous demander nolr.^ amitié, et même de la prendre sans la demander, pour trancher tout à coup le nœud de ces liens... Vous ne faites plus de ces mauvais rêves, j'espère !
— Quelquefois... mais je vais mieux, beaucoup mieux, Tair de ce pays est si pur, ce qu'on y voit nous ramèLe si doucement aux pieds du Créateur, que le cœur semble reprendre ses croyances, et la vie ses ailes, et l'homme son courage. Cependant... Mais il faut songer au départ, l'heure de notre expédition approche, capitaine, vous êtes des nôtres !
— Certainement.
— Je voudrais vous éviter ce voyage, car je ne vous cache pas que votre vie est exposée, mais mademoiselLi Aïcha ne pouvant s'aventu er seule avec moi, vous l'escorterez... Après tout, vous êtes soldat?
— Le silence de ces dames vous prouve que ma place est près de mademoiselle Aïcha... Nous partirons quand vous le désirerez mon enfant.
— A l'instant môme...
Aïcha, suivit de Médine, passa dans son appartement pour prendre un costume de voyage. Elle mit une robe de drap noir, boutonnée jusqu'au cou, cacha sous son corsage un petit poignard à deux tranchants, attacha sur les boucles flottantes de ses cheveux un feutre noir à lar-
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ges bords, garni d'un long voile, et jeta sur ses (épaules un a'îiple manteau. Ainsi vêtue, la belle jeune tille ressemblait à un cavalier prêt au rendez-vous et ^ l'esealade. iMédin.% tout en assistant son amie avee une intedigence nabile 1 1 aciive, l'entreienail de la douce pensée qui devait régner dans son cœur. Le caractère de la jeune niaripiise de Candeuil était tellement résolu et hardi, qu'il ne pouvait supporter longtemps le jou^, de la réflexion. A peine cette belle et noble créature éîait-elle en lace d'un danger que, soit dédain, soit audace, elle l'oubliait. Coquette, mais dans l'acception gracieuse du mol, élégante, folâtre, douée d'une imagination vive, capricieuse et délicate; femme, enfin, selon toute la portée aristocratique de l'expression, Médine tenait à l'élite de son sexe par toutes les vertus du cœur. Dévouée, généreuse à l'excès, elle s'effaçait d'elle-même devant les intérêts de ses amies, et ne calculait jamais las conséquences de ses saciflces. Ainsi, les courts instants consacrés à la toilette d'Aicha, ne furent pas renplis de re- (îommandations, de prières, de conseils relatifs à l'entrevue des deux enfants de Zaka; Medine ne supplia pas son amie de détourner la colère du farouche Kabile... Non; elle l'entretint constamment du brillant cavalier qui devait la guider dans cette aventureuse entreprise; elle s'appliqua, avec une charmante malice il est vrai, à lui rappeler certains mots glissés, fort lei drement, pendant la uemi-journée qui venait de s'écouler; elle répondit par des éclats de rire, aux dénégations et aux modesties Virginales de la belle Africaine, et lorsqu'elle lui prit la main pour la rccondaire au salon, elle lui dit avec un sourire enchanteur :
— Fais en sorte ma chère petite, que ton oncle ne me tue qu'après tes noces, j'y veux prier et j'y veux surtout danser.
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— Prends-t'itoutesce^menaces au sérieux, par hasard?
— Rien n'est sérieux dans ce monde, mon enfant.
— Tu es sérieusement fuile cependant.
— Ah ! ah ! tu joues sur les mots; lord Brecknock a, je le vois, un très-bon élève... Tu partiras donc sans me dire ce que tu exiges de moi, en retour de la volonté lyrannique que je t'ai imposée?
— Je serai p^ut être moins discrète en revenant de mon expédition.
— A h bonne heure; on fait bien de t'envoyer en am-. bassade, tu as toute l'humeur d'un diplomate... Je t'attendrai de pied ferme.
Lord Bre( knock offrit son bras à Aïcha, qui eml)rassa tendrement la douairière et Médine, el monta dans la calèche où le capitaine et le baronnet prirent place à ses côtés. L'équipage partit lestement
— Pourquoi n'avez- vous pas fait découvrir votre voiture, demanda le marquis?
— Nous aurions joui du clair de lune et de la fraîcheur, dit Aïcha.
— et nous aurions ramené le capitaine avec une ou deux balles dans la tête, mademoiselle. Ah! monsi^ r votre oncle n'y va pas de main morte... je vous engage même à ne parler que très-peu et trs-bas; mon excellent ami Maliïah n'est jamais loin de ceux qu'il cherche.
— Cette comédie commence à me lasser, dit M. de Candeuil.
«;,--Yous appelez cela une comédie, capitaine? c'est trop de bonté de votre part... pour moi c'est un gros mélodrame.
— Arrivons vite au cinquième acte.
— Voilà qu'on lève le rideau... le premier rôle vous appartient, mademoiselle, et nous allons entrer en scène, si vous le voulez bien.
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— Je suis pK'te, monsieur.
— Halte! rria le baronnl a'i cocher.
I.a calèche arrêta; elle était arrivée à une portée de fusil d'AIIevanl; sir Francis ouvrit la porti.r' et offrit la main à la nièce du Cafre.
— Nous ne pourrions aller plus loin en voiture, sans réveiller en sursaut les citadins de cette bicoque, dit-Il : capitaine, vous nous attendrez dans cette calèche, nous ferons aussi vite que possible; si vous vous ennuyez par trop, souvenez-vous de votre métier, tout soldat doit s'entendre ù faire sentinelle.
— C^'Uiment, vous croyez que je vais rester là les bras croisés?
— Il le faut.
— Et que ferez-vous de mademoiselle Aïcha ?
— Klle aura la complaisance de m'accepter pour cavalier.
Pour aller où?
— A une d('mi-heuie d'ici, dans la montagne.
— Mais, monsit ur, dit Aïcha, je ne peux pas vo' s suivre seule.
— Il le faut, mademoiselle... vous ne serez pas seule, puisque j'aurai l'honneur de vous conduire... M. de CandiHiil n'a qu'use montrer s'il veut faire un veuve... le temps nous presse, Theure passe.
— Allons, dit Aïcha en prenant résolument le bras du b.nonnet.
— Mais... lit le capitaine.
— 11 îe faut, mon ami, reprit la nièce d' Mahïah, songez à Médine...
— Et par précaution, prenez cette paire de pistolets, la braviure lorsqu'elle est (désarmée n'a plus le sens commun. . Adieu, capitaine!
— Ne craignez pas de marcher trop vite, monsieur, dit
Aïcha à son compagnon après un long silence, je suis de race i^iierrière, et mon enfance ou plutôt ma première jeunesse ne sVst |)as écoulée d-ins Toisiveté.
— Vos pieds délicats sont faits pour fouler des tapis; les roches de ce sentier pourr ient les blesser.
— J'ai souvent suivi Us serviiciirs de mon père, quand son douar était surpris par les chrétiens: je donnais alors l'exemple du courage et de la résignation... Croyez-moi, notre expédition nocturne est un jeu charmant.
— E'ie doit cependant décider de bien graves questions... des questions de vie ou de mort.
— Douteriez -vous, aussi, du succès de ma démarche?
— Ce n'est pas dr^ vous que je doute, grand Dieu ! vous êtes pour moi un symbole de puissance et de bonté.
— Pas de compliment, mylord, dit la jeune fille en souriant, nous sommes seuls, ce serait ahusrr...
— Parlez alors, mademoiselle, parlez seule, ma bouche restera fermée.
— J'ai oublié le nom de la grotte où nous devons trouver Mahïah...
— La Jeannotte...
— - C'est cela ; qu'est-ce que cette grotte ? A-t-elle fourn î aux légendes?
— Oui, mademoiselle, elle est même en renom.
— Ah ! je vous écoute; est-ce bien long?
— Il est avéré que les jeunes filles qui la visitent se marient dans la même année ; il n'y a que la mort qui puisse les affranchir de cette affreuse destinée.
Aïcha tressaillit de tout son corps, et le bras de lord Brecknock fut le confident de cette subite agitation, Dans ce moment, la lune qui avait disparu depuis quelque temps sous des nuages, montra son disque d'argent, et inonda la terre d'une molle clarté. Sir Francis regardant fille la de Ben-Allal, la vit lever les yeux ais ciel
avec une expression suppliante et désespérée, qui eût embelli son visage si sa beauté n'eût été parfaite. Se débarrassant des pensées qui la troublaien', xVicha répondit p esipi'aussitol :
— C'est une trahison de votre part, monsieur le baron... vous m'avez condamnée à mort tout simplement, en arrêtant ce rendez-vous.
— Vous avez trop d'esprit pour être superstitieusi^?...
— Je s'iis de la terre des prodiges .. gardez- v- us bien de nitltre le> pieds dans la Jeannotte, si toutefois les jeunes gens sont compris dans la légende.
— J'y suis entré hier mademoiselle... aussi je me considère comme un hommcî mort, mon testament est fait!... Nous sommes arrivés... daignez rester là quelques secondes, je vais à la découverte.
Le baronne* revint en toute hâte près d*Aïcha, et lui dit en touchant délicatement le bout de ses doigts.
— Suivez ce sentier; je veillerai sur vous... quand vous serez au pied de ce rocher qui est penché sur le torrent, là à droite, vous en ferez le tour... Mahiah vous y attend... Vous ser. z libre d'entrer dans la grotte ou de n'en pas dépasser le seuil, ajouta sir Francis.
Et il abandonna la main de la jeune fille, qui la ramena vivement à elle en s'apercevant qu'elle l'avait oubliée dans celle de son i;uide.
Il faudrait un chapitre pour di'^e à peu près ce qui se passa dans le cœur d'Aïcha, lorsqu'elle se sépara de sir Francis; il faudrait un autre chapitre pour rendre compte des sensations du baronnet. Nous reculons devant ce travail, avouant notre pares^e au lecteur qui, sans doute, I s'en frottera les mains, et nous courons au plus pressé.
Arrivée au rocher qu'on lui avait si^znalé, Aïcha s'arrêta et regarda autour d'elle avec s Vm. Une grande ombre s'agiia derrière un buisson d'épines, et un froi:>sement
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de brouib^sailles annonça la présence d'un être vivant. A rinstant où la jeune fille se tournait vers le bruit qui l'avait frappée, un homme se présenta et se prosterna h ses pieds, en prononçant son nom.
— Mahïaii, répondit en arabe la petite-fille de Zaka, as-lu oublié les coutumes de nos pères ?
— Non, le Grand Esprit le sait, je les vénère.
— Relève-toi donc, les hommes restent toujours debout, les femmes inclinent leurs fronts devant eux; respectons notre loi.
— Je ne suis qu*un vil esclave, tu es issue d'un grand chef, dit Mahiah toujours courbé la face contre terre.
— Nous sommes les enfants de Zaka, tu es mon aîné ; si tu es esclave, je suis ta servante, relève-toi.
— Tu es l'ange de bonté, tu marches sur la tête des hommes ; ton cœur e.st dans le ciel ; reprit le Cafre, et il redressa sa haute tcdlle.
-- Aïcha tendit ses deux mains h Mahïah, et, appprochant ses lèvres roses de son front brûlé p.ir le soleil, elle y déposa un pieux baiser qui fit trembler le Cafre*
— Nous ne sommes pas en sûreté ici, dit l'Africaine, entrons dans la grotte.
— Tu ne cours aucun danger k mes côtés, répondit le nègre, et il frappa sur la crosse de son fusil d'une main ferme.
— Les femmes ne sont jamais en péiil, mais toi, mon oncle, toi, Mahïah, n'est lu pas recherché, poursuivi comme un malfaiteur?
— Hélas oui ! les chrétiens ne comprennent pas! laissemoi te voir encore, laisse-moi reconnaître ton beau visage. . : Ah! mon noble sang, que tu as d'éclat!... Bien heureux, Aïcha, ceux qui peuvent vivre et mourir sous les yeux!
— Montre-moi l'entrée de la grotte où tu te tiens caché,
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je ne veux pas rester plus longtemps à découvert.
Mahïnh s'engagea le premier sous le rocher, et rampant sur les genoux, et se retournant souvent vers sa nièce, pour lui recommander d'éviter les pierres aiguës et tranchantes.
Aïcha suivit résolument l'exemple du Cafre, entra dans la grotte, s'assit sur un banc de mouss\ et cherchant dans l'ombre la main du fils de Zaka, elle dit avec douceur :
-—J'ai peu d'instant à te donner cette nuit: on m'attend, et mon absence inspirerait de vives inquiétudes; il ne tiendra qu'à toi, si tu m'aimes comme un père, de vivre heureux près de moi, entouré de mes soins et de ma tendresse.
— Le ciel ne s'ouvrira jamais pour le pauvre Mahïah.
— Ecoute-moi, j*ai une prière à te faire, une prière d'où déper.d tout mon bonhenr.
— J'en ai une aussi, à t'adresser, si tu l'écoutés favorablement, je mourrai content.
— Parle donc le premier.
— Aicha, pauvre fleur ravie à l'oasis ! j'étais inquiet sur ton sort quand mes rêves passaient la mer pour te chercher dans le pays des chrétiens. Je savais que ton àme pure et virginale s'était vouée, avec amour, à la destinée d'un homme qui est mort pour apaiser le génie de notre famille.
— Tu veux parler de l'Arbi, interrompit résolument la jeune fille... C'est toi qui l'a tué, je le sais.
— Tu le sais! Ah! tu dois me maudire!
— Non , celte mort était juste, le Djelep Tavait ordonné, l'Arbi avait été le bourreau de ton père...
— Tu ne l'as donc pas aimé?
— J'ai eu honte d'un amour qui n'était pas partagé ; Ipute souvenir de Kadidj« l'amanie de l'Arbî à fait tort à sa
ÎO
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mémoire, et quand j'ai été instruite des désastres de ma familie, je n'ai pu laisser mon cœur où je ra\ais follement placé.
— Noble enfant, tu me ravis!... Écoute à ton tour! . As tu renarcpié parmi le> beaux j;^unes gens qui t'approchent, un seiirnour riclie, magnifique, brave, doux et bon, dont le cœur est d'^ r, dont le bras et de fer?
— Comment le nommes-tu? dit Aïcha en tremblant et baissant la tète.
— li se nomme Francis...
— Francis!... O'i! tais-toi, tais toi !
-^ Non, je ne peux pas me taire, ton sang est le mien, ta chair est la mienne : quoi(|ue tu sois sp'endide comme' les anges, et moi hideux comme les démons, je veux me réjouir de ton bonheur tt te savoir heureuse pour ta vie entière; puisque je ^uis le dernier homme de notre famille, je veux te servir de père, je veux étendre mes mains sur vos têtes et vous unir 1
— No is unir?... mais conaais-tu sa volonté, connaislu la mienne?
— Je dt5vine, à ton trouble, que tu aimes Francis, ne le cache pas... Je te devine?
— Eh bien! oui, murmura Aïcha, pourquoi imiterais-je les femmes chrétiennes dont la bouche et le cœur sont toujours en désaccord; oui je Taime... Mais lui? lui?
— Puisque tu me choisis pour confident, apprends que sir Francis m*a dès longtemps avoué Tâiiour brûlant que tu lui as inspiré... Cette histoire est longue à raconter, et tu n'as pas ie temps sans doute de Técouter ?
— Pane, parle, la nuit nous appartient, nous sommes loub les deux libres; en France, comme dans le monde eniirr, Its Ciilants de Z ka sont au désert.
Mahïah se prit à sourire; pour la première fois, depuis son départ u'Airii^ue, la voix argcullne d'Aïcha, et Tavcu
naïf que venait de faire si curiosité, versèrent des consolatiotis inespérées dans son âme; et il fit un récit fidèle de tout s ses aventures depuis que Médiiîe et Gaudeuil l'avait laissé sur la plage de Mustaganem, en s'emharquant pour riMjrope. Lorsqu'il eut raconté l'entrevue qu'il avait eue, la vedle, avec lord nrecknoch, Aï'.ha essuya les l.irmes qui coulaient sur ses joues, et lui dit :
— No're union est impossible; nos Dieux nous sépa-rentîi j;uriais.
— J'ai long emps réfléchi h cette difficulté, répondit M ihiah, elle peut être surmontée. Francis est chrétien, mais la bonté de son cœur, sa générosité, ses vertus, m'ont enseigné les trésors de sa religion. Nous avons souvent parlé du ciel, et comparé nos dtux lois divin s; il m'a toujours convaincu de la supériorité de la morale chrétienne su.; celle de Mohammed.
— ' Médine m'a parlé comme toi.
— J'aurais volontiers embrassé la religion chrétienne, si, en fouillant dans mon cœur, j'y avais trouvé assez de charité... Mohammed favorise les passions de l'homme, Muïse les combat (l), Fais le bien pour le bien, dit le Koran; fais le bien pour le maU dit l'Evamjile!... Aïcha, toi qui n'a aucufi devoir sanglant à renplir, sois chrétienne; c'est le Dieu de Moïse qui t'a envoyé Francis.
— Comment se fait-il que, raisonnant ainsi, tu pour- .fiuivts un projet que condamnent toutes les lois divines.
— ^'essaie pas de me fléchir; songe à notre mère !.,. Je ne suis ni à l'Evangile, ni au Koran, je suis au Démon et au Djelep.
Aïcha combattit tous les scrupules de Mahïah, et fut vaincue. LeCafre rappela, en îermts brûlants, Us misères de sa f imille, il exprima le chagrin, la douleur, les re-
(1) L#* musulmans reconnaisseut }\ohQ comme un prophète*
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mords qje lui causaient soi) devoir impitoyable; il aimait Médine, et la respectait, et lui devait les seuls beaux jours de son temps d'esclavage; mais elle devait mourir ainsi que les Candeuil... tous périrai nt de sa main!... Cependant, ébranlé dar les supplications de sa nièce, Mahïah lui dit en la ramenant au sentier où l'attendait sir Francis :
— Je ne veux pas profiter du hasard qui m'a fait tomber au milieu de mes ennemis pour les frapper; \e leur donnerai le temps de fuir et de m'éviter ; annonce qu'après demain, quand le soleil sera couché, Mahïah sera sans pitié,., mais que dici là ses yeux seront fermés...
Cette dernière phrase fut achevée devant lord Brecknock, qui dit au nègre en langue arabe :
— Vous n'êtes pas galant, mon excelle'^ t ami.,, mademoiselle m'aurait demandé une douzaine des étoiles qui nous éclairent, que je ne les aurais pas retusées.
— Don ne- lui donc ce qu'elle envie bien plus que les splendeurs du ciel et les richesses de la terre, donne-lui ta fui, ton amour, ta vie.
Disant cela, le Cafre rapprocha vivement les mains du barronnet et celles d'Aicha, les unit dans Tune des siennes, et étendit son bras droit sur la tète des deux jeunes gens, comme pour les bénir. Sir Francis couvrit de baisers les mains de la fille de Ben-Allal et lui fit les serments les plus passionnées,
— Je suis dès ce moment votre fiancée, dit Aicha, d'une voix émue et pleine de larmes, mais je ne serai votre femme qu'à deux conditions... Serez-vous assez dévoué pour vous y soumettre?
— Je les accepte d'avance
— Prenez garde, elles seront dures ! , ..
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— M'imposrriez-vous les travaux d'IIercule, niademoi^ sellr, je suis prêt.
Maliïah recul » d'un pas Pt attendit, les mains croisées sur le ho'il du (auon de son fusil, et le rfienlon appuyé sur ses poigneis, la ré; onse de sa nièce dont les regards s'eiiflammèreiil tout à coud.
Deux caprices d'une jolie femme.
— Le premier de mes caprices, reprit Aïcha d'une voix calme, en opposition a\ec l'expression énergique de ses traits et la fierté soudaine dont son front s'était paré, s'adressera à votre amour, i\ cet amour passionné qui a, je Tavoue sans honte et sans détour, vivement troublé le cœur d'une pauvre fille.
Cet aveu fxprirné avec une candeur touchante, fit tressaillir sir Francis, et il porta ses regards du noble visage de l'Africaine aux splendeurs du ciel.
— Que mon langage ne vous surprenne pas, Mylord, je ne suis pas Européenne, je vous parle dans le silence de la nuit, en face du Dieu vivant, et sous la protection du dernier homme de ma race! J'oublie, dans ce moment solennel qui doit décider du bonheur de ma vie, les discours frivoles de la coiuetterie française, je vous parie en fille de chef, en femme de cœur, sans détour et sans arrière-pensée.
— J'ai longtemps vécu chez le peuple arabe, mademoiselle, j'ai toujours admiré le caractère de ses nobles en-
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fiints : îuuvine de vos paroles ne peut me surprendre ou nie trouver incrédule.
— Merci, mylord, daignez m'écoulor maintenant, sans m'interrompre. iMon histoire, et par conséqu^uit mes m liheurs sont connus de beaucoup de monde en France, et vous ne les ignorez probablement pas.
Sir Francis fit un signe nifirmatif.
— Vous savez que la guerre sainte a ruiné et détruit ma t.imilîe. Vous savez que dans les combats de Fan dernier, .j'ai perdu mes quatre frères et mon père vénéré, le califat de FAng:iéd. Ces cinq guerriers ont été foulés aux pieds par les chevaux des chrétiens; leurs corps couverts de blessures sont restes (iaiis les broussailles sans sépulture, et les chacals ont dispersé leurs ossemonlsdaus la plaine, vous savez cela? Ce que vous devez savoir aussi, c'est qu'Aicha n'est p;.^une liile dégénérée, et que le sang qui coule dans scb veines crie vengeance poiir le sang répandu, comme son cœur désolé prie, pour les siens, l'ange des morts !
Quittant mes montagnes et mes sables pour fuir l'ignominie de Fesclavage et pour suivre la compagne chérie que le Seigneur, dans sa bonté, donna à mes douleurs, j^ai faîl un vœu eu invoquant tous h s chefs de ma lîgnéo et la i;loire du Prophète, c'est ce vœu que je dois vous comii.uniquer avant de laisser tomber ma main dans la vùlre, et de confier mon âme à votre ame.
— Quelque soit ce vœu, je l'accomplirai, dit le baronnet avec feu.
M :hi..h poussa un long soupir, sans changer d'altitude, sans al aniionncr sa ni( ce du regard. "^
— J'ai fait \œii, reprit Aïrhi, aprèr un court silence, de ne m'alber qu'il l'honuiic assi^z courageux, assez entrepreuaiil, assez dévoué pour prendre les armes contre les Français, et combattre sous les étendards siicrés, avec les
valeureux partisans d'Abd-el-Kader. Oui, ajouta la fille de Beii-Allal, en s'animant à sa propre voix, j'ai fait vœu de n'avoir pour maître qu'un guerrier capable de venger mon père et mes frères, en poussant s n cheval (!ans les rangs français, jsans trêve, sans relâche, sans merci, pendant une année entière, mvlord, j'attends votre réjonse. Le lafre se précipita sur la main d'Aïcha et la plaça sur son cœur; il éiait trop ému pour pouvoir accompagner ce mouvement d un seul mot.
— Vous comblez mon ambition, mademoiselle, répondit lord Brecknock avec enthousiasme; je me plaignais de vous aimer sans vous donner des preuves de mon amour; votre vœu sera exaucé. Si je meurs en combattant pour vous, mon nom, mêlé à vos prières, vou.ï rappellera que j'étais digne du choix que vous faites.
— Ne vous engagez pas trop vite'.. Songez que les Français sont chrétiens comme vous, craignez des regrets tardifs!
— Les chrétiens se font la guerre pour des causes beaucoup moins légitimes. Ma nation a été de tout temps rivale de la nation française, et c'est avec joie, qu'à vos genoux, je prête le serment de vous obéir.
Le nègre prit encore la main de sir Francis, et l'unissant sur sa poitrine à celle de sa nièce, il dit :
— Maliiah te rejoindra dans l'Atlas et dans la plaine; Mahïah portera ton fusil aux jours glorieux des batailles; Mahiah portera ton drapeau, il sellera ton cheval, et son corps couvrira le tien!... Mahïah sera ton esclave.
[ — Non pas mon esclave, mon ami, répliqua vivement le baronnet, qui entrevoyait un nuyen de préserver les Candeuil. Nous partirons ensemble demain, dès le point du jour.
i — Non, interrompit le Cafre, Mahïah ne sera liLre que quand le démon aura repris ses serments ; lorsque le so-
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U'il se sera levé et se sera couché deux fois sur ces monlagiies, le serviteur du Djeli'j) pourra peut-être aller mourir dans son pays et sous tes yeux. Les serments Lrûienl tout cœwr qui les viole!
Lord BretknO(k et Aïcha baissèrent les yeux, en entendant (elle sei!lenre prononcée avec une morne douleur (jui ne leur laissait aut un espoir de AlM hir la farouche superstition de Mahïah. La fille de Bcn-A lai reprit bientôt la parole.
— Si vous succombez en terre sainte, mylord, votre dernière pensée vous dira qu'Aïcha portera votre deuil jusqu'au tombeau, j'en prends à mon tour l'engagement sacré !
— Vous me donnez le cœur d'un lion, mademoiselle; et dès demain, je veux que vous bénissiez mes armes.
— La seconde demande que j'ai à vous faire devra relarder votre départ de quelque temps.
Tous les jours de retard sont des vols faits à mon bonheur, car ils reculent l'époque de mon retour.
— Pour que vous n'ayez pas trop à vous plaindre, vous passerez ces jours avec nous, près de moi. Ce ne sera pas très-lo!!g.
— Ordonnez...
Aïcha sembla hésiter pendant quelques instants, puis, changeant Texpresblon de sa voix, elle dit avec la douceur des anges :
— Je me suis adressée à votre amour, je vais m'adresscr à votre générosité ; ma franchise sera la même, mon langage sera droit. Lorsque mon père fugitif, errant, ruine, n'avait même i lus les débris de son ancienne magnilicence; lorsqu'il en était réduit, lui cali(at, à se reposer li l'ombre des broussailles, i\ vivre de racines sauvages, et à fuir les chrétiens, faute de poudre et de balles pour les combattre, il se tourna vers Dieu, et lui demanda
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ce qu'il devait faire pour continuer la guerre en son nom terrible. Alors Dieu, qui lui avait tout pris, lui rendit tout en un jour, car il envoya un ami opulent et dévoué, qui partagea ses trésors et son cœur avec le grand vaincu. Dès ce jour, mon père abrita sa tête eous une tente riche et spacieuse, ses armes ne manquèrent plus de munitions, ses chevaux, bien nourris, le portèrent vailhment; ses regards joyeux virent renaître dans sa deirah (1), la confiance et rénergie. L'homme à qui mon père devait tout, après Dieu, était le père de Médine...
— Je le sais, dit lord Brecknock.
— Près de la tente de Ben- Allah et de l'Abib (2), s'élevait celle de deux jeunes filles, unies entre elles comme leurs père l'étaient entre eux. Ces deux pauvres enfants vivaient comme deux ramiers vivent sur le palmier d'un oasis. L'arbre sacré s'élève au milieu d'un jardin, et les deux i iseaux, confondant leurs caresses, semblent oublier, en écoutant le murmure de la source vive, en livrant leurs ailes au vent frais du uiatin, que le désert les environne, le dé.sert avec ses mers de sable, son Simoun brûlant, son silence de mort et sa sauvage majesté! Médine et Aïcha, cachées au jour par le tissu soyeux et doré d'une ttute délicieuse, ne pensaient jamais aux dangers qui les enveloppaient de toutes parts; elles li'étaient qu'au bonheur de s'aimer; la guerre n'envoyait pas ses horribles clameurs dans ce boudoir posé au milieu des Cholls (3), comme l'Arche sainte au milieu des flois (4). Médine (t
(!) La deirah est à la fois le personnel el le matériel qui composent le dunar d'un grand chef.
(-) Ben- Allai ai l'Abib, personnage du roman de Médine, pères d' Aïcha el de xMédiue.
(5j Cboti, lac marécageux.
(4) Les faits relatifs à l'Anhe s linle sont relatés dans le Koran, et le Déluge y est présenté camme nn juste châtiment infligé aux impies.
Aïcha (Haient vMues comme deux roines; les sultanes n'ont pas (resclaves plus soumis à leurs caprices que ne l'étaient les nôtres; le luxe, lui-même, je peux le dire, s'efforçait i\ nous plaire.
— Je le sais encore, interrompit Francis
— Vous devez savoir, alors, que Médine était ma bientaitrice, comme son père était le bienfaiteur du mien. J'étais pauvre et sans espoir de pouvoir reprendre le rang qu'avait occupé ma famille; Médine était riche; elle était, en m'adoptant pour sœur, plus heureuse que moi ; j'aurais blessé sa délicate tendresse en n'acceptant pas ses offres, et je me suis livrée h elle comme un enfant à sa mère.
— Vous avez bien agi, mademoiselle; qui peut deviner les caprices du sort? Peut-être serez-vous à même, un jQur, de rendre tout le bien qu'on vous a fait. Vous étiez pauvre alors ; madame la marquise de Candeuil est for^ riche aujourd'hui ; d'un instant à l'autre vos rôles peuvent changer.
— Us sont à peu près changes, mylord ; Médine est plus pauvre que ne l'ai jamais été.
— Qae m'apprenez-vous là, grand Dieu?
— La mère du capitaine vient d'éprouver des pertes énormes qui absorbent toute sa fortune, et qui engloutissent celle de ses enfants; cette famille, si heureuse en apparence, touche a la plus affreuse misère.
— Votre amie connaît-elle son malheur?
— Non.
— Et le capitaine?
— Pas davantage... Madame la douairière de Candeuil n'a pu encore rassembler assez de force et de courage pour faire cet aveu terrible! Luttant contre ses hésitations, elle a cherché à gagner du temps vis-à-vis de ses céanciers, elle a réussi ii se faire donner de courts délais : mais, avant peu, la foudre éclatera sur le château de la Rochelle,
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et je serai iinpuissaiile l\ le proléger; iiiatlamede Candeuil m'a tout confié, elle m'a prié d'annoncer cette affreuse caîastroi^he à Wédine.
— Je vous ai compris, mademoiselle, Dieu vous a fait rencontrer ci^lui (|ue vous devi(z aimer... Ne douiez pas do la Providence... N avez-vous plus rien à m'ordonner, rien ^ me demander?
— Rien, dit Aïcha; puis, baissant les yeux, elle ajouta: Mais, uijlnrd, quand vous connaîtrez l'étendue de cei;e ruine, vous serez épouvanté et ne pourrez peut-êlre pas ..
— Midame la douirière de Candeuil abanilonnera tons ses biens a ses créanciers, et la comiesse de Brecknock fera le partage des siens avec son amie.
— Mylord, voici ma main, je n'ai plus qu'à me prosterner à vos pieds, la 1 rovidence c'est vous!
— Aïcha, mon enlant, dit le Cafre en regardant sir Francis, je ne l'avais pas trompée en te faisant le portrait de ton ami, le proverbe des Kabiles : main ouverle, cœur d'or ; main serrée, cœur étroit, n'a jamais menti... Petite fllle de Zaka, l'ange de notre race, étend sur toi, désormais, ses ailes fortunées... vas tu seras heureuse!
— Je vous demande le plus grand secret sur notre dernière convention, mademoiselle, car pour vaincre les scrupule de la jeune marquise, j'ai besoin de réfléchir à quelques stratagèmes, si elle pouvait toujours ignorer que nous l'avons secourue, nous aurions doucement à nous réjouir.
— Comptez sur ma discrétion, mylord.
— Maintenant, regagnons notre voiture; le capitaine aura, pardieu, fait une assez agréable faction, il est temps de le délivrer.
Mahïah étendit de nouveau ses mains sur la tête d'Aïcha, et lui dit :
—• Que le Grand-Esprit te protège, mon enfant; ma
bouche le parle sans doute pour la dernière fois ; pour la dernière fois mes yeux eontemî>linl Ion beau visage; adieu, nu pensée le suivra tant que je vivrai.
— Ne le verr.îi-jedonc pas la nuii prochiiine?
— Non... je ne veux pas le fali^xuer en l'appelant deux fois de suite aux lointaines retraites que nrordonne la prudence, et ]e ne peux pas m'cxposer noi-même aux pié-os des rbrcliens en allant vers toi... Ainsi, adieu, peUle-fille de Zaka, dans ta vie spleiidide n'oublie jamais b' malheureux Kabile.
— Ac(ompagnez-nous, du moins, jusqu'à notre voiture,
dit lord Brecknock.
— Non, tu m as appris que le capitaine y attendait votre retour; et je ne veux pas voir la face du cajilaine.
— La trêve que vous avez accordée garantit vos enmi^.
-^ Mahïah craint les tentations du démon... Adieu!
En achevant ces mots, hiCafre s'élança dans les broussailles qui couvrent la montagne, et le bruit de ses pas s'éteignit bientôt.
Âïcha, appuyée au bras de sir Francis, descendit le sentier des grottes. Jamais promenade ne fut plus délicieuse; jamais chemin ne fut plus court pour chacun des de^x amants. Quoique seuls, quoique dérobés aux regards envieux, et sans doute par ces deux raisons, lord Btecknock et sa fiancée n'échangèrent que de rarts paroles. La pudeur de la jeune tille la protégeait de son ^oile, l'amour chaste et la loyauté du b.^ronnet ne lui inspiraient que du respect et de radmiration.
— Il paraît que l'affaire a été chaude, dit gaîmenl le capi'aineeii revenant au-devanl de ses amis.
— Et meurtrière, répondit le baronnet, en s'efforçant d'imiter l'insouciance du maquis.
— - Conter- in<>i cela.
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— Metlons-nous en route d'abord, on doit s'inquiéter au cliûteau.
Les chevaux étaient à peine partis, que lord Brecknock dit à Aicha.
— Vous avez la parole, mademoiselle.
Aïcha raconta, dans le plus grand détail, ses tentatives infructueuses et termina ainsi :
— Il ny a qu'une fuite précipitée qui puisse vous mettre à l'abri.
— Je n'aime pas à fuir, répondit le capitaine avec dignité.
Aussi neserez-vous pas consulté, mon ami. Madame
votre m. re et moi nous nous chargeons de celte affaire.
— Vous me permettrez d'avoir aussi mes projets, je pré*
sume.
— S'ils R^ contrarient pas les nôtres, bien entendu. La vo ture entra dans l'ailée des Maronniers. Médine et
sa belle-mère étaient à la grilie du château.
En offrant la main à Aïcha, pour descendre, sir Francis lui dit tout bas :
~ N oubliez pas de recommander à madame la douairière un silence absolu sur ses affaires, jusqu'à ce que j'aie eu l'honneur de lui parler.
Eh bien! mon amie, dit Médine en embrassant Aïcha,
sommes-nous décidément condamnés à mort.
— Décidément, et sans appel.
— Cela devient tragique...
— Pendant que ces messieurs vont combiner leur plan, ^de campagne, vouhz-vous, mesdames, que nous tenions
conseil à nous trois, dit Aïcha ?
— Volontiers et au plutôt .. Je vous offre le silence de mon cabinet, répondit la douairière.
— D.'pêchons.
Le marquis et lord Brecknock passèrent dans le grand
salon, les trois clames montèrent au premier ét^ige. Aïcha rccoMîmenç;! le rée/it qu'elle avait déjà fait au c:),)itaifie, et r.Mpporia ce qui s'était passé dans la grotte, relativement Il la mission dont on Tavait chargée, IHindant qu'elle parlait, Médine perdait peu à peu de son assurance : elle commençait l\ comprendre que la vie de son mari courait un t^Trible et pressant danger. Tant que la fureur de M hïah n'avait menacé q:e ses propres jours, elle avnit traité dédaigneusement les terreurs du capitaine et de lord lîre('kno(k; mais les nouvelles qw rapportai! Aïclia la jetaient dans un trouble d'autant plus aflreux, qu'elle n'avait pas un instant mis en doute le succès de la dépulion de son amie.
— IlfiVit commander les chevaux, et partir cet^e nuitmême, dit la marquiî e.
— Ces! presque mon avis , ajouta la douairière, en consult nt Aïcha du ngard.
— Rien ne nous presse autant, nous avons deux grands jours devant nous, répondit la jeune fille, je me repose entièrement sur la parole de Mahïah; les crimes qu'il se croit oblii:é de commettre, chargent sa conscience et lui sont odieux, je Taffirme. Il nous a donné deux fois vingtquatre heuros, pour nous oiirir les moyens de lui échapper. D'ici au moment fixé pour la rupture de la trêve, nous pouvons nous présenter partout, hardiment... Au lieu de nous attaquer, Mahïah nous défendrait, s'il en était besoin.
— Hum î murmura la douairière. Je ne m'y fierais pas.
— Le pauvre nègre se croit encore en xifrique, reprit Aïcha; i! croit qu'on voyage en Europe, sans amis, sans argent, sans guide... Or, je vous le demande, quand nous aurons seulement une lieue de poste d'avance Si.r lui, où et quand ponrra-t-il no; s rejoindre?
— C'est assez vrai, dit encore la douairière qui voyait
avec plaisir qu'on nepresserait pas sou départ; puis elle pensa tout bas : « SI Mathiea ne devait pas faire tuer ce maudit Cafre, après deaiain, je ne serais pas si crédulr, ma chère. »
En supposant que Mahïah ne nous renco Ure jamais, ce qui est probable, je Tavoue, mais ce qui n'est pas c»Ttain, ne mènerons-nous pas une existence insupportable, et ne vivrons-nous pas dans des transes continuelles sous le couteau de ce meurtrier, dit Médine, dont le visage était devenu pâle et dont le cœur battait avec force.
— Je vais proposer un moyen de salut, dit Aïcha.
La douairière fit rouler son fauteuil pour se rapprocher de rAfricaine, et prêta roreille avec soin.
— Je connais peu les lois françaises, aussi, m'aiderezvous de vos lumières, malame.
La douairière fit un signe de tête plein de modestie.
— En dénonçant Mahaïh à Tautorité, sa vie serait-elle menacée?
— Non pas certes, mon enfant, puisqu'on ne pourrait l'accuser d'aucun crime. .
— Mais la préméditation n'équivaut-elle pas au fait?
— Lorsqu'elle n'est accompagnée d'aucune tentative, non.
— Le coup de fusil tiré sur la route d'Allevard à Goncelin, ne sera-t-il pas considéré comme une tentative de meurtre?
— On n'a aucune preuve à fournir, et d'ailleurs nous retirerons notre plainte.
— Quelles seront donc les conséquences de notre requête à la justice ?
On placera Mahïah sous la surveillance de la police.
J'avais déjà pensé à ce moyen, mais... j avoue, m.^ chère enfant, que je n'aurais jamais osé voais demander votre conteurs p<fur C6t acte dé pure justice.
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— Ni moi, certainement, ajouta Médine.
— Aussi, sera-ce moi qui me chargerai de l'accusation, elle n'en aura que plus de valeur. Expliquez-raoi comment s'exerce la surveillance de la police?
— On asslpHie une résidence a Thommc que Ton surveille, et, sans attenter autrement à sa liberté, on lui défend de dépasser une limite donnée; s'il franchit cette limite, on se met îi sa poursuite, et on prévient qui de droit.
— Très-bien. Voici ce que nous aurons à faire : Écrire k Tautorilé, lui signaler les dangers que nous courons, et lui demander sa protection en nous chargeant de faire une rente annuelle k Mahïah pour qu'il soit k l'abri du besoin et même h son aise dans le pays qu'il sera tenu de ne jamais quitter. Quant à nous, nous aurons soin de vivre à deux cents lieues au moins de cette résidence, de manière l\ être prévenus de l'évasion de notre prisonnier, bien avant qu'il ail pu nous lejoindre. Que dites-vous de mon plan ?
— Chère amie, dit Médine, en se jetant au cou d'Aïcha, ta sollicitude pour moi est ingénieuse et touchante; mais Mahïah est...
— Mon oncle, je ne l'ai pas oublié. D'ailleurs, ne suisje pas dans le droit de la justice et de Thumanité? Si Mahïah est mon oncle, n'es-tu pas ma tante, toi, chère Médine? n'es-tu pas la compagne chérie de mon enfance?.. Kn dénonçant Mahîah, je lui évite de commettre des crimes, j'assure son existence sans le condamner aux prisons, et je ramène la joie sur ton beau front!.. Vite en besogne; madame, donnez-moi du papier, j'ai hâte d'en unir... A qui faut-il écrire?
— Au juge de paix d'Allevard... Mais j'y pense, nous^ le verrons demain, car je vous mènerai toutes les deux
If. ff
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à Alleva^^^ pour assister au mariage de mon filleul Cornette.
— A demain donc... Comment pourrons-nous signaler le refuge de Mahïah ?
— Ne le connais-ti] pas?
— Non. Je lui ai parlé aux grottes de la Jeaiinotte, mais ce n'est pas là qu'il habite... Je pourrais lui faire assigner un rendez-vous par lord Brecknock, et ne pas m'y rendre; mais ce moyen répugne...
— C'est à mon tour d'être bonne à quelque chose, dit la douairière... Nous verrons le juge de paix et vous lui ferez votre déposition écrite; quant à connaître le gîte de Mahïah, cela me regarde; cela est très facile, au moyen d'un ami à moi qui m'a offert ses services, et qui se chargera volontiers de tout ce qui blesse à juste litre voire susceptibilité.
— Nous voilà donc tous parfaitement tranquille... vous pouvez compter sur le zèle de la personne que vous emploierez?
— Autant que sur moi-même.
— D'ailleurs, ajouta Aïcha, nous lèverons le camp après-demain, pour plus de sûreté.
— Je me charge maintenant de toute cette affaire, interrompit la douairière, peut-être ne partirons- nous pas... Eh! ma fillette, savcz-vous bien qu'on n'entre pas impunément aux Jeannottes... Allons, allons, ne rougissons pas!..
— Je pense bien que tu ne veux pas mourir cette année, ma chère amie, dit Médine, en souriant avec malice.
— Tu es bien curieuse... Et> bien, non ! je me marierais plutôt.
— A la bonne heure, voilà de la franchise, s'écria la douairière, mais n'oublions pas nos cavaliers. S'ils ont
SCklfBS DE LA VIE ARABE. 3t3
délibéré depuis que nous les avons quittés , ils doivent avoir fait un chef-d'œuvre.
— Je parierais qu'ils n'ont rii n fait de bon, dit Médine.
— Pourquoi cela?
— Quand les hommes se réunissent pour délibérer, ils vont i\ reculons.
— Ne parlons pas politique, ma chère, répliqua la douairière en riant, la nuit est vraiment trop avancôe.
— Pensez vous que la poudre eût été inventée par une société de savants?.. Non, à coup sûr, ce qu'un seul homme a découvert, un million d'hommes l'eût négligé.
— Peut-on rentrer dans votre sanctuaire, mesdames, demanda le marquis, en entr'ouvrant la porte du cabinet.
— Oui, la séance est levée, dit Médine.
— Lord Brecknock ne veut pas partir sans faire ses adieux.
— Oii est mylord ?
— Derrière moi.
— Viens donc, Horace, s'écria la douairière.
Le marquis entra suivi de sir Francis qui jeta les yeux, dès ses premiers pas, sur sa fiancée.
— Eh bien! Messieurs, dit Aicha, avez-vous résolu le problème ?
— Non, mademoiselle, répondit le baronnet, il est insoluble.
— Quand je vous disais, s'écria Médine, en riant de tout ccEur, que deux hommes d'esprit en ont moins qu'un. Messieurs, nous sommes plus avancées que vous, et, pour vous punir de votre lenteur, nous garderons notre secret toute la nuit.
— Quel châtiment pour vous! mesdames, repartit le capitaine.
— Nous n'en souffrirons pas longtemps, en tout cas, dit la douairière, car il sera bientôt joi r... Mylord, nous
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VOUS ferons demain une belle visite, une visite en grand gala.
— Eh quoi, madame, je suis donc un homme heureux, définitivement.
— A moitié, car nous irons k Allevard pour visiter votre château dont on raconte des merveilles, et pour assister au mariage de l'un de mes fermiers.
— Vous me ferez l'honneur d'accepter un dîner improvisé?
— Vraiment oui, et avec grand plaisir.
Le baronnet salua chacune des trois dames, et, en s'inclinant devant Aïcha, il lui dit :
— Que le souvenir de notre expédition ne vous donne pas de mauvais rêves, mademoiselle; votre chevalier en aurait des remords!
— Aïcha sourit toujours en dormant, mylord, se hâta de répondre Médine, pendant qu'Aïcha, surprise, penchait son beau front et rougissait.
Sir Francis tlescendit dans la cour, accompagné par le capitaine.
— Tes réparties n'ont | as le sens commu.), dit Akha à son amie, aussitôt que son fiancé l'eût quittée.
— Pourquoi toujours cacher ce qu'on pense ! Je veux que tu épouses lord Brecknock; je l'ai mis dans ma tête, et cela sera. Oh ! rusée, vous me remercierez bientôt de mes indiscrétions ; si je ne me mêlais un peu de celle affaire, elle marcherait, je crois, bien de travers.
— Présomptueuse ! répondit Aïcha , en baisant au f ont la douairière ; puis elle dit tout bas h son amie : bonsoir. .. je vais sourire !
Lord Brecknoek, en arrivant au château d'Allevard, trouva maesier Jack qui se promenait à grands pas devant le portail.
^ Dieu soit loué! mylord, dit le vieux serviteur, le rou-
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lement de voire voiture m'a remis le cœur au ventre, je craignais qu'il ne fut arrivé quelque chose à Votre Grftce...
-- Depuis quand m'arrlve-t-il quelque chose, Jack.
— Jésus! monseigneur, je crois, au contraire, que toutes les choses du monde , les fâcheuses surtout, se donnent le mot pour fondre sur vous... Mais vous voilk on belle santé, cela me suffit pour aujourd'hui. Votre Grâce veut-elle me communiquer ses ordres pour demain ?
— Oui, venez.
Le baronnet se jeta tout habillé sur son lit et s'écria : - Je sui^ moulu, Jack, mon ami!
— Hélas! on le serrait h moins; depuis Taverse d'hier au soir, je sens couler des fleuves entre mes deux épaules, j'ai pris une toux quinteuse à ces maudites grottes... A propos, myiord, j'ai été assiégé, celte après-mi li, par une espèce de bourru qui, disait-il, voulait absolument vous présenter ses respects.
— Quel homme était-ce?
— Gros, court, ventru, négligemment velu, parlant une langue des Antipodes.
— Qu'e>t-ce que ce langage^là?
— Ma foi,nc'est un saimigondi de français, d'italien et dVspag[iol ; ce monsieur m'a constamment appelé son pitchou, et n'a |)as décessé de jurer par hcujasse^ par... une fonle de gros mois de mauvais goùl ; il prétend qu'on l'appclh* Polycarpe Malliias, (jui sont des noms de la sainle Écriture, si je ne me trompe.
— Ahî ah: j'aurais du plaisir à voir cet original; aussilùi (pi'il se présentera, vous l'introduirez... Jack, allez éveiller le mailre d'hotcl (*t me l'envoyez.
— M.iinlenanl?
Siir-ie-champ... .!r v(mi\ donner une télé demain a
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renverser les montagnes et à faire regrimper le Bréda vers sa source.
— Vivat! s'écria le valet de chambre avec jubilation, voilà des projets dignes de Votre Honneur... Que me commanderez-vous à moi personnellement, mylord?
— Vous passerez deux heures dans la bibliothèque, et vous y ferez de savantes recherches relativement à l'ordonnance des réjouis ance^ qui ont le plus marqué dans l'histoire. Vous trouverez, si j^ai bonne mémoire, d'excellentes choses dans le Festival du Prince noir, dans les Carrousels dUsdbeau, et peut-être mieux dans les Délassements de Charlemagne.
— J'y cours, mylord, j'y cours, s'écria Jack en se frottant les mains... N'avez-vous rien oublié?
-— Non, rien... Ah! Jack?
— Mylord.
— Vous donnerez des ordres pour qu'on prépare mes équipages de roule.
Le* vieux compagnon de sir Francis faillit tomber à la renverse, et répéta ces mots qui l'avaiei-t presque frappé d'apoplexie :
— Vos équipages de route?
— Oui. Nous partirons dans la nuil, aussitôt après le feu d'artifice.
— Nous partirons!... Sans doute pour Grenoble, mylord?
— Pour l'Afrique, Jack... Toutefois, je ne vous emmènerai pas de force.
— C'est-à-dire, monseigneir, que vous ne me forcerez pas à rester.
€ L'un de nous deux est fou, grommela le vieux valet de chambre, en ?e retirant la larme à l'œil; si ce n'est mylord, c'est moi; et comme il n'est pas probable que mylord, un homme de tant d'esprit, soit imbécile, il est
présumahle que ce doit être moi... C'est fâcheux, très-fficheux, fort fAcheux! »
Après avoir prévenu le maître d'hôtel des volontés de son maître, Jack s'enlorma à clef dans la bibliothèque, et, posant la main sur un énoriiie et poudreux In folio, il répéta de nouveau : Je ^uis fou!... Si je ne le suis pas encore, j'aime à croire que je ne tarderai pas à le devenir.
Les noces dà Gornelte.
— On m'a fait un pompeux éloge de vos talents, monsieur, dit sir Francis à son maître d'hùlel, homme d'un maintien grave, d'une prestance imposante et d'une mise irréprochable. Habit et culotte noire, bas de soie bien tirés sur la jambe, souliers à larges boucles, ventre légèrement pointu, linge très-blanc, épingle au jabot, tabatière d'or aux mains, mine rubiconde et front rêveur, c'était un artiste du plus haut style que cet ofticier de bouche.
— Je suis désireux de justifier cet éloge, mylord, et je voudrais qu'une belle occasion mit en relief...
— Tous vos mérites, je le conçois. Cette occasion est venue, je veux donner un dîner splendide.
I.e rayon de soleil qui perce les nuages, et tombe, après de longs jours de pluie, sur la terre attristée, fait sourire la nature avec délices, au dire des poètes; mais nous affirnuns que ce sourire des bois et des champs ne pourrait soutenir l'éclat de la béatitude exprimée par le visage du disciple de Vatel, à la révélation du baronnet. , , — Un dîner splendide ! répéta sir Francis.
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— Uuel jour, niylord ?
— Demain.
— Demain! s'écria le maître d'hôtel, Votre Grâce y pense-l-elle?
— Scriez-vous au dépourvu?
— Mais, monseigneur, on est toujours au dépourvu, toujours l Vous donneriez au plus savant professeur un an, dix ans pour dresser un dîner de douze couverts, qu'au moment de mettre la broche, il serait pris au dépourvu ! On livre bataille tout ^ son aise, mylord; on fait une tragédie sans gêne; on renverse un gouvernement en quelques heures; mais un noble dîner ne s'est jamais improvisé !
— Ah diable! vous m'iiKjuiéter fort!
IMssédé du génie de son art, l'oflicier de bouche se promenait à pas lenls, les bras crosés, la tête basse, oubliant enlin l'étiquette et le respect.
— J'ai servi le prince de Bénéveut, disait-il, non pas ce petit M. de Talleyrand,dont on a tant vanté les talents et la gastronomie, et qui était un massacre en cuisine comme en politique, mais bien le vrai prince de Bénévent, un Napolilain savant s'il en fut. Ce grand seigneur avait la manie de me prendre à Timproviste; ce qui fait qu'étant^ l'homme qui a le mieux vécu depuis Lucullus, je m'en tlatte, il n'a cependant jamais rien mangé de bon. Monseigneur le cardinal Fesch était plus méthodique, mais il péchait par d'autres travers, Un grand dîner demain, bon Dieu ! dans ce pays perdu !
— Vous avez ici les truites saumonées, les chevreuils et les faisans (lui font voler chaque année le budget, de quoi vous plaignez-vous!
Deut-on faire diner un homme comme il fjuti.vecdu j»oissun et du gibier? Ou nous a bien dit que M. de Rili| ciielieu avait ordonné un fesliî) ave ' un bœuf, un seul o
ignoble bœuf! et, quoique M. le duc fût à Tarmée, je fais cas de son menu comme d'un chapiire de roman, et je soutiens que ses invités, fussent-ils affamés, durent faire de pitoyables grimaces!... Combien avez-vous de monde, mylord ?
— Trois personnes : deux dames et un cavalier...
Le visage du maître d'hôtel prit, cette fois, une expression slupide. Le baronnet continua :
— Oui, trois | ersonnes d'une haute distinction, et environ deux cents villageois, peut-être plus, mais pas moins à coup sûr. J'entends que ces braves gens soient servis comme des prLices, mieux qu î des princes ! Nous nous mettrons à table à cinq heures, pour ne pas faire crier tant de robustes estomacs... Le parc sera préparé pour recevoir tout le monde... Allez, monsieur le maître d'hôtel, que tout soit daris l'ordre, et que je n'aie pas un mot à redire; inspirez -vous des noces de Cana, car ce sont des épousailles que je veux fêter. Vous avez quinze chevaux de selle aux écuries qui sont pour le service du château, vous avez des fourgons, vous avez une traînée de fainéants dans les antichambres et à l'oflîce dont vous pouvez disposer à votre gré; mettez la Fiance et la Savoie à feu et à sang, je ne demande pas mieux; mais que mon dîner soit digne de moi, je ne demande pas moins... Allez.
Comme le maître d'hôtel saluait jusqu'à terre et se retirait, Jack entra chez son maître, tenant sur sa tête un in-quarto pesant cinquante livres, relié en parchemin avec fermoir en cuivre. Sous son i)ras, le clier homme tenait une liasse de journaux. Déposant son fardeau sur une table près du baronnet, Jack poussa un gros soupir et dit:
— J'ai trouvé dans ce précieux ouvrage un chapitre qui m'a semblé devoir satisfaire Votre Grâce, mylord.
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— Quel est cet ouvrage?
— C'est la relation des menus plaisirs de Ca'igula et de Claude, traduite, commentée et enrichie par un Jacobin.
— Ce doit Cire curieux ?
— C'est tr^s-inslructif. Monseigneur veut-il que je lui lise les principaux passages de cet opuscule ?
— VoloiititTS.
Jack enfourch \ ses besicles, toussa et commença d'une voix de péilagogue :
« Nunquàm... »
— Vous savez le latin î s'écria sir Francis.
— Ilcias î non, mylord ; j'ai toujours eu un vif chagrin démon ignorance... J'eusse beaucoup aimé les langues
m )rtes. |
— Alors, pourquoi me lisez-vous du latin ?
— Cela s'écrit comme le français, mylord, et comme Votre Honneur n'ignore rien, j'ai voulu lui servir la fine fleur de la chose : les traducteurs font toujours tort au texte, k ce que j'ai lu quelque part.
— Lisez le français, je vous prie, je ne suis pas égoïste.
« Jamais, reprit le lecteur, la magnificence des empereurs n'avait éié poussée aussi loin que dans cette fêle. (Il s'agissait de célébrer, ajouta n:aester Jack, en levant le nez, le consulat et le pontificat du cheval de Caligula.) Cinq mille tigres ou panthères furent lâchés contre deux mille lions d'/Vbyssinie, et les arènes retentirent des rugissements de celle horiible mêlée. Les lions triomphèrent malgré l'infériorité du nombre, ce qui fut d'une grande moralité pour le peuple héroïque de Rome, habitué k comballre conlre des forces triples des siennes. La victoire des superbes Africains leur coula cher, néanmoins, car ils | erJirent quinze cents de leurs frèies, et les cinq cents vainqueurs ne gardèrent le terrain que sur des
membres éclopés. Alors, pour récompenser le courage et la vigueur des lions, le sublime empereur fit jeter dans le cirque deux cents femmes chrétiennes, qui s'agenouillèrent et reçurent la mort sans pousser un cri, sans proférer une plainte. Le peuple roi battit des mains et jeta des couronnes aux bêtes féroces... »
*' —Tout ceci me plaît fort, interrompit le baronnet; mais nous n'avons ni cirque, ni lions, ni tigres. . 11 serait même assez difficile de se procurer dans cette bicoque deux cents femmes de bonne volonté. Passez à un autre divertissement...
— Ils sont tous de cette force, mylord.
— Vous êtes donc fou, mon pauvre Jack, de me proposer un programme de cette espèce?
— Je sais que mylord ne trouve rien impossible... et ' ai pensé que ces montagnes (tint peuplées d'ours d'une fort belle espèce, nous aurions pu donner un spectacle à l'instar des classiques.
— Qu'est-ce que ce paquet ?
— Ce sont des feuilletons d'un journal fameux; j'y ai trouvé des détails bien curieux sur une fête donnée par dame Prodigalité au prince Plaisir, dans les jardins de dame Volupté. Cette charmante historiette, renouvelée d'un certain Scudéri, est signée du nom le plus littéraire de notre époque. Mylord veut-il que je lui fasse la lecture de...
— Grand merci! je préfère le style du Jacobin ii celui de votre feuilleton niste. Ainsi, vous n'avez aucun projet à me soumettre ?
— Aucun autre, monseigneur.
— Très-bien... alors je ferai à ma tête. Prévenez l'huissier de service qu'il ait à requérir, à prix d'argent, tout ce qu'd y a d'hommes disponibles dans la ville et aux environs.
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— j'y vais, mylord... J'ai tl(''jî4 donné des ordres pour qu'on tînt pnH voire briska, ainsi ([ue vous me Tave/ commande.
— - Bien ; vous êtes Irès-exacl, et je suis content de vous,
Jack.
— Certes, mylord, j'aurais juré sur mon âme que nous avions payé notre dernier relai, rt prit le domestique d'un ion pileux.
— Je me suis trompé dans mon estimation...
-- Jésus! vous ne vous êtes pas trompé de peu... Et dans quelle contrée de r-AlVique allons-nous, mon bon
maître?
— Sur la frontière du Maroc et dans l'Atlas.
— Dans l'Allasl bonté du ciel! et qu'ailons-nous faire dans cette galère?
— Combattre les Français, sous les ordres d'Abd-el- Kader, le plus grand des modernes, ce qui n'est pas peu dire, assurément.
Jack regarda le l)aronnet fixement, et s'eiforça detrouver quelques indices d'aliénalion sur son charmant visage; mais le front de Francis était pur, ses yeux répandaient de doux rayons, un ourlre aflectueux flottait sur ses lèvres, et le plus graud calme couvrait sa physiorjomie.
1 Allons, s 3 dit le domestique, avec une abnégation digne de son excellent cœur, c'est bien moi qui suis fou, décidément; tout est pour le mieux, comme l'a écrit M. de Voltaire; puis s'adressaiit au baronnet :
— A tout prendre, monseigneur, je goûte a^sez ce nouveau projet ; ni vous ni moi ne soniuies faits pour le repos. J'ai même remarqué que, depuis notre arrivée dans ce paradis terrestre, comme nous l'appelions en roule, j'ai redoublé d activité; mes jambes sont ii merci!... Fuyons, monseigneur, fuyons!
— J'aime à vous voir cet esprit déterminé.
— On a ce qu'on peut avoir, mylord... Mais \oulezvous permettre à votre vieux seryiteur une simple Question ?
— De tout cœur.
— Mademoiselle Aïcha, Tobjet de vos augustes soins, nous suit-elle chez les Carthaginois?
— Non, Jack, mais rassurez-vous en apprenant que cette noble demoiselle est ma fiancée, et que dans un an, à dater d'hier à minuit, elle sera comtesse de Brecknock!
— C'est donc un vœu que vous allez tenir en Barbarie ? .
— Juste... la mode des Croisades fait fureur plus que jamais.
— - Croisade au rebours, mais peu importe ! Il est jour, monseigneur, je vais vous laisser dormir un peu, car vous devez être mort de fatigue ; je vais donner vos ordres et relire la guerre de Jugurtha pour me mettre en haleine.
— Adieu, mon pauvre Jack, adieu, faites-moi réveiller à dix heures précises.
— Ce n'est pas moi, c'est mon pauvre maître qui est fou ! se redit pour la vingtième fois le valet de chambre, en fermant les rideaux de sir Francis... Un homme de tant
d'esprit peut-il perdre la cervelle pour une jeune fille
Ah ! l'absurde ne se raisonne pas !
Le baronnet employa une heure à dresser le programme de sa fête et quatre heures à dormir. Pendant son sommeil, qui fut de plomb, Aïcha, transformée en sylphide, volt gea sur son front, et lui envoya de doux baisers.
Vtrs dix heures, un grand bruit de chevaux, de fourgons, de charrettes, de laquais, de paysans et de charretiers s'éleva dans le parc et dans la rue qui l'enveloppait. Sir Francis courut à sa fenêtre, et comme il eu soulevait les triples rideaux, ack parut sur le seuil de la porte et
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annonça M. le capil«iinc Malhias, commandant le brick l'Enfer, de Marseille.
— Kli bagasse ! monsieur le mylord, quel tapage fait-on chez vous de si bonne heure? Le mouvement de la Canijel)lère il n'est rien, comparé à ce qui se passe dans ce jardin.
— Soyez le bien venu, mon cher monsieur, quel vent vous amène dans ces parages?
— Un bon vent, mille diables, un excellent vent! J'ai voulu, tel que vous me voyez, me passer une fantaisie, celle de voyager un peu sur terre.
— Et que pensez-vous du plancher des vaches?
— Ce n'est pas le diable, mylord. Mais j'avoue qu'un navigateur comme moi ne pouvait pas s'affranchir de quelques expéditions en France et li l'étranger. Je connais tous les ports de l'univers, il n'est pas de crique où se puisse glisser une pinasse que je n'aie accosté et doubléy triplé diou bibent! comme disent les Béarnais, je ne connaissais pas la campagne de Marseille ! Ma foi, va de l'avant que j'ai dit, et me voilà parti pour Lyon, et pour le Dauphiné dont mon mousse Biscayen m'avait raconté des merveilles.
— El comment avez-vous su que j'étais à AUevard?
— Je suis arrivé hier dans cette baraque de village, et je suis tombe des nues en rencontrant un âne sur lequel était montré un grand gars nommé Cornette, antnen soldat d'Afiiquo, passager comuie vous et avec vous lors de mon avant dernier voyage. Cet estimable lourlourou m'a secoué la main de toutes ses forces, m'a convié à ses noces pour aujourd'hui après les vêpn s, et m'a appris que vous habiligz ce château. De suite j'ai couru vous faire ma révérence; mais vcus étiez k la Rochette, chez le marquis de Candeuil; nouvelle surprise! J'avoue qu'il ne m'est rien arrivé de semblable en pleine mer. J'ai vculu vous de
mander à déjeuner ce matin sans façon, el passer l'aprèsmidi et la soirée chez ce cher marquis.
— Vous déjeunerez avec moi et dînerez encore ici, en compagnie de la famille de Candouil que j'ai Thonneur de recevoir.
— Hé! bagasse, mylord, il parait que vous avez rondement mené les choses depuis que nous nous sommes vus.
— Gomment cela ?
— Je me suis laissé dire que mademoiselle Aicha... vous m'entendez : elle ne tarderait pas à changer de nom... vous comprenez?
— On ne sait ce qu'on dit, monsieur le capitaine... A propos, pourriez- vous m'expliquer tous mes méchants tours que vous m'avez joués...
— Ah! ah ! y penseriez- vous encore? une misère pareille!... Ma foi, je suis un amant de l'humanité, je n'ai jamais fait de mal à une mouche ; et j'ai eu les sens Ix 1 envers, en croyant deviner que voij^s vouliez tuer ce pauvre agneau, dont je m'étais épris avant vous!... Tenez, ne parlons plus de mes sottises, j'en ai été confus et malade... Cependant donnez-moi, s'il vous plaît, quelques nouvelles de mon matelot Mahïah.
— Je ne sais pas vraiment où il est.., il a la mine d'un brave garçon.
— Myiord, dit maestcr lack entr'oiivrant les portières, j'ai pu réunir trois cents m mœuvresqui, alléchés par l'espoir d'uo bon salaire, consentent h travailler le dimanche.
— MiMe pardons, monsieur Mathias, je suis en affaires pressantes, veuillez agir ici comme chez vous; j'attends les dames de Candeuil après trois heures, et serais flatté de vous présenter à elles. Jack, faites servir à déjeuner à aion sieur le capitaine de V Enfer,
Le baronnet sortit, eî Jack regarda le Marseillais des
— Sans un groom... seul, comme un campagnard?
— Seul... Que mon cheval soit prêt pour huit heures (lu matin.
— Mais voiUi doux nuits que vous ne dormez pas?
— Le sommeil est une affaire (i'habélude... on s'en peut passi-r ii lo rigueur.
— Que le ciel ait pitié de vous, mon bon maître, je commence à regretter votre vie vagabonde... J'ai Thonneur d<" vous saluer, monsieur le baron.
— Bonsoir, Jack.
En se retirant, le valet de chambre jeta les yeux sur son corps ruisselant de pluie, et il s'écria d'un ton larmoyant:
— L'amour est la plus stupide des stupidités!
lu 48
Un honnête homme.
La marquise douairière de Candeuil, agitée par les graves projeis qu'elle roulait dans sa tête, était la première sur pied daus son château. Dès le point du jour, cette femme habile à Tintrigue, reprenait son travail, mettait au courant sa volumineuse correspondance, demandait de nouveaux sursis à ses créanciers, étudiait ses combinaisons, composait son visage et son maintien pour la journée, de ma.-ièie à ne pas laisser soupçonner sa ruine et à maintenir ses enfants dans une confiante sécurité. Aitha était instruite de la catastrophe qui, au premier moment, devait fondre sur Médine et son mari; la confidence de la douairière avait porté juste, et ses prévisions n'avaient pas été déçues, par la nièce de Mahïah, pressée par le danger qui menaçait la famille de Candeuil, devait certainement se hâter d'accepter l'alliance delord Brfcknock, afin de partager sa fortune avec ses amis ruinés. Toutefois, un obstacle redoutab.j .\ levait encore devant la douairière, et cet obstacle Véi. uvantait. Aïcha était musulmane et le baronnet appartenait à l'Église anglicane ou à la re-
ligion romaine. Comment unir ces deux oppositions? L'amour passionné du lord, laissait bien quelque espoir de tout concilier ; mais entre Tespoir et la cC; lilude il y avait lin abîme, et la marquite rêvait nuit et jour au moyen de combler ce gouffre ouvert so'is ses pas.
Telle était, cependant, la persévt ram e et la force de caractère de madame de C mde.nl, qu'elle ne paraissait nullement préoccupée des intérêts qui l'assiégeaient; et que, dans la matinée du jour où Sir Francis devait dîner auchdteau, elle avait, aisée comme toujours, ordonné sa m ison avec calme, avec luxe, avec ce ton de commandement qui lui était si familier.
Quelques instants avant l'heure du déjeuner, on vint annoncer à madame la douairière que son réi^isseur désirait être introduit.
M. Mathieu entra discrètement dans le cabinet, où il avait été si vertement tancé, ainsi que nous l'avons appris dans l'un de ces précédents chapitres; il se présenta humblement devant sa châtelaine, et d posa sur une console, une petite caisse qu'il avait apportée sous son bras.
— C'est vous, monsieur?... Vous êtes exact, et même pressé, car je vous avais donné quatre jours pleins pour vous présenter, et nous ne s mmes encore qu'à la matinée du quatrième. Disatit cela, la douairière fixa un regard sévère sur l'intendant. M. iMathieu opposa un visage de marbre à cette muette interrogation et répondit :
•1} —On ne saurait avoir trop d'exactitude en affaires, it^i ma lame la marquise.
i'\ \ — Nous somm s absolument du même avis ; monsieur, tijl je vont écoule.
— Si madame la marquise veut prendre ses livres, nous ferons notre régh ment.
— J'.ii mes chiffres dans la tête... Vous me devez sept cent cinquanle mille francs, pour trente années de ges-
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lion (les terres de la Rochelle ; apporlez-vous cette somme?
— Vous faites erreur, madame, nous ne sommes pas d'accord sur le monlarïl de la délie.
— Alors, déballez, je serais désesi)érée Ac vous faire tort d'un ceniime.
— C'est à vous que l'erreur fait dommage, madame.
— Vraiment ! Expliquez vous, je ne comprends rien à ce discOiir>.
— Ma loyauié m'ordonne de restituer tout ce que je VOUS dois.
— MaJpeste ! vous m'apprenez l'hébreu, M. Mathieu.
— 11 n'cbt jamais trop tard pour rentrer dans son honneur, madame... Je viens vous confesser mes faiblesses...
— Hum î vos faiblesses ! Passons sur le mot.
— Soyez charitable, madame la marqu se, mon crime n'a éle qa une faiblesse puisque j'ai le courage de le réparer. Je viens donc avouer, à vos genoux, qu'honoré depuis trente ans de l'administration de ce c .âteau, j'ai détourne de ses revenus, à mon profit, une somme énorme qui, capitalisée avec les intérêts des iniérêls, m'a constitué une valeur de neuf cent mille et quelques cents francs.
— Vous êtes le plus honnête homme des cinq parties du monde, monsieur Mathieu ; qui a pu vous suçiciter de si nobles remords?
— La religion, madame la marquise. Le digne pasteur de ia Rochelle à qui j'ai confie les secrets de ma vie, dans u.e contession générale, m'a dit que le seul moyen de trouver giâce devant vous et devant Dieu, éiait de dépasser vos justes exigences en vous remtltaut dans tout votre bien.
— Touchez ià, monsieur, vous êtes, dès ce jour, de mes amis ; oubliez les dures paroles que j'ai pu adresser à l'homme faible, et gardez bon souvenir des éloges que je suis heureuse de vous douner.
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Le n^^isseur baissa les yeux, ses lèvres se contractèrent dans lin riraneinont imperceptible, et il répondit, en touchant le hout (les ilogts <Tfilés de la douairère :
— Quand j'aurai acquitté la dette sacrée quf m'en^ïage Ai*^-à-\is de voiis, il nie restera enC' r^ de quoi vivre modestement, mais ma famille s ra ruiu'M^ d.ins son honneur...
— Au contraire, monsieur, bien au contraire, vous serez 1* plus v<M'li:eux moilèle de ce'te con'rée.
— Hélas! mida:iie la maripiise, le monde ne pardonne jamais; et mes enfants, quand ils m'auroiîl fermé h s yeux, ne Sf^roul (pie les (ils d'un misérab e, d'un voleur...
— Vous exagérez vos craintes... d'ailleurs à un homme de votre trompe que peut faire la calomnie?
— A moi rien, à mes enfants tout... peut être exécreront ils, eux-niéuie, ma mémoire !
— Mais, j'y pense!... j'ai été tellement absorbée, ces derniers jours, par l'arrivée de ma petite colonie, et par de nombreuses affaires, que celle qui nous occupe m'est absolument échappée. Je n'en ai parlé à personne, pas même aux miens.
— Votre femme de chambre était présente, lorsque vous m avez fait les sanglants reproches que je me suis honteusement attirés.
— C'est une domestique dévouée, et entièrement à ma discrétion, il \vfi sera facile, au surplus, de vous r.habdiîer aup es d'elle.
— Vous m-! sauverez la vie, madame la marquise, car le chagrin m* tuerait. Voici maint'Miani le mode de paiement que j'ai l'honneur de vous proposer. A l'aide de mes dilapidations, j'ai a hele, en Savoie, le beau domaine de Mont fier). Les jaloux auraient découvert la mine d'où je tirais l'or qui a payé cette propriété, si je n'avais usé de patience et de ruse. Ce n'est qu'en feignant des procès en
' pays lointains, des héritages en Amérique, que j'ai pu soi-
der au vendeur, année par année, la somme ronde de huit cent mille Irancs. Je vous offre de vous céder celte terre dont voici le plan et la dernière eslimalion par inventaire. Il Cal bien entendu que vous aurez Tobligeance de consentir h une v. nte simulée dont je vous donnerai tout ausstôt quittance.
— Je connais le domaine de Mont fieri, j'ai même eu fréquemment la fantaisie de l'acheter, et je passerai tout acte qu'il vous plaira. '
— Voi( i une boîte qui contient, tant en billets de la banque de France, qu'en or, cinquante mille francs... madame la marquise pourra vérifier elle-même le compte. Disant cela, le régisseur ouvrit la casette et en montra le contenu à la douairière.
— Je suis confuse de lant de probité, monsieur Mathieu, j'ai été bien cruelle envers vous !
— Vous avez été ch ritable, au contraire; sans votre sévérité, la clémence divine m'eut abandonné. Quant aux cinqu;uUe autres mille francs, je les réalise, en ce moment, sur d'excellentes valeurs, et, vers la lin de la semaine, je les verserai entre vos mains.
— Nous n'en parleronsplus, je vous les airandonne, en récompense de votre zèle à faire prospérer mes terres; grâce à vous, j'au.^mente considérablement ma fortune.
— Souffrez que je refuse, en vous remerciant, madame la marquise; cet argent me brûlerait comme une flamme del'enfirî
— Cest moi qui vous supplie...
— N insistez pas, madame, c'est m'offenser! Si mon repent r vous touche, conservez moi la gestion de vos terres.
— Oui certes, et je vous investirai, devant tous, de ma confiance illimitée.
— Je ferai mon devoir en homme honnête, et avec toute l'habileté que Dieu m'accordera. Quand madame la
marquise veut-elle (|ue nous passions l'acte de vente de Montelierl ?
— Donnez-moi votre jour?
— Nous sommes à mercredi. Eh bien! pourrez-vous disposer de la malinée de samedi?
— Très-volontiers.
— Ces trois jours me seront utiles pour simuler une opération industrielle. J'exj)li(|ijerai ainsi la réalisation de mes fonds, et je serai sensé avoir éprouvé une catastrophe qui me ruinera li peu près. Que vous semble de cette combinaison?
— Elle atteste que vous avez le génie des affaires, et surtout le génie du bien, monsieur...
— Maintenant, madame la marquise, un dernier mot. J'ai hâte de vous exprimer ma gratitude pour la généreuse condescendance que vous mettez à me relever de Tabjeclion où j'étais tombé. Je ne saurais mieux la témoigner qu'en m'efforçant de vous rendre un signalé service.
— A moi ?
— Avons!... 11 se passe des choses extraordinaires autour de vous ; votre château serait battu par la mine, qu'il ne serait pas exposé h un danger plus grand que celui dont je vais vous parler.
La marquise chani^ea de couleur, malgré Tempire qu'elle ivait prendre sur elle, en toute occurrence. Vra niei:t, je ne vous comprends pas, répondit-elle.
— Cela doit être, si vous me compreniez, vos jours ne seraient pas en péril.
— Lxpli(iuez-vous.
^ Il y a quatre jours, un nègre est venu au château porteur d'un message pour vous, n'est il pas vrai ?
— Oui.
— Savez-vous le nom de ce nèjrc ?
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— Je l'ignore, dit la douairière avec un sang-froid imperturbable»
— C'osl Mahïah, c'est ce même Cafre qui a sauvé la vie à votre fils, et qui a juré U sa mère d'exterminer la race de votre pn^ncr mari.
— Que m'apprt^nrz-vous là, s'écria madame de Candruil jouanl wduiirablement la surprise.
— La pure vérdé. Cornue ie revenais de chez M. le curé d,^ la R.>'liptt\ hier matin, et que les sages ' oiiseils de ce digne past^nir germaient déjà dans mon àn;e,. je rencontrai, dans (in sentier de la vailée, ce môme nègre armé d'un long fiisil de chasse, et sa vue m'inspira une subite épouvante.
— Quel est ce portrait qui est dans la chambre de la maîtresse, me demanda -t-il?
— CAm du baron d'Ulm.
— Le père de Wedine?
— Oui.
— Le premier mari de ta maîtresse ?
— Oui.
— Je voyais flamboyer les yeux du Cafre à chaque réponse qu'il m'arracliait, rt je compris qiie j'avais commis une grave imprudence, car ce sauvage s'écria dans un transport furieux î
— La mère du capitaine mourra, le capitaine mourra, Méd:ne moiirra !!!
— Puur réparer le mal que j'avais fait, je n'imaginai rien de m'-eux qiie de caresser les penchants féroces du monstre, afin de m'eaiparcr de ses projets.
— Ah ! monsieur, vous serez notre sauveur, s'écria la marquise attendrie.
— Déj s continua l'intendant, en feignant de vous porter une grande haine, j'ai captivé la confiance de Mahiah. Il n'a pas voulu me dire où était son refuge dans la mon-
lajrne, mais il me doiino des rendez-vous el me queslioime, afin de connaître les allures du cliAlenu et d'exécuter rahominahle forfait qu'il médite. Avant de sijînaler r.» m'MiriritT î\ la justice el de le faire arrrMor, j'ai voulu recevoir vos ordres; je sais, comme vous, (ju'd est l'oncle de mademoiselle Aïcha, cette parenté i 'cxige-t-elle pas qu'on prenne d<'s ménagements pour délivrer la société de ce fl au.
— Ahî si l'étais homme, je meferais justice moi m*'me, et sauh tanler î
— Ponnpioi tremperii^Z'Vous vos mains dans un sang au^si \\\, dit dévotement M. iMatlVhu, la gendarmer. e se chargera de ce soin. Auss tôtque vous le désirerez, je preudiai heure et lieu avec le Lafre ; les soldats le cerneront, il se défvndra comme un lion, el on le tuera sur place.
-— A merveille, monsieur, à merveille; mais il faut que mes enfants et qu'Aïcha surtout, ignorent ce plan ingénieux ?
— Le secret n'existant qu'entre vous et moi, ne peut èlre divu'gUL\
— Très-bien ; mais sur quel motif ferons-nous rechercher ce bandit?
— N'est-oij pas à la poursuiie de l'assassin qui a tiré sur le cheval de madame votre fdie?
— (/est juste, vous êtes la providence de ma famille, mo!)sieiir; (pie Dieu vous rende l'assistance que vous me
\)\\[CZ î
— Ainsi. i\ quand lix^^z-vous, à peu près, l'expédition ?.. toute lenteur est périlleuse.
— Je vous dirai cela après demain.
— r.éfl.M hissez que votre vie est exposée, ainsi que celle de vos enfants.
— ^' îi'v j>ense que trop; înais j'ai les mains liées pen-
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dant deux jours... Préparez -vous néanmoins pour vendredi.
— De grâce, madînne, ne quittez pas vos appartements d'ici là ; ni vous, ni 1 s vôtres ! Que tous kos gens fassent bonne garde.
— N'ayez peur!
— 11 ne me reste qu'à vous saluer, madame la marquise... S;r le moindre sîgne je me mettrai à vos ordres... et samedi matin je vous ferai ma visite, en compagnie de mon notaire; je vous engage à f ire venir le vôlre d'AUevard, l'acte devant être légalisé en France et en Savoie.
— Croyez à ma vive reconnaissance... à propos, et la quittance des cinquante mille francs, attendez donc?..
— • C'est vrai, passons pour la forme, par toutes les règles... Grand merci, je vous baise les mains, madame, et vous renouvelle mes civilités.
«Excellent homme! s'écria la douairière, en éoulant les pas de M. Mathieu, parfait honnMe homme !... N'aurai-je pas le courai^^e d'avouer à mon tour, moi!. Puis s'approchant du médaillon du baron d'Uim, elle lit glisser la coulisse qui ca<hait le visage du colonel, et murmura d'une voix faible, en contemplant les traits du guerrier :
«Oui, j aurai ce courage!... oui, je parlerai!... oui, j'avouerai !,.. »
Un joyeux éclat de rire parti du salon d'attente, vint arracher la marquise à ses méditations; elle se hâta de voiler l'image de son premier époux, et lorsqu'elle se retourna souriante et gracieuse, vers la porte d'entrée, elle rencontra Médine et Aïcha qui lui crièrent d'une seule voix :
— A votre avis qu'elle est la plus belle ? Soyez impartiale et franche.
— Mos enfants , je n'y vois vraiment plus sans lunettes.
— Charmante façon d'esquiver u e réponse dit M6-
dine.
— Nous ne vous demandons votre opinion que sur nos rol)es et nos chilfons, interrompit Aïcha.
— C'est une autre liistoiro, approchez, chères p tites.
« H>! madiMnoisolle Aicha, nous abandonnons les couleurs sombres, si je ne me trompe... Allô. s, allons, ce coisaue est d Uicieux, ce barége est ravi-sanl, ces manchettes sont très-riches, nos cheveux sont sans pareils, et nos fleurs on ne pe.it mieux choisies. Qijant à vous, Médine, je vous ai tou;ours prédit (|ue vous péririez par la coquetterie.... Vous avez Id des malines hors de prix, e^ ce volant d'Angleterre est digne des raflinés de Louis Xlll. Quels sont donc vos projets, mes tourterelles? Volonsnous il la conquête du Rameau d'Or ?
— Nous allons h la comiuéte de l'Angleterr^^ représentée par le jeune et magnillque lorJ Brecknock, dit Mcdine avec une impétuosité charmante, pendant qu' Aïcha rougissait et baissait les yeux.
— Vous ne parlez pas | our vous, sans doute, belle étourdie, toute femme mariée ne rêve plusN'ictoire.
— Vous voulez dire ne chante plus victoire... c'est par pure modt»stie.
— Vous avez, Dieu me pardonne, inventé la réplique, et c'est perdre son temps que de vous attaquer.
— Non, dit Aïcha, ('est se faire battre.
— A la bonne heure... mais je dewne moi, qu'il y a qufl(|ue anguille suus roche... h»(pjelle des deux se sent cipable de ne pas mentir? Ne répondez pas à la fois... hein î Si je fouillais bien avant dans ces deux cervelles, n'y irouverais-je pas quelque gros secret... Médine, vous avez la parole?
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— Chère mère, comme je hais le mensonge par-dessus tout, je vous avoue que, dans certaine cachette ignorée de tout le monde, je caresse un petit complot fort mignon. '
— Voyez-vous cela!... et vous Aïcha?
— Moi, je ne tairai pas que je me suis mis en tête une raviss mie espièglerie, j'ajouterai même, (jue le honhcur de ma vie est ailaché, sans r striciion, à la réussite de mon projet.
~ Oh! oh! un complot d'un côté, une espié;:lerie de l'autre, tout ceci promet... m'accepiez-vous pour confidente el pour arbitre ?
— De grand cœur, dit Médine avrc vivacité.
— Et vous Aïcha? vous ferais-je peur? vous vous taisez...
— Je réfléchis... le cas est grave... après tout je ne dis pas non.
— Mademoiseile est fort dissimulée, reprit Médine, si elle veut que je parle je lui donnerai l'exemple.
— Volijntiers.
— Au fait ! au fait ! la séance est ouverte...
— Eh bien! donc, sachez, chère mère, que nous avons juré, Aïcha et moi, mais juré d'une façon solennelle d'obéir, réciproquement, à Tune de nos volontés, ou plutôt à l'un de nos caprices... Comprenez-vous?
— Si je comprends, je ne comprends guère... Médine a fait le grand serment de passer par l'un des caprices d'Aïcha, et Aicha par l'une des volontés de Médine... Y suis-je?
— Justement.
— Je vous plains également toutes les deux, et je m'estimerais fort en danger, si vous me mettiez de moitié dans ce beau traité...
— Prenez garde d'y être pour le tout.
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— Pas de plaisanteries, mes chères filles.,, et quelles sont ces deux méchancetés s'il vous plaît?
— Ah! dit Aïcha, vous | ouvtz penser que nous nous sommes pendant longtemps creusé la tête...
— Franchement non, quant h moi, repartit Médine.
— Eh bien! ni moi non plus, dit Aïcha.
— Kn fiiiirez-vous, mes bavardes?
— Faiit-il parler, reprit Médine? \'eux-tu que je te donne mes ordres, Aïcha?
— Oui.
— Tu n'as pas peur, ton cœur ne bat pas '
— Non.
— Ah ! ça, mais vous ne vous êtes donc rien confié encore ?
— Rien...
— Dépêchez ; vous me mettez sur des charbons,
— Je veux, j'entends, j'ordonne, dit Médine, que ma nièce, mon amie, mieux que cela, ma petite sœur Aïcha, fasse choix d'un mari.
Aïcha tressaillit, ses joues se colorèrent et pâlirent coup sur coup; elle essaya de sourire et de parler, ses lèvres lui refusèrent le sourire et la parole.
— Et cela dans le plus bref délai, continua Médine.... Suis-je bonne princesse, chère mère! Ma volonté est-elle dure et tyrannique? Disant cela. Médine se jeta au cou de la jeune Africaine, et couvrit de baisers son doux visage.
— Les grelots des fous sonnent juste quelquefois, répondit gravement la douairière, il y a plus de sagesse dans vos étourderies, Médine, que dans la vie d'un philosophe.
— Prenez-vous nos sornettes au sérieux? s'efforça de dire Aïcha.
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— Sornettes ! s'écria Médina, sornettes ! je croîs que tu te révoltes, ma mie?...
— I utendons-nous si c'est possible, interrompit la douairière, je ne vois pas l'ombre d'un mari dans la commune de la Rojhette, et, en conscience, Aïcha ne peut pas épouser un villageois savoyard.
— Regardez ce beau front, ma mère, voyez comme il rougit; que vous dit cette rosée?... ne devinez-nous pas que le mari est trouvé?...
Aïcha p isa vivement les doigts effilés de sa main droite sur la bouche de Médine, et lui dit à demi-voix :
— Tais-toi î tais-loi ! tu es décidément folle.
— Non je ne me tairai pas, s'écria la jeune marquise, en se d.^gageant avec souplesse, et en frappant du talon, d'un petit air colère qui contrastait délicieusement avec l'angéliq^e douceur de sa physionomie, non! je ne me tairai pas. Nous connaissons, dans les environs, un modèle de mari qui a été créé et mis au monde ex(>rès pour nous ; ce jeune homme, car il est très-jeune, ce seigneur, car il est très-grand seigneur, cet élégant, car il e^t irèsélégant, ce...
— En fiiiiras-tu, babillarde, in'errompit la douairière tout en riant aux larmes, en finiras-tu?...
— Ce lord, car c'est un pair d'Angleterre, nous aime éperdument ; et nous...
— Médine, dit Aïcha, Médine, de grâce !
— Et nous? répéta la douairière...
— Njus l-aimom,,,. Ma foi, tant pis i le mot est lâché...
— Tu mens ! tu mens î
— yu»nd lu seras mariée, Horace demandera raison à lord Brecknock de ce démenti, ma chère, et nous servirons de témoins à ces messieurs.
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— - Vengez-vous, Aicha, vengez-vous de cette indiscrète en lui imposant quelque chose d'(^pouvantable?
— Ah ! oui, je me vengerai !
— Je ne demande pas mieux.
— Madame, vous prenez acte de la déclaration, n'est-ce pas, dit Aïcha, à la douairière.
— Oui, c ries, mon enfant... et qu'ordonnez-vous?
— On le saura!... On le saura!.,.
— Quand ?
— Je l'ignore.
— Bientôt?
— Pe l-être.
— Ce sera donc bien effroyable, demanda Médine, en riant sous cape.
— Ce sera charmant, \ilaine.
— Vous me ferez souhaiter de vieillir avec vos histoires... Comment avez-vous découvert tant de choses, WédiiiC, mon amie ?
— Allez -vous encore la faire radoter?...
— J'ai découvert que nous aimons par 1 î vertu de certaine baguette que nous autres femmes, avo s, toutes, à notre service; j'ai vu un peu, j'ai compris beaucoup, j'ai deviné le resie... Je pourrais même dire qu'on m'a avoué le tout...
-- C'est trop fort, dit Aïcha en portant son mouchoir à sa bouche.
— C'est trop fort, mais c'est vrai. Dès lors j'ai résolu de ne pas laisser dépérir ma lleur chérie, et je picter.ds brusquer l'aitaque... Je déleste les lenteurs; nous avons toutes les deux du sang africain dans les veines, et les petites sentimentales de celle petite Europe nous font pitié...
— Tout cela est bel et bon, interrompit la douairière. Mais sir Breckuock? sir Brecknock?
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— Je voudrais bien voir qu'un Anglais ne tombât pas à nos pieds, quand nous lui faisons le r re honncuf de lui trouver de rélrgance et de l'esprit. Je veux ajouter, qu-dès notre première rencontra, mylord n/a paru pris à nos doux yeux, comme le bel oiseau des champs l\ la glue de roiseîeur... J'entends et reconnais le pas d'Horace, demandez-lui, chère mère, pourquoi lord Brecknock est venu se promener à cheval sur vos terres, dans la matihée .. Ces messieurs ont causé longtemps en tête-k-tête, sous l'allée; ce qu'ils ont dit m'inlrigue beaucoup.
Le capitaine Horace de Candeuil entra dans le cabinet. Médiue se penchant à l'oreille de sa belle-mère lui dit
tout bas :
— Le mariage aura lieu, je vous le promets. Pais elle
courut à son mari.
Aïcha jeta vivement ces mots à la douairière :
— Priez Dieu pour moi, vous serez tous sauvés!
— Quelle nouvelle vous a donnée lord Brecknock, ce matin, mon cher Horace, dit la marquise à son lils d'un ton nonchalant.
_ H m'a rempli d'épouvante, murmura le capitaine.
— Ah ! mon Dieu ! s'écrièrent les trois dames.
Le liiarquis se laissa tomber dans un fauteuil, ses traits étaient bouleversés.
l)io(ls fi la liMe. Lt» tiire exlraonlinaire que lui avait donne' sir Francis l'inlriguait fort.
— C'est vous, monsieur, qui êtes le capitaine de VEnfer ?
— Et (jw^ je m'en flatte, iron-de-rair!
— Oh! alors, répliqua l'amant des Muscs, donnez-vous la peine de me suivre ; votre couvert est mis.
— Mon couvert est mis... On m'attendait donc?
— Chacun a son couvert ici, monsieur, ceux qui viennent au chAleau, comme ceux qui n'y viennent pas.
— C'est donc le diable que ce lord Dréqueloque? demanda M. Mathias.
— C'est à vous de Le savoir, monsieur de YEnfer, Inutile (le dire que le capitaine Mathïas fut émerveillé de
l'exquis déjeuner qu'on lui servit, et qu'en vidant les flacons de son hôte, il s'écria souvent :
— Voilkun petit vin qui enfonce ma fabrique de Cette. Son r. pas achevé, le Marseillais voulut faire un tour
dans le parc, et sitôt qu'il y eut mis les pieds, il se trouva environné de menuisiers, de tapissiers, d'artificiers, de jardiniers, de terrassiers, de plâtriers, de charpentiers, qui le poussèrent, le repoussèreniet le chassèrent, de position en position, jusqu'à la grille.
— Bagasse : s'écria le capitaine, que va-t-il donc se passer par ici ?... Allons, Mathias, mon ami, va-t-en faire la sieste, puis tu reviendras voir toutes ces fariboles.
Comme nous i'avous dit, le cl.âteau d'Allevard était bouleversé de fond en comble par un bataillon d'ouvriers en tout gen.e. La ville entière assistait à ce branle bas colossal, et la population ucs campagnes, attirée par l'heure de la n]e>se, s'était précipitée, après la bénédiction, hors de l'église, pour assiéger en quelque sorte les travailleurs. Sir Francis, en vrai chef d'armée, se promenait au fort du tapage, donnant ses ordres avec calme, étonnant ceux-ci
338 MBDINË.
par l'aplomb de ses remarques, cliarmaiitceux-lh par l'originalité de ses idées. Jark suivait son maître en manière d'aide de camp. Culotté de son inévitahle casimir noir, chaussé de magnifiques souliers vernis, ses jambes fuseaux parées de leurs bjs de soie blancs, une longue canne li pommeau d'ivoire h la main et les lunettes sur le nez, le vieux compagnon de voyage du baronnet l'assistait d'un zèle infatigable, soit pour diriger, soit pour réprimander. Les coups de marteau, les coups de pioches, les chutes de branches, les hourras partis du parc, avaient des échos nombreux du château. Le maître d'hôtel, obéi par une quarantaine de cuisiniers, par un vol de marmitons, et perdu dans des monceaux de provisions, confectionnait le dîner formidable qui devait être le tombeau de sa réputation ou le soleil de sa gloire. Les huissiers, de leur côté, passaient des iiispections sévères à la livrée; les domestiques étaient en grandissime gala, et le majordome de sa seigneurie lord Brecknock, ayant fait un intelligent triage parmi ce pue le canton pouvait offrir de jeunes garçons dégourdis, s'efforçait de les dresser, de les déguiser, de les façonner, comme fait un vieux sergent de recrues, occupé à dégrossir une bande de braves Bas-Bretons.
Tout à co ip, par la grille ouverte par quatre battants, s'élança un élégant landau précédé d'un piqueur, à la livrée desmarquis de Gandeuil. Lord Brecknock parut sur le perron, dans une toilette élégante et simple, descendit vivement les marches de son péristyle, entre une double rangée de laquais, ouvrit la poriière du landau de ses propres mains, et offrant le bras h la marquise douairière, il conduisit ses hôtes dans un boudoir où les attendaient des rafraîchibsements de toute espèce.
— Ah ! mylord, dit la douairière, vous avez transformé ce vieux castel en palais enchaiilé... Vous avez enfoui dans ce coin des Alpes tonte une mine de Pérou.
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— C'est, aujonrd'liui, Irès-vrai, madame la marquise.
— Nots ne ferons que loucher barre, les fiancés doivent n<Kis attendre, je crois même entendre les cf»u[)s de fusil et le fifre de rij;iieur.
— En effet, dirent Aïcha et Médine penchées à une fenêtre. Voilii la noce Mais comme ils sont beaux! !
La noce entra dans le parc, et Cornette, le joyeux zéphir Cornette, monta lestement les degrés du perron, donnant la main à sa charmante épousée, belle jeune fille, fraîche et réjouie, l/heureux couple, introduit dansle boudoir, s'agenouilla devant la douairière, qui balsa Madelon sur les deux joues, et donna une lourde bourse à son filleul.
— Nous sommes mariés, ma marraine, dit Cornette, monsieur le maire nous a fait dire oui, deux fois chacun, et nous a un peu bien causé, dans un discours qui était h ftMidre le cœur ! Maintenant, ma marraine, si vous voulez que nous allions à Téglise, nous irons de ce pas, car ça me démange d'avoir fini avec les autorités civiles et "militaires, c'est-à-dire... bon î vous me comprenez ? Aujourd'hui j'ai pas de grands moyens, je suis un peu, comme qui dirait eslropié de cervelle !
— Allons, mon ami, c'est très-bien ; va devant, nous le suivons. Mylord, voudriez vous faire prier M. le juge de paix de passer chez vous le plus tôt possible.
— Il aura l'honneur de dîner avec vous, madame.
— Oui, mais comme mademoiselle Aïcha n'entre pas dans l'église, elle emploiera le temps de cérémonie à faire de grandes révélations à ce magistrat.
— Je comprends... Voilii ce résultat de la conférence que vous avez tenue dans la nuit. Vous allez être obéie h l'instant même.
N'en déplaise aux ennemis des champs qui nous liront, nous avons uf»e grande prédilection po'ir les fêtes pasto-
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raies. Au risque de passer pour un poëte en idylles, nous avouerons que le sans-façon des villageois nous semble plus franc, plus n.iturel et surtout plus gai qne les pompes guindées de nos citadins; nous ajouterons, et ceci frise rhércsie, que notre goût est aristocraliqu(% et nous appuyons cette assertion du puissant inlércH que les grands seigneurs ont toujours pris et prennent aux réjouissances de leurs vassaux au moyen-âge, de hurs fermiers aujo rd'hui. Nous sommes surtout passionné pour les noces de campagne. Dieu ! que c'est amusant ! Ne me parlez pas de ces froiJes bénédictions nuptiales qui se font à la Chambre des Pairs, à Saint Thomas-d'Aquin, à Saint-Roch et dans les grandes villes du royaume. Des équipages brillanls conduisent, il est vrai, des femmes élégantes, couvertes de dentelles, de cachemires, munies de livres pieux et fastueux. Quelques hommes, en toilette rigoureuse, prennent place sur des banquettes en velours ; tout le monde attend, personne ne prie; les femmes rajustent leurs babioles, les hommes étouffent des bâillements dans leuï s mouchoirs ; on attend les mariés, les mariés se font attendre. Tout à coup des chevaux piaffent, des portières s'abattent, et une charmante jeune tille se présente la couronne au front, le voile tombant, les yeux baissés, les pas tremblants : elle est conduite à Tautel par son vieux père, et l'heureux époux la suit. Il est quelquefois jeune et beau, il est trop souvent vieux et laid, hélas! Alors, les conviés de rire sous cape, ou de jalouser, ceux-ci, les riutes qui louchent au contrat, celles-là les grands yeux de la deiselle. Quant k prier Dieu, nul n'y pense! on a bien li .ire chose à faire , vraiment, que de s'occuper de l'avenir de ces deux époux courbés sous la bénédiction du prêtre. Ohl qu'ils sont heuieux! dit-on de toute part; comme ils sont riches! Quel style d'équipage! quels beaux noms! quel blason pour les héritiers!... quel écusson sur
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los panneaux du carosse! Puis vient la longue homélie du |)riHrc, qu'écoule seule la mère de la mariée. Chacun est pressé de soriir, pour passer à ]\ sacristie faire un compliment préparé pendant l'office. Enfin, la famille dîne en ^rand décorum, mais ne mange pas; l'un, parce que son lieure habiluelle est changée; l'autre, parce que le i>arfimi de l'encens l'a énervé. Après le froid diner, froide soirée!... Un an après ce froid mariage, souvent encore, trop souvent, froid ménage!
Quant à ce qui se passe au village, le voici : un seul exemple st rvira pour tous, ou peu s'en faut.
La grande rue qui conduit à l'église d'Allevard et partage la ville en deux |»ariies à peu près égales, était occupée par une foule compacte, nuancée d'hommes au rude et mâle visage, aux formes hardies et puissantes; de femm(s alertes, babillardes comme partout, joviales et proprettes sous les longues barbes de leurs coiffes montagnardes, leurs jupes rouges et leurs tiehus jaunes.
C'est un dimanche ; paysans et artisans sont également bien couverts, l'aisance est uniforme; et si quelques élégants font opposition à la règle, ils sont si peu nombreux qu'ils passent inaperçus. Chacun se hausse sur la pointe des pieds, ou sur réj^aule du voisin, car le fifre annonce les mariés, car les coups de carabines font gronder les échos; on se pousse, on se choque, une fluctuation immense fait ondoyer toutes ces têtes tournées dans une même direction. Le cortège passe lestement entre les 1 .ngs; l'épousée Uiarche les yeux baissés, mais le sourire aux lèvres; ses Nêlements blancs lui vont h merveille, ses joues rosées appai aissent sous le voile et font sourire les cureux les plus difliciles. Madelon est joli •, elle est belle de jeuness', d' santé, de fraîcheur; elle est à la riche demoiselle du grand seigneur et du banquier, ce qu'est la fleur vivac ' des champs, à la délicate fleur qui vive sous
la cloche ou dans la serre. Puis, vient Cornette donnant le bras k sa belle-mère. Cornelte promène des regards superbes autour de lui, il triomphe ! il nargue ses rivaux vaincus; son pas est si léger, qu'il semble danser sur luimême, au son joyeux du fifre ; son habit bleu k boulons d'or, sa cravate blanche, son chabot frisé, son pantalon blanc achèvent d'en faire un homme irréprochable quant au physii|ue ; un énorme bouquet planté au revers de son habit, et chamarré de rubans blancs, lui donne les allures d'un roi de conscrits; son teint basané, ses longues moustaches relèvent ce que sa toilette peut avoir d'efféminé, et révèlent le cœur d'Achille sous les chaînes conjugales. Lix jeunes garçons, et dix fillettes sautillant k leurs bras, précèdent ou suivent les époux; les rubans flottent sur toutes les poitrines, les bouquets brillent dans toutes les mains, i^t la foule d'applaudir et de trépigner, et la noce de danser, et le fifre de gambader?
Silence et chapeau bas ! . le seuil de la maison de Dieu est franchi ! Le vénérable pasteur vient recevoir ses enfants au pied de l'autel. La cérémonie religieuse commence. LVglise est envahie ; elle est tellement remplie qu'on s'y froisse, qu'on s'y étouffe. L'estrade en planches où se placent les chœurs sacrés, craque sous les talons ferrés des montagnards; les paysans, un genou sur les dalles, courbent leurs têtes à longs cheveux plats, cheveux blonds, cheveux noirs, cheveux blancs; les femmes s'arment de leurs longs chapelets, la foule se courbe sous la bénédiction et prie, les vieux pour les jeunes, et un peu poureuxn êmes. Les fillelles demandent au ciel un joli mari comme Cornette, les garçons une (ompagne comme Madelon. Prières égoïstes, nous le voulons bien ; mais encore, sonlce des prières! mais encore, le nom du Maître tout-puissaut est-il prononcé, invoqué, supplié!
Quand le silence règne partout, le bon curé fait face
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aux rpoiix, et leur débile une morale douée, simple, évarigéli(|ije. I/excellerit serviteur de Dieu a vu naître ceux (|uil l)énit; il a souvent ^^rondé la fille et tiré les oreilles au garçon ; il a donné des consî^ils aux pères, et conduit, deux fois l'an, la procession autour du modeste patrimoine j)our le préserver de la grêle et des insectes. Après le sermon, qui est aeeoi^ipagué de quelques gros soupirs bien francs, car le pasteur est l'ami et le bienfaiteur de tous, et sa voix émue va droit à l'ame de chacun; après des pleurs abondants versés par Madelon, et deux ou trois hum! hum ! poussés par Cornette vigoureusement attendri, les mains du curé s'étendent sur toutes les têtes, et l'épousée, prenant le bras de son mari, sort du temple. La noce défile, la foule se rompt; ceux qui, n'ayant pu trouver de place d;uis l'église, sont restés entassés devant la porte, s'ouvrent pour laisser passer le cortège. El pendant que les éclats redoublent, que la joie circule dans tous les cœurs, et qu'on s'amuse enfin! grand mot bien rarement appliqué de nos jours, le curé plie soigneusement son élole! et, la canne h la main, se dirige, d'un pas grave, au milieu de ses ouailles, vers le château d'Allevard, où les notables et les gens de la fête, et plus de deux cents villageois sont invités à dîner par lord Brecknock, qui a promis un grand bal sur les tapis verts du parc, avec renfort de clarinettes, de tambourin, de violons et de musettes. '
Voilà une faible escjuisse des noces de campagne ; on y trouve franchise et joyeuse humeur, naturel et bon accord. Helas! l'industrie qui nous ronge au cœur fait disparaître chaqiu» jours ces anciennes coutumes champêtres; on ne trouve plus guère ces rejouissances de vieil et bon aloi, (pie dans les pays de montagnes (|ue n'ont pas encore atteint lis wagons du cIimi l.Uanisme. Déjà, sous le souffle Hiaudit <lu prétendu progrc:i,^nl duparu du sein de la
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France les bals sur le gazon, les tambourins et les musettes, les jupes rouges, les fichus jaunes, les coups de fusil et les aigus sifflements du fifre. La campagne se marie comme la ville; le paysan singe le grand seigneur, et se plaît à s'ennuyer presque autant que lui ! La joie s'en va ; les visages sérieux, les fronts penchés, les joues blêmes nous envahissent!... Encore un peu de patience, et les dignes curés des Alpes, des Gévennes, des Ardennes, des Vosges et des Pyrénées devenant inutiles, les villages seront sans clochers. Les communes, alors, iront, le dimanche, se prosterner devant le veau d'or! subissant les caprices bizarres de la mode qui retourne souvent aux temps les plus reculés, le christianisme ne sera plus de bon ton, et nous copierons les Israélites païens de Moïse !
Lord Brecknock avait accompagné les marquises et le capitaine de Candeuil jusqu'à son banc privilégié, et avait assisté à la cérémonie que nous avons rapidement décrite. En sortant de l'égiise, il avait rencontré M. Mathiaset l'avait présenté à ses hôtes qui n'avaient pas été peu surpris de cette rencontre inattendue. En se rendant au château, là douairière, dit au baronnet :
— Mylord j'ai pris la liberté de donner rendez-vous, à AUevard, à un homme que je tiens en grande estime et grande alfection et que je désire vous faire connaître pour le cas où vous seriez toujours dans l'intention d'acheter cette terre d' AUevard.
Offerte par vous, mada me la marquise, cette connaissance
ne peut que m'être profitable; Je qui voulez-vous parlez?
— De M. M .thieu, mon régisseur à la Rochette, un père de famille, qui eut pu, pendant ma louize ab:3ence, faire grosse fortune à mes dépens, et qui est si pauvre. C'est un homme loyal, au-dessus de tout éloge, et intelligent à l'avenant.
— C'est une perle fine...
— Et l(Miez, le voici... Je suis enchantée, mon cher monsieur Malhieu, de vous présenter h Sa Grâce, mylord Brei knock, comme le roi des intendants. Vous lui offrirez le secours de votre expérience en affaires, n'est-il pas vrai?
— Je suis aux ordres dos amis de madame la marquise, répondit le régisseur avec humilité.
— Monsieur me fera Thonncur de dîner au c'iûteau, dit sir Francis, avec cette charmante urbanité de jour en jour plus rare qui nivelle tous les rangs sans blesser les susceptibilités.
M. Mithieu s'inclina respectueusement, et les châtelains ( onlinuèrent leur marche.
F.n arrivant à la grille et en rendant le salut aux deux suisses chamarrés qui g;irdaient les battants du centre, Médine et la douairière poussèrent un cri li'admiration.
Il était près de cinq heures, et le soleil déclinant derrière les monts dauphinois, embrasait les neiges des pics, et jetaient des tlols de lumière sur la ville, dans la vallée et sur les ardoises du château. Mais une toile épaisse et opaque, étendue par-dessus les arbres du parc, et soutenue par des mâts, interceptait le jour dans toutes les parties qui avoisinail les partures, et couvrait le tiers des allées, des bosquets, des charmilles et du jardin an^^lais, de manière à laisser le terri in compris sous son dôme, dans une profonde obscurité. Des tapisseries d'un dessin précieux, tombaient de la voûte et traînait à terre, sur ie sable ou le gazon ; les mâts de supports étaient pavoises, des fils de fer impeiceptibles, it pour la plupart dissimulés par des guirlandes de fleurs, supportaient des lus- Ires dont les cristaux étiiicelaient au feu des bougies; chaque arbre était chargé de grappes !umineuses en verres de couleur ; chaipie bui.-.son , chafiue arbuste, cha lue fleur ctaierit frappés de ces gerbes de feu qui se croisaient vn Imus sens, ei les faisaient briller comme au
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soleil. Des tlammes aux armes des comtes de Brecknock, plafonnaient la voûte, et s'arrêtaient en nœuds élégants aux branches dorées des arbres de futaie, i.e sol était couvert d'une table immense, dressée en serpentine, et faisant six fois le tour sur elle-même. Des dégagements buissonnés et fleuris permettaient de servir cette table, en pénétrant dans ses replis. L'argenterie, le li^ge, tout le couvert était d'un luxe royal. Les sous -officiers de bouche étaient à leur place, les valets à leur poste : des pages, Técharpe au bras, s*apprétaient à remplir les coupes. Sur le vermeil et sur Targent, et sur les facettes des flacons, et sur la blancheur du linge, les étincelles des lustres tombaient et ruisselaient.
Sur un plateau revêtu de gazon, et littéralement couvert de roses, s'élevait une table carrée garnie de six couverts sur un rang, qui semblait surgir d'un monticule de fleurs. C'étaient les places réservées aux deux mariés, aux châtelains de la Rochetie et k lord Brecknock. Aux pieds du plateau, une autre table, en fer à cheval, était destinée aux notables ; et à quatre cents pas du banquet, par une allée de sombres maronniers ouverte sur les montagnes, on voyait, comme par un effet d'optique, une échappée de l'horizon azuré, les vertes bruyères des coteaux, la cime neigeuse des Alpes, et le jour enfin dans toute la splendeur de son déclin. Par le fond de cette allée, à l'intersection des deux courbes lumineuses tracées sur les tapisseries par le feu du ciel et le feu des bougies, le Bréda, ce torrent impétueux et grondeur s'élançait dans le paro et coulait, en écumant, dans son lit de ronces et de rochers, à travers la féerique illumination de lord Brecknock.
Quand les villageois et les paysans entrèrent dans la première galerie, aboutissant à la salle du banquet, ils se frottèrent les yeax, et se demandèrent s'ils n'étaient pas
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ensorcelés. Profitant de leur hésitation, dix laquais comptèrent, au hasard, deux cents hommes ou femmes, les firent passer devant eux, et les firent asseoir à la table qui les attendait; puis la foule se rua dans le parc, et ne cessa pas de s'extasier devant tout ce qui la frappait dans ce jardin enchanté.
Aux accords d'une muvSique délicieuse, Cornette et Madelon a|)parurent sur le plateau fleuri, accompagnés des niarquist s de Gandeuil, d'Aïcha, du capitaine et de Topulent baronnet. Les notables du lieu prirent place à leur table, ayant à leur tête le Marseillais Mailiias, qui gesticulait^ de la plus terrible façon, disant à tout propos que sir l'Yancis était son ami intime, et que cette magnificence, bien faite pour éhlouir des montagnards, ne pouvait étonner un navigateur de son mérite, blasé sur les aurores bor aies.
Maester Jack, la serviette sous le bras, était derrière le baronnet, ainsi que le maître d'hùtel en chef. Cornette, ébloui par tant d'honneurs, fut fort emprunté pendant le premier service; au second sa langue se délia, au troisième il se crut chez Abd-el-Kader ou dans le rêve d'un marabout, et fui aimable jusqu'à la fin.
Que dire du menu de ce dîner?.,, il fit la gloire de l'officier qui l'avait ordonné ! et certes ce digne émule des grands maîtres de l'antiquité, n'aurait pas donné son triomphe pour celui des plus grands Romains qu'a reçu le Capitole! Pièces rares, scienci^ prodigieuse, art exquis, saveur et grûce, vins d'empereur, tout dép.issa l'ambitiou du baronnet qui, souriant du haut de son trône, fit, m petto, cette philosophi(iue et vieille réflexion : Avec de lor on arrve à tout, même à Vimpomhle !
Les sucreries et les fruits suivirent les mets et provoquèrent l'enthousiasme; les deux cents villageois, transportés par l'éclat de cc^tte apparition inattendue, levèrent
leurs bras comme un seul homme, et firent trembler les tapisseries, sons les salves de leurs opplaudissemerils et de leurs bravos!
La marquise douairière ne revenait pas de Tétonnement que lui causait ce luxe efîréné; babituée k estimer fort juste toute espèce de dépense, elle supposait que cette fêle pouvait couler de trois à quatre cent mille francs, et elle était loin de s'imaginer qu'elle assistait h un impromptu. Aïcha, nourrie, dès son enfance, des contes orientaux et des merveilles des sultans, paraissait moins impressionnée que la douairière et que Médine; d'ailleurs, elle avait devant les yeux le visage de son fiancé, et pour tout cœur digne de l'amour noble, les splendeurs terrestres n'ont pas î'éclat d'un regard échangé avec l'être adoré.
Aïcha avait dit à Médine, h la douairière, k Candeuil et à sir Francis que l'aîTairc du juge de paix était terminée à souhait, et les quatre amis étaient convenus de régler, dans îa soirée, le jour et l'heure de leur départ, ainsi que le rendez vous ii donner h Mahïah.
Les larges estomacs des montagnards étant" repus, nul n'ayant fa'm, nul n'ayant soif, les villageois ayant bourré leurs poches et leurs chapeaux de friand is s et de débris plus solides, le banquet finit par de nombreux toasts. Le premier verre levé fut celui de M. Malhias qui, chancelant un peu sur ses jambes, porta ce salut au magnifique amphilrion ,
« Messieurs de la ville, des champs et des monts, je » bois à la î^anté de niylord Brequeloque, mon illustre » ami, et je souhaite (juc dans cent ans nous soyons tous » à pareille noce ! »
Un chorus répéta. avec l'éclat d'un ouragan : dans cent ans ! et les coupes se choquèrent avec accompagnement de rires, ce qui lit un carillon formidable. Lord Urecknock répondit : « Je bois h la prospérité du
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I) Daupbiné, et au bonheur des enfants d.' la nionlaj^ne. »
l^s lourdes mains des paysans tirent tomljer un tonnerre d'applaudissements.
Alors, une voix aigre-douce, s'échappa du banc des notables ; c'était celle de monsieur le régisseur iMathieu qui f.iisait hommage aux vertus de maJauKî la douairière de Candeuil, et de sa nobie famille. Le capitaine répondit à ce toast, par une courte apologie de la lidélité et de la loyauté, li l'adresse de l'intendant de la Rochette.
La nuit était venue; la mariée !^e leva, les convives l'imitèrent, et la foule se répandit dans le parc, pour respirer l'air embaumé des jardins. Sir Francis conduisit ses hôtes dans la diicction d'un délicieux chûlet qu'il n'avait pas fait éclairer extérieurement, et qui était plongé dans une masse d'ombres projetée par le voisinage d'un bouquet de vieux chênes.
Le baronnet donnait le bras k la douairière, et marchait devant le capitaine qui accompagnait Médine et Aïcha ; à vingt pas derrière eiix, un homme se glissait, sur la pointe des pieds, évitant de froisser les feuilles et de révéler sa présence.
— Nous n'avons que peu de temps à nous parler librement, madame la marquise, dit le baronnet, et cependant j'ai le plus grand intérêt à vous faire quelques questions Veuillez ne pas me trouver indiscret; si j'étais
moins pressé, je serais plus diplomate.
— De quoi s'agit-il, myiord? Un homme comme vous ne saurait manquer de discréiion, répii(iua la douairière, eu pressentant (pielque bonne nouvelle.
— Pardonnez-mot madame; et pour preuve, daignez répondre; à combien s'élève votre passif?
— Mon passif!
— Oui; je vous supplie de ne voir en moi qu'un ami dévoué de cœur et d'âme, ne cherchez pas à couvrir vos
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malheurs d'une (lerlé dangereuse, je connais l'embarras oii vous êtes moinentanéiaent, et je |>eux, sans me gêner le moins du monde, venir à votre secours, en vous avançant les sommes qui vous sont nécessaires.
— Ahî mylord, comment savez-vous?...
— Je sais, madame, mais de grâce répondez ; dans quelques minutes nous ne serons plus seuls, et dans quelques heures nous serons séparés pour longtemps...
— Séparés ! que voulez-vous dire ?
— Ne m'interrogez pas, répondez? A combien montent vos dettes?
— Mais, mylord, ce chiffre est énorme.
— Je m'en doute... dites-le?
— - Quatre millions et quelques centaines de mille francs.
— N'est-ce que cela ?
— Grand Dieu ! c'est un million de plus que je ne possède.
— A quels termes sont les paiements?
— Dans huit jours.
— Très-bien, quels sont les créanciers ?
— Ils sont tous représentés par M. Jourdain, agent de change à Paris.
— A merveille... Jourdain, Jourdain î Je connais cela , n'est-ce pas le compagnon de captivité.
— De mon fils, l'an dernier, en Afrique... justement.
— Madame la marquise voudra bien ne plus s'inquiéter de cette affaire, ce n'est plus M. Joiirdain qu'elle a pour créancier, c'est moi, et je ne serai jamais pressé de rentrer dans mes fonds.
— Vous, mylord! comment vous remercieral-je assez. Vous sauvez mes pauvres enfants.
— C'est entendu, vous resterez dans tous vos biens...
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Surtout |)as un mot k vos enfants, pas un mot h qui que ce soit. •
~ Ah ! mylord î
— J'ai votre parole ; madame la marquise, donnezvous la peine d'entrer, ajouta le baronnet; nous sommes au chalet.
Ce fut encore un coup de surprise qui s'échappa de
toutes les bouches; le châletduparc d'Allevard était un boudoir de fées.
Les trois dames, le marquis et sir Francis prirent place sur des divans, et jouirent, par les fenêtres gothiques de ce ravissant pavillon, du spectacle éblouissant de la fête, l/homme qui avait suivi sir Francis et ses hôtes, vint s'accroupir dans les touffes de lianes, dont les murs du chalet étaient tapissés. Caché par les grandes herbes et par les buissons, M.Mathieu, car c'était lui, s^arrangea de manière à entendre tout ce qui se dirait au-dessus de sa tête.
— Convenons de nos déterminations, dit le capitaine, et avant, mylord, apprenez que ces dames ont arrêté un plan très-sage; mademoiselle Aïcha a fait une déclaration au juge de paix, nous a placés sous la protection de la loi; et Mahiah, notre ennemi mortel, sera mis, dès son arrestation, sous Tœil de la haute police, dans une ville des Antilles, où nous lui ferons une rente, et lui donnerons des surveillants dévoués.
— On ne pouvait pas mieux résoudre le problème.
— Mais où et comment arrêter ce brave Kabile?
— Je connais un homme qui a toute sa confiance, répondit la douairière; c'est mon régisseur, l'honnête M. Maihieu ; il lui donnera un rendez-vous, et la genjdarmerie apostée s'emparera de Mahïah sans lui faire
aucun mal.
Mathieu se contracta et se replia sur lui-même à ces
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mots, comme um vipère ci l'appr 'Clu' de l'ennemi qui la surprend.
— A merveille, répondit le baronnet; quelle heure, quel jour, quel lieu fixez-vous au rendez-vous ?
— Ce sera l'affaire de mon intendant, nous avons toute la journée de demain ii nous; pour plis do précautions, je suis d'avis que nous quittions la Rochetle pour Paris, demain soir... Fixons donc l'arrestation de Mahiah à l'après-midi.
— L'est convenu, dirent Médine, Aïcha et le capitaine.
— 11 est donc arrêté que vous partirez demain soir... A quelle heure? demanda le baronnet.
— De huit à neuf, répondit la douairière, j'ai quelques affaires à termiier dans la journée.
— Ce sera peut-être imprudent, la trêve du Cafre expire avec le jour prochain !
— Que nous importe; Mahïah sera entre bonnes mains quand nous partirons, tt nous pourrions presque nous dispenser de celte fuite... Je vais donc m'acquitter, à l'instant même, de ma mission auprès de mon loyal régisseur.
— Mesdames, souffrez que je vous fasse ici mes adieux, dit lord Brecknock d'une voix émue.
— Vos adieux 1 s'écria Médine avec une sorte d'effroi.
— Oui, je vais vous quitter, continua le baronnet en regardant Aïchâ tendrement, pour toujours peut-être! pour un an au moins; ne me demandez pas le secret de mon dépari, il ne m'appai tient pas.
Médine, la douairière et le marquis se regardèrent, comme pour chercher Texplication de cetie brusque détermination.
— Si le secret de ce départ n'est pas le vôtre, il m'appartient dit Âïc! a d'un ton calme o.u rassuré ; Mylord,
VOUS avez oublié l'une des obligations en usage, chez tous les peuples, et clans toutes les familles. Pour que je puisse disposer de ma main, il faut que mes parents soient d'un avis unanime. Vous avez d(\jà obtenu le consentement de mon on(;lc Mahïah, vous n'avez pas celui de ma tante la marquise Médine de Candeuil. '
— Voilà une nièce soumise et respectueuse, dit Médine.... Mylord, vous avez plus que mon consentement ^outa la jeune mar.)uise, vous y pouvez joindre mon amitie. Songez que le bonheur de votre femme sera celui de votre nouvelle amie.
— Et que signifie ce départ, dit le capitaine?
— Il signifie qu'à l'exemple des anciens preux, répondit Auha. lord lirecknock va faire un glorieux pèlerinage et venger la mort de mon père et de mes quatre frères 'en combattant sous les étendards d"Abd-el-Kader, pendant un an.
— C'est très-chevaleresque, mais nous reviendrons sur ce beau projet, lepartit Médine, car* mylord est chrétien et Aicha ne lardera pas à l'être.
— Jamais! s'écria la fille de Ben -Allai, jamais !
— Ne jurons de rien, mon enfaut, dit la douairière Dans tous les cas, sir Brecknock, vous ne déserterez pas cette nuit; vous voudrez bien ne quitter le Dau- hiné qu'avec nous.
— Je suis aux ordres de mademoiselle Aïcha, répondit tlle baronnet.
I —Nous vous conduirons à Toulon, mvlord, reprit JAicha, je veux être la de-nière à vous dire' adieu sur la ,n terre de France.
! —Je suis votre esclave, mademoiselle; mesdames ,|!|Voulez-vous me suivre ? '
([ Lord Mrecknock (il passer ses hôtes dans une salle con-
tigue h I ; i.ièce où ih se trou,vaient, et leur montra les
plus riches parures, les plus rares étoffes qui puissent entrer diins la corbeille d'une mariée.
— Voilà mon cadeau de noces, dit le baronnet; que ne sommes- nous au jour où vous choisirez vos vêtements de jeune femme.... Ici sont les diamants, là les dentelles... Tout est à vous, ma belle fiancée î... Vous ne me gronderez pas, madame la marquise, ajouta-t-il en se tournant vers Médine, si j'ai glissé dans cet étalage quelques babioles pour vous, celte toilette de voyage, par
exemple.
— Mais c'est magnifique, Mylord, s'écria Médine. Vraiment, vous êtes d'une galanterie sans égale, et vous ne pOMviez me faire plus de plaisir qu'en me traitant en sœur jumelle d'Aïcha; ces deux toilettes blanches nous iront à merveille, et pour y faire honneur, nous les porterons dès demain soir pour monter en voiture.
Médine, en disant ces mots, coi.templait tt faisait admirer deux robes de voyage d'un gris ari,enté, boulonnées avec des perles, et d'un tissu aussi léger qu'élégant.
_ Vous voulez donc faire voyager ces enfants en costume de reine dit la douairière ?
N'est-ce pas le seul rôle qui leur convienne? répliqua
sir Francis.
11 ^st certain, ajouta le capitaine, que la femme de lord Brecknock doit être digne de la couronne. Maintenant, n'oublions pas le plus pressé. Ma mère, occupez-vous de
M. Mathieu.
— Eh bien! mes enfants, veuillez le chercher dans la foule des invités de lord Breckrock; Médine, restez avec moi, j'ai k vous parler de choses importantes. Ne me faites pas trop attendre, ajouta-l-elle en congédiant son fils, sir Francis et Aïcha, d'un signe de main.
Demeurée seule avec Médine, la douairière baisa sa b;lle-fille au front, ouvrit la bouche pour lui faire un
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aviu (lonl son cœur élail (Upuis longtemps oppressé, et ne se stnlanl pus le courage d'en articuler le premier mol, elle dit :
— iVK'dme, ma chère fille, je manque de force et de Cojrage i)Our vous faire diS révélations qui ÎLiportcnt à mou repos, qui troubUiil mon âme, qui m'ôtent tout sommeil, loul bonheur! Ce courage, que je n'ai pas aujourd'hui, je l'aurai certainement demain soir, au moment de quitter la Hochette. Ce que j'ai à vous dire. Dieu seul et vous, pouvez l'enîendre : c'est uuc confessiv^n après la. quelle je mourrai sans désespérer de ma vie éternelle.
— Hélas! chère mère, ne doutez pas de mon affection, la relii;ion chrétienne n'apprend-elle pas à se secourir muiue!le'Tient.
— Di'main. quand tout sera prêt pour notre départ, îious irons nous agenouiller près de la tomiie du général (h^Cindeui'; et là, le souvenir de celui que j'ai tant aimé m'inspirera ! Me refuserez-vous de m'entendre ?
— Pouvez vous le craindre? Demain soir donc, à la nuit tombante, nous nous trouverons dans l'îlot des S i!,les au pied du mausolée.
— A la nuit tombante, oui, je viendrai vois prendre; cl, en quehjues mots, terribles hélas ! vous saurez tout! Allez rejoindre votre mari, et si vous rencontrez Mathieu, invoyez le md.
Le ré^:.i.seur s'était laissé glisser dans les halliers, aussitôt qu'il avait entendu la conversation de la douairière t de MéJin. ; et il se trouva, comme par hasard, dans 'allée que suivait la jeune marquise pour gagner le châ-
au.
— J'ai bien l'honneiir de vous saluer, madame, dit le ^^isseur :; Medinc en se découvrant.
— Ah î monsieur Mathieu, allez donc vite dans le cha-
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Ici qui est près du bosquet de clieue, vous y trouverez ma mère qui a grand besoin de vous voir.
— J'y cours, madame la marquise.
VA M. Mathieu aborda la douairière avec une humilité et une bonhomie admirablement jouées.
— Soyez le bien venu, mon ami, j'ai de bonnes nouvelles k vous donner. Mes enfants ont décidé qu'ils partiraient demain soir, vers neuf heures, et je serai forcée de les accompagner. Pourrons nous signer notre contrat de vente dans la matinée?
— J'en doute, madame la marquise, mon notaire étant à Chambéry, et ne devant revenir que demain soir entre huit et neuf heures.
— C'est contrariant, mais enfin î-era-t-il positivement à la Rochette dans la soirée?
— Entre huit et neuf heures positivement.
— Soit, vous le conduirez au château, où mon notaire l'aura précédé; le travail sera préparé, nous n'aurons plus qu'à signer.
— Ce sera Taffaire de cinq minutes, madame.
— Très-bien; maintenant je vous dirai que M. le juge de paix est prévenu, et qu'il n'attend, pour dresser son embuscade, que l'indication de l'heure et le lieu du rendez-vous que vous assignerez à ce maudit nègre.
— Dieu soit loué! madame la marquise, vous avez enfin pensé au plus sérieux : j'avoue que la sécurité dans laquelle vous étiez plongée me causait de mortelles frayeurs. Calculons un peu.., je dois voir Mahiah cette nuit, je lui dirai que toute votre famille vient faire une visite aux Jeannoltes, il ira s'embusquer en toute hâte aux environs, afin de ne manquer aucune de ses victiires.
— C'est cela, c'est cela.
— Ne bougez pas du château, ni les uns, ni les autres...
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je dirai à Maliïali que c'est vers sept heures du soir que vous devez faire celte promenade.
-- N'est-ce pas un peu tard ?
— Non !
— Mais il ne voudra frapper aucun de nous îi celle tieiire-i:^; il a promis de nous laisser le temps de fuir jusqu'il demain, neuf lieures!
— Kh bien ! dit le régisseur, étouffant un affreux ricanement, je lui dirai que vous devez partir dans la nuit, et Je lui donnerai rendez-vous, à dix heures, au bas du petit ravin, pour Tintroduire dans le château.
— C'est cela, nous serons partis.
— Prévenez dont M. le juge de paix qu'il a.t à enibusquer dix gendarmes dans le ravin.
— J'y vais de ce pas,., et il est bien entendu que le meurtrier résistera .
— C'est entendu.
— Adieu ! mon bon ami, k neuf heures la signature ; îi dix heures...
— La mort î dit rintendant avec une sombre hypocrisie.
— Séparons-nous î Silence! Vous aurez une remise de moitié sur la vente, mon cher monsieur Mathieu. A demain.
Et la marquise quitta le chalet en disant :
— La mort, oui, à la bonne heure, voilà qui est sûr... La police î la haute police ! vrai, les enfants sont fous î
Le régisseur entra dans !a foule en murmurant :
— Une remise de moitié, pauvre femme ! Vrai \ les grands et les nobles sont fous !
Une explosion formidable fit tonner tout à coup les échos d'Allevard, et un splendide feu d'àrlifice lanç.i dans les airs ses garbes, ses girandoles, ses pluies dorées, ses panaches, ses soleils, ses pétards, ses serpenteaux, ses dragons, ses étoiles. Une fusillade nourrie électrisa tous les cœurs de ces hommes énergiques qui contemplaieni,
pour la p^emi^re et dernirre fois de leur vie, ce spectacle étincelanl. Au milieu du bouquet, des fusées, dispersées avec art, exposèrent à lou^ les yeux des caractèr-ps illisibles pour tous, à l'exception de Médine et d'Aïcha (pii virent le nom de la fiancée de lord Brecknock tracé en lettres arabes.
4 la lueur de l'incendie artificiel, les Alpes montrèrent leurs fronts majestueux couverts déneige, sur laquelle les flammes coloriées jetaient de magnifiques et fantastiques reflets.
— Eh bien! capitaine Mathias, dit Cornette, en vol' c^ une de boréale. Si vos marsouins de matelots assistaient à ce sabl^/at-là, ils écarquilleraient un peu les yeux, qu'en dites-vous? Et ces montagnes, sac à papier! parlez-moi de ça ! c'est un peu plus drôle que votre plaine humide.
— Tes montagnes ne valent pas une pipe de tabar, mon pitchou !
— Oui, faut du jarret pour y grimper, tout de même, et les loups de mer ne brillent pas par ici.
— Bagasseï mon fiston, je ^arie de te faire demander grâce, si tu veux me suivre là- haut, seub ment pendant dix heures d'horloge.
— Ce serait drôle, dirent quatre ou cinq commères; jarni ! quel bndemain de noces ! A ta place, Cadet, je n'en aurais pas le démenti!
-— Ça y est, s'écria Cornette avec emphase, ne causons pas davantage, Malelon pourrait se lâcher... A quelle heure parlons-nous?
— A l'heure qu'il te plaira, mon gâ; je suis toujours prêt à lever l'ancre, moi.
— Eh bien! à une heure de l'après-midi, au grand soleil, ça vous va-t-il ?
— Soleil ou lune, ça m'est bien égal, Mathias a toujours été le même, à midi et à minuit.
— Tau|)(V.-lii, cl au revoir.
— iVit'u-hant freluqiKl! s'i'cria le Marseillais triomphant, je veux te ramoner en mille millions de capilotades!
Les valels de lord Brecknock avaient peu k peu fait évacuer le parc, et il ne restait plus au chfiteau, des nombreux invités du baronnet, que les maîtres de la Rochette. I/équip;ige delà mirquise douairière s'avança au pied du perron, et, au moment où sir Francis venait de d(TI[iner la main h Airha, pour la faire monter en voiture, Jack s'approcha de lui et lui dit tout bas :
— Mylord, votre briska est chargé et attelé, il n'attend plus que nous.
— Très bien , Jack, vous me renverrez, demain ma- in, au chûteau de la Rochelle.
— Comment! mylord ne part plus?
— Si fait! mais par le chemin de l'école; Jack, vous allez régler toutes mes dépenses, licencier ma maison, remettre ce château h ses pro. riétaires. Vous paierez tout largement. Ah ! j'oubliais, vous enverrez au château de la Roche te, dès le malin, tout ce que renfern.e la petite chambre du chalet... Vou'^ comprenez?
— Partaitement, mylord ; elde moi, que ferez-vous?
— V; us arriverez au château de la Rochette aussitôt que vous aurez terminé ici.
— ^ Ce sera dans la nuit.
— Si je n'étais plus chez madame la marquise, vous me chercheriez sur la roule de Toulon.
— Très-bien ! voilà mes anciens exercices qui recommencent. Ah! mylord! mylord! l'amour à mon sens...
Le vieux serviteur acheva mentalement sa phrase, en branlant la tête avec chagrin. Le landau de la douairière était déj;i loin.
Une heure après son arrivée au château de la Rochette,
lord Brecknock cachetait une longue lettre adressée h Tagenl de change Jourdain, par laquelle il lui mandait de tirer sur Londres, à son ordre, pour une valeur de quatre millions huit cents mille francs, négociés avec madame la marquise douairière de Candeuil, et pour solde des dettes de cette dame.
La lettre jetée c^ la boîte du château, sir Francis se mit au lit et se plongea dans des rêves où Abd-el-Kader et Aïcha se disputèrent ses esprits à tour de rôle.
Un KabiKe dans les Alpei,
La chaîne des Alpes, qui a pour nœud principal le
mont Blanc, se divise en trois branches qui tombent en
Savoie, en France, en Itatie, resserrant entre leurs pentes
des plaines délicieuses et de la plus riche fertilité. Il est
difficile de rencontrer un point de vue plus pittoresque,
un spectacle plus noble et plus riant h la fois, que celui
je la jonction des vallées de Giaisivaudan et de Montmé-
lian, vue du plateau sur lequel s'élève le fort Barreaux,
\près avoir pris naissance au-dessous de Voiron, et s'être
)rolongée, pendant quinze lieues, sur les rives de Tlsère,
înlre deux arêtes imposantië des montagnes dauphinoises,
a vallée de Graisivaudan tombe en Savoie, en face de
klonlmélian, ancienne cilaJelle aujourd'hui démantelée.
j)ans ce long trajet, le voyageur ne rencontre que des
'leurs, de la verdure, des eaux limpides, des rochers cou-
unnés de neige, des châteaux et des villes charmantes,
raies dans des sites enchanteurs, et qui, jalouses l'une
3 l'autre, étalent au beau soleil leurs parures champêtres,
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et rivalisont de luxe, pondant trois saisons, pour charmer , les passants. ■
Sur la frontière sarde, la vallée s'élargit, se jette îi gauche vers Chambéry, et, continuant de remonter l'Isère, passe sous Montnulian pour se joindre aux gorges niagniliques des Mauriemes. Du fort Barreaux, faisant face ^ la Savoie, on voit, dans le fonds, le cours sinueux et paisible de l'Isère; à gauche, on est dominé, à très-petite portée, par des plateaux flanqués de masses granitiques taillées et festonnées par le temps et la foudre; sur ces plateaux qui conduisent aux échelles de la Grande- Chartreuse, on rencontre des hameaux, des villages cachés dans de noires forêts de sapins, abrités contre la furie des vents par des quartiers de rochers, dont la chute menace de les réduire en poudre, et qui ne se révèlent au hardi touriste que par le Fon de leurs cloches chrétiennes, mêlé au fracas des torrents. Autour de la grande patte d'oie que forment les deux bassins de France et Savoie, sont rangées les colossales ramifications du mont Blanc. Les Mauriennes se joignent à la Tarentaisc qui passe au dessus d'Allevard, et se rattache aux sept lacs, dépassant de son front majestueux les montagnes cultivées qui forment son premier plan, et qui servent de degrés aux intrépides visiteurs de celte nature imposante.
Les sommets arides des Bauges vont de Montmélian aux monts suisses, bordant, pendant huit lieues, la route magnifique de Turin à Chambéry, et faisant avec la richessedu pays un contraste saisissant par leur nudité, leurs fronts chauves ei leurs flancs brûlés. Quand le ciel est pur, le mont Blanc apparaît voilé de vapeur légères, et le géant des Alpes jette alors sur sou entourage un reflet de ses neiges éternelles qui remplit l'âme de respect et d'admiration. Il faut monter sur les hauts remparts du fort Barreaux, et contempler cette vaste étendue de plaines et d(
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monlag^nes, par un beau crc'^puscule, alors que le soleil s'est concile derrière (ireu'^M \ que la vallée est inondée d'une ('lar!é molle et douce, qu'u' e brise emliaumée fai^ frisonner les feuilb s et la surface des eaux pour adm"rer ce tableau splendide. Il faut arrêter ses regards sur le premier plan des montagnes boisées que baigne une vapeur tantôt bleue, tantôt violacée. Le ciel reflète, aux horizons opjinsés, les différentes teintes des nuages enflam-
ji niés par le soleil l\ son déclin; au couchant la nue est dorée, au 'evant elle se découpe en lambeaux de pourj-re;
il des franges d'argrnt planent sur les deux chaînes de risè'e pendant que la voûte est d'azur entre ses bords, rivaux de leurs splendeurs distincte . Réfléchis par les neiges, des torrents de lumière pénètrent dans les gorges, dans les vallons; inon lent les champs, glissent sur les rochers, remontent au ciel qui les renvoie, et ne s'éteignent que sous le feu des astres de la nuit.
A l'automne, quand la cimpagne est mélancolique, quand les feuilles sont encore vertes sur certains arbres, jaunes ou rouges sur d'autre ; quand le maronnier, le saule et le noyer sont déjà dépouillés, et que le paysage est barriolé de couleurs vives, rien ne manque h la pompe des sit(>s, et le pinceau le plus habile échouerait dans la peinture de ses merveilles Dans ces montagnes frayées I par l'ours, le chamois et quelques chasseurs, les tempêtes,
[ les avalanches, h^s cataclismes ont creusé des cavernes,
^ des grottes, des précipices qui, par leur sauvage majesté, épouvantent le géiiii; de l'homme. Les voyageurs et les ï pâtres, poussés par la curiosité et par l'ennui, ont découvert la plupart de ces mystérieux souterrains, sans avoir ! pu les explorer tous et en prendre possession; il y en a ! que les aigles, les vautours et les !)ê!es fauves ont seuls I visité, et qui sont complètement ignorés des montagnards. fc'est dans l'un de ces repaires que nous conduirons le
lecteur, non pour avoir l'occasion de décrire longuement les belles horreurs de la nature, mais pour Hve fidèle dans notre récit, et prendre sur le fait, comme on dit, les personnages de ce^te véridique histoire.
En tournant le ravin qu'a creusé le torrent du Bréda, et en s'aventurant dans les étroits sentiers qui courent sur ses flancs, on parvient sur les plateaux étages de l'entonnoir au fond duquel est bâtie la petite ville d'AUevard. Ces plateaux sont couverts d'une végétation vigoureuse, d'une herbe hardie et peuplés de troupeaux de chèvres. Ces pâturages franchis, le terrain change d'aspect, les vertes pelouses et les fleurs des champs disparaissent ; les sentiers s'effacent, se perdent; l'air se condense, les rochers montrent leurs formes bizarres, colossales ; les uns sont droits et taillés en aiguilles, ceux-ci sont suspendus sur les ravins et ne paraissent tenir à leur base que par enchantement, d'autres sont couronnés d'une fougne rougeâlre que le chamois audacieux va brouter; tous ont pris des poses graves, tristes, singulières. En se trouvant dans ces lieux de désolation, on se croit entouré de géants à faces noires ou rouillées, aux fronts chauves ou blanchis. Ce peuple de Titans menace la plaine, et semble défier la nue, mais la nue s'ouvre souvent pour châtier leur insolence ; elle les frappe de sa foudre et les couvre de blessures que les siècles contemplent, en s'humiliant devant la puissance du maître qui a tout créé d'un mot.
Pour arriver dans ce désert, il faut s'armer d'une volonté énergique et avoir le pied ferme, sous peine de rouler en lambeaux dans les entrailles de quelque ravin toujours béant sous vos yeux. Quand la neige couvre le sol, les ours aff'amés viennent, à pas prudents, s'embusquer dans les larges déchirures des rochers, et iis y attendent patiemment qu'un chamois se présente ; quand l'animal gracieux et léger se pose sur la pointe des pics et regarde
dans les vallées, Tours rampe sur ses traces et lui montre tout à coup son horrible face; le chamois effrayé bondit sur lui-nirme, ses muscles de fer le lancent dans le vide, et il meurt avant d'avoir touché le fond de l'abîme où l'œil sanglant de la bête féroce le suit avec convoilise. Alors l'ours prenant un appui aux angles des rocs, aux racines siuvages, descend avec lenteur jusqu'à sa proie qu'il dévore. On ne saurait exprimer ce que ce travail co.Hc do force, de patience, de temps, de ruse et d'audace ;i l'hote terrible des Alpes ; on l'a vu imiter les chasseurs qui le traquent, et creuser dans la neige des gradins qui lui servent d'escaliers; quand ses griffes ne peuvent entamer la couche glacée des pierres, il se laisse rouler, en dirigeant sa chute sur un obstacle capable de l'arrêter, et c'est alors, par de nombreux ricochets, qu'il arrive k son but.
A trois heures de marche d'AlIevard, et k quatre heures environ de la Rochette, en supposant toutefois que le pi 'ton gravisse la montagne, car pour la descendre des deux côtés, il faudrait moitié temps, il existe une caverne qui était, il y a peu de jours encore, ignorée des habitants iiii pays. Cette caverne a été formée par la chute d'un groupe d'énormes rochers, qui s'est enfoncé dans le sol et l'a couvert de ses débris. Une mousse grise a tapissé les anfracluositjs et les fêlures de la pierre. Les éclats du bloc, en se croisant, ont fait voûte, et cette voûte spacieuse, élevée, a été soudée extérieurement par les pluies, la neige et ces phénomènes surprenants de la nature, qui transforment les éléments, et leur donnent une vie comme aux êtres animés. Cependant, rien n'indique ce repaire. Le dôme extérieur est dissimulé par de nombreux fragments de granit, entassés et mêlés comme s'ils eussent été posés sur une base compacte; ces parois latérales sont brutes, fermées, massi\e^; les éclats de la montagne, entraînée
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par les avalanches, viennent tous s'arrêter à cette masse Inébranlable, ( t surchargeant ses flancs et son sommet, en ont fait le groupe le plus c(jlossal des enviions.
Le lecteur nous permellra d'user de notre droit, en le conduisant dans la caverne dunt nous avons fait la description extérieure; s'il nous demande par quel ouverture nous fcTons cette entrée, nous l'eugagerons h prendre patience et à ne pas s'inquiéter de détails parei's; l'important est de sortir sain el sauf de ces sortes de LlUx; or, nous te promettons la vie sauve, ami lecteur, et tu ne laisseras dans cette grotte, ni ta ga té ni un cheveu.
Le dôine couvre un espace de vingt pieds carrés, prolongé par deux galeries étro^tr's. Le sol est rocailleux, pelé, blanchi; des colonnes de stalacliies se croisent du haut en bas; leur formation date sans doute de l'époque où la voûte, mal fermée et peu épaisse, laissa filtrer la fonte des neiges. Quelques rayons de lumière pniètrent,, pendant les beaux jouis d'été, dans la salle souterraine, par deux ou trois fissures i nperceptibles à l'œil; ce» rayons lumineux traversent des couches de vapeur humide, prennent les couleurs de rarc-en-ciel , couleurs pâles et fausses, car le soleil ne se montre jamais dans la grotte, ei les sommets stalactites sont seuls éclairés d'une I lueur douteuse qui les fait ressembler à de grands fantômes envel jppés de linceuils.
Une torche en résine brûle au pied de l'une des colonnes* sa flamme enfumée refoule la masse des ombres, et achève de donner un aspect funèbre à cet horrible caveau.
Un silence de mort règne dans la salle, aucun des grands bruits de la montagne n'y pénètre, tant son enve- ^ loppe est lourde et serrée. A côté de la torche, on voit I sur le sol une couche de fougère sur laquelle est jetée une peau d'ours grossièrement dépouillée; un vieux fusil de
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braconnier et une niauvaisii carlunchière sont suspendus à un croclict n.tturel (li3 l'iincî des stalactites; et h Tun des bonis (In lit de fougère, le nègre Mabïah se tient accroupi, roiilé dans son caban, immobile, les yeux fermés, la tête posée sur les genoux, les mains jointes derrière la tête. Le Kal)ile dort; il e>t environ trois heures de Taprèsmid., et nous sommes au lendemain des noces de Texzéphir Cornette.
La présence de Mahïah dans ces lieux paraît tenir du miracle; car, en parcour.intde Toeil les recoins de la caverne, on n'y découvre aucuiie issue; le sol n'est creusé Dulie part, et cependant, cet homme qui dort d'un sommeil profond, cette résine qui fait briller lis stalactites de la voûte comme des diamants, annoncent que l'antre est un refuge où le kabile échappe à toutes les recherches, où il vit à l'clat sauvage, comme la plupart des enfants de sa nation. Sans nous arrêter davcintage h des descriptions et à des observations morales que notre plume pressée abandonne à regret, nous allons reprendre Taction du drame, auquel ttX mêlé le peisonnage dont nous avons fait la rencontre inattendue.
Le Cafre secoua tout à coup ses membres, et, s'éveillant en sursaut, il se leva et regarda la torche à moitié consumée, poussa un soupir étouffé, et s'avança dans la direction du rayon de luniicre qui jaillissait de la voûte.
Le démon me refuse le sommeil, murmur.i-t-il à demivoix, imitant, par ce monologue, ses compatriotes qui réfléchissent tout haut quand ils ont quelques graves préoccupations. — Le temps, si court pou. la plupart des hommes, semble marcher à reculons pour moi!.. Jamais cette journée ne finira , et cependant, tout me dit que la nuit sera fatale, quvj le sang coulera!.. Le saiig innocent!., innocent! Xk' d a raison, le crime de la mère ne d.»it pas retomber sur \t tille, surtout quand les vertus de
la fille font oublier les crimes de la mère!.. Oh! Zaka, quel serment lu as exigé de moi ! Mes souvenirs ne sont peuplés que de meurtres Quand .je rêve, je vois le visage pâle de Samuel, j'entends ses cris suppliants, je vois ses yeux rougis, je vois ses cheveux dressés, et j'entends ses dents qui se brisent contre les pierres que mes mains ont scellées sur sa bouche. Ah! malheur! malheur! Samuel était juif, Samuel était lâche, Samuel était avrjre, Samuel était usurier, mais Samuel ne m'avait rien fait ; son père avait vendu ma mère, mais il ne m'avait pas vendu, lui! et je l'ai tué! je l'ai fait condamner au supplice de la muraille, supplice atroce (1)... Oh! le Djelep m'a perdu, car que répondrai-je au Grand-Esprit, lorsqu'il m'appellera, k mon dernier jour, et qu'il me demandera pourquoi j'ai vengé ma race sur une race innocente?.. J'ai tué l'Arbi, j'ai enfoncé mon couteau jusqu'au manche dans son cœur !. Ce couteau, le voilà... Chaque fois que je le regarde, je crois voir le sang des fils d'Ibrahirn fumer sur sa lame, et cependant ce fer doit pénélrer, ce soir peut-être, dans lesein de Médine... Médine, l'ange de ma captivité, la bienfaitrice du pauvre esclave, la douce et blanche maîtresse du nègre abject et avili... Ce couteau frappera Candeuil, ce brave et généreux capitaine dont j'ai admiré le grand cœur et la bonté, cl je frapperai sa mère ! je me baignerai dans le sang de tous î alors je pourrai me voiler le visage, arracher mon propre cœ.ur avec cette arme, et maudire ma mère à mon tour!., car j'aurai tout accompli ! pauvre Mahïah î
Le nègre se laissa tomber sur la peau d'ours qui lui servait de tapis, prit une gourde suspendue à sa ceinture, la porta à sa bouche, la vida presque entièrement, et promena des yeux hagards autour de lui.
(l) Le juif Samuel osl l'un des principaux personnages de Médine.
Olle Ii(|iieur me fait du bien, roprit le Cafre, après un morne silence, elle allume mon cerveau, elle brûle mon snnç:, elle me donne le courage et l'énergie, c'est l'eau du dém^n ' M:ilhieu fie m'en a pas apporté assez, je suis à la fin de ma provision, et c/^ soir, je d 'vrais boire plus que jamais!.. Kn achevant ces mots, d'une voix sourde, Mahïah ferma les yeux, tomba dans une profonde rêverie, et s'abandonnn h de riantes pensées, car un sourire léger vint errer sur ses lèvres.
Combien la voix d'Aïcha était douce, se dit-il , lorsqu'elle me rapportait les exhortations chrétiennes de Médine... Si j'étais p'ir, si je n'étais vendu au démon, si le Djelep ne m'avait pas lié h l'arbre de l'enfer (1), comme mon serment m'a lié au crime, je voudrais me faire chrétien ; dans cette religion si bienfaisante j3 trouverais peut-être l'oubli de mes tortures... Fais le bien pour le mal, (iit le Dieu de Méfline; fais le mal pour le mal, disent le prophète et les prêtres du Grand-Esprit; et je fais le mal pour le bien! et cependant je suis bon! Avant d'avoir juré sur la tombe de ma mère, mes mains n'avaient trempô que dans le sang des combats... Ah! je suis un monstre... Non, ^e ne tuerai pas Médine, je ne tuerai ni le capitaine ni sa mère; qu'ils vivent tous!., je mourrai seul, je suis seul maudit!
Disant cela, le Cafre arracha les cordes de sa gourde, et la frappant violemment contre la colonne qui supportait fi sa base la torche de résine, il la brisa du premier ronp. La liqueur que contenait le vasejaiilit sur la flamme qui s'élança. e!le-m(^me, en jets ro^^ges et bleuâtres jusque sur les mams et le caban do Mahï th, et répandit de sinistres crlairs dans la grotte. Le nègre, effrayé de cet incendie, do ce phénomène pour lui tout particulier, fit un bond en
(1) f r Zakoum, voir Médine.
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arrière, tomba la face contre terre, se releva et jeta des l^gards efl'arés sur la résine qui pétillait cl menaçait de s\ teindre. Une odeur d'eau-de vie brûlée, remplissait la caverne, et les ténèbies, un instant chassées, avaient envahi de nouveau les coins que n'éclaiiail pas la torche.
— J*ai blawsphêmc, dit Mahïah en tremblant, j'ai doulé du bleu de Mahomet et du Grand-Esprit, j'ai trahi ma ittère, j'ai adoré le Dieu des chrétiens... j'ai parlé de Tenfer et du zakoum sans respect, et l'eau du démon m'a brûlé, et la colère du Grand-Esprit a brillé...
C'est en vain que je voudrais pardonner, il faut que la vengeance s'accomplisse, il le faut! Chaque fois que mon cœur cède à l'humanité, chaque fois que mes yeux s'emplissent de pleurs, et que ma main s'ouvre pour abandonner l'arme homicide, je reçois de Tenfer et du ciel, et de l'ombre de ma mère, et du génie de ma race quelque subite exhortation qui me rappeHe à mon devoir, et me rattache à mon carcan!... Allons, malheureux Mahïah, allons, marches à ton but, cours au devant d'Eblis, l'ange pervers et déchu !
Le Cafre ramassa son couteau et le cacha sous son caban , puis il se leva, décrocha son fusil, regarda sa torche avec un soin minutieux, et se dirigea vers l'une des galeries de la caverne, en murmurant tout bas : — Dans quatre heures, je serai libre, les jours de grâce que j'ai donnés à mes ennemis seront écoulés, rien ne me retiendra plus! S'ils ont fui, tant mieux! je me mettrai k leur poursuite, et le Djelep me conduira! J'aurai obéi à mes sentiments généieux en accordant une trêve... Tout est dit! tout est dit.
Arrivé au pi. d de la muraille, Mahiah se baissa et ta tonna le roc avec soin. L'obscurité était complète en cet endroit, et les jeux du nègre brillaient dans l'ombre comme ctux d'un chat-tigre; pousrant un bâton engngé
s(;èm:s kb i,a vik a.iaiik. 37 j
dans un noiix du rocher, il fit tomber une jjrosso piPi-re <|ui |,r..Ii.,ua une troure par la-iucile so |)rcci,.ilcrcnt des n<.ls de lum.iTe; s'allaissant alors sur ses genoux, le Cnfre (it rouler en dedans un morceau de granit plus gros nue son corps, et il le |.osa avec soin contre la muraille inlerue. Cela fait, Mairial. passa la tête dans le trou et se I gl-ssa hors de la caverne ,m. rampant à plat-ventre'; puis l>ranl a lu. son fusil, il escalada plusieurs quartiers de ro- <lins .jui barraient le passage mystérieux, et il alla s'assrnn- sur l'unie des aspérités qui surmonlaient le dôme de MUi repaire.
De son poste, le nègre découvrit une vaste étendue de •^■'•ra.n. Son regard, après avoir er.é sur los cimes d s nonsetsur esplate.ux déserts, plongeait dans les va ^'.'s d Allevard et de ia Rochelte, fuyait entre les ravines ''» nn'da, et s'élançait, par une échappée pilioresTu .•n..c les collujes verdoyantes de la Savoie et e h S ^ ng.e,stes de la frontière française, sur un coin du magn - 'l"e ruieau du Craisivaudan,dece riche panoranu 'on n.l.n.re du fort liarreaux, et dont nous avons fait «"e '-omplete description. Celait, justement, , l'heu e où ,é -Inl écorne son disque au front d,-s Alpes dauphi oise M s rayons eunaunnés doraie.it e.icore la urface de eaux •' |i les nuages qui voyageaient au couchant, foi ai r^^^ cT leurs grandes ombres sur les prairies et ur I s les I .a c.;ne du mont Blanc était couronnée d'une aurï>le bm ' ; -.- tachée de filets de sang, les autres m ,ag es "-
■ ' ut o;;r;t" ,''. 't ^^"^^'•^'» «"■■ *-" >-
. les gigantesques rochers qui entouraient Wahïab
•a.^sa,e„, perdre eux-mêmes de bur sauv g s ■ Ï
'•;"- ^« sounre qu'il laissait tomber su. îa te le
.'•eur ne pouvait oublier l'homme, son chef' d'œu're-
' vou des fleurs, dos torrents, des vallées en mS ;
ses accords, devait, pour obéir h la charité divine, glisser le plus doux de ses chants dans le cœur du roi de la nature pour (lui tout fut créé.
Mahïah, assis sur son rocher, les jambes pendantes, les bras croisés, son fusil h sa portée, sentit son cœur se gonHer au souffle de la brise, au calme de la terre et des deux; ses yeux se remplirent encore de pleurs brûlants au spectacle de cette immensité où tout était imposant, suave, joyeux, magnifique : l'azur du ciel, les parfums de réther, la v.Tdure et l'oc des champs.
Quelle âme, assez abandonnée du maître-suprême, peut persévérer dans le crime et l'impiété, quand les harmonies célestes et terrestres se mêlent pour la charmer? Quelles passions mauvaises peuvent résister aux élans extatiques qu'inspire ce mélodieux concert. Tout homme qui écoute, à cette heure le cœur de la nature, et qui laisse flotter sa vue entre les nuages et l'horizon, qu'il soit pervers ou qu'il soit pur, se sent innondé de poésie; il entend, parmi les voix des anges qui le captivent, une voix non moins douce, non moins vibrante, non moins harmonieuse, qui s'élève peu à peu de sa conscience, prend part aux accords universels, et les domine pour célébrer la gloire du Créateir. Inspirations sublimes! le méchant devient vertueux, l'athée croit, le juste se réjouit, tous prient! Aux yeux des uns, .le génie du mal, ange maudit à face hideuse et envenim^^e, fuit épouvanté; l'ange de miséricorde sourit aux autres, et leur montre le trône du
Seigneur.
Hélas, ces extases durent peu et sont rares ; les méchants détournent leurs regards de tout spectacle qui n'intéresse pas leurs passions, et ferme l'oreiile à louievoixsecourable! Lorsque leur providence les met en face de ces tableaux sublimes, et leur envoie quelques échos du grand concert, i(s s'enthousiasment, mais leur
enthousiasme épliémère, semblable au vol de Taigle, monte aux nues pour s'abattre tout a coup sur terre. Là les attendent les pompes de silan, le vice, la boue, l'oubli des chos( s sacrées, l'oubli d'eux-mêmes.
Le Kabile égaré dans un rêve pieux, avait senti renaître en lui les bons sentiments de sa bonne nature; il s'était promis d'être juste, d'être clément; il avait chassé de son cœur les projets odieux de vengeance auxquels le fanatisme, l'ignorance, Tidolàtrie, la superstition le poussaient comme autant de glaives de feu... Dans ce gloiieux instant de victoire de i'àme sur la matière, il avait ouvert son couteau et l'avait dirigé sur son sein; prêta frapper, le flls de Zaka qui voulait se sauver du crime par le suicide, avait tourné sa pensée vers Aïcha, et s'était dit que, mourir avant de voir l'ange des sables, comme il Rappelait, serait souffrir un trop cruel martyre; se levant alors brusquement, il avait murmuré ces mots :
— Maliiah descendra dans la plaine, il ira baiser les vêtements d'Aicha, et si les soldats chrétiens l'arrêtent, il mourra victime des serments faits à sa mère, et de la pitié que le Grand-Esprit aura versé dans son cœur.
Comme le nègie descendait de son poste, il vit un homme qui gravissait la montagne et escaladait péniblement les obstacles sans nombre de son chemin périlleux. Cet homme était vêtu d'une longue houpelande noire, et s'aidait d'un bâton ferré; il portait un petit tonneau de cantinière en sautoir, et semblait harasse de fatigue.
Mahïah mit une main au-dessus de ses yeux pour parer la réverbération du soleil couchant, darda ses regards de lynx sur l'étranger, et s'écria avec un terreur fébrile:
« Mathieu ! Mathieu! Le démon 1 le démon! »
Et le Gafre demeura immobile : 1 apparition du régisseur de la Rochette l'avait pour ainsi dire cloué sur son rocher.
374 MÉoiNii:.
« Oui, voilii le démon, murmiica Je Kabile, en étendant l'un de ses longs bras vers lo régisseur qui n'était plus qu'à petite portée : satan prc^nd toutes les formes pour me pousser au meurtre, tantôt il m'apparaît sous les traits de la sœur de ma mèro, et alors il est impitoyable, hideux; et alors il me chasse d'Alger où je vivais entre mes remords et le souvenir d'une bonne action qui effaçaient le sang dont mes mains sont tachées; tantôt il m'apparaît dans la personne de la mère du capitaine, et il me rappelle les serments faits à la malheureuse Zaka , tantôt ce sont les flammes de l'enfer qui jaillissent du breuvage dont je soutiens mon corps défaillant, et de ces flammes, sortent des malédictions qui me font oublier les sages conseils de la charité, enfin, cet homme me poursuit et semble surgir des entrailles de la montagne pour armer mon bras, pour désoler mon cœur, pour verser dans mes esprits le fiel et la fureur, pour me dire : frappe ! frappe! frappeî... Ah !... iMahiah allait cependant redevenir bon, les anges lui avaient parlé, le pauvre nègre est maudit! )>
— Eh bien ! mon ami, dit M. Mathieu, en abordant le rocher de la caverne, comment Irouves-lu notre beau pays?... Nous sommes loin des merveilles de l'Atlas, sans doute, mais enfin!...
— L'Atlas n'a de merveilles que pour les Kabiles, répondit Mahïah qui devina la flatterie indirecte du régisseur... Ces montagnes sont plus hautes que celles de mon pays. La voix du Grand-Esprit y est plus terrible et plus menaçante?
— L'Afrique est peuplée de justes et de guerriers intrépides, voilà pourquoi le Grand-Esprit parle à ses enfants d'une voix caressante, ici les pervers sont en foule, le crime est partout, et le Dieu des chrétiens fait tourner sa colère. .
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— 11 laiit qu'il soil bien pallont pour nous souffrir tous les deux sous sa foudre.
— Moi peut-être; mais toi, le modèle de la piéié filiale, loi, la vertu même, il le protège, il te guide... Ah ça. .. mon cher (ils, comme il est très-imprudent de poser sur ce rocher, et que nous sommes un peu pressés, sois assez bon pour me joindre, jesuis d'ailleurs harassé... Disant cela, M. Mathieu essuya les grosses gouttes de sueur qui découlaient de son front, et il posa son tonnelet sur une pierrt.
— Les aigles et les oura peuvent seuls, nous voir, le Grand-Esprit peut seul nous comprendre, que crains-lu ? parle i\ ton aise, j'écoule.
— Que les aigles nous voient peu m'impoite ! que les ours nous flaiient, ceci me paraît plus sérU^uï... Quant au Grand-Esprit, pensa rintendant, je doute qu'il ait l'o-
.raille assez Une pour nous entendre de si haut, puis il reprit :
— Viens, mon ami, viens; j'ai à te communiquer des nouvelles inattendues et importantes.
— il faut en Hnir, se dit Mahiah; et passant la main sous son caban, il tâtonna le tranchant et la pointe effilée de son couteau; puis, jetant son fusil sur son épaule, il descendit du rocher d'un pas ferme, eu montagnard intrépide, exercé dès Tenfance aux périls des torrents el des précipices.
— Touche là, dit rintendant; tu es agile comme un chacal... Verluguéî il faut l'aimer comme je t'aime, pour venir te chercher jusque par ici; j'ai failli me rompre le cou vingt fois dans mon ascension; et malgré l'exaclitude de tes indications, je me suis souvent égaré... Quel pays de loups î
— J'aime ces contrées; elles me rappellent d( s lieux que je n'aurai jamais dû quitter.
— Ohî oh! pensa M. Mathieu, le tigre s'apprivoiserait*
il par hasard?... Nous sommes encore bien en rue ici, mon cher Mahïah, ajouta- Ul, ne s.is-lu pas quelque cachette où nous puissions causer à Taise?
— Pourquoi tant de mystères?
— Y penses-tu? si quelqiie maraudeur nous V(.yail ensemble dans ce désert, nous irions coucher en prison dès ce soir... Tu n'aimes yuèrcs la prison, que je sache; quant à moi je Tai en aversion. D'ailleurs, je suis en nage, et l'air est vif dans ces montagnes; après la prison, ce que je redoute le plus, c'est une fluxion de poitrine.
Le Cafre haussa les épaules en signe de dédain et répondit :
— Entrons dans ma gourbi (1).
— Qu'est-ce ta gourbi, mon cher ?
— C'est la maison du Rabile.
Le régisseur promena ses regards autour de lui, et les ramena sur le nègre avec une sorte de désappointement :
— Je crois me rappeler maintenant que les gourbis ne sont pas des palais ; mais cabane, hutte ou monument, je ne vois rien qui puisse abriter un homme dans cette localité.
Mahïah montra du doigt l'ouverture de la caverne, et, sans sourire aux lourdes saillies de l'intendant, il lui dit:
~ Voilà.
— Hé 1 fit M. Mathieu, en s'approchant du trou avec précaution, et en le flairant comme un chien de chasse, tu appelles cela une gourbi!... Mais c'est un tanière, mon camarade I
— C'est là que je dors et que je rêve; veux-tu passer le premier ?
(1) Gourbi, cabane d«s Kabyles de l'Atlas, voir le roman de Médine,
— Voilh le cns d'être poli et de me montrer le chemin.
— Alors, suis-moi.
Le Cufre (it ^^lisser son fusil contre la muraille du rocher, eng.'igea sa tèle dans rorifice; et, s'aidant des pieds et des mains, il rampa comme un lézard, et disparut aux yeux ébahis du régisseur, qui murmura en grimaçant : Per Bacco! Il faut (pie le emps me presse furieusement pour qu(' je te suive dans la bauge, vilain sanglier!... Il n'y a pas ;i marchander, dépi'chons... lié ! Mahïah ! où es lu? Ave! je me suis labourer les flancs contre ces roches damnées... Ah ça i je ne passerai jamais par ce trou de souris !... Donne-moi donc la main, mon ami., prends d'abord mon tonnelet...
Le (lafre ayant saisi M. Mathieu par un bras, le tira violemmrnt ii lui sans^ s'arrêter à ses exclamations, et le fit entrer dans la caverne, aux dépens de sa houpelande et de quelques mèches de cheveux.
— Ah! c'est ici que tu dors et que tu rêves. Eh bien, mon garçon, ils ne doivent pas être couleur de rose tes rêves... Je n'y vois goutte! Quels sont ces .antômes qui dansent Ik-bas?
— Ce sont des colon ues.
— Des colonnes, serions nous dans un temple gaulois, par hasard... Que fais-tu? Que fais-tu donc là? Mais tu vas nous asphixier; pourquoi boucher celle issue.
— Quand Mahïah \eu\c sur son rocher, ses ycux sont vigilants el sûrs; lorsqu'il dort, son refuge doit être muré; les bêles féroces rodent dans la iijonlagne jour et huit.
— A la bonne heure ; maintenant que lu as ingénieuhemenl barré la gourbi, donne -moi la main pour me con- "duire vers celle torche qui brille îà-bas... Vertugué! quei labyrinthe. Mahïah loucha son couteau ; puis, obéis^ant à une pensée subite, il prit M. Mathieu par le bras et le mena jusqu'à la peau d'ours étendue près de la torche.
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— Mes yeux s'habituent peu h peu l\ robscurité, dit le régisseur... Vois combien ces cinvliens sont ignorants et paresseux, ils ne connaissent môme pas les richesses de leur pays. Il a fallu que tu vinsses parmi nous, pour découvrir cette grotte mngnilique.
-— Je t'entends souvent injurier les chrétiens... Quelle religion as-tu donc, toi?
— Moi ?
— Oui.
— Ne le sais-tu pas? Depuis le jour où, pour la première fois, nous nous sommes compris, n'as-tu pas deviné que l'être que je sers et que j'adore, c'est le démon...
Mahïah recula épouvanté par celte réponse du régisseur, faite d'un ton emphatique et accompagnée d'un regard bas, oblique et cruel.
— Comment vis tu ici! demanda M. Mathieu, en changeant l'expression de sa voix et en prenant un air patelin.
Mahïah montra la peau d'ours.
— J'ai vécu de la chair, je me couche sur la dépouille.
— Asseyons-nous donc et causons, dit l'intendant...
— AS'tu encore de l'eau de feu?
— Non, j'ai brisé mi gourde.
— J'ai été bien inspiré, en voilà, et de la meilleure... Goûte-la.
— Ce petit baril est pleia? demanda Mahïah l'œil égaré.
— Plein.
— Merci, nous boirons tout k l'heure. Que voulais-tu m'apprendre?
L'intendant tira de sa poche un coco de chasseur, déboucha le tonnelet, versa la liqueur que le Cafre regarda couler avec convoitise, et dit :
— Bois... J'ai soif, la fi\tigue m'a altéré.
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-— Non, ivpoixlit le (lafre, et il détourna les yeux en luisant nn prodigi'uix elVort sur !ui-nicme.
M. Malhiou sourit à cotte preuve de tempérance; et, pensant i)ien cpie l:, nè^re ne serait pas toujours aussi si)i)re, il avala d*un trait la forte dose que renfermait le coco, et se délecta en passant le bout de sa langue sur ses lèvres.
— Arrivons au plus pressé, mon (ils..., l'heure de justice et de vengeance est venue !
Mahiah tressaillit ; et, prenant sa pose favorite, il plaça 8a lête dans ses mains, ses mains sur ses genoux relevés, et se prépara h écouler.
Nous demandons ici la liberté de faire une courte diversion, nous engageant toutefois, sur parole, à revenir bientôt dans la gourbi du Ivabile, pour [)rendre part au mystérieux tête-à tele des deux personnages que nous abandonnons momentanément.
Pendant que Mahiah posait la pierre qui barrait l'entrée de la caverne, et au moment où il achevait ce prudent travail, deux hommes arrivait sur le plateau de la mon tagne, et s'y arrêtaient pour reprendre haleine. Ces deux hommes étaient armés delungs bâtons ferrés qui leur servaient a franchir les passages difficiles; l'un paraissait agile et vigoureux, l'autre affectait une énergie contre laquelle ses jambes proteslaie.it visiblement.
~ Eh bieni mon capitaine, dit le plus jeune, combien fileriez-vous de nœuds avec cette briee?
— Bagasseî mon pitchou, ta brise elle s'appelle un bon vent de nord-ouest. Nous aurons de la pluie demain, pe\it-ètre avant; j'aurais dû me couvrir plus chaudement.
— Voulez-vous continuer la manœuvre?
— Ma foi, mon cher, je baisse pavillon, la montagne elle est trop haute, j'ai beau mettre toutes les voiles dehors, ma carcasse ne marche plus.
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— Vous avez donc perdu la gageure !
— Je l'ai perdue, ou du moins je renonce à la gagner*
— Dam! vous allez vous froller à un zéphir, à un vieux de la vieille Afrique; sachez qu'un jour, à l'exp^ition de Beni-î5miel, nous avons fait seize lieues dans les broussailles, avec le général Bedeau.
— Fallait me dire ça avant de partir.
— Pas si bête!.. Et que j'ai dansé le fandago en arrivant au bivouac, par-dessus le marché.
— Eh bien ! j'aimerais mieux me battre avec un ligrr, que de danser une simple pastourelle ii Theurc qu'il est.
— 11 n'y a pas de tigres dans cette commune.
— Elle est propre la commune tron-de-rair !
— Mais il y a des ours en masse, par exemple.
— Des ours, marmota M. Malhias que le lecteur aura suffisamment reconnu.
' — Des vrais ours, c'est ici leur patiie.
— Bagassel mon cher, redescendons; nous sommes sans armes.
— Descendre! ah! ben oui, vous voulez donc mourir d'une courbature.
— Je ne veux mourir de rien du tout.
— Alors, allons nous leposer derrière ce groupe de rochers, pour ne pas attraper un coup d'air; là, nous nous reposerons avant de repartir, car la descente fati-^ gue autant que la montée
— Soit, mais les cars! mon ami Cornette, les ours!
— Un brave marin comme vous se soucie bien d'un ours.
— Ces bêtes-là ne se prennent pas à l'abordage, mon pitchou..., s'ils étaient muselés, encore, passe..., mais...
— Chut!
— Hein ! répondit M. Mathias qui marchait sur la
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pointe (les pieds, sans s'en apercevoir, depuis la terrible révélation de son guide.
— J'ai entendu quelque chose.
— Pas possible !
— Cou( h^z-vous k plat ventre de ce côté, faites comme moi... J'ai entendu des voix sortir de dessous terre.,.. Chiit ! couchez- vous donc...
— Ah! mon Dieu, où nous sommes-nous fourrés?
Le capitaine Malhias et le zéphir Cornette étaient arrivés au pied de l'une des masses qui servent de basse à la caverne. L»î roc sur lequel Cornette avait déjà posé le pied était fendu, et sa brèche, assez large, serpentait selon les veines du granit, en faisant plusieurs coudes, jusqu'à la paroi interne de la voûte. De telle sorte que la lumière du jour, contrariée par les sinuosités de celte ouverture, ne jetait dans la grotte qu'une lueur douteuse et presque inr.ppréciable. Le regard qui essaierait de plonger, par cette brèche en zig-zag, dans l'intérieur de la sombre demeure de Mahiah, serait aussitôt arrêté. Les bruits extérieurs, entraînés par le vent qui souffle presque toujours avec violence sur le plateau, ne pénètrent pas dans la caverne, mais les moindres chuchoitements qui troublent le silence de la grotte, s'échappent par cette issue et s'y renforcent, comme dans un tuyau acoustique.
Cornette avait surpris quelques mots échangés entre Mahiah et le régisseur, et i'étrangelé de cette rencontre l'avait frappé.
— Ce sont sans doute des amateurs de la bdle nature comme nous, dit M. Mathias en se couchant tant bien que mal.
— C'est ce que nous allons voir... Je crois plutôt que ce sont de faux monnoyeurs.
— Fichtre!... décampons... leurs affaires ne nous regardent pas.
— - Avez-vous peur?
— Peur? non... mais... ces gens-lk sont capables de loul... J'aime mieux eiicoie les ours; on dit qu'ils ne sont h craindre que (juand ils ont faim.
— Saclions de quoi il s'agit, puis nous prendrons de la poudre d'cscam petit' ; car, vous avez raison, nous ne sommes pas payés pour faire la police dans la montagne.
— Kt qui nous dit que nous sommes (Julot en France qu'en Savoie?
— Silence...
— Je me tais.
Revenons au t te-à-tete du régisseur et du Cafre.
— L'heure de justice et de vengeance est venue, répéta M. Mathieu, en abandonnant le ion de plaisanterie qu'il avait jusque-là adopté, et en fronçant ses épais sourcils. C'est en vain que les victimes veulent fuir le châtiment que le mauvais ange leur destine; ils n'échapperont pas à leur destinée... Prends ton couteau...
Le nègre arma sa main, et la lame meurtrière brilla aux llammes pétillantes de la résine. L'œil du Cafre s'alluma et chassa des flots d'éîincelies; le régisseur, se méprenant sur la pensée qui occupait dans ce moment le tils de Zaka, répondit par un sourire féroce à son exaltation, et continua :
— Les os de ta mère danseront dans la tombe que la pitié leur a creusée... Le démon qui m'a ordonné de le soutenir, de l'exhorter dans ta mission glorieuse, m'csl apparu encore cette nuit, dans un tourbillon de feu, et il m'a iiiontré la lille des rois Cafres triomphante, et orgueilleuse de l'enfant sorti de ses entrailles.
La tête du nègre s'imlina, son bias retomba sur ses genoux, et il soupira.
— Allons, du cœur ! montre-moi ce couteau...
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Mahïaii se laissa désarmer avec insoaciance.
— J'aime mi"ux (jue lu frappes avec le fer qu'avec le plomb, les coujis sonl plus sûrs, el on peut redoubler au besoin.
En entendant ces mots odieux, le capitaine marseillais fil un haut le corps, et regarda (lornette avec épouvante; puis n'osant pins articuler une parole, il lui témorgna, par un geste suppliant, (pi'il n'était pas trop tôt de prendre la fuite.
— Silence! murmura l'ancien soldat, je crois connaître la voix du gueusard qui donne de si bons conseils; c'est la Providence qui nous envoie au secours de leurs victimes pour les sauver; il fiiut que i:ous sachions leurs noms... Silence !
— Vous nous ferez assassiner, mon bon ami. ~ Ah! bail ! partez, si vous avez trop pe..r.
— El les ours! et les ours !... La nuit non.s gagne.
— Qu:inl à ça, c'est votre affaire... Ne bougez plus, ne parlez plus i
-- Que t'ont-ils donc fait à toi ? demanda Mahïah d'une voix douce.
— La mère du capitaine de Candeuil est dure, impitoyable pour ceux qui la servent, comme l'Arbi Tétait l)Our toi ; elle est sans honneur et sans foi, je la déteste, je la hais ! Quant aux autres, je les ai en horreur, parce que je suis l'clu de Satan, et que l'ange des ténèbres m'a mis sur ton chemin pour diriger les coups vengeurs. H n'y a dans toute celle famille, qu'une seule tête qui me soit chère, celle d'Aicha, la douce colombe, la tourterelle sacrée dont les chants plaisent au Seigneur I Pour elle, je verserais tout mon sang ; (luanl h Médine, Candeuil et sa mère, je les ai \oués à une mort violente... Allons, bois... Cette liqueur e^i celle qu'Éft/Z-s doit verser aux répronvrs.
— Non ! répondit le Cafre, après avoir avancé la main machinalement vers la coupe remplie jusqu'aux bords... non!
En entendant nommer ses maîtres et ses bienfaiteurs, Cornette éprouva un sûrement de cœur, et son visage s'empourpra :
— C'est à ma bonnp marraine qu'ils en venlent... Ah 1 Dieu soit loué, je suis là.
— Maintenant que nous connaissons le cDmplot, filons, mon pitchou, filons, vent en arrière.
— Nous ne pourrions pas nommer les assassins ; chut!
— Eh ! bon Dieu, les nommerons-nous d'avantage quand lis auront jeté nos cadavres dans un ravin ?
— Ecoutez !
— Si mes inspirations ne m'égarent pas, je crois deviner que tu faiblis... Ta vigueur chancelle, ton courage succombe, lu n'es plus le fils du martyr, Mahïah, lu es un entant timide.
— Pourquoi dis-tu cela ?
— Tu crains de boire de l'eau de feu...
— Donne... El, saisissant la coupe des mains du régisseur, le nègre la vida avec avidité. Maintenant, dit-il, cesse de me répéter toujours les mêmes discours,.. Tu m'as annoncé des nouvelles importantes... Hâte-toi de me les donner.
— Ce soir, Médine, Candeuil, sa mère et Aïcha partent pour un long voyage.
— Je m'y attendais...
— Toi ?
— Oui... c'est moi qui leur ai conseillé de prendre la fuite.
A ces mots, M. Mathieu, qui remplissait de nouveau sa coupe, leva brusquemei/t les yeux sur le nègre, et le re-
garda d'un air où la slupiditiî et la méchanceté avaient part égale.
II se lit un court silence, pendant lequel Cornetle dit à son peureux comp:ignon :
-- C'est étonnant, je connais ces deux voix, et je ne peux savoir (jui parle.
— Moi aussi, répondit le Marseillais, j'ai entendu ces gens-Ià (pjelque part... Attendez donc, j'y suis..., c'est la voix de l'Anglais..., de ce lord Bréqueloque.
— Voulez-vous bien vous taire?... Vous êtes fou !...
— Quand je vous dis que c'est lui... Ecoutez?...
— Kst-ce bien le lils du supplicié qui me parle ainsi, reprit le régisseur, est-ce bien Mahiah, l'esclave régénéré?
— Mahïah! murmurèrent à la fois Cornette et le Marseillais.
— Mahïah! dit le zéphir, ce sournois qui était h bord du brick î
— Mahïah, mon matelot ! reprit M. Mathias, l'espion que j'avais mis aux trousses de l'Anglais... Plus de doute, :non cher ami, les deux garnements qui complotent làdessous sont le mylord et le nègre, je l'expliquerai cela plus tard, descendons dans la plaine.
-- Vous me cassez les oreilles... Taisez-vous, pour l'amour de Dieu!
— Oui, répondit le Cafre, oui, c'est moi, Mahïah, qui ai conseillé aux ennemis de ma race de fuir et d'échapper iiiix vengeances que j'ai fatalement juré d'exercer sur eux Je leur ai donné deux jours pour qu'ils aient le temps de prendre sur moi l'avance de la direction et de la distance... J'ai fait cela pour obéir aux remords dont je suis iccablé... Si Médine et Candeuil ont été assez imprudents
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pour ne pas profiter de ma géne'rosité, c'est que leur mort sera résolue là-haut.
— Je le vois, tu auras cédé aux instances d'Aïcha.
~ C'est vrai... Je ne pouvais lui refuser cette marque d'e tendresse. Aïclia est mon sang. Aicha est si belle lorsqu'elle supplie et qu'elle pleure !
— Et comment liendras-tu tes serments, lorsque ces viles créatures seront parties ?
— Si le Grand- Esprit veut que le crime s'accomplisse, il me mettra en face des victimes ; alors je serai sans pitié, j'ai tout fait pour pardonner !...
— Lâche ! lâche ! lâche ! cria le régisseur hors de
lui.
Cette triple exclamation rappela au Cafre la colère de sa tante, le poursuivant de la môme injure} dans les rues du vieil Alger ; il se leva'tout droit et frappa son front de ses deux mains.
Le régisseur crut à un remords de cette nature simple et impressionnable, et voulant le ramener à ses préjugés féroces, il continua :
— Je te croyais homme, tu n'es qu'un chien I va-t-en... Je vais parler à ta mère, je vais peser sur son linceul !
— Pourquoi te mêles-tu des malheurs de ma famille, dit Mahïah d'une voix sourde et frémissante.
— Pour le maudire et l'annoncer les châtiments éternels, les tourments affreux et la honte dont lu couvres la mémoire des liens... Sois damné !
Ce dernier mot était à peine prononcé que Mahïah S( précipita sur le régisseur, le couteau à la main, en lui di sanl :
— Puisque lu appartiens au démon, va le rejoindre. La caverne retentit d'un trépignement prolongé, puis l
silence succéda au tumulte.
— Ils se seront tués tous les deux, dit le Marseillais, coquin de sort, c'est dommage !
— Pourquoi ? demanda Cornette.
— Nous leur aurions taillé des croupières, a ces chenapans d'eau douce.
— Vous clés bien brave après la bataille, mon capitaine... lVu:hons d'entrer dans cette tannière.
— Nani, mon pitchoUy pas de bêtise, s'il te plaît... Ne fréquentons pas celte canaille.
Le serment du Gafre.
Maintenant que la besogne elle est faite, continua M. Mathias, partons... Nous sommes parfaitement éclairés; l'un de ces gueux, en admettant qu'ils vivent encore, est le nègre Mahïah... Voilà un garçon qui m'a fièrement trompé avec sa mine de novice... Quant à l'autre, je l'avais jugé depuis longtemps... Ce Bréqueloque ne s'était que trop bien trahi pendant la traversée !... Il faut avouer que le procureur du roi de Marseille n'est pas physionomiste, et que M. le marquis de Candeuil est un fier entêté... Allons donc, mon ami Cornette, allons donc, voulez -vous coucher ici ?
— J'écoute vos balivernes... Quoi! vous soutenez encore que lord Brecknock...
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— Est ua vil assassin qui ne vaut pas sa brasse de
corde.
— Ah bah ! vous radotez.
— C'est 1)01) ! c'est bon !
— Ne, bougez pas, interrompit le zéphir, on parle encore la-dessous... il y en a un qui demande grâce !...
Le Marseillais fit une affreuse grimace et se resigna, cu rechignant, à prêter encore l'oreille.
Lorsque Mahiah, animé de la ferme résolution qu .1 avait prise d'épargner les Candeuil, par la copieuse dose Su-de-vie qu'il avait avalée d'un seul trait et par les injures que le régisseur lui avait jetées k la lace, stiait redressé d'un bond menaçant, M. Mathieu s eiait mis en défense. Désarmé, mais doué d'une grande force musculaire, l'intendant résista au choc du Kabile, le saisit de la main droite par le capuchon de son caban, «' ParajJ" premier coup, avec le tonnelet qu'il tenait dans la main gauche. Les deux lutteurs se prirent à bras le corps, et s'étreignirent sein contre sein, en rugissant comme deux bêtes féroces. Le nègre, jeune, agile, robuste et adroit laboura le dos de son adversaire avec la pointe de son couteau, qu'il s'efforçait en vain d'enfoncer dans es chairs. Le régisseur crispait ses doigts de fer sur les bras du Cafre, et le mordait avec rage, tout en esseyan de se rapprocher de la colonne où étaient accroches le lus l et la torche. Les combattants tombèrent à la fois sui Itu s genoux, se roulèrent, se relevèrent, s'abattirent de nouveau; et, dans la chaleur de cette horrible '"il^; '^ *^^; che, frappée par un coup perdu, tomba, sans s ele.ndie sur le sol, où le tonnelet, défoncé par le ÇO^teau de Mahïah, avait laissé couler une grande quantité de son contenu. Au contact de la flamme, la l'q"^"'' ^.^"^^J,. jeta brusquement des éclairs fantastiques dont la grote fut inondée. Le caban du nègre, qui par hasard avaii e roulé dans l'eau-de.-vie, prit teu, tandis que les vêlement, secs de rintendant furent épargnés. Le Cafre, saisi d uuf terreur panique, gémissant sur les douleurs atroces de se: Lmlures, fit un bond en arrière, poussa un cri terrible
et se mit îi courir dans la caverne, poursuivi par les flammes que la rapidité de ses mouvements animait et développait de plus en plus,
€ Cràce! ^a*ûce ! oh! grâce! criait le malheureux Kabile, frappé d'un(^ épouv mte superstitieuse ; grâce ! ange de l'enfer!... je tuerai ! (irâce! ma Bfière ! je serai sans piliéî Oh! je meurs! muamura-til en tombant aux genoux du r vgissi'ur .. GrAcé ! délivre-moi, je frapperai ! »
C'était un spectacle affreux et déchirant que devoir ces flammes, vjoleites, rouges, pûles, bleues, s'aviver et danser sur le corps du Cafre comme des feux follets, et jeter leurs rt'll'ls bizarres sur les décorations imposantes de la grotte, et le visage terrifié du malheureux qu'elles dévoraient.
M. Mathieu comprit qu'il devait son salut au hasard, et il profila de l'étrange caprice de la Providence pour doiniîier tyranniquement les faibles esprits du nègre; saisissant la peau d'ours, il enveloppa le corps brûlant de M.ihïah avec sa partie fraîche et encore saignante, et il étouffa le feu sous ses doigts.
Mahiah, fléchissant sur ses genoux, tomba évanoui, en disant :
— Ordonne, je suis à toi.
— Diable, se dit l'intendant en relevant la torche, serait-il gravement blessé... Sangdieu! le temps va nous mauiiuer! Allons, réveille -toi; il faut marcher... debout î
Chacun de ces appels était accompagné de coups violents, frappés dans les mains du nègre.
— Voilà le moment de tomber sur l'ennemi, dit Cornel!e à demi-voix. Par où entre-t-oa dans cette caverne?
— Oiii... par où entre-t-on ? répéta M. Mathias en be- Igayant .. Voilà le Sabbat qui recommence...
Mahiah s'était ranimé, et n'osait ouvrir les yeux sur le "égisseur qui, prenant un ton de grave autorité et de déaigneu>e protection, \n\ dit :
— Tu as osé porter la main sur moi, parce que tu dou-
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lais de ma puissance, et des liens qui m'unissent à l'ange du Djelep ; l'ange du Djelep l'a puni ! les flammes souterraines sont venues à mon secours, et ton corps serait en cendres comme ton caban, si je ne les avais étouffées par ma volonté...
— Pardon ! pardon ! murmura le Cafre en frappant la terre de son front. . Ordonne.
— C'est bien !... j'ai pardonné, et en signe de notre réconciliation, bois!... le feu éteint le feu. Disant cela, l'intendant versa le reste de l'eau-de-vie dans les deux mains rapprochées du nègre, qui se hâta d'obéir.
— Quelle bombance font-ils donc? ♦dit le zéphir ; ça sent le punch en diable!
— Ah! les gredins! répliqua le Marseillais. Ahî les sans cœur !
— Voici ce que tu as à faire, reprit M. Mathieu d'une voix lente et presque solennelle, pendant que le lils de Zaka récoutait avec servilité. Quel jour expire la trêve que tu as accordée aux Candeuil ?
— Aujourd'hui même.
— A quelle heure ?
— Quand celte torche sera consumée, l'heure sera venue.
M. Mathieu prit sa montre, et regarda alternativement la torche et le cadran.. Nos dames partent entre neuf et dix heures; il en est plus de six; cette résine est à sa fin ; il nous faut deux heures pour descendre jusqu'à la Rochelle ; lu seras parfrutemi^nt libéré de ton engagement, une heure environ après la tombée de la nuit.
— Oui, c'est cela dit le Cafre surpri- de l'esprit de divination de l'homme qu'il redoutait k l'égal d'un être surnaturel... c'tsL le moment que j'ai fixé pour la rupture de la Irève.
— Maintenant je comprends ce départ précipité, pensa le régisseur ; puis il reprit tout haut :
— Tu vas descendre avec moi dans la plaine !
— Hé! lit Mahïah, imitant les Arabes qui interrompent ceux qui leur parlent, par cette interjection répétée k sa-
tlété. pour témoigner du soin qu'ils mettent à suivre le récit.
— Voilà une clef qui nous ouvrira la petite porte du parc...
— lié î
— Nous entrerons tous les deux par cette porte, et tu t" mettras en embuscade dans un endroit où personne ne pourra le voir.
— Il' î
— Tu s(M^as entouré de grands arbres, et caché par un tombeau...
— lié !
— Tu verras venir, après quelques instants d'attente, les trois ennemis de ta race, ils seront poussés vers toi par le souffle du démon; ils viendront isolément pour que ta mission soit plus facile; la mère de Candeuil d'abord...
— Hé !
— Tu la frapperas d'un coup ferme et sûr !... il ne faut pas qu'elle pousse un seul cri !
— lié!
— Tu la reconnaîtras aisément au long voile qui enveloppera tout son corps... A peftie auras-tu versé ce
:\ng maudit, que Médine arrivera, elle sera vêtue d'une ivjbe blanclie... Tu seras sans pitié.
— lié!
— Ta main ne tremblera plus?...
— Non... non.
— Le capitaine ne tardera pas à venir expier, à son tour, les forfaits de sa mère, et la pauvre Zaka sera vengée! Tu m'as bien compris?
— Oui.
— Parlons donc?... Prends ton fusil et donne-moi la main ; je ne sais plus où trouver l'entrée de la gourbi... Ah! j'oubliais de te dire que nous laisserons la petite porte du parc entr'ouverte ; ainsi, les trois meurtres consommée, lu pourras regagner la plaine et la montagne.... Eblis veilleras sur toi.
— lié ! fil le Cafre en branlant sa tète, avec une expression de découragement et de profondîi abnégation.
Cornette et le capitaine Mathias entendirent résonner sur les dalles de la grotte les pas dos deux assassins.
— Sauvons-nous, sauvons-nous, dit le Marseillais dont le visage se couvrit de pâleur.
— Nous nous ferions voir, et la mine serait éventée... 11 vaut mieux nous cacher derrière ces rochers, et attendre que ces vauriens aient pris une direction, pour courir à toutes jambes au château d'un autre côté. Je conn.iis un sentier qui raccourcit et qu'ils ne prendront pas, pour sûr.
— Hélas ! et s'ils nous aperçoivent?
— - Mon Dieu, que vous êtes bête et poltron, passez-moi ces mots, mon capitaine.
Mahïah et le régisseur étaient sortis de la caverne ; ils regardèrent autour d'eux, comme pour s'assurer de la discrétion des lieux, et ne voyant que les masses gigantesques de la montagne, n'entendant que le sifflement de la brise à travers les rochers, ils se mirent en devoir de descendre dans la plaine â grands pas.
Cornette passa la tête par-dessus la crête du bloc énorme qui l'abritait, et vit le Cafre, le fusil sur l'épaule, et les bras nus, le corps fumant.
— C'est bien Mahïah, dit-il... Son caban est en bel état !... 11 est grillé comme un hareng et fumé comme un jambon... Je ne pourrai donc pas voir le visage du gredin qui l'accompagne.
— Vous allez nous faire écharper, malheureux ! murmurait le Marseillais. Cachez vous ! cachez-vous.... Sainte \ierge, quel enragé!... Puisque je vous dis que c'est l'Anglais...
— M. Mathieu! s'écria sourdement Cornette en retombant accroupi près du capitaine.
— Qu'est-ce c'est que ce Mathieu ?
— C'est un homme que madame la marquise porte aux nues pour sa loyauté ; tenez, regardez-le bien, pour le reconnaître au besoin. A entendre ma marraine, il n'y au-
mit pas de niche assez vaste pour recevoir un si grand saint!... Miséricorde du ciel! en voilà une canaille! Allons, allons, monsieur iMathias, en route, sac-à-papier, suivez-moi... Ils ont pris à gaucjie par le Bréda, nous allons couper tout droit par le petit ravin, et nous gagnerons une demi-heure sur eux... Leste, jouons des jambes...
— Jii ne demande pas mieux que de les mettre k mou cou, mes jambes... d'autant plus que la nuit nous pourchasse, et que les ours me trottent dans la tôte... Vous savez... les ours?
— 11 s'agit bien de cela, répondit Cornette en sautant par-dessus les roches et les broussailles
— Pas si vite! pas si vite ! criait M. Mathias, nous allons nous rompre quelque membre... Etoiiallez-vouspar là?
— A la Rochelte, pardienne.
— Vous voulez descendre dans ce ravin?
— Kt donc ! comment Tentendez-vous ?
— Bagasse ! mon cher, mais nous allons rouler comme deux avalanches, s'écria le Marseillais avec effroi.
— - Nous n'avons pas le temps de discourir, marchons !
Ce que le zéphir appelait le petit ravin, est une gorge étroite, escarpée, profonde, remplie d'eau en hiver, et d'i:n accès périlleux en étéi^ Ce ravin débouche dans la vallée de la Rochelte, et abrégeait de beaucoup le chemin que les dénonciateurs avaient à faire. Le premier tiers de la descente fut rapidement parcouru ; mais les obstacles augmentèrent à chaque pas nouveau, avec l'obscurité croissante de la nuit. Tout à coup, le brave soldat d'Afrique trébucha contre un nœud de racines, glissa sur des cailloux roulants, et alla tomber, en faisant plusieurs tours sur lui-même, contre un énorme rocher penché sur ral)ime, qui l'arrêta fort heureusement dans sa chute.
— Ah ! bon Dieu ! es-tu blessé, mon pitchou, cria le Marseillais.
— Ce n'est rien, et c'est trop, dit le zéphir, en jetant un juron énergique, j'ai une entorse soignée, voilà tout! Saint Mahomet, conmie ça me cuit, je ne peux pas me
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tenir debout... Allons, pas de bêtise l liiez bon train, vous ; laissez-moi ici, le plus difficile est fait. Vous irez trouver madame la marquise, le premier venu, quoi ! Et vous conterez l'affaire...
— Mais tu ne peux pas rester là, toi?
— Vous m'enverrez chercher quand tout sera fini.
— Mais les ours, mon garçon, si les ours viennent te visiter ?
— Comment, sac à papier, vous n'êtes pas encore parti ? Fib^z donc...
— Adieu... adieu!
Pendant que le capitaine Mathias fait des glissades, tâtonne, perd ici son chapeau, là un pan de redingotte, laisse aux angles des rochers la peau de ses mains, et aux broussailles la semelle de ses souliers; pendant qu'il sue sang et eau pour gagner du terrain, et qu'il n'avance que médiocrement, nous rejoindrons Mahïah et le régisseur qui, à la nuit close, arrivèrent à la petite j.orte du parc de la Rochette.
M. Mathieu glissait depuis longtemps sur la pointe des pieds laissmt le beau chemin au Gafre, et affectant de passer sur la lisière gazonnée qui le bordait. Mahïah marchait franchement, la tête basse, la bouche muette; son grand corps presque entièrement nu, se balançait dans les ténèbres épaisses de la nuit, qui s'était tout à coup chargée de brouillard.
Le régisseur introduisit, avec précaution, la clef dans la serrure, et la fit tourner sans bruit. La porte céda à une légère pression, et les deux assassins entrèrent dans le parc.
— Fais bien attention au chemin que nous allons suivre, afin de pouvoir le reprendras quand le sang aura coulé, dit Mathieu en faisant voir au Gafre qu'il laissait la porte entr'ouverte. Mahïah jeta à p^ine les yeux sur l'issue offerte à sa fuite.
Le parc de la Rochette était immense et planté d'arbres magnifiques; il était découpé en prairies, en taillis et en bois de futaie, peuplé de chênes séculaires, de frênes, de
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hêtres et de sapins; des ruisseaux d'eau vive parcouraient ces bois en mugissaru, et en prenant tantôt la forme poétique et agreste d'un torrent hérissé d'épines, de lianes et de pierres; tantôt l'allure modeste et charmante d'une veine fleurie de quelque paisible rivière reine embaumée par l'ir set l'acacia, gracieusement décorée par le myoso- Ihis, la pA(iuerette et le lis azuré; tantôt ces mômes ruisseaux se joignaient dans une immense |)ièce, ombragée de saules et de cytises pourpres, qui trempaient leurs longues branches ou leurs grappes, dans l'eau d'un vert d'émeraude, et prêtaient leur fraîcheur, leur ombrage, leur silence et leur mousse aux gais oiseaux de la vallée.
Quand le soleil jetait, à l'heure de midi, ses chauds rayons sur le parc, ces rayons, après avoir joué dans les branchages, glissaient sur l'onde, la réchauffaient et attiraient par leur éclat, des bandes de petits poissons qui se montraient i\ fli*ur d'eau, se poursuivaient, se repoussaient pour se séparer, en toute hâte, à l'approehe de quelque tanche vorace et se réfugier jusqe sous la coque vaccillante d'une nacelle échouée sur la rive.
I.e parc était traversé en longueur, par deux allées de magniliques peupliers qui se coupaient à angles droits. Ce qu'on appelle la terrasse, était la partie la plus rapprochée du château ; elle était sablée, semée en parterre riche et odorant, et fermée par une allée circulaire de marronniers, doublée de platanes, le fond de ce parc prin^ ier avait ri'i converti en jardin anglais; c'était un labyrinthe dont les accidents étaient variées à l'infini. 11 était difficile de s'y promener sans s y perdre. L'a, tout était nature; les champs, ies pelouses; les bosquets, les fleurs, les eaux semblaient, concjurir à faire oublier qu'une ceinture de vieilles murailles enveloppait ce terrain réservé drs opulents châtelains.
A l'heure où Mahïah et le régisseur entrèrent dans le parc, un silence complet régnait dans toute son étendue. Les oiseaux couchés, deux 'à deux, so is la feuillée se reposaient de leurs ébats; le vent de la montagne, affaibli par les courants de la plaine, soufflait avec molesse et
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caressait les arbres, sans les tourmenter ; les ruisseaux se plaignaient dans leur lit de sable fin, où jetaient un murmure monotone qui endormait les botes du taillis et de la futaie. Les fenêtres du château projetaient de vives lumières sur le dôme des charmilles et des noires allées que parcouraient, rapidement et sans bruit, les assassins.
— Nous arrivons, dit Mathieu en étouffant le son de sa voix, nous arrivons î
Mahïah, sombre et farouche, suivait son guide sans articuler un seul mot.
Au détour d'un fourré assez épais, le régisseur monta sur un petit pont suspendu qui faisait communiquer un îlot couvert de saules avec la terrasse du parc, et il dit à son compagnon :
— Quand tu entendras résonner les planches de ce pont, l'une de tes victimes sera près de tomber sous tes coups; tu pourras te disposer à frapper!.. Voilà ton^poste, ajouta-t-il en montrant du doigt une masse noire et grise qui s'élevait au milieu d'un bouquet de saules pleureurs.
Mahiah tressaillit et répondit :
— C'est bien.
— Maintenant je te laisse ; lu connais le chemin qu'il te faudra suivre pour sortir du parc et te jeter dans la montagne... Adieu.
Après avoir fait quelques pas, l'intendant de la douairière revint au Cafre, prit sa montre, la fit sonner et dit :
— Neuf heures un quart! Il peut se faire que tu attendes une demi -heure, peut-être moins... J'espère que lu ne perdras pas patience.
— Non.
— Adieu donc... L'œil juste et la main ferme!... sans pitié!...
— Sans pitié.
•— Souviens-toi dû Djelep !
— Je me souviens !
Mathieu se retira à pas de loup, prit le même chemin qu'il avait déjà suivi, arriva à la petite porte ; la referma
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sur lui il double tour, et se mit à courir de toutes ;ses forces, en suivant le boulevard extérieur qui longeait le mur d'enceinte du parc.
Dix minutes après cette manœuvre, le régisseur, réprimant un sourire de joie féroce, semblable à celle de la hyène qui llaire un troupeau, sonnait ii la grille du château de la Hochette, et demandait à présenter ses hommages aux marquises et au capitaine de Candeuil.
Dans la cour d'honneur, quatre chaises de poste, attelées de quatre chevaux chacune, attendaient les maîtres, postillons en selle; deux de ces chaises étaient k la livrée (le lord lirt'ckiiock ; les deux autres appartenaient à madame la douairière de Candeuil. Médine était au salon, et achevait les détails de sa toilette. Elle portait l'élégant ( uslume de vuyai;e dont lord Brecknock lui avait fait prést'iii, atin qu'elle fut en tout point vêtue comme Aicha, lorsque la douairière entra et lui dit :
— Tu me foras donc toujours attendre, belle co- (lueWe ?
— Je suis à vous, chère mère, je suis à vous ; ces vilaines boucles ne veulent pas tenir.
— Tu me rejoincfras, mon enfant ; je prends les devants; mes prières doivent être plus longues que les tiennes, hélas!
— C'est cela... en moins d'une minute, je viendrai m'agenouiller h vos côtés.
A peine la douairière avait-elle quitté sa belle-tille, qu'on annonça M. Mathieu.
— Ah! vous êtes bien aimable, mon cher monsieur Mathieu, de venir nous donner la main au marchepied ; soyez le bienvenu, dit Médine en allant au devant du régisseur, nous commencions à désespérer de vous voir.
— J'ai été retenu pour ce que vous savez, madame la marquise.
— Est-ce fini?
— Ce doit être fini à 1 heure qu'il est, madame.
— Ma mère vous doit tout son bonheur, vuus avez sauvé ses deux enfants; nous vous bénissons î...
— Madame la marquise est trop bonne, j'ai fait mon devoir.
— Vous étiez déjà des grands amis de ma belle-mère, car elle vous porte aux nues à tout propos.
— Je n'en suis vraiment pas digne ; d'ailleurs, tous les serviteurs de madame la marquise lui font gagner le ciel, elle est également charitable pour tous... J'aurais quelques mots à lui dire ; pourrai-je la voir sans indiscrétion.
— Deux mots d'affaires, n'est-ce pas?
— Précisément... Le notaire d'Allevard et celui de la Rochette ne m'ont-ils pas précédé ?
— Oui, vraiment, ils sont dans le cabinet de madame la douairière ; si vous désirez les voir, ma mère vous rejoindra près d'eux, dans quelques minutes.
— Je vous suis bien obligé, il ne s'agit que d'une signature... Ne dérangez pas madame la douairière si elle est occupée, le travail est tout préparé.
— Ma mère ne peut tarder à venir... elle a été faire une petite dévotion au bout Ae la terrasse... Veuillez monter au premier, je vais, moi-même, hâter le retour de madame de Gandeuil.
— Mille remercîments, madame la marquise.
— Joseph, dit Médine à un valet de chambre, conduisez monsieur le régisseur au premier, dans le cabinet de ma mère.
Mathieu sortit en saluant jusqu'à terre.
Médine ^'arrêta encore devant une glace, rangea une dernière fois ses boudes sous son chapeau, et se dirigea vers la porte du salon. Au moment où elle mettait la main sur le bouton de cristal pour ouvrir, Aicha entra rieuse et charmante, vêtue comme sa jeune tante, jolie comme elle. On les eût prises pour deux oiseaux pimpans, nés dans le même nid et d'une même couvée.
— Que c'est donc amusant de nous voir en uniforme ! dit Aïcha.
— N'est-ce pas, ma belle!... Pour le coup nous nous ressemblons de la tête aux pieds.
-- Depuis le cœur jusqu'aux manchettes.
— Où sont nos maris?
— Folle !... ton mari fume.
— Kt ton futur?
— Lui tient compagnie.
— Ces messieurs ne sont pas galants. J'attends que tu suis myiady Brecknock pour...
— Krapper un coup d'Etat.
— Nous proscrirons les cigarres.
— Kt nous favoriserons la pipe turque.
— Va) souvenir de notre belle Afrique... Mais tu me fais. bavarder, et ma belle-mère m'attend; adieu... Tiens le salon, mademoiselle, c'est ton tour; cela te formera... Dans cinq minutes je suis h toi.
— Va vite, je m'ennuie horriblement sans toi.
— Madame, dit une femme de chambre, encore essoufflée (le la précipitation qu'elle avait mise à s'acquitter de sa commission, savez- vous où est madame votre mère ?
— Oui... pourquoi ?
— 11 y a dans le vestibule un homme qui demande à lui parler sur-le-champ, pour une affaire trè^pressée.
— Quel est cet homme ?
— Je ne le connais pas : c'est un petit blond à cheveux gris ; il dit que la vie de madame la douairière et la votre sont menacées et qu'il vient vous sauver... 11 a l'accent [)rovençal très-prononcé.
— Ah! mon Dieu ! je cours appeler ma belle-mère... elle est au tombeau du général.
— Reste ici pour recevoir M. Malhias, car je devine que c'.st lui, dit Aïcha; moi, je vais chercher ta mère.
— Eh bien ! vas vite, ma chérie, dis-lui que je suis retenu(!, ei que je ne peux l'aller joindre ; ramène-là, sans perdre une minute... Faites entrer cet homme.
Aïcha se précipita hors du salon, et croisa le capitaine Malhias, sans s'arrêter et sans le voir.
Avant d'écouler les révélations du digne Marseillais, le
lecteur voudra bien revenir avec nous au tombeau du général, où nous avons laissé Mahïah en embuscade.
Le Cafre, abandonné k lui-même, s'appuya à la colonne tronquée du mausolée et regarda d un œil sinistre les sévères ornements de ce lieu funèbre. Quatre saules échevelés couvraient la tombe du marquis de Candeuil. La grille de fer qui protégeait le maibre sacré enfermait un spacieux terrain couvert de fleurs rares et de couronnes d'immortelles. La colonne qui servait d'appui au nègre était en dehors de la grille, et devant la porte, en tout temps ouverte, d'une petite chapelle où brûlait un cierge jour et nuit, depuis l'arrivée de la douairière.
Mahïah avait éteint cette lumière comme s'il eût redouté de voir la face des victimes qu'il devait égorger, puis il avait posé son fusil contre le mur de la chapelle, avait pris son couteau dans la main dreite, et avait croisé ses bras sur sa poitrine nue et haletante.
Le visage du nègre devait être effrayant, s'il est vrai que ce miroir de l'âme est l'image vivante de nos passions, de nos pensées. Environné des emblèmes et des attributs de la mort, le Cafre levait souvent ses yeux chargés de pleurs vers le ciel noir et brumeux, et les reportait sur son funèbre entourage. Peu à. peu son imagination s'anima^ prit des ailes, et franchissant d'un seul vol les montagftes et la mer, vint se poser au frais oasis des Beni-Kisa, sur une branche fleurie du dattier qui ombrageait la tombe abandonnée de la malheureuse Zaka. Là, sa rêverie triste et langoureuse se mit à chanter, comme le rossignol qui a perdu sa compagne ; et tous h s vieux airs du pays, tous les refrains de l'enfance, de la veillée, de la gourbi, se mêlèrent dans ses chansons. L'hymne des morts et l'hymne des combats furent célébrés par des notes, dont toute l'harmonie, la puissance et la douleur étaient dans l'âme du chanteur. Le passé s'empara, avec ses terribles souvenirs, de l'esprit facile et superstitieux du Cafre... Les malheurs de sa race, heurtant tout à coup sa mémoire, précipitèrent son sang du cœur au cerveau ; sa vue se troubla ; une sueur froide courut
sur ses mombres; la voix de sa mère, celle de sa tante lui jetèrent des mots pleins de haine et de vengeance; ses doigts se ( rispèrent en serrant k briser le manche de son couteau. Ce fui dans ce moment d'agitation fiévreuse et d'étourdissement que les planches du pont suspendu craquèrent sous le poids d'un corps léger... Des pas glissèrent s r le sable, des vêtements de femme frôlèrent l'horbe du gnzon... Mahïah tressaillit, ses grands bras se détachèrent et tombèrent sur ses hanches ; son cœur battit violemment ; il se ramnssa sur lui-même, se cacha derrière la colonne, et darda ses regards de tigre sur le sentier par où venait sa première victime.
Aicha était à peine sortie du salon, que le capitaine Mathias y fut introduit. Le> vêtements de Thonnête Mar« seillais étaient dans le plus grand désordre, et attestaient (|u'il vt nait de fournir une longue course. Comme nous croyons Tavoir dit, il avait laissi', dans le petit ravin, son cli;i[)eau gris ii larges bords, une partie notable de son l'piilcrme, un pan de redingote, la semelle de ses souliers et autres pièces de son accoutrement. Lorsque la cravate retournée, la chemise débraillée, le front trempé de sueur, il se jeta, tout etfaré, au devant de Médine ; sa langue, épaissie tout à coup, ne put que balbutier les premiers mots d'une phrase composée, à grands frais, depuis un gros moment.
— Ah ! madame la marquise... j'arrive à temps, et
— De grâce, expliquez- vous?
— Madame votre belle-mère... où.., où est-elle?
— Elle est ici, vous allez la voir à l'instant...
— Dieu soit loué !... et M. le marquis de Candeuil ?
— Il est dans la salle de billard, avec lord Brecknock : désirez-vous lui parler ?
— Oui, oui, faites-le appeler, ainsi que madame la douairière... Vive Mathias! cria le patro i du brick VEnfer, vive Mathias î il va aussi vite sur terre comme sur iner!... \h ! madame, tout est sauvé ! permettez que je me repose ::n l)rin.
Ce disant, le Marseillais se laissa tomber sur un sopha, et s'y ôlendit, sans gône, tout de son long. Médine sonna et lit demander son mari.
— Lt madame votre mère, s'il vous plaît ? ajouta M. Ma- Ihias.
— Elle est av.îc mademoiselle Aïcha, et ne peut tarder à venir; on l'a déjà prévenue.
— Si elle est avec mademoiselle Aïcha, je suis tra^nquille... Ouf! c'est maintenant que je la sens la fatigue !
Lord Brecknock et le capitaine de Candeuil entrèrent dans le salon au môme instant.
— Eh bien ! dit le marquis, sommes-nous prête, mon 'amie?
— Vous le voyez, Horace; mais voilà une grave affaire qui nous tombe sur les bras, et qui nous empêchera peutêtre de partir, dit Médine en montrant M. Malhias, toujours étendu sur le sopha.
— Ahi bien le bonjour, mon cher commandant, qu'avez-vous donc à nous apprendre de si sérieux ?
— Rien ne doit vous empêcher ds partir, madame, dit lord Brecknock, rien au monde. Les chevaux sont attelés, nos gens sont à leurs postes, les postillons ont le fouet en main, et si vous daignez regarder cette pendule, vous verrez que nous n'avons plus que quelques minutes de trêve...' Où est madame voire mère?...
— Je déclare que, loin de retarder votre départ, je voudrais m' atteler à votre voiture, madame, et vous savoir à tous les diables... Pardonnez-moi cette expression... Je suis abîmé, 'rossé!!...
-^ Messieurs, interrompit Médine, voulez-vous prier M. Mathias de nous expliquer la cause de son trouble et de ses fatigues ?
— Que se passe-t-il donc d'extraordinaire ? demanda le marquis avec inquiétude.
— J'attends madame votre mère pour commencer mon récit, afin de ne pas le répéter... J'ai une fièvre de che val... Si vous saviez ce qui m'est arrivé... Ah ! bagasse !..
iwninii, ma.lami"... je suis un lou|) de mer mieux fait pour I alionlaye que pirur les beaux discours...
— Parlez comme il vous plaira, dit sir Francis, mais parlez; madame la douairière est en aflaires avec sou notaire et va descendre.
— Donc, je vous apprendrai, messieurs, qu'ayant parié avec le jeune marié Cornette, de courir la montagne avec des janjbes de quinze ans, et de lui rendre des pointe nous nous sommes mis en route vers deux heures de l'i ' jMTs midi.
— Nous savons cela.
— Très-bien ; mais en attendant madame la marquise je vous raconte l'attaire en grands détails, répli(iuaM M-,' thias, qui tenait essentiellement à faire une narration a.^ademuiue. C'est un (ich.i pays que ce pays de moniagnes, à dire vrai ! et j'y ai pris une courbature un peu soignée !... A propos, je suis une vraie bestiasse, pendant que jy pense!... envoyez donc quelques domestiques dans le petit ravin, à droite du Bréda, pour faire ramasser ce pauvre Cornette, qui s'est démis une jambe.
-Que ne parliez-vous plus tôt, répondit le marquis avec humeur ; et il se hâta de donner des ordres
- Ah ! basth ! j'ai la cervelle hors de la tête, que voulez-vous!... Pour en revenir à mes moutons, vous saurez que nous sommes arrivés sur un plateau qui est dan<; l's nuages; que sur ce plateau nous avons trouvé un rocher énorme, et que sous ce rocher il y a une caverne, et que dans celte caverne... *
— Il n'en finira pas, murmura le baronnet.
n.,r;i/- ^.^^'^'' -^"^"^ hommes, et que ces deux hommes med.ta.ent le cnmele plus abominable qui se puisse ima-
— An fait, dit le capitaine, au fait?
- Il ne s'i^gissait de rien moins que de vous poiffii.ird r, monsieur le marquis, vous et n/adame votre mère i:-i vous aussi, madame, ajouta le Marseillais eu se Icaiit a ue.iii sur les coussins qui le soutenaient.
— Et vous venez sans doute nous dénoncer le nègre Mahïah, le grand crimipel, répondit Médine.
— Qui vous a nommé l'assassin! s'écria M. Mathias stupéfait, personne n'a pu me devancer dans ma course.
— Mais c'est l 'histoire ancienne, repartit lord Brecknock... Quel est le complice ?
~ Patience, vous le connaîtrez bientôt ; je garde cette surprise pour le bouquet. Bref, Cornette et moi nous avons entendu de nos quatre oreilles tous les projets de ces deux misérables. Ils ont combiné leurs faits et gestes, et sont descendus de la montagne pour aller s'embus-
_ S'embusquer .. où? demanda le capitaine ^ bout de
patience. .. .
— Mais où est donc madame votre mère, monsieur le marquis, son absence m'inquiète?
— Que vous importe? achevez...
— Us sont parlis tous les deux pour aller s'embusquer... Non, je me trompe, l'un des deux s'est chargé de conduire l'assassin dans le parc de ce château...
— Dans le parc ! interrompit Médine avec eifroi.
— Eh oui il avait la clef d'une petite porte par laquelle tous les deux ont dû pénétrer dans le jardin, et arriver, avec la faveur de la nuit, jusqu'à un certain bosquet ou reposent les cendres du général de Candeuil.
— Ah î s'écria la jeune marquise éperdue, au secours !
au secours ! , . .. j
— Là, continua M. Mathias, le nègre doit attendre sesvictimes et le» frapper : d'abord madame la douairière, puis madam.e, puis vous, monsieur de Candeuil!... Comprenez-vous maintenant? ^
Médine courut vers la porte, et tomba bientôt à la renverse, comme frappée d'un c>up de foudre ; mais ayant de perdre toute sa connaissance, elle put murmurer d une
voix éteinte : , » v i i
— Ma mère et Aïcha sont au tombeau du général ... Courez!... courez!... messieurs, mes amis! courez!... horreur ! horreur l
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Lord nrocknock, !e marquis et le Marseillais s'élancèrent, suivis (le (jnelques valets portant des llambeaux, dans le vestibule et sur la terrasse. Les femmes de la Jeune marquise l'entourèrent et s'efforcèrent de la ranimer. Tout le chAteau fut en rumeur; M. Mathieu, qui, l'œil an ^niet, l'oreille aux è( outes, se plaignait aux gens (l'alTaires réunis chez la douairière du retard qu'elle mettait ;^ signer les actes de vente, se précipita hors du cabinet en entendant les premiers cris d'alarmes, et courut à l'iha des Saules, sur les traces de ceux qui s'y portaient.
Nous avons laissé Mahïah attendant, l'œil en feu, le couteau -a la main, le cœur exalté, l'apparition de l'ennemie née de sa race, vouée par les ordres de Zaka mourante il une vengeance tardive, mais terrible; condamnée par le Djelep et par les ressentiments fanatiques et barbares du Cafre à une mort inévitable.
Lorsque la douairière de Candeuil déboucha du sentier lîeuri qui tombait droit sur la porte de la chapelle, elle s'arrêta; étonnée de ne pas voir brûler le cierge qu'elle entretenait avec soin sur l'autel, elle eut comme un pressentiment suprême qui la fit tressaillir ; cependant, pressée p;)r le peu de temps dont elle pouvait disposer, elle s'avança résolumentjusqu'aupiedde l'un des grands saules, et s'agenouilla.
Le Cafre lit un pas, mesura la distance qui le séparait de la marquise ; et, bondissant tout à coup avec l'agilité de la panthère, il posa l'une de ses mains sur la tête de sa viciime et enfonça la lame entière de son couteau dans son sein. La marquise étendit les bras, et se renversa en liisaiit :
— Merci, mon Dieu ! je l'ai mérité !
Le Cafre, ébloui par le sang qui agitait son cerveau et faisait battre ses tempes, arracha le fer de la blessure, et joignant ses mains nerveuses autour du cou de la douairière, il les serra violemment, précaution inutile, car le
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coup avait été porté avoc tant de force et d'adresse, qu'il avait donné la mort instantanément.
Prenant le cadavre par les pieds, le nègre le rangea contre un buisson ; puis, retournant derrière la colonne, il poussa un soupir étouffé, s'agenouilla, baisa le sol ( n murmurant le nom de sa mère, se releva et regarda alternativement le ciel qui devenait de plus en plus sombre et le corps de la marquise.
Les vapeurs qui étaient descendues de la montagne dans la plaine avaient amené un changement dans Tatmosphère. De temps en temps on entendait gronder au loin la foudre, et ses éclats en devenant plus fréquents semblaient ^e rapprocher. Bientôt les nues s'ouvrirent pour livrer passa^^e à des éclairs qui jetaient des gerbes de lumière dans la masse des ténèbres dont le parc était enveloppé.
Le Gafre, à la lueur des feux du ciel, contemplait, chaque fois, le cadavre de la douairière, dont le visage était empreint d'une douce et pieuse sérénité. Frappée au moment où elîe élevait son âme à Dieu, la veu\e repentante d'Ibrahim avait reçu le coup mortet avec ce courage résigné que la religion donne à ses enfants.
Ce qui se passait dans ie cœur de Mahïah était horrible! Le fiio de Zaka enviait le.sort de ses victimes ; sa nature, généreuse jusque dans la férocité du crime, subissait l'intluence des passions dans tout leur fougueux dérèglement; si la morale chrétienne eût éclairé cette inielligence étouffée par la superstition et les monstruosités du paganisme; si les bous instincts de ce jeune homme brave, désintéressé, charitable, eussent été cultivés, l'honneur l'eût toujours guide, et le vil criminel eût été honnête homme, selon les lois humaines, vertueux et juste, selon la loi divine.
Hommage à ces zélés missionnaires qui, inspirés de la gloire du Christ, vont porter à des peuplades sauvages ks luiiîières de TEvangile; honneur à ces apôtres que les pompes du tentateur n'ont pu séduire dans leur pays, et qui vont étonner le monde païen, autant par leur parole
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l)i(Milaisante (juc par \c. courago ((ii'ils (Iq)loient dans les sii|)pll(*(\s !
haiïs ce temps (rineivdiililé et de matérialisme, quand riiiimaiiilé presfiue entière se détourne du droit chemin, Dieu choisit dans la foule (piehiues hommes qu'il sanc-^ tille; il les pénètre de sa grandeur, il les détache des <'ho<es mondaines, il arme leurs mains d'une croix et d'un l)Aton de pèlerin ; il les pousse sur le globe, donnant à tous l'univers pour pairie, la foi pour guide, la charité p(»ur devoir, et le martyre aux plus heureux.
'Honneur ;i ces fervents apôtres ! ils soulagent plus les grandes misères que ces amants d'une liberté exagérée, impossible et fatale pour tous ; que ces rêveurs dont les rêves sont des utopies ; que ces philosophes dont les discours sont des mensonges, dont les disciples sont des badauds, dont la pensée n'est qu'égoisme, envie et vanité. (>es hommes de Dieu enseignent une égalité dont la source est pure; ils prêchent au nom du divin moraliste qui, roi des rois, voulut naître dans une étable, et qui, dispensateur de toute richesse, de toute puissance, se fit un cortège, dès ses premiers pas sur la terre, des plus pauvres et des plus humbles î
lis ne s'adressent pas aux passions; ils consolent les aflligés en leur parlant d'une vie meilleure. Leurs mains, toujours levées pour un geste sublime, montrent le ciel aux regards impatients de Tenfance, le ciel aux regards inquiets de l'homme, le ciel encore aux yeux découragés du vieillard ; c'est vers le ciel que monte toute espérance; le chemin que suivent les élus, pour y arriver, est semé de leurs bienfaits; ils passent dans la foule des hommes, en étant utiles et secourables à l'humanité ; l'ange qui leur ouvre le séjour éternel, les appelle par leurs vertus I
Les hommes, dans leur fol orgueil, dans leur turbulente et jalouse inquiétude, ont voulu corriger l'œuvre divine; ils ont inventé de grands mots pour désigner de petites choses ; ils ont créé la liberté pour cacher de mesquines constitutions sociales; ils ont dépouillé les uns pour enrichir les autres; ils ont fait couler des flots de
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sang; ils ont mis à nu, par leurs extravagances, des plaies^donl ils ne souffraient pas, et qui les brûlent aujourd'hui ; ils ont fait l'égalité devant la loi, ces fameux progressistes!... Dieu ne nousa-t-il tous fait frères !
Si Mahïah eût été assez heureux poiir rencontrer dans son enfance l'un de ces missionnaires qui visitent les pays les plus barbares, il eût échangé ses préjugés contre les principes d'une morale sans tache, et les serments farouches qui le précipitaient dans le crime eussent abouti à de généreux pardons.
Pendant dix minutes, le Cafre attendit Médine, sans bouger, sans faire un geste, entre la tombe refroidie du général de Gandeuil et le chaud cadavre de la marquise. Quoique la pluie ne fût pas encore arrivée, le ciel se chargeait de plus en plus ; le vent chassait les nuages qui fuyaient avec rapidité, et montraient, à la lueur des éclairs, leurs flancs noirs prêts à crever.
Mahïah, perdu dans cette nuit majestueuse, courbant la tête sous rorage,et le cœur bourrelé d'avance par la pensée du nouveau crime qu'il allait commettre, eut peur!... Les arbres prirenî, à ses yeux égarés, des formes humaines ; la colonne qui lui servait d'appui vacilla sur sa base, le tombeau du général s'ouvrit pour recevoir la marquise, qui se leva et marcha d'un pas chancelant ! Le nègre mit ses mains sur ses yeux et se frappa le visage en blasphémant; il eut horreur de lui-même! Dans un accès nerveux, il enfonça la pointe de son couteau dans son cou, et y lit une entaille assez profonde pour que le sang jaillît ! Peu à peu les fantômes qui épouvantaient le malheureux Cafre s'évanouirent... Le cerveau, soulagé par la saignée du cou, reprit librement ses fonctions ; Mahïah passa des visions d'un rêve affreux à la réalité, et il lui sembla qu'il s'éveillait d'un long et lourd sommeil.
Alors des pas pressés effleurèrent le sable d'une allée voisine de l'îlot; et, bientôt, le pont suspendu envoya aux oreilles exercées du nègre un bruit léger qui le fit trembler de tout son corps. Malgré son courage, malgré ses fermes résolutions, Mahïah ferma les yeux, la vue de Mé-
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(line eût arnHé soi) bras... Il se rapetissa derrière la colonne, sGrr;inl convulsivemont son couteau entre ses doigts, rclen;int son souffle, mordant W marbre pour éloullor ses soupirs ; faisant enfin un cllbrt terrible sur lui-mcine, il ouvrit tout Ti .coup ses paupières, et vit, k deux pas di' lui, une jeune femme vêtue d'une longue robe argentée, qui lui tournait le dos et semblait chercher (luebiu'un avec iiuiuiétude.
Le Cafre glissa sur le gazon, comme la couleuvre rampe dans les herbes ; et, levant le bras avec précaution, il appliqua la pointe de son couteau entre les épaules de sa nouvelle viclime, et appuya sur le manche de toute la pesanteur de ses poignets.
Le fer entra dans les chairs, et \\\\ jet de sang vint frapper l'assassin au visage. Aucune plainte, aucun cri ne s'étaient échappés de la bouche de la viclime, qui tomba sur le côté. Celle chute fut accompagnée d'un coup de foudre qui déchira la nue et illumina le parc. Mahïah, en se baissant pour frapper la terre de son frenl, jeta un regard suppliant sur les traits pâles d'Aïcha, au moment où les flammes célestes les éclairaient î Un cri déchirant, plein de rage et de larmes, fit retentir les échos de la liochette, et chassa de leurs branches les oiseaux endormis.
Mahïah se roula par terre, mil la tête d'Aïcha sur sa poitrine, ferma sa blessure avec ses lèvres, lui prodigua toutes les caresses que peut imaginer la plus tendre mère, et n'en pjl lirer ni un mouvement, ni un mot, ni un soupir !
Le d vsespoir du Cafre, de furieux qu'il était, devint alors calme et morne ; sa douleur s'épancha intérieurement. Au lieu de se déchirer avec ses ougles, il brûla son cœur avec ses larmes, el relouffa sous ses sanglots. Abandonnant le corjiS de sa nièce, il vint prendre son fusil, l'arma gravement el appliqua le bout du canon contre ses dents. Puis, cédant à une inspiration soudaine, ie tiis de Zaka revint s'agenouiller près d'Aïcha, croisa les mains de la pauvre jeufte fille sur sa poitrine, voila son beau
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visage avec ses longs cheveux noirs, étendit ses vêtements blancs sur son corps, avec une délicate pudeur, la baira pieusement sur le front, et s'assit h son coté, dans un affreux silence, pour attendre la justice de Dieu.
Bientôt le parc s'e rplit de bruit et de lumière; les torches fumantes dorèrent les feuilles des saules, et des pas lourds firent craquer les ais du petit pont.
Le marquis de Candeuil, lord Brecknock, le capitaine Mathias et quelques autres valets arrivèrent en courant, et poussèrent un même cri d'horreur en contemplant le hideux spectacle qui leur était offert.
Mahïah leva les yeux sur ci ux qui l'entouraient avec une pitié dédaigneuse, avec une résignation stoïque, avec un s^mgfroid glacial. Le marquis se précipita sur le cadavre de sa mère, en le couvrant de baisers; mais les lèvres déjà froides de la douairière ne répondirent pas à sa douleur î
Sir Francis fit deux pas chancelants vers Aïcha, les larmes aux yeux. Mais Mahïah, étendant son bras gauche sur le corps de la petite-fille de Zaka, comme pour défendre d'y toucher, offrit au baronnet, de la main droite, la crosse de son fusil tout armé, lui disant par ce geste plein de dignité et d'intrépide repentir :
— Venge-toi !
Lord Brecknock avait le vertige; sa vue troublée ne pouvait rien distinguer; il s'arrêta devant le calme de l'assassin, et un silence suprêm.e régna dans ce lieu funèbre.
M. Mathias, moins intéressé que le marquis et que le baronnet à ce drame sanglant, prit le fusil que Mahïah tendaiUà lord Brecknock, le dirigea sur le meurtrier, et posa le doigt sur la détente.
Dans ce moment, l'intendant Mathieu écartait les valets en poussant d'affreux gémissements, et se présentait devant le nègre dont les froids regards lancèrent tout à coup des flammes. Mahïah ouvrit la bouche pour parler, mais il ne put pousser qu'un cri étouffé par le râle de la mort. Il venait de recevoir toute la charge de son fusil
pleine poitrine; et le bras qu'il avait levé pour accuser le réj^isseur demeur a tendu vers son lAche complice, pendant que son corps flottait dans un nuage de fumée avant de s'abattre |iour toujours.
Mal(;ré son front d'airain, Mathieu baissa la îéte; le regard li\e du Cafre liî terrassait.
— Arrêtez cet homme! cria le Marseillais en faisant un b(»nd en arrière à la vue du régisseur ; arrêtez-le ! c'est lui qui est le vrai coupable, c'est lui qui a poussé ce pauvre nègre au crime !
Les valets s'emperèrent de M. Mathieu qui, sûr de lui, ne tenta aucune résistance.
Sir Francis prit le capitaine de Candeuil par le bras et l'enlraîna hors de ce théâtre sinistre.
Les deux jeunes gens marchèrent, d'un pas tremblant, jusqu'au chàleau. Les domestiques suivaient, portant sur des brancards organisés par M. Mathias les corps delà douairière et d'Aïcha.
L'intendant, maintenu et gardé par trois laquais vigoureux, fut attaché et enfermé dans une cave, jusqu'à l'arrivée de la gendarmerie.
Médine, retenue dans sa chambre par son indisposition, ne fut pas instruite au premier moment de tout ce qui s'était passé. Le médecin de la Rochette, appelé sur-lechamp, avait déclaré que madame de Candeuil avait été tuée sur le coup. Quant à Aïcha, la mort était tellement peinte sur ses traits, qu'on ne songeait môme pas à la constaler.
Les deux corps étaient exposés sur un même lit, au pied duquel sir Francis et le capitaine priaient et pleuraient.
M. Mathias racontait k voix ba.^se, à tous les curieux accourus de la Rochelte, comment il avait eu le courage de se précipiter sur l'assassin et de faire arrêter le régisseur. Et les villag('ois le félicitaient, à qui mieux mieux, de son audacieuse présence d'esprit. Les serviteurs du chûleau avaient tous les larmes aux yeux.
Le baronnet, après avoir tendrement embrassé le capi-
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taine de Candeuil, sortit de la chambre raortuaire et monta dans la sienne.
Pendant une heure environ qu'il demeura enfermé chez lui, Aicha donna qurlques signes de vie, mais si faibles que le marquis défendit d'en répandre la nouvelle.
Au bout d'une heure, une forte détonation ébranla les appartements du premier étage, et à ce bruit Aicha ouvrit les yeux.'
— Ah ! bon Dieu ! qu'est-ce encore ? dit le Marseillais peu rassuré.
Le capitaine jeta un cri et se précipita dans le vestibule.
Au même instant, maester Jack mettait lourdement pied à terre dans la cour.
le dernier chapitre du jouroal de sir Brecknocli.
Arrivé dans sa chambre, le baronnet ferma sa porte à la clef, poussa les verroux et se promena silencieiisement et les bras croisés pendant quelques minutes. Son visnge était calme; un sourire amer effleurait ses lèvres; ses grands yeux bleus répandaient une douce lumière ; à le voir on eût pu deviner qu'il était en proie à une agitation i violente.
Telle était la force d'âme et de caractère de cet élégant jeune homme, qu'il se maîtrisait en toute occasion, opposant une invincible résignation à tous les coups du
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^;ort, et difiant la fatalité sans orgueil, sans dédain, sans jaclaïu'o.
Après avoir parcouru plusieurs fois son appartement, en long et en large, l()rd Hreeknoi^k s'assit devant un secrétaire, tira un porieleuille de Tune de ses poches, l'ouvrit et écrivit ces lignes :
* Château de la Rochelle, 10 mai 1845.
» Mes chers parents et chers amis, si mes mémoires V(iis ont intéressé jusqu'à ce jour, voici quelques pages (]ui VOUS causeront un plaisir extrême, car elles renferment mes adieux et l'expression de mes suprenes volontés; si je prétends que ce paragraphe vous sera agréable, ce n'est pas que j'aie un seul instant de doute sur Texcel ence de vos cœurs et les regrets que vous donnerez h mon souvenir., non, loin de là; l'ironie est déplacée dans la bouche d'un mourant, je ne serai pas ironique. Je n'envisage ici qu'une question d'art, vi puisque le journal q;ie je vous lègue est une espèce d'œuvre littéraire, un mélange de voyages, de roman, de philosophie; de sornettes el de poésie, il m'importe de ne le pas terminer en queue de poisson, comme l'a dit Horace quelque part (desinit in piscem),
» Par conséquent, il est probable que si je ne vous ai pas encore e^inuyé par mes descriptions, mes confidences et mes récits, ce dernier chapitre vous plaira fort; j'y veux mettre tous mes soins, et le rendre digne du corps de l'ouvrage. Sur ce, j'entre en matière.
» Je vais avoir le plais r de me casser la tête d'un beau coup de pistolet; oui, mes amis, je touchj à ce moment tant désire depuis longues années, ainsi que mes Mémoires vous l'ont suffisamment appris.
» Pourquoi vais-je me tuer? C'est sans doute ce que vous voulez savoir, et c'est ce que vous allez apprendre,
» Permettez-moi une courte digression philosophique en forme de préface.
» L'homme vit-il depuis le jour de sa naissance jusqu'au jour de sa murt ?
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« Question grave et profondément obscure !
€ Quant à moi, j'affirme que non, et je discute.
« Qu'est-ce que la vie ? La vie est un temps donné, non pas seulement k la fonction des organes de la brute machine animale, mais aux facultés intellectuelles de Thommc et à ses sens délicats. Si nous appellions vivre, manger, boire et dormir, ce serait nous ranger trop medestement dans la classe animale, parmi les stupides ruminants... Vous êtes de mon opinion. Donc, la vie, c'est le temps que le Créateur donne à l'homme pour penser et pour jouir des découvertes de son imagination.
€ Qu'est-ce que la mort? Ce n'est pas l'anéantissement de notre individu par la simple détérioration des principaux organes matériels... Non, nous rentrerions dans la catégorie des engins, des machines k vapeur, des tourniquets et des pendules ! Mourir, c'est ne plus penser, c'est ne plus jouir des caprices de l'imagination, c'est ne plus être ambitieux, ou amoureux, ou poète, ou fripon, seuls métiers qui offrent, à mon sens, quehine charme ici-bas, attendu qu'ils résument toutes les passions humaines, et qu'ils soiiJ; les mobiles de tout ce qui s'est fait de grand depuis tantôt six mille ans que le monde est sorti du chaos.
c( Ainsi la vie est ke temps compris entre l'enfance et la mort. Mais où finit l'enfance et où commence la mort? C'est ce que chacun peut dire quant à ce qui le concerne. Il y a des gens qui sont ambitieux, tant que fonctionne leur machine... Alexandre et César, par exemple; il y en a d'autres qui sont amoureux jusqu'au tombeau, tels que François Pétrarque; on voit chaque jour à l'Académie française, des poètes dont la verve et le corps tomberont en ruine à la fois, et qui seront enterrés par leurs muses ! On rencontre des fripons qui volent le bourreau, comme Cartouche... voilà les heureux de la terrfe : ceux là ont vécu, ceux-là vivent longuement, la iiiatière a péri et périra chez eux, à la même heure que la pensée.
« L'histoire des patriarches n'est qu'une fiction; Mathusalem, Abraham, Eiios et autres, étaient des hommes
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doués d'une vaste imagination ; c'étaient des penseurs fertiles, prôeoces et toujours verts, malgré leurs cheveux blancs; c'est-Iîi ce qu'a voulu nous dire l'Écriture et pas auire cho-e !
« Abandonnant les généralités, je reviens à vous, mes chers parants, et d'abord à moi. J'ai vingt-quatre à pe-i pri\s. par le Tait; mais grâce à Tii^norance dans laquelle vous avez cultivé mon enfance, je n'ai commencé c|ue trèstard il exercer mes facultés intellectuelles. J'avais alors dix ans environ; d'après mes judicieux calculs, il faut re- Iranclier ces dix années de n)a vie, ce qui me donne quel(|ue chose comme quatorze ans. C'est mourir à la fleur de l'Age, me direz-vous, que d'expirer à quatorze ans !... J'en conviens, hélas! mais qu'y faire? les destinées sont inexorables. Ma situation n'en est pas moins très-originale. Semblable à ces écuyers voltigeurs qui montent doux chevaux à la fois, j'ai un pied chez les morts et l'autre chez les vivants; je vis et je ne vis pas!... ou plutôt, pour être logique, je ne tiens h la vie que par un fil, ou, mieux, par une pensée... la pensée de me fair^e sauter le crâne !... Je sens que je suis mort, et sans cette unique pensée qui prolonge mon agonie, j'aurais la satisfaclion de vous écrire que : je viens de rendre le dernier soupir ! Le mot serait neuf, j'en fais à regret l'abandon.
» Pourquoi, m*^^- demanderez-vous, avoir si brusquement changé d'humeur? Les chapitres de voire journal qui précèdent ce dénoûmenl tragique, étaient joyeux et charmants ; vous nous annonciez que l'existence était pour vous toute printanière, et vous nous aviez fait espérer que les pistolets de lord Thomas, votre frère, ne serviraient plus qu'à tirer des hirondelles; pourquoi cela? Je vous répondrai :
« La mort nous prévient elle toujours lorsqu'elle nous visite? se tait-elle précéder immanquablement de médecins et d'apothicaires? non, elle nous frappe souvent à l'improvisle, sans que nous puissions nous reconnaître, et je n'ai i\\i'l\ me f 'liciter, quant à moi, du temps qu'elle me doiuic pour inelire ordre a mes affaires, ll-ias! tous
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ne sont pas si heureux, et ce château vient d'être le théâtre d'une affreuse catastrophe... Vous êtes curieux de savoir pourquoi j'ai changé d humeur, et pourquoi, me sentant mort, au moral, je me dispose à assommer la matière... Eh bien! lisez :
« Vous connaissez mes deux idées fixes? Après les avoir longtemps poursuivies à travers le monde entier, j'étais parvenu à en chasser une, le suicide, et à satisfaire l'autre, l'amour! Telle est l'instabilité des choses humaines, qu'fi l'heure où nous sommes, c'est l'amour qui est chassé de mon cœur, et c'est le suicide qui m'est revenu en tête. Je raconte :
« Aicha, ange de mes rêves ! noble fdle que j'avais tant cherchée, que j'avais demandée à Dieu dans mes prières (le tous les jours, et que Dieu m'avait envoyée pour me faire enirevoir les délices de son paradis ! Aicha, la mort a glacé tes lèvres ; ton noble cœur, d'où partaient tant d'élans généreux, ton cœur, trésor de bonté, de tendresse, d'amour et de dévoûment, a cessé de battre!.. Aïcha, ma fiancée, tes beaux yeux sont à jaiîiais fermés, le fer d'un fanatique s'est plongé dans ton sang! Mahïah, ce Kabile ignorant, superstitieux et grossier, a enfoncé son couteau entre tes blanches épaules, et ton âme est remontée au Seigneur, qui l'a replacée dans son divin cortège l
€ Dieu, par cet acte sévère de sa volonté, a ordonné que le meurtrier fût puni dans son propre sang; Mahïah, poursuivant ses vengeances impies, a tué le seul être qui lui fût cher, en voulant assassiner iVIédine, sa bienfaitrice, la protectrice de son esclavage. Tout ce qui vient d'en haut est justice. L'homme qui ne reconnaît pas en toute chose l'équité du Créateur, est un fou que l'on doit prendre en pitié.
«'Aïcha, tu es heureuse maintenant, tu as retrouvé ton glorieux père, 1^ vaillant califat; tu as retrouvé tes quatre frères, tombés sous les balles chrétiennes, tu baises la barbe blanche de Ben -Allai, et les fronts des quatre guerriers.... Tu.es heureuse ! Mais moi, qui ne dois plus voir ta noire chevelure, tes yeux de gazelle, ton pied d'enfant
ta grftce nngélique; moi qui ne dois plus entendre ta voix harmonieuse, moi qui avais imaginé de vivre k les genoux, et de cacher mon -^mv dans la tienne, je n'ai plus rien à espérer sur la terre, je n'aime plus rien au monde, tout me devient k charjije, j'ai fini d'exister; il faut que je meure, je vais mourir.
a Pardonnez- moi, mes chers parents, si je me suis laissé entraîner î\ (jnelques mouvements élégiaques; s'ils vous l>araissent absurdes, vous les mettrez sur le compte de mon agonie; les moribonds ne sont pas tous amusants, c'est chose à peu près bien connue.
« Toutefois cette cascade poétique vous aura fait entrevoir pourquoi m'élant cramponné à la vie depuis que j'avais rencontré Aïcha, l'une de mes idées fixes, je me craponne maintenant k la mort.
« A tout prendre, j'aura s tort de me plaindre, car j'ai été plus heureux que Werther. Je doute que Charlotte fut comparable ii Aïcha, et cela pour plusieurs raisons. D'abord elle n'avait pas inspiré une passion légitime, et l'avait en quelque sorte encouragée, ce qui n'est pas d'une morale transcendante ; puis, toute ravissante que pouvait la trouver Werther, il m'est acquis que celte chère dame avait, comme ses compatriotes, sauf une exception qui serait un miracle, les mains un peu rouges et, les pieds un peu gros, deux vices de premier ordre que j'ai toujours reprochés aux femmes d'outre-Rhin. Puis, enfin, Werther avait obtenu un baiser de son amante, et moi je n'avais rien obtenu d'Aïcha dans ce genre qui est, on l'avouera, un peu cavalier. J'aimais à l'adoration, j'étais aimé avec noblesse, avec pureté, avec dévouement. Ma fiancée est, morte avec sa couronne d'orangei* sur le front, et sa belle âme, pour monter à Dieu, s'est parée de celle couronne! J'ai eu en amour, à bien compter, toute la somme de bon-
(( Je quitta ce monde avec satisfaction et empressement, je ne regrette rien ; le dernier soupir d'Aïcha s'est exhalé aissi bien de ma poitrine que de la sienne; nos deux h 'ur qu'on peut ambitionner; il était juste et naturd de m'arrôter, le ; igneur n'ouvrant son paradis qu'aux trépassés !
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âmes arriveront au ciel étroitement unies l'une h l'autre : il fallait rélernilé à ces deux filles des ang.îs !
« Vous m'objecterez que le suicide me fcr.;.e à jamais le jardin céleste. Je n'en crois rien, car j'ai longuement réfléchi sur cette maUére; ce n'est pas moi qui me tue, c'est Dieu qui me reprend. Quelle différence faites-vous d'un homme qui meurt d'une fièvre quarte, et l'homme qui meurt d'un coup de pistolet ?
« La fièvre est accidentelle, et le suicide est intentionnel, répondrez- vous?
«Mauvaise raison 1 Tel meurt de la fièvre pour avoir élé courir à la pluie quand il aurait pu rester chez lui, n'est-ce pas un suicide? tel soldat est brave à la guerre et se fait tue plutôt qu'un autre plus prudent, n'est-ce pas un suicide ? 0.1 raisonnerait à perle Je vue sur ce thème, et je suis vraiment fâché d'être si pressé, je parviendrai sans dcuteh vous convaincre... et à vous mener d'argumentsen arguments aux fins fonds de la Tamise... Restons-en là.
« Aussi bien, faut-il que je termine, et je terminerai en voi:=; répétant une phrase dont votre mémoire doit être chnrgée, â moins pu'elle ne soit de la dernière ingratitude.
« Ces derniers mots, écrits tout entiers de ma main, renouvellent ma volonté formelle de dédier ce journal, dont ce carnet fait le trente-sixième numéro, à mes héritiers directs, paternels et maternels, que je di'shérite de tous autres biens (meubles ou immeubles à moi appartenant).
« En outre, persistant dans mes intentions, déclarées autre part, de laisser ma fortune au plus pauvre et nécessiteux de la ville, village ou hameau qui recevra ma dépouille mortelle, je déclare instituer madame la marquise Médine de Candeuil ma légataire universelle.
« Pour justifier celte donation, et ne pas paraître en contradiction avec moi-même, je dois affirmer ici, devant Dieu et sur l'honneur, que par suite des revers que madame la marquise douairière de Candeuil a éprouvés dans ses opérations financières, elle n'a laissé que des dettes à
ses cnf:Hits, dettes dont le chiffre dépasse un million de fr.incs. M. le eapicniH^ Ifor.iee de C indenil et mad.ime la niar.|nise Akuliiie de (iandeuil ayant mis l\ Tacquit des (j.'il's de leur mère leur propre fortune, il n'existe pas (Lms !out le pavs de la Rochelte une famille plus misérable ( l plus (lij:;ne d'intérél (pie la leur.
«( Mon patrimoine se comj)ose delà terre de Brecknock, dans le comté de ce nom, évaluée sur dernier inventaire, deux cent mille livres sterlinc^, soit cinq millions de francs. Ma terre de iMarsac dans la Gironde, deux millions. Mon hôtel, rue de Rivoli, deux millions cinq cent mille francs; ma maison de campagne près de Smyrne, ciiu|cent mille francs. Dix millioius sur le grand-livre de France; cin(| millions sur la compagnie des Indes, l.ivres, objets d'art et bijoux, un million ; mon palais, à Venise, cinq cent mille francs; mes jardins, à Séville, deux cent mille francs; mon musée, ^ Florence, deux millions ; mes mines de cuivre du comté de Cornouailles, huit millions; et environ qnainî cent mille francs en or ou en papier, qu'on trouvera dans la poche de ma chaise de poste. En tout, trenfe-sept millions et quelques cent mille francs que je donne par ce tesiamenl, en toute propriété, à madame la vvtrquise Médine de Candeuil, en lui laissant les charges suivantes :
« 1° Elle achètera le château d'Allevard avec ses dépendances, et forcera mon vieux serviteur Jack, né à Brecknock en 1788, de l'accepter avec une rente de vingt-cinq mille francs, en souvenir de mon estime et du dévouement éclairé qu'il m'a toujours témoigné;
« 2^^ Elle ne "me fera pas enterrer en fosse commune, comme j'en avais formé le projet, mais elle fera placer mou corps près de celui de ma fiancée chérie, sans luxe et sans pompe. ]a) terrain qui>ecevra nos cendres sera acheté à perpétuité ;
a 3"" Madame la marquise de Candeuil fondera douze messts perpétuelles pour le repos de sa nièce ' t amie Aicha, et je me recommande à ses bonnes prières ;
« 4° Le corps du malheureux Mahïah sera inhumé près
de nous, et on dira également une messe, par mois, pour que Dieu lui pardonne comme je lui ai pardonné;
« 5*' Madame la marquise de Candeuil fera remettre quatre mille livres sterling à l'exécuteur des hautes œuvres qui pendra le Savoyard Mathieu ;
« Enfin, et pour dernière volonté, j'entends qu'on fasse une rente perpétuelle de vingt-cinq mille francs aux pauvres honteux du comté de Brecknock, ma patrie.
(( Je meurs sans haine pour les hommes, et sans m'^ connaître un seul ennemi.
« Fait et signé en pleine et saine raison, les mêmes jour, mois et an que dessus.
« Au château de la Rochette, le 16 mai 1845. « Lord Francis Brecknock, baronnet. »
Apr^s avoir relu les pages qu'il venait d'écrire avec une grande rapidité, sir Francis tira de sa poche les deux pistolets de son frère, les regarda avec attendrissement, en arma un, et sourit avec douceur, en voyant que la cheminée était garnie de sa capsule.
— Mon pauvre Jack est en défaut cette fois, dit-il de sa voix mignonne et pure. Puis, il leva la tête, regarda le ciel d'où s'échappai<înt des torrents de pluie que le vent poussait jusque dans la chambre, par les fenêtres entr'ouvertes; et, se cambrant sur le dossier de son fauteuil, il renversa la tête en arrière, et porta le bout du canon damasquiné de son pistolet entre ses dents.
Replaçant en toute hâte son arme sur le secrétaire, il tomba à genoux, fit le signe de la croix et pria! Sa prière achevée, le baronnet reprit sa première pose, et pressa la détente du pistolet .. le coup partit.
L'arme fatale, échappée de la main défaillante de lord Brecknock, tomba sur le parquet, pendant que la léte mutilée du fiancé d'Aïcha s'inclina sur son épaule, co:iîme pour un sommeil.
Bientôt des coups redoublés ébranlèrent la porte de la chambre et l'enfoncèrent. Le capitaine de Candeuii et M. Mathias coururent au baronnet et poussèrent un gé-
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niissenient en voyant le sang qui s'échappaient de sa bouche, (le ses yeux et de ses narines. Son visage était noir et décomposé ; les l)Oucles blondes de ses cheveux floUaieiit sur ses joues et sur son front, au souille du venl d'orage. Un homme parut tout à coup sur le seuil et jeta un cri déchirant. C'était Jack, qui avait monté rescalier avec la légèreté d'un enfant. Avant de s'occuper du baronnet, le lidele serviteur ramassa le pistolet qui fumait encore sur le plancher, et il l'examina avec soin. Puis, sauiant sur celui qui n'avait pas lait feu, il tira la baguette et la mit dans le canon. Aussitôt, les traits contractes du vieux compagnon de lord Brecknock se déridèrent, ses yeux larmoyants ne retinrent pas leurs pleurs ; sa bouche exprima, par un bienheureux sourire, toute la joie de son âme ; et, se tournant vers le médecin qui venait d'entrer, il tui dit :
— Monsieur le docteur, ce pistolet n'était chargé qu'à poudre.
— Qui vous le fait croire ? s'écria le marquis.
— Mon soin de chaque jour est de décharger les pistolets de mylord, à son insu, répondit Jack; sachant que monseigneur était amoureux, je m'étais dispensé, pendant quelque temps, de ce devoir important; je me liais aux beaux yeux de mademoiselle Aicha pour attacher mon maître à la vie. Cependant, comme nous devions nous mettra en voyage, et que les changements de climats influent sur les amoureux, ainsi que les changements dj lune sur les fous, j ai jugé prudent d'en revenir à mes habitudes anciennes, et j'ai fait jouter le tire-balle ce matiii. xMylord faiiiit me surprendre dans mon opération, et je n'ai malheureusement pu faire la besogne qu'à moitié. Disant cela, le vieux serviteur prit dans son gousset, et montra avec orgueil, les^deux balles qu'il avait SI providentiellement extraites.
Le médecin, tout en éci)utant maester Jack, s'occupait des soins à donner au blessé, qui ne tarda pas à s'agiter et a murmurer quelques mots inintelligibles. Pendant le
pansement, le capitaine se rapprocha de Jack et lui en souriant :
— Ali! monsieur, c'est à vos connaissances approfondies du cœur et de la Icte des amoureux que nous devons de conserver votre ami... Où avez-vous pris ces utiles théorii^s?
— Au Vaudeville de Paris, moiisicur le marquis, et au bas de tous les journaux français.
— Je ne croyais pas que les feuilletons pussent avoir un bon côté; on apprend cljaquejour quelque chose.
— Peste! monsieur, Thomme qui aurait le temps de lire tous les feuilletons des grands journaux, n'aurait plus, après quelques années de cet intéressant exercice, rien à apprendre, assurément.
— Vous voulez dire rien de mauvais?
— Vous êtes presque aussi méchant que mylord, monsieur le marquis.
Deux heures après le pansement, le blessé regarda son entourage avec surprise ; il avait repris connaissance, et sa parole, quoique très-faib'e et embarrassée, se faisait assez bien comprendre* Après avoir fait un touchant signe d'adieu au marquis, il Ini dit, en désignant du regard son secrétaire.
— Là, mon testament... cherchez.
Le marquis de Gandeuil, obéissant à son ami, prit le journal, et, le fermant avec soin, il le remit k Jack, sans en avoir lu un mot. Le mouvement que fit le vieux domestique pour empocher le portefeuille de son maître, attira l'attention de lord Brecknock qui s'efiforçant de sourire, lui dit :
~ Vous avez été en défaut une fois dans votre vie, pauvre Jack !
.— Hélas! oui, mylord, et vous en avez joliment profité, à ce que je vois.
— Maladroitement, car je souffre comme un damné sans pouvoir mourir!
— Patience, mylord, cela viendra, je Tospère. Dans tous les cas vous êtes affreusement défiguré !
— Écoulez, ajouta lord Urec.knock en faisant un clind'œil à son vieux coinpa^Mion, écoulez:
Jack penclia son oreille 'à la bouche du malade.
— Failes-nioi l'ainilié de me rendre un dernier service ?
— Orlcs, mylord, commandez?
— PriMiez, sans qu'on vous voie, mon second pistolet sur le bureau, et achevez- moi.
— Je n';d jamais fait deux fois la même sottise en un jour, monseigneur... mille pardons!
— Vous êtes niais à force d'être honnête homme, Jack, mon ami... l>aissez-moi mourir en paix.
— Eh bien, mylord, dit le médecin, vous sentez-vous capable d'apprendre une grande et heureuse nouvelle?
— Il n'y a rien de grand et rien d'heureux en ce monde, docteur!
— Hé! que diriez-vous de la résurrection de mademoiselle Aicha?
— Je dirais ce que j'ai toujours pensé.... mademoiselle Aicha n'était pas une femme, c'est un ange.
— Soit ! mais elle dort en ce moment, et sa bles&ure, quoique fort grave, ne sera pis mortelle, je le garantis; ainsi, l'ange restera encore longtemps parmi nous.
— Vous me trompez, dit le baronnet, et il regarda le marquis d'un air suppliant et interrogateur.
— Mon ami, c'est l'exacte vérité, Aïcha a éié préservée par le ciel, le fer n'a atteint aucun des organes vitaux; elle vivra!...
— Alors, étranglez-moi, messieurs, car je souffre trop; ma têle est brisée, je ne la sens plus, ou plutôt elle pèse cent kilos sur mes épaules; je me débats contre la mort, et pourlint je ne meurs pas vite... Allons, docteur, un coup de lancette? V us, marquis, u'i coup de pistolet? vous, Jai k, un coup de bâton...
— Et si vous ne mouriez pas de votre blessure, reprit le médecin!
— Avec une balle dans la tête, une balle qui m'est en-
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Irée parle gosier, et que je sens arrêtée dans le cervelet? Vous êtes fou ou bien ignorant, docteur,
— Tenez, mylord, répondit l'Esculape en montrant au baronnet les deux balles déposées par Jack entre ses mains, comprenez- vous?
— Qu'est-ce ?
— L'un des deux joujoux que vous croyez dans votre ervelct, a passé toule la journée dans la poche de...
— De Jack?...
— Pardonnez-moi, mylord, dit le brave serviteur, je suis incorrigible... cela ne m'arrivera cependant plus, car vous vivrez pour épouser votre fiancée.
Lord Brecknock laissa rouler sa tête sur le dossier de son fauteuil et s'évanouit.
— Tout est pour le mieux, dit le médeoin ; qu'on mette mylord dans son lit, et qu'on fasse autour de lui le plus grand silence... Monsieur Jack, c'est vous que je charge de la consigne.
— N'ayez peur, monsieur ; et ce disant, maester Jack se plongea dans un moelleux fauteuil, tirade l'une de ses vastes poches la guerre de Jugurtha ; et, braquant ses besicles sur son nez, il lut tout le volume, puis le recommença vaillamment plusieurs fois de suite.
Le marquis et le docteur, retournant près d'Aïcha, entendirent du bruit dans la cour, et comme ils s'avançaient vers la porte pour en connaître la cause, M. Mathias vint au docteur et lui dit :
— Voilà encore de la besogne qui vous arrive; je vous prie de soigner l'entorse du soldat Cornette, qu'on rapporte de la montagne.
— C'est donc un hôpital que ce château, répondit le médecin, eu s'acheminant vers le zéphir ; deux morts et trois blessés!... Aurait-on tiré le canon avec les Autrichiens, par hasard?
— Que n'est-ce vrai ! docteur, répliqua héroïquement le Marseillais.
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Encore un mot.
Que vous dira ce dernior mot que vous ne deviniez, patient lecteur? En vérité, ne pourrais-je pas me dispenser d'une conclusion, et ne devrais-je pas écrire en majuscules, au bas du précédent chapitre, ces trois lettres : Fin 1
Sir Brecknock que nous avons intimement connu, grûce h Dieu, nous a dit bien souvent qu'il comparait les auteurs à des chevaux de steaple-chase. Le but, a jouta t-il, c'est le mot Fin, auquel les plus rudes coursiers n'arnVent qu'à grand rentort de cravache, et parfaitement essoufflés. Les lecteurs sont tout bonnement les jockeys. Sir Brecknock, comme vous le voyez, n'est pas tous les jours poli, mais il est plein de sens dans toute consultation. Que de vigueur il faut à l'écrivain pour arriver au terme de son entreprise, que d'entraînements préparatoires, que de stimulants, que de frictions que d'avoine ! i ! Que de courage au lecteur pour dévorer les deux volumes qui, toujours selon le baronnet, sont les deux tours a'Iiippodrome ! Que de coups d'éperons il lance à sa monture l combien il faut d'assiette pour ne pas faire séparation de corps avec son dextrier, au beau milieu du turf! lielas! les uns partent avec audace, font voler la poussière, distancent leurs adversaires, puis ralentissent, puis font liasco! Et les curieux de rire à l'oreille basse du cheval, au pied -de-nez du cavalier. D'autres partent mal
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et arrivent bien ; d'autres partent bien et arrivent mieux. Qnelle i^loire! ont en voit qui, parés d'une robe luisante et dorée, ne partent pas du tout ; ceux-lk sont sages : on les croirait rétifs, c'est a tort ; ils sont prudents ! leurs noms font bien sur les aftiches, sur les programmes, et seraient compromis par la lutte. Ces chevaux, à défaut de race, ont le sens commun et ressemblent à un bon nombre de personnages qui, à défaut d'esprit, ont la bouche close.
Quant à nous, lord Brecknock nous a vingt fois prédit que nous serions avant peu réformé, attendu qu'à chacune de nos courses, notre cavalier nous met sur la litière. 11 est certain qu'aujourd'hui, nous voilà sur les dents, nos flancs saignants ; nos barres sont brisées, nos membres sont moulus; l'éperon nous a déchiré! mais qu'importe, le but est là, nous le voyons, nous le touchons presque; encore quelques bonds, et dussions-nous expirer pour payer notre gloire, nous tomberons sur le champ de bataille... Merci, lecteur!
Livrée aux tendres soins de Médine, qui ne l'abandonna pas d'une minute, tant que son état donna quelques inquiétudes, Aïcha ne tarda pas à entrer en convalescence; les médecins les plus renommés des villes environnantes, furent appelés pour hâter une guérison que tant de prières demandaient au ciel; et au bout d'un mois, la tille de Ben-Allai se promenait en calèche découverte à côté de la jeune marquise de Candeuil, vis-à-vis de lord Brecknock et du capitaine. Le baronnet s'était prêté, comme on le pense bien, de très-bonne grâce, à toutes les ordonnances de la Faculté ; il avait appelé son rétablissement de tous ses vœux, depuis que sa tiancée était elle même en voix de guérison ; bien mieux que la science, les bulletins de la santé d' Aïcha, en devenant chaque jour plus consolants, avaient lestement mis sur pied sir Francis; et des pistolets de lord Thomas, son frère, il n'a gardé qu'un délicieux souvenir auquel son , visage n'a perdu ni fraîcheur ni beauté.
Lorsque la petite fille de Zaka apprit ce qu'avait fait 1
son fiancé, elle le fit demander et lui lendit la main, en lui c.icJi.nK SOS youx en pleurs. Le baronnet baisa tendreuicut celte main chérie, et voulut prendre congé de la convalescente.
— Pourquoi me quittez-vous, demanda Aïcha?
— Ma voiture de voyage est attelée. Mademoiselle, et Jack m'alieud dans le vestibiile.
— Où allez- vous, grand Dieu?
— En Africjue, ven-er le califat, votre pfTe, venger la nort de vos quatre frères... Avez-vous oublié nos conventions?
— Lorsque je vous ai témoigné ces désirs de noble vengeance, j'éiais musulmane, mon ami, répondit la belle jeune (ille avec douceur et joie, depuis que je suis chrétienne, je n'ai plus d'ennemis. « Faisle bien pour le mal, » (elle est la morale du seul Dieu de miséricorde.
— Chrétienne! vous, Aïcha!
— Et certainement, dit la marquise de Candeuil, en entrant, cela vous déplaîtil?
— Me déplaire! J'en perds la tête! comment se fait-il?
— Les hommes sont d'une insipide curiosité, il faut tout leur dire; apprenez, mylond, qu'Aïcha, voulant vons surprendre, a fait ce coup d'état en cachette, il y a huit jours.
— Et c'est à toi chère marraine, à les doux conseils que je dois mon bonheur.
— Docteur, quand pourrons-nous marier ces deux enfants? dit la jeune marquise d'un ton de grand'mère, au fnédecin de visite, qui entrait appayé au bras du capitaine. Aicha et sir Francis baissèrent les yeux en même temps et rougirent à |j fuis.
— D'aujourd'iiui en huit, madame, pas avant.
— Vous êtes d'une sévérité impitoyable, répliqua le marquis.
Médinemit la main d'Aïcha dans celle du baronnet et lui dit :
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— Huit jours sont vile passés, quand on tient le bonheur. Lt la huitaine écoulée, le chapelain du château de la
lioqueile, qui avait uaptisé, sans pompe, la belle Africaine, célébra, sans luxe, son mariage avec lord Brecknock.
i^a population d'AUevard, d'Aigues-Belles, la loule , entin, venue de Grenoble, de Ctiambéry et de tous les recoins de la frontière sarde, admira ce jeune couple que tous les malheureux bénirent. Aicha, un peu pâle, mais radieuse, tut conduite à l'nôtel par son parrain, le marquis de Candeuil; lord Brecknock donna le bras à la marquise. Vous dire quelle était la plus jolie, la plus gracieuse, la plus heureuse, la plus enviée, la pliis élégante des deux amies, Tune sous le deuil, l'autre sous la Jjlanche parure, nous paraît presque impossible. Dep^s que nous connaissons Médine et Aicha, nous ne savoiii^ laquelle préterer.
Pendant la cérémonie et le j^ermon du bon pasteur, Jack pleura à chaudes larmes; Cornette, guéri de son entorse, dansa à la porte de la chapelle, comme le roi David devant TArclie ; le. capitaine Mathias jura qu'il allait prendre femme, et troquer le pont de son brick, contre le plancher des vaches.
Au retour de la messe, lord Brecknock pria sa jeune épousée de vouloir bien passer daus son cabinet. Là, il lui mil dans les mains- uu paquet cacheté, en lui disant :
Voici tous les litres des créanciers de madan\e la douairière de Candeuil. Ses héritiers ne doivent plus une obole, il sera prudent d'anéantir ces chiffons, qui rappelleraient à nos amis un service que nous avons été trop heureux de leur rendre.
Aïcha, enveloppant de ses bras le cou de son mari, lui répondit, sans chercher à se défendre de quelques larmes :
— Mahïah vous avait deviné, mon ami, main ouverte, cœur d'or; vous êtes le plus généreux des hommes. Mais, ne m'avez-vous pas dit que vous aviez fait votre testament en faveur de Médine ?
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— OTtninemoiU, ce testament, le voilà... vous pouvez le lire nujonni'hni, nous le brûlerons dcrnain.
— Ce sera mon souvenir le plus cher, ce sera mon talisman... ne me dira-t-il pas toujours combien vous m'avez aime?
— Ft combien je vous aime.
— Mais si Horace connaît les motifs qui vous ont dé- Icrminé îi choisir Médine pour héritière, il doit connaître sa ruine.
— Mon journal n'a été lu par personne ; Jack m'en a donné sa parole.
— Alors, c'est à merveille; ne descendez pas avec moi au salon, on croirait que nous venons de comploter.
Sans plus attendre Aïcha courut au salon dont Médine faisait les honneurs; et, prenant son amie à part; elle lui plissa ces mots îi l'oreille :
— J'ai fait ta volonté en me mariant, fais la mienne à ton tour si tu es une femme de parole.
• — Dejtout cœur. Qu'ordonnes-tu ?
— Je t'ordonne, répondit Aïcha d'un ton moitié sérieux, moitié badin, d'aller jeter ces paperasses au feu sans les lire.
— Que contiennent-elles?
— Un secret charaiant.
— Tu me le confieras ?
— Jamais.
— J'obéis, mais ce n'est pas sans envie de me révolter. Une cassolette qui brûlait des parfums dans un bou-
doT près du salon, reçut le paquet mystérieux,- dont il ne resta bientôt plus qu'un peu de cendres embeaumées.
Nous pouvons affirmer qu'aujourd'hui* encore, la curieuse marquise de Candeuil ne sait pas qu'elle a jeté au feu, le jour des noces de sa nièce, pour cinq millions de valeurs en mandats tirés sur sa belle-mère.
Muesler Jack, pour ne pas irriter son maître, se mil à
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table avec quelques voisins invités à la noce. Le pauvre brave homme tout interloqué de tant d'honneur, ne déplia Sa serviette qu'en tremblant, et trouva sous elle un billet ainsi conçu :
« Je remercie mon ami Jack de ses conseils, de ses « dévoués services, et je le prie d'accepter un souvenir « de ma reconnaissance et de mon attachement.
« Lord Brecrnock. »
Suivait la donaiion k perpétuité d'une rente de vingtcinq milltî francs, sur les fonds anglais
Le vieux valet de chambre pleura dans son assiette ; et perdit, à cette générosité, l'occasion de faire un excellent dîner.
[^ curé de la Rochette reçut, ainsi que celui d'Allevard^ des mains blanches d'Aïcha, vingt mille francs pour les pauvres de la frontière.
Le capitaine Mathias mit à son jabot un gros diamant d'un prix fou, dont sir Francis se dépouilla pour lui.
Cornette eut la ferme d'Allevard en propriété, et donna des bals champêtres à tout le voisinage, ce qui lui fit une réputation de grand seigneur.
En totalisant ses libéralités, sir Francis s'étonn » de n'avoir pu dépenser qu'environ cinq millions huit cent mille francs, y compris les quatre mille livres sterling réservés au bourreau de Chambéry. Soustraction faite de ce chiffre respectable, l'opulent seigneur estima qu'il allait passer sa vie entre une femme charmante et une fortune de trente-deux millions; comme il était fort amoureux, il s'avoua qu'il était riche.
Quand la nuit fut venue, Médine et Aïcha, le marquis et lord Brecknock descendirent dans le parc, et vinrent s'agenouiller dans l'îlot des Saules, où trois tombes attiraient leur pitié : celles du général et de la douairière de Candeuil, et à quelques pas celle du Cafre; réunion providentielle qui atteste k tous les passants combien, pour être tardive, est à craindre la justice de Dieu !
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l)(\s le lendemain des époussailles, les deux ménages prinMit la pose pour se rendre h Paris.
Faiil-il hr\re encore, ô lecteur, que ces deux charmanies familles menacent de ne pas devoir s'éteindre... Non, |)oiir savoir coïK'liire ainsi, il faut avoir la bonhomie imperlintMile de MarmonU'l ou de Berquin. Cela ne s'écrit plus, cela se dit.
J'aime mieux vous apprendre que, pour premier emploi de sa ronde forlune, maesler Jack prit un abonnement aux grands et petits journaux de Paris, afin de se nourrir de feuilletons.
Ce régime épicé le mit bientôt à deux doigts de sa perte, et son médecin voulant lui administrer de> calmants lui ordonna la lecture exclusive de la Gazette des Tribunaux.
-— Comment, monsieur, dit le pauvre homme, devenu lil'me et étique, vous Iro'ivez que j'ai Tesprit meurtri par les feuilletons du jour, parce qu'ils ne contiennent que (les romans à donner la jaunisse, tant ils sont noirs et s('andaleux ! et vous m'ordonnez une gazette de crimes... Vous êtes donc homœpalhe?
— N'avez-vous jamais lu la Gazette des Tribunaux^ répondit le docteur?
— Je n'aime pas l'histoire contemporaine, (fit Jack en faisant la grimace.
— r.eite excellente feuille est, au temps où nous vivons, le moins horrible des journaux à 'romans. Je tiens mon ordonnance.
Jack obéit et lit bien, car il jouit d'une santé superbe, et s'est d'vsabonné aux grandes fabriques de roman-feuilletons.
On reiiconlre tous les jours, entre neuf et dix heures du matin, ce di^Mie Anglais, dans l'allée des Feuillants, aux Tuileries. On le reconnaîtra, de loin, à la Gazette des Tribunaux qu'il tient déployée dans ses mains. Il suit, depuis un mois, les débats de la cour d'assises de Cham-
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béry, appelée h juger l'assassin Mathieu, ex-régisseur de madame la marquise de Candeuil.
A l'heure qu'il est, nous pouvons apprendre k no amis que Mathieu, condamné à être pendu (car on pend en Savoie), a cessé de vivre!
Bonne journée pour monsieur l'exécuteur !
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