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LE
PARIS EN 1780 PAR HENRY DE KOCK
Montrer Paris tel qu'il était comire mœurs, comme habitudes, comme usages , vers la fin du dix-huitième siècle, tel a été le but de l'auteur de ce livre. S embarquant à pleines voiles dans le roman d'aventures, Henri de Kock, que nous ne connaissions jusqu'ici que comme un fin observateur d'amours et de ridicules modernes, a bravement couru sur les brisées du maître à tous en ce genre: Alexandre Dumas. Drames étranges ou terribles, scènes émouvantes ou comiques, caractères habilement tracés, lypes curieux, h Médecin de, Vo/.urs contient tout cela, et notez, un grand éloge à faire encore de cette œuvre, - que Henri de Kock, en s y livrant a évité l'écueil contre lequel se sont brisés le plas souvent les ^nvains qu. ont parlé de cette époque ! - Le règne de Louis XVL - Pas un mot de politique, pas une phrase ayant trait à la révolution ne viennent déparer de leurs teintes trop sombres, un récit où l'imagination ne perd rien cependant à se mêler à la réalité. Le Médecin de. Voleurs est appelé à un immense succès. On lira ce livre pour s amuser. . . on le lira pour s'instruire.
PAR
M. THÉODORE AIVIVE.
L'époque de la Fronde, cette lutte entamée par des fous et continuée par des ambitieux, a des incidents qui sont de nature à tenter les romanciers^ Pourquoi la Fronde a-t-elle commencé, pourquoi a-t- elle fini ? c'est un point difticile a expl quer L'histoire ne donne point de cause sérieuse à cette guerre qui dura quatre ans^ l ce désordre qui trouva son dénoûment , quand on fut las de com^battre , et quand après tant de sang inutilement versé, la France aux abois cm grâce et "^^rci Le roman a le cham; libre , grâce au silence de l'histoire , et M- Théodore Ann en a profité pour donner au moins à cette collision une apparence de ^«^fj^ °is 1 gne de l'ouvrage de M. le comte de Saint-Aulaire sur cette époque Uu ont s rv de point de départ, et usant de son privilège de romancier il a mis dans ^^ ^^ «/^ ^^ f '^chesse de LongueviUe, ce que l'on dit avoir existe un instant dans celle du prince de Condé, son frère. Peut-être trouvera-t-on que la Fronde, amsi représentée rappelle des événements plus modernes. C'est que tous les désordres sont fr^^es e mar^ !hent vers le même but. C'est la soif des grandeurs d'un coté c - l^^f f / ° jf^ l'autre, qui guident les ambitieux de haut et de bas étage. Mais a coté du tableau ainsi présenté, se trouve la leçon et le dénoûment qui met chaque chose a sa place, mont'equ: Us plus grands agLteurs capitulent facilement quand leu-nt^;^t-^^^ sauvegardés. A côté des scènes d'ambition se trouvent des scènes d amour, et la mour amène une conclusion que l'ambition voulait retarder C'est que de toutes les passions humaines , l'amour est la plus forte. Princes, ministres, g-^f- ;g--^; magistrats, bourgeois, populaire, toutes les classes d filent devant le lectem, et de ce contraste perpétuel naît un intérêt qui doit assurer le succès de 1 ouviag..
l,„,,rn;,cm' rtc V.-A. lîWRniER cl Ci-N 30. rue Mararin.-.
WANT-PROPOS
L'Algérie est aujourd'hui pacifiée; car
la Kabylie qui, seule, résiste encore à nos
armes , ne fait que , momentanément ,
bstacle à la souveraineté de notre do-
mination sur ce vaste territoire qui sera bientôt, pour la Frai:ce, uno source inépuisable de richesses (l).
La population kabyle du Jurjura, trois cent quatre-vingt mille âmes environ, occupe une su; erfîcie de huit mille kilomètres carrés, dont elle a viclorieusement disputé aux Romains, aux Arabes et aux Turcs, les montagnes rocheuses, les neiges, les collines fertiles et les
(1) Ceci était écrit avant la campagne qui vieni de se terminer si glorieusement.
fécondes vallées . Les Kabyles , issus du sang berbère et refoulés dans leurs montagnes, comme dans d'inexpugnables forteresses, par les Arabes, ont perpétué les mœurs de leurs ancêtres , à ce point qu'ils ont conservé une complète indépendance vis-à-vis des habitans de la plaine, dont ils n'ont ni le langage, ni les coutumes, ni le caractère, ni la physionomie, ni les instincts, dont ils ont simplement accepté la religion , selon la judicieuse obbervation d'un écrivain militaire distingue (1) , qui cite parmi les étymologies possibles du mot Khail (Ka-
(1) Le g6ncrf>î de division Daumas.
byle) . rexpresion arabe kbel (accepter). Les Berbères ont, en effet, accepté le Roran par concession envers l'émigration arabe conquérante, et pour sceller avec elle une paix durable.
Si, nous détournant de la Kabylie, nous contemplons l'immense pays sur lequel flotte notre d, apeau , nous verrons que de La Çalle à Nemours, c'està-dire ae Test à Fouest, et d'Alger à Ouargla , du nord au siîd , plus de six cent raille kilomètres carrés sont soumis à notre autorité, et qu'une population de trois millions d'àmes, au moins, obéi;,
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passiveme<:t, aux lois de notre administration militaire et civile. On peut donc dire , dès aujourd'hui , que TAlgérie esl; conquise et pacifiée , que la confédération kabyle du Jurjura , debout , pour pou de temps encore, n'est qu'une enclave qu'il importe plus à notre amour-propre qu'à nos intérêts de réunir à nos possessions ; et que notre colonie africnine, où tant de sang généreux a coulé, où de grandes illustrations contemporaines ont pris naissance , où se sont formés de si intrépides soldats, est déjà l'un des plus beaux fleurons de la couronne de France.
Dans ce riche et magnifique pays, la
noble mission de Tarmée est à peu près acco:i plie ; encore quelques combats el nous régnerons sur le Jurjura comme dans la plaine. L'Agérie appartient donc, désormais, à l'industrie, au commerce, aux arts et aux lettres; c'est une mine féconde à exploiter, et il est du devoir de chacun de prendre possession , selon ses forces, d'une partie de ce domaine réservé par une sage et savante administration aux travailleurs de toutes conditions. Dans cette pensée , nous croyons faire œuvre utile en essayant de populariser en^France les scènes de la vie arabe.
Le roman est, depuis près d'un demi-
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siècle, Texpression la plus répandue de notre littérature; Waller Scott et Cooper lui ont donné droit de cité dans une république où il vivait , avant eux , sans renommée, sans protecteurs et sans emploi. C'était , nous faisons abstraction des fadeurs du roman de chevalerie expression du mauvais goût du siècle où il florissait, une sorte d'enfant terrible aux redoutables étourderies, aux perfides indiscrétions qu'en cachette on écoutait bavarder, mais que nul ne voulait et n'osait prendre au sérieux.
Pour se faire prêter , par-ci par-là ,
quelque attention , ii se glissait dans les ruelles et les alcôves , et en rapportait , le plus souvent , de scandaleux commérages , qu'on ne pouvait entendre sans trouble pour la pudeur . Le roman , à cette époque, s'il eût valu la peine d'une portraiture , aurc^it dû être peint en Cupidon, le carquois sur l'épaule et l'arbalète au poing . Il eût été la copie , non pas du fi's de Mars et de Vénus , qui inspirait les sages et semait dans les cœurs de tendres sentimens, mais de ce vaurien, immodeste et joufflu, fils du Chaos et de la Terre , nous dit Hésiode , qui présidait à la volupté en désolant le genre humain.
Fatigué ou à bout de sottises, le roman s*est rangé vers le commencemeiit au XIX' siècle. L*enfant terrible s'est fait homme, — ne comptons qu'à parUr de i ère chrétienne; — sa jeunesse, qui fut de dixhuit cents ans, lui a laissé quelque expérience après bien des orages, et cette expérience lui a servi à prendre rang, de prime-abord, dans une compagnie où il n'avait jusqu'alors paru qu'en cOiitrebande.
En quittant la robe prétexte pour ia robe virile sous laquelle il se montre har, àment aux vitrines de nos cabinets
i^ us PRIX
de lecture, îe roman a sincèrement détesté ses vieax péchés; et s*il s*oublie encore de loin en loin , il faut lui pardonner ce retour de folie en faveur de ses bonnes œuvres, ou le punir en lui fermant, alors, la porte des honnêtes maisons.
Nous disons qu'on peut pardonner certains écarts au roman en faveur de ses bonnes œuvres. Le mot mérite explication; car, soit parti pris aveuglément, soit rancune, soit jalousie, peut-être, on n'a pas universellement rendu justice aux tentatives heureuses des écrivains
qui ont adopté la forme du roman pour développer de saines idées, utiles à plus d'un titre.
Le roman a prodigieusement propagé le goût de la lecture depuis qu'il a pris possession de la publicité; son apparition dans les journaux quotidiens, dont il est devenu l'hôte en quelque sorte obligé, lui a donné droit d'asile partout, et partout, à peu près, il est le bien venu i preuve concluante des progrès qu'il a su faire, et de la bonne conduite qu'il a su tenir.
i4 LE PRIX
Les livres spéciaux joignent malhenreusement à leur important mérite, le grand tort de ne s'adresser qu'à des classes spéciales de lecteurs; leurs théories sont, nécessairement, revêtues de formes savantes étrangères au public qui les délaisse. Le roman frappe à toutes les portes indistinctement; Tunivers lui appartient; et il y prend ce qui lui plaît pour enrichir son propre bagage : hommes et choses s'amalgament dans ses récits; il fait de l'histoire, de la poésie, de la science, de !a peinture, du drame et de la comédie. Il est le Michel Morin des lettres; il fait de tout tant bien que mal ; on le voit tour à tour homme d'E-
tat, homme d'épée, monarque, phiiosophe, patricien, bourgeois, plébéïec; ii plaide au nalais, et paraît en cour d'assises sur la sellette des criminels; il fait de fastueuses aumônes et prête avec usure. Il vit de truffes ou de pain sec. On lui décerne le prix Monthyon, et on le condamne en police correctionnelle. Il abdique volontiers sa dignité d'homme pour se parer des grâces de la femme, et c'est là sa plus grande métamorphose, car il a fdit une étude laborieuse, infa- ■ tigabe, savante, scrupuleuse et complète de l'être indéfinissable, mais charmant, auquel nous devons rapporter nos joies les plus douces dans ce monde, et, dans
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l'autre, les terribles conséquences du péché originel.
Sous ce travestissement, on le trouve beau comme la vertu et laid comme le vice, dévoué, tendre et vaillant comme Tamour maternel , folâtre, dur et lâche comme la coquetterie. Il est pur et frais comme la fleur et le chant du rossignol à Taurore; il est souillé, fîétri comme les oripeaux que quelquefois, pour sa toilette, il achète aux revendeurs du Temple; il vit en grand seigneur et vit au jour le jour; il meurt millionnaire, et meurt à Thôpital; on lui dresse un mau-
solée pompeux, on Tenterre en fosse commune; mais, phénix immortel, il renaît de ses propres cendres!
Est-il donc possible que, dans le cours de cette vie impérissable si singulièrement agitée, le roman ne fasse pas beaucoup de bien? Assurément non.
Il y a quelque chose de bon dans le
plus mauvais livre, dit un bienveillant
proverbe. Les romanciers ont fait tant
de livreji depuis tantôt cinquante ans,
que, fût-ce en les cherchant à la loupe, } s
^8 lE y MX
OD alignerait (i(s cluiTîes respectables avant de totali i leurs œuvres salutaires.
C'est grâce à i'inlérêt répandu dans leurs récits, que h plupart des grands événements de l'iii^toire ont acquis une célébrité populaire, quo les humbles vertus épanouies daim des cercles restreints ont été mises ni lijs-îière, que le crime a été flétri à son av Lonipe, et que d'importantes découvertes ont été heureusement vulgarisées'. Oiàce au romanfeuilleton, qui a cependant allumé contre lui bien des colères, le goût de la lec-
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ture s'est propagé dans les classes les plus in fîmes de la société, résultat dont les inconvénients sont moindres que les bienfaits : ceux qui ne lisaient presque pas, et qui n'écrivaient jamais, ont rencontré, dans la lecture du roman, un aliment nouveau pour leur esprit; et s'ils n'ont pas toujours été à bonne école pour se faire une idée du beau style de notre langue souveraine, ils y ont, du moins, trouvé mieux que leur patois, et y ont appris quelques vérités pour tant de choses qu'ils ne savaient pas.
Si le roman français est beaucoup lu
en France, il est recherché avec empressement à l'étranger. C'est surtout au rôle important que Joue le roman dans notre littérature, que la librairie est redevable de ces nombreux traités qui garantissent la propriété littéraire du brigandage des flibustiers de tous les pays. La contrefaçon belge avait pris des proportions telles, en opérant exclusivement sur le roman, que l'équité internationale, émue de ses déloyautés, a, sagement, réglé les droits de tous les écrivains.
Qu'un romancier français émette une idée juste, ou se fasse Tavocat éloquent
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d'uDb cause intéressante, l'idée, le plaidoyer font le tour du monde bien plus sûrement que s'ils eussent été patronnés par des réclames à des milliards d'exemplaires.
11 faut des lectures faciles à ceux qui lisent difficilement.
Il faut des lectures émouvantes aux esprits endormis.
Il faut égayer certains lecteurs pour les séduire et les gagner.
Sa L£ PRIX
Le roman de mœurs derrait toujours être ce qu'il est très-fréqueniment : ufl livre de morale par excellence, car il est précieux comme moyen de propagande.
Que de gens n*dnt jamais ouvert V Imitation de Jésus-Christ, qui, sans s'en douter, trouvent, au feuilleton de leur journal, Tapplication des admirables maximes de ce livre, le plus beau de tous, puisque, comme Ta dit un écrivain célèbre : L'Évangile nest pas sorti de la main des hommes.
bl;
Le roman n'a i> ">p, que je sache, la prétention dt'.!- fit pour la postérité; mais il est tss^ hii«ilement de son époque: il est co .in ces arbustes qui portent des fleurs et des fruits en une seule saison, et meurent quand on les en a dépouillés. Ce n'est pas un traité, ce n'est pas un sermon , ce n'est pas un discours, c'es^, ur-o causerie familière dont la substanc(? délicate nourrit toujours, un peu, soit le crur, soitTesprit*
Donc, appliquer le roman à la propagation des idées proll labiés, c'est pren-
dre une direction sûre pour arriver îe plus vite possible à destination.
Convaincu de l'opportunité de révéler, pour la prospérité de notre colonie africaine, les scènes peu connues de la vie arabe, nous entreprenons cette tâcbe avec confiance dans le succès, non pas littéraire, mais d'utilité de notre œuvre, et nous offrons cet essai à nos juges.
Des esprits sérieux et intelligents ont beaucoup écrit déjà s^.r l'Afrique; leurs travaux ont reçu un sympathique ac-
DU 8AWG. 25
cueil. Mais la nature de ces travaux assignait à leur publicité des limites qu'il s'agit d'étendre, et même d'effacer. -Après les livres ne s'adressa nt qu'à des lecteurs d'élite, il faut des livres s'adressant à tout le monde.
Et pourquoi les scènes de la vie arabe ne mériteraient-elles que l'nonneur de la publicité restreinte? Les passions ne sont^Ues pas vives, tendres et terribles sous ce ciel spiendide qui sert de voûte à des vallons éternellement ombragés, à des montagnes où l'hiver ;8ème ses neiges, ù des plaines couvertes de riches
moissons, à des mers de sable où voguent les caravanes guidées par rélcile polaire , à des oasis où s'abrite la tourterelle, à des désert^ où règne le lion? Le soleil que, dans leur langage poétiquement figuré, les Arabes appellent ^Vœil de la lumière^ n'éclaire-t-il pas, dans ces vastes régions, et les splendeurs de la nature et ses mornes tristesses? Où le peintre trouverait il des sites plus grandioses? Où le i oète irait-il chercher, loin de là , le berceau sacré de la muse qui fait chanter et pleurer sa lyre?
Quant à Thon. me» n'est^il pas en Afrique, comme en Europe, comme
partout, tel que D.eu Ta créé, parfait tant qu'il est suspendu au sein de sa mère, mais perverti dès qu'il a essayé ses premiers pas dans la vie! Cet homme n'est-il pas là , brave et lâche, bon et méchant, généreux et avare, sincère et fourbe, riche et pauvre, honnête et larron, le tout à Texcès, pour ainsi dire, et sous l'influence d'un climat quienflamme ses passions? L'amour n*a-t-il pas là, comme ailleurs, ses mystères, ses joies, ses tendresses, ses terreurs, ses colères, son courage et ses larmes?
Nous le croyons, au contraire; de l'étude sincère des mœurs originales de
ce peuple intéressant, que notre domination tend à faire disparaître» ressortiront des contrastes frappants, dignes d'étonpxer notre société chrétienne ; des exemples de sagesse, de grandeur patriarcale, de noblesse native qui pourraient bien faire procès au relâchement de quelques-uns de nos principes. Ainsi la piété, Thospitalité, la soumission filiale, le respect à l'autorité sont, pour les tribus qui vivent sous la tente , des lois traditionnelles que nulle audace ne sait mépriser ou braver, quand, dans nos chaumières et nos maisons somptueuses, ces mêmes lois semblent avoir trop souvent pris date de prescription.
Selon que Dieu nous le permettra, nous remplirons, mais à loisir, un programme qui doit embrasser les phases principales de la vie arabe. Ce programme comprend :
Les Scènes de I9 vie arabe.
Les Scènes de la vie kabyle,
Les Scènes de la vie nomade,
Les Scènes de la vie coloniale en Ai gérie.
Cette dernière peinture de mœurs mettra le colon proprement dit en contact avec la population juive et moresse des villes, avec le felîah ou paysan, types précieux pour Tobservateur.
Le livre qu'on va lire n'est, en quelque sorte, qu'un premier chapitre de l'œuvre ; les divisions et subdivisions de cette œuvre seront indépendantes les unes des autres, et ne feront un même corps que pour so relier au titre général : Scènes de là vie arabe.
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« L'usage de la dïa (prix du sang) re- > monte au temps de l'aïeul du prophète » Abd-el-Mettaleb (1). >
€ Abd-el-Mettaleb n'avait qu'un seul » enfant, et. dans sa douleur, il fit cette » prière :
> Seigneur, si vous me donnez dix en- » fants, je jure de vous en immoler un » en action de grâces. »
(1) Le Grand Désert, par le général Daumas, auquel ce fragment d'un récit arabe est emprunié.
e Dieu l'entendit, et le fît père neuf fois encore. Abd-el-Mettaleb , fidèle à sa promesse, remit au sort de décider quelle serait la victime, et le sort choisit Abd- Âilah. Mais la tribu s*élevant contre le sacrifice, il fut décidé qu'Abd- Allah serait mis d'un côté et dix chameaux de l'autre ; que le sort serait de nouveau consulté, jusqu'à ce qu'il se prononçât pour l'enfant, et qu'autant de fois qu'il se prononcerait contre lui , dix chameaux seraient ajoutés aux premiers.
« Abd- Allah ne fut racheté qu'à la onzième épreuve, et cent chameaux furent immolés à sa place.
c Quelque temps après, Dieu manifesta qu'il avait favorablement accueilli cet échange, car il fit naître d'Abd-Allah, notre seigneur Mohammed {Mahomet); et depuis, le prix du sang (la dïa d'un Arabe), est fixée partout à cent chameaux (1). ï
(1) Pour les habitants des sables dont les chameaux font la principale richesse. La Dïa de cent chameaux n'a donc, ici, qu'une valeur représentative du prix généralement fixé dans les autres contrées.
CHAPITRE PREMIER
Dif-Rebbi.
Zemmora, dans la province d'Oran, sur le chemin direct de Mostaganem à Tiaret, Tune de nos possessions les plus reculées veps le sud, est un site pittores-
que qui charme, d'autant plus is voyageur, que, pour y arriver en venant de la côte, on traverse, dans toute sa longueur, la plaine immense de la 3flina, où l'œil fatigué ne rencontre pas un arbre, et où le soleil darde, sans relâche, pendant trois mois de Tannée, des rayons dévorans.
Zemmora appartient au territoire de la puissante tribu des Flittas, qui nous a longtemps résisté par les armes et n*a fait sa soumission qu'en 1846, c'es^à-dire à l'époque où, cernée de toutes parts et abandonnée de ses adhérens, il lui était matériellement impossible de prolonger
la latte. Quoique conquise et soumise à riinpôt, cette tribu, qui peut grouper cinq mille fusils et possède les chevaux de guerre les plus estimés de l'Algérie, est Tobjet d'une active surveillance de la part de Tautorité militaire; car, fière de son importance, de sa richesse, de sa re nommée, des violens combats qu'elle nous a livrés, elle partage plus qu'aucune autre, cette opinion généralement accréditée chez le peuple arabe: « que notre dominaUon est un châtiment céleste infligé aux.enfam du prophète pour leurs péchés; que ce châtiment est temporaire, et quil cessera quand le courroux du Seigneur sera appaisé, >
Zemmora n'est ni une ville, ni un village, ni un hameau; c'est un vallon situé à l'entrée des hautes collines couvertes d'oliviers, qui coupent si gracieusenaent le pays desFIittas, et en font ce qu'en style de guerre on appelle, expressiveraent, un pays de chicanes. Une source vive et abondante entretient, dans ce vallon, une fraîcheur aue recherchent et les hommes et les oiseaux de la contrée.
Les oliviers qui poussent là comme en forêt, les buissons presque toujours en feuilles, les fleurs précoces et tardives à la fois, le vaste horizon dans lequel se baignent la plaine tachée de lacs salins, les hauteurs de Bel-Assel et les monta-
gnes bleues du Dahra, font de ce nid de verdure l'un des plus beaux points de vue de la terre algérienne, si riche en perspectives.
L'autorité française, séduite par Taspect de ce site, et déterminée par son importance stratégique, y a construit une maison de commandement et en a fait la résidence de Vagha (1), qu'elle a imposé à la grande tribu des Flittas.
(1) Aghtty dignité de premier rang, relevant du Khalifa.
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11 fallait donner auxFIittat' un chef sûrement dévoué à nos intérêts, brave, énergique, habile, joignant la finesse diplomatique à l'éclat du nom et à la réputation du guerrier, pour que les manœuvres séditieuses ou turbulentes fussent surveillées d'un œil exercé, contenues d une main ferme et rapidennent châtiées. Le gouvernement ne pouvait mieux choisir, en confiant, comme il Ta fait, ce poste important à Mohamraed-bel-Hadri, neveu du général Moustapha-ben- Ismaïl, ce chef célèbre des Dou airs et des Smélas.ancien compétiteur d*Abd el-Kader et notre fidèle allié, qui mourut les
armes à la main pour notre cause, à Ta-
ire de quatre-vingt-trois ans, dans un défilé du pays des Flittas, non loin deZemmora où nous avons élevé un m or. liment à sa mémoire (1).
Mohammed-Bel-Hadri est un homme jeune encore, de race illustre et de m.œurs
(1) Ce monument est un marabout qui porte le nom de Kouba de Sidi-ben-Ismaïl ; ce devrait être un lieu de pèlerinage ; mais le sentiment de patriotisme est tel, même chez les tribus soumises à notre autorité, que cette Kouba, élevée par les chrétiens pour perpétuer le souvenir de leur plus fidèle partisan, n'est que très rarement fréquentée.
ik LE PRIX
opulentes. Il cache, sous les formes d'une aristocratie raffinée, une finesse capable de déjouer toutes les intrigues de la peuplade astucieuse qu'il gouverne sagement, et que le souvenir de la m.ort de son oncle lui fait un devoir d'observer avec vigilance. Nous le connaissons particulièrement, pour avoir long-temps vécu dans son intimité pendant la paix et pendant la guerre; nul n'est ami plus généreux, nul n'est cavalier plus élégant et plus brave.
A l'époque des événements que nous entreprenons de raconter, les Flittas soutenaient chaudement contre nous la
guerre sainte, et l'émir Abd-el-Kader fondait de légitimes espérances sur le zèle religieux et la valeur de celte tribu puissante que le khalifa Sidi-Embarak, homme infatigable et intrépide, tenait constamment en haleine, soit pour nous livrer combat, soit pour rdser (1) les douars (2) qui semblaient pencher vers la paix.
(1) Nous désignons ainsi l'action de la razia, expression que les bulletins de notre armée d'Afrique ont rendu familière en France.
'' " (2) On appelle douar la réunion de plusieurs '' tënteb constituant un groupe d'une ou de plusieurs famille ; d'une même tribu.
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Dans Tun des derniers jours du mois d'août de Tannée 1855, deux cavaliers étaient couchés l'un sur un petit tapis de Kaiah, ville de la province d'Oran, renommée pour ia fabrication de ces tapis à couleurs tranchantes que l'on voit dans toutes les tentes arabes;— l'autre, sur quelques brassées d'a//a(l), près des puits de R'iizane, situés dans la plaine ae ia Mma, h quelque» lieues du barra-
(1) Alfa, plante très répandue en Algérie ; elle €St d'une grande ressource pour la nourriture des chevaux, et on en fait des nattes. C'est le cygée de sparte, le cygeum spartum.
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ge de cette rivière, et à pareille distance de Zemmora.
La chaleur, qui, ce jour -là, avait été accablante, commençait à céder, abattue par une brise venant de la côte ; les herbes rares de la plaine, brûlées par le soleil, frémissaient sous ce souffle réparateur; quelques pauvres oiseaux, abrités jusqu'alors dans des nids enterrés, volligeaient en jetant des cris joyeux, et les montures des deux cavaliers mangeaient Torge aux pieds de leurs maîtres, côte à côte, entravées et paisibles quoique d'un sexe différent. Ces nobles animaux captivaient, en ce moment, toute l'attention
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des deux Arabes qui les regardaient, d'un œil amoureux et fier, attaquer avec voracité l'orge abondamment étalée devant eux, sur une large toile qui servait de nappe à leur festin.
Les cavaliers étaient à peu-près du même âge, et n'avaient pas à eux deux soixante ans. L'un portait sous son haïck rayé de Tunis (1) fin, transparent et d'une
(1) Le haïck est ce vêlement léger dont les Arabes s'enveloppent par-dessous leur burnous, de la tête aux genoux, et dont ils relèvent l'un des pans 3vec un foulard fixé à la ceinture. Les haïcks rayés
blancheur éclatante, une veste amarantlie à larges manches déboutonnées, soutachée d'or et de soie que recouvrait un burnous blanc en laine foulée; l'autre, de condition évidemment inférieure, était beaucoîip plus simplement vêtu ; il n'avait pas àù haïck, mais porlait un pantalon large en calicoi, qu'enveloppaient, malgré la saison, deux burnous d'une blancheur déjà fanée, une grande chemise ou gandoura, et une sorte de mouchoir blanc encadrant son visage et fixé
blanc sur blanc, de Tunis, pour hommes et femmes, sont liés estimés ; ils sont légers et iranspa-
rents comme la gaze.
sur la tête par une corde ec poil de chameau décrivant quinze ou vingt cercles sur la calotte dont tcut Arabe couvre son chef rasé.
Ces hommes avaient les jambes nues; mais on voyait près d'eux une paire de tumacks, ou bottes marocaines, souples comme une peau degant, etunepaiie de babouches jaunes ou pantoufles. Les tumacks, sur iescruels couraient des festons argentés, appartenaient au plus élégant des deux cavaliers, les pantoufles à Tautre dont les jambes offraient, à l'œil, chacune une cicatrice sur le tibia, cicatrice
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produite par Tétrier, et dont la plupart des Arabes tirent vanité, comme d'un signe manifeste de leur expérience en équitation, et de leur dédain pour la marche à pied.
Les montures de nos cavaliers se distinguaient, avons-nous dit, par le sexe; nous ajouterons que leur toilette accusait également une grande différence dans la fortune de leurs maîtres, quoique la jument, propriété de l'homme aux babouches, fût supérieure au beau cheval noir qui appartenait à l'autre Arabe.
L'homme à la veste amaranthe se nommait Sidi-Khalaf-ben-Ghérif.
rhomme aux deux burnous s'appelait Salem-ould-Rouïder
Le cheval noir et la jument, habitués à la voix de leur maîtres, dressaient les oreilles comme pour répondre l'un m nom de Chitann (satan) ; l'autre à celui de Messaomia (l'heureuse).
Chitamvovm une selle recouverte en
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maroquin tauve semée d'arabesques en filigranes d'argent, dont le poitrail , en ce'moment débouclé, était enrichi d'une multitude de petits croissants massifs s'agitant comme des grelots au moindre frémissement du superbe animal. La bride h larges œillères encadrées de velours noirs et plaquées d'argent, les *étriers, de même métal, larges et tranchants, complétaient le harnachement . Somptueux de ce noble compagnon de batailles et de fantasias (1), né dans les régions du Sud d'où viennent tous les
(i) Fêles Buerrières, courses de chevaux accona. pagnées de coups de fusil.
vainqueurs des |prix .de course et de vaillance. Sa robe, noire et luisante, permettait à ses veines et à ses muscles de se dessiner sous son fin tissu , et ses yeux étaient, pour ainsi dire, voilés par
un bouquet de crins qui effleuraient ses
larges naseaux.
Chitann était véritablement bien nommé, car son aspect général avait quelque chose de satanique ; sa jambe droite de derrière et sa jambe gauche de devant étaient peintes, depuis le paturon jusqu'à trois ou quatre pouces du genou, avec du henna, ce qui iui faisait une
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paire de manchettes d'uue nuance jauliâi're, couleur de funeste présage pour les Arabes, tandis que les couleurs franches, comme ie rouge, sont pour eux de bon augure. Cette peinture trahissait deux balzanes blanches que Sidi Khalaf, son maître, voulait dissimuler, car seules elles nuisaient à réclalaute beauté de sa robe.
Sidi Khalaf-Ben-Chérif avait lui-même, dans ses yeux étincelants mais sévères, daûs sa physionomie belle et régulière, mais rude et hautume, dans ses gestes peu fréquents, mais saccidés, daivi sa
voix sèche et brève, le faux air que les poètes donnent au mauvais ange lorsqu'ils le font apparaître parmi les hommes. Le cheval et le cavalier semblaient donc faits l'un pour l'autre, et ils é taien assurément dignes l'un de l'autre, car si Ghitann passait pour vaillant, Khalaf- Ben-Chérif se distinguait, entre tous les nobles de sa tribu guerrière, par une bravoure farouche et l'éclat d'un cavalier magnifique.
Salem-Ould.K.ouïder.', de condition beaucoup plus humble que son glorieux compagnon, était, par son attitude, son
DU SANt;. f>l
costume et sa physionomie, le type des fervents serviteurs de la ca se de Témir Abd-el-Kader dans la province d'Orao, province belliqueuse où nos moindres conquêtes ont été marquées par de sanglants combats. Son visage basané, ses traits énergiques , sa taille élevée , lui donnaient un caractère majestueux et redoutable quand son àme, ordinairement assoupie, se réveillait comme en sursaut, honteuse de sa nonchalance.
Dans Taction, cet homme dépensait toutes ses forces physiques et morale?, et quand venait pour lui l'heure du re-
pos, il prenait en pitié l'agitation, soit du corps soit de l'esprit de quiconque agissait ou pensait à ses côtés.
Salem appartenait à la tribu des Hachem-Garabas ; il était pauvre en ce qu'il ne possédait ni esclave, ni troupeaux, ni concubines ; en ce qu'il s'avait qu'une femme légitime chargée, à elle seule, de tout le fardeau des devoirs domestiques de ia tente; et cependant Salera, s'il l'eût voulu, aurait pu effacer le luxe des plus riches cavaliers do son rang, car l'émir lui avait fait offrir six mille douros
(trente mille ff au c&) de sa jyiiitMt Messaouda, somme énorme Qu'il ry ^it obstinément refusée (1).
(1) Les jumens pur sang des ISedjeds et des -4nnazas nese vendeni qu'à des prix fabuleux. Dans le Sahara, dans TAngad et même dans les tribus du sud de l'Algérie actuelle, les jwmens du mérite de Messaouda ont la valeur commerciale que nous indiquons ici.
CHAPITRK DEUXIEME.
Dif-Rebbi. (Smte^.
' Messaouda était ce que les poètes arabes appellent une jument bleue , et dont lis comparent la robe au plumage du ra-
mier (1). Née dans le désert, elle avait été prise depuis peu de temps par Salem dans une razia que Témir avait faite , dans le Sud , sur des tribus dissidentes. C'était une perfection de la race barbe pour ses qualités conarae pour son éîè- ,# gance ; son maître avait suspendu à son cou, par une simple corde d'alfc», un petit sachet dans lequel il avait fait écrire
(1) C'est rîotre '•heva! gri^ éiourneau foncé. Dans presque toutes les ballades arabes, il est question des chevaux bleus, des chevaux verts, etc., etc.
« Mon cheval est le seigneur des chevaux : il est bleu comme le pigeon sous l'ombre, et ses crins noirs sont ondoyans, »
cette opiniovi du prophète sur les juments de ce prix.
Mon ventre est un trésor.
Mon dos un siège d'honneur.
La toilette de Messaoudîf était peu digue de son noble sang. Le couvre-selle n'avait aucun ornement, pas plus que la bride et le poitrail ; un fusil anglais de fort calibre ])endait par sa bretelle , Ja crosse on i'air, au pommeau en forme de piquet de la selle, tandis que le long fusil de Rhalaf-ben-Chérif brillait par les capucines d'argent, par le corail et
rivoire dont son bois était enrichi.
Khalafse souleva sur un coude, jeta un regard perçant dans la direction de Zemmora , secoua sa tête avec ennui , et tendit à Salem sa pipe de voyage (1).
Saiem garnit la pipe de tabac, la rendit à Ben-Cherif, et battit le briquet pour se piocurer du feu.
— Par l'entourage de Dieu', ma patience est durement mise à l'épreuve de deux côtés, ditKhalaf, après avoir aspiré
(l) Pipe en terre rouge dont le tuyau, long d'environ 50 centimètres, est en bois de jasmin ou d« cerisier.
deux OU trois' bouffées de tabac; mon messager serait attendre, et tu es l'homîr!e^';le''plus'"opiniâtre"que je' connaisse! OuiJou|non , jveux-tu me vendre ta ju-
ment? j'accepterai ton'prîx.
—La terre n'est pas assez riche pour payer cette merveille céleste; n'essayez pas de me tenter, seigneur (1).
(1) Le tutoiement est général chez les Arabes, sauf les exceptions suivantes : Lorsque l'on parle à un kadi, ou à un muphti ou à un homme de rang très élevé, on emploie le pluriel. Le kadi est chargé de rendre la justice, et doit être très-instruit ; \<*. muphti est placé au>dessu8 du kadi.
— Songe que si je n'avais pas guidé les cavaliers de l'émir, la razia qui t'a enrichi d'un si beau butin aurait échoué; songe que si j'ai pris les armes pour combattre sous les étendards de ton maître, à quinze journées de mon pays, c'est que la jument du marabout m'inspirait une insupportable jalousie, et que j'espérais m'en saisir par la guerre. Le Seigneur t'a favorisé, ou bien tu auras fait quelque pacte avec le démon, car Mohammed est tombé sous ton fusil, et sa jument t'appartient... Gède-Ia moi, et je te donnerai autant de boudjous qu'il y a de crins dans sa queue.
— Oubliez-vous qu'il y a deux jours à peine, vous m'avez raconté votre his^ toire, et que, confident de vos amours, je suis ici pour les servir? Non, vous n'avez pas embrassé notre cause, dans la guerre sainte , pour vous approprier par les armes Messaouda... que le ciel la protège! mais pour faire une conquête bien plus précieuse à vos yeux, celle de la fille de rAoib-ben-Taïeb, la belle Meryem, blanche comme la lune que vient entourer la nuit (1).
(1) aie'ryem veut dire Marie comme Aîssa Jésus. Ce dernier nom est assez commun chez les Arabes, des tribus entières le portent.
— Tais-loi, s*écria brusquement Kbakf, Chitann s'est ému, vois-le.
Le cheval noir venait, en effet, de redresser fièrement sa longue encolure, et il fixait d'ardents regards du côté de Zemmora, fiaisant pointer ses oreilles comme à rapproche,4'un danger digne de son courage.
•— Messaouda ne bouge pas, répondit Salem, par conséquent rien ne cous menace, car Messaouda flaire la poudre cachée au fond des fusils, mais il se passe quelque chose là-bas.
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Chitann jeta un hennissement qui retentit dans la plaine; il battit ses flancs de sa queue puissante, et laboura la terre avec Tun de ses pieds, comme s'il eût voulu y creuser un trou.
—C'est mon messager, dit Khalaf; que Dieu t'assiste! Si le message est heureux, je (e donnerai sans compter tout l'argent de ma djebirah (1).
Chitann redoubla ses hennissements,
(1) Ejebirah, portefeuille de voyage, espèce de Sabretu :iie suspendue à la selle du cavalier.
et les deux cavaliers, qui s'étaient levés, â[)erç'3reiit bientôt, galoppant à loute vitesse, et venant droit à eux, Tun de ces beaux lévriers qui accompagnent les Arabes de distinction dans leurs voyages, et avec lesquels ils chassent, en chemin, le lièvre, la gazelle et le sanglier.
— Le Seigneur m'a exaucé 1 s'écria Rhah.f au moment où le brave lévrier, haletant et gueule béante, vint bondir à ses pieds; Meryem est libre, et elle m'attend: voici le gage de son amour.
— Oui, répondit Salem, en examinant
DU SAHO
un anneau d'argent attaché au cou du lévrier; j'avais bien dit à la négresse de Lella Meryem, que si le chien nous revenait portant au cou l'un des chrelchral (1) de la fille i'Abib-ben-Taïb, ce signe vous serait favorable.
— Ainsi, sans plus tarder, à cheval!
s'écria Khalaf; voilà une journée qui commence ta fortune.
(1) Les chrelchral sont les anneaux que les femmes portent au-dessus de la cheville. Le métal de ces anneaux, dont se paraient égal emi^nt les dames romaines, varie selon la fortune des familles.
Disant cela, Ben-Gherif prit sa djébirah et la jeta à Salem.
— Gomme mon père, je n'ai qu'une parole, ajouta-t-il; prends tout cela au nom de Meryem, mon étoile.
Salem se leva, baisa la main de Khalaf en té noignage de respectueux remercîmcnts, et se mit en devoir de desseller les chevaux.
Il faut bien, dit-il, après avoir fait
quelques caresses à sa jument, que îe marabout Adji-Adda... Dieu lui rende les bienfaits qu'il a prodigués à mon enfance! m'ait recommandé de vous aimer comme mon frère, et de vous servir comme mon seigneur, pour que je consente à remplacer ma selle par la vôtre sur le dos de Messaouda!.. C'est une coupable action qu'un bon cavalier ne doit jamais faire... le démon pourrait monter en croupe derrière moi !
— Mon harnais te portera bonheur:
ne suis-je pas le cavalier le plus vanté
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du Guebla (1)? Ne vas-tu pas t'armer de mon noble tusil , et chausser mes vaillants éperons*^ N'est-ce pas à une fêle qut nous marchons?
— Oui, s'il plaît à Dieu! répondit assez tristement Salem ; nous sommes d'ailleurs trop avancés dans Taventure pour songer à reculer.
— Que le Seigneur m enterre droit
(1) Guebla, sud.
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comme un juif (1)! si je renonce à ma charmante entreprise, interrompit Khalaf avec vioience. Celui qui est lâche en amour est lâche au combat; et c'est pour cela que les femmes glorifient leurs
amants frappés du sabre Dépôche-
toi, Salem, le soleil va bientôt se cacher derrière les collines.
Saîem, après avoir mis à Messaouda le harnachement complet de Chitann, et à Chitann le harnachement de Messaou-
(1) L'un des serments dont les Arabes sont généralement sobres.
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da,s-approcbadeRhalaf.etluidit,en se débamssaDt de ses burnous:
— Anous, maintenantt
Les deux cavaliers échangèrent leurs vêtements, de pied en cap; de sorte q«e Salem éprouva un tressaillement de va- „ité en se coiffant du grand chapeau de
paille de Ben-Cbérif, dont les beaux habits et les armes de luxe excitaient peutêtre ses secrètes convoitises.
Le lévrier, apte, avoir flairé les mains
de son maître, était allé se coucher près de la tête de Chitann, qui, heureux de l'avoir retrouvé, le caressait du bout des lèvres.
Sidi-Khalaf s'arrêta un moment à regarder le gracieux badinage de son cheval et de son chien ; puis il secoua la tête avec chagrin.
— Qu'allons-nous faire de votre slougui? demanda Salem, nous n'avons pas songé à cet embarras (1).
(1) Stougui, lévrier.
— J'y pense, répondit Khalaf, s'il nous suivait, il no'js trahirait; si nous rattachions ici, les hyènes le mangeraient pendant la nuit, ou bien il hurlerait, et quelque flitti (1) s'en enaparerait, ce qui ferait découvrir notre ruse. Allons ! son mauvais jour est venu.
(1) Flittiy singulier de Flitta.
CHAPITRE TROISIÈME
Di/-Rebbj. {Suite.)
Tout en parlant ainsi , Khalaf avait armé le fusil de Salem, et il en appliqua le bout du canon sur la tète effilée du pauvre chien, qui, couché en sphinx, le
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liiuseau entre ses pattes longues et nerveuses, regardait son maître à la dérobée, croyant, sans doute, à quelque taquinerie caressante, et ne bougeait pas, mais fouettait mollement la terre avec sa queue en signe de joyeuse reconnaissauce.
Salem poussa un cri,' mais ce en tut couvert par rexplosion d'un coup de feu. Les chevaux bondirent, et Ghiiaiin repondit à la poudre par quelques-uns de ces ronflements qu'il jetait d'iiabilude, pour témoigner sa colère ou)âon o%oi; puis il flaira le slougui . dont ie ciàne
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venait devoler.ea éclats; et il regarda son maître conarne ppur lui reprocher sa noire ingratitude.
< Par la figure de Dieu! murmura tout bas Salem , cet homme est funeste , et Malek (1) me châtiera pour l'avoir
assisté!
— Tu me trouves cruel , n'est-ce pas?
demanda Khalaf en s'élançant sur le dos
(1) Malek est le démon chargé de tourmenter les réprouvés dans l'enlér-,
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de Chitann, pendant que Salem pesait sur rétrier de Messaouda.
— - Moi? répondit Salem devenu circonspect et dissimulé : non , seigneur, un chien n*est qu'un chien, et Meryem est, di^on, la plus belle fiUe qui soit dans l'univers.
— Celui qui ne sait pas donner, ne mérite pas qu'on luÂ donne; j'ai sacrifié mon slougui, la terreur des sangliers, à Meryem, la joie de mes rêves : Meryem me récompensera! Allons, avançons,
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prends le chemin ie plus court, et repasse en la mémoire les plans ingénieux que nous avons arrêtés.
Salem se mit en marche et Khalaf le suivit à la distance de quelques pas Salem ne tarda pas à tomber dans de sombres réflexions, et bientôt Khalaf entonna l'un de ces chants d'amour dus à l'inspiration des trouvères erranis qui, aidés d'un joueur de flûte, et s'accompagnant du tambourin, voyagent de tribu en tribu pour charmer les loisirs des guerriers.
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Mon cœur brûle avec son feu Pour une femme issue du Paradis ;
O vous, qui ne connaissez pas Meryem, Cette merveille de Dieu l'unique.
Je vais vous montrer son portrait.
Meryem, c'est le palmier
Du pays des Beni-Mezab,
Dont les fruits sont si haut
Qu'on ne peut y toucher. . etc. , etc.
Les premières ombres de la nuit commençaient à descendre sur la plaine, lorsque nos deux cavaliers s'engagèrent dans les plis du vallon de Zemmora. Des
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aboiements tumultueux signalèrent le voisinage d'un douar.
— Sommes -nous arrivés? demanda
\--ii-
Kbaiaf avec trouble.
— Oui, les tentes de Sidi-Brahim-ben- Taïeb sont là ; mais le malheur nous y attend. Seigneur... Songez au propbète, et ne nous arrêtons pas.
— Pourquoi cela ?
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— C'est aujourd'hui sainadi (l), jour néfaste 1... Nous n'y avons pas réfléchi.
— Quand ce serait le jour de mon jugement, que t'importe? Les enfants de la tribu ont-ils peur des mensonges des sorciersï Continue ta route et fais selon mon bon plaisir. . —
^ yqo i(>P|. . 'fffqn^fe^ ,ba9lî6 — Cet homme est le démon ! murmu-
(1) Le samedi, jour férié des juifs, est redouté des Arabes, peuple superstitieux à l'exc^.
ra Saîem, dont tout le corps frémit d'une terreur superstitieuse. Qui donc m'a lancé le mauvais œil (1).
Arrivés sur un plateau que couvraient une vingtaine de tentes rangées en cercle, Salem et Khalaf qui le suivait furent enveloppés par une bande de chiens
(1) Aaîriy le mauvais œil, c'est un acte d'envie, secrète qui, dans les superstitions arabes, tient à la sorcellerie et porte malheur. Onm'ajeiéun&ort^ disent encore les bonnes gens de certaines contrées en Europe.
IX PRIX
féroces que des nègres esclaves s'empressèrent de disperser.
—Où est la tente de Sidi-Brahim-ben- Taïeb? demanda Salem.
— Là, lui répondit-on, en lui montrant une vaste tente posée près de deux oliviers centenaires qui ombrageaient une source bouillonnante: maislekaïdesten voyage.
— N'y a-t-il pas, ici, quelqu'un pour le représenter?
— Oui, son père..., ce vieillard qui est assis sur un tapis, près de la source.
Salerai se dirigea vers le lieu indiqué, arrêta sa monture à quelques pas du tapis où le père de Ben-Taïeb fumait en prenant du café , et dit d'une voix hjute et ferme ces deux mots qui, aans les mœurs arabes, font de tout voyageur un hôte envoyé par Dieu.
~ Dif-Rebbi.
— Sois le bien-venu, lui répondit le vieillard, en ordonnant, d'un geste.
qu'on s'empressât autour de l'invité du Seigneur.
Plusieurs esclaves, en effet, se précipitèrent pour tenir l'étrier au voyageur; mais Khalaf qui s'était élancé à terre, écarta ces gens sans les rudoyer, et rendit à son prétendu maître les devoirs d'un zélé serviteur.
Salem vint s'asseoir près du père de
DU SivnG. 96
Ben-Taïeb, qui lui offrit sa propre pipe et la tasse de café qu'il allait porter à ses lèvres.
Khalaf conduisit les chevaux à l'eiidroit qui lui fut désigné pour la nuit, les entrava, leur donna Torge, et parut s'inquiéter beaucoup de la manière dont serait traité son maître, qui, par la magnificence de son équipage, excitait déjà dans le douar une admiration générale.
On aurait pu voir une main noire sou'
lever avec précaution lun des bords de la tente de Ben-Taïeb ; puis, apparaître par cette étroite ouverture, après la tête d'une vieille négresse aux joues couturées, le blanc et frais visage d'une jeune femme qui brilla, dans la teinte sombre du crépuscule, comme la première étoile d'une nuit d*été. •
Cette femme, c'était la belle Meryem; son cœur avait battu, son âme avait souri.
EIL venait de voir Ben-Cherif , son
bien-aimé, et elle était tombée, toute frémissante de bonheur, dans les bras de sa nourrice, la négresse Yaya.
CtlAPlTRE gUATKlËME.t
IT
Meryem.
Lella Meryem (1) n'avait pas seize ans,
(1) LeUa est un titre qu'on donne aux femmes ou filles de qualité. La femme noble est dite LeUa kbira (grande dame^; la demoiselle noble lella, trera (dame petite).
mais, au chaud soleil d'Afrique, les femmes, comme les fleurs, sont hâtives; du soir au lendemain les verts buissons fleurissent, et, de l'automne au printemps les fillettes oublient les chansons de Tenfance, en écoutant battre leurs cœurs.
Meryem avait même'dépassé l'âge où, d'habitude, les familles arabes marient leurs filles, et elle était dans toute la sève de sa riche beauté.
C'était une femme de haute origine, portant sur son front, dans 1 éclat de ses regards, dans l'autorité de son geste et l'impérieuse vivacité de sa parole, le
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cachet de cette race superbe des grand» seigneurs du Sud, dont les chevaux sont caparaçonnés de toiles d'or et de soie, dont les tentes sont dressées et servies par de nombreux esclaves achetés au pays des Nègres, qui chassent au faucon et se considèrent comme les dominateurs de la terre africaine, depuis les sables du désert jusqu'aux coquillages baignés par la Méditerranée.
Meryem était de taille moyenne; ses grands yeux noirs, couronnés de sourcils qu'un poète arabe eût compar
es a
LK
la gracieuse courbure du nom (1), étaient encadrés chacun d'un liseré bleuâtre de koheul (2) qui les faisait briller d'un
(1) c Les sourcils sont deux noun qui brillent sur du papier blanc. » (Ballade arabe.) Le noun est une lettre de l'alphabet; renversée, elle a quelque rapport avec l'arc du sourcil.
(2) Le Koheul (sulfure d'antimoine), soit pur, soit comme base d'une préparation qui sert à teindre les paupières des femmes, est un présent de Dieu, dont l'usage est prescrit par le prophète et recommandé par tous les médecins arabes; il donne aux yeux plus d'éclat, à la vue plus de limpidité, et préserve des ophthal mies. Quand le Seigneur parut sur le Djebel -el-Thour (le Sinaï), il embrasa la montagne entière, en calcina toutes
éclat lumineux, et donnait à la peau, déjà fort blanche, plus de fraîcheur en-
les pierres, qu'il fit passer à l'état de koheul. Tout celui qui se trouve à présent dans les autres contrées provient, en principe, du Djebel-el-Ttiour. « Ce fut une femme du pays de Yamana, dans l'Yemen, qui, la première, fit usage du koheul, pour dissimuler uneinflamation habituelle qu'elle avait aux paupières; et l'on raconte qu'en peu de temps, elle acquit une vue si perçante, que ses yeux distinguaient un homme d'une femme à deux journées de marche, t Récit d'un Arabe (général Daumas). Le koheul pur produit une teinte bleuâtre, qui sied fort bien aux femmes très blanches ; combiné avec diverses autres substances, telles que le sulfate de cuivre, le safran, lenoir de fumée, il teinlen noir.
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core et de velouté. L*ovale du visage, la netteté du profil, la pureté des traits,,, énergiques et doux à la fois de Meryem, rendaient sa belle tête digne des riches camées de la Grèce antique. Sa toiiCtte répondait à l'accord voluptueux des grâces de tout son être; ses pieds uus dont les ongles étaient teints de henna ainsi que l'extrémité de ses mains mignones, chaussaient et rejetaient par désœuvrement, sur le tapis où eUepas-jj^ sait sa vie nonchalante, des pantoufiesu» du Soudan brodées d*or, véritables jouets d'enfant. Des chrelehrals d'or, d'argent ou de corail flottaient à ses chevilles ; de grands anneaux pendaient à
ses oreilles, menaçant de les déchirer par leur poids cependant léger ; ses cheveux noirs, abondants, ruisselaient sur ses épaules, que recouvrait un fin haïck de Tunis, à bandes de pourpre ; et, sous ce haïck, on voyait une veste étroite de velours vert semée de petits boutons d'argent qui dessinait le corsage sans rétreindre, et se perdait dans des plis de foulards posés et noués avec une rare coquetterie, comme une ceinture, autour de la taille.
Khalaf-ben-Chérif disait de Meryem,
et il avait raison :
Ses yeux assassinent comme la poudre, Son sourire ouvre le Paradis, Elle est timide comme la gazelle Et brave comme la lionne !
Meryem, c'est l'oiseau qui chante Sous les palmiers de l'oasis, Etc'estla source bienfaisante Que cherche le voyageur égaré !
Meryem se parfumait les lèvres avec du souak (1) qu'elle mâchait comme par
(i) Souakf écorces de noix fraîches arec lesquelles les femmes indigènes colorent, en rouge, l'intérieur des lèvres, de la bouche et des gencives. C'est encore une espèce de bois blanc que les pé-
distraction , et sa nourrice Yaya qui l'aimait avec idolâtrie; entretenait tout ]e jour, sous sa tente et pour lui plaire, une cassolette où brûlaient des pariums et souvent de la loubane, espèce d'encens fort recherché dans le Sud.
lerins rapportent de la Mecque, et dont ils se servent dans leurs ablutions et pour se nettoyer les dents; ils en attachent un morceau à leur sé^o (chapelet). (Le docteur Lacger). « Quand une femme s'«st orné les yeux de koheul, paré les doigts de henna et qu'elle a mâché du souak qui parfume l'haleine, fait les dents blanches et les lèvres pourpres, elle est plus agréable à Dieu, car elle est plus aimée de son mari » (récits arabes). Le deuil exclut ces parures de la coquetterie
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Cette charmante femme n'avait jamais travaillé, même à ces sortes d'ouvrages qui ne sont que des délassements; tout au plus ses doigts avaient ils chiffonné quelques bouquets, ou formé quelques nœuds de perles; elle occupait sa vie à chanter, à rêver ef. à s'admirer dans un miroir coquet, ombragé de plumes d'autruche, qu'elle tenait constamment à sa portée.
Meryem était fort riche et elle appartenait à l'une de ces grandes familles pour qui le travail est condition d'esclavage, et, par conséquent, de coutume
abjecte. Nous avons à dire, avant de parler du caractère de cette jeune fille, comment elle se trouvait transportée du Guebla, pays de son père, sous la tente du kaïd des Flittas, Sidi - Brahim - ben- Taïeb (1).
Le Seigneur n*avait pas béni les trois unions contractées par le père de Meryem, car elle était fille unique ; et le malheur s'était impitoyablement abattu sur sa tente, car, en moins d'un mois,
(1) Brahim et Ibrahim pour Abraham, souvent invoqué dans le Koran.
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Meryem avait vu mourir tous ses proches, et avait été recueillie par le kadi de la tribu jusqu'à ce que son oncle maternel, Sidi-Brahim-ben-Taïeb, kaïd des Flittas, Teut réclamée, ce qui eut lieu à la grande satisfaction du kadi, car la beauté de Meryem, son âge et son caractère entreprenant, mettaient en grand péril la responsabilité de son tuteur légal.
Plusieurs personnages du Sud et même du Maroc, avaient demandé Meryem en mariage, et, parmi eux, Khalai-ben- Ghérif dont nous avons fait le portrait au premier chapitre de ce livre. Mais quoi-
que Khalaf fût en noble réputation de bravoure, quoique sorti d'une grande tente, quoique très-riche et beau cavalier, il était, dans sa tribu, beaucoup moins aimé que redouté. Homme de mœurs farouches et d'ambition insatiable, il était toujours prêt à se révolter contre ses chefs, ou à mépriser les traités qui liaient les siens aux peuplades voisines; il passait, en outre, et c'était là le plus puissant des griefs amassés conire lui, pour un observateur très-relâché des lois du prophète; il avait, disait-on, noué des intelligences sur les bords de VOued- Nom, au Maroc, avec les maîtres de l'école des sorciers qui se trouve dans ce i 8
pays lointain. Sa parole n'était pas pure, ses sermoftà invoquaient sans cesse les hôtes infernaux, rarement la puissance ou la bonté de Dieu, et il affectait de donner à ses chevaux, à ses esclaves, à ses chiens, des noms que tout bon musulman prononce avec effroi; ce qui indiquait chez lui un coupable dédain pour les superstitions et croyances populaires^
Dans notre langue, et au point de vue de notre société chrétienne, Khalaf-Ben- Chérif eût été classé parmi les esprits forts; mais si cette classification, assignée à certaine secte de philosophes, est
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Je seul châtiment infligé à nos voltairiens dont on ne s'occupe pas autrement, il n*en est pas de même chez le peuple arabe, peuple essentiellement religieux, pour qui le Koran est le résumé de tous les livres de morale humaine et divine, et pour qui le moindre ébranlement de la foi est un acte de criminelle insubordination.
Cependant, les troubles que la guerre sainte entretenait dans le nord de TAfrique, et qu'elle tendait à soulever dans le Sud, commandaient d'avoir égard à la renommée guerrière de Khalaf, et Jes
chefs fermaient les yeux sur sa conduite privée, afin d'utiliser, au besoin, ses services militaires; mais, s'ils lui témoignaient cette indulgence ou plutôt cette faiblesse, ils ne s'abusaient pas sur son compte et le détestaient profondément.
Aussi, quand Khalaf fit demander Me-
ryem en mariage, on la lui refusa sous
prétexte qu'elle était malade et que îes
médecins ne la jugeaient pas en état de
devenir femme. Pareille réponse fut faite
à divers personnages, afin de ne pas
exaspérer Khalaf et de gagner du temps,
dans l'espoir qu'une mort violente ferait
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prochainement justice des impiétés de ce redoutable prétendant.
Ben-Chérif ne fut pas dupe de ce stratagème; et il résolut d'en tirer une vengeance éclatante : il s'appliqua d'abord à gagner les bonnes grâces de Yaya, la nourrie^ de Meryem, négresse du pays de Kora, déjà vieille et probablement corruptible comme toutes les négresses esclaves ouémancipées. Dans ce but,Ben- Ghérif fit faire des offres magnifiques à Yaya pour qu'elle entretînt Meryem de la passion qu'elle avait inspirée, et du refus offensant que sa famille opposait à son
adorateur. Il était à croire que Yaya se ferait prier, supplier et surtout bien payer; mais, dans sa fièvre amoureuse el sa fureur, Khalaf se tenait prêt aux plus grands sacrifices, et il fut bien étonné d apprendre que la négresse se mettait, sans condition , à son service :
Soupçonneux, comme tout Arabe un peu sage, il crut à un piège, et demanda un rendez-vous à la nourrice de Meryem.
La vieille Yaya fiit exacte à l'heure et
au lieu indiqués, la nuit, à deux heures de marche du douar de ses maîtres.
Ben-Chérif lui posa , sur-le-champ , cette question :
Pourquoi agis-tu envers moi autrement que selon la coutume de ton sexe, de ta condition et de ta race ? pourquoi ne me demandes-tu pas , avant de me servir dan» mes projets, de t*enrichir toi et tes enfants !
— Je n*ai qu'une fille , et elle s'ap-
pelle Meryem... Elle est ma fille, parce que je l'ai bercée sur mon sein depuis le jour où elle Jeta son premier cri dans le monde , et que de mon sein elle est passée sur mes genoux, où je l'ai élevée pour son bonheur et pour ma gloire.
Faire le bonheur de Meryem, c'est m'enrichir; je serai donc payée quand ma fille sera votre femme.
— Ne cherche pas à abuser de l'exaltation de ma tête et de mon cœur, parlemoi plus clairement; ce que tu me dis ne m'apprend rien tout en me faisant
frissonDer d'une espérance que tu ne saurais, plus tard, me ravir sans f exposer.
— Vous m'avez donc bien compris.
Seigneur, puisque vous espérez?... Meryem désire l'union que vous recherchez...
— Est-ce vrai? interrompit Khalaf avec une explosion de joie.
— S'il en était autrement, serais-je à cette heure en votre présence? non,
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quand VOUS m*auriez donné tout Tor quo mon pays possède dans les fiancs de ses montagnes ou dans les eaux de ses rivières. Vous m'avez appelée à votre aide et me voici, parce que Meryem a pour vous autant d'amour que vous en ressentez pour elle, parce que nous savons qu'on a méchamment et faussement répondu à votre demande de mariage.
Meryem est aussi belle de santé que de grâces ; jamais femme ne fut mieux douée par le Seigneur pour perpé- • tuer une race vaillante comme la vôtre ; et, loin de solliciter vos largesses pour me dévouer à vos projets amoureux, si j'étais riche et que vous fussiez pauvre, je me ruinerais afin de vous en-
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courager à persister dans] vos résolatoins.
— Où donc ta maîtresse m'a-t-elle vu?
— Une première fois où vous l'avez vue vous-même , dans la marche que notre tribu a faite, de concert avec la vôtre, contre les AA'chach, il y a deux
■> Mi I 'if)|> i'A.M ..1' ' •
ans; ce jour-là, s'il vous en souvient, Meryem était dans son palanquin, et vous vîntes à passer prés d'elle au moment où le soleil, à son déclin, laissait un peu
respirer la terre. Meryem avait écarté les portières de son palanquin (1), pour un peu se rafraîchir à la brise qui courbait autour de nous les herbes desséchées ; elle vous aperçut, se cacha bien vite, mais charmée par la noblesse de votre visage, la beauté de votre cheval, la splendeur de votre personne, elle m'avoua qu'elle vous avait longtemps suivi d'un regard passionné. Bien plus tard ,
(1) Ces palanquins tels que Ton en voit dans le tableau de la prise de Ia Smalah d'Abd-el-Kader sont portés à dosdechameau, et mettentles femmes complètement à couvert dans leurs voyages : leur nom arabe est Aâtatiches, au singulier Adttouche.
elle vous a revu dans trois grandes fantasias où vous avez frappé la poudre (1) comme un roi de la plaint, et nous vous avons enivré, à votre insu peut-être, de de nos cris de victoire; enfin, quand vous avez demandé à épouser Meryem, c'est en vain qu'on a voulu vous faire passer à nos yeux pour un impie, pour un méchant homme; nous avons deviné qu'on jalousait votre gloire, et no .s avons juré de vous appartenir si vous persistiez à nous aimer.
{^) Frapper la poudre, se dit des coups de fusil que tirent les cavaliers dans leur fantasias^u léles guerrières.
— Par le sérat! dont le dos tranchant sépare le paradis de l'enfer (1) ! s'écria Khalaf, transporté tout à la fois de colère et d'orgueil, je me vengerai des traîtres qui ont voulu me noircir dans le cœur de Meryem, et je ferai cette fille céleste aussi puissante qu'une sultane... Mais quelle preuve me donneras-tu de ta sincéritél?
Une âme aussi brave que la vôtre
(t) Le sérat est an pont dont le tablier, tranchan comme une lame de sabre, interdit l'entrée du paradis aux damnés de l'enfer {Koran).
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peut-elle nourrir tant de défiance? Craignez d'affaiblir la tendresse de Meryem en recevant si mal son message ; car c'est en son nom que je vous ai parlé jusqu'à présent.
— Eh bien! pour que ma confiance soit à tes yeux aveugle comme mon courage, rapporte à Meryem cette proposition ou plutôt cette prière : Dussé-je périr après l'avoir vue ou en la voyant, je veux lui parler et recevoir de sa propre bouche les aveux que tu viens de me faire,., qu'elle me fixe un rendez-vous et je m'y présenterai, quand même il
faudrait pour cela traverser les flammes d'un incendie et entrer le glaive en main dans sa tente. Va et reviens avec la réponse que je désire.
— Ce rendez-vous, je peux l'assigner sans retourner vers Meryem ; trouvezvous demain, lundi, jour de bonheur et de réussite, au puits des Sauterelles; nous y serons ma fille et moi, trois heures après VEuchâ (1); ne vous inquiétez
(1) L'Euchâ, prière qui se dit deux heures après le coucher du soleil.
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pas des dangers qu'il nous faudra affronter pour cette expédition, je me charge de les vaincre tous... Adieu.
'tu fiibi
'OitffA;^
OlAPiTRE CINQUIEME.
Ueryem. {Suite.)
La négresse Yaya laissa Ben-Chérif au joyeux étonnement que lui causa cette entrevue, et elle reprit prudemment le chemin de son douar. Khalaf, dès
13* LE PRrx
qu'il fut seul, s'abandonna de nouveau aux soupçons qui l'avaient assailli : il pensa que ce rendez-vous d'amour si facilement accordé pouvait bien être un guet-à-pens, un coupe-gorge, et cette pensée calma brusquement ses ardeurs.
Mais il s'était trop avancé pour reculer sans se couvrir de honte aux yeux de Meryem, qui, le prenant dès lo.s en haine et en mépris, accepterait, de dépit, la première alliance que lui offrirait sa famille. Ces réflexions faites, il se mit en route pour arriver à l'heure dite au puits des Sauterelles, et il se fit accom-
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pagner de deux serviteurs fidèles et braves qu'il plaça en embuscade de manière à en être secouru au premier en d'alarme.
Meryem et Yaya arrivèrent au puits peu d'instants après Khalaf, qui ne s'était approché de ce lieu qu'avec toute la prudence d'un homme rompu aux ruses de guerre. Le puits des Sauterelles était situé dans un pli de ravin , et caché par un massif de lauriers-roses. Khalaf, avant de descendre dans le ravin, en étudia les crêtes, puis il envoya l'un de ses hommes en avant, avec ordre de se
rabattre vers la fontaine en traçant des cercles assez rapprochés les uns des îiutres pour que le terrain fût complètement fouillé. Le second cavalier fit, en arrière du puits, une reconnaissance semblable; et^ sur le rapport de ses deux serviteurs, Ben-Chérif vint se poster, à cheval, à quelques pas de la source, pendant que ses cavaliers, placés à bonne distance, continuaient de faire le guet.
Le puits des Sauterelles n'était qu'à vingt minutes environ du douar de Meryem, et Khalaf entiCndait de son embuscade les aboiements des chiens de ce
doaar, quil eût voulu réduire en cendres et pour se venger, et pour conquérir sa belle maîtresse.
L'ouïe exercée de Khalaf ne tarda pas à lui apprendre que Meryem venait à lui le cœur sincère et brûlant d'amour, ou que la trahison allait fondre sur sa tête.
En effet, les chiens, qui du coucher au lever du soleil ne cessent pas d'aboyer, dans un douar bien gardé, à ce point que ces fidèles amis de la tente ne peuvent pllis, àTaurore, articuler leurs cris.
et sont tous frappés d'un enroûment risible, les chiens, disons-nous, ne révèlent la présence d'un étranger autour du douar que par un redoublement de zèle qui donne à leurs voix l'éclat de la fureur.
Les Arabes, h&bitués à la vigilance de ces infaillibles sentinelles, ne s'inquiètent pas de leur vacarme ordinaire, et dorment paisiblement sous sa sauvegarde; mais ils sont prompts à en saisir les nuances, et si les aboiements prennent un caractère plus énergique, s'ils deviennent précipités et féroces, c'est un
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danger qu'ils signalent, et alors, dans le douar, chacun saute sur son fusil.
Ben-Ghérif saisit donc l'une de ces nuances qui put échapper aux gens de Meryem; il comprit que les chiens s'étaient émus, et quoique l'émotion fût légère, elle suffisait à annoncer un mouvement quelconque dans la tribu.
Bientôt un froissement de broussailles apprit à Khalaf qu'il avait deviné juste. Il s'arma de l'un de ses pistolets, se dressa sur ses étriers, plongea sa vue perçante
dans les ténèbres de la nuit, et vit deux ombres qui marchaient hardiment à lui.
C'étaient Meryem et Yaya.
Ben-Chérif se jeta aussitôt à bas de son cheval» et s'assit paisiblement sur la banquette du puits, tenant le fier Chitann par la bride, et penchant la tête pour paraître plongé dans un rêve d'amour.
Chitann ouvrit ses larges naseaux, fit pointer ses oreilles, et regarda avec eu-
riosité les deux ombres qui continuaient de venir à lui.
Tout à coup les branches de lauriersroses, violemment écartées, donnèrent passage à Meryem et à sa nourrice.
Ben-Chérif fit un bond comme s'il eût été réveillé en sursaut. Meryem, rejetant en arrière le capuchon de son burnous noir , regarda son amant avec fixité et lui dit :
— Me voilà , Seigneur ; douteras-tu encore de ma sincérité ?
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Khalaf se précipita aux genoux de cette femme qui lui donnait une preuve si téméraire de son amour , et il voulut 8*emparer de ses mains pour les coiivrir de baisers.
— Je ne te suis rien encore , lui dit Meryem d'une voix douce et tremblante d'émotion ; je ne veux rien te donner , pas même le droit de toucher mon burnous; quand je serai ta femme, quand tu seras mon maître, mon corps et mon àme l'appartiendront.
— 0 Meryem , répondit Khalaf, émer-
veillé de son bonheur: au moins permetsmoi de te contempler dans ces ténèbres qu'illumine ta beauté: lu m'apparais comme l'étoile des voyages au pèlerin qui a perdu sa route... je te voyais , tout-à-l'heure, dans mes rêves d'amour, et mon imagination ne te savait pas si belle que te voient mesyeuÂ éblouis.
— Regarde-moi donc bien pour me fixer dans ton souvenir, eî arrêter, ici même, ta résolution que j'attends.
Disant cela, Meryem posa l'une de ses
mains sur l'encolure de Chitann , et cette main mignonne et blanche se perdit dans la crinière soyeuse du noble coursier que cette caresse parut apprivoiser, car il avait jusqu'alors regardé avec quelque étonnement les deux étrangères.
Khalaf garda le silence pendant quelques instans; il paraissait perdu dans sa muette contemplation ; et il ne pouvait qu'écouter les battemens de son cœur.
La négresse Yaya s'était assise sur le bord du puits , et assistait . comme une
statue, à cette scène que h pose gracieuse de Meryem rendait digne du peintre éloquent de la SarnarUaine.
— Quelle résolution atteiids--tu de moi? dit enfin Ben-Ghérif : dicte-moi ta volonté, quelle qu'elle soit, tu me verras obéir.
— Alors, écoute bien, reprit Meryem:
Mon père ne veut pas que je sois ta femme, et il veut, j'en suis certaine, que j'é-
poase mon oncle, Sidi--Brahim--Beii- I 10
Taï h , kaïd des FHttas, dans le Tell{\). Ce projet d*ailiance fait mon désespoir , car je faime; es-tu bien résolu à ne pas me céder à ce seigneur? Songe, avan»
de me répondre, que Brahira-ben-Taïeb, mon oncle, est puissant; que les Flittas ont uns grande réputation guerrière; que leurs cavaliers sont nombreux comme les grains de sable soulevés dans nos plaines par une raffale de sirocco (2) ; songe que mon père est aimé dans ce pays , et que sa colère te poursuivra si
(1) Le Te// est le territoire compris entre îa Méditerrnnée et les hautes montagnes du Sud.
(2) Lp Sirocco, vent chaud qui souffle du sud.
tu luttes ouvertement contre l'autorité que nos lois lui donnent sur sa fille ; mais n'oublie pas cependant que je suis femme à mourir, sans me plaindre, si, devenue ton épouse légitime, je meurs dans tes bras.
— Par le seigneur Youseff , qui a un lion pour cheval et un serpent pour bride, s'écria Ben-Chérif enthousiasmé : je te sauverai de ces embûches. Non, tu ne seras pas la proie de ces tralîquans , et je te disputerais plutôt à l'univers entier. Consens à venir habiter ma tente, le kadi de ma tribu nous unira . Et quand tu
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seras ma femme, je répondrai aux ennemis de notre bonheur par la bouche de mon fusil. .^ Ne crains rien , mes serviteurs sont nombreux, et mon nom seul fait trembler la contrée; si j'étais vaincu, je t'emporteraissur lacroupe dece fidèle coursier, dont la vitesse a la rapidité du vent, au pays des Touareugs (1) nomades, et nous y pourrions '.iéfier nos persécuteurs.
(1) Les Touarengs son* des peupladesdu Sahara qui vivent de brigandages et de trafic avec'les caravanes; elles commencent à entrer en rapport avec nous.
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Ainsi, tu consens à m'enlever ?
C'est mon rêve !
— Et tu fais serment de me respecter jusqu'à ce que le kadi de ta tribu nous ait mariés?
— Que ma religion soit un péché si je cherche à te prendre seulement la main, avant que, pour moi, tu dénoues toimême ta ceinture.
•— Nourrice , tu as entendu , dit Meryem s'adreâsant à Yaya.
— J'ai entendu, répondit la négresse.
— Eh bien ! reprit Meryem se retournant vers Khalaf : sois ici dans deux jours , à cette heure ; fais-toi suivre de deux montures pour ma nourrice et pour moi, et je me fierai à ta loyauté , je briserai tous les liens qui m*attachent au douar de mes pères; j'irai , les yeux fermés, où me conduira ton amour, sans
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m'inquiéter des périls semés sur mon chemin.
Pourquoi ne pas fuir dès à présent?
— Parce que j*ai deux devoirs à remplir : Je dois d'abord faire de nouveaux efforts pour vaincre les cruelles résistances de mon père, que mes larmes pourront attendrir, et, enfin vaincue dans cette dernière tentative , je veux aller prier sur la tombe de ma mère , et là ,
demander pardon pour le crime que je me prépare à commettre.
— Est-ce donc un crime, Meryera, que de s'abandonner à son époux?
— Sans doute ; mais que t'importe , puisque, seule, j'en prends la responsabilité pour te donner la mesure de mon dévoûment ? Tu le vois, seigneur, je suis une femme brave et résolue ; mon cœur est neuf comme celui de la gazelle à son , premier printemps, et, pour prix de ses sacrifices , il n'exige de toi qu'une réfle-
xion bien mûrie dans Tentreprise que nous méditons . Si tu viens ici demain , que ce soit avec rengagement sacré de ne me livrer que morte aux justes colères des miens ; pour peu que tu hésites à aborder les dangers que fera naître notre union, ne sors pas de ton douar, ne viens pas à ma rencontre. Ne te trouvant pas au rendez-vous , je saurai m'expliquer ton absence : je ne t'accuserai ni de faiblesse ni de pusillanimité : je t'estimerai plus sage que moi, et nous ne nous reverrons qu'au dernier jour des hommes.
Maintenant , je vais te dire la vérité entière: mon père prétend que tu sera* pour ta femme un mauvais maître, par-
ce que lu n'es pas religieux, et qu'on te soupçonne d'avoir lié commerce avec Satan le lapidé (1). J'ai refusé de croire à ce discours , car il m'a semblé inspiré par une haine jalouse ; fais-moi serment que je t'ai bien jugé.
— Par la science de Dieu l ton père m'a calomnié.
Ton serment me suffit , Ben-Chérif,
(1) C'est l'épithète que leKoran donne à Saian, parceîque, dit la tradition : Abraham assaillit un jour à coups de pierres le diable qui voulait le tenter.
et la brusque franchise de mes aveux » de ma démarche doit te prouver que rhypocrisie me fait horreur, car notre Seigneur l'a dit dans ses signes ou avertissemens :
€ Les hypocrites seront relégués au fond de fabime de feu , et n obtiendront aucun secours ! »
A demiin, que le salut de Dieu soit sur toi 1
— Sur toi soit le salut ! répondit Kha-
laf , en accompagnant d'un regard enflammé la belle Meryem qui, d'un geste modeste et digne , Tavait arrêté lorsqu'il eut voulu la suivre.
— Oh ! murmura Ben-Chérif sautant sur son cheval , et faisant résonner ses ehabirs(i)s\XT ses larges étriers; je le jure par les villes renversées (2) , par Tarbre
(1) Longs éperons fixés par des courroies au coude-pied.
(2) C'est le nom général donné aux villes de Sodome, Gomorrhe, et trois autres.
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maudit qui s'élève au fond de l'enfer (<), cette femme m'appartiendra, quand je devrais, pour la conquérir, mettre la terre en révolte contre le ciel !
^1) Le Zacoum.
CHAPITRE SIXIBIE
Sidi-Khalaf-ben-Chérif.
Le lendemain, à l'ûeure fixée, Khalaf, ben-Gûérif se trouva au puits des sauterelles; il avait pris de plus grandes précautions encore que la veille , pour le cas i 11
où Jîeryem eût été poursuivie par ses parens avertis de sa disparition, et il s'était fait accompagner de six cavaliers déterminés à lui prêter chaudement main forte.
Après avoir attendu près d'une demiheure, Khalaf s'inquiéta sérieusement du retard de sa maîtresse, et son imagination effrayée lui inspira des doutes sur la sincérité de Meryem , qui pouvait hien , pensa-t-il, l'avoir traîtreusement attiré dans un piège. Comme il s'abandonnait à ce courant d'idées , l'un de ses cavaliers, postés en avant de la fontaine, an-
nonça, par un signal convenu, qu'il venait de faire une découverte, et il se présenta bientôt , escortant un vieux nègre boitpux qui poussait devant lui un âne chargéd'unpanier rempli d'outrés vides.
— D'où viens-tu? demanda Ben-Chérif au nègre.
— Qui es-tu d'abord? répondit celui^ ci avec une froide arrogance.
— La question est téméraire.
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— Non , elle est s^ge ; car si tu es l'homme que je cherche, je n'aurai qu'à m'acquitter de mon message , à remplir mes outres de Teau de ia fontaine , et à m*en retourner.
— Et si je ne veux pas te dire mon nom?
— C'est qu'alors tu ne seras pas Sidi- Khalaf-ben-Chérif, qui, hier, est venu ici, qui doit y revenir cette nuit, et que j'attendrai par ordre de la prudente Yaya nourrice de Lella Meryem.
— Eh bien! parle; je suis l'homme que tu cherches.
— Par les os de ton père, est-ce vrai ?
— Interroge ce cavalier, mon serviteur.
— Montre-moi plutôt ta main droite,
— La voilà.
— C'est bien, reprit le nègre, votre main porte la cicatrice qui m'a été signalée, vous êtes donc le seigneur Khalaf^ ben-Chérif. Alors , écoutez-moi , et pro" fîtez de ma parole.
Ici le nègre fit, d'autorité, signe au cavalier qui l'avait conduit , de se retirer ; puis, il commença :
— Je venais vers vous , lorsque cet homme m'a arrêté ; ce que j'ai à vous dire sera triste pour votre cœur, mais on est bien plus triste sous la tente de
Leila Meryem que vous ue le serez après m'avoir entendu. Hier, Leila Meryem et Yaya sont venues vous trouver au puits des sauterelles , et quoiqu'elles eussent pris, pour sortir du douar , de grandes précautions, les chiens qui ceDendant les connaissent, ont donné l'éveil par quelques hurlemens plaintifs.
— Je les ai entendus, interrompit Khalaf , et j'en ai conçu de l'inquiétude pour Meryem.
Nos gens se sont armés, continua
le nègre, et ils ont fait le guet; de sorte que quand Yaya et Moryem sont rentrées au douar , elles ont été vues par les jiôtres.
— Que Satan leur jaunisse le visage î s'écria Khalaf transporté de fureur; je ferai passer mon goum sur ce douar maudit comme un nuage de grêle sur un champ de fèves.
— Nos gens , reprit le nègre avec le même calme : furent tous penauds de ce qu'ils avaient rompu leur sommeil, et
saisi leurs fusils pour deux femmes,Iorsqu'ils s'attendaient à voir paraître soit des voleurs, soit des partisans de la tribu des Ouled-M'Iétas avec lesquels ils ont des démêlés ; mais ils ne blâmèrent pes Lella itîeryem de ce qu'elle prenait le frais hors de sa tente , car elle s'était fait accompagner de la prudente Yaya qui lui sert de mère , et dont la vertu a été de tout temps admirée.
— Tu soulages mon cœur! dit Khaiaf, délivré d'une douloureuse oppression.
Oui, mais si la pensée générale a
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été fdvoraûle à Lella Meryem , c'est que son père a été le premier à rire ouvertement de la fausse alerte du douar , et , s^il en a ri ouvertement , c'était pour déguiser l'affront que vous avez fait à sa fille en lui assignant un rendez- vous nocturne.
— Qui donc a pu me dénoncer au père de Meryeao ?
— Personne , je généralise en parlant ainsi; que ce soit vous ou un autre qui ait assigné ce rendez-vous , le père de
DU SARG. 171
Meryem n'en est pas moins convaincu que sa fîiie s'est absentée du doaar, pendant la nuit, pour écouter les propos d'un amoureux. Il a donc juré à Meryem et à sa nourrice qu'il tirerait vengeance de ce crime, sans toutefois le publier. Quelle sera cette vengeance? Votre maîtresse et la prudente Yaya l'ignorent.
On m'a cependant chargé de vous dire que Meryem et Yaya sont, nuit et jour, gardées à vue, qu'il leur est impossible de se soustraire à cette vigilante suryeiilance; que Meryem vous renouvelle le serment de mourir plutôt que d'ap-
partenir à mi autre que vous, celui-là fût-il le plus puissant des hommes, et qu'elle vous adjure de louttexiter pour sa délivrance.
La guerre seule, m'a dit la sage Yaya, pourra vaincre l'obstination de nos tyrans. Que le seigneur Khalaf rassemble ses vassaux, qu'il soulève contre nous la colère de sa tribu. Meryem sera le prix ou de la terreur qu'il inspirera aux nôtres, ou du triomphe de ses armes.
J'ai dit, ajouta le nègre. Vous voilà
bien averti. Mettez votre confiance en Dieu , car il est savant et sage !
Sur ce dernier mot, et pendant que Ben-Chérif s'abandonnait à de sombres méditations, le nègre boiteux s'approcha du puits et se mit en devoir de remphr ses outres. Lorsqu'il les eut toutes remplies, il poussa son âne dans la direction du douar, sans prendre congé de Khalaf.
Alors Khalaf le retint par un bras, et, cassant une braoche de laurier-rose, il la lui donna en disant :
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— Porte ce gage à Meryem. Fais-iui «avoir que tu m'as laissé dans les tourments de l'amour, du désespoir et de la colère; mais ajoute que je l'aurai délivrée de nos persécuteurs avant que les feuilles de ce laurier se dessèchent et se détachent de leur branche. Si je mens, que je sois appelé désoimais Khalaf el'Djahiah comme le gendre du dey d'Alger (1).
(1) Brahim-Agha, gendre du dernier dey d'Alger, pril honteusement la fuite au combat deStatoueli, quelques jours avant la prise d'Alger par les Français. 11 était généralissime du dey, et fut destitué. Depuis celte époque, les Arabes l'eut
— Je porterai vos paroles et votre gage, répondit le nègre , et il s'éloigna en chantant d'une voix gutturale une vieille chanson du Kora, son pays.
Khalaf employa la journée du lendemain à sonder î'esprit des principaux personnages de sa tribu, relativement à l'entreprise qu'il méditait contre le douar
toujours désigné sous ce nom : Brahim el Djahiah (Brahim-le-Lâche), et ils ont attribué la chute de la capitale de la régence, par conséquent notre installation en Afrique, à la couardise de ce personnage.
(le MeryeQî. A ses faaiiliers il ait que le refus qu'on opposait à sa demande de mariage était une insulte, non-seulement pour sa race illustre, car il appartenait à i ordre des cheurfa (chérifs), qui descendent tous, et sur preuves, de Fathma- Zohra et de Sidi-Ali-Abi-Tlialeb, fille et oncle du prophète (l), mais que c'était une grave offense faite à sa tribu entière, A ceux qui le voyaient d'un œil politi-
(1) Les cheurfa (pluriel de chérif) constituent un ordre noble que le prophète semble avoir luimême fondé ; car il prescrit, dans plusieurs passages du Koran, de témoigner les plus grands égards aux hommes i-sus de son sang* Il faut.
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que el ne le souffraient qu'à cause de ses talents guerriers, il laissait entendre qu'il porterait ailleurs le renom de ses armes et déserterait les affaires de ses amis indifférents, si on n'épousait pas sa querelle. Enfin, il essaya d'exploiter l'avidilé âes simples cavaliers, pour qui la guerre, juste €u injuste, est de bonne aubaine; et il fît briller à leurs yeux, pleins de convoitise, les richesses que leur
pour être reconnu chérif, avoir produit des titres
en règle, et nous laissons à juger de l'authenticité
de ces titres par le nombre considérable des tiiu
laires de ceUe dignité qui surgit de toute pan en
Alrique.
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promettait une razzia sur le camp de leurs voisins-
Khaiaf doï^a plusieurs jours à ces sortes de tentatives, et il toucha pendant quelques instants au succès préparé par ses habiles discours, car la tribu de Meryem était opulente et dès longtemps rivale des intérêts de la sienne. Mais les tolbas (1) et les marabouts ne tardèrent
(1) Les tolbas sont les desservants des lieux saints ; ils tirent leur nom du mot taleb (lettré), et enseignent dans les écoles. Les tolbas occupent, dans la hiérarchie sociale et religieuse, le degré inférieur au marabout.
pas à ruiner ees projets naissants dans Tesprit de la masse: ils assemblèrent les chefs de tous les douars, et leur prédi" rent que le Seigneur répondrait par des châtiments à leur ambition déloyale; qu'il fallait respecter les traités; que Toffense de Sidi-Khalaf était personnelle; que tout père était, selon ia loi du prophète, maître des destinées de ses enfants, et surtout de ses filles, que se révolter contre l'autorité du père de Lelîa Mcrycm, c'était outrager la parole de Dieu et se condamner d'avance à sa malédictio >.
L*un de ces marabouts, qui possédait
une jument de race antique, nourrie de dattes et abreuvée de lait de chamelle, fille du vent comme disent les ulémas, s'écria d'une voix sententieuse accompagnée d'un geste solennel :
— Que ma jument Bahadja (1) passe en d'autres mains que les miennes ou meure d'un avortement, si les conseils qui vous sont donnés par nous ne sont pas inspirés par le Seigneur, et si les conseils de notre frère Khalaf-i3en-
(1) Bahadja, la blanche, la brillante.
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Ghérif ne vous poussent pas à votre
ruine.
Ces paroles enlevèrent tous les suffrages ; nul n'osa douter de la sincérité du marabout, car la jument Bahadja était l'objet de l'adrairalion générale, et sa pareille n'existait pas du désert au Tell où les cbevaux ne sont plus de race pure.
Khalaf dévora sa honte et sa fureur; il feignit de se rendre de bonne grâce à la décision de ses juges, mais il envi-
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sagea cette i|d3cision comme un outrage dont il résolut de se venger sans pitié.
Après deux jours passés dans le repos^ te comme dans l'oubii de ses ressentiments, Ben-Chérif qui avait savamment masqué l'iiypocrisie de sa pensée, partit pour se mettre en chasse, et annonçant qu*ii resterait toute une semaine, et peutêtre plus longtemps, à lancer ses slouguis et ses faucons (1), il se fit suivre de
(1) Les chefs et les gens riches, dans le Sud, chassent au faucon.
ses meilleurs chevaux et de ses serv'ileurs les plus dévoués.
Arrivé à quelques heures de son douar, il prit la direclion du Tell, et, six jours après son départ, il arriva chez les Beni- Hourni, tribu voisine de Tlemcen, chez qui l'émir Abd-el-Kader était campé.
L'éiDir reçut son hôte avec empressement et distinction, car il avait entendu vanter sa valeur, et il cherchait depuis longtemps, soit à contracter des alliances dai.s le Sud pour pousser contre
nous la guerre avec plus de vigueur, soit à étendre sa domination suzeraine sur ces tribus éloignées qui refusaient de reconnaître sa suprématie.
— Chérif des chérifs, dit Khaiat à Pémir, j'ai appris que vous vous étiez réservé le droit de juger les différends qui s'élèvent entre les descendants directs de notre seigneur Mohammed t et je viens solliciter votre juridiction, car je vous reconnais pour très-illustre et très-grand, pour le prince destiné aux vrais croyants.
— Nous te ferons justice, dit Abà-el- Kader : et tu seras content de notre décision si ta plainte est sage, car Dieu nous a donné la prudence de David et de son fils Salomon.
Khaiaf parla de l'affront que lui faisaient subir les refus du père de Meryem et il raconta le jugement qu'avaient porté sur cette affaire les marabouts et tolbas de sa tribu, puis il ajouta :
— Si cette femme que j*aime, et dont je suis aimé, est condamnée par les siens
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à ne jamais entrer dans mu couche, si ies gens de ma triba n'ont pas voaiu m'assister dans la gaerr^ que, seul, je ne puis pas déclarer à mes ennemis, ne devinez -vous pas, seigneur, vous qui possédez la science des choses cachés, que c'est parce que l'on connaît, dans ces deux tribus vouées à l'iniquité, que je suis votre zélé serviteur, que j'admire votre puissance? O prmce! sachez-le, pour ne pas l'oublier, j'ai fait de grands efforts afin d'entraîner vers vous ces gens du Sud, assez lâches pour préférer aux gloires de la guerre sainte les vils profits d'un commerce pusillanime avec les juifs du ilaroc et ies nègres du Kora.
Ils amassent de l'or et détournent de vous leur pensée, parce que vous n*employez que du fer, de la poudre et du plomb dans vos travaux de géant. Ces gens-là sont maudits, et mordront tous le revers de leur main droite au jour du témoignage. Aussi je suis venu vers vous pour vous aider à les châtier dans cette vie; car le châtiment peut les ramener à Dieui... Ils ont méprisé mes avertissemens, et le Seigneur m'est apparu en songe; il m'a dit : < Marche vers le Tell :
> c'est là qu'un homme issu de mon » prophète, combat pour la vérité. Il
> sera plus grand dans le ciel qu'il n'est » grand sur la terre. Va le trouver...
> G*est i'émir Abd el-Kader, qui chas- >■ sera ies chrétiens de la terre africaine
> et les jettera à la mer... Demande-) u » justice, et propose-lui de guider ses
> escadrons nombreux jusqu'au cœur » de tes ennemis, qui sont les miens.
• Que la razzia soit complète et san- » glante; un riche butin vous est ré-
> serve Tu enlèveras ta fiancée par
» la force de tes armes, et tu puniras » ceux de ta tribu en les ruinant au pro- » fit de mes fidèles. >
Et je suis venu vers toi, et me voici.
ajouta Khalaf, en portant la main sur son cœur en forme de salut, de respect et de soumission.
CHAPITRE SEPTIEME
Vïl.
Sidi-Khalaf-ben-Chérif. [Suite.)
L'émir trouva l'occasioti trop belle pour la laisser échapper ; un échec récent que les Français lui avaient fait essuyer dans la province d'Alger , le por- I 13
tail à désirer une expédilion lointaine et heureuse, pour relever le prestige de son nom, et rendre confiance à ses partisans, 11 accepta donc les offres de Ben- Chérif, et lui donna le ccir mandement d*iin gonm (1) considérable qu'il suivit, prudemment, à une demi-journée de marche. Pendant une nuit noire, les deax troupes tombèrent, en même temps, celle de Khalaf sur le douar de Lella Meryem , celle de l'énair sur la tribu du transfuge Ben-Chérif.
le goum de Khalaf passa comme
un
(1) Le goum est un parti de cavalerie.
ouragan h travers les tentes du douar qu'il surprit endormi . Khalaf entra , à cheval , dans la tente de Meryera , mais cette tente n'était habitée que par quelques serviteurs. Le père de Meryem était mort subitement, deux jours après les menaces qu'il avait faites à sa fille, et Meryem avait été placée sousla tuteliedu kadï de sa tribu, jusqu'au moment où son oncle, Brahim-ben-Taïeb , kaïd des Flittas, dans le Tell, l'aurait fait réclamer.
Averti en toute hâte, Brahim-ben- Taïeb profita d'un moment de répit
que lui laissait la guerre sainte pour aller, lui-même, chercher sa nièce dans le Guebla; et il avait quitté celte contrée depuis six jours , lorsque Khaiaf s'y était montré armé de fureur jalouse et de haine.
Eb apprenant le départ de Meryem, Ben-Chérif s'abandonna aux plus violens éclats de colère , et il fit main-basse sur le douar comme pour se dédommager de cet échec inattendu. Couvert de sang, mais non rassasié de vengeance, il s'élança vers sa propre tribu, avec les cavahers qu'il commandait, et il la
trouva luttant contre Témir . Sou apparition mit fin è l'inégal combat que soutenaient bravement ses frères, et changea leur résistance en déroute . Le carn&ge fut horrible, le butin fut énorme, et Khalaf put jouir de son odieux triomphe en contemplant , couchés sur le sable , les cadavres des tolbas et des marabouts qui s'étaient opposés à ses projets sur le douar de Lella Meryeni.
L'un des cavaliers du goum de l'émir, nommé Sàlem-Ould-Kouïder , avait tué le maître de la belle jument Bahadja, et s'étant emparé de cette riche capture
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qu'aucune séduction ne put lui faire abandouner, il lui avait donné le nom de Messaouda (l'heureuse) , en souvenir de son propre bonheur dans cette razzia pour lui fortunée.
Khalaf reviat avec Abd-el-Kader dans le Tell, et cette expédition fit grand honneur à l'émir dont elle rehaussa pour longtemps, aux yeux de ses fanatiques adhérens, le prestige et la fortune. A dater de ce jour , Ben-Chérif devint le favori d'Abd-el-Kader qui, grand admirateur de l'intrépidité, vit dans cet homme qu'il
méprisait cepenJaat, l'aa des pias fermes élémenis de sa puissance guerrière.
Aussi , lorsque Khalaf eut dit à î'émir que Meryem se trouvait chez BraLimben-Taïeb, kaïd de l'une des fractions de la tribu des Flittas, et qu'il comptait l'enlever si son oncle ne consentait pas à la lui donner, Abd-el-Kader n'autorisa pas ouvertement ce rapt, mais ii promit de le laisser impuni, et ce consentement tacite amena les événemens qu'il nous reste à raconter.
Par ses tentatives pour obtenir de Sa-
lem-Ould-Kouïder qu'il lui vendît la jument Messaouda, Khalaf s'était familiarisé avec cet homme dont la nature, grossière en apparence , lui avait paru propre à la nouvelle entreprise qu'il méditait. Salem était profondément religieux; le titre de chérif lui imposait un
respect absolu et lui faisait croire à l'in.
faillihilité du personnage qui en était
revêtu.
Khalat ne se borna pas à user de sa propre influence sur l'esprit peu solide de Salem; il découvrit dans la tribu des Ilachem-Garabas, à laquelle Salem
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appartenait, l'un de ces marabouts assez hypocrites pour cacher sous des dehors austères une trop large conscience, beaucoup d'ambition et une grande dépravation; il fit briller aux yeux de ce marabout de riches espérances , mît en relie^ la faveur dont il jouissait près de l'émir, et paya si bien de belles paroles et d'argent comptant l'homn'e de Dieu dont l'appui lui était nécessaire, qu'il le décida à endoctriner Salem et à lui persuader que servir Kbalaf, c'était plaire au Seigneur.
Cependant, le marabout eut quelque
peine à dominer et h pervertir la simplicité rustique de Salem, dont le faible bon sens se révoltait à la pensée d'une ac« tion qui, coupable en elle-même, devait néanmoins êtra agréable à Dieu. Mais la faconde religieuse du tentateur triompha de cet obtacle; c'était d'ailleurs un si petit personnags qu'un humble kaïd opposé à un descendant du prophète!
Il fut bien prouvé à Sale m que Lella Meryem appartenait de droit à Ben-Chérif, et il fut convenu que Ben-Chérif n'entrerait, par stratagème, sous la tente dé Lella Meryem , que pour s'entendre,
avec cette jeune fille, sur les moyens de l'arracher légalement à l'oppression de son oncle.
Assuré de l'assistance de Salem, Khalaf se mit en route avec lui pour le pays des Flittas; et, chemin faisant, il ajrêta le plan qui devait favoriser son entreprise.
— Es-tu bien sûr. demanda Khalaf à Salem , que nul ne te connaît cliez les Flittas?
.— Je suis ioconnu de tout le inonde hors de mon douar; il n'y a que les gens avec lesquels je combats journellement qui puissent avoir souvenir de mon visage, et je n'ai jamais pris rang dans un contingent de Flittas. Je vis dans un grand isolement, je n'ai qu'une femme,
car je suis pauvre, et je n'ai qu'un jeune
frère dont je fais l'éducation guerrière ;
loin de ma tente , je suis , pour tous , un
étranger, un inconnu.
-^ Dieu me protège donc, reprit Khalaf, car ton obscurité ixe guidera, mieux qu'un flambeau, dans mes projets. Nous
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irons coucher près de Zemmora ; tu prendras des habits de fellah (paysan cultivateur) , dans l'une des tribus que nous rencontrerons sur notre route, et tu iras, en plein jour, à pied , le visage souillé de poussière , dans le douar de Ben-^Taïeb. Là , tu demanderas l'hospi- , talité . mais , par surcroît de prudence , tu éviteras de parler aux parens de ma fiancée. Il te sera lacile, en revanche, det'aboucher avec un nègre boiteux qui est au service de Lella Meryem . Ace nègre tu diras; « Je suis le serviteur de Sidi-Klialaf-ben-Chérif, et je viens t'annoiîccr, pour que tu ie fasses savoir h la nourrice Yaya et à sa maîtresse, que mon
seigneur Ben-Cliérif est à tel endroit, prêt à tenir son serment et à reprendre une branche de laurier rose donnée , il y a de cela deux mois , pour gage de son amour-. > Si le nègre ne te paraît pas être suffisamment convaincu de ta sincérité, tu ajouteras : « Souviens-toi du puits des Sauterelles et de ta rencontre avec mon seigneur Ben-Chérif. » Alors l'esclavo te dira : « Je t'ai compris, qu'ordonnes-tu de moi? » A ces mots, tu répondras :
« Faites-nous savoir quand nous pourrons, sous un travestissement quelconque, nous présenter dans le douar de Ben-Taïeb; faites-nous connaître le moment favorable pour que nous en profitions. >
— N*est-ce pas agir avec témérité ? interrompit Salem : comment voulez-vous que j'attende chez les Fliltas la réponse que vous désirez recevoir ? Si je me présente chez ces gens comme un hôte, je ne pourrai rester que vingt-quatre heures avec eux, selon la loi du prophète, et se pourra-t-il qu'en vingt-quatre heures votre fiancée soit instruite de ce qui vous intéresse ?
— Ecoute, reprit Khûlaf avec réflexion:
notre Seigneur a dit ; Joins au courage du lion 'Ha sagesse ingénieuse du renard. Tu seras savant et fort. Je serai donc,
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en cette occasion, renard et lion tout a la fois. Tu prendras avec toi ce fier et beau lévrier, qui ne saurait vivre loin de moi, son maître, et que tu vois marcher en tète de mon cheval. C'est un infatigable compagnon, c'est surtout un serviteur fidèle. Tu le tiendras en laisse, pour qu'il r e t'échappe pas, et tu diras l'avoir volé à des chrétiens- Tu le donneras au nègre boiteux qui sera censé te l'avoir acheté pour sa maîtresse Lelia Weryem, et tu diras ceci au nègre :
0 Quand Lella Meryem voudra que le seigneur Ben-Chérif sorte de sa retraite
pour accourir vers elle, elle lâchera le sîoiigiii après avoir attaché à son con un signe d'avertissement; le slou^rui prendra aussitôt la course et viendra rejoindre Ben-Chérif au lieu où il iVjura quitté. Nous serons ainsi prévenus. »
— Votre cause doit être jus- e, interrompit encore Salem, pénétré d'admiration pour ce stratagème que son esprit paresseux n'eût certes pas inventé : je ferai selon vos ordres, car vous êtes saint et lumineux.
En eff.i nos deux cavaliers s'arrê-
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tèrent au puits de R'iizann d'où Salem partit, dès l'aurore, pour Zemmora. Il y fut bien accueilli au nom de l'hospitalité arabe toujours charitable ; et sa pauvreté apparente le dispensa d'être présenté au kaïd. Il ne tarda pas à rencontrer le nègre boiteux de Meryem, et suivit, de point en point, les indications 4e Be -Ghérif. Peu de temps après l'avoir vu, le nègre lui rapporta la réponse de a maîtresse.
^Laisse-npus ton slougui, dit le nègre, et pars dès que tu le pourras sans éveiller les soupçons. Notre kaïd Ben-Taïeb
doit monter à cheval demain, dans la journée, pour se rendre à une fête dans la montagne; il sera suivi de nos principaux cav iliers, et sitôt que Tombre de son burnous aura disparu dans ie vallon, le slougui de Ben-Chérif sera mis en liberté. La noui rice Yaya aura fixé au cou de ce chien fidèle, Tun des chrelchralde notre m aï tresse > et ce signe voudra dire : a La tente est libre, venez ! »
On se souvient du frisson d'épouvante que ressentit Thonnête Salem à la vue de la froide cruauté exercée par Ben Chérif sur son rapide et vaillant messager
rramour; on a vu Sidi-Rhalaf péa^'trer dans le douar de Zemmora, où son cornplice le précéda, Tesprit déjà troublé par de sombres pressentiments... C'est dans ce douar que noub allons entrer à la suite de ces deux personnages , pour arriver à l'événement qui fait le fond de cette histoire.
thAilTKt HUITIÈME.
Les Femmes du Kaïd.
Brahim-ben-Taïeb, oncle de Lelîa Meryem, était un homme d*une cinquantaine d*annéesque sa fortune et sa réputation auraient placé très-haut dans les
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fa- eurs de l'émir Abd-el-Kader, s'il avait ed L'autres qualités qae celles d'un soldat iiitropiiîe. D'un esprit médiocre, il n'exerçait qu'une influence étroite sur les cavaliers de sa tribu, et n'était réellement utile que de sa personne. Peu ambitieux d'ailleurs, Ben-Taïeb se contentait du commandement restreint dont il se trouvait investi, et son autoritée de kaïd exigeait, non sans efforis, l'emploi de toutes ses capacités. 11 était, ce que nous appelons en France, l'oncle à la a.ode de Bretagne de Meryem, et il s'était enipres^é de recueillir cette Jeune fille que .es rigueurs du destin confiaient , ainsi eut nous l'avons vu^ à sa lu telle.
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D'un caraciere liaturelieineiit boa et doux, lorsque toutefois ses ijassîoiis n'étakiit pas irritées, Braiiim-bt^n-Taïeb avait témoigne beaucoup de tendresse a sa pupille, et lui avait fait une réception magnifique: mais, nous devons le dire, le kaïd nourrissait, en agissant ainsi, d«^ secrètes espérances qui, selon ses calculs, ne pouvaient guère lui échapper.
Meryem était fort riche , fille unique , orpheline, et sa fortune devait la suivre, du moins en grande partie, considération capitale pour tout Arabe, à quelque échelon de puissance qu'il soit placé.
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Enfin, Meryem était !ort belle, dispî'-on etBen-Taïeb avait répudié, depuis peu, l'une des trois femmes légitimes que la loi du prophète accorde à tout musulman , à cette seule condition qu'il pourra les entretenir honorablement.
L'arrivés de Meryem dans le douar de Zemmora, porta le trouble sous ia tente des femmes du kaïd. Il n'était pas douteux que celte jeune fiLe s'emparerait du cœur de Ben-Taïeb, ei qu'elle régnerait sur la famille comme une sultane favorite. ;Les distinctions dont elle f jt tout d'abord Tob'et ne confirmèrent
que trop les vues de Ben-Taïeb à son égard, et si les fecames la reçurent avec une apparente bienveillance, c est qu'elles craignirent de déplaire au maître, et cachèrent, sous des semblants hypocrites, l'aversion jalouse que leur inspirait la nouvelle venue..
Tout musulman peut avoir trois femmes légitimes, avons-nous dit, et au tant de concubmes qu'il en peut nourrir ; les marabouts, par privilège, ont le droit de posséder quatre femmes légitimes.
Dans la famille arabe , les trois ou quatre femmes d'une même tente vivent habituellement dans un accord parfait.
sans inimitié , s£!is jfilousie, sans chercher à se disputer le cœur ou l'esprit de leur seigneur. Les enfants de l'une sont peur ainsi dire les entants de Tautre, et il n' st pas rare qu'une mère, accidentellement privée du bonheur 'allaiter son enfant, le livre au seivi de Tune de ses trois ou quatre compagnes, sans que ce sacrifice lui soit douloureux. Mais si cette harmonie règne entre les épouses, aussitôt que le kadr ou les tolbas ont consacré le mariage, il n'en fai.t pts conclure que les femmes légitimes voient, d'un œil indifîérent et d'un cœur insensible, leur mari songer à contracter une alliance nouvelle. Bien au contraire.
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elles emploient toutes les ressources imaginables pour écarter ce projet de son esprit, et l'on voit alors se reproduire, soiîs latente,les mêmes scènes d*intérieur qui, souvent, agitent ia vie domest'que dans nos familles européennes, i^a femme est femme en Afrique comme partout; elle met là en œuvre, pour îe triomphe de sa volonté, autant de finesse, autant do persévérance, de génie , d'intelligente révolte et de larmes . que le sexe charmant dont la société chrétieniie a émancipé le gracieux despotisme,
il y eut donc cabale secrète contre Meiyem, entre les femmes de Brahiai-
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Len-Tiiïeb, à dater du jour où sou oïjcle se mit en route pour Taller chercher darjs le Sud ; et il ne fallut pas longtemps à la vieille nourrice Yaya , pour deviner qu'une grosse haine s'était amassée contre sa maîtresse sous la tente qui devait l'abriter.
Ben-Taïel) ne tarda pas à déclarer ses inteiitions à sa nièce, qui, sagement conseillée par sa nourrice, deoianUa du temps pour pleurer son père,témoigna un grand respect et une vive gratitude à son oncle en lui laissant espérer qu'elle l'aimerait dès que ses larmes auraient cessé de couler. Elle profita de la joie que le
kaïd éprouva en recevant cette réponse pour obtenir de vivre isolùe des autres femmes, afin d'échopper à des distractions que repolissaient énergique aient sa piété filiale et son deiiiL Au moyen de l'une de ces cloisons en étoffes que les Arabes pratiquent dans leurs tentes, pour y établir des compartiments qui mettent leur intérieur à l'abri des regards indiscrets, 3Ieryem se vit séparée de ses futures compagnes, et eut, pour elle et sa nourrice, la moitié de la vaste terne des femiiics du kaïd.
^ La négresse Yaya ne cessait pas de dire à Meryem, mais à voix basse :
— Sois confiante dans la parole de Sidi-ben-Chérif. Ce seigiseur dès qu'il apprendra notre départ dn Guebla se mettra a notre poursuite, et, ici aucune considération ne devra l'arrêter; il farrachera au triste sort que te réserve ce vieux taïd, amoureux de tes richesses encore plus que de ta beauté; ne te désole donc nas, chère fille, et nn pleure pas comme tu fais pendant des nuits entières ; tu po:2rraiK enlaidir! Ben-Chérit n'est pas loin ; nous le verrons apparaître brillant comme ces guerriers qui combattent avec des armures d'or, et bientôt son noble vi?age effacera les terreurs que te causent le front ridé, Its joues pâles et l'œil gris
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de too oncle ambitieux. Dieu leputiis^e!
Meryem répondait à ces exhortations par un sérieux mélancolique, et ses yeux, chargés de pleurs prêts a couler regardaient sur une petite branche de laurierrose dont les feuilles déjà jaunies, malgré les tendres soins qui lui avaient é^é prodigués, parlaient h son cœur un langage passionné,, mais triste.
— Eh bien! renrenait aussitôt la nourrice, habile à ranimer l'espérance défaillante de la jeune fille, n*es-tu pas en ce moment oublieuse, injuste envers ton fian:é? N*a-t-il pas prévu que des évé-
nements pourraient, faire obstacle à -^on ardeur, et n'a-t-il pas dit qu'il te délivrerait de tes persécuteurs avant que les feuilles de ce laurier fassent desséchées et détachées de leurhranche? C'estàpeine silos feuilles ont jauni ; vois si elles ne sont pas solidement attachées, vois s'il en manque une... O Meryem! tu es une fille aimée de Dieu. Je te îe répète, ne t'afflige pas en vain; tu serais ingrate envers le ciel, et ton désesDoir me ferait mourir!
Meryem reprenait courage à ces bonnes paroles; mais la vue de son oncle, et tes désirs qui perçaient dans ses re-
gards, ramenaient son épouvante et rap^ pelaient ses larmes.
Une nuit, Yaya fît un bond sur ia natte où elle couchait aux pieds de sa maîtresse.
— Tu m*as tait peurl dit la jeune fille, et tu m'as réveillée en sursaut au moment où je venais de m*endormir... Ah!
ce sommeil me semblait cependant bien doux! 11 y a si longtemps que uies yeux refusent de se fermer 1
— Enfant, répondit la nourrice avec
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émotion, je viens d'avoir un songe : J'ai vu des sauterelles sans nombre. . .
— nélas! répondit M^ryem, tu connais le proverbe de mon pays, écrit par le savant Ben-Moussa : < Si vous voyez des sauterelles en songe, le lendemain vous verrez de mauvaises gensf >
—Oui; mais le savantBen-Moussa n'at-ii pas écrit dans son livre: 'Si vous rêvez qiiil pleut des sauterelles et quelles sont d'or.. Dieu vous rendra ce que vous avez perdu / »
Sans doute.
— Alors, iaisse-moi te raconter mon rêve:
«Nous étions, toi et moi, dans un vaste plaine comme celle que Ton découvre de ce plateau en regardant vers l'ouest Tu pleurais, et tu appelais Ben- Chcrif à grands cris... Tu disais : «Dieu qui fais les miracles, rends-moi le noble seigneur dont tu as enraciné le souvenir dans mon àme...> Et ta voix mourait sans écho, sans même éveiller, dans les broussailles, les oiseaux endormis. Mais, tout à coup, un noir nuage passe avec rapidité sur la face de la lune, et nous
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plonge dans d'épaisses ténèbres; puis ce nuage vient à nous, s'abaisse, et de ses flancs, qui semblent porter la grêle et la tempête, s'échappent des millions de sauterelles qui s'abattent sous nos yeux, sans nous toucher. A cette nuit miraculeuse succède aussitôt un jour radieux, qui nous montre le soi jonché de sauterelles aux ailes d'or. J'en ramasse, troublée par le bonheur que j'éprouve, et aussi pour convaincre ton incrédulité qui s obstine à nier le céleste avertissement de cet heureux présage, et tu reconnais avec moi que ce sont bien des sauterelles semblables à celles que le kalife Aoinar envoya chercher dans l'Ya-
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men (l) : elles avaient la tête du cïicvral, les yeux de l'élcphaut, le cou du taureau, les cornes de Tantilope, la poitrine du lion, les ailes de i'aigîe, les cuisses du chameau , les pattes de Tautruche, le
(1) Sous le kalifat d'Aomar ben-el-Khottab, les sauterelles sembl.iientavoirdisparu complètement; Aomar en conçut le plus grand chagrin, la plus vive inquiétude, et des courriers furent envoyés dans l'Yamen, dans le C/mm, dans l'/racA;, pour s'informer si l'on n'en avait pas vu. Le courrier de l'Yaiien en rapporta une poignée, et Aomar s'écria : Dieu est le plus grand ! Dieu est le plus grand ! ( Légende arabe rapportée par le général Daunias, dans son itinéraire du Sahara au' pays îles nègres).
ventre du scorpion et le corps du serpent (l), mais leur corps entier avait ia couleur de l'or le plus pur. La joie que j'éprouvai à contempler ce signe céleste de ton bonheur me réveilla brusquement. >
— Et moi, que faisais-je'^ demanda Meryem, toute palpitante.
—Tu louais le Seigneur et tu murmurais le nom de Sidi-Khalaf-Ben-Chérif.
(1) Celte cIescrii3lion originale de la saut(iielle j manque pas d'une certaiae exactitude.
— Dieu ne a>e protégera pas, reprit Bleryem avec tristesse, car ton rêve ne m'a pas entièrement consolée. Je manque de foi dans l'avertissement du ciel... je suis impie !
— Et moi, je suis sûre que demain nous aurons des nouvelles de ton fiancé, je suis sûre que bientôt nous le verrons lui-même.... Ainsi, Merycm, ne songe plus qu'à te parer de ta beauté.
Cette conversation, poursuivie jusqu'au jour à voix basse, pour qu'elle ne fût pas entendue des femmes du kaïd,
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releva cependant le courage abattu de Meryem, jusqu'à l'heure du méguil, fixée daî]S tous les douars, pour faire la méridienne. Un peu avant ce moment, le kaïd vint annoncer à sa nièce, qu'appelé à une fête religieuse dans la montagne,il se mettrait en route le lendemain. Puis, profitant de cette occasion, il denaanda à Meryem si elle ne songeait pas à rompre son deuil pour répondre à ses brùlans désirs.
A cette brusque question, Meryem baissa les yeux beaucoup moins par pudeur que pour cacher son trouble, et cet
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fut Yaya, la nourrice, qui se chargea de parler pour elle.
— Seigneur kaïd, dit-elle : tu es notre père et nous f aimons avec piété. Que le Dieu clément "protège ton voyage et, à ton retour, tu nous trouveras disposée à accepter les offres de ta générosité.
— Ce voyage ne sera donc pas long!
s'écria Ben-Taïeb, transporté de joie... Je comptais rester quatre jours absent, niai^ dans deux nuits je serai de retour. . . Toii nourrice, je te donnerai autant d'argent, pour recounaitre (es services, qu'il
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en pourra contenir dans les deux mains vingt fois pleines.
— Qu'as-tu fait, malheureuse? dit la jeune fille, lorsque Ben-Taïeb Teut laissée seule avec Yaya.., tu veux donc me condamner à mourir, car je me tuerai plutôt que de manquer à mes serments.
— Ne fallait-il pas que ce vieil homme s'éloignât plein de confiance et de sécurité'? répondit triomphalement la nourrice; ne devons-nous pas préparer un champ libre à BenChérif qui va venir?
—Tu te fais illusion! La journée est à
demi-écoulée... ton i;êve nous a trahies...
— Ecoule ! interrompit brusquement et avec lèu la négresse... entends-tu?
— Quoi
— Cette chanson.
— Eh bien! c'est le pauvre Miloud qui chante son éternel refrain.
— Le boiteux, tu le sais, ne chante que
quand il a le cœur bien gai... Il chantait ainsi lorsqu'il m'apporta cette branche de laurier-rose; et, depuis lors, il a été triste comme nous, bien triste!
— Chère nourrice, tu continues de rêver.
^Par lepéchéde mamèrel Miloud doit avoir une bonne nouvelle à m'annoncer ! Sa chanson m'appelle, et j'y cours.
Disait cela, Yàya sortit en toute hâte de la tente de Meryem, et elle resta de-
hors assez longtemps pour que la jeune fille en conçût une vive impatience. Elle arriva enfin, poussant devant elle, non sans peine, un magnifique lévrier noir qui s'efiorçait de rompre la corde attachée à son cou.
— Que se passe-t-il ? demanda Meryem avec une agitation fiévreuse... où as-tu pris ce slougui, et pourquoi me Tamènes-tu ?
Yaya mit deux doigts sur sa bouche, en signe de silence et de prudence, puis,
se baissant jusqu'à Foreille de sa raattresse, elle lui dit :
— Le rêve n'a pas menti; ce chien est au seigneur Khalaf. . . . Miloud a vu son serviteur et lui a parlé. . . . Demain ton fiancé se prosternera a tes genoux.
eryem éprouva un tremblement nerveux, à cette nouvelle inattendue; elle pjussa un cri ,malgré la recommandation de sa nourrice, et fut comme folle pendant quelques instants, riant de toute la joie de son cœur, s'agitant sur le tapis qu'elle avait si souvent trempé de ses
larmes; et, dans cette exaltation insurmontable, n'écoutant ni les signes ni les prières de la pauvre Yaya, qui, cependant, s'évertuait à la calmer et à lui faire comprendre que les femmes du kaïd prêtaient roreille à ses extravagances.
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Les Femmes du Kald. {Suite.)
._^ Enfin, lorsque Meryem fut revenue à la raison, lorsqu'elle put entendre et comprendre sa .nourrice} qu'elle effrayait par sa démence, ^lle lui dit ;
— Habille-moi, fais-moi belle, brûle des parfums pour que ma vue Tenivre, ce beou et noble seigneur, ce roi de mon âme , l'illustre Ben-Chérif. Que Dieu verse sur lui ses trésors!
'- Hélas 1 répondit la négresse en laissant tomber, avec accablement , sa tête dans ses mains, nous sommes véritable, ment perdues !
— Perdues! s'iècria Meryem, et pour-
quoi'
— Les femmes du kaïd savent tout, maintenant; nous n'avons plus de secret
pour elles. Dans ton ivresse, tu as prononcé le nom de ton fiancé; tu as appris à des rivales qui te détestent et te jalousent, que tu tranissais ton oncle....
Nous sommes perdues, te dis-je Oh!
le démon nous a jeté un sort!
Meryem demeura comme anéantie par cette révélation; son front se chargea 4'un nuage, et de sombres pensées roulèrent confusément dans son esprit. Jamais elle ne fut plus belle que 'dans ce' monient, vOÙ elle assistait à Tévanouissement mortel de ses plus chères espérances: de ses yeux jaillirent quelques éclairs précurseurs .<le la tempête qui se
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formait avec furie dans son âme; ses sourcils rompirent leur courbe gracieuse pour se rapprocher, et ils donnèrent à ses traits Texpression d'une sauvage énergie; sa peau blanche et délicate»
que la joie venait de colorer d'une teinte rosée, s'enflamma tout à coup, mais en conservant cette pâleur bistrée qui annonce les grands troubles du cœur; sa bouche s'inonda de fiel, et sur ses lèvres otta un amer sourire né de l'épouvante et de la colère.
— Es-tu bien sûre qu'on m'ait entendue? demanda-t-elle enfin d'une voix assez calme.
—Oui... le silence qui régnait près de nous, preuve qu'en t'écoutait avec soin.
— Nous n'avons donc plus de ménagements à garder, car ces femmes vont avertir Ben-Î aïeb.
— Pour qu'il ne t'épouse pas, acheva la nourrice... Ce n'est que trop certain, car elles redoutent ton influence, ta jeunesse, ta beauté....
— Mais, alors, que m'importe î dit Meryem, leur fureur me sera salutaire.
— Ne caresse pas ce te illusion, chère
enfant. Tes rivales ne se contenteront pas de t'avoir écartée de la couche de Ben-Taïeb; elles voudront se venger de la passion que tu as inspirée à ce vieil homme, et elles pousseront le kaid à toutes sortes de rigueurs contre toi....
—Tu mens! cria une voix dans l'autre compartiment de la tente. Et au même instant, l'étoffe de laine qui séparait Mereyem ds deux femmes du kaid fut violemment partagée du haut en bas, et livra passage à l'une de ces femmes nommée Ztiora.
Meryem s*élança sur un stylet corse,
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suspendu au-dessus de sa itie à une traverse, et, se dressant avec le courage d'une lionne devant son ennemie, qui, elle-même, tenait à la main le couteau dont elle s'était servie pour fendre la cloison : •
— Qui fa permis lant d'insolence? ditelle d'un son de voix guttural. Suis-je une gazelle qu'on vient traquer jusque dans son nid? Va-t-ea, si tu n'es pas à ta dernière heure!
Zhora sourit a ce violent accès de colère; puis, jetant son couteau aux pisds de Meryem, elle répondit:
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— Je suis venuete tendre la main. Assieds-toi, et parlons de tes amours; par- Ion.: de Sidi-Ktialaf-ben-Chérif, roi deg
cavaliers.... Dieu vous assiste et vous sauve tous les deux I
A ces mots, la né(jress8, que Tapparition de Zhora avait épouvantée, se jeta la face contre terre en murmurant »
«^Nous avions douté de la clémence de Dieu ] Gloire à Dieu, loin de lui les blasphèmes!» Et elle répéta trois fois ce verset du Koran : « Gloire à Dieu, loin de l viles blasphèmes I >
— Apprends à nous connaître, reprit
Zhora, s*adressant à Meryem, qui, muette d'étonnement, était re'ombée sur son tapis, et regardait la femme deBen-Taïeb avec une curiosité mêlée de défiance.
Zhora pouvait avoir vingt-cinq ans; moins chargée d'embonpoint, elle eût été jolie femme à nos yeux. Je dis à nos yeux, car les Arabes font grand cas de ces formes un peu épaisses que nos élégantes combattent à outrance et n'acceptent que comme une calamité.... Son visafjo exDiimait la douceur, et son sourire rayonnait de grâce, Elle prit place à côté de Meryem, s'assit, croisa sous f-J.le ses pieds nus, et, portant deux doigts
h ia fossette de son menton , elle dit , le coude sppuyé sur I*un de ses genoux:
— Si tu avais aimé notre seigneur Ben- Taïeb ton oncle, si tu avais désiré devenir sa femme et notre compagne, Fath ma et moi nous aurions essayé de te perdre dans l'esprit et l'estiriie du kaïd; car tu es plus jeune que nous, et tu es belle. Mais pourquoi te ferions-nous la guerre» puisque tu aspires à quitter notre tentée 'C'est en vain que ta né^fresse te recommandait tout à l'heure de ne pas te livrer aux élans de ta joie, de peur que ton imprudence n nous instruis «le tes espérances et de tes projets. T-: : x*é-
pv SA» G. 255
tais pas depuis deux heures dans le douar de Ben-Taïeb, que nous avions lu dans ton cœur, el que nous nous étions promis, Faihma et moi, de te venir en aide et non pas de te trahir. Nous avons passé des journées et des nuits entières l'oreille collée contre terre et vous écoutant parler à voix basse, ou bien i'œil fixé à ce rideau, épiant vos moindres actions, vos moindres gestes. Tiens, regarde la trame de cette étoffe, et vois si nos doigts habiles ne l'ont pas, a ton insu, rendue transparente ?
Disant cela, Zhora montra de la main un coin de la cloison; et la négrerse.
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qui s'en était précipitamment approchée, vit, en effet, qu'en enîe^^'-int un CI sur deux de la trame, les femmes de Ben- Taïeb avaient pratiqué, dans Tétoffe, une petite plaque transparente, masquée de leur côté par un rideau mobile.
— C'est vrai ! s'écria la nourrice, confondue et chagrine de sa propre imprévoyance.
— Continue, répondit Meryem, qui avait dédaigné de vérifier ce petit prodige de patience ef de curiosité.
— Ainsi, reprit Zhora, nous savons
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tout ce qui se passe dans ta tête et dans ton cœur; et comme le moment est venu pour toi d'agir, nous arrivons à ton secours.
— Et qui vous a dit que ce moment fût venu?
— Un homme est entré dans le douar, un étranger que nul ne connaît; cet étranger a parlé au boiteux Miîoud. Le Loileux a chanté pour prévenir ta négresse. Ta négresseest sortie de la tente, et s'esi longuement entretenue avec !vli-
loud; puis elle est revenue, traînant par 1 i
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une corde ce beau slougui, qui doit appartenir à ton amant Ben-Chérif. Or, comme ce chien était avec l'étranger nous avons deviné que l'étranger et le chien sont des serviteurs de Ben-Chérif. L'étranger est reparti; donc, le chien reste ici pour porter à son maître une réponse à ses questions. Quelle sera cette réponse, voilà ce que tu vas nous apprendre !
— Ne l'espérez pas! interrompit vivement Meryem, peu convaincue de la sincérité Ue Zhora.
— Et comment pourrais-tu faire un pas sans notre complicité? répondit Zho-
ra. Nous sommes, tu devrais le comprendre, des sentinelles postées par Ben- Taïeb J30ur te surveiller à ton insu.
Nous n'avons qu'un mot à dire, et le kaïd ne se mettra pas en voyage ainsi que tu Tespères, car...
Brahim-ben-Taïeb interrompit ici la phrase commencée par sa temme, en soulevant inopinément ia portière de la ente de sa nièce.
Meryem tressaillit , ainsi que la négresse. Mais Zhora , prenant la main de ia jeune fille, la serra tendrement comme ^'our la rassurer; puis, montrant au kaïdjla cloison déchirée, elle lui dit:
260 î K PRra
-^ Lella Meryem s'est fatiguée de ia solitude ; elle a satisfait aux lois du prophète en pleurant son père, ei, se décidant h dffvenir notre compagne aussitôt que tu auras accompli ta dévotion à la Koubba-d'el-Bechir, elle a tranché le voile qui nous séparait d'elle, et nous a tendu la joue... Nous sommes heureuses ... Voyage en paix, et reviens vite; le bonheur t'attendra.
Le kaïd apprit avec plaisir celte détermination de Meryem, et la bonne harmonie qui régnait entre elle et ses femmes, dont il craignait la rivalité, lui causa une vive satisfaction. Aussi se
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ruina-t-il en promesses d'une libéralisé fastueuse. 11 appela Fathma, sa seconde femme, et se fît servir le café par la nourrice. Puis, remarquant le lévrier de Ben-Cherif, aui, de lassitude et d'ennui, s'était 'couché à l'écart, il demanda:
D'où vient ce slougui?
— II a été pris à des chrétiens par un derviche qui est passé dans le douar, répondit Zhora avec aplomb. Meryem Ta vu, et elle Ta fait acheter par le boiteux Miloud pour t'en faire présent....
N'est-il pas magnifique?
— Il est de pure race , c'est bien la un vrai fils de louve (1) ; et je vais l'éprouver dès demain.
— Demain, dit Meryem, avec une petite coquetterie caressante pleine de ruse et de grâce,' ce beau sloug*i ne sera pas encore à toi, car je ne le donnerai qu'à mon seigneur et mari. Ainsi, reviensnous promptement.
(1) Quelques Arabes pensent que le lévrier est né de raccouplcment des louves avec les chiens; Buffon, lui-même, a discuté celle opinion sans l'écarter formellement.
La belle perfide mit tant de naturel et de gentillesse dans ce refus, que Ben- Taïeb tomba lourdement dans le piège et s'imagina que sa nièce, vivement éprise de lui, stimulait sa galanterie par une amorce naïve :
—Puisqu'il en est ainsi, répondit-il en souriant, garde ton slougui; je ne lui donnerai pas le temps d'engraisser (1).
Au bout d*UEe heure que dura sa vi-
(1) Les Arabes maintiennenl leurs slouguis dans un grand élat de maigreur qui, loin de les affaiblir^ les dispose à la course.
site, Ben-Taïeb prit congé de ses femmes en leur annonçant qu'il partirait le lendemain soit au fedgir (point du jour), soit deux heures après le méguil (méridienne).
—Tu as bien souffert, enfant, dit Zhora à Meryem , dès que le kaïd se fut retiré : Tamour n'est puissant sur notre cœur que parce qu'il le déchire trop souvent; mais tu t'es bien comportée dans cette épreuve, et tu as su mentir comme une épouse infidèle.
—Le mensonge m'est cependant odieux
par-dessus tout, interrompit Meryem; mais il faut bien que je Toppose aux violences qu'on m'inflige... Je te remercie des services que tu m*as rendus, et je saurai les reconnaître un jour. Dès ce moment, je me livre à vous, mes sœurs. avec une aveugle confiance, et, pour preuve, j'autorise ma nourrice à vous faire part de mes projets.
La négresse raconta ce qui s'était dit entre Salem et lo boiteux Miloud ; puis elle ajouta :
— Pour ne pas perdre de temps en
dangereuses conversations et en manœuvres encore plus périlleuses, j'ai fait dire au serviteur de Sidi-Khalaf-ben-Chérif qu'aussitôt le départ du kaïd, dès que Tombre de son burnous aurait disparu dans le vallon , nous mettrions le siougui en liberté, après avoir attaché à son cou l'un des chreichraîs de Leila Meryem en signe d'avertissement et d'appel.
— Veillons donc sur ce chien ! s'écria gaiement Fathma , car il répond de nos destinées.
En achevant ces mots, Fathma s'ap-
procha du slou(îiii et lo frappa d'un violent coup de pied.
— Pourquoi battre cette pauvre bête?
demanda Mcryem en caressant le lévrier, qui, instinctivement, était venu se réfugier à ses pieds.
— Si tu le trnites bien , répondît Fath ma, il ne voudra pas io quitter, et ton message ne parviendra pas à Ben-Chérif.
Il faut, au contraire, le maltraiter, pour qu'il s'élance loin du douar quand tu lui rendras la liberté.
— Jamais je n'oserai maltraiter ce
fidèle serviteur de ma tendresse et dé Ben-Chérif mon seigneur.
— Tu n'aimes donc qu'à demi? reprit Zhora, Confie ce chien à notre garde, et je te réponds que, sans être battu, il nous fuira comme la peste.
La négresse approuva cette mesure, et Meryem se sépara à regret du beau lévrier, qui, poussé par les femmes du kaïd de l'autre côté de la tente , tourna souvent ses regards inquiets et attristés vers la jeune fille, dont il regrettait la protection.
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Le leudemairi» deux heures après le méguih Brahim-ben-Taïeb se mit en seile, à la tête d'une brillante escorte composée des plus braves cavaliers de son douar, où il ne resta plus que des enfants, des femmes, des esclaves, des vieillards, et, parmi ceux-ci, le père du kaïd, homme vénérable, mais tellement cassé de vieillesse qu'il passait toutes ses journées assis sur un tapis, adossé contre un olivier comme lui octogénaire, fumant sa longue pipe à bout d'ambre, et récitant son chapelet.
Au moment où Ben-Taïeb montait à cneval devant sa tente, Fathma , Zhora
et Meryem s'approchèrent de lui. Meryem prit des mains de sa négresse un bassin d'argent rempli d'une eau limpide, dont elle arrosa la croupe du cheval du kaïd, faisant ainsi, selon l'usage ^rabe, un souhait d'heureux présage pour Tabsence de son oncle, et courut se cacher dans sa tente.
Ben-Tûïeb, fier de cette tendre attention , mit son cheval sur les jarrets, avec la souple vigueur d'un jeune cavalier, et s'élança hors de son douar en se promettant nn retour rapide et fortuné.
Le^kaïd n'avait pas fait un quart de
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lieue dans la gorge du vallon de Zemmora, que le slougui de Khalef-ben- Chérif partait comme une flèche, cou. chant ses oreilles, bondissant sur ses jarrets d'acier, et portant fixé à son cou nerveux, par un cordon de soie, l'un des chrelchrals de Meryem.
■^^ Allons! s'écria la jeune fille, s'adressant à sa nourrice, fais-moi plus belle que Fétoiie de la Vierge (1). Les pas du cheval de mon doux maître résonnent déjà dans mon cœur..... Gloire à Dieu ! voici le jour de ma délivrance!
(1) Etoilf^ du matin.
CHAPITRE DIXIEME
La Fuite.
Abd-AIlah-bou-Taïeî), père du Raia ^1), était un observateur zélé des plus
(1) Bou veut dire père ; les Arabes ajoutent ce mo», à leur nom lorsque leur fils est un homme
liiiDulieuses prescriplions du Korau; c'était, en outie, un hon-.me remarquable par ses formes polies, par la dignité de l'extérieur et par la pratique
des meilleurs usages de l'aristocratie . arabe, s. remarquable d'ailleurs sous
-e rapport.
A voir ce
uoble et beau vieillard rendre
e„réputaUon,el ils le font suivre d„ nom de ce
flU; ainsi Abd'. Allah i.ou.T»ïeb veut dire: Abd--
A,lah,ér. de Taïeb; les entants aioulen. au contraire à leurs noms le nom de leur père, précédé
au motte,.. Ainsi Brabim..e„-Taleb veut dire Brahim fh de Taieb.
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à ses hôtes les devoirs de rhospilaîité, on eût pensé que, faisant exception, il avait emprunté aux mœurs européennes leurs coutumes les plus exquises, leur courtoisie la plus reclierctiée. Cet homme *r.'avait cependant pas franchi les limites du territoire disputé à nos armes, il était de ceux qui se vantaient de n'avoir jamais vu un chrétien (1) et il ne devait qu'a sa propre nature, ainsi que ia plu-
(1) 11 existe, encore maintenant, des Arabes qui se font gloire de n'avoir jamais vu un visage de .^hrélien; ces fanatiques jouissent d'une grande considération parmi leurs coreligionnaires, et
nous
citerons, au premier rang de ces musul-
part des chefs arabes, son élégante distinction.
Dès que Salem, déguisé comme nous le savons, se fut assis à côté d'Abd- Allah; père du kaïd , sa personne devint , pour tous, inviolable, sacrée, et c'eût été commettre une grossière impolitesse que de lui demander son nom, sa qualité, où il allait, d'où il venait. Abd-AUah, jugeant. à l'équipage de son hôte, qu'il avait à
mans austères, Mohammed -Ben-Safi, kadi desFliltas, homme d'un grand savoir , d'une influence puissante et qui n'a jamais vu un chrétien.
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trait'T un homme important, Gr chMx de quelques vieillards disting'iéspour lui tenir caupajnie à la diffa (1), et donna des ordres pour que s;i propre tente fût partagée eo deux au moyen d'un rideau, afin que l'hôte pût se considérer comme entièrement chez lui.
Salem s'observa beaucoup pendan' ia soirée et le repas, a*ii ^ut excellent; il parla peu , car il ne se sentait pas à sa place dans ce cercle d'hommes d'élite;
(1) Diffa, repas d'honnenr o*îert h son chef ou à son h(Me.
il s'en tint à quelques considérations sur la guerre sainte, sujet pour lui facile à traiter, car c'était un vaillant, et il se permit encore d'émettre son opinion dans une contestation engagée sur les qualités distinctes des chevaux du Sud.
du Chelif et des Flittas. Cavalier expert autant qu'intrépide, il sut flatter l'amourpropre de ses hôtes , en défendant avec habileté la réputation des chevaux des Flittas, moins rapides, mais plus robustes que ceux du Sud.
Quand vint l'heure du repos, Salem se retira dans la tente du vieillard Abd-
Allah, où Khaiaf iai rendit desseins avec le ïèle et l'affection d'un fidèle serviteur.
— Hâte-toi de voir ta fiancée , dit Salem à Khaiaf, car l'ingratitude me pèse comme un impur fardeau, et l'hospitalité de ce douar est un supplice pour ma conscience; il me tarde bien que nous ayons repris le chemin de ma tribu.
Ben-Chérif répondit par un sourire à cette exhortation ; et il retourna près des chevaux dent il s'était chargé.
Khalaf-beu-Ghérifîi avait pas été moins bien traité, toute distinction de rang observée d'ailleur.s que son prétendu maître Les sais ou palefreniers de ia trïL-u, les esclaves et les petites gens lui avaient témoigné beaucoup d'e-npressement; mais il avait refusé de coucher sous la tente, parce que, disait-il, par habitude, il ne s'écartait jamais de ses chevaux.
On lô laissa donc, «n toute confiance, se rouler dans ses burnous, près de ia corde qui entravait Ghitann et Messaouda, et chicuu se mit à Técart pour ne pas lui laisser soupçonner qu'on eût simplement intention de le surveiller.
Quand le douar fut endormi sous la garde des chiens vigilarits, Ben-Chérif be traîna sur ses genoux jusqu'à la tente de Meryem, et, à peine y était-il arrivé que la portière de cette tente s'entrouvrit.
— Est-ce vous, seigneur Cher if? demanda la négresse Yaya.
— Par la volonté de Dieu, c'est mol Ben-Chérif, répondit Khalaf.
— Soyez donc le bi;-nveim, nous vous
attendions, comme la terre attend la rosée des nuits.
Khalaf se précipita, d'un bond, dans la tente, et Meryetn, qui s'était levée pour le recevoir, tomba dans ses bras sans pouvoir lui dire un mot Son amant la déposa doucement sur ses coussins, et s'agenouilla devant elle, la regardant avec extase, contemplant, à la lueur molle et tremblante d'une lanterne de papier gommé, les. traits charmants et le trouble voluptueux de cette belle jeune fille, sa conquête et son esclave.
— Khalaf n'a qu'une parole, mur-
mura-t-il enfin : le temps et la distance ne peuvent pas Ten détourner.
~- Vois, si je me fiais à ta promesse, répondit Meryem en offrant à son ami la branche de laurier-rose, coupée au puits des Sauterelles; ton gage s'était cependant déjà flétri sur mon sein, mais je ne m'en suis pas séparée un seul instant. . . Je savais bien que tu viendrais.
-^ Oh ! oui , à travers le sang et l'incendie! interrompit Khalaf, et je t'enlèverai de ce lieu de malédiction, quand
j'aurais une armée à combattre pour assurer ta délivrance.
Yaya prit la lanterne, et, l'élevant entre Ben-Chérif et Meryem, elle en projeta la lumière sur leurs visages rayonnants de jeunesse et d'amour.
«=- R.econnaissez-vous bien, dit-elle, pour que vous puissiez vous voir jusque dans les ténèbres. En achevant ces mots, elle souffla sur la cire enflammée, et ajouta :
— Cette clarté pouvait nous trahir. .
Causez prudemment et à Toix basse; mais ne vous oubliez pas. Les nuits sont courtes dans cette saison, et c'est demain que le kaïd viendra nom apporter son cadeau de noces. Sougez-y.
Khaiaf se redressa vivement de toute Ja richesse de sa taille, et couvrant Meryem d'un regard qui l'eût épouvantée s'il avait pu percer l'obscurité de la nuit, il lui dit avec le ton d'un amer et fougueux repiocbe:
— Pour qui as-tu pris Beu-Gbérii, si
tu as cru lui faire l'aumône de ta dernière heure de liberté ? Est-ce une fiancée ou une maîtresse que je suis venu chercher ici? As-tu pensé que je me contenterais d'uRe honteuse victoire remportée sur l'imprévoyance d'un homme qui, demain sera ton époux et ton maître?
Vas-tu donc te livrer à mon amour pen. dant quelques instants, pour me chasser de ta tente quand Taurore chassera la nuit, et me dire : « Maintenant j'appartiens à Ben-Taïeb et je ne te connais plus; Ben-Taïebest mon seigneur, toi, lu n'es que mon amant. Ben-Taï-^b entre chez moi à toute heure, et mes enfants porteront son nom, toi tu te glisseras crirai-
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neHement dans ma demeure et tes enfants seront ma honte. »
— Ta colère est folle, interrompit Meryem ; car elle m'outrage, et je suis néureuse de ne pas voir ton visage en ce moment, car ce serait pour le détestei . Non, je ne suis pas lâche comme tu le crois, et je ne t'ai pas appelé pour me souiller d'un crime. La fille de FAbibben-Taïeb sera toujours une fèinme pure et jamais adultère, qu'elle t'appartienne ou que sa destinée la livre à un autre- Le prophète l'a dit : ^Celle qui trompe son mari commet l' action infâme > , et j'en jure
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par la grande nouvelle (1) , je ferai }>loire à mes enfants comme à nos ancêtres; ainsi ta colère est folle; si tu doutes de moi, retourne d'où tu viens et oublions le passe.
— Qu'a donc voulu dire ta nourrice ?
demanda Khalaf d'une voix adoucie et déjà repent&ntf ... sa menace a troublé mon esprit, car je t'aime avec ivresse.
— Elle a voulu te dire que mon oncle
(l) r.a grande nouvelle du jugement dernier.
Beri-Taïeb sera de retour demain d*un voyage, et qu'il me réclamera pour sa femme.
— Lui as-tu promis bon accueil?
Oui.
— Alors, je suis trahi ! s'écria encore Khalaf. Tu le joues de moi!
— Non, car avant de faire espérer bon
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accueil à mon oncle, je t'avais promis de te suivre partout où me couduirait ta volonté ...Je suis prête, je t'appartiens... fuyons, et que ton bras me défende contre la poursuite, la haine et la vengeance.
-^Oh! pardon, Meryem, ma sœur,
murmura Khalaf en baisant les genoux de la jeune fille, pardon: C'est la rage qui a parlé dans mon cœur , et noii la tendresse. J'ai tant souffert depuis notre séparation !
-- Et moi ! soupira Meryem qui ajouta
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aussitôt en écartant sans violence, mais résolument, le visage de Ben-Chérif. Souviens-toi de ton serment; tu as juré de respecter ma confiance,., le kadi n'a pas encore parlé!.. Puis, se reprenant avec enjoùment, elle dit encore: Raconte-moi ce que tu as fait depuis que nous nous sommes quittés; il y a de cela si longtemps!
Khalaf se tint respectueusement assis près de sa fiancée, et lui fit le récit qu'elle demandait. Lorsqu'il parla de son voyage du sud dans le Tell, de son expédition avec Témir Abd-el-Kader et
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des sanglantes razias qu'il avait exécutées, sa voix b'étant animée, Meryem l'arrêta en posant une main sur sa tête.
— Je suis cruel de l'exposer de si sonibres images, balbutia Ben-Chérif, car le sang que j'ai versé était le sang de ta tribu; mais...
— Tu m'aimes donc i3ien? interrompit Meryem avec l'accent d'une sauvage exaltation.
— J'aurais mis ie feu au monde, rieu
que pour le voir aux iueura de ceL lucendie.
Comme ces mots expiraient sur ses lèvres, Khalaf sentit un baiser etfleurer son front, et les cheveax parfuaîés de Meryem voitigèrent sur ses joues enfiamraées.
— Tu méritais cette récompense, dit la jeune fille, qui, d'un bond de gazeiie, s'était mise hors de la portée des bras de son fiancé.
— Pour tant de vaillance et d'amoar^
laisse-moi mourir à tes pieds! s'écria Ben-Uliérit, et que cette heure fortunée soit ma dernière heure.
— Le temps passe! murmura la négresse ; bientôt luira l'étoile de la Vierge, et les chevaux de Ben-Taïeb henniront dans le ravin.
— Partons, dit Meryem, et que la prudence nous dirige.
— Nous ne pouvons pas, répondit Khalaf, sortir du douar sans prendre de
grandes précautions : allez toutes les deux m'attendra a cenl pas des tentes, au bas du plateau, près des Cguiers et de la fontaine; je vous rejoindrai avec les chevaux... Fille du Sud, tu dois savoir naonter un cheval rapide?
— J'ai souvent monté ceux de mon père , étant enfant ; mais toi , nourrice, comment feras-tu?
— Moi, je suis vieille, et ma vie ne t'est plus nécessaire; je ne ferais, en vous accompagnant, que retarder votre fuite*... Laissez-moi braver la fureur du kaïd; ii ne me fera pas mourrir deux fois.
—Tu ne me quitteras qu'au commandement de Dieu, répondit Meryem, et t'abandonner serait déshonorer mon amour-
— Allez où je vous ai dit, reprit Khalaf... Par Tange Gabriel, je suis fort pour vous deux !
CHAPITRE ONZIÈME
Xé.
La Faite. {Suite.)
Ben-Chérif sortit de la tente ds Meryem comme il y était entré, c'est-à-dire en rampant dans la poussière comme un reptile, s'arrêtant souvent pour épier.
«écouter et se diriger. Tl déploya, dans le trajet qu'il avait à faire pour arriver à ses chevaux, tant de précautions et de ruses, que les maraudeurs arabes, si fertiles en inventions de ce genre, l'eussent accepté avec orgueil pour un des leurs. Parvenu à son bivouac, il se mit en devoir de seller ses chevaux. Alors un homme du di>uar vint à lui avec empresseient et lui dit :
— Puisque tu pars, je vais t'aider dans tes préparatife.
-» Je ne pars pas encore, répondit Kha-
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laf; mais, comme nous nous mettrons en route tie très-grand matin, je selle les chevaux afin que mon maître ne perde pas de temps, et je vais faire boire nos montures
— La source est un peu éloignée, reprit le Flilti; il vaut mieux que tu prennes de l'eau dans nos outres.
— Non ; nos chevaux sont délicats, ils ne boivent qu'à la fontaine.
Ne crains-tu pas que Teau soit
trop fraîche pour abreuver tes montures^ Sidi-ben-Youssef a dit:
c Préservez vos chevaux d'une eau trop froide, qui leur donnerait des coliques. »
— Oui, mais Ben-Youssef ajoute:
€ Faites boire quand vous le pœivez, car l'eau ne se trouve pas à toute heure y : et nous allons voyaorer dans un pays où il n'y a pas de sources.
-- Alors, je t'accompagnerai.
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— Ne te dérange pas, je te le conseille. Retourne à ton sommeil; le sommeil est un bienfait.
— Tu es l'hôte de Dieu, et je dois te servir.
— Viens donc, puisque tu le désires, et marchons à pied, car nul ne monte sur le dos de nos coursiers.
Quand les chevaux furent sellés, Khalaf et son obligeant compagnon les prirent par la bride et se dirigèrent vers le
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ravin, où Meryem et Yaya s'étaient rei dues et se tenaient cachées.
Les chiens aboyèrent violemment; mais le Flitti les apaisa et dit à quelques hommes inquiets de cette alerte, qu'ils eussent à se tranquilliser.
En approchant du lieu où se trouvait Meryem, Khalaf, qui avait les yeux sur Chitann, vit le noble animal pointer ses petites oreilles et marquer une légère hésitation. Il reconnut a ce signe que sa n.aîtresse n'était pas loin; et, se tournant brusquement vers le Flitli, il lui
mit une main sur la bouche, pendanj que (le Tautre il lui enfonçait jusqu'au manche un couteau dans le cœur.
; L'Arabe tomba comme une masse, sans jeter un cri ; mais, dans sa dernière convulsion, il mordit jusqu'au sang la main de son meurtrier.
■ ; — Tu Tas voulu! murxiura Ben-Chcrif, en essuyant son couteau à la crinière de Chitann, que Fange Azraël te ramasse (1)!
(1) Azraël, Tango de mort. .7
Au même moment, Meryem et Yaya sortirent d'un buisson de figuiers et accostèrent Khalaf.
— Vite, achevai! leur dit-il, nous avons perdu du temps.
Et il voulut porter la jeune fille sur la selle de Ghitann. Mais Meryem trébucha contre le cadavre du Flitii, et recula d'épouvante.
— Cet homme nous gênait, dit Kha-
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laf; il allait nous trahir, et je Tai tué!
— Fatal présage ! observa tout haut la nourrice.
— C'est ainsi que je tuerais le dernier homme s'il s'opposait à nos desseins, reprit Khalaf, j'en jure par V arbre épineux (1).
Meryem n'osa pas se plaindre dé ce
{l)ElDari, arbrisseau épineux qui porte un fruit d'un goût très acre destiné à la nourriture des damnés. (Koran.)
310 LE PRiX
meurtre commis au nom de son amour; mais elle s'assit, frémissante et profondément troublée, sur le dos du superbe Chitann.
— Viens, ditBen-Cbérifàia négresse, qu*il enleva légèrement de terre et mit en croupe derrière lui. N'allons qu'au pas, ajouta-t-il, jusqu'à ce que nous soyons arrivés dans la plaine.
;,JA l'heure du fedjir (point du jour), le douar de Zemmora ^e réveilla paisiblement, et les fidèles se préparèrent à la petite ablution qui précède chacune des
cinq prières que tout bon musulman r.^citedaiissa journée (i). Quelques-uns lies plus zélés se rendirent à la lonlaine pour être moins distraits dans l'accomplissement de cet acte religieux. Ceux-là ne tardèrent pas à rentrer au douar, courant et poussant des cris lugubres.
(1) Ces prières se font : au point du jour, - à une heure après midi , - à trois heures, - après le coucher du soleil, - à huit heures du soir. Elles sont cependant plus ou moins avancées ou retardées suivant la saison. La loi musulmane ordonne deux espèces d'ablutions: la grande et la petite; la grande, ou ablution des flancs, n*est imposée que dans certaines circonstances.
^^2 LK p.,,j^
En un moment l'émoi devint général, et, de tente en tente, on vit sortir des visages inquiets ou effrayés. Les femmes mêlèrent bientôt leur voix perçante aa tumulte et apparurent comme des fantômes, "^enveloppées de la ièie aux piedi dans leurs kaïks blancs; les enfants se faufilèrent entre les jambes des vieillards pour connaître le sujet de cette agitation, et prirent leur course dans la direction de la fontaine. Les chiens hurlaient sur un ton sinistre. On eût ait, à voir ce désordre, que le douar de Ben- Taïeb était menacé d'une razzia sanglante.
Salem-Ould-KoDïder, entendant ce va-
carme, i'atiribua aussitôt à Ben-Ghérii, et pensa qu'il s'était maladroitement fait prendre dans la tente de Meryem. Son courage lui vint en aids dans ce pressant péril/et il se dit que s'il pouvait arritersain et sauf jusqu'à sa jument Messaouda, l'incomparable vitesse de cette fille du désert l'aurait, en peu d'instants, mis hors d'atteinte et de poursuite.
Il parut donc dans le douar, sous le brillant costume de Ben-Chérif, et promena un regard rapide autour de lui, A son grand étonnement, nul ne songeait à l'interpeller; mais un frisson d'effroi
Hk
parcourut tout son être, lorsque, regardant la place où les chevaux avaient dû passer la nnii, il ne vit ni Messaouda. ni Ghitann, ni leur équipement. Un cri de douleur lui échappa , et d'autres cris partis de la tente des femmes du kaïdlui répondirent.
Alors Abd-Allah*bou-Taïed vint s'asseoir à sa place habituelle, au centre du douar, au pied de son arbre favori. Ce noble et respectable vieillard s'appuyait sur les épaaies de deux jeunes esclaves pour diriger ses pas chancelants; dès qu'il se fut posé sur sou tapis, il prit sa longue pipt et dit avec un grand calme :
— Par le soleil de la matinéel que se passe-t-il pour que mes enfants soient si agités? Je n'entends que cris, murmures et lamentations... Serait-il arrivé malheur à l'hôte de Dieu? Ce serait un signe funeste de l'irritation du ciel contre nous... Je le vois, qu'en le prie d'approcher.
Salem, invité à se rendre près du père du kaïd, ne fit aucune résistance.
— Ton sommeil a-t-il été troublé, mon fils? lui demanda le vieillard; quelqu'un des nôtres a-t-ii offensé l'hôte de Dieu? Parle, nour ferons prompte justice.
— Je crains qu'on m'ait volé mes chevaux, répondit Salem qui contenait à peine son émotion, et surtout la douleur que lui causait la disparition de Messaouda.
II achevait ces mots, lorsque deux hommes portant une civière sur laquelle était couché le cadavre de TArabe assassiné par Ben-Chérif fendirent le cercle formé autour d'Abd-Allah et de Salem.
Ces hommes étaient suivis de femmes, d'enfants et d'esclaves revenant, avec eux, de la fontaine.
— Qui a ccmmis ce meurtre? demanda froidement le vieil Abd- Allah.
Personne ne répondit ; mais tous les regards se portèrent sur Salem. Tout à coup Zhoraet Fathmase précipitèrent dans le cercle, et, sans découvrir leur visage, elles dirent :
— Par la vérité du Koran ! l'hôte de Dieu est un traître ; il a fait assassiner ce malheureux, et il a lait enlever Lella- Meryem, la future épouse de^ notre seigneur Taïeb; qu'il goit jugé! qu'il soit jugé!
A cette foudroyante accusation, Salem changea de visage malgré son intrépidité, et il baissa les yeux devant l'éclair que lui lança le regard courroucé du vieillard, devenu son juge impitoyable.
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