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GUYONNET-MERVILLE
Ne faut^il pas ^ cher et ancien patron^ expliquer aux gens curieux de tout connaître^ oii jai pu apprendre assez de procédure pour conduire les affaires de mon petit monde , et consacrer ici la mémoire de f homme aimable et spirituel qui disait à Scribe , autre clerc amateur, « Passez donc à TEtude , je vous assure qu'il y a de l'ouvrage, » en le rencontrant au bal: mais avez^vous besoin de ce témoignage public pour être certain de Vaffec^ tion de V auteur?
Le 22 janvier" 1793 , yers huit heures du soir, une vieille dame descendait, à Paris, l'éminence rapide qui finit devant Féglise Saint- Laurent, dans le faubourg Saint-Martm. Il avait tant neigé pendant toute la journée , que les pas s'entendaient à peine. Les rues étedent désertes. La crainte assez naturelle qu'inspirait le silence s'augmentait de toute la terreur qui feisait alors gémir la France ; aussi la vieille dame n'avait- elle encore rencontré personne ; sa vue affaiblie depuis longtemps ne lui permettait pas d'ailleurs d'apercevoir dans le lointain, à la lueur des lanternes, quelques passants clair-semés comme des ombres dans l'immense voie de ce faubourg. Elle allait courageusement seule à travers cette solitude, comme si son Âge était un talisman qui dût la préserver de tout malheur. Quand elle eut dépassé la rue des Morts, elle crut distinguer le pas lourd et ferme d'un homme qui marchait derrière elle. £lle s'imagina qu'elle
n'entendait pas ce bruit pour la première fois; elle s'effraya d'avoir été suivie, et tenta d'aller plus vite encore afin d'atteindre à une boutique assez bien éclairée , espérant pouvoir vérifier à la lumière les soupçons dont elle était saisie. Aussitôt qu'elle se trouva dans le rayon de lueur horizontale qui partait de cette boutique, elle retourna brusquement la tète , et entrevit une forme humaine dans le brouillard; cette indistincte vision lui suffit; elle chancela un moment sous le poids de la terreur dont elle fut accablée , car elle ne douta plus alors qu'elle n'eût été escortée par l'inconnu depuis le premier pas qu'elle avait fait hors de chez elle, et le désir d'échapper à un espion lui prêta des forces. Incapable de raisonner, elle doubla le pas, comme si elle pouvait se soustraire à un homme nécessairement plus agile qu'elle, Après avoir couru pendant quelques minutes , elle parvint à la boutique d'un pâtissier, y eiitra et tomba, plutôt qu'elle ne s'assit, sur une chaise placée devant le comptoir. Au moment où elle fit crier le loquet de la porte , une jeune femme occupée à broder leva les yeux , reconnut, à travers les carreaux du vitrage, la mante de forme antique et de soie violette dans laquelle la vieille dame était enveloppée , et s'empressa d'ouvrir un tiroir comme pour y prendre une chose qu'elle devait lui remettre. Non-seulement le geste et la physionomie de la jeune femme
exprimèrent le désir de se débarrasser promptement de l'inconnue , comme si c'eût été une de ces personnes qu'on ne voit pas avec plaisir, mais encore elle laissa échapper une expression d'impatience en trouvant le tiroir vide; puis, sans regarder la dame, eUe sortit précipitamment du comptoir, alla vers Tarrière-boutique , et appela son mari, qui parut tout à coup.
<c Où donc as-tu mis... ?» lui demanda-t-elle d'un air de mystère en lui désignant la vieille dame par un coup d'œil et sans achever sa phrase.
Quoique le pâtissier ne pût voir que l'immense bonnet de soie noire entouré de nœuds en rubans violets qui servait de coiffure à rinconnue, il disparut après avoir jeté à sa femme un regard qui semblait dire : h Crois-tu que je vais laisser cela dans ton comptoir?... » Étonnée du silence et de l'immobilité de la vieille dame, la marchande revint auprès d'elle, et, en la voyant, elle se sentit saisie d'un mouvement de compassion, ott peut-être aussi de curiosité. Quoique le teint de cette femme fût naturellement livide comme celui d'une personne vouée à des austérités secrètes , il était facile de reconnaître qu'une émotion récente y répandait une pâleur extraordinaire. Sa coifiTure était disposée de manière à cacher ses cheveux , sans doute blanchis par l'âge ; car la propreté du collet de sa robe annonçait qu'elle ne portait pas de poudre. Ce
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manque d'ornement faisait contracter à sa fignre une sorte de sévérité religieuse. Ses traits étaient graves et fiers. Autrefois les manières et les habi*tudes: des gens de qualité étaient si différentes de celles des gens appartenant aux. autres classes, qi^cm devinait jGBLcilement une personne noble. Aussi la jeune femme était-elle persuadée que l'inconnue était une ci - devant ^ et qu'elle avait appartenu à. la coun
« Madame ?.... » lui dit-elle, involontairement et avec respect en* oubliant que ce titre était proscritw
Lac vieille dame ne: répondit pas. Elle tenait ses yeux fixés sur le vitrage de la boutique, comme si un objet effrayant y eût été. dessiné.
« Qu'as- tu , citoyenne? » demanda le maître du logis, qui reparut aussitAt.
La citoy^i pâtissier tira la dame. de. sa. rêverie ealui tendant une petite boite de carton couverte en: papier bleu.
«Rien., rien, mes amis^ » répondit-elle d'une voix douce.
Elle. leva, les yeux, sur: le: pâtissier comme pour lui jeter un regard de* remercîment; mais en lui voyant; un. bonnet rouge sur la tète, elle laissa éehJEipper. un. crL
•t Ab ! ... vous m'avez trahie?». .. »
La jeune: femme et son marLrépondirent par un
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geste d'horreur qui fit rougir rinconnue, soit de les âYoir soupçonnés, soit de plaisir.
« Excusez-moi , » dit-elle alors avec une douceur enfantine. Puis, tirant un louis d!or de sa poche, die le présenta au pâtissier : « \cici le prix convenu, » ajouta-4relle.<
Il y a une indigence que lea indigents savent deviner. Le pâtissier et sa fenune se regaidèrent et se montrèrent la vieille, femme en se communiquant une même pensée. Ce louis d*or devait être le dernier. Les mains de la dame tremblaient en offrant cette pièce, qu'elle, contemplait avec douleur et sans avarice.; mais elle semblait conna&re toute rétendue du sacrifice. Le jeûne et la misère étaient gravés sur cette figure en traits aussi lisibles que ceux de la peur et des habitudes ascétiques.. U. y avait dans ses vêtements des vestiges de magnificence. C'était de la soie usée, une mante propre, quoique passée, des dentelles soigneusement raccommodées; enfin les haillons de Fopulence! Les marchands, placés entre. la pitié et Fintérèt, commencèrent par soulager leur conscience en paroles.
« Mais, citoyenne, ta parais bien faible*
— Madame aurait-^Uebesoia de prendre quelque chose ? reprit la femme en coupant la parole à son mari.
— Nous av0n& de bien. bon. bouînoû^ dit le pâtissier.
— Il fait si froid, madame aura peut- être été saisie en marchant ; mais vous pouvez vous reposer ici et vous chauffer un peu.
— Nous ne sommes pas aussi noirs que le diable, »> s'écria le pâtissier.
Gagnée par l'accent de bienveillance qui anhnait les paroles des charitables boutiquiers, la dame avoua qu'elle avait été suivie par un homme, et qu'elle avait peur de revenir seule chez elle.
« Ce n'est que cela ? reprit l'homme au bonnet rouge. Attends-moi, citoyenne. »
U donna le louis à sa femme. Puis, mû*par cette espèce de reconnaissance qui se glisse dans l'âme d'un marchand quand il reçoit un prix es^orbitant d'une marchandise de médiocre valeur, il alla mettre son uniforme de garde national, prit son chapeau, passa son briquet et reparut sous les armes ; mais sa femme avait eu le temps de réfléchir. Comme dans bien B'autres cœurs , la Réflexion ferma la main ouverte de la Bienfaisance. Inquiète et craignant de voir son mari dans quelque mauvaise affaire, la femme du pâtissier essaya de le tirer par le pan de son habit pour l'arrêter; mais, obéissant à un sentiment de charité , le brave homme offrit sur-le-champ à la vieille dame de l'escorter.
« n parait que l'homme dont a peur la citoyenne est encore à rôder devant la boutique, dit vivement la jeune femme.
— Je le crains, dit naïvement la dame.
— Si c'était un espion ? si c'était une conspiralion? N'y va pas, et reprends-lui la boîte.... »
Ces paroles , soufflées à l'oreille du pâtissier par sa femme , glacèrent le courage impromptu dont il était possédé.
« Eh! je m'en vais lui dire deux mots, et vous en débarrasser sur-le-champ , » s'écria le pâtissier en ouvrant la porte et sortant avec précipitation.
La vieille dame, passive comme un enfant et presque hébétée, se rassit sur sa chaise. L'honnête marchand ne tarda pas à reparaître; son visage, assez rouge de son natiu*el et enluminé d'ailleurs par le feu du four, était subitement devenu blême; une si grande frayeur l'agitait que ses jambes tremblaient et que ses yeux ressemblaient à ceux d'un homme ivre.
« Veux-tu nous faire couper le cou, misérable aristocrate?... s'écria-t-il avec fureur. Songe à nous montrer les talons, ne reparais jamais ici, et ne compte pas sur moi pour te fournir des éléments de conspiration! »
En achevant ces mots , le pâtissier essaya de reprendre à la vieille dame la petite boîte qu'elle avait mise dans une de ses poches. A peine les mains hardies du pâtissier touchèrent-elles ses vêtçments, que l'inconnue, préférant se livrer aux dangers de la route sans autre défenseur que Dieu,
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plutôt que. de perdre ce qu'elle venait d'acheter, retrouva l'agilité de sa jeunesse ; elle s'élança vers la porte, l'ouvrit brusquement, et disparut aux yeux de la femmB et du mari, stupéfaits et tremblants. Aussitôt que l'inconnue se trouva dehors, elle se mit à marcher avec vitesse ; mais ses forces la trahirent bientôt, car elle entendit l'espion, • par lequel elle était impitoyablement suivie, faisant crier la neige qu'il pressait de son pas pesant ; elle fut obligée de s'arrêter, il s'arrêta ; elle n'osait ni lui parler ni le regarder, soit par suite de la peur dont elle était saisie, soit par manque dUnteUigence. Elle continua son chemin en allant lentement, l'homme ralentit alors son pas de manière à rester à une distance qui lui permettait de veiller sur elle. L'inconnu semblait être l'ombre même de cette vieille femme. Neuf heures sonnèrent quand le couple silencieux repassa devant l'église de Saint-Laurent. Il est dans la nature de toutes les âmes, même la plus infirme, qu'im sentiment de calme succède à une agitation violente ; car, si les sentiments sont infinis, nos organes sont bornés. Aussi l'inconnue, n'éprouvant aucun mal de son prétendu persécuteur, voulut-elle voir en lui un ami secret empressé de la protéger; ellfe réunit toutes les circonstances qui avoienr aeconir pagné les apparitions de l'étranger comme pour trouver des motifis plausibles à cette consolante
opinion , et il lui plut alors de reconnaître en lui plutôt de bonnes que de mauvaises intentions. Oubliant l'effroi que cet homme venait d^inspirer au. pâtissier, elle avança donc d'un pas ferme dans les régions supérieures du faubourg Saint-Martin« Après une demi-heure de marche^ elle parvint à une maison âtuée auprès de l'embranchement formé par la rue principale du faubourg et par celle qui mène à la. barrière de Pantin. Ce lieu est encore aujourd'hui un des plus déserts de tout Paris. La bise, passant sur les buttes Saint-Chaumont et de Belleville, sifflait à travers les maisons, ou plutôt les chaumières, semées dans ce vallon presque inhaMté, où les clôturas sont en murailles faites avec de la terre et des os. Cet eur droit désolé semblait être l'asile naturel de la misère et du désespoir. L'homme qui s'acharnait à la poursuite de la pauvre créature assez hardie pour traverser nuitamment ces rues silencieuses, parut frappé du spectacle qui s'offrait à ses regards. Il resta pensif, debout et dans* une attitude d'hésitar tion , faiblement éclairé par un. réverbère dont la lueur indécise perçait à peina le. brouillard. La peur donna des yeux ài la vieille femme, qui crut apercevoir quelque.chose.dei âniatre: dans les traits de l!inco]mu;. elle: sentit ses terreurs.se réveiller, et profita de l'espèce d'incertitude qui arrêtait cet homme pour se glisser, dans Fombrevers la porte
de la maison solitaire ; elle fit jouer un ressort, et disparut avec une rapidité fantasmagorique. Le passant, immobile, contemplait cette maison, qui présentait en quelque sorte le type des misérables habitations de ce faubourg. Cette chancelante bicoque, bâtie en moellons, était revêtue d'une couche de plâtre jauni, si fortement lézardée, qu'on craignait de la voir tomber au moindre effort du vent. Le toit de tuiles brunes et couvert de mousse s'affaissait en plusieurs endroits de manière à faire croire qu'il allait céder sous le poids de la neige. Chaque étage avait trois fenêtres dont les châssis, pourris par l'humidité et disjoints par l'action du soleil, annonçaient que le froid devait pénétrer dans les chambres. Cette maison isolée ressemblait à une vieille tour que le temps oubUait de détruire. Une faible lumière éclairait les croisées qui coupaient irrégulièrement la mansarde par laquelle ce pauvre édifice était terminé, tandis que le reste de la maison se trouvait dans une obscurité complète. La vieille femme ne monta pas sans peine l'escalier rude et grossier, le long duquel on s'appuyait sur une corde en guise de rampe ; elle frappa mystérieusement à la porte du logement qui se trouvait dans la mansarde, et s'assit avec précipitation sur une chaise que lui présenta un vieillard.
« Cachez-vous, cachez-vous! lui dit-eUe. Quoique
nous ne sortions que bien rarement, nos démarches sont connues, nos pas sont épiés.
— Qu'y a-t-il de nouveau? demanda une autre vieille femme assise auprès du feu.
— L'homme qui rôde autour de la maison depuis hier m'a suivie ce soir. »
A ces mots, les trois habitants de ce taudis se regardèrent en laissant paraître sur leurs visages les signes d'une terreur profonde. Le vieillard fut le moins agité des trois , peut-être parce qu'il était le plus en danger. Sous le poids d'un grand malheur ou sous le joug de la persécution, un homme courageux commence pour ainsi dire par faire le sacrifice de lui-même, il ne considère ses jours que comme autant de victoires remportées sur le sort. Les regards des deux femmes , attachés sur ce vieillard , laissaient facilement deviner qu'il était l'unique objet de leur vive soUicitude.
« Pourquoi désespérer de Dieu, mes sœurs?
dit-il d'une voix sourde mais onctueuse; nous chantions ses louanges au milieu des cris que poussaient les assassins et les mourants au couvent des Carmes. S'il a voulu que je fusse sauvé de cette boucherie, c'est sans doute pour me réserver à une destinée que je dois accepter sans murmure. Dieu protège les siens, il peut en disposer à son gré. C'est de vous, et non de moi qu'il faut s'occuper.
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— Non , dit Tune des deux vieilles femmes ; qu'est-ce que notre vie en comparaison de celle d'un prêtre ?
— Une fois que je me suis vue hors de l'abbaye de Chelles , je me suis considérée comme morte , s'écria celle des deux religieuses qui n'était pas sortie.
— Voici , reprit celle qui arrivait en tendant la petite boite au prêtre , voici les hosties. Mais , s'écria-t-elle, j'entends monter les degrés. »>
A ces mots , tous trois ils se mirent à écouter. Le bruit cessa.
« Ne vous effrayez pas, dit le prêtre, si quelqu'un essaye de parvenir jusqtfà vous. Une personne sur la fidélité de laquelle nous pouvons compter a dû prendre toutes ses mesures pour passer la frontière , et viendra chercher les lettres que j'ai écrites au duc de Langeais et au marquis de Beauséant, afin qu'ils puissent aviser aux moyens de tous arracher à cet affreux pays, à la mort ou à la misère qui vous y attendent.
— Vous ne nous suivrez donc pas? s'écrièrent doucement les deux religieuses en manifestant une sorte de désespoir.
— Ma place est là où il y a des victimes , » dit le prêtre avec simplicité.
Elles se turent et regardèrent leur hôte avec une sainte admiration.
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«ScBur Marthe, dit-il en s'adressant à la religieuse qai était allée cherdier les hosties, cet enyjoyé dfifrra répandre Fiat vahmim an mot Mosonna»
— Il y a quelqu'un dans l'escalier ! » s*écria l'autre religieuse en ouvrant luie cachette pratiquée sotts la toit
Cette fois, il fiit &cile d'enti^dre, au milieu du plus profond silence , les pas d'un homme qui faisait retentir les marches, couvertes de callosités produite par la boue durcie. Le prêtre se coula péniblement dans une espèce d'armoire, et la religieuse jeta quelques bardes sur lui.
« Vous pouvez fermer , soeur Agathe , » dit-il d'une voix étoufTée.
A peine le prêtre était-il caché, que trois coups , frappés sur la porte, firent tressaillir les deux saintes filles, qui se consultèrent des yeux sans oser prononcer une seule parole. Elles paraissaient avoir toutes deux une soixantaine d'années. Séparées du monde depuis quarante ans , elles étaient connue des plantes habituées à l'air d'une serre, et qui meurent si on les en sort. Accoutumées à la vie du couvent, elles n'en pouvaient plus concevoir d'autre. Un matin , leurs grilles ayant été brisées , elles avaient frémi de se trouver libres. On peut aisément se figurer l'espèce d'imbécillité factice que les événements de la Révolution avaient pro-
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duite daqs leurs âmes innocentes. Incapables d'accorder leurs idées claustrales avec les di£Scultés de la ide, et ne comprenant même pas leur situation , elles ressemblaient à des enfants dont on avait pris soin jusqu'alors , et qui, abandonnés par leur providence matemelle, priaient au lieu de crier. Aussi, devant le danger qu'elles prévoyaient en ce moment, demeurèrent-elles muettes et passives, ne connaissant d'autre défense que la résignation chrétienne. L'homme qui demandait à entrer interpréta ce silence à sa manière, il ouvrit la porte et se montra tout à coup. Les deux religieuses frémirent en reconnaissant le personnage qui, depuis quelque temps, rôdait autour de leur maison et prenait des informations sur leur compte; elles restèrent immobiles en le contemplant avec une curiosité inquiète, à la manière des enfants sauvages, qui examinent silencieusement les étrangers. Cet homme était de haute taille et gros; mais rien dans sa démarche, dans son air ni dans sa physionomie, n'indiquait un méchant homme. Il imita l'immobilité des religieuses, et promena lentement ses regards sur la chambre où il se trouvait. Deux nattes de paille, posées sur des planches, servaient de lit aux deux religieuses. Une seule table était au milieu de la chambre , et il y avait dessus un chandelier de cuivre , quelques assiettes, trois couteaux et un pain rond. Le feu de la che-
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minée était modeste. Qudques morceaux de bois , entassés dans mi coin > attestaient d'ailknrs la pauvreté des deux recluses. Les murs, eidaits d'une couche de peinture très-ancienne, prouvaient le mauvais état de la toiture , où des lâches semblables à des filets bruns indiquaient les infiltrations des eaux pluviales. Une relique, sans doute sauvée du pillage de Vabbaye de Chelles, ornait le manteau de la cheminée. Trois chaises, deux coffres et une mauvaise commode complétaient rameuUement de cette pièce. Une porte pratiquée auprès de la cheminée faisait conjecturer qu'il existait une seconde chambre.
L'inventaire de cette cellule fut bientôt £adt par le personnage qui s'était introduit sous de si terribles auspices au sein de ce ménage. Un sentiment de commisération se peignit sur sa figure, et il jeta un regard de bienveillance sur les deux filles, au moins aussi embarrassé qu'elles. L'étrange silence dans lequel ils demeurèrent tous trois dura peu , car l'inconnu finit par deviner la faiblesse morale et l'inexpérience des deux pauvres créatures^ et il lenr dit alors d'une voix qu'il essaya d'adoucir : « Je ne viens point ici en ennemi, citoyennes.... » Il s'arrêta et se reprit pom* dire : « Mes sœurs , s'il vous arrivait quelque malheur, croyez que je n'y aurais pas contribué. J'ai une grâce à réclamer de vous....»
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Elles gardèrent toujours le silence.
« Si je vous importunais, si ... je vous gênais, parlez librement.... je me retirerais; mais sachez que je vous suis tout dévoué; que, s'il est quelque bon office que je puisse vous rendre, vous pouvez m'employer sans crainte, et que moi seul, peutêtre , suis au-dessus de la loi , puisqu'il n'y a plus de roi.... »
Il y avait un tel accent de vérité dans ces paroles, que la sœur Agathe, celle des deux religieuses qui appartenait à la maison de Langeais , et dont les manières semblaient annoncer qu'elle avait autrefois connu l'éclat des fêtes et respiré l'air de la cour, s'empressa d'indiquer une des chaises comme pour prier leur hôte de s'asseoir. L'inconnu manifesta une sorte de joie mêlée de tristesse en comprenant ce geste, et attendit pour prendre place que les deux respectables filles fussent assises.
« Vous avez donné asile , reprit-il , à un vénérable prêtre non assermenté, qpi a miraculeusement échappé aux massacres des Carmes.
— llosanna!.,. dit la sœur Agathe en interrompant l'étranger et le regardant avec une inquiète curiosité.
— n ne se nomme pas ainsi , je crois, répondit-il.
— Mais, monsieur, dit vivement la sœur Marthe, nous n'avons pas de prêtre ici, et....
— Il faudrait alors avoir plus de soin et de prévoyance, répliqua doucement l'étranger en avançant le bras vers la table et y prenant un bréviaire. Je ne pense pas que vous sachiez le latin, et.... »
U ne continua pas, car l'émotion extraordinaire qui se peignit sur les figures des deux pauvres religieuses lui fit craindre d'être allé trop loin; elles étaient tremblantes, et leurs yeux s'emplirent de larmes.
« Rassurez-vous, leur dit-il d'une voix franche, je sais le nom de votre hôte et les vôtres, et depuis trois jours je suis instruit de voire détresse et de votre dévouement pour le vénérable abbé de....
— Chut ! dit naïvement sœur Agathe en mettant un doigt sur ses lèvres.
— Vous voyez, mes sœurs, que, si j'avais conçu • l'horrible dessein de vous trahir, j'aurais déjà pu
l'accomplir plus d'une fois.... >»
En entendant ces paroles, le prêtre se dégagea de sa prison et reparut au milieu de la chambre.
« Je ne saurais croire, monsieur, dit-il à Tinconnu, que vous soyez un de nos persécuteurs, et je me fie à vous. Que voulez-vous de moi ? »»
La sainte confiance du prêtre, la noblesse ré-
' pandue dans tous ses traits, auraient désarmé des
assassine. Le mystérieux personnage qui était venu
aiâmer cette scène de misère et de résignation contempla pendant un moment le gronpe formé par r^s trois êtres ; puis , il prit nn ton de confidence, et s'adressa au prêtre en ces termes : « Mon père, je \enais vous supplier de célébrer une messe mortuaire pour le repos de Fâme.... d'un.... d'une personne sacrée et dont le corps ne reposera jamais dans la terre sainte.... »
Le prêtre Mssonna involontairement. Les deux religieuses, ne comprenant pas encore de qui l'inconnu voulait parler, restèrent le cou tendu, le visage tourné vers les deux interlocuteurs, et dans une attitude de curiosité. L'ecclésiastique examina l'étrasiger : une anxiété non équivoque était peinte sur sa figure, et ses regards exprimsdent d'ardentes supplications.
« Eh bien! répondit le prêtre, ce soir, à minuit, revenez, et je serai prêt à célébrer le seul sarvice funèbre que nous puissions offrir en expiation du crime dont vous parlez,...»
L'inconnu tressaillit, mais une satisfaction tout à la fois douce et grave parut triompher d*une dosleur secrète. Après avoir respectueusement sablé le prêtre et les deux saintes filles, il disparut en témoignant \me sorte de reconnaissance muette qui fiit comprise par ces trois âmes généreuses. Envivon deux heures après c^tte scène, Finconnu xeviiit,' frappa discrètement à la porte du grenier.
et fut introduit par MUe-de BeauséaDi, qui te c&stduisit dans la seconde chambre de ce modeste réduit^ où tout avait été préparé pour la cérémo*nie* Entre deux tayaux de la dieminée, les deux religieuses avaient apporté la vieiile commode dont les contoms antiques étaient ensevelis sous un magnifique devant d'autel en moire verle. Un grand crucifix d'ébène et d'ivoire attaché sur le mur jaune en faisait ressortir la nudité et attirait nécessairement les regards. Quatre petits cierges fluets, que les sœurs avaient réussi à fixer sur cet autel improvisé en les scellant dans de la dre à cacheter, jetaient une lueur pèle et mal réflédiie par le mur. Cette faible lumière éclairait à peine le reste de la chambre ; mais , en ne donnant son éclat qu'aux choses saintes, elle ressemblait à un rayon tombé du ciel sur cet autel sans ornement. Le carreau était humide. Le toit, qui, des deux côtés, s'abaissait rapidement, comme dans les greniers, avait quelques lézardes par lesquelles passait un vent glacial. Rien n'était moins pompeux*, et cependant rien peut-être ne fut plus so^ lenn.el que cette cérémonie lugubre. Un profond silence, qui aurait permis d'entendre le plus léger cri proféré sur la route d'Allemagne, répandait une sorte de majesté sombre sur cette scène nocturne. Enfin, la grandeur de l'action contrastait si fortement avec la pauvreté des choses, qu'il en
résultait un sentiment d'effroi religieux. De chaque côté de Tautel, les deux vieilles recluses, agenouillées sur la tuile du, plancher, sans s'inquiéter de son humidité mortelle , priaient de concert avec le prêtre, qui, revêtu de ses habits pontificaux « disposait un calice d'or orné de pierres précieuses , vase sacré sauvé sans doute du pillage de l'abbaye de Chelles. Auprès de ce ciboire, monument d'une royale magnificence, l'eau et le vin destinés au saint sacrifice étaient contenus dans deux verres à peine dignes du dernier cabaret. Faute de missel , le prêtre avait posé son bréviaire sur un coin de l'auteL Une assiette commune était préparée pour le lavement des mains innocentes et pures de sang. Tout était immense, mais petit; pauvre, mais noble; profane et saint tout à la fois. L'inwnnu vint pieusement s'agenouiller entre les deux I^Ugieuses. Mais tout à coup, en apercevant un crêpe au calice et au crucifix, car, n'ayant rien pour annoncer la destination de cette messe funèbre, le prêtre avait mis Dieu lui-même en deuil, il fut assailli d'un souvenir si puissant que des gouttes de sueur se formèrent sur son large front. Les quatre silencieux acteurs de cette scène se regardèrent alors mystérieusement; puis leurs âmes , agissant à l'envi les unes sur les autres , se communiquèrent ainsi leurs sentiments et se confondirent dans une commisération reUgieuse; il
semblait que leur pensée eût évoqué le inai'tyr dont les restes avaient été dévorés par de la chaux vive, et que son ombre fût devant eux dans toute sa royale majesté. Us célébraient un ohit sans le corps du défunt. Sous ces tuiles et ces lattes disjointes, qualre chrétiens allaient intercéder auprès de Dieu pour un roi de France, et faire son convoi sans cercueil. C'était le plus pur de tous les dévouements , un acte étonnant de fidélité accompli sans arrière-pensée. Ce fut sans doute, aux yeux de Dieu, comme le verre d'eau qui balance les plus grandes vertus. Toute la monarchie était là , dans les prières d'un prêtre et de deux pauvres filles ; mais peut-être aussi la Révolution était-elle représentée par cet homme dont la figure trahissait trop de remords pour, ne pas croire qu'il accompUssait les vœux d'un immense repentir.
Au lieu de prononcer les paroles latines : Introibo ad altare Deiy etc., le prêtre, par uno inspiration divine , regarda les trois assistants qui figuraient la France chrétienne, et leur dit, pour effacer les misères de ce taudis : « Nous allons entrer dans le sanctuaire de Dieu! *
A ces paroles jetées avec une onction pénétrante » mie sainte frayeur saisit l'assistant et les deux religieuses. Sous les voûtes de Saint-Pierre de Rome , Dieu ne se serait pas montré plus majestueux qu'il le fut alors dans cet asile de l'indi-
gence, aux yeux de ces chrétiens : tant il est yrai qu'entre rhonune et lui tout intermédiaire semble inutile , et qu'il ne tire sa grandeur que de luimême. La ferveur de l'inconnu était Traie. Aussi le sentiment qui unissait les prières de ces quatre serviteurs de Dieu et du roi fut-il unanime. Les paroles saintes retentissaient conune une musique céleste au milieu du silenre. Il y eut un moment où les pleurs gagnèrent Tinconnu ; ce fut au Pater naster. Le prêtre 7 ajouta cette prière latine, qui ftrt sans doute comprise par l'étranger : Et remitte ieelus reyicidis sicut Ludovicus eis remisit semet ipse. (Et pardonnez aux régicides comme Louis XVI leur a pardoimé lui-même.)
Les deux religieuses virent deux grosses lannes traçant un chemin humide le long des joues mâles de l'inconnu et tombant sur le plancher. L'ofSee des Morts fut récité. Le Domine salvum foc regem , chanté à voix basse, attendrit ces fidèles royalistes» qui pensèrent que l'enfànt-roi , pour lequel ils suppUaient en ce moment le TrèsvHaut, était captif entre les mains de ses ennemis. L'incœmu frissonna en songeant qu'il pouvait encore se commettre un nouveau crime auquel il serait sans doute forcé de participer. Quand le service funèbre fut terminé, le prêtre fit un signe aux deux religieuses » qui se retirèrent.. Aussitôt qu'il se trouva seul avec l'inconnu , il alla vers lui d'un air doux et triste ;
puis il loi du d'une voix paternelle : « Mon fils, si vous avez trempé vos maii» dans le sang du Roi martyr, confiez*vous à moL U n'est pas de faute qui , aux yeux de Dieu , ne soit e£lacée par un repentir aussi touchant et aussi siiictee que le vôtre parait rêtre« »
Aux premiers mots prononcés par l'ecdésias* tique, l'étranger laissa échappa un mouvement de terreur involontaire ; mais il reprit une contenance calme, et regarda avec assurance le prêtre étonné : « Mon père , lui dit-il d'une voix visiblement altérée , nul n'est plus innocent que moi du sang versé...
— Je dois vous croire , » dit le prêtre...
U fit une pause pendant laquelle il examina derechef son pénitent ; puis , persistant à le prendre pour un de ces peureux conventionnels qui livrèrent une tète inviolable et sacrée afin de conserver la leur, il reprit d'une voix grave : « Songez , mon fils, qu'il ne'suffit pas, pour être absous de ce grand crime, de n'y avoir pas coopéré. Ceux qui, pouvant défendre le roi , ont laissé leur épée dans le fourreau , auront un compte bien lourd à rendre devant le Roi des cieux... Oh! oui, ajouta le vieux prêtre en agitant la tête de droite à gauche par un mouvement expressif» oui, bien lourd!... car, en restant oisifs , ils sont devenus les complices involontaires de cet épouvantable forfait...
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— Vous croyez, demanda Finconnu stupéfait, qu'une participation indirecte sera punie... Le sol^ dat qui a été commandé pour former la baie est-il donc coupable?... »
Le prêtre demeura indécis. Heureux de l'embarras dans lequel il mettait ce puritain de la royauté en le plaçant entre le dogme de l'obéissance passive qui doit, selon les partisans de la monarchie, dominer les codes militaires, et le dogme tout aussi important qui consacre le respect dû à la personne des rois, l'étranger s'empressa de voir dans l'hésitation du prêtre une solution favorable à des doutes par lesquels il paraissait tourmenté. Puis , pour ne pas laisser le vénérable janséniste réfléchir plus longtemps , il lui dit : « Je rougirais de vous offrir un salaire quelconque du service funéraire que vous venez de célébrer pour le repos de l'âme du roi et pour l'acquit de ma conscience. On ne peut payer une chose inestimable que par une offrande qui soit aussi hors de prix. Daignez donc accepter, monsieur, le don que je vous fais d'une sainte relique... Un jour viendra peut-être où vous en comprendrez la valeur. »
En achevant ces mots, l'étranger présentait à l'ecclésiastique une petite botte extrêmement légère; le prêtre la prit involontairement .pour ainsi dire , car la solennité des paroles de cet homme , le ton qu'il y mit , le respect avec lequel il tenait
cette boîte Favaient plongé dans une profonde surprise. Ils rentrèrent alors dans la piète où les deux religieuses les attendaient.
« Vous êtes, leur dit Tinconnu, dans une maison dont le propriétaire , Mucius Scœvola , ce plâtrier qui habite le premier étage , est célèbre dans la section par son patriotisme ; mais il est secrètement attacRé aux Bourbons. Jadis il était piqueur de monseigneur le prince de Conti-, et il lui doit sa fortune. En ne sortant pas de chez lui, vous êtes plus en sûreté ici qu'en aucun lieu de la France. Restez-y. Des âmes pieuses veilleront à vos besoins,, et vous pourrez attendre sans danger des temps moins mauvais. Dans un an, au 21 janvier... (en prononçant ces derniers mots , il ne put dissimuler un mouvement involontaire), si vous adoptez ce triste lieu pour asile , je reviendrai célébrer avec vous la messe expiatoire... >•
n n'acheva pas. Il salua les muets habitants du grenier , jeta un dernier regard sur les symptômes qui déposaient de leur indigence , et il disparut.
Pour les deux innocentes religieuses , une semblable aventure avait tout l'intérêt d'un roman; aussi , dès que le vénérable abbé les instruisit du mystérieux présent si solennellement fait par cet homme, la boite fut-elle placée par elles sur la table , et les trois figures inquiètes , faiblement éclairées par la chandelle, trahirent-elles une in-
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descriptible curiosité. BDle de Langeais ouvrit la boîte, y trouva un mondidr de batiste trèsfine, souillé de sueur; et en le déplmnt, ils y re^ connurent des taches.
« C'est du sang!... dit le prêtre.
— Il est marqué de la couronne royale ! »• s'écria l'autre sœur.
Les deux sœurs laissèrent tomber la précieuse rdkjue avec horreur. Pour ces deux âmes naïves , le mystère dont s'enveloppait l'étranger devint inexplicable; et, quant au prêtre, dès ce jour il ne tenta même pas de se l'expliqua.
Les trois prisonniers ne tardèrent pas à s'apercevoir, malgré la Terreur, qu'une main puissante était étendue sur eux. D'abord , ils reçurent du bois et des provisions ; puis , les deux religieuses devinèrent qu'une femme était associée à leur protecteur, quand on leur envoya du linge et des vêtements qui pouvaient leur permettre de sortir sans être remarquées par les modes aristocratiques des habits qu'elles avaient été forcées de conserver ; enfin Hucius Scœvola leur domia deux cartes civiques. Souvent des avis nécessaires à la sûreté du prêtre lui parvinrent par des voies détournées ; et il reconnut une telle opportunité dans ces conseUs , qu'ils ne pouvaient être donnés que par une personne initiée aux secrets de l'État Malgré la famine qui pesa sur Paris, les proscrits trouvèrent à la
porte de leur taudis des rations de pain blane qui y étaient régulièrement apportées par des mains inyisibies; néanmoins , ils crurent reconnaître dans Mucius Scœyola le mystérieux agent de cette bienfaisance toujom's aussi ingénieuse qu'intelligente. Les nobles iKibitants du grenier ne pouyaient pas douter que leur protecteur ne fftt le personnage qui était Tenu foire célébrer la messe expiatoire dans la nuit du 22 janvier 1793; aussi deyint-il l'objet d'un culte tout particulier pour ces trois êtres , qui n'espéraient qu'en lui et qui ne vivaient que par lui. Ils avaient ajouté pour lui des prières spéciales dans leurs prières; soir et matin, ces âmes pieuses formaient des vœux pour son bonheur, pour sa prospérité, pour son salut; elles suppliaient Dieu d'éloigner de lui toutes embûches, de le délivrer de ses ennemis et de lui accorder une vie longue et paisible. Leur reconnaissance étant, pour ainsi ffire, renouvelée tous les jours, s'allia nécessairement à un sentiment de curiosité qui devint plus vif de jour en jour. Les circonstances qui avaient accompagné l'apparition de l'étranger étaient l'objet de leurs conversations, ils formaient mille conjectiu*es sur lui, et c'était un bienfait d'un nouveau genre que la distraction dont il était le sujet pour eux. Ils se promettaient bien de ne pas laisser échapper l'étranger à leur amitié le soir où il reviendrait , selon sa promesse,
célébrer le triste aniilversaire de la mort de Louis XVI. Celle ntiit , si impatiemment attendue , arriva enfin. À minuit, le bruit des pas pesants de l'inconnu retentit dans le vieil escalier de bois ; la chambre avait été parée pour le recevoir, l'autel était dressé. Cette fois , les sœurs ouvrirent la porte d'avance , et toutes deux s'empressèrent d'éclairer l'escalier. Bille de Langeais descendit même quelques marches pour voir plus tôt son bienfaiteur.
« Venez, lui dit-elle d'une voix émue et affectueuse , venez... l'on vous attend. »»
L'homme leva la tête, jeta un regard sombre sur la religieuse, et ne répondit pas; elle sentit comme un vêtement de glace tombant sur elle , et garda le silence ; à son aspect , la reconnaissance et la curiosité expirèrent dans tous les cœurs. Il était peut-être moins froid , moins taciturne, moins terrible qu'il ne le pamt à ces âmes que l'exaltation de leurs sentiments disposait aux épanchements de l'amitié. Les trois pauvres prisonniers, qui comprirent que cet homme voulait rester un étranger pour eux , se résignèrent. Le prêtre crut remarquer sur les lèvres de l'mconnu un sourire promptement réprimé, au moment où il s'aperçut des apprêts qui avaient été faits pour le recevoir; il entendit la messe et pria ; mais il disparut , après avoir répondu par quelques mots de politesse
négative à rinvitation que lui fil» mademoiselle de Langeais de partager la petite collation préparée.
Après le 9 thermidor, les religieuses et Tabbé de HaroUes purent aller dans Paris sans y courir le moindre danger. La première sortie du vieux prêtre fut pour un magasin de parfumerie, à l'enseigne de la Reine des Fleure, tenu par les citoyen et citoyenne Ragon, anciens parfumeurs de la cour, restés fidèles à la famille royale , et dont se servaient les Vendéens pour correspondre avec les princes et le comité royaliste de Paris. L'abbé, mis comme le voulait cette époque , se trouvait sur le pas de la porte de celte boutique, située entre Saint-Roch et la nie des Frondeurs, quand une foule , qui remplissait la rue Saint-Honoré , l'empêcha de sortir.
« Qu'est-ce ? dit-il à madame Ragon.
— Ce n'est rien, reprit-elle, c'est la charrette et le bourreau qui vont à la place Louis XV. Ah! nous l'avons vu bien souvent l'année dernière ; ' mais aujourd'hui, quatre jours après l'annivei'saire du 21 janvier, on peut regarder cet affreux cortège sans chagrin.
— Pourquoi ? dit l'abbé ; ce n'est pas chrétien , ce que vous dites.
— Eh ! c'est l'exécution des complices de Robespierre; ils se sont défendus tant qu'ils ont pu,
mais ils vont à leur tour là où ils ont envoyé tant d'innocents. »
Une foule qui remplissait la rue Saint -Honoré passa comme un flot. An-dessus des tètes, 1,'abbé de Marolles, cédant à un mouvement de curiosité, vit debout, sur la charrette, celui qui, trois jours auparavant, écoutait sa messe.
« Qui est-ce?... dlt-U, celui qui...
— C'est le bourreau, répondit M. Ragon en nommant l'exécuteur des hautes œuvres par son nom monarchique.
— Mon ami! mon ami! cria Mme Ragon, M. l'abbé se meurt. •
Et la vieille dame prit un flacon de vinaigi^e pour faire revenir le vieux prêtre évanoui.
« Il m'a sans doute donné, dit-il, le mouchoir avec lequel le roi s'est essuyé le front en allant au martyre... Pauvre homme!... le couteau d'acier a eu du cœur quand toute la France en manquait!.. . »
' Les parfumeurs crurent que le pauvre prêtre avait le délire.
Paris, janvier 14181.
ALBERT MARCHAND DE LA RIBELLERIE
Tours, 1830.
« Tantôt ils lui voyaient , par un phénomène de vision ou de locomotion, abolir l'espace dans ses deux modes de Temps et de Distance , dont l'un est intellectuel et l'autre physique. »
Hist. intell, de Louis Labibeet.
LE
RÉQUISITIONNAIRB
Par un soir du mois de noTembre 1793, les principaux personnages de Carentan se trouvaient dans le salon de Mme de Dey» chez laquelle VassemMée se tenait tous les jours. Quelques circonstances qui n'eussebt point attiré Fattention d'une grande ville, mais qui devaient fortement en «préoccuper une petite^ prêtaient à ce rendez-vous habituel un intérêt inaccoutumé. La surveille, Mme de Dey avait fermé sa porte à sa société, qu'elle s*était encore dispensée de recevoir la veille, en prétextant d'une indisposition. En temps ordinaire , ces deux événements eussent fait à Carentan le même efTet que produit à Paris un rekkhe à tous les théâtres. Ces jours-là « l'existence est en quelque sorte incomplète. Mais, en 1793, la conduite de Mme de Dey pouvait avoir les plus funestes résultats. La moindre démarche hasardée devenait alors presque toujours pour les nobles une question de vie ou de mort. Pour bien corn •
prendre la curiosilé vive et les étroites finesses qui animèrent pendant cette soirée les physionomies normandes de tous ces personnages, mais surtout pour partager les perplexités secrètes de Mme de Dey, il est nécessaire d'expliquer le rôle qu'elle jouait à Carentan. La position critique dans la* quelle elle se trouvait en ce moment ayant été sans doute celle de bien des gens pendant la Révolution , les sympathies de plus d'un lecteur achèveront de colorer ce récit.
Mme de Dey, veuve d'un lieutenant général chevalier des ordres , avait quitté la cour au commencement de l'émigration. Possédant des biens considérables aux environs de Carentan, elle s'y était réfugiée, en espérant que l'influence de la terreur s'y ferait peu sentir. Ce calcul, fondé sm* ime connaissance exacte du pays, était juste. La Révolution exerça peu de ravages en basse Normandie. Quoique Mme de Dey ne vit jadis que les familles nobles du pays quand elle y venait visiter ses propriétés, elle avait, par politique, ouvert sa maison aux principaux bourgeois de la ville et aux nouvelles autorités, en s'efforçant de les rendre fiers de sa conquête, sans réveiller chez eux ni haine ni jalousie. Gracieuse et bonne, douée de cette inexprimable douceur qui sait plaire sans recourir à l'abaissement ou à la prière, elle avait réussi à se concilier l'estime générale par un tact
exquis donl les sages avertissements lui permettaient de se tenir sur la ligne délicate où elle pouvait satisfaire aux exigences de cette société mêlée , sans humilier le rétif amour-propre des . parvenus ni choquer celui de ses anciens amis.
Agée d'environ trente- huit ans, elle conservait encore, non cette beauté fraîche et nourrie qv' distingue les filles de la basse Normandie , mais une beauté grêle et, pour ainsi dire, aristocratique. Ses traits étaient fins et délicats; sa taille était souple et déliée. Quand elle parlait, son pâle visage paraissait s*éclairer et prendre de la vie. Ses grands yeux noirs étaient pleins d'affabilité, mais leur expression calme et religieuse semblait annoncer que le principe de son existence n'était plus en elle. Mariée à la fleur de l'âge avec un militaire vieux et jaloux, la fausseté de sa position au milieu d'une cour galante contribua beaucoup sans doute à répandre un voile de grave mélancolie sur une figure où les charmes et la vivacité de Famour avaient dû briller autrefois. Obligée de réprimer sans cesse les mouvements naïfs , les émotions de la femme alors qu'elle sent encore au lieu de réfléchir, la passion était restée vierge au fond de son cœur. Aussi son principal attrait venait-'^ de cette intime jeunesse que, par moments, trahissait sa physionomie , et qui donnait à ses idées une innocente expression de désir. Son aspect
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c(Hnmaiidait la retenue, mais il y avait toujom^ daits son maintien, dans sa Yois, des élans vers un avenir inconnu, comme diez u»e jeone fille; bkSLtôt rhomme le plus insaisiMe se trouvait amoureux d'elle, et conservait néanmoins une sorte de crainte respectueuse, inspirée par ses manières polies qui nnposaient. Son âme, nativement grande, mais fortifiée par des luttes cruelles, semblait placée trop loin du vulgaire , e! les hommes se faisaient Justice* A cette âme il fallait nécessairement une haute passion. Aus^ les affections de Mme de Dey s'étaîent-elles concentrées dans im seul sentiment, cehii de la malemité* Le bonheur et les plaisirs dont avait été privée sa vie de femme, eUe les retrouvait dans l'amour extrême qu'elle portait à son fils. Elle ne l'aimait pas seulement avec le pur et profond dévouement d'une mère, mais avec la coquetterie d'une maîtresse, avec la jalousie d'une épouse. Elle était malhenreuse kiin de lui, inquiète pendant ses absences, ne le voyait jamais assez, ne vivait que par lui et pour lui. Afin de faire comprendre aux hommes la force de ce sentiment, il suffira d'ajouté que ce fils était ncm-seulement l'unique enËmt de Mme de Dey, mais son dernier parent, le seul être auquel elle pût rattacher les craintes , les espérances et les joies de sa vie. Le feu comte de Dey fut le dernier rejeton de sa fomiUe, conune eUe se
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trouva seule héritière de la sienne. Les calculs et les intérêts humains s'étaient donc accordés avec les plus nobles besoins de Fâme pour exalter dans le cœur de la comtesse un sentiment déjà si fort chez les femmes. Elle n'avait élevé son fils qu'avec des peines infinies, qui le lui avaient rendu plus cher encore ; vingt fois les médecins lui en présagèrent la perte; mais, confiante en ses pressentiments, en ses espérances , elle eut la joie inexprimable de lui voir heureusement traverser les périls de l'enfance, d'admirer les progrès de sa constitution, en dépit des arrêts de la Faculté.
Grâce à des soins constants, ce fils avait grandi, et s'était si gracieusement développé , qu'à vingt ans il passait pour un des cavaliers les plus accomplis de Versailles, Enfin, par un bonheur qui ne couronne pas les efforts de toutes les mères, elle était adorée de son fils ; leurs âmes s'entendaient par de fraternelles sympathies. S'ils n'eussent pas été liés déjà par le vœu de la nature, ils auraient instinctivement éprouvé Fun pour l'autre cette amitié d'homme à homme , si rare à rencontrer dans la vie. Nonunè sous-lieutenant de dragons à dix-huit ans , le jeune comte avait obéi au point d'honneur de Fépoque en suivant les princes dans leur émigration.
Ainsi Mme de Dey, noble, riche et mère d'un émigré , ne se dissimulait point les dangers de sa
cruelle situation. Ne formant d'autre vœu que celui de conserver à son fils une grande fortune, elle avait renoncé au bonheur de l'accompagner; mais en lisant les lois rigoureuses en vertu des* quelles la République confisquait chaque jour les biens des émigrés à Carentan , elle s'applaudissait de cet acte de courage. Ne gardait-elle pas les trésors de son fils au péril de ses jours? Puis, en apprenant les terribles exécutions ordonnées par la Convention, elle s*endormait heureuse de savoir sa seule richesse en sûreté, loin des dangers, loin des échafauds. Elle se complaisait à croire qu'elle avait pris le meilleur* parti pour sauver à la fois toutes ses fortimes. Faisant à cette secrète pensétî les concessions voulues par le malheur des temps, sans compromettre ni sa dignité de femme ni ses croyances aristocratiques, elle enveloppait ses douleurs dans un froid mystère. Elle avait compris les difficultés qui l'attendaient à Carentan. Venir y occuper la première place , n'était-ce pas y défier l'échafaud tous les jours? Mais, soutenue par un courage de mère, elle sut conquérir l'affection des pauvres en soulageant indifféremment toutes les misères, et se rendit nécessaire aux riches en veillant à leurs plaisirs. Elle recevait le procureur de la commune , le maire , le président du district, l'accusateur public, et même les juges du triinal révolutionnaire. Les quatre premiers de ce
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personnages, n*étânt pâs mariés, la courtisaient dans l'espoir de l'épouser , soit en Feffrayant par le mal qu'ils pouvaient lui faire , soit en lui offrant leiu* protection. L'accusateur public, ancien procureur à Caen , jadis chargé des intérêts de la comtesse, tentait de lui inspirer de l'amour par une conduite pleine de dévouement et de générosité ; finesse dangereuse ! Il était le plus redoutable de tous les prétendants. Lui seul connaissait à fond l'état de la fortune considérable de son ancienne cliente. Sa passion devait s'accroître de tous les désirs d'une avarice qui s'appuyait sur un pouvoir inunense, sur ï© droit de vie et d(î mort dans le district. Cet homme , encore jeune, mettait tant de noblesse dans ses procédés, que Mme de Dey n'avait pas encore pu le juger. Mais méprisant le danger qu'il y avait à lutter d'adresse avec des Normands, elle employait l'esprit inventif et la ruse que la nature a départis aux femmes pour opposer ces rivalités les unes aux autres. En gagnant du temps, elle espérait arriver saine et sauve à la fin des troubles. A cette époque , les royalistes de l'intérieur se flattaient tous les jours de voir la Révolution terminée le lendemain; et cette conviction a été la perte de beaucoup d'entre eux. Malgré ces obstacles , la comtesse avait assez habilement maintenu son indépendance jusqu'au jour où, par une inxeplicable imprudence, elle s'était
avisée de fermer sa porte. Elle inspirait un intérêt si profond et si véritable, que les personnes venues ce soir-là chez elle conçurent de vives inquiétudes en apprenant qu'il lui devenait impossible de les recevoir; puis, avec cette franchise de curiosité empreinte dans les mœurs provinciales , elles s'enquirent du malheur, du chagrin, de la maladie qui devait affUger Mme de Dey. A ces questions, une . vieille femme de charge , nommée Brigitte , répondait que sa maltresse s'était enfermée et ne voulait voir personne , pas même les gens de sa maison. L'existence, en quelque sorte claustrale, que mènent les habitants d'une petite ville, crée en eux une habitude d'analyser et d'expliquer les actions d'autrui si naturellement invincible, que, après avoir plaint Mme de Dey, sans savoir si elle était réellement heureuse ou chagrine , chacun se mit à rechercher les causes de sa soudaine retraite.
« Si elle était malade , dit le premier curieux , elle aurait envoyé chez le médecin; mais le docteur est resté pendant toute la journée chez moi à jouer aux échecs. Il me disait en riant que , par le temps qui court, il n'y a qu'une maladie.... et qu'elle est malheureusement incurable. »
Cette plaisanterie fut prudemment hasardée.
Femmes, hommes, vieillards et jeunes filles se mirent alors à parcourir le vaste champ des conjectures. C!hacun crut entrevoir un secret, et ce secret oe-
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cupa toutes les imaginations. Le lendemain, les soupçons s'enTenimèrent. Comme la vie est à jour dans . une petite ville, les femmes apprirent les premières que Brigitte avait fait au marché des provisions plus considérables qu'à l'ordinaire. Ce fait ne pou* vait être contesté. L'on avait vu Brigitte de grand matin sur la place , et , chose extraordinaire , elle y avait acheté le seul lièvre qui s*y trouvât. Toute la ville savait que Mme de Dey n'aimait pas le gibier. Le lièvre devint un point de départ pour des suppositions infinies. En faisant leur promenade périodique , les vieillards remarquèrent dans la maison de la comtesse ime sorte d'activité concentrée qui se révélait par les précautions mêmes dont se servaient les gens pour la cacher. Le valet de chambre battait un tapis dans le jardin; la veille, personne n'y aurait pris garde; mais ce tapis devint une pièce à l'appui des romans que tout le monde bâtissait. Chacun avait le sien. Le second jour, en apprenant que Mme de Dey se disait indisposée, les principaux personnages de Carentan se réunirent le soir chez le frère du maire, vieux négociant marié , honune probe , généralement estimé , et pour lequel la comtesse avait beaucoup d'égards. Là, tous les aspirants à la main de la riche veuve eurent à raconter une bble plus ou moins probable , et chacun d'eux pensait à faire tourner à son profit la circonstance secrète qui la forçait de se
compromettre ainsi. L'accusateur public imaginait .tout un drame pour amener nuitamment le fils de Mme de Dey chez elle. Le maire croyait à un prêtre insermenté , venu de la Vendée , et qui lui aurait demandé un asile ; mais l'achat du lièvre , un vendredi, l'embarrassait beaucoup. Le président du district tenait fortement pour un chef de Chouans ou de Vendéens \ivement poursuivi.
D'autres voulaient un noble échappé des prisons de Paris. Enfin tous soupçonnaient la comtesse* d'être coupable d'ime de ces générosités que les lois d'alors nommaient un crime , et qui pouvaient conduire à l'échafaud. L'accusateur public disait d'ailleurs à voix basse qu'il fallait se taire , et tâcher de sauver l'infortunée de l'abîme vers lequel elle marchait à grands pas.
« Si vous ébruitez cette affaire, ajouta-t-il , je serai obligé d'intervenir, de faire des perquisitions chez elle, et alors!... » Il n'acheva pas, mais chacun comprit cette réticence.
Les amis sincères de la comtesse s'alarmèrent tellement pour elle , que , dans la matinée du troisième jour, le procureur -syndic de la commune lui fit écrire par sa femme un mot pour l'engager à recevoir pendant la soirée comme à l'ordinaire. Plus hardi, le vieux négociant se présenta dans la matinée chez Mme de Dey. Fort du service qu'il voulait lui rendre, il exigea d'être introduit auprès
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d'elle, et resta stupéfait en Tapercevant dans le jardin, occupée à couper les dernières fleurs de ses plates-bandes pour en garnir des vases.
« Elle a sans doute donné asile à son amant , » se dit le vieillard pris de pitié pour cette charmante femme. La singulière expression du visage de la comtesse le confirma dans ses soupçons. Vivement ému de ce dévouement si naturel aux femmes, mais qui nous touche toujours, parce que tous les hommes sont flattés par les sacrifices qu'une d'elles fait à un homme, le négociant instruisit la comtesse des biniits qui couraient dans la ville et du danger où elle se trouvait. « Car, lui dit-il en terminant , si, parmi nos fonctionnaires, il en est quelquesuns assez disposés à vous pardonner un héroïsme qui aurait un prêtre pour objet, personne ne vous plaindra si l'on vient à découvrir que vous vous immolez à des intérêts de cœur. »
A ces mots, Mme de Dey regarda le vieillard avec un air d'égarement et de folie qui le fit frissonner, lui , vieillard.
n Venez , » lui dit-elle en le prenant par la main pour le conduire dans sa chambre, où , après s'être assurée qu'ils étaient seuls, elle tira de son sein mie lettre sale et chiffonnée. « Lisez, » s'écria-t-elle en faisant un violent effort pour prononcer ce mot.
Elle tomba dans son fauteuil comme anéantie.
Pendant que le vieux négociant cherchait ses lu-
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nettes et les nettoyait , elle leva les yeox sur lui, le contempla pour la première fois avec curiosité; puis, d'une voix altérée : « Je me fie à vous, lui dit-elle doucement.
— Est-ce que je ne viens pas partager votre crime? » répandit le bonhomme avec simplicité.
Elle tressaillit. Pour la première fois , dans cette petite ville, son &me sympathisait avec celle d'un autre. Le vieux négociant comprit tout à coup et l'abattement et la joie de la comtesse. Son fils avait fait partie de l'expédition de GranviUe; il écrivait à sa mère du fond de sa prison, en lui donnant un triste et doux espoir. Ne doutant pas de ses moyens d'évasion, il lui indiquait trois jours pendant le&* quels il devait se présenter chez elle, déguisé. La fatale lettre contenait de déchirants adieux au cas où il ne serait pas à Carentan dans la soirée du troisième jour, et il priait sa mère de remettre une assez forte sonune à l'émissaire qui s'était chargé de lui apporter cette dépêche à travers mille dangers. Le papier tremblait dans les mains du vieillard.
« Et voici le troisième jour ! s'écria Mme de Dey,
qui se leva rapidement, reprit la lettre et marcha.
-— Vous avez commis des imprudences , lui dit le négociant. Pourquoi faire prendre des provisions!
— Mais il peut arriver mourant de faim , exténué de fatigue, et... » Elle n'adieva pas.
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« Je suis sûr de mon frère, reprit le yieillard ; je vais aller le mettre dans vos intérêts. >*
Le négociant retrouva dans cette circonstance la finesse qu'il avait jadis mise dans les afGûres, et lui dicta des conseils empreints de prudence et de sagacité. Après être convenus de tout ce qu'ils devaient dire et faire Fun ou l'autre, le vieillard alla , sous des prétextes habilement trouvés, dans les principales maisons de Carentan , où il annonça que Mme de Dey, qu'il venait de voir, recevrait dans la soirée malgré son indisposition. Luttant de finesse avec les intelligences normandes dans l'interrogatoire que chaque famille lui imposa sur la nature de la maladie de la comtesse, il réussit à donner le change à presque toutes les personnes qui s'occupaient de cette mystérieuse afTaire. Sa première visite fit merveille. U raconta devant une vieille dame goutteuse que Mme de Dey avait manqué périr d'une attaque de goutte à l'estomac; le fameux Tronchin lui ayant recommandé jadis , en pareille occurrence, de se mettre sur la poitrine la peau d'un lièvre écorché vif, et de rester au lit sans se permettre le moindre mouvement, la comtesse , en danger de mort il y a deux jours , se trouvait, après avoir suivi ponctuellement la bizarre ordonnance de Tronchin, assez bien rétablie pour recevoir ceux qui viendraient la voir pendant la soirée. Ce conte eut un suc<5ès prodigieux, et le
médecin de Carentan , royaliste in petto , en augmenta l'effet par l'importance avec laquelle il discuta le spécifique. Néanmoins les soupçons avaient trop fortement pris racine dans l'esprit de quelques entêtés ou de quelques philosophes pour être entièrement dissipés; en sorte que, le soir, ceux qui étaient admis chez Mme de Dey vinrent avec empressement et de bonne heure chez elle, les uns pour épier sa contenance, les autres par amitié > la plupart saisis par le merveilleux de sa guérison. Ils trouvèrent la comtesse assise au coin de la grande cheminée de son salon, à peu près aussi modeste que l'étaient ceux de Carentan; car, pour ne pas blesser les étroites pensées de ses hôtes, elle s'était refusée aux jouissances de luxe auxquelles elle était jadis habituée ; elle n'avait donc rien changé chez elle. Le carreau de la salle de réception n'était même pas frotté. Elle laissait sur les murs de vieilles tapisseries sombres , conservait les meubles du pays, brûlait de la chandelle et suivait les modes de la ville , en épousant la vie provinciale sans reculer ni devant les petitesses les plus dures, ni devant les privations les plus désagréables. Mais, sachant que ses hôtes lui pardonneraient les magnificences qui auraient leur bien-être pour but, elle ne négligeait rien quand il s'agissait de leur procurer des jouissances personnelles. Aussi leur donnait-elle d'excellents dîners. Elle al-
lait jusqu'à feindre de Tavarice pour plaire à ces esprits calculateurs; et, après avoir eu Fart de se faire arracher certaines concessions de luxe, elle savait obéir avec grâce. Donc, vers sept heures du soir, la meilleure mauvaise compagnie de Carentan se trouvait chez elle et décrivait un grand cercle devant la cheminée. La maîtresse du logis, soutenue dans son malheur par les regards compatissants que lui jetait le vieux négociant, se soumit avec un courage inouï aux questions minutieuses, aux raisonnements frivoles et stupides de ses hôtes. Mais à chaque coup de marteau frappé sur sa porte, ou toutes les fois que des pas retentissaient dans la rue, elle cachait ses émotions en soulevant des questions intéressantes pour la fortune du pays. Elle éleva de bruyantes discussions sur la qualité des cidres , et fut si bien secondée par son confident , que rassemblée oublia presque de l'espionner en trouvant sa contenance naturelle et son aplomb imperturbable. L'accusateur public et l'un des juges du tribunal révolutionnaire restaient taciturnes , observaient avec attention les moindres mouvements de sa physionomie, écoutaient dans la maison, malgré le tumulte, et, à plusieurs reprises , ils lui firent des questions embarrassantes, auxquelles la comtesse répondit cependant avec une admirable présence d'esprit. Les mères ont tant de courage! Au moment où Bfme de
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Dey eut arrangé les parties, placé tout le monde à des tables de boston , de reversîs ou de whist , elle resta à causer auprès de quelques jeunes personnes avec un extrême laisser-aller, en jouant son rôle en actrice consommée. Elle se lit demander un lolo, prétendit savoir seule où il était, et disparut.
« J'étouffe, ma pauvre Brigitte, s'écria-t-elle en essuyant des larmes qui sortirent vivement de ses yeux brillants de fièvre , de douleur et d'iiilpatience. Il ne vient pas, reprit-elle en regardant la chambre où elle était montée. Ici, je respire et je vis. Encore quelques moments, et il sera là, pourtant ! car il vit encore, j'en suis certaine. Mon cœur me le dit. N'entendez-vous rien, Brigitte? Oh! je donnerais le reste de ma vie pour savoir s'il est en prison ou s'il marche à travers la campagne ! Je voudrais ne pas penser. »
Elle examina de nouveau si tout était en ordre dans l'appartement. Un bon feu brillait dans la cheminée ; les volets étaient soigneusement fermés ; les meubles reluisaient de propreté; la manière dont avait été fait le lit prouvait que la comtesse s'était occupée avec Brigitte des moindres détails; et ses espérances se trahissaient dans les soins délicats qui paraissaient avoir été pris dans cette chambre, où se respiraient et la gracieuse douceur de l'amour et ses plus chastes caresses dans les parfums exhalés par les fleurs. Une mère seule pou-
vait avoir prévu les désirs d'un soldat et lui préparer de si complètes satisfactions. Un repas exquis , des vins choisis, la chaussure, le linge, enfin tout ce qui devait être nécessaire ou agréable à un voyageur fatigué , se trouvait rassemblé pour que rien ne lui manquât, poiur que les délices du chezsoi lui révélassent l'amour d'une mère.
« Brigitte? dit la comtesse d'un son de voix dé* chirant, en allant placer un siège devant la table , comme pour donner de la réahté à ses vœux , comme pour augmenter la force de ses illusions.
— Ah ! madame, il viendra. Il n'est pas loin. Je ne doute pas qu'il ne vive et qu'il ne soit en marche , reprit Brigitte. J*ai mis une clef dans la Bible, et je l'ai tenue sur mes doigts pendant que Gottin lisait l'Évangile de saint Jean... et, madame! la clef n'a pas tourné.
— Est*ce bien sûr? demanda la comtesse.
— Oh ! madame , c'est connu. Je gagerais mon salut qu'il vit encore. Dieu ne peut pas se tromper.
— Malgré le danger qui l'attend ici , je voudrais bien cependant l'y voir.
— Pauvre monsieur Auguste ! s'écria Brigitte ; il est sans doute à pied, par les chemins.
— Et voilà huit heures qui sonnent au clocher, » s'écria la comtesse avec terreur.
Elle eut peur d'être restée plus longtemps qu'elle ne le devait, dans cette chambre où elle croyait
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à la vie de son flte , en voyant tout ce qui lui en attestait la vie : elle descendit ; mais, avant d'entrer au salon, elle resta pendant un moment sous le péristyle de l'escalier, en écoutant si quelque bruit ne réveillait pas les silencieux échos de la viHe. Elle sourit au mari de Brigitte , qui se tenait en sentinelle, et dont les yeux semblaient hébétés à force de prêter attention aux murmures de la place et de la nuit. Elle voyait son fils en tout et partout. Elle rentra bientôt, en affectant un air gai, et se mit à jouer au loto avec des petites filles; mais, de temps en temps, elle se plaignit de souffrir, et revint occuper son fauteuil auprès de la cheminée. Telle était la situation des choses et de& esprits dans la maison de Mme de Dey, pendant que , sur le chemin de Paris à Cherboui^ , un jeune homme vêtu d'une carmagnole brune , costume de rigueur à cette éjpoque, se dirigeait vers Carentan. A l'origine des réquisitions , il y avait peu ou point de discipline. Les exigences du moment ne permettaient guère à la République d'équiper sur-lechamp ses soldats , et il n'était pas rare de voir les chemins couverts de réquisitionnaires qui conservaient leurs habits bourgeois. Ces jeunes gens devançaient leurs bataillons aux lieux d'élape , ou restaient en arrière j car leur marche était soumise à leur manière de supporter les fatigues d'une longue roule. Le voyageur dont il est ici question
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se trourait assez en a^ant de b coloime de réqui- ^lufflnaires qui se rendait à Cherbourg» et que le maire de Carentan attendait d'heure en heure , afin de leur distribuer des billets de logement. Ce jeune homme mardhait d'un pas alourdi, mais ferme encore , et son allure semblait annoncer qu*il s'étail familiarisé depuis longtemps aifec les rudesses de la vie militaire. Qudque la lune édairàt les herbages qui aYoîsment Caremlan» il aTait remarqué de gros nuages blancs prêts à Jeter de la neige suila campagne, et la crainte d'être surpris par un ouragan animait sans doute sa démarche» alors plus vive que ne le comportait sa. lassitude. Il avait sur le dos un sac presque vide , et tenait à la.main une canne de buis, coupée dans les hautes et larges haies que cet arbnstevforme autour de la plupart des héritages en basse Normandie. Ce voyagem* sohtaire entra dans Carentan, dont les tours., bordées de lueurs fantastiques par la lune, lui apparaissaient depuis un moment. Son pas réveilla les échos des rues silendeuses, où il ne renconti'a personne ; il M obligé de demander la maison du maire à un tisserand qui travaillait encore. Ce magistrat demeurait à une Mble distance , et le réquisitionnaire se vit bientôt à Tabri sous le porche de la maison du maire , et s'y assit sur un banc de pierre , en attendant le billet de logement qu'il avait réclamé. Mais, mandé par ce fonctionnaire, il
comparut devant lui, et devint l'objet d'un scrupuleux examen. Le fantassin était un jeune homme de bonne mine, qui paraissait appartenir à une famille distinguée. Son air trahissait la noblesse. L'intelligence due à une bpnne éducation respirait sur sa figure.
« Conunent te nommes-tu? lui demanda le maire en lui jetant un regard plein de finesse.
— Julien Jussieu, répondit le réquisitionnaire.
— Et tu viens ? dit le magistrat en laissant échapper un sourire d'incrédulité,
— De Paris.
— Tes camarades doivent être loin , reprit le Normand d'un ton railleur.
— J'ai trois lieues d'avance sur le bataillon.
— Quelque sentiment t'attire sans doute à Carentan, citoyen réquisitionnaire? dit le maire d'un air fin. C'est bien, ajouta-t-il en imposant silence par un geste de main au jeune homme prêt à parler, nous savons oùt'envoyer. Tiens, ajouta-t-il en lui remettant son billet de logement, va, citoyen Jussieu!^
Un teinte d'ironie se fit sentir dans l'accent avec lequel le magistrat prononça ces deux derniers mots , en tendant un billet sur lequel la demeure de Mme de Dey était indiquée. Le jeune homme lut l'adresse avec un air de curiosité.
a II sait bien qu'il n'a pas loin à aller. Et quand il sera dehors, il aura bientôt traversé la place!
s*écria le maire en se parlant à lui-même , pendant que le jeune homme sortait. Il est joliment hardi ! Que Dieu le conduise ! Il a réponse à tout. Oui ; jnais, si un autre que moi lui avait demandé à voi ses papiers, il était perdu! »
En ce moment, les horloges de Carentan avaient sonné neuf heures et demie; les falots s'allumaient dans Tantichambre de Mme de Dey ; les domestiques aidaient leurs maîtresses et leurs maîtres à mettre leurs sabots, leurs houppelandes ou leurs mfimtelets; les joueurs avaient soldé leurs comptes, oA allaient se retirer tous ensemble, suivant l'usage établi dans toutes les petites villes.
« Il paraît que l'accusateur veut rester, » dit une dame en s'apercevant que ce personnage important leur manquait au moment où chacun se sépara sur la place pour regagner son logis, après avoir épuisé toutes les formules d'adieu.
Ce terrible magistrat était en effet seul avec la comtesse, qui attendait, en tremblant , qu'il lui plût de sortir.
« Citoyenne , dit-il enfin , après un long silence qui eut quelque chose d'effrayant, je suis ici pour faire observer les lois de la République... »
Mme de Dey frissonna.
« N'as-tu donc rien à me révéler? demanda-t-il.
— Rien, répondit-elle étonnée.
— Ah ! madame , s'écria l'accusateur en s'as-
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seyant auprès d'elle et changeant de ton» en ce moment, faute d'un mot, vous ou moi, nous pouvons porter notre tête sur l'échafaud. J'ai trop bien observé votre caractère, votre âme, vos manières, pour partager l'erreur dans laquelle vous avez su mettre votre société ce soir. Vous attendez votre fils, je n'en saurais douter. »
La comtesse laissa échapper un ^este de dénégation; mais elle avait pâli, mais les muscles de son visage s'étaient contractés par la nécessité où elle se trouvait d'afficher une fermeté trompeuse , et l'œil implacable de l'accusateur public ne perdit aucun de ses mouvements.
« Eh bien, recevez-le, reprit le magistrat révolutionnaire; mais qu'il ne reste pas plus tard que sept heures du matin sous votre toit. Demain , au jour, armé d'une dénonciation que je me ferai faire, je viendrai chez vous... »
Elle le regarda d'un air stupide qui aurait fait pitié à un tigre.
« Je démontrerai, poursuivit-il d'une voix douce, la iausseté de la dénonciation par d'exactes perquisitions, et vous serez, par la nature de mon rapport, à l'abri de tous soupçons ultérieurs. Je parlerai de vos dons patriotiques , de votre civisme , et nous serons tous sauvés. »
Mme de Dey craignait un piège; elle restait immobile , mais son visage était en feu et sa lan-
gue glacée. Un coup de marteau i^tentit dans la maison.
« Ah ! cria la mère épouvantée en tombant à genoux. Le sauver, le sauver!
— Oui , sauvons-le î reprit l'accusateur public , en lui lançant un regard de passion , dût-il nous en coûter la vie.
— Je suis perdue ! s'écria-t-elle pendant que l'accusateur la relevait avec politesse.
— Eh ! madame , répondit-il par un beau mouvement oratoire, je ne veux vous devoir à rien... qu'à vous-même.
— Madame, le voi..., » s'écria Brigitte, qui croyait sa maîtresse seule.
A l'aspect de l'accusateur public, la vieille servante, de rouge et joyeuse qu'elle était, devint immobile et bl^e.
« Qui est-ce , Brigitte ? demanda le magistrat d'un air doux et intelligent.
— Un réquisitionnaire que le maire nous envoie à loger, répondit la servante en montrant le billet.
— C'est vrai , dit l'accusateur après avoir lu le papier. Il nous arrive un bataillon ce soir! »
Et il sortit.
La comtesse avait trop besoin de croire en ce moment à la sincérité de son ancien procureur pour concevoir le moindre doute ; elle monta rapidement l'escalier, ayant à peine la force de se
soutenir; puis elle ouvrit la porte de sa chambre, vit son jBls, se précipita dans ses bras, mourante : «Oh! mon enfant, mon enfant! s'écria-t-elle en sanglotant et le couvrant de baisers empreints d'une sorte de frénésie.
— Madame , dit Finconnu.
— Ah! ce n'est pas lui, cria-t-elle en recidant d'épouvante et restant debout devant le réquisitionnaire, qu'elle contemplait d'un air hagard.
— saint bon Dieu, quelle ressemblance !» dit Brigitte.
n y eut un moment de silence , et l'étranger luimême tressaillit à l'aspect de Mme de Dey.
« Âh ! monsieur, dit-elle en s'appuyant sur le mari de Brigitte , et sentant alors dans toute son étendue une douleur dont la première atteinte avait failli la tuer; monsieur, je ne saurais vous voir plus longtemps , souffrez que mes gens me remplacent et s'occupent de vous. »
Elle descendit chez elle , à demi portée par Brigitte et son vieux serviteur.
« Comment , madame ! s'écria la femme de charge en asseyant sa maîtresse , cet homme va-t-i coucher dans le lit de M. Auguste , mettre les pantoufles de M. Auguste, manger le pâté que j'ai fait pour M. Auguste ! quand on devrait me guillotiner, je...
— Brigitte ! » cria Mme de Dey.
Brigitte resta muette.
« Tais-toi donc, bavarde, lui dit son mari à voix Lasse; veux- tu tuer madame? »
En ce moment, le réquisitionnaire fit du bruit dans sa chambre en se mettant à table.
« Je ne resterai pas ici, s'écria Mme de Dey; j'irai dans la serre, d'où j'entendrai mieux ce qui se passera au dehors pendant la nuit. »
Elle flottait encore entre la crainte d'avoir perdu son fils et l'espérance de le voir reparaître. La nuit fut horriblement silencieuse; il y eut, pour la comtesse , un moment a£freux , quand le bataiUon des réquisilionnaires vint en ville et que chaque homme y chercha son logement. Ce hirent des espérances trompées à chaque pas, à chaque bruit; puis bientôt la nature reprit un calme effrayant. Vers le matin, la comtesse fut obligée de rentrer chez elle. Brigitte, qui surveillait les mouvements de sa maîtresse, ne la voyant pas sortir, entra dans la chambre et y trouva la comtesse morte.
« Elle aura probablemet entendu ce réquisitionnaire qui achève de s'habiller, et qui marche dans la chambre de H. Auguste en chantant leur damnée Marseillaise y comme s'il était dans mie écurie, s'écria Brigitte. Ça l'aura tuée ! »
La mort de la comtesse fut causée par un sentiment plus grave, et sans doute par quelque vision terrible. A l'heure précise où Mme de Dey mourait
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à Carentan, son fils était fusillé dans le Morbihan. Nous pouvons joindre ce fait tragique à toutes les observations sur les sympathies qui méconnaissent les lois de l'espace ; documents que rassemblent avec une savante curiosité quelques hommes de solitude , et qui serviront un jour à asseoir les b^i^s d'une science nouvelle à laquelle il a manqué jusqu'à ce jour un homme de génie.
Paris, février 1831
Imprimerie de Ch. Lahure (ancienne maison Crapclet) rue de Vaugirard^ 9, près de i'Odéoo.
^"^««ît/V*^
ImprinuTio de Cli. LaJiurc (ancicnae maison Crapelcl) rue de Vauglrard, 9, pièîi de l'Odéon.
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