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LES ANIMAUX PEINTS PAR EUX-MEMES ET DESSINES PAR UN AUTRE
ETUDES DE M(EURS CONTEMPORAINES

SOUS LA DIRECTION DE M. P.-J. STAHL

Dans 'ceuvre que nous présentons au public, le dessinateur et
les écrivains se sont inspirés d’'une méme pensée : pendant que
Grandville crayonnait, le texte s’écrivait. Tout le monde connait le
genre créé par Grandville ; chaque artiste a sa spécialité, la princi-
pale gloire de cet esprit observateur sera toujours d’avoir su saisir
les curieuses analogies qui existent entre 'homme et ’animal ; et
c’est justement qu’on ’a nommé le La Bruyere des animaux et le La
Fontaine des dessinateurs. Cette publication vient apres plusieurs
autres dont son talent a fait le succes ; mais il y a des ceuvres dans
lesquelles se résume tout le talent d’un artiste, et celle-ci restera
comme l'ceuvre de sa prédilection. Jusqu’ici, en effet, son génie
n‘avait pas été completement libre, puisqu’il avait da traduire,
avant tout, ses auteurs, vivre avec eux, a leur guise, et dans leur
temps. Dans notre livre, au contraire, chacun de ses dessins est
une création qui, tout en se liant au texte, ne laisse pas d’en étre in-
dépendante. Aussi pouvons-nous dire qu’il s’est surpassé des qu’il
a pu prendre notre époque corps a corps, et faire, de chacun des
sujets qu’il traite, une peinture, moqueuse, il est vrai, mais fidele,
de nos habitudes, de nos ridicules, et de nos caractéres modernes.
Les vignettes qui orneront notre publication formeront une galerie,
ou, si 'on veut, une ménagerie qui efit émerveillé toutes les sympa-
thies du bonhomme.

VOILA CE QUI VIENT DE PARAITRE : — LEES SUPERBES SCENES DE LA VIE PRIVEE
ET PUBLIQUE DES ANIMAUX EN FAVEUR DE LA NATION ANIMALE : LES ANIMAUX
PEINTS PAR EUX-MEMES ET DESSINES PAR UN AUTRE. CA NE COUTE QUE SIX SOUS.
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RUE DE SEINE — SAINT-GERMAIN, 55

Notre pensée, en publiant ce livre, a été d’ajouter la parole aux
merveilleux Animaux de Grandville, et d’associer notre plume a
son crayon, pour l'aider a critiquer les travers de notre époque, et,
de préférence parmi ces travers, ceux qui sont de tous les temps et
de tous les pays.

Nous avons cru que, sous le couvert des Animaux, cette critique
a double sens, ou 'Homme se trouve joint a I’Animal, sans perdre
de sa justesse, de sa clarté et de son a-propos, perdrait tout au
moins de cette apreté et de ce fiel qui font de la plume du critique
une arme si dangereuse et parfois si injuste dans les mains du
mieux intentionné. Dieu nous garde d’avoir pu blesser qui que ce
soit ; nous avons choisi cette forme plutét que toute autre parce
qu’elle nous permettait d’étre franc sans étre brutal, et de n’avoir
affaire aux personnes ni aux faits directement, mais bien aux ca-
ractéres seulement et aux types, si 'on veut bien nous permettre ce
mot si fort en faveur de nos jours.

Notre critique a pu devenir ainsi plus générale, et, nous I'espé-
rons, plus digne et moins blessante.



Nous nous applaudissons ici de n’avoir point cédé aux encoura-
gements que quelques personnes bienveillantes avaient pu nous
donner. Nous avons cru bien faire, et nous avons bien fait, de par-
tager notre tache, et d’en confier la partie la plus lourde et la plus
difficile aux écrivains éminents qui ont bien voulu donner a ce livre
I'appui de leurs noms et de leur talent.

S’il est vrai que I'ensemble ait pu perdre quelque chose a cette
diversité de mains et de genres, nous sommes certain que les par-
ties y ont gagné de quoi faire oublier ce tort fait a 'ensemble, tort
bien léger, s'il existe.

Nous saisissons cette occasion de remercier nos obligeants col-
laborateurs d’avoir bien voulu venir en aide a notre début. Nous
savons qu’en s’associant a notre idée, ils ont trouvé le moyen de se
Papproprier, chacun a sa facon, et de la relever de toute la gran-
deur de leur talent : nous sommes heureux ici de le reconnaitre.

Nous ne nous donnons certes pas pour avoir inventé de faire
parler les Bétes, mais nous croyons pourtant nous étre écarté en un
point de la route dans laquelle avait marché ceux qui, avant nous,
ont écrit sur les Bétes ou a propos des Bétes en vue de 'Homme.

Jusqu’a présent, en effet, dans la fable, dans ’apologue, dans la
comédie, THomme avait été toujours l'historien et le raconteur. Il
s’était toujours chargé de se faire a lui-méme la lecon, et ne s’était
point effacé complétement sous ’Animal dont il empruntait le per-
sonnage. Il était toujours le principal, et la Béte l'accessoire et
comme la doublure ; ¢’était 'homme enfin qui s’occupait de 1’Ani-
mal ; ici ¢’est 'Animal qui s’inquiéte de 'Homme, qui le juge en se
jugeant lui-méme. Le point de vue, comme on voit, est changé.
Nous avons différé enfin en ceci, que ’Homme ne prend jamais la
parole de lui-méme, qu’il la recoit au contraire de ’Animal devenu



a son tour le juge, I'historien, le chroniqueur, et, si I’on veut, le chef
d’emploi.

Nous ne prétendons pas dire que notre découverte soit une
grande découverte, ni méme une bonne découverte ; nous voulons
seulement montrer en quoi nous avons différé.

Peut-étre reconnaitra-t-on que c’est a cette innovation, si frivole
qu’elle paraisse, que nous avons di de pouvoir marcher avec
quelque nouveauté et quelque succes dans une voie qui pouvait pa-
raitre close jusqu’a un certain point.

Nous remercions le public de I'accueil que ce livre a recu. Toute
part faite, nous pensons qu’un succes aussi grand que celui qu’il a
obtenu ne saurait étre un succes illégitime, et nous croyons ferme-
ment que si nous avons été encouragés, c’est qu’on a vu qu’en nous
le talent, sans doute, pouvait faillir, mais non les bonnes intentions
et les bons sentiments.

Terminons en disant que ce livre, quel qu’il soit, n’était possible
qu’avec la collaboration de M. Grandville, puisque ce grand artiste
n’a eu, que nous sachions, ni modeles ni imitateurs. Disons encore
que ce livre, n’etit-il eu qu'un but, celui d’offrir a ce crayon original
un cadre dans lequel il piit enfin se donner une libre carriere, ce
but etit suffi pour justifier son succes.

P.-J. Stahl
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Al’'insu de toutes les grandes puissances, il vient de se passer un
fait dont personne ne devra s’étonner dans un gouvernement re-



présentatif, mais qu’il est bon de signaler a la presse tout entiere,
pour qu’elle ait a le discuter et qu’elle en puisse miirement peser
les conséquences.

Las enfin de se voir exploités et calomniés tout a la fois par I'es-
péce humaine, — forts de leur bon droit et du témoignage de leur
conscience, — persuadés que I’égalité ne saurait étre un vain mot,

Les animaux se sont constitués en assemblée délibérante pour
aviser aux moyens d’améliorer leur position et de secouer le joug
de 'Homme.

Jamais affaire n’avait été si bien menée : des Animaux seuls
sont capables de conspirer avec autant de discrétion. Il parait cer-
tain que la scéne s’est passée par une belle nuit de ce printemps, en
plein Jardin des Plantes, au beau milieu de la Vallée Suisse.

Un Singe distingué, autrefois le commensal de MM. Huret et Fi-
chet, mii par 'amour de la liberté et de I'imitation, avait consenti a
devenir serrurier et a faire un miracle.

Cette nuit-1a, pendant que I'univers dormait, toutes les serrures
furent forcées comme par enchantement, toutes les cages s’ou-
vrirent a la fois, et leurs hotes en sortirent en silence sur leurs ex-
trémités. Un grand cercle se fit : les Animaux domestiques se ran-
gerent a droite, les Animaux sauvages prirent place a gauche, les
Mollusques se trouverent au centre ; quiconque efit été spectateur
de cette scéne étrange eiit compris qu’elle avait une réelle
importance.

L’Histoire des Chartes n’a rien de comparable a ce qui s’est pas-
sé dans ce milieu d’illustration Herbivores et Carnivores. Les
Hyenes ont été sublimes d’énergie et les Oies attendrissantes. Tous
les représentants se sont embrassés a la fin de la séance, et, dans



cette effusion d’accolades, il n’y a eu que deux ou trois accidents a
déplorer : un Canard a été étranglé par un Renard ivre de joie, un
Mouton par un Loup enthousiasmé, et un Cheval par un Tigre en
délire. Comme ces Messieurs étaient en guerre depuis longtemps
avec leurs victimes, ils ont déclaré que la force du sentiment et de
I’habitude les avaient emportés, et qu’il ne fallait attribuer ces 1é-
gers oublis des convenances qu’au bonheur de la réconciliation.

Un Canard survivant, trouvant I'occasion trés belle, promit de
faire une complainte sur la mort de son frére et des autres martyrs
décédés pour la patrie. Il dit qu’il chanterait volontiers cette belle
fin qui leur vaudrait I'immortalité.

Entrainée par ces mémorables paroles, '’Assemblée a fermé I'in-
cident, et I'on a passé de méme a 'ordre du jour a propos d’une ni-
chée de Rats qu'un Eléphant avait écrasés sous son pied en faisant
une motion contre la peine de mort, de laquelle il avait été dit
quelques mots.

Ces détails, et bien d’autres qui n’ont pas moins marqués, nous
les tenons d’un sténographe du lieu, personnage grave et bien in-
formé, qui nous a mis au courant de cette grande affaire. C’est un
Perroquet de nos amis, habitué depuis longtemps a manier la pa-
role et sur lequel on peut compter, puisqu’il ne répéte que ce qu’il a
bien entendu. Nous demanderons a nos lecteurs la permission de
taire son nom, ne voulant pas I’exposer au poignard de ses conci-
toyens qui ont juré, comme autrefois les sénateurs de Venise, de
garder le silence sur les affaires de 'Etat.

Nous sommes heureux qu’il ait bien voulu sortir, en notre fa-
veur, de son habituelle réserve : car on trouverait difficilement des
naturalistes assez indiscrets pour aller demander des confidences a



MM. les Tigres, les Loups et les Sangliers, quand ces estimables
personnages ne sont pas en humeur de parler.

Voici, tel que nous ’avons regu de notre correspondant, I’histo-
rique assez détaillé des événements de cette séance, qui rappelle
P'ouverture de nos anciens Etats-Généraux.

ORDRE DE LA NUIT :

UNE HEURE APRES MINUIT.

MM. Les Animaux se pressent dans les allées du Jardin des
Plantes.

Des Fondés de pouvoir des ménageries de Londres, de Berlin,
de Vienne et de la Nouvelle-Orléans sont venus, a travers mille
dangers, représenter leurs fréres captifs.

De tous les points de la création, des Délégués de chaque espéce
Animale sont accourus pour plaider la cause de la liberté.

Dés une heure la séance est tres-animée ; on peut déja prévoir
qu’elle sera dramatique, les usages académiques et parlementaires
étant encore peu familiers aux membres de cette illustre Réunion.

Du reste, la physionomie de I’Assemblée est triste et morne en
général : on voit bien que c’est 'anniversaire de la mort de La Fon-
taine. MM. les Animaux civilisés sont en deuil et portent la plupart
un crépe, tandis que les autres, qui méprisent ces vaines marques
de la douleur, se contentent de laisser tomber leurs oreilles et trai-
ner tristement leur queue.

Dans plusieurs centres particuliers on s’échauffe sur les prélimi-
naires a établir, sur les formes a suivre, sur le réglement a insti-
tuer, et enfin sur la question de la présidence.



Le Singe propose d'imiter en tout les coutumes des Hommes,
qui, dit-il, se conduisent entre eux avec une certaine habileté.

Le Caméléon est de ’avis de 'orateur.
Le Serpent le siffle.

Le Loup s’indigne qu’on ait ainsi recours a la politique de ses
ennemis. « D’ailleurs singer n’est pas imiter. »

Un vieux Corbeau fort érudit croasse de sa place qu’il y aurait
danger a suivre de pareils exemples ; il cite le vers si connu :

TmEo DANAOS ET DONA FERENTES ;

« JE CRAINS LES HOMMES ET CE QUI ME VIENT D’EUX. »

Il est félicité tout haut, dans la langue de Virgile, sur 'heureux
choix de sa citation, par un Hibou allemand tres-versé dans I'étude
des langues mortes, qui ne sachant pas un mot de francais, est en-
chanté de trouver a qui parler.

Le Caméléon est successivement de I’avis du Loup, du Corbeau,
du Serpent et du Hibou allemand.

La Marmotte se leve et dit que la vie est un songe.
L’Hirondelle répond qu’elle est en voyage.

Un membre de la gauche demande le rappel a la question.
Le Lievre l'avait déja oubliée.

L’Ane, qui vient enfin de la comprendre, s’exclame a tue-téte,
demande le silence et ’'obtient. (Son discours est écrit.)



L’orateur dit que, puisque la question de la présidence est la
premiere en discussion, il croit rendre service a I'assemblée en lui
proposant de se charger de ce difficile emploi. Il pense que sa fer-
meté bien connu, que son intelligence proverbiale en Arcadie, que
sa patience surtout, le rendent digne des suffrages de ses
concitoyens.

Le Loup s’irrite de ce que I’Ane, ce triste jouet de 'Homme, ose
se croire des droits a présider une Assemblée libre et réformatrice ;
il dit que I’éloge de sa patience est un coup de sabot donné aux ho-
norables représentants.

L’Ane blessé au ceeur, brait de sa place pour que l'orateur soit
rappelé a 'ordre.

Tous les animaux domestiques font chorus avec lui : le Chien
aboie, le Mouton béle, le Chat miaule, le Coq chante trois fois.

— LE CANARD DIT QU’ON SE CROIRAIT PARMI LES HOMMES, QUI FINISSENT PAR
CRIER QUAND ILS ONT TOUT A FAIT TORD OU TOUS A FAIT RAISON.

Le tumulte est effrayant. Le besoin d’'un Président se fait de plus
en plus sentir : car s’il y avait un Président, le Président se
couvrirait.

Le Porc-Epic trouve la question hérissée de difficultés.

Le Lion, indigné de I'aspect scandaleux que présente ’Assem-
blée, pousse un rugissement pareil au bruit du tonnerre.

Cette imposante manifestation rétablit le calme.

Le Renard en profite pour se glisser a la tribune.

— A CETTE VUE LA POULE TREMBLE DE TOUS SES MEMBRES, ET SE CACHE DER-

RIERE LE MOUTON.



11 dit d’'une voix conciliante qu’il s’étonne qu'une question préli-
minaire, d'une moindre importance que toutes les autres, souléve
d’aussi graves débats. — Il loue '’Ane de sa bonne volonté et le
Loup de sa vertueuse colére, mais il fait observer que le temps
presse, que la lune palit, et qu’il faut se hater.

Il ose espérer que le candidat qu’il va présenter réunira tous les
suffrages. « Sans doute il est, comme tant d’autres, hélas ! assujetti
a 'Homme. Mais chacun convient qu’il a des moments d’indépen-
dance qui font honneur a son caractere.

— Ic1 LHUITRE BAILLE. —

« Le Mulet messieurs, a toutes les qualités de '’Ane.

— LA MARMOTTE S’ENDORT. —

« Sans en avoir les faiblesses, il a le pied plus siir et I’habitude
des pas difficiles ; il a de plus, et c’est a un hasard bien significatif
qu’il le doit, et sans doute aussi a son empressement a venir au
rendez-vous indiqué, il a seul entre tous ce qui constitue le véri-
table président de toute Assemblée délibérante... 'indispensable
sonnette que vous voyez briller sur sa poitrine. »

L’Assemblée, ne pouvant méconnaitre la force d’une vérité aussi
fondamentale, trouve 'argument péremptoire et irrésistible.

Le Mulet est élu Président a 'unanimité.

L’honorable Membre, muet de bonheur, incline la téte en signe
d’adhésion et de remerciment.

Apeine a-t-il fait ce mouvement, que la sonnette agitée laisse
échapper un son clair et vibrant qui promet de dominer tout tu-
multe, s’il y a lieu.



Le Mulet, entouré et complimenté, prend immédiatement pos-
session du fauteuil de la présidence.

Le Perroquet et le Chat, apres avoir taillé quelques plumes que
I'Oie leur a généreusement offertes, vont s’asseoir a la droite et a la
gauche du Président en qualité de secrétaires.

La véritable discussion s’engage alors.

Le Lion monte a la tribune, et au milieu du plus grand silence, il
propose a tous les animaux que le contact de 'Homme a flétris de
venir vivre avec lui dans les vastes et sauvages déserts de 'Afrique.
« La terre est grande, les Hommes ne sauraient la couvrir ; ce qui
fait leur force, c’est leur union ; il ne faut donc point les attaquer
dans leurs villes, il vaut mieux les attendre. Loin de ses murailles,
Homme contre Animal ne vaut guere. » L'orateur fait un énergique
tableau du fier bonheur que donne I'indépendance.

Ces males accents, ces paroles a la fois si sages et si nobles ont
constamment captivé 'auditoire.

Le Rhinocéros, I'Eléphant et le Buffle déclarent qu’ils n’ont rien
a ajouter et renoncent a la parole.

Apreés avoir accepté un verre d’eau sucrée, l'illustre orateur des-
cend de la tribune.

Le Chien, inscrit le second, entreprend de faire 1’éloge de la vie
civilisée ; il vante le bonheur domestique.

Ace mot, il est violemment interrompu par le Loup, par la
Hyene et par le Tigre. Ce dernier, d'un bond prodigieux s’élance a
la tribune : son regard est terrible.



— MESSIEURS LES ANIMAUX CIVILISES SE REGARDENT AVEC EFFROI : LE LIEVRE
PREND LA FUITE. —

L’orateur jette par trois fois le cri de guerre ; il veut la guerre, il
aime le sang ; d’ailleurs la guerre seule, une guerre d’extermina-
tion, ameénera cette paix que tant d’Animaux paraissent désirer.

« La guerre est possible ; les grands capitaines n’ont jamais
manqué aux grandes occasions, et le succes est certain. »

Il cite I'exemple des Moucherons détruisant I'armée du Sapor,
roi de Perse.

— Ic1 LA GUEPE, SONNE UNE FANFARE., —

Il dit Tarragone d’Espagne minée, renversée par des Lapins,
dont la haine des Hommes avait fait autant de Héros.

— LE LAPIN EMERVEILLE DETOURNE LA TETE ET FAIT UN MOUVEMENT D INCRE-

DULITE. —

Il rappelle Alexandre le Grand vaincu en combat naval par les
Thons de la mer des Indes.

Il s’écrie qu’en présence d’intéréts aussi opposés, la guerre est
inévitable, et toute transaction impossible ; que le regne de cet ani-
mal dégénéré qu’on appelle 'Homme est fini, et qu’il est temps que
I'empire du globe, aujourd’hui mutilé, défiguré, déboisé par les
chemins de fer et par les chemins vicinaux, revienne aux Animaux,
ses premiers, ses seuls légitimes possesseurs ; que les maux qu’on
endort ne dorment que d’un ceil, et que la révolte n’est que la pa-
tience poussée a bout.

Il termine par un éloquent appel aux armes. Il convie le Loup, le
Léopard, le Sanglier, I’Aigle et tous ceux qui veulent vivre libres, a



la défense de la nationalité animale, qui ne peut pas périr.

La Gauche tout entiere bondit sur ses bancs. La Droite, pour un
instant galvanisée, applaudit. Le Centre reste impassible, et refuse
de se prononcer ; I'’Ecrevisse, consternée léve les bras au ciel.

Un Cheval anglais, autrefois Cheval de luxe, maintenant a poor
hack, demande la parole pour un fait personnel.

L’accent britannique de l'orateur rend fort pénible la tache de
MM. les sténographes, qui sont obligés de traduire le langage
presque inintelligible de ’honorable étranger.

« Nobles bétes, dit-il, je n’entends rien a la question des che-
mins vicinaux ; mais je suis de I’avis de l'illustre Tigre qui vient de
parler dans la grande question des chemins de fer. Je gagnais mon
foin a la sueur de mon front, en trottant quatre ou cinq fois par
jour de Londres a Greenwich : le jour méme de 'ouverture du che-
min de fer, mon maitre s’est embarqué, et je me suis trouvé sans
ouvrage. L’Angleterre est traversée en tous sens par ces odieuses
voitures qui roulent sans notre secours. Je demande ou qu’on dé-
truise les chemins de fer, ou qu'on me permette d’étre Francais.
J’aime la France parce que les chemins de fer y sont fort rares, et
les chevaux aussi. »

Un gros Cheval de la Beauce, qui avait la veille amené de
Chartres a Paris une énorme voiture chargée de blés, hennit d'im-
patience ; il dit que ces Chevaux étrangers ne sont jamais contents,
et qu’ils se plaignent toujours que la mariée soit trop belle. Selon
lui, tout Animal de bon sens devrait applaudir a I'établissement des
chemins de fer.

Le Beeuf et 'Ane, de leur place : « Oui, oui. »



L’attention étant un peu fatiguée, M. le Président annonce que
la séance est suspendue pour dix minutes.

Mais bientot le bruit de la sonnette se fait entendre, et MM. les
délégués reprennent leurs places avec une promptitude qui té-
moigne tout a la fois de leur ardeur et de leur nouveauté
parlementaire.

Le Rossignol voltige jusqu’a la tribune ; il demande & Dieu un
ciel pur et de chaudes nuits pour ses chansons ; il chante sur un
rhythme divin quelques stances harmonieuses de Lamartine.

Ses chants sont admirables ; mais il ne parle pas pour tout le
monde, et le Butor le rappelles a la question.

L’Ane prend des notes et critique une des rimes qui, selon lui,
manque de richesse.

Le Paon et I'Oiseau de Paradis rient entre eux de la chétive ap-
parence du poéte orateur.

Un membre de la Gauche demande I'égalité.

L’Oiseau royal et le Grand Duc jettent un regard de dédain sur
l'orateur indépendant.

Un Cerf, prisonnier depuis dix ans, demande d’un ton plaintif la
liberté.

Le Ver de terre demande en grelottant I’abolition de la propriété
et la communauté des biens.

L’Escargot rentre précipitamment dans sa coquille.

I’Huitre se referme et la Tortue répond qu’elle ne consentira ja-
mais a abandonner son écaille.



Un vieux Dromadaire venu en droite ligne de la Mecque, et qui
jusque-la avait gardé un modeste silence, dit que le but de la
réunion sera manqué si on ne trouve pas le moyen de faire com-
prendre aux Hommes qu’il y a de la place pour tous ici-bas, et
qu’on peut tres-bien se placer les uns a coté des autres sans se faire
porter les uns par les autres.

L’Ane, le Cheval, I'Eléphant et le Président lui-méme font un
signe d’assentiment.

Quelques membres entourent le Dromadaire et lui demandent
des nouvelles de la question d’Orient. Le Dromadaire leur répond
avec beaucoup de bon sens que Dieu est grand et que Mahomet est
son prophete.

Un Mouton encore jeune hasarde quelques mots sur les dou-
ceurs de la vie champétre ; il dit que ’herbe est bien tendre, que
son Berger est tres-bon, et demande s’il n’y aurait pas moyen de
tout arranger.

Le Cochon grogne sans qu’on puisse interpréter le sens de son
interruption : on croit qu’il est pour le statu quo.

Un vieux Sanglier que ses ennemis accusent d’avoir approché
les basses-cours, prétend qu’il convient d’accepter les faits accom-
plis et d’attendre les éventualités.

L’Oie déclare avec fierté qu’elle ne s’occupe pas de politique.

La Pie lui répond que son indifférence en matiere politique sera
fort gotitée de ceux qui la plumeront un jour.

Le Caméléon parait a la tribune pour annoncer qu’il est heureux
et fier, d’étre comme toujours, de I'avis de tout le monde.



Le Renard, qui s’est jusque-la contenté de prendre quelques
notes, voyant que la liste des orateurs inscrits est épuisé, monte a
la tribune au moment ou la Pie fait une troisiéme tentative pour y
sauter. La Pie désappointée lui cede la place en se parlant a elle-
méme, et remet sous son bras un volumineux manuscrit qu’elle
avait rédigé avec une Grue de ses amies.

Le Renard dit qu’il a écouté avec une scrupuleuse attention les
orateurs qui viennent de se faire entendre ; qu’il a admiré la puis-
sance et I’élévation des idées du Lion ; que personne plus que lui
ne rend hommage a la majesté de son caractére, mais que l'illustre
Membre est peut-étre le seul Lion de ’Assemblée, et que pour tout
le monde d’ailleurs il y a loin du Jardin des Plantes au désert ;

Qu’il voudrait pouvoir conserver les illusions du Chien, mais
qu’il lui semble apercevoir son collier ;

Qu’il a partagé un instant I'ardeur guerriere du Tigre ; que peu
s’en est fallu qu’il n’ait répété avec lui son redoutable cri de guerre ;
mais que c’est 'THomme qui a inventé la poudre, et que la race ani-
male ignore encore I'usage des armes a feu. « Les faits le prouvent
d’ailleurs, dans ce triste monde, ce n’est pas toujours le bon droit
qui triomphe. » Qu’il y a bien peu de temps que leurs fers sont
tombés, et qu’il manque sans doute a la plupart d’entre eux des
passe-ports pour I’étranger.

Que le langage du Rossignol est un beau langage, mais qu’il n’a
point avancé la question.

Qu’il serait bon de s’entendre sur les mots et que 1’égalité qu'on
demande n’est qu'un besoin auquel lintelligence ne souscrira
jamais.

— PROTESTATION A GAUCHE. —



Qu’avec I'égalité le Cerf aurait di demander la maniére de s’en
servir. « Il est quelquefois tres embarrassant d’étre libre : 1'escla-
vage a été, perfectionné a ce point que, pour I'esclave, il n’y a que
misere au dela méme des portes de sa prison. » Il cite a I'appui de
son dire 'exemple de ces deux cent mille paysans russes affranchis
qui, ne sachant que faire de leur liberté, retournerent volontaire-
ment a la glébe.

— DEUX LARMES S’ ECHAPPENT LENTEMENT DES YEUX DU CERF DECOURAGE. —

Que le raisonnement du Cochon avait cela de bon et cela de
mauvais, qu’il ne changeait rien aux affaires, et que, pour les résul-
tats, les doctrines du Sanglier différaient peu de celles du Cochon.

Qu’il avait été touché des honnétes sentiments du Mouton et de
la bonté de ses intentions ; « mais le monde est ainsi fait, qu'on
peut dire que I'excessive bonté déconsidere. » Qu’il faisait observer
au Mouton que son bon berger avait mené sa pauvre mere a la
boucherie.

Le Renard insinue pour sa justification qu’il est ficheux que
toutes les vérités ne soient pas bonnes a dire ; il affirme que la poli-
tique sentimentale serait fort de son gofit, mais il y a telle maladie
qu’un régime anodin ne saurait guérir, et Machiavel enseigne, dans
son livre du Prince, qu’il est des cruautés salutaires et
miséricordieuses.

Il répond ensuite au Caméléon, qu’il n’y a point d’animal uni-
versel. Chacun a sa spécialité, et la spécialité du Caméléon étant de
tout approuver, il ose espérer qu’il voudra bien le favoriser de son
suffrage.

— LE SINGE FIXE SON LORGNON SUR LE CAMELEON AVEC LEQUEL IL ECHANGE
UN SOURIRE. —



Puis, prenant a témoin I’Assemblée tout entiere, il dit que s’il est
prouvé que pour tous la paix, la guerre et la liberté sont également
impossibles, on est pourtant d’accord sur un point : c’est qu’il y a
quelque chose a faire.

— ASSENTIMENT GENERAL. —
. ” .
Que le mal existe et qu’il faut au moins le combattre ;

Qu’il propose en conséquence a I’honorable Assemblée d’ouvrir
une voie nouvelle a ses efforts.

— VIF MOUVEMENT DE CURIOSITE. —

« La seule lutte qui n’ait point encore été tentée, la seule raison-
nable, la seule 1égale, celle ou les plus belles victoires les attendent,
c’est la lutte de I'intelligence.

« Il est impossible que, dans cette lutte ou la raison du plus fort
n’est pas toujours la meilleure, ou 'esprit, le cceur et le bon droit
sont les seules armes autorisées, 'avantage ne reste pas aux Ani-
maux sur les Hommes leurs oppresseurs ;

« L’intelligence méne a tout... »

— « Qut, DIT UNE PERRUCHE, COMME TOUT LES CHEMINS MENE A ROME. »
Que les idées ont des ailes ; qu’elles courent et qu’elles volent.

Qu’il faut réaliser enfin, au moyen de la presse, la puissance la
plus formidable du jour, une enquéte générale sur leur situation,
sur leurs besoins naturels, sur les moeurs et coutumes de chaque
espece, et créer sur des données sérieuses et impartiales une
grande histoire de la Race Animale et de ses nobles destinées dans



la vie privée et dans la vie publique, dans I'esclavage et dans la
liberté.

« Par la presse, La Fontaine, cet Homme, le seul a la gloire du-
quel on puisse dire que toutes les Bétes 'ont pleuré, La Fontaine,
dont ce triste jour rappelle la mort, a plus fait pour chacun d’eux
que les vainqueurs de Sapor, de Tarragone et d’Alexandre, que les
trois cents Renards eux-mémes qui, avec Samson et la machoire de
’Ane, exterminérent les Philistins.

« Les naturalistes ont cru avoir tout fait en pesant le sang des
Animaux, en comptant leurs vertébres et en demandant a leur or-
ganisation matérielle la raison de leurs plus nobles penchants.

« Aux Animaux seuls il appartient donc de raconter les douleurs
de leur vie méconnue, et leur courage de tous les instants, et les
joies si rares d’une existence sur laquelle la main de ’homme s’ap-
pesantit depuis quatre mille ans. »

Ici Torateur parait ému, et I'attendrissement gagne tous les
bancs.

Apres quelques minutes de silence, le Renard se tourne vers les
tribunes, ajoute :

Que c’est par la presse, et par la presse seulement, que Mes-
dames les Pies, les Oies, les Cannes, les Grues et les Poules, qui
dans toute autre lutte auraient été déplacées, trouveront, une fois
la lutte du bec admise, a faire valoir leur talent bien connu pour la
parole et pour la plume ;

Que ce n’est point dans une Assemblée délibérante que peuvent
se produire les griefs pour le moins bizarres que ces dames ont es-
sayé de faire valoir dans cette enceinte : « leur place n’est point
dans les assemblées publiques ; de I'avis du plus grand nombre,



celles qui font de la politique ont un défaut de plus et un charme de
moins, comme les Amazones de 'antiquité ; » qu’elles continuent
donc a faire 'ornement des foréts et des basses-cours, en attendant
quelles puissent consigner leurs observations dans la publication
proposée, pendant les heures de loisir que le soin de leur ménage
pourra leur laisser ; qu’enfin :

« Il a ’honneur d’appeler la délibération de MM. les Représen-
tants de la Race Animale sur les trois articles suivants :

« Art. I. — 11 est ouvert un crédit illimité pour la publication
d’une histoire populaire, nationale et illustrée de la grande famille
des Animaux. »

« Art. II. — Pour éloigner 'ignorance et la calomnie, ces deux
fléaux de la vérité, 'ouvrage sera écrit par les Animaux eux-
mémes, seuls juges compétents.

« Art. ITI. — Comme les arts et la librairie sont encore dans I’en-
fance parmi eux, la nation s’adressera, par I'intermédiaire de ses
ambassadeurs, pour illustrer cet ouvrage, a un nommé Grandville,
qui aurait mérité d’étre un Animal, s’il n’avait de temps en temps
ravalé son beau talent en le consacrant a la représentation toujours
flattée, il est vrai, de ses semblables. (Voir les Métamorphoses.)

« Et pour I'impression, elle s’adressera a une maison de librairie
connue, dans le monde pittoresque, sous le nom de J. Hetzel et
Paulin, et qui n’a pas de préjugés. »

Ces trois articles sont mis aux voix et adoptés successivement,
quoique le Centre tout entier se soit levé contre.

Quand ce résultat eut été proclamé a haute voix par le Pré-
sident, qui avait si habilement dirigé les débats, sans rien dire ni
rien faire, I’Assemblée, électrisée se leva comme un seul Animal,



plusieurs Membres quittérent leur place pour aller serrer la patte
de lorateur, qui, satisfait du résultat, traversa modestement la
foule, et trouva le moyen, en allant s’asseoir au pied de la tribune,
de ne se placer ni a droite, ni a gauche, ni au centre.

« O siécle bavard ! s’exclama un vieux Faucon irlandais,
étranges logiciens ! vous avez griffes et dents, 'espace est devant
vous, la liberté est quelque part, et il va vous suffire de noircir du
papier ! »

Cette protestation fut étouffée par le bruit des conversations
particulieres, et se perdit au milieu de 'enthousiasme général.

Le Corbeau se tira une plume d’aile, et rédigea sur papier timbré
le proces-verbal de la séance.

Lequel proces-verbal fut lu, approuvé et paraphé par une com-
mission, qui fut chargée de veiller a son exécution ; chacun s’enga-
geant, du reste, a concourir de son mieux, unguibus et rostro, au
succes de la publication.

Le Renard, qui avait fait la motion, I’Aigle, le Pélican et un jeune
Sanglier, désignés ad hoc, ces trois derniers par le sort, se trans-
porterent des le matin a Saint-Mandé, et se présenterent chez M.
Grandyville.

Cette entrevue fut remarquable sous plus d’'un rapport.

M. Grandville les recut avec tous les honneurs dus a leur carac-
tére d’Ambassadeurs, et s’entendit sans peine avec eux. Il obtint du
Renard, sur les meeurs et coutumes de la race animale, quelques
renseignements pleins de malice dont il compte tirer bon parti.

Il fut décidé que, pour faire preuve d’impartialité, on consenti-
rait a ne pas représenter uniquement les Animaux, et qu'on accor-
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derait a I'Homme lui-méme une petite place dans cette
publication.

Pour obtenir cette concession, M. Grandville laissa entendre
que la différence entre 'Homme et I’Animal n’était pas si grande
que messieurs les Ambassadeurs semblaient le penser, et que
d’ailleurs les Animaux ne pourraient que gagner a la comparaison.
Apres quelques difficultés que la politesse et la modestie leur com-
mandaient, messieurs les Ambassadeurs convinrent du fait, et
tombeérent d’accord sur ce point comme sur tous les autres.

La lenteur est de bon gofit chez des ambassadeurs. Leurs Excel-
lences montérent donc en fiacre et rentrérent dans Paris. A la bar-
riere, un des commis de l'octroi, fort mauvais naturaliste, ayant
pris, a la premiére vue, le Sanglier pour un Cochon, prétendit lui
faire payer des droits d’entrée, et n’en recut qu'un coup de boutoir.
Ils descendirent rue de Seine, n 55.

Messieurs les Députés furent charmés du bon accueil qu’ils re-
curent de leurs éditeurs.

Ceux-ci, flattés que la Race Animale, dont ils ont toujours fait
grand cas, elit songé a eux pour une publication de cette impor-
tance, promirent de donner tous leurs soins a cette affaire, de la-
quelle ils espérent tirer encore plus d’honneur que de profit.

Le Sanglier lui-méme, qui était venu avec quelques préventions,
s’avoua satisfait et recut avec un vif plaisir un exemplaire de I'His-
toire des Francais de Th. Lavallée, qu’il avait paru apprécier. M. J.
Hetzel fit agréer au Pélican une tres-jolie collection du Livre des
enfants, en le priant de l'offrir a ses fils, dont il avait entendu faire
de grands éloges ; ce bon pére fut touché de la délicatesse de cette
attention. M. Paulin fut désolé de ne pouvoir que promettre a
I'Aigle I'Histoire du Consulat et de 'Empire de M. Thiers, dont le



noble Animal avait grande envie. Le Renard, en compeére intel-
ligent, refusa obstinément tout cadeau, et se contenta d’emporter
quelques milliers de prospectus, qu’il promit d’'un air matois, de
répandre toutes les fois qu’il en trouverait 'occasion.

Apres quelques petits arrangements de pure forme, il fut conve-
nu que Le Singe servirait d’intermédiaire et serait, en s’adjoignant
le Perroquet, chargé de s’entendre avec messieurs les Animaux Ré-
dacteurs, qui auraient a lui adresser leurs manuscrits, en indiquant
soigneusement les adresses de leurs nids, taniéres, perchoirs, etc.,
etc., pour que les épreuves pussent étre envoyées exactement aux
auteurs.

Avant de se séparer, messieurs les Rédacteurs en chef recom-
manderent a messieurs leurs futurs collaborateurs de n’adresser au
cabinet de rédaction que des manuscrits bien écrits et faciles a lire,
pour éviter les frais de correction et les fautes d’impression. Ils
ajouteérent que dans une publication a laquelle tant de talents diffé-
rents étaient appelés a concourir, la méthode étant impossible,
tout classement serait injuste et arbitraire ; que les premiers arri-
vés seraient donc les premiers imprimés ; quun numéro d’ordre
serait donné a chaque manuscrit, et que pour rien au monde cet
ordre ne pourrait étre interverti. Messieurs les Animaux approu-
veérent cette mesure, et s’en retournerent plein d’espoir, le front
penché, le regard pensif, méditant déja, les uns leur propre his-
toire, les autres celle de leur prochain.

Post-Scriptum. — Par faveur spéciale, nous livrerons a la publi-
cité quelques détails confidentiels sur lesquels notre ami le Perro-
quet nous avait demandé le silence ; mais comptons que sa discré-
tion ne tiendra pas devant quelques douzaines de noix et plusieurs
morceaux de sucre que nous venons de lui envoyer.



Le Singe avait eu d’abord le séduisant projet de faire un
journal ; il avait méme, sous le titre de premier-forét, fait un pre-
mier-Paris trés-ennuyeux, dans lequel il développait avec un grand
talent toutes les questions, excepté celle du jour.

Le Perroquet s’était chargé de la correspondance étrangere et de
I'importante partie des faits divers. Nous nous permettons de citer
une des nouvelles dont il comptait enrichir son premier numéro :
— « Un Canard nous écrit des bords de la Garonne : « Il n’est bruit
dans nos marais que de la disparition d’'une jeune Grenouille qui
était chérie de toutes ses compagnes. Comme elle avait 'imagina-
tion fort exaltée, on craint qu’elle n’ait attenté a ses jours. On
s’épuise en conjectures sur les causes qui auraient pu la pousser a
cette fatale extrémité. »

Un Animal qui désire garder 'anonyme, révant déja les succes
de ses plumes célebres qui ont fait la gloire de certaines lettres de
lalphabet J. J. — X — y — z, etc., etc., avait signé de ses initiales un
feuilleton dans lequel il constatait les brillants débuts d’'une Saute-
relle incomparable dans un ballet nouveau.

L’Oiseau Moqueur avait demandé la permission de terminer ré-
gulierement le journal par une série de calembours qu’il aurait spi-
rituellement intitulés : les étonnantes Reparties du Coq a I’Ane
pour faire suite aux calembours parlementaires des Homme d’Etat
du Charivari.

Le journal aurait été un journal sans annonce. Le Dindon vou-
lant s’assurer la propriété d’'une idée aussi neuve, se disposait a
prendre un brevet d’invention qui lui en réservat le monopole,
quand le Loup-Cervier (qui devait faire la Bourse) I’en détourna, en
lui représentant que cette précaution était superflue, et qu’il ne
trouverait point d’imitateurs.



Il ne restait plus guere a trouver un titre et un gérant, et l'affaire
elit été définitivement constituée, si le Renard qui est de bon
conseil, et le liévre, qui est moins brave que César, n’eussent reculé
devant les difficultés de cette entreprise. Le Renard fit observer
trés-sagement qu’ils tomberaient infailliblement des hauteurs de la
philosophie, de la science et de la morale, dans les miséres de la
politique quotidienne ; que tout n’était pas rose dans le métier de
journaliste ; qu’ils auraient affaire aux lois de septembre et au par-
quet, au bout desquels se trouvent ’'amende et la prison ; qu’ils se
feraient beaucoup d’ennemis et peu d’abonnés ; qu’ils auraient a
payer des droits de timbre exorbitants, et de plus un gros caution-
nement a fournir ; que leur capital y passerait ; que le prix du
moindre journal était tel, que de pauvres Animaux qui ne roulent
ni sur lor ni sur 'argent, les Rats, par exemple, ne sauraient faire
les frais d’'un abonnement ; que la condition de toute entreprise qui
veut devenir utile et populaire, et atteindre les masses pour les
éclairer, c’est le bon marché ; qu’enfin les journaux passent et que
les livres restent (au moins en magasin).

Ces raisons et bien d’autres avaient fait passer a 'ordre de la
nuit sur 'incident qui n’avait pas été autrement discuté.

Du reste, cette mémorable conspiration fut conduite avec tant
d’adresse et de bonheur, que, le lendemain, Paris, M. le Préfet de
police et les gardiens du Jardin des Plantes se réveillérent, apres
avoir dormi du soir au matin, comme si rien d’extraordinaire
n’avait pu se passer dans cette nuit désormais acquise a I'histoire
des révolutions animales, a laquelle elle devait fournir une de ses
pages les plus merveilleuses.

(PAR ESTAFETTE.)



Quelques minutes apres la visite de messieurs les délégués, un
Pigeon voyageur apporta aux éditeurs des Sceénes de la vie privée et
publique des Animaux la lettre circulaire ci-dessous, qu’il avait
l'ordre de faire publier et distribuer immédiatement :

MM. LE SINGE ET LE PERROQUET.
REDACTEURS EN CHEF,

A TOUS LES ANIMAUX.

Nous croyons devoir vous adresser 'arrété de la commission
chargée de veiller plus particulierement a la rédaction.

Dans l'intérét moral et matériel de la publication que nous en-
treprenons en commun, il est recommandé a messieurs les Ani-
maux rédacteurs de formuler leurs opinions avec une telle mesure
et une telle impartialité, que, tout en y trouvant d’utiles conseils,
des critiques méritées et sévéeres, les Animaux de tout age, de tout
sexe, de toute opinion, y compris les hommes, n’y puissent rien
rencontrer qui soit contraire aux lois imprescriptibles de la morale
et des convenances.

En conséquence, il a été arrété que tout article empreint de ce
caractere de violence et de méchanceté qui souvent déshonore les
ceuvres de la Presse parmi les hommes, et qui répugne aux cceurs
bien placés comme aux organisations délicates, serait renvoyé a
son auteur dont le nom cesserait deés lors de figurer sur la liste de
nos collaborateurs.

« N. B. — Le comité de rédaction a dii s’adjoindre, a titre de cor-
recteurs d’épreuves seulement, quelques hommes fort au courant
de cette pénible besogne, et que leur misanthropie recommandait
d’ailleurs entre tous a la bienveillance de 'espece animale.



« Fait au Jardin des Plantes, a Paris. »

Sur la recommandation de messieurs les rédacteurs en chef, la
distribution de cette piece importante a été confié a un Corbeau
trés-entendu, qui a organisé pour la circonstance un Office de Pu-
blicité qui dépasse tout ce que le génie des hommes avait imaginé
en ce genre. Cet intelligent Oiseau s’est chargé également de ’envoi
des prospectus et des livraisons a domicile pour Paris, les départe-
ments et 'étranger : les Canards qu’il a enrdlés défieraient les plus
intrépides de nos crieurs patentés, ils ne craignent ni le vent, ni la
pluie ; et le moindre de ses chiens courant laisserait loin derriere
lui le plus agile des facteurs de I'administration des postes royales.
Grace a ses Pigeons voyageurs, les abonnés de tous les pays rece-
vront leurs livraisons avec une promptitude que l'estafette la plus
vantée ne saurait atteindre, et les abonnés des campagnes seront
servis avec autant d’exactitude que les abonnés des villes. Des af-
fiches seront, par ses ordres, apposées sur tous les murs dans les
quatre parties du monde, sur la fameuse muraille de la Chine elle-
méme. Messieurs les Rédacteurs espérent pouvoir compter parmi
leurs souscripteurs tous les Animaux et tous les Hommes sincéres
qui désirent faire preuve d’impartialité, et qui ne redoutent aucune
des vérités qui son bonnes a dire.

P.-J. Stahl.
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SA VIE PRIVEE, PUBLIQUE ET POLITIQUE,
A LA VILLE ET A LA CAMPAGNE ;
ECRITE SOUS SA DICTEE PAR UNE PIE, SON AMIE.



QUELQUES MOTS DE MADAME LA PIE A MM. LE SINGE ET LE PERROQUET, RE-
DACTEURS EN CHEF.

Messieurs, il a été proclamé par I'assemblée, dont les délibéra-
tions ont eu pour résultat cette publication, que si le droit de parler
pouvait nous étre refusé, il nous serait du moins permis d’écrire.
Avec votre permission, illustres directeurs, j’ai donc écrit.

Dieu merci, la plume est une arme courtoise, elle égalise les
forces, et j’espere prouver un jour qu’entre les mains d’une Pie in-
telligente cette arme n’a pas moins de valeur qu’entre les griffes
d’un Loup ou les pattes d'un Renard.

Pour le moment, il ne s’agit ni de moi ni de mesdames les Oies,
les Poules et les Grues, qu'un orateur a la fois spirituel et profond,
a la foi juge et partie, a si vertueusement renvoyées a leur ménage,
et je me bornerai a vous raconter l'histoire d’'un Lievre que ses mal-
heurs ont rendu célebre parmi les Bétes et parmi les Hommes, a
Paris et dans les champs.

Croyez, messieurs, que si je me décide, dans une question qui ne
m’est point personnelle, a rompre avec les habitudes de silence et
de discrétion dont on sait que je me suis toujours fait une loi, c’est
qu’il m’etit été impossible de m’y refuser sans manquer aux obliga-
tions les plus ordinaires de I'amitié.

Je m’étais un soir de cette semaine, oubliée sur un monceau de
pierres, et je méditais les derniers vers d'un poéme en douze
chants que je consacre a la défense des droits méconnus de notre
sexe, quand je vis accourir entre les deux raies d’'un pré un Levraut
de ma connaissance, arriere-petit-fils du héros de mon histoire.

« Madame la Pie, me cria-t-il tout haletant, grand-pére est la
bas au coin du bois, et il m’a dit : Va chercher bien vite notre amie



la Pie... et je suis venu.

— Tu es un gentil petit Liévre, lui répondis-je en lui donnant sur
la joue un coup d’aile amical ; c’est bien de faire comme cela les
commission de son grand-pére. Mais si tu cours toujours si vite, tu
finiras par te rendre malade.

— Ah ! me répondit-il en me regardant tristement, je ne suis pas
malade, moi, c’est grand-pére qui l’est ! le Lévrier du garde cham-
pétre 'a mordu... c’est ¢a qui fait peur ! »

Il n’y avait pas de temps a perdre ; en deux sauts je fus aupres
de mon malheureux ami, qui me recut avec cette cordialité qui est
la politesse de bons Animaux.

Sa patte droite était supportée par une écharpe faite a la hate de
deux brins de jonc ; sa pauvre téte, sur laquelle on avait appliqué
quelques compresses de feuilles de dictame qu'une Biche compa-
tissante lui avait procurées, était entourée d'un bandeau qui lui ca-
chait un ceil : le sang coulait encore.

Ace triste spectacle je reconnus les Hommes et leurs funeste
coup.

« Ma chere Pie, me dit le vieillard, dont le visage, empreint d'un
caractere de tristesse et de gravité inaccoutumée, n’avait cepen-
dant rien perdu de son originelle simplicité, on ne vient pas au
monde pour étre heureux.

— Hélas ! lui répondis-je, cela se voit bien.

— Je sais, continua-t-il, qu’on doit toujours avoir peur et qu'un
Lievre n’est jamais stir de mourir tranquillement dans son gite ;
mais, vous le voyez, je puis moins qu'un autre compter sur ce qu'on
est convenu d’appeler une belle mort : la campagne s’annonce mal,



me voila borgne peut-étre, et pour siir estropié ; un Epagneul vien-
drait a bout de moi. Ceux des notres qui voient tout en beau, et qui
s’entétent a penser que la chasse ferme quelquefois, veulent bien
convenir qu’elle ouvrira dans quinze jours ; je crois que je ferai
bien de mettre en ordre mes affaires et de 1éguer mon histoire a la
postérité pour qu’elle en profite, si elle peut. A quelque chose mal-
heur doit étre bon. Si Dieu m’a accordé la grace de retrouver ma
patrie, apres m’avoir fait vivre et souffrir parmi les Hommes, c’est
qu’il a voulu que mes infortunes servissent d’enseignement aux
Lievres a venir. Dans le monde on se tait sur bien des choses par
prudence et par politesse ; mais devant la mort, le mensonge, deve-
nant inutile, on peut tout dire. D’ailleurs, j’avoue mon faible ; il
doit étre agréable de laisser apres soi un glorieux souvenir, et de ne
pas mourir tout entier ; qu’en pensez-vous ? »

J’eus toutes les peines du monde a lui faire entendre que j’étais
de son avis, car il avait gagné dans ses rapports avec les Hommes
une surdité d’autant plus génante qu’il s’obstinait a la nier. Que de
fois n’ai-je pas maudit cette infirmité qui le privait du bonheur
d’écouter ! Je lui criai dans les oreilles qu’on était toujours bien
aise de se survivre dans ses ceuvres, et que, devant une fin presque
certaine, il devait étre en effet consolant de penser que la gloire
peut remplacer la vie, qu’en tout cas cela ne pouvait pas faire de
mal.

Il me dit alors que son embarras était grand, que sa maudite
blessure I'empéchait d’écrire, puisqu’il avait précisément la patte
droite cassé ; qu’il avait essayé de dicter a ses enfants, mais que les
pauvres petits ne savaient que jouer et manger ; qu'un instant il
avait eu 'idée de faire apprendre par coeur son histoire a 'ainé, et
de la transmettre ainsi a ’état de rapsodie aux siecles futurs, mais
que I'étourdi n’avait jamais manqué de perdre la mémoire en cou-



rant. « Je vois bien, ajouta-t-il, qu’on ne peut guére compter sur la
tradition orale pour conserver aux faits leur caractere de vérité ; je
n’ai pas envie de devenir un mythe, comme le grand Wishnou,
Saint-Simon, Fourrier, etc. ; vous étes lettrée, ma bonne Pie,
veuillez me servir de secrétaire, mon histoire y gagnera. »

Je cédai a ses instances, et je m’apprétai a écouter. Les discours
des vieillards sont longs, mais il en ressort toujours quelque utile
enseignement.

Voulant donner de la solennité a cet acte, le plus important et le
dernier peut-étre de sa vie, mon vieil ami se recueillit pendant cinq
minutes, et se souvenant qu’il avait été un Liévre savant, il jugea a
propos de commencer par une citation. (Il tenait cette manie des
citations d’'un vieux comédien qu’il avait connu a Paris.) Il em-
prunta donc son exorde a un auteur tragique auquel les Hommes
s’accordent enfin a trouver quelque mérite, et commenca en ces
termes :

Approchez, mes enfants, enfin ’heure est venue
Qu’il faut que mon secret éclate a votre vue.

Ces deux vers de Racine, qu'un nommé Mithridate adresse a ses
enfants dans une circonstance qui n’est pas analogue, et la belle
déclamation du narrateur produisirent le plus grand effet.

L’ainé quitta tout pour venir se placer respectueusement sur les
genoux de son grand-pere ; le cadet, qui aimait passionnément les
contes, se tint debout et ouvrit les oreilles ; et le plus jeune s’assit
par terre en grugeant par la tige un brin de treéfle.

Le vieillard, satisfait de I'altitude de son auditoire, et voyant que
je 'attendais, continua ainsi :



Mon secret, mes enfants, c’est mon histoire. Qu’elle vous serve
de lecon, car la sagesse ne vient pas a nous avec I'age, il faut aller
au-devant d’elle.

J’ai dix ans bien comptés ; je suis si vieux, que de mémoire de
Lievre il n’a été donné de si longs jours a un pauvre Animal. Je suis
venu au monde en France, de parents francais, le 1 mai 1830, la
tout pres, derriére ce grand chéne, le plus beau de notre belle forét
de Rambouillet, sur un lit de mousse que ma bonne mere avait re-
couvert de son plus fin duvet.

Je me rappelle encore ces belles nuits de mon enfance ou j’étais
ravi d’étre au monde, ou l'existence me semblait si facile, la lu-
miere de la lune si pure, 'herbe si tendre, le thym et le serpolet si
parfumés.

S’IL EST DES JOURS AMERS, IL EN EST DE SI DOUX !

J'étais alerte alors, étourdi, paresseux comme vous ; j'avais
votre age, votre insouciance et mes quatre pattes ; je ne savais rien
de la vie, j’étais heureux, oui, heureux ! car vivre et savoir ce que
c’est que l'existence d’'un Liévre, c’est mourir a toute heure, c’est
trembler toujours. L’expérience n’est, hélas ! que le souvenir du
malheur.

Je ne tardai pas, du reste, a reconnaitre que tout n’est pas pour
le mieux en ce triste monde, que les jours se suivent et ne se res-
semblent pas.

Un matin, dés 'aurore, aprés avoir couru a travers ces prés et
ces guérets, j’étais sagement revenu m’endormir preés de ma mere,
comme le devait faire un enfant de mon age, quand je fus réveillé
soudain par deux éclats de tonnerre et par d’horribles clameurs...
Ma mere était a deux pas de moi, mourante, assassinée !... —



Sauve-toi ! me cria-t-elle encore, sauve-toi ! et elle expira. Son der-
nier soupir avait été pour moi.

Il ne m’avait fallu qu'une seconde pour apprendre ce que c’était
quun fusil, ce que c’était que le malheur, ce que c’était qu'un
Homme. Ah ! mes enfants, s’il n’y avait pas d’hommes sur la terre,
la terre serait le paradis des Lievres : elle est si bonne et si
féconde ! Il suffirait de savoir ou est I'eau la plus pure, le gite le
plus silencieux, les plantes les plus salutaires. Quoi de plus heu-
reux quun Liévre, je vous le demande, si, pour nos péchés, le bon
Dieu n’avait imaginé 'Homme ? mais, hélas ! toute médaille a son
revers, le mal est toujours a c6té du bien, 'THomme est toujours a
c6té de I’Animal.

— Croiriez-vous me dit-il, ma chére Pie, que j’ai vu dans des
livres qui n’étaient pas écrits par des Bétes, il est vrai, que Dieu
avait créé ’'Homme a son image ? Quelle impiété !

— Dis donc, grand-pere, dit le plus petit, il y avait une fois dans
le champ 1a bas deux petits Liévres avec leur sceur, et puis il y avait
aussi un grand méchant oiseau qui a voulu les empécher de
passer : c’est-il cela un Homme ?

— Tais-toi, lui répondit son frere, puisque c’était un Oiseau,
c’était pas un Homme. Tais-toi, tu serais obligé de crier pour que
papa t’entende ; ca ferait du bruit, et nous aurions tous peur.

— Silence ! s’écria le vieillard qui s’apercut qu’on ne I’écoutait
plus. Ou en étais-je me demanda-t-il.

— Votre meére était morte, lui dis-je, en vous criant : Sauve-toi
bien vite.

— Pauvre mere ! reprit-il, elle avait bien raison : sa mort n’avait
été qu’'un prélude. C’était grande chasse royale. Toute la journée ce



fut un carnage horrible : la terre était couverte de cadavres, on
voyait du sang partout, sur les taillis dont les jeunes pousses tom-
baient coupées par le plomb, sur les fleurs elles-mémes que les
Hommes n’épargnaient pas plus que nous, et qui périssaient écra-
sées sous leurs pieds. Cing cents des nétres succombeérent dans
cette abominable journée ! Comprend-on ces monstres qui croient
n’avoir rien de mieux a faire que d’ensanglanter les campagnes, qui
appellent cela s’amuser, et pour lesquels la chasse, 1’assassinat,
n’est qu'un délassement !

Du reste, ma mere fut bien vengée. Cette chasse fut la derniere
des chasses royales, m’a-t-on dit. Celui qui la fit repassa bien une
fois encore par Rambouillet, mais cette fois-1a il ne chassait pas.

Je suivis le conseil de ma mere : pour un Lievre de dix-huit
jours, je me sauvai trés-bravement, ma foi : oui, bravement. Et si
jamais vous vous trouvez a pareille affaire, ne craignez rien, mes
enfants, sauvez-vous. Se retirer devant les forces supérieures, ce
n’est pas fuir, c’est imiter les plus grands capitaines, c’est battre en
retraite.

Je m’indigne quand je pense a la réputation de poltronnerie
qu’on prétend nous faire. Croit-on donc qu’il soit si facile de trou-
ver des jambes a ’heure du danger ? Ce qui fait la force de tous ces
beaux parleurs, qui s’arment jusqu'aux dents contre des Animaux
sans défense, c’est notre faiblesse. Les grands ne sont grands que
parce que nous sommes petits. Un écrivain de bonne foi, Schiller,
la dit : S’il n’y avait pas de Liévres, il n’y aurait pas de grands
seigneurs.

Je courus dong, je courus longtemps ; quand je fus au bout de
mon haleine, un malheureux point de c6té me saisit, et je m’éva-
nouis. Je ne sais combien de temps cela dura : mais jugez mon ef-



froi, lorsque je me retrouvai, non plus dans nos vertes campagnes,
non plus sous le ciel, non plus sur la terre que j’aime, mais dans
une étroite prison, dans un panier fermé.

La fortune m’avait trahi ! Pourtant quand je m’apercus que je
n’étais pas encore mort, j’en fus bien aise ; car j’avais entendu dire
que la mort est le pire des maux, parce qu’elle en est le dernier ;
mais j’avais entendu dire aussi que les Hommes ne faisaient pas de
prisonniers, et, ne sachant ce que j’allais devenir, je m’abandonnai
a d’ameres réflexions. Je me sentais ballotté par des secousses ré-
guliéres tres-incommodes, lorsque 'une d’elles, plus forte que les
autres, ayant fait entr’ouvrir le couvercle de mon cachot, je pus
m’apercevoir que I’'Homme, au bras duquel il était suspendu, ne
marchait pas, et que pourtant un mouvement rapide nous empor-
tait. Vous qui n’avez rien vu encore, vous aurez peine a le croire ;
mais mon ravisseur était monté sur un Cheval ! C’était 'Homme
qui était dessus, c’était le Cheval qui était dessous. Cela dépasse la
raison animale. Que j’aie obéi plus tard a un Homme, moi, pauvre
Liévre, on le comprend. Mais qu'un Cheval, une créature si grande
et si forte, qui a des sabots de corne dure, consente a se faire,
comme le Chien, le domestique de 'Homme, et a le porter lache-
ment, voila ce qui ferait douter des nobles destinées de ’Animal, si
I’espoir d’'une vie future ne venait nous soutenir, et si, du reste, le
doute changeait quelque chose a I’affaire.

Mon ravisseur était un des laquais du roi, de ce roi de France,
que lhistoire impartiale devra flétrir de 'odieux surnom du plus
grand chasseur des temps modernes.

Acette énergique exclamation du vieillard, je ne pus m’empé-
cher de penser que si dure qu’elle fiit, cette malédiction n’était
point injuste, et que les faits prouvaient éloquemment que
Charles X n’avait vraiment pas su se faire aimer des Lievres.



OU IL EST QUESTION DE LA REVOLUTION DE JUILLET ET DE SES FATALES CONSE-
QUENCE

— UTILITE DES ARTS D’AGREMENT.

Apres quelques instants de silence, mon vieil ami, que ce retour
sur le passé avait vivement impressionné, hocha la téte et reprit
avec plus de calme le fil de sa narration :

Je n’essayai point de résister.

IL EST DES CONTRE-TEMPS QU’IL FAUT QU UN SAGE ESSUIE.

Chez les Hommes tout le monde est plus ou moins domestique,
il n’y a de différence que dans la facon d’obéir ; une fois entré dans
les horreurs de la vie civilisée, je dus en accepter les obligations. Le
valet d’un roi devint donc mon maitre.

Par bonheur sa petite fille, qui m’avait pris pour un Chat, se dé-
clara mon amie. Il fut donc résolu que je ne serai pas tué, parce que
j étais trop petit, parce qu’il ne manquait pas dans les cuisines de la
cour et aux tables royales de Lievres plus gros que moi, et parce
que ma maitresse me trouvait tres-gentil. La gentillesse consiste a
se laisser tirer les oreilles et a montrer une patience d’ange. Je fus
touché de la bonté de ma maitresse, et je déclare que les Femmes
valent mieux que les Hommes (elles ne vont point a la chasse).

Assuré de la vie, et prisonnier sur parole, on ne me chargea pas
de chaines. J’aurais pris mon mal en patience si j’avais pu m’éva-
der, et, je 'aurais fait certainement si je n’avais craint I'impitoyable
baionnette

DE LA GARDE QUI VEILLE AUX BARRIERES DU LOUVRE.

Dans cette petite chambre, située a Paris sous les combles
mémes des Tuileries, j’arrosai bien souvent de mes larmes le pain



qu’'on me donnait par miettes et qui n’avait aucun rapport, je vous
le jure, avec les herbes bienfaisantes que la terre produit pour
nous. Le triste logement qu'un palais quand on n’en peut sortir a
son gré ! Les premiers jours jessayai de me distraire en me met-
tant a la fenétre ; mais souvent on essaye d’étre content, et on ne
peut pas ; il n’y a que ceux qui sont bien qui ne veulent pas changer
de place. J’en vins a prendre en horreur cette vue monotone.

Que n’aurais-je pas donné pour une heure de liberté et pour un
brin de serpolet ! J’eus cent fois la tentation de me précipiter du
haut de cette belle prison pour aller vivre libre dans les herbes ou
mourir. Croyez-moi, mes enfants, le bonheur n’habite pas au-des-
sus des lambris dorés.

Mon maitre, qui, en sa qualité de valet de cour, n’avait pas
grand’chose a faire, et qui trouvait sans doute a son point de vue
humain mon éducation fort imparfaite, s’avisa de vouloir la com-
pléter. Il me fallut apprendre alors (Dieu sait ce qu’il m’en cofita)
une foule d’exercices plus déshonorants et surtout plus difficiles les
uns que les autres. O honte ! je sus bient6t faire le mort et faire le
beau au moindre signe comme un Chien caniche. Mon tyran, en-
couragé par la déplorable facilité que je devais a la rigueur de sa
méthode, voulut joindre a cette partie plus sérieuse de son ensei-
gnement ce qu’il nommait un art d’agrément, et me donna de si
terribles lecons de musique, que, malgré mon horreur pour le
bruit, je fus en moins de rien en état de battre un roulement tres-
passable sur le tambour, et forcé d’exercer ce nouveau talent toutes
les fois qu'un des membres de la famille royale sortait du chateau.

Un jour, c’était un mardi, le 27 juillet 1830 (je n’oublierai jamais
cette date-1a), le soleil brillait de tout son éclat ; je venais de battre
au champ pour monseigneur le duc d’Angouléme, qui allait tou-
jours se promener, et javais encore les nerfs tout agacés par le



contact de la peau de l'horrible instrument, une peau d’Ane !
quand tout a coup, et pour la seconde fois de ma vie, j’entendis re-
tentir des coups de fusil qui semblaient se tirer tout pres des Tuile-
ries, du coté du Palais-Royal, m’a-t-on dit.

Grand Dieu, pensai-je, des Liévres infortunés, auraient-ils eu
I'imprudence de se hasarder dans ces rues de Paris ou il y a autant
d’Hommes que de Chiens et de fusils ! et affreux souvenir de la
chasse de Rambouillet me glaca d’effroi. Décidément, pensai-je, il
faut qu’a une époque antérieure les Hommes aient eu a se plaindre
des Lievres, car un pareil acharnement ne peut s’expliquer que par
un légitime besoin de vengeance ; et, me tournant vers ma mai-
tresse, jimplorai du regard sa protection. Je vis alors sur sa figure
une épouvante égale a la mienne. Déja je me disposais a la remer-
cier de la pitié que semblait lui inspirer le malheur de mes freres,
quand je m’apercus que sa frayeur était toute personnelle, et
qu’elle songeait beaucoup a elle-méme et fort peu a nous.

Ces coups de fusil, dont chaque détonation me faisait figer le
sang dans les veines, les Hommes ne les tiraient pas sur des
Lievres, mais bien sur d’autres Hommes. Je me frottai les yeux, je
me mordis les pattes jusqu’au sang pour m’assurer que je ne révais
pas et que j’étais éveillé : je puis dire comme Orgon, que je I’ai vu,

Le besoin que les Hommes ont de chasser est si grand, qu’ils
aiment mieux se tuer que de ne rien tuer du tout.

— Ce que vous me contez la n’a rien d’étonnant, lui dis-je. Com-
bien de fois, a la nuit tombante, n’ai je pas eu a essuyer le feu des
chasseurs dont la manie est de décharger sur nous autres Pies leur
dernier coup de fusil, pour ne pas perdre leur poudre ! disent-ils ;
et pourtant nous ne passons pas pour étre bonnes a manger. Les
laches !



— Ce qu’il y a de plus singulier, reprit mon vieil ami, qui me té-
moigna par un geste significatif que j’avais bien raison, c’est qu’au
lieu d’en rougir, les Hommes sont tres-fiers de ces luttes contre na-
ture. Il parait que, parmi eux, les choses ne vont bien que quand le
canon s’en méle, et que les époques ou il y a beaucoup de sang ré-
pandu sont, dans leurs fastes, des époques a jamais mémorables.

Je n’entreprendrai pas de vous faire lhistorique de ces glo-
rieuses journées ; quoique tout n’ait pas encore été dit sur la révo-
lution de Juillet, ce n’est pas a un Liévre qu’il appartient de s’en
faire 'historien.

— Qu’est-ce que c’est qu'une révolution de Juillet ? demanda le
petit Lievre, qui, de méme que tous les enfants, n’écoutait que par
intervalles, quand par hasard un mot le frappait.

— Veux-tu bien te taire, lui répondit son frere, tu n’écoutes donc
pas ; grand-pére vient de nous dire que c’est un moment ou tout le
monde avait joliment peur.

— Je me contenterai de vous apprendre, continua le narrateur,
que ce petit incident n’avait pas frappé, que, durant trois mortelles
journées, j’eus les oreilles déchirées par le roulement du tambour,
par le fracas du canon et par le sifflement des balles, auxquels suc-
cédait un bruit lugubre et sourd qui pesait sur tout Paris. Pendant
que le peuple se battait et se barricadait dans les rues, la cour était
a Saint-Cloud ; je ne sais ce qu’elle y faisait : quant a nous, nous
passions dans les Tuileries une nuit bien désagréable : les nuits
n’ont pas de fin quand on a peur. Le lendemain 28, la fusillade re-
commenca de plus belle, et je sus qu’on avait pris et repris 'Hotel
de Ville. J’en aurais fait mon deuil si j’avais pu m’en aller comme la
cour, mais il n’y fallait pas songer. Le 29, dés le matin, des cris fu-
rieux se firent entendre sous les fenétres du chéateau, le canon ton-



nait. — C’en est fait ! s’écria ma maitresse, pale d’effroi, le Louvre
est pris ; et, emportant dans ses bras sa fille qui pleurait, elle s’en-
fuit éperdue : il était onze heures.

Quand elle fut partie, je réfléchis qu’a la vérité jétais seul et
sans défense, mais aussi que j’étais sans ennemis, et le courage me
revint. Que les Hommes s’entr’égorgent, pensais-je, c’est leur af-
faire, les Liévres n’y perdront rien. La chambre sous le lit de la-
quelle jétais parvenu a me retrancher fut occupée pendant
quelques heures par des soldats rouges qui tirérent par la fenétre
un bon nombre de coups de fusil, en criant avec un accent
étranger : Vive le roi ! Criez, leur disais-je, criez, on voit bien que
vous n’étes pas des Lievres, et que ce roi n’a pas été a la chasse
dans vos villes. Bientot je ne vis plus de soldats, ils avaient
disparu : un pauvre homme, un sage sans doute, qui semblait
n’avoir aucun gott pour la guerre, vint se réfugier dans ma retraite
abandonnée, et se cacha philosophiquement dans une armoire, ou
il fut bient6t découvert et bafoué par des gens qui remplirent en un
instant la chambre. Ceux-la n’avaient pas d’uniforme, leur toilette
étaient méme négligée. Ils fouillerent partout en criant : Vive la li-
berté ! comme s’ils avaient espéré la trouver dans une mansarde
des Tuileries. Il parait que, parmi les Hommes, la liberté est la
reine de ceux qui ne veulent pas de roi. Pendant que I'un d’entre
eux arborait a la fenétre un drapeau qui n’était pas blanc, les autres
chantaient avec ferveur un beau chant dont j’ai retenu les paroles
suivantes :

Allons, enfant de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé.

Quelques-uns étaient noirs de poudre et paraissaient s’étre bat-
tus aussi bien que si on les efit payés pour cela. Comme ils ne ces-
saient de crier : Vive la liberté ! je pensais que ces malheureux,



avant d’étre les plus forts, avaient sans doute été enfermés comme
moi dans des paniers, ou emprisonnés dans de petites chambres,
et forcés peut-étre de faire du bruit sans rime ni raison en I'hon-
neur du roi. Les faibles se laissent mettre le couteau sur la gorge,
mais c’est toujours a charge de revanche.

Oh ! puissance magnétique de I'enthousiasme ! Je fis trois pas
vers ces Hommes, nos ennemis, et j’eus envie de crier comme eux :
Vive la liberté ! mais je me dis : A quoi bon ?

Pendant ces trois journées, le croiriez-vous, ma chére Pie, douze
cents Hommes furent tués et enterrés.

— Bah ! lui dis-je, on enterre les morts, mais on n’enterre pas
les idées.

— Hum ! me répondit-il.

Le lendemain je vis revenir mon maitre, qui ne s’était pas mon-
tré depuis vingt-quatre heures ; il était bien changg, il avait retour-
né son habit, et portait sur son chapeau une tres-grande cocarde
aux trois couleurs.

Jappris, en ’écoutant causer avec sa femme, que j’avais vu de
belles choses, que tout était perdu, qu’il n’y avait plus de roi, ni de
domestiques du roi, qu'on parlait déja de s’en passer, que
Charles X était sorti pour ne plus rentrer, qu’il fallait bien se garder
de prononcer son nom, que la situation était embarrassante, qu’on
ne savait pas comment tout cela tournerait, que pour le moment il
fallait faire ses paquets et déménager au plus vite, qu’ils étaient
ruinés, etc., etc.

Bon, pensai-je, quoi qu’il arrive, j'y aurai toujours gagné de ne
plus demeurer dans un palais et de ne plus battre du tambour.



Hélas ! mes pauvres petits, le Lievre propose, mais 'Homme
dispose. Si jamais vous voyez une révolution, vous promit-on
monts et merveilles, tremblez. Cette révolution de laquelle, en tout
cas, j’étais bien innocent, ne fit qu'empirer mon triste sort. Au bout
d’'un mois, mon maitre, de plus en plus ruiné, toujours sans place
et sans pain, vit la misere approcher. La misere est pour les
Hommes ce que I'hiver est pour les Liévres quand il gele a pierre
fendre et que la terre est nue. Un jour sa femme pleurait, son en-
fant pleurait, nous pleurions tous : nous avions tous faim ! (Si les
riches croyaient a I'appétit des pauvres, ils auraient peur d’étre dé-
vorés par eux.) Je vis avec effroi mon maitre désespéré fixer sur
moi des regards qui me parurent féroces. Homme affamé n’a point
d’entrailles. Jamais Liévre ne courut plus grand danger. Dieu vous
garde, enfants, d’avoir jamais la perspective de devenir un civet.

— Qu’est-ce que c’est quun civet ? demanda le petit Liévre, qui
décidément était un intrépide questionneur.

— Un civet, répondit le vieillard, c’est un Liévre coupé par mor-
ceaux et cuit dans une casserole. Buffon a écrit des Liévres : « Leur
chair est excellente, leur sang méme est tres-bon a manger, c’est le
plus doux de tous les sangs. » Cet Homme, qui, entre autres contes
a dormir debout, prétend que nous dormons les yeux ouverts, dit
ailleurs que le style était 'Homme ; j’en conclus qu’il dus étre un
monstre de cruauté.

Acette réponse du vieillard, 'auditoire parut frappé de stupeur ;
le silence devint si grand, qu’on entendait 'herbe pousser.

— On ne me fera jamais croire, s’écria le vieux Lievre, que le
souvenir de cette époque de sa vie avait singulierement ému, que le
Lievre ait été créé pour étre mis a la broche, et que 'Homme n’ait
rien de mieux a faire que de manger les animaux, ses fréres.



Il fut donc question de m’immoler ce jour-la. Mais ma maitresse
fit observer que j’étais trop maigre.

Je ne connus qu’alors le bonheur d’étre maigre, et je rendis
grace a la misere qui avait daigné ne me laisser que la peau et les
0S.

La petite fille parut comprendre tout ce que la question avait de
gravité pour moi et pour ses plaisirs ; et quoiqu’elle n’aimat guere
le pain sec, elle eut la générosité de s’'opposer au meurtre qu’on
préméditait. Pour la seconde fois je lui dus la vie. — Si on le tue,
dit-elle en pleurant a chaudes larmes, cela lui fera du mal ; il ne
pourra plus faire le mort, ni faire le beau, ni battre du tambour.

— Parbleu ! s’écria mon maitre en se frappant le front, cette pe-
tite fille me donne une idée, et je crois bien que nous sommes sau-
vés. Quand nous étions riches, mon Liévre faisait de la musique
pour notre plaisir a tous et pour le sien, il en fera maintenant pour
de 'argent.

Il avait raison, il était sauvé, et pour mon malheur je fus leur
sauveur. Tel que vous me voyez, a partir de ce jour, mon travail
nourrit un homme, une femme et un enfant.

VIE PUBLIQUE ET POLITIQUE. — SES MAITRES TOMBENT A SA CHARGE. — LA
GLOIRE N’EST QUE FUMEE. — La QUESTION D’ ORIENT DANS SES RAPPORTS AVEC

LES LIEVRES.

Mais pour qui diable mon maitre veut-il que je batte aux
champs ? me disais-je. Qu’est-ce qui peut donc étre entré aux Tui-
leries apres ce qui s’est passé ? je sus plus tard qu’a 'exception du
roi, rien n’était changé dans mon ancienne demeure ; que le beau
monde n’avait pas cessé de s’y montrer, et les enfants d’y jouer
avec les Poissons rouges.



Le soir méme je connus mon sort : je ne devais plus retourner
dans ma royale mansarde. Mon maitre dressa, dans les Champs-
Elysées, une petite baraque en plein vent, qui se composait de
quatre planches entourées de toile grise ; et 1a, sur des tréteaux, a
la face du ciel et de la terre, moi, Animal né libre, et citoyen de la
grande forét de Rambouillet, je fus obligé de me donner en spec-
tacle aux Hommes, mes persécuteurs, aux dépens de ma fierté, de
ma timidité et de ma santé.

Je me rappelle encore les paroles que mon maitre m’adressa
quelques instant avant mon début dans cette carriére difficile.

« Bénis le ciel, me dit-il qui, apres t’avoir départi plus d’intelli-
gence que la cervelle d’'un Lievre n’en comporte d’ordinaire, t’a
donné un maitre tel que moi. Je t’ai longtemps logé, chauffé et
nourri sans rétribution ; le moment est venu pour toi de prouver a
I'univers qu’avec les Lievres un bienfait n’est jamais perdu. Tu
n’étais qu'un paysan, tu es maintenant un Animal civilisé, et tu
pourras te vanter d’avoir été le premier des Lievres savants ! Ces
talents que, grace a ma prévoyance, tu as acquis dans des temps
meilleurs pour ton agrément, tu vas avoir 'occasion de les exercer
d’une fagon glorieuse et lucrative pour nous deux. Il est juste et il
est d’'usage parmi les Hommes qu’on recueille t6t ou tard le fruit de
son désintéressement. Souviens-toi donc que des aujourd’hui nos
intéréts sont communs, que le public devant lequel tu vas paraitre
est un public francais, dont la sévérité et le bon gofit sont célébres
dans tous les pays, et qu'une chute serait d’autant plus impardon-
nable que, pour I'éviter, il te suffira de plaire a tout le monde.
Songe que le role que tu vas jouer dans la société est un réle impor-
tant, et qu’il est toujours beau d’amuser un grand peuple. Provisoi-
rement arrange-toi pour oublier jusqu’au nom de Charles X ; il faut
bien étre un peu ingrat pour gagner sa pauvre vie dans les temps



ou nous sommes. Ainsi donc, attention ! Il ne s’agit plus de battre
le tambour a tort ou a travers ; car en matiere politique, il n’est
point de faute vénielle, et toute confusion est un crime. Reste bien
dans ton role, le mien sera de faire la quéte. Nous ne gagnerons pas
des millions, mais les pauvres vivent a moins. »

— Ah bien ! me dis-je, voila une admirable tirade et une prodi-
gieuse explication. J’ai la un tyran bien naif ou bien effronté. Ne ju-
gerait-on pas, a 'entendre, que c’est moi qui I’ai supplié de me
faire prisonnier, de m’arracher a mes campagnes, de m’apprendre
a jouer la comédie et de me rendre le plus malheureux des
Liévres ? Ne croirait-on pas que je dois lui savoir un gré infini de
ne pas m’avoir tué toutes les fois qu’il lui a paru plus agréable et
plus utile de me laisser la vie ?

Malgré 1'émotion inséparable d’'un début, les miens furent
brillants. Tout Paris voulut me voir. Mon répertoire varia a I'infini ;
pendant trois ans je battis aux champs, successivement pour I’école
Polytechnique, pour Louis-Philippe, pour Lafayette, pour Laffite,
pour dix-neuf ministres, pour la Pologne et toujours pour Napo-
léon... le Grand.

J’appris, écrivez ma chere Pie, c’est de l'histoire, j'appris a tirer
le pistolet.

Dés le second coup, j’étais aguerri.

— Je le crois bien, pensais-je, il était devenu sourd des le
premier.

— J’en tirai par la suite beaucoup plus que n’en ont tiré
quelques hommes de guerre, gardes nationaux célébres, dont I’his-
toire fera tres-bien d’oublier les noms.



Pendant longtemps, par un bonheur incroyable, il ne m’arriva
pas une seule fois de prendre un nom pour un autre et de m’abuser
sur la valeur de ceux dont j’avais a constater la popularité ; et pour-
tant les tentatives de séduction ne me manquerent pas : plus d'une
fois des spectateurs, qui pouvaient bien étre des conspirateurs ou
des agents de police déguisés en Homme, me solliciterent de briiler
de la poudre en 'honneur de Polignac, de Wellington, de Nicolas,
et de beaucoup d’autres. Je sortis vainqueur de tous les pieges qui
me furent tendus.

Mon maitre, devenu mon compere, vantait partout ma probité
et me déclarait incorruptible.

Pendant le cours de ma vie publique et politique, une seule
question m’intéressa un instant. Ce fut la question d’Orient, ques-
tion que la hardiesse de la diplomatie a pu résoudre enfin, a la sa-
tisfaction des Liévres de tous les pays. En Orient, le Lievre a été
l'objet de I'attention particuliere du législateur, qui défend de man-
ger sa chair. Je suis donc de ceux qui ne redoutent nullement
lagrandissement de I’empire ottoman.

Mais hélas ! tant va la cruche a I'eau qu’a la fin elle se casse. Une
fois, apres toute une journée de fatigues, je venais de donner la cin-
quantiéme représentation extraordinaire de la soirée, j'avais re-
cueilli de nombreux applaudissements, et mon maitre pas mal de
gros-sous ; les deux chandelles qui éclairaient la scéne tiraient a
leur fin, je croyais ma journée bien finie, je dormais tout éveillé
(pour faire plaisir a M. de Buffon), quand mon tyran, sur la de-
mande d'un parterre insatiable, annoncga la cinquante et uniéme
représentation extraordinaire de tous mes exercices. Je ’avoue, la
patience m’échappa : on ne s’amuse jamais en amusant les autres ;
le feu me monta au cerveau, et quand je me retrouvai sur ma



planche maudite, j’avais déja perdu la téte. Je crois que je posai
machinalement la patte sur la détente du pistolet.

— Feu pour Louis XVIII ! cria mon maitre.

Je ne bougeai pas ; mais je 'avoue, je n’avais pas la conscience
de ce que je faisais, et les bravos qui accueillirent mon noble refus
furent des bravos volés. Quelques gros sous tombérent dans le
tambour de basque, que mon maitre tendait avec persévérance aux
spectateurs, qui ce jour-la n’en eurent pas pour leur argent.

— Feu pour Wellington ! — Nouveau silence, nouveaux applau-
dissements, nouveaux gros sous.

— Feu pour Charles X ! cria mon maitre triomphant.
Je ne sais pas quel vertige s’'empara de moi :
LE CHIEN S’ABAT, LE FEU PREND, LE COUP PART.

— A bas le carliste ! hurla la foule indignée ; & mort le carliste !
Moi, Liévre de Rambouillet, carliste, était-ce croyable ? Mais le
moyen de faire entendre raison a un public aveuglé par la passion !

En un clin d’ceil mon théatre, mon maitre, la recette, les chan-
delles, et moi-méme, tout fut bousculé, pillé, saccagé. Voila bien les
Hommes ! Saint Augustin et Mirabeau ont eu raison de dire, cha-
cun dans leur langage, qu’il n’y a qu'un pas du Capitole a la Roche,
que la gloire n’est que fumée, et qu’il ne faut compter sur rien. Je
me rappelai aussi les beaux vers d’Auguste Barbier sur la populari-
té. Heureusement la peur me rendit mes esprits et mon courage. A
la faveur du tumulte, je cherchai mon salut dans la fuite.

J’étais a peine a cinquante pas du théatre de ma gloire et de
mon désastre, jentendais encore les clameurs de la foule irritée,



lorsqu’en voulant franchir d'un bond un des fossés qui bordent les
Champs-Elysées, je donnai de la poitrine dans de longues jambes
qui semblaient fuir comme moi la bagarre. Mon élan était si ra-
pide, et le choc fut si violent, que je roulais dans le fossé avec le
malheureux propriétaire des jambes qui avaient embarrassé ma re-
traite. C’en est fait de moi, pensais-je, les Hommes sont pleins
d’amour-propre, et celui-ci ne pardonnera jamais a un pauvre
Liévre 'humiliation d’'une pareille culbute, il faut mourir !

QUI SE RESSEMBLE S’ ASSEMBLE. — NOTRE HEROS SE LIE D’AMITIE AVEC UN EM-
PLOYE SUBALTERNE DU GOUVERNEMENT. — LA MORT D’UN PAUVRE. — ADIEU
Paris.

J’eus peine a en croire mes yeux. Cet homme dont je redoutais
la colére était plus effrayé que moi-méme, je m’apercus qu’il trem-
blait de tous ces membres. Bon, me dis-je, mon étoile ne m’a pas
encore abandonné ; ce vieux monsieur me parait avoir les mémes
théories que moi sur le courage : entre gens qui ont peur, il doit
étre facile de s’entendre.

— Monsieur, lui dis-je, en adoucissant ma voix pour le rassurer ;
monsieur, je n’ai pas 'habitude d’adresser la parole a vos pareils ;
mais si nous ne sommes pas freres d’origine, je vois a I’émotion
que vous éprouvez que nous sommes freres par les sentiments ;
vous avez peur, ne le niez pas : ce sentiment vous honore a mes
yeux.

Une voiture passa en ce moment sur la route, et a la lueur des
lanternes je reconnus en ’'Homme que j’avais eu le malheur d’en-
trainer dans ma chute une de mes vieilles connaissances, le sage
méconnu de armoire des Tuileries, qui, depuis, était devenu le
plus fidele de mes spectateurs. S’il avait le corps d'un Homme, il y
avait dans les traits de son visage je ne sais quel caractere d’honné-



teté et de douceur qui semblait indiquer qu’a une époque fort éloi-
gnée sans doute, il avait existé entre sa famille et la notre quelque
lien de parenté. Il était pale et tout effaré.

— Monsieur, lui dis-je encore, seriez-vous blessé ? Croyez que je
suis au désespoir de ce qui vient d’arriver ; mais, vous le savez, on
n’est pas maitre de sa peur.

Il est probable qu’il me comprit, car je le vis se relever peu a
peu. Je restai devant lui sans faire un seul mouvement qui put I'in-
quiéter, et sa joie fut grande quand il eut retrouvé en moi son ac-
teur favori ; il me caressa d'une main, pendant que de l'autre il ré-
parait minutieusement le désordre de sa toilette. La propreté est la
parure du pauvre.

— La peur est pire que le mal, dit-il en se remettant sur ses
pieds.

Ces paroles me parurent pleines de sens et de profondeur, et cé-
dant a la sympathie que, pour la premiere fois, je ressentais pour
un Homme, je 'avoue que, malgré mon amour pour la liberté, je
me laissai emporter par celui-ci sans résistance.

Mon nouveau maitre, ou plutét mon ami, car il fut plutét mon
ami que mon maitre, était bon, silencieux, modeste, employé su-
balterne dans un ministere, et par conséquent fort pauvre. Il était
vouté, moins par I'age que par 'habitude qu’il avait di contracter
de saluer tout le monde, de ne jamais relever la téte devant ses su-
périeurs, et d’écrire du matin au soir. Apres son fils, qui lui ressem-
blait en tout, ce qu’il aimait le plus au monde, c’était ce qu’il appe-
lait son jardin, un peu de terre et quelques fleurs qui s’épanouis-
saient de leur mieux sur notre petite fenétre, a laquelle le soleil dai-
gnait a peine envoyer quelques pales rayons : a Paris le soleil ne
luit pas pour toutes les fenétres.



— Mon cher monsieur, lui disait quelquefois un de nos voisins,
qui, plus heureux que moi, s’était enrichi a jouer la comédie, vous
n’arriverez jamais a rien, vous ne faites pas assez de bruit et vous
étes trop modeste ; croyez-moi, défaites-vous de ces défauts-la.
Quelque role qu’on joue dans le monde, il faut un peu briiler les
planches. Que diable ! jai été modeste comme vous, mais ce qui
me dégofite de la modestie, c’est qu’'on est toujours pris au mot ;
faites comme moi, grossissez votre voix, remuez les bras, et vous
deviendrez chef d’emploi. Habileté n’est pas vice.

Hélas ! on conseille le pauvre plutét qu’on ne le secourt, et mon
cher maitre aimait mieux demeurer pauvre que de devenir habile,
car I'habileté consiste a tirer parti des circonstances et a exploiter
son prochain.

Notre vie était trés-réguliere : de bonne heure le pere allait a
son bureau et le fils a I’école. Je restais seul a garder notre
chambre, ol je me serais fort ennuyé peut-étre si, apres les fatigues
de ma vie des Champs-Elysées, le repos ne m’eiit paru trés-bon : le
calme est le bonheur de ceux qui ne sont pas heureux. Apres le tra-
vail de la journée, le repas nous réunissait. Nous vivions de bien
peu. Je me rapelle que jappréhendais d’avoir faim : les riches ne
font que donner, mais les pauvres partagent ; et je prenais a regret
ma part du pain de mon bon maitre. Sans la pauvreté, cette exis-
tence elit été supportable ; mais souvent j’avais le chagrin de voir
mon excellent maitre revenir tres-agité.

— Mon Dieu ! répétait-il avec amertume, on parle encore d'un
changement de ministere, si je perdais ma place, que devien-
drions-nous ? nous n’avons point d’argent. — Pauvre pére, dsait
I’'enfant dont les yeux se remplissaient toujours de larmes a cette
nouvelle ; quand je serai grand, j’en gagnerai de I'argent ! — Tu
n’es pas grand encore, lui répondait mon maitre.



— Va voir le roi, lui dit une fois son fils, et dis-lui de te donner
de l’'argent, puisqu’il en a.

— Mon cher enfant, lui dit le vieillard en relevant la téte, il n’y a
que les mendiants qui vivent de leurs maux ; d’ailleurs il parait que
le roi n’est pas si riche qu’il en a l'air, et puis n’a-t-il pas ses
pauvres, qui ont beaucoup de dépenses a faire ?

Puisque les riches disent tous qu’ils ont des pauvres, pensai-je,
pourquoi les pauvres n’ont-ils pas tous des riches ?

— Papa, dit ici le petit Liévre, qui s’était glissé derriere son
grand-peére, et qui, résolu a obtenir une réponse, se mit a crier de
toutes ses forces ; papa, tu dis toujours le roi et aussi les ministres.
Qu’est-ce que cela veut donc dire, le roi et les ministres ? Le roi,
cela vaut-il encore mieux que les ministres ?

— Tais-toi, petit, répondit le vieux Lievre, dont ce dernier de ces
enfants était le benjamin ; le roi, cela ne te regarde pas, cela ne re-
garde personne : on ne sait pas bien encore si c’est quelquun ou
quelque chose, on n’est pas d’accord la-dessus. Quant aux mi-
nistres, ce sont des messieurs qui font perdre leur place aux autres,
en attendant qu’ils perdent la leur. Es-tu content ?

— Tiens, tiens, dit le petit Lievre, et il se remit a écouter, fort sa-
tisfait, a ce que je pus voir, de 'explication que son grand-pere lui
avait donnée. Qu’on nie encore qu’il faille parler sérieusement a la
jeunesse !

Un jour mon ami était parti a huit heures, et il était arrivé a son
bureau le premier comme a l'ordinaire. Il apprit ce jour-la par le
garcon, qui n’était pas fier, disait-il, et qui voulait bien causer avec
lui (quelle misere !), que, dans la nuit, il avait été absolument né-
cessaire de faire de nouveaux ministres et de défaire les anciens. Le



lendemain, avant de partir, il recut une grande lettre cachetée de
rouge, qui avait été apportée par un soldat. Il attendit pour 'ouvrir
que son fils flit parti pour I’école. Aprées 'avoir regardée bien long-
temps avec émotion, il se décida a I'ouvrir ; apres I'avoir lue, il se
mit a genoux, et prononca bien souvent le nom du bon Dieu et de
son petit garcon, et puis apres il se coucha. Au bout de huit jours, il
mourut, et il avait I’air bien malheureux en mourant.

Je le pleurai comme j’aurais pleuré un frére, et je ne I'oublierai
jamais.

On vendit son lit, sa table et sa chaise, pour payer le médecin, le
cercueil et le propriétaire, un Homme tres-dur qui s’appelait M.
Vautour ; et puis on 'emporta. Son fils, qui n’avait plus rien, s’en
alla tout seul derriére lui.

Cette chambre me parut si triste et si désolée, que je résolus de
m’en aller aussi. D’ailleurs les Hommes ne laissent pas pousser
I’herbe dans la chambre de leurs morts, et je n’avais pas envie de
faire connaissance avec le nouveau locataire qui devait venir 1'oc-
cuper des le lendemain. Il n’y a peut-étre pas dans tout Paris une
seule chambre qui n’ait recu le dernier soupir de cinq cents mou-
rants. Quand la nuit fut venue, je descendis tout doucement I’esca-
lier. Je n’eus pas besoin de demander le cordon, car il n’y avait
dans notre maison, ni portier ni sentinelle : ce n’était pas comme
dans mon premier logement des Tuileries.

Une fois dans la rue, je pris a gauche, et, en allant droit devant
moi, je me trouvai je ne sais comment tout auprés des Champs-
Elysées. Je ne songeai point & m’y promener, et je me hatai de
mettre entre Paris et moi la barriére. Je passai fort lestement sous
l'arc de triomphe de I'Etoile. Une fois 13, je ne pus m’empécher de
jeter un regard de pitié sur cette ville immense dans laquelle je ju-



rai bien de ne plus rentrer : j’en avais trop des plaisirs de la capi-
tale ! Dors ! m’écriai-je, dors, mauvais gite ! dors, 0 Paris ! dans tes
maisons malsaines ; tu ne connaitras jamais le bonheur de dormir
a la belle étoile. Le ciel vaut bien tes plafonds ; les arbres, les
plantes et les rivieres meublent un peu mieux la terre que tes vi-
lains palais et tes ruisseaux fétides !

J’arrivai bient6t dans un bois ot ma poitrine se remplit d'un air
pur ; il y avait si longtemps que je n’avais vu le ciel tout entier, qu’il
me sembla le voir pour la premiére fois. Je trouvai que la lune avait
embelli. Les étoiles brillaient 1a haut d’un si doux éclat, qu’elles me
parurent toutes plus jolies les unes que les autres, et que je n’aurais
su a laquelle donner la préférence. Il n’y a de vraie poésie qu’aux
champs. Si Paris était a la campagne, les Hommes eux-mémes s’y
adouciraient.

Dés le matin, je fus réveillé par un bruit de ferraille : c’étaient
deux messieurs qui se battaient a grands coups d’épée. Je crus
qu’ils s’allaient tuer, mais ils finirent par se prendre bras dessus,
bras dessous, quand I'appétit leur fut venu. A la bonne heure, me
dis-je, voila des gens raisonnables. Apres ceux-1a, il en vint d’autres
qui se livrerent avec plus ou moins de résolution au méme exer-
cice, et je vis bien que ce que j’avais pris pour un bois n’était quune
promenade. Cela ne faisait pas mon affaire : pour moi, ce qui
constitue la campagne, c’est 'absence des Hommes ; je fis donc
mes adieux au bois de Boulogne, et je repris ma course. Tout pres
d’un village qu’on appelle Puteaux, j’apercus un Coq. Mes yeux, las
de voir des messieurs et des dames, s’arrétérent avec complaisance
sur cet Animal.

C’était un Coq de la plus belle espece ; il était haut en jambes et
se cambrait en marchant comme un Coq qui ne veut rien perdre
des avantages de sa taille : il y avait dans toute sa tenue quelque



chose de militaire qui me rappela les soldats francais que javais
vus souvent se presser autour de mon théatre des Champs-Elysées.

— Par ma créte ! me dit-il tout d’'un coup, il y a longtemps que
vous me regardez. Pour un Lievre, je vous trouve bien impertinent.

— Quoi ! lui répondis-je, est-il défendu de trouver que vous étes
un bel oiseau ? j’arrive de Paris ou je n’ai vu que des Hommes, et je
suis heureux de voir enfin un Animal.

Ma réponse était fort simple, je pense, il trouva pourtant moyen
de s’en offenser.

— Je suis le Coq du village, s’écria-t-il, et il ne sera pas dit qu'un
méchant Lievre m’aura insulté impunément !

— Vous m’étonnez, lui dis-je, je n’ai point voulu vous insulter ;
je suis fort doux et n’aime point les querelles : je vous offre mes
excuses.

— J’ai bien affaire de tes excuses ! me répliqua-t-il ; toute in-
sulte doit étre lavée dans le sang ; il y a longtemps que je ne me
suis battu, et je ne serais pas faiché de te donner une lecon de sa-
voir vivre. Tout ce que je puis faire, c’est de te laisser le choix des
armes.

— Moi me battre ! lui dis-je, y pensez-vous ? j'aimerais mieux
mourir ! Apaisez-vous, je vous prie, et veuillez me laisser passer : je
m’en vais a Rambouillet, ou j'espére encore retrouver quelques
vieilles connaissances.

— Mon cher ami, me répondit-il, nous sommes loin de compte ;
entre gens qui se respectent, les choses ne se passent point ainsi.
Nous nous battrons, et, si tu refuses, je te battrai. Tiens, ajouta-t-il
en me montrant un Beeuf et un Chien qui venaient de notre coté,



voila notre affaire, nos témoins sont trouvés. Suis-moi, et n’essaye
pas de te sauver : j’ai I'ceil sur toi.

Il n’y avait pas a répliquer, et la fuite était impossible. J'obéis.

— Tous les Animaux sont fréres dis-je au Beeuf et au Chien en
les abordant ; ce Coq est un duelliste, vous ne souffrirez pas qu’il
m’assassine, mon sang retomberait sur votre téte : je ne me suis ja-
mais battu, et j’espére encore ne me battre jamais.

— Bah ! bah ! me dit le Chien, ceci est la moindre des choses, il y
a commencement a tout. Votre candeur m’intéresse, et je veux
vous servir de témoin. Maintenant que je réponds de vous, il y va
de mon honneur que vous vous battiez : vous vous battrez donc.

— Vous étes trop honnéte, lui répondis-je, et je suis touché de
votre procédé, mais jaime mieux ne pas trouver de témoin ; je ne
me battrai pas.

— Vous I'entendez, cher Boeuf ! reprit mon adversaire exaspéreé ;
dans quel temps vivons-nous ! c’est vraiment incroyable. Vous ver-
rez qu’a force de lacheté on triomphera de nous, et que les forts de-
vront subir la tyrannie des faibles et tout endurer d’eux.

Le Beeuf impitoyable beugla en signe d’approbation, et je de-
meurai confondu.

Ces Animaux domestiques ne valent pas mieux que les
Hommes, pensai-je.

— Mourir pour mourir, me dit le Chien en me prenant a ’écart,
mieux vaut mourir les armes a la main ; entre nous soit dit je
n’aime pas ce Coq, et mes voeux sont pour vous : vous pouvez me
croire, je ne suis pas un chien de chasse, et je n’ai aucune raison de
vouloir du mal a votre espece. Ne tremblez donc pas ainsi, mon



cher Liévre, et prenez confiance. A toute force, il n’est pas néces-
saire pour se battre d’avoir du courage, il suffit d’en montrer.
Quand vous aurez a essuyer le feu de votre adversaire, tachez de
penser a autre chose.

— Je n’en viendrai jamais a bout, lui dis-je a demi-mort.

— Ne croyez donc pas cela, reprit-il, on vient a bout de tout. Te-
nez, puisque le choix des armes vous est laissé, ne prenez pas
I’épée : votre adversaire aurait sur vous 'avantage du sang-froid et
de I'habitude ; battez-vous au pistolet, je chargerai moi-méme les
armes.

— Comment, lui dis-je, vous croyez que je vais me battre avec
des pistolets chargés ? n’y comptez pas ; vous en parlez bien a votre
aise. S’il faut se battre a toute force, ce Coq intraitable n’a-t-il pas
des éperons et un bec tres-crochu ? Croyez-vous que ces armes ne
soient pas assez dangereuses ? eh bien ! je ferai de mon mieux pour
avoir a en souffrir le moins possible. Au nom de 'humanité, tachez
d’arranger cette abominable affaire a laquelle je ne puis rien
comprendre.

— Fi donc ! s’écria le Coq, un duel a coups de bec ! Me prenez-
vous pour un manant ? Allons, finissons-en ! Entrons dans ce
taillis. L’'un de nous n’en sortira pas !... ajouta-t-il avec un accent
que Duprez lui-méme n’efit pas désavoué.

Je sentis a ces mots une sueur froide couvrir tous mes membres,
et je voulus tenter un dernier effort.

Je rappelai au Chien et au Beeuf les derniéres lois sur le duel et
les peines portées contre les témoins.

— Revenez-vous de Pontoise ? me répondirent-ils ; et ne voyez-
vous pas que ces lois ont été faites par des gens qui ont eu quelque-



fois 'occasion de ne pas se battre ? Tout cela n’empéchera pas les
duels d’aller leur train. Quand on a de bonnes raisons pour s’égor-
ger, on ne songe guere a M. le procureur général.

— Monsieur le Coq, dis-je a mon adversaire, on ne sait vraiment
pas ce qui peut arriver : je suis si maladroit ! Si jallais vous tuer,
pensez a vos Poules ; jen serais faché pour elles. Faisons la paix, je
vous en supplie.

Tout fut inutile : vingt-cinq pas furent comptés par mon témoin,
auquel jaurais souhaité des pattes de lévrier a la place de ses
pattes de Bouledogue, et les pistolets furent chargés.

— Avez-vous 'habitude de cette arme ? me dit le Chien.

— Hélas ! oui ! lui répondis-je ; mais le Ciel m’est témoin que je
n’ai jamais ajusté ni blessé personne.

Le sort devant désigner lequel des deux combattants tirerait le
premier, le Chien se retourna un instant, et me présenta ses deux
pattes de devant, dont I'une était mouillée.

Je pris la premiére venue, j’y voyais a peine ; le juste Ciel m’a-
vait favorisé !

— Courage donc, courage ! me répétait mon témoin, et visez
bien : je déteste ce Coq.

S’il le déteste, pensai-je, pourquoi ne prend-il pas ma place ? je
la lui céderais volontiers.

Mon adversaire s’alla placer gravement en face de moi.

— Hélas ! lui criai-je, il me semble qu’il y a un siécle que nous
sommes la : est-ce que vous étes encore en colére ? Embrassons-



nous et que tout soit oublié. Je vous assure que chez les Hommes
cela se passe quelquefois ainsi.

— Sacrebleu ! me cria-t-il en blasphémant, tirez donc ! et visez
bien : car, si vous me manquez, je jure que je ne vous manquerai
pas.

Cette brutalité me révolta, et le sang me revint au cceur. En mon
bon droit j’eus confiance.

— Tenez-moi bien, dis-je a mon second ; vous étes témoin que
j’ai tout fait pour éviter ce duel.

Le Beeuf s’éloigna de quelques pas, et frappa trois fois la terre de
son sabot : c’était le signal convenu. Je pressai la détente, le coup
parti, et nous tombames tous deux. I’émotion m’avait renversé ;
quand au Coq, il était mort sur le coup, victime de son opiniatreté.
La mort fut constatée par une Sangsue qui avait assisté au combat.

— Bravo ! s’écria le Chien, en me relevant ; vous m’avez rendu la
un grand service. Ce maudit Coq demeurait dans la méme ferme
que moi ; il se couchait en méme temps que les Poules, et, deés
laube, son chant insipide éveillait tout le monde. Quand on ne
tient pas a voir lever I'aurore, on ne tient guére a un voisin comme
celui-la.

— Je n’y avais pas songé, reprit le Beeuf ; le fait est que, grace a
ce brave Lievre, nous pourront désormais dormir la grasse mati-
née. Du reste, ce que vous avez fait 1a est digne d’'un Francais, me
dit-il, car je soupconne votre adversaire d’avoir appartenu autre-
fois a un ministre anglais qui 'avait dressé au combat. Je ne sais
s’il faut en faire honneur a son éducation ; mais jamais Coq ne se
jeta plus étourdiment dans les hasards des batailles.



Je regardai avec douleur le cadavre de mon adversaire qui gisait
sur le gazon.

— Que n’as-tu entendu de ton vivant, lui dis-je, cette impi-
toyable oraison funébre ! elle t’aurait appris ce que valait au juste
ce renom de bretteur dont tu étais si fier et qui te cotite la vie.

Que le sang de ce malheureux Coq retombe sur vos téte ! dis-je
au Boeuf et au Chien ; car il dépendait de vous d’empécher ce duel
fatal. Quant a moi, je suis innocent de ce meurtre que je déteste : la
mort m’a toujours paru abominable !

Et je repris fort triste la route de Rambouillet. J’avais toujours
devant les yeux ce cadavre ensanglanté. Mais a mesure que j'avan-
cai, ces funebres images s’effacérent. La vue des campagnes pai-
sibles calme les plus grandes douleurs ; et quand je retrouvai Ram-
bouillet et ma forét chérie, devant ces souvenirs de mes premiers
jours tous mes chagrins furent oubliés. Quelques mois apres mon
retour, je connus enfin le bonheur d’étre pére et bientot grand-
pére. — Vous savez le reste, mes chers enfants ; et maintenant vous
pouvez aller jouer. J’ai dit.

Aces mots du vieillard, son auditoire se réveilla. Pendant cette
derniére partie de son récit, le silence avait été exemplaire. Les pe-
tits ne se le firent pas dire deux fois ; I'histoire leur avait paru tres-
intéressante et un peu longue : ils s’en allerent courir dans les
herbes.

— Madame la Pie, me demanda le petit Lievre, tout en se frot-
tant les yeux, c’est-il vrai tout ce que grand-papa vient de dire ?

— Fi ! lui dis-je, les grand-péres sont comme le bon Dieu, ils ne
peuvent jamais ni se tromper ni mentir.



QU’EST-CE QUE LE BONHEUR ? CONCLUSION TIREE DE SAINT AUGUSTIN (CONF.
cHAP. DES ODEURS.)

« Ma cheére Pie, me dit mon vieil ami, depuis mon retour aux
champs, j'ai jeté un regard impartial sur les choses d’ici-bas, et
quoique je les aie jugées sans passion, je serais bien embarrassé de
vous en dire mon avis. Toute affirmation est téméraire. Je crois
pourtant qu’on peut assurer qu’'on ne saura jamais ce qu’il faudrait
savoir pour étre heureux. Mais est-il donc nécessaire de I'étre ?

« Les Hommes seuls, chez qui cette bizarre manie d’étre heu-
reux est poussée jusqu’a la folie, persistent a se croire sérieusement
destinés a résoudre, a leur profit, le probléeme du bonheur. Leurs
philosophes, dont le métier consiste a chercher le sens de cette
énigme, ont tous cherché en vain, puisqu’ils cherchent encore. —
Les uns, pleins de leur propre mérite, placent naivement le bon-
heur dans Pamour de soi-méme ; les autres, plus humbles, re-
gardent le ciel et le demandent a Dieu seul, comme si Dieu le leur
devait. — Ceux-ci vous disent, fit-on pauvre et repoussé comme
Job : Ne te refuse rien ! et ils préchent d’exemple, parce qu’ils le
peuvent ; ceux-la veulent qu’on s’abstienne, et ils ne s’abstiennent
pas. — Les plus opinidtres se contentent d’espérer jusqu’a leurs
dernier jour qu’ils seront heureux... demain ; mais la plupart
conviennent, avec Shakspeare, qu’il vaudrait mieux n’étre pas né.

« Qu’en faut-il conclure ? sinon que le bonheur n’est pas de ce
monde, que ce mot est tout simplement un mot de trop dans toutes
les langues, et qu’il est absurde de courir apres une chose que per-
sonne ne trouve, et dont, a tout prendre, il est facile de se passer,
puisque, bon gré mal gré, tout le monde s’en passe.

« Pour ma part, je doute encore qu’il faille bénir le Ciel de nous
avoir fait naitre dans une condition animale, et que la différence



soit grande entre le Lievre et 'Homme au point de vue du bien-
étre.

« Sans doute 'Homme est inhabile au bonheur ; il a contre lui
des instincts si pervers, qu'on a vu le frere s’armer contre le frere (
est-on moins freres parce qu’on se bat ?). Il a des prisons, des tri-
bunaux, des maladies et une pauvre peau fine qu'une épine de rose
met en sang et de laquelle il ne saurait étre fier. Il a la pauvreté,
cette plaie inconnue aux Liévres, qui sont tous égaux devant le so-
leil et le serpolet, et, comme I’a dit Homeére, il y a des hommes qui
se proménent en mendiant sur la terre fertile.

« Mais la destinée du Lievre est-elle meilleure ? Quand je réflé-
chis que ce n’est qu’a forces égales que les droits sont égaux, et
qu’avec la crainte des hommes, des meutes et de la poudre a canon,
un honnéte Liévre n’est pas encore siir de faire son chemin dans le
monde, je n’hésite pas a déclarer que le bonheur est impossible.
Puisque tout le monde demande ou il est, c’est qu’il n’est nulle
part : car enfin, comme dit Augustin : « Si le mal n’existe pas, il
existe au moins la crainte du mal, laquelle, certes, n’est pas un
bien. » Le grand point, ce n’est donc pas d’étre heureux, c’est de
fuir le mal...

« Maintenant, ajouta-t-il, ma chére Pie, j’ai fini.

« Grand merci de l'attention que vous m’avez prétée. Cest un
mérite de savoir écouter. Jusqu’a présent, les Pies n’en ont pas eu
le privilege, me dit-il un peu malignement. Conservez ce manus-
crit, dont je vous laisse dépositaire, et quand ces pauvres petits au-
ront passé I’age ou l'on joue, quand je serai mort, ce qui ne peut
tarder, vous livrerez ces Mémoires a la publicité. Les Mémoire
d’outre-tombe sont fort gofités ; de notre temps, les morts ne



manquent pas d’admirateurs, et les vivants gagnent beaucoup a
mourir. »

Voici, messieurs, ces Mémoires. C’est a une indiscrétion que
vous les devez, je 'avoue : 'auteur n’est pas mort, et pourtant je
vous les livre. J’espére que mon ami me pardonnera de I'avoir for-
cé a devenir célebre de son vivant, et que sa modestie ne refusera
pas de prendre un avant-gout de la gloire quun honnéte Animal
est toujours en droit d’attendre du récit de ses infortunes
personnelles.

Veuillent messieurs les Milans, les Eperviers et autres poétes
qui ne chantent que sur la tombe des morts, traiter mon ami aussi
favorablement que s’il elit déja passé de vie a trépas !

Pour madame la Pie
P.-J. Stahl
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LETTRE PRELIMINAIRE DE M M. LE SINGE ET LE PERROQUET REDACTEURS EN

CHEF.

Vous nous demanderez sans doute, tres-chers souscripteurs,
comment nous nous sommes procuré le présent opuscule ; car on a
vu jusqu’ici tres-peu de Crocodiles parmi les Animaux de lettres.
Le Crocodile appartient a une espéece qui fraternise peu avec les
autres, et qui se distingue moins par ses facultés intellectuelles que
par son insatiable voracité. L’apparition des Mémoires d'un Croco-
dile parmi nous est aussi singuliere que le serait, parmi les



Hommes, celle d’'une ceuvre littéraire due a I'un de ces oisifs dont
la devise semble étre : « Tout consommer, ne rien produire. » Les
Crocodiles mangent et n’écrivent pas.

Si quelques-uns de vous veulent se donner la peine d’entrer au
Muséum d’histoire naturelle, vaste collection que les Hommes ont
formé pour démontrer combien ils tiennent peu de place dans la
création, ils pourront y voir 'auteur de ces confessions suspendu
au plancher d’une salle du rez-de-chaussée. On l'apercut, il y a six
mois, dans le bassin du commerce, au Havre, et 'on s’en empara
sans difficulté, aprés avoir eu la sage précaution de I'assommer
préalablement. Les savants, chargés d’en constater I'identité, trou-
verent sur lui, a leur grande stupéfaction, un manuscrit en carac-
téres arabes, qui fut aussitot expédié a un orientaliste parisien ;
mais, celui-ci s’excusa de ne pouvoir le traduire, en alléguant qu’il
était professeur d’arabe au College de France. Pendant que 1’Aca-
démie des sciences préparait une dissertation sur le mystérieux ou-
vrage, une vieille Cigogne, qu'un incendie récent a chassé de Saint-
Jean d’Acre, nous en a donné une version fidele, et nous nous em-
pressons de le soumettre a votre judicieuse appréciation.

« Je m’aurais jamais eu la fantaisie de rédiger mes Mémoires, si
la destinée ne m’avait amené dans des climats inconnus ; mais
puisque je suis a jamais éloigné de mon pays natal, que ceux qui
trouveront ma dépouille mortelle soient instruits de mes plaisirs et
de mes malheurs.

« Je n’ai jamais connu mes parents : j'ai cela de commun avec
beaucoup d’autres, et j’ai de plus qu’eux la franchise d’en convenir.
La noblesse de mes penchants me porte toutefois a croire que je
suis issu d'un de ces illustres Sauriens auxquels les prétres de Cro-
codilopolis avaient dressé des autels. Mon gotit pour la bonne
chere et l'oisiveté accuse assez une origine aristocratique.



« Par une belle matinée d’été (mon histoire commence comme
un roman moderne), je percai la coquille de I'ceuf ou j’étais renfer-
mé, et je vis pour la premiere fois la lumiere. J’avais a ma gauche le
désert hérissé de sphinx et de pyramides, a ma droite, le Nil et I'ile
fleurie de Raoudah avec ses allées de sycomores et d’orangers ; ce
beau spectacle exalta mon imagination. Je me précipitai dans le
fleuve, et débutai dans la carriére gastronomique en dévorant un
Poisson trés-frais qui passait. J’avais laissé sur le sable environ
quarante ceufs semblables a celui d’ou je venais de sortir, mais je
ne m’inquiétai nullement de la destinée de mes freres. Qu’ils aient
été décimés par les Loutres et les Ichneumons, ou qu’ils soient tous
éclos sans encombre, peu m’importe. Pour les francs Crocodiles,
les liens de famille ne sont-ils pas des chaines dont il est bon de
s’affranchir ?

« Je vécus dix ans en me rassasiant tant bien que mal d’Oiseaux
pécheurs et de Chiens errants ; parvenu a '’age de raison, c’est-a-
dire ou la plupart des étres créés commencent a déraisonner, je me
livrai a des réflexions philosophiques dont le résultat fut le mono-
logue suivant : « La nature, me dis-je, m’a comblé de ses plus rares
faveurs. Charmes de la figure, élégance de la taille, capacité de I'es-
tomac, elle m’a tout prodigué, la bonne meére ! songeons a faire
usage de ses dons. Je suis propre a la vie horizontale ; abandon-
nons-nous a la mollesse ; j’ai quatre rangées de dents acérées,
mangeons les autres, et tichons de n’en pas étre mangé. Prati-
quons l'art de jouir, adoptons la morale des viveurs, ce qui équi-
vaut a n’en adopter aucune. Fuyons le mariage ; ne partageons pas
avec une compagne une proie que nous pouvons garder tout en-
tiére ; ne nous condamnons pas a de longs sacrifices pour élever
une bande d’enfants ingrats. »



« Tel fut mon plan de conduite, et les charmes des Sauriennes
du grand fleuve ne me firent point renoncer a mes projets de céli-
bat. Une seule fois, je crus ressentir une passion sérieuse pour une
jeune Crocodile de cinquante-deux ans. O Mahomet ! qu’elle était
belle ! Sa téte aplatie semblait avoir été comprimée entre les pinces
d’un étau ; sa gueule rieuse s’ouvrait large et profonde comme I’en-
trée de la pyramide de Chéops. Ses petits yeux verts étaient garnis
d’'une paupiere jaune comme I'eau du Nil débordé. Sa peau était
rude, raboteuse, semée de mouchetures verdatres. Toutefois je ré-
sistai a la séduction de tant d’attraits, et rompis des nceuds qui me-
nacaient de m’attacher a jamais.

« Je me contentai, durant plusieurs années, de la chair des qua-
drupedes et des habitants du fleuve. Je n’osais suivre I'exemple des
vieux Crocodiles, et déclarer la guerre aux Hommes ; mais, un jour,
le shérif de Ramanieh passa pres de ma retraite, et je I’entrainai
sous les eaux avant que ses serviteurs eussent le temps de détour-
ner la téte. Il était tendre, succulent, comme doit I’étre tout digni-
taire grassement payé pour ne rien faire. Il est dans les parages que
j’habite aujourd’hui de hauts et puissants seigneurs dont je soupe-
rais volontiers.

« Depuis cette époque, je dédaignai les Bétes pour les Hommes ;
ces derniers valent mieux... comme comestible, et ce sont d’ailleurs
nos ennemis naturels. Je ne tardai pas a acquérir parmi mes
confreres une haute réputation d’audace et de sybaritisme. J’étais
le roi de toutes leurs fétes, le président de tous leurs banquets ; les
bords du Nil furent souvent témoins de nos réunions gastrono-
miques, et retentirent du bruit de nos chansons :

Amis, a bien manger le sage met sa gloire ;
Prolongeons nos festins sous le ciel d’Orient,
Et broyons sans pitié d'une forte machoire



L’infidéle et le vrai croyant.
L’Homme prétend régner sur la race amphibie ;
Il croit les Sauriens de ses lois dépendants,

Lui qui perd sous les eaux les forces et la vie,
Lui qui n’a que trente deux dents !
C’est pour nous sustenter qu’il livre des batailles,
Et quand il veut tourner ses armes contre nous,
Notre dos cuirassé de solides écailles
Est impénétrable a ses coups.
Jamais il n’a servi notre chair sur ses tables
Et nous, nous dévorons ce rival odieux.
Jadis, pour conjurer nos griffes redoutables,
Il nous pria comme des dieux !

« Au commencement de la lune de Baby-el-Alouel, ’an de I’hé-
gire 1215, autrement dit le 5 thermidor an vii, autrement dit le 24
juillet 1798, je sommeillais sur un lit de roseaux, quand je fus ré-
veillé par un tumulte inaccoutumé. Des nuages de poussiere s’éle-
vaient autour du village d’Embabeh, et deux grandes armées
s’avancaient I'une contre autre : d’'un c6té des Arabes, des Mame-
louks cuirassés d’or, des Kiayas, des beys montés sur des chevaux
superbes, des escadrons miroitant au soleil ; de 'autre, des soldats
étrangers, en chapeaux de feutre noir a plumets rouges, en uni-
formes bleus, en pantalon dun blanc sale. Le bey de I'armée
franque était un petit Homme pale et maigre, et j’eus pitié des hu-
mains en songeant qu’ils se laissaient commander par un étre ché-
tif, dont un Crocodile n’etit fait qu'une bouchée.

« Le petit Homme prononga quelques paroles, en désignant du
doigt le haut des Pyramides. Les soldats levérent les yeux, ne virent
rien, et parurent enthousiasmés. Ils marcherent a 'ennemi avec
tant d’ordre, qu’on aurait pu les croire liés ensemble, et en un clin



d’ceil, Arabes et Mamelouks, beys et Kiayas s’enfuirent du co6té de
Belbeis ou roulerent dans les flots du Nil. Nous fimes grande chére
ce jour-la.

« Nous faisions des veeux pour le succes de nos pourvoyeurs les
Francs, mais leur présence nous fut bient6t a charge. Ces Occiden-
taux remuant couvrirent le sol d’escouades, le Nil de djermes et de
navires. Des ingénieurs, chargés d’exécuter des projets de canalisa-
tion, chasserent les Crocodiles par des allées et venues, des son-
dages, des opérations géométriques, qui faisaient présager un total
bouleversement du fleuve. Je quittai ma premiére résidence pour
aller m’établir dans le Said, pres de ruines de Thebes et de Loug-
sor. La, je vécus longtemps heureux, me promenant en maitre dans
les palais de Sésostris, étudiant les hiéroglyphes et n’y comprenant
rien, a l'instar des savants d’Europe, dormant, mangeant, me di-
vertissant avec des amis : jemploie ce titre a défaut d’autres. Je ne
revis les Occidentaux qu’apres de longues années ; ils vinrent cam-
per a Lougsor, avisérent, au milieu de cinq cents colonnes gigan-
tesques, une pierre assez maussade, et a force de cabestans, de
cordes et de machines, ils I'amenérent a bord d'un batiment
mouillé dans le Nil. Cette pierre, qui n’était qu'un accessoire de la
décoration d’'un temple égyptien, est plantée aujourd’hui, dit-on,
au milieu de la plus belle place de 'Europe, entourée de fontaines
ou il n’y a pas assez d’eau pour baigner un jeune Caiman. Tous les
orientalistes se sont en vain évertués a déchiffrer les caracteres tra-
cés sur ce monument. Malgré mes faibles connaissances dans la
science des Champollion, je crois pouvoir avancer qu’il y a la une
suite de maximes a 1'usage des Crocodiles, et vu la conduite des
puissances du jour, je serai tenté de croire, qu’elle en ont en partie
découvert la clef. On y lit entre autres devises :



La bonne chere adoreras
Et aimeras parfaitement.
Ego’iste toujours sera
De fait et volontairement.
Obélisque point ne prendras
De force ou de consentement.
Deux millions tu les pairas
Si tu les prends injustement.

« Nos amateurs de pierres peu précieuses eurent la funeste idée
de faire la chasse au Crocodile ; 'un d’eux me poursuivit et me lan-
ca une pioche dont la pointe acérée me creva l'ceil droit. La douleur
me fit perdre connaissance, et quand je revins a moi, j’étais, hélas !
garrotté, prisonnier et commensal des Hommes ! On me transféra
dans la grande ville d’El-Kahiréh, que les infideéles nomment le
Caire, et je fus provisoirement logé chez un consul étranger. Le tin-
tamarre de la bataille des Pyramides n’était pas comparable a celui
qui se faisait dans cette maison, ou 'on se battait aussi, mais a
coups de langue. On s’y chamaillait du matin au soir ; et comme on
pérorait beaucoup sans pouvoir s’entendre, j’en conclus qu’il était
question de la question d’Orient ! Et pas un Crocodile pour mettre
les dissidents d’accord en les croquant tous !

« Le matelot qui s’était emparé de moi, ne me jugeant pas digne
d’étre offert a M. Geoffroy-Saint-Hilaire, me vendit a un saltim-
banque aprés notre arrivée au Havre. O douleur ! les machoires en-
gourdies par le froid, je fus placé dans un vaste baquet, et exposé
au stupide ébahissement de la foule. Le saltimbanque hurlait a la
porte de sa baraque : « Entrez messieurs et mesdames, c’est I'in-
stant, c’est le moment ou cet intéressant animal va prendre sa
nourriture ! » Il pronongait ces mots avec une conviction si com-
municative, et d'un ton si persuasif, qu’involontairement, en I’en-



tendant, j’écartais les machoires pour engloutir les aliments pro-
mis. Hélas ! le traitre, craignant de mettre mes forces au niveau de
ma rage, me soumettait a un jetine systématique.

« Un vieil escompteur, qui avait avancé quelques sommes au
propriétaire de ma personne, me tira de cet esclavage en faisant
saisir la ménagerie dont je formais le plus bel ornement ; tous les
autres Animaux étaient empaillés. Deux jours apres, il me trans-
mit, au lieu d’argent comptant, a un viveur qu’il aidait a se ruiner.
Je fus casé dans un large bassin, a la maison de campagne de mon
nouveau patron, et nourri des reliefs de ses festins. J’appris par les
propos des domestiques, ennemis intérieurs heureusement incon-
nus chez les Sauriens, que mon maitre était un jeune Homme de
quarante-cinq ans, gastronome distingué, possesseur de vingt-cinq
mille livres de rentes, ce qui, grace a la bonhomie des fournisseurs,
lui permettait d’en dépenser deux cent mille. Il avait éludé le ma-
riage, qui, selon lui, n’était obligatoire qu’au dénotiment des vau-
devilles, et s’appliquait uniquement a mener joyeuse vie. Au phy-
sique, il n’avait de remarquable que son ventre qui, certes, était la
partie la plus saillante de sa personne. Il tenait table ouverte, quoi-
quil dinat quelquefois au restaurant a cinquante francs par
bouche. Il ne dédaignait méme pas, pour varier ses plaisirs, de
faire des excursions a la Courtille ; et plus d’'une fois, sortant d’'un
bal masqué dans un état d’ivresse, M. de ***, duc et pair, fut appré-
hendé au corps par la patrouille, au grand scandale des gens du
quartier, qui étaient loin de reconnaitre, sous de grossiers traves-
tissements, I’élite de la société parisienne.

« Un soir d’été, apres boire, mon possesseur vint me rendre vi-
site avec une société nombreuse ; les uns me trouverent une heu-
reuse physionomie ; les autres prétendirent que j’étais fort laid ;
tous que javais un faux air de ressemblance avec leur ami. Les in-



solents ! avec quel plaisir jaurais mangé un supréme de dandy !
« Pourquoi vous amusez-vous a héberger ce monstre ? dit un
vieillard sans dent, qui, certes, méritait mieux que moi l'injurieuse
qualification. A votre place, je le ferais tuer et accommoder par
mon cuisinier. On m’a assuré que la chair du Crocodile était tres-
recherchée par certaines peuplades africaines. »

« — Ma foi ! dit mon patron, I'idée est originale ! Chef, tu nous
prépareras demain des filets de Crocodile. »

« Tous les parasites battirent des mains ; le chef s’inclina ; je
frémis au fond de mon ame et de mon bassin. Apres une nuit ter-
rible, une nuit de condamné a mort, les premieres clartés du soleil
me montrérent 'odieux cuisinier aiguisant un énorme coutelas
pour m’en percer les entrailles ! Il s’approcha de moi, escorté de
deux estafiers, et pendant que I'un détachait ma chaine, I'autre
m’asséna vingt-deux coups de baton sur le crane. C'était fait de
moi, si un bruit soudain n’avait attiré I’attention de mes bourreaux.
Je vis mon patron se débattre entre quatre inconnus de mauvaise
mine, dont I'un tenait une montre a la main : cinq heures venaient
de sonner. J'entendis crier : « A Clichy ! » Et une voiture roula sur
le pavé. Sans en demander davantage, et profitant de la perturba-
tion générale, je sautai hors de mon bassin, traversai rapidement le
jardin, gagnai la riviere, et m’abandonnai au courant. C'est ainsi
que je suis arrivé au Havre.

« Mon isolement a été cause de tous mes malheurs, car si je
m’étais créé une famille, peut-étre en aurais-je été secouru a
I’heure du danger, et je ne serais pas aujourd’hui solitaire exilé, et
réduit pour toute nourriture a des mollusques indigestes...

« La marée est basse... plusieurs matelots se sont arrétés sur le
quai, et tournent les yeux de mon co6té... O Mahomet, proteége-



moi !... »

E. de La Bédollierre

05

Quand le Compte rendu de votre premiere séance est arrivée a
Londres, 6 Animaux francais ! il a fait battre le cceur des amis de la
Réforme Animale. Dans mon petit particulier, je possédais tant de
preuves de la supériorité des Bétes sur 'Homme, qu’en ma qualité
de Chatte anglaise, je vis 'occasion souvent souhaitée de faire pa-
raitre le roman de ma vie, afin de montrer comment mon pauvre
moi fut tourmenté par les lois hypocrites de I’Angleterre. Déja deux
fois des Souris, que j’ai fait veeu de respecter depuis le bill de votre
auguste parlement, m’avait conduite chez Colburn, et je m’étais de-
mandé en voyant de vieilles miss, des ladies entre deux ages et
méme des jeunes mariées corrigeant les épreuves de leurs livres,
pourquoi, ayant des griffes, je ne m’en servirais pas aussi. On igno-
rera toujours ce que pensent les femmes, surtout celles qui se
meélent d’écrire ; tandis qu'une Chatte, victime de la perfidie an-
glaise, est intéressée a dire plus que sa pensée, et ce qu’elle écrit de
trop peut compenser ce que taisent ces illustres ladies. J’ai 'ambi-
tion d’étre la mistriss Inchbald des Chattes, et vous prie d’avoir
égard a mes nobles efforts, 6 Chats francais ! chez lesquels a pris
naissance la plus grande maison de notre race, celle du Chat-Botté,
type éternel de I’Annonce, et que tant d’hommes ont imité sans lui
avoir encore élevé de statue.

Je suis née chez un ministre du Catshire, aupres de la petite
ville de Miaulbury. La fécondité de ma mére condamnait presque
tous ses enfants a un sort cruel, car vous savez qu’on ne sait pas



encore a quelle cause attribuer I'intempérance de maternité chez
les Chattes anglaises, qui menacent de peupler le monde entier.
Les Chats et les Chattes attribuent, chacun de leur c6té, ce résultat
a leur amabilité et a leurs propres vertus. Mais quelques observa-
teurs impertinents disent que les Chats et les Chattes sont soumis
en Angleterre a des convenances si parfaitement ennuyeuses, qu’ils
ne trouvent les moyens de se distraire que dans ces petites occupa-
tions de famille. D’autres prétendant qu’il y a 1a de grandes ques-
tions d’industrie et de politique, a cause de la domination anglaise
dans les Indes ; mais ces questions sont peu décentes sous mes
pattes et je les laisse a 'Edimburg-Review. Je fus exceptée de la
noyade constitutionnelle a cause de I’entiére blancheur de ma robe.
Aussi me nomma-t-on Beauty. Hélas ! 1a pauvreté du ministre, qui
avait une femme et onze filles, ne lui permettait pas de me garder.
Une vieille fille remarqua chez moi une sorte d’affection pour la
Bible du ministre ; je m’y posais toujours, non par religion, mais je
ne voyais pas d’autre place propre dans le ménage. Elle crut peut-
étre que jappartiendrais a la secte des Animaux sacrés qui a déja
fourni I’anesse de Balaam, et me prit avec elle. Je n’avais alors que
deux mois. Cette vieille fille, qui donnait des soirées auxquelles elle
invitait par des billets qui promettaient thé et Bible, essaya de me
communiquer la fatale science des filles d’'Eve ; elle y réussit par
une méthode protestante qui consiste a vous faire de si longs rai-
sonnements sur la dignité personnelle et sur les obligations de I'ex-
térieur, que, pour ne pas les entendre, on subirait le martyre.

Un matin, moi, pauvre petite fille de la nature, attirée par de la
créme contenue dans un bol, sur lequel un muffing était posé en
travers, je donnai un coup de patte au muffing, je lapai la créme ;
puis, dans la joie, et peut-étre aussi par un effet de la faiblesse de
mes jeunes organes, je me livrai, sur le tapis ciré, au plus impé-
rieux besoin qu’éprouvent les jeunes Chattes. En apercevant la



preuve de ce qu’elle nomma mon intempérance et mon défaut
d’éducation, elle me saisit et me fouetta vigoureusement avec des
verges de bouleau, en protestant qu’elle ferait de moi une lady ou
qu’elle m’abandonnerait.

— Voila qui est gentil ! disait-elle. Apprenez, miss Beauty, que
les Chattes anglaises enveloppent dans le plus profond mystére les
choses naturelles qui peuvent porter atteinte au respect anglais, et
bannissent tout ce qui est improper, en appliquant a la créature,
comme vous l’avez entendu dire au révérend docteur Simpson, les
lois faites par Dieu pour la création. Avez-vous jamais vu la Terre
se comporter indécemment ? N’appartenez-vous pas d’ailleurs a la
secte des saints (prononcez sentz), qui marchent tres-lentement le
dimanche pour faire bien sentir qu’ils se proménent ? Apprenez a
souffrir mille morts plutét que de révéler vos désirs : c’est en ceci
que consiste la vertu des saints. Le plus beau privilége des Chattes
est de se sauver avec la grace qui vous caractérise, et d’aller, on ne
sait ou, faire leurs petites toilettes. Vous ne vous montrerez ainsi
aux regards que dans votre beauté. Trompé par les apparences,
tout le monde vous prendra pour un ange. Désormais, quand pa-
reille envie vous saisira, regardez la croisée, ayez l'air de vouloir
vous promener, et vous irez dans un taillis ou sur une gouttiere. Si
I’eau, ma fille, est la gloire de ’Angleterre, c’est précisément parce
que I’Angleterre sait s’en servir, au lieu de la laisser tomber,
comme une sotte, ainsi que font les Francgais, qui n’auront jamais
de marine a cause de leur indifférence pour 'eau.

Je trouvai, dans mon simple bon sens de Chatte, qu’il y avait
beaucoup d’hypocrisie dans cette doctrine ; mais j’étais si jeune !

— Et quand je serai dans la gouttiere ? pensai-je en regardant la
vieille fille.



— Une fois seule, et bien stire de n’étre vue de personne, eh !
bien, Beauty, tu pourras sacrifier les convenances, avec d’autant
plus de charme que tu te seras plus retenue en public. En ceci
éclate la perfection de la morale anglaise qui s’occupe exclusive-
ment des apparences, ce monde n’étant, hélas ! qu'apparence et
déception.

J’avoue que tout mon bon sens d’animal se révoltait contre ces
déguisements ; mais, a force d’étre fouettée, je finis par com-
prendre que la propreté extérieure devait étre toute la vertu d’'une
chatte anglaise. Dés ce moment, je m’habituai a cacher sous des lits
les friandises que j'aimais. Jamais personne ne me vit ni man-
geant, ni buvant, ni faisant ma toilette. Je fus regardée comme la
perle des Chattes.

J’eus alors 'occasion de remarquer la bétise des Hommes qui se
disent savants. Parmi les docteurs et autres gens appartenant a la
société de ma maitresse, il y avait ce Simpson, espece d’imbécile,
fils d’'un riche propriétaire, qui attendait un bénéfice, et qui, pour
le mériter, donnait des explications religieuses de tout ce que fai-
saient les Animaux. Il me vit un soir lapant du lait dans une tasse,
et fit compliment a la vieille fille de la maniére dont jétais élevée,
en me voyant lécher premierement les bords de I’assiette, et allant
toujours en tournant et diminuant le cercle du lait.

— Voyez, dit-il, comme dans une sainte compagnie tout se per-
fectionne : Beauty a le sentiment de I’éternité, car elle décrit le
cercle qui en est 'embleme, tout en lapant son lait.

La conscience m’oblige a dire que l'aversion des chattes pour
mouiller leurs poils était la seule cause de ma facon de boire dans
cette assiette ; mais nous serons toujours mal jugés par les savants,



qui se préoccupent beaucoup plus de montrer leur esprit que de
chercher le notre.

Quand les dames ou les hommes me prenaient pour passer
leurs mains sur mon dos de neige et faire jaillir des étincelles de
mes poils, la vieille fille disait avec orgueil : « Vous pouvez la gar-
der sans avoir rien a craindre pour votre robe, elle est admirable-
ment bien élevée ! » Tout le monde disait de moi que j’étais un
ange : on me prodiguait les friandises et les mets les plus délicats ;
mais je déclare que je m’ennuyais profondément. Je compris tres-
bien qu'une jeune Chatte du voisinage avait pu s’enfuir avec un
Matou. Ce mot de Matou causa comme une maladie &8 mon ame
que rien ne pouvait guérir, pas mémes les compliments que je re-
cevais ou plutot que ma maitresse se donnait a elle-méme : « Beau-
ty est tout a fait morale, c’est un petit ange, disait-elle. Quoiqu’elle
soit tres-belle, elle a I'air de ne pas savoir. Elle ne regarde jamais
personne, ce qui est le comble des belles éducations
aristocratiques ; il est vrai qu’elle se laisse voir trés-volontiers ;
mais elle a surtout cette parfaite insensibilité que nous demandons
a nos jeunes miss, et que nous ne pouvons obtenir que tres-diffici-
lement. Elle attend qu’on la veuille pour venir, elle ne saute jamais
sur vous familiérement, personne ne voit quand elle mange, et
certes ce monstre de lord Byron l'eit adorée. En bonne et vraie An-
glaise, elle aime le thé ; se tient gravement quand on explique la
Bible, et ne pense de mal de personne, ce qui lui permet d’en en-
tendre dire. Elle est simple et sans aucune affection, elle ne fait au-
cun cas des bijoux ; donnez-lui une bague elle ne la gardera pas ;
enfin elle n’imite pas la vulgarité de celles qui chassent, elle aime le
home, et reste si parfaitement tranquille, que parfois vous croiriez
que c’est une Chatte mécanique faite a Birmingham ou a Man-
chester, ce qui est le nec plus ultra de la belle éducation. »



Ce que les Hommes et les vieilles filles nomment ’éducation est
une habitude a prendre pour dissimuler les penchants les plus na-
turels, et quand ils nous ont entierement dépravées, ils disent que
nous sommes bien élevées. Un soir, ma maitresse pria 'une des
jeunes miss de chanter. Quand cette jeune fille se fut mise au piano
et chanta, je reconnus aussitot les mélodies irlandaises que javais
entendues dans mon enfance, et je compris que j’étais musicienne
aussi. Je mélai donc ma voix a celle de la jeune fille ; mais je regus
des tapes de colére, tandis que la miss recevait des compliments.
Cette souveraine injustice me révolta, je me sauvai dans les gre-
niers. Amour sacré de la patrie ! oh ! quelle nuit délicieuse ! Je sus
ce que c’était que des gouttieres ! J’entendis les hymnes chantés
par des Chats a d’autres Chattes, et ces adorables élégies me firent
prendre en pitié les hypocrisies que ma maitresse m’avait forcée
d’apprendre. Quelques Chattes m’apercurent alors et parurent
prendre de 'ombrage de ma présence, quand un Chat au poil hé-
rissé, a barbe magnifique, et qui avait une grande tournure, vint
m’examiner et dit a la compagnie : « C’est une enfant ! » A ces pa-
roles de mépris, je me mis a bondir sur les tuiles et a caracoler avec
I’agilité qui nous distingue, je tombai sur mes pattes de cette facon
flexible et douce qu’aucun animal ne saurait imiter, afin de prouver
que je n’étais pas si enfant. Mais ces chatteries furent en pure
perte. « Quand me chantera-t-on des hymnes ! » me dis-je. L’as-
pect de ces fiers Matous, leurs mélodies, que la voix humaine ne ri-
valisera jamais, m’avaient profondément émue, et me faisaient
faire de petites poésies que je chantais dans les escaliers ; mais un
événement immense allait s’accomplir qui m’arracha brusquement
a cette innocente vie. Je devais étre emmenée a Londres par la
niece de ma maitresse, une riche héritiere qui s’affola de moi, qui
me baisait, me caressait avec une sorte de rage et qui me plut tant,
que je m’y attachai, contre toutes nos habitudes. Nous ne nous



quittames point, et je pus observer le grand monde a Londres pen-
dant la saison. Cest la que je devais étudier la perversité des
meeurs anglaises qui s’est étendue jusqu'aux Bétes, y connaitre ce
cant que lord Byron a maudit, et dont je suis victime, aussi bien
que lui, mais sans avoir publié mes heures de loisirs.

Arabelle, ma maitresse, était une jeune personne comme il y en
a beaucoup en Angleterre : elle ne savait pas trop qui elle voulait
pour mari. La liberté absolue qu’on laisse aux jeunes filles dans le
choix d'un homme les rend presque folles, surtout quand elles
songent a la rigueur des meeurs anglaises, qui n’admettent aucune
conversation particuliere apres le mariage. J’étais loin de penser
que les Chattes de Londres avaient adopté cette sévérité, que les
lois anglaises me seraient cruellement appliquées et que je subirais
un jugement a la cour des terribles Doctors commons. Arabelle ac-
cueillait tres-bien tous les hommes qui lui étaient présentés, et
chacun pouvait croire qu’il épouserait cette belle fille ; mais quand
les choses menacaient de se terminer, elle trouvait des prétextes
pour rompre, et je dois avouer que cette conduite me paraissait
peu convenable. « Epouser un Homme qui a le genoux cagneux !
jamais, disait-elle de 'un. Quant a ce petit, il a le nez camus. » Les
Hommes m’étaient si parfaitement indifférents, que je ne compre-
nais rien a ces incertitudes fondées sur des différences purement
physiques.

Enfin, un jour, un vieux pair d’Angleterre lui dit en me voyant :
« Vous avez une bien jolie Chatte, elle vous ressemble, elle est
blanche, elle est jeune, il lui faut un mari, laissez-moi lui présenter
un magnifique Angora que j’ai chez moi. »

Trois jours apres, le pair amena le plus beau Matou de la Pairie.
Puff, noir de robe, avait les plus magnifiques yeux, verts et jaunes,
mais froids et fiers. Sa queue, remarquable par des anneaux jau-



natres, balayait le tapis de ses poils longs et soyeux. Peut-étre ve-
nait-il de la maison impériale d’Autriche, car il en portait, comme
vous voyez, les couleurs. Ses manieres étaient celles d'un Chat qui
a vu la cour et le beau monde. Sa sévérité, en matiére de tenue,
était si grande, qu’il ne se serait pas gratté, devant le monde, la téte
avec la patte. Puff avait voyagé sur le continent. Enfin il était si re-
marquablement beau, qu’il avait été, disait-on, caressé par la reine
d’Angleterre. Moi, simple et naive, je lui sautai au cou pour I’enga-
ger a jouer, mais il s’y refusa sous prétexte que nous étions devant
tout le monde. Je m’apercus alors que le pair d’Angleterre devait a
l’age et a des exces de table cette gravité postiche et forcée qu’on
appelle en Angleterre respectability. Son embonpoint, que les
hommes admiraient, génait ses mouvements. Telle était sa véri-
table raison pour ne pas répondre a mes gentillesses : il resta
calme et froid sur son innommable, agitant ses barbes, me regar-
dant et fermant parfois les yeux. Puff était, dans le beau monde des
Chats anglais, le plus riche parti pour une Chatte née chez un mi-
nistre : il avait deux valets a son service, il mangeait dans de la por-
celaine chinoise, il ne buvait que du thé noir, il allait en voiture a
Hyde-Park, et entrait au parlement. Ma maitresse le garda chez
elle. A mon insu, toute la population féline de Londres apprit que
miss Beauty du Catshire épousait l'illustre Puff, marqué aux cou-
leurs d’Autriche. Pendant la nuit, j'entendis un concert dans la
rue : je descendis, accompagnée de milord qui, pris par sa goutte,
allait lentement. Nous trouvames les Chattes de la Pairie qui ve-
naient me féliciter et m’engager a entrer dans leur Société Rato-
phile. Elles m’expliquerent qu’il n’y avait rien de plus commun que
de courir apres les Rats et les Souris. Les mots shocking, vulgar,
furent sur toutes les lévres. Enfin elles avaient formé pour la gloire
du pays une Société de Tempérance. Quelques nuits apres, milord
et moi nous allames sur les toits d’Almack’s entendre un Chat gris



qui devait parler sur la question. Dans une exhortation, qui fut ap-
puyée par des Ecoutez ! Ecoutez ! il prouva que saint Paul, en écri-
vant sur la charité, parlait également aux Chats et aux Chattes de
I’Angleterre. 11 était donc réservé a la race anglaise, qui pouvait al-
ler d'un bout du monde a l'autre sur ses vaisseaux sans avoir a
craindre l'eau, de répandre les principes de la morale ratophile.
Aussi, sur tous les points du globe, des Chats anglais préchaient-ils
déja les saines doctrines de la Société qui d’ailleurs étaient fondées
sur les découvertes de la science. On avait anatomisé les Rats et les
Souris, on avait trouvé peu de différence entre eux et les Chats :
Poppression des uns par les autres était donc contre le Droit des
Bétes, qui est plus solide encore que le Droit des Gens. « Ce sont
nos fréres, » dit-il. Et il fit une si belle peinture des souffrances
d’'un Rat pris dans la gueule d’'un Chat, que je me mis a fondre en
larmes.

En me voyant la dupe de ce speech, lord Puff me dit confiden-
tiellement que ’Angleterre comptait faire un immense commerce
avec les Rats et les Souris, que si les autres Chats n’en mangeaient
plus, les Rats seraient a meilleur marché ; que derriére la morale
anglaise, il y avait toujours quelque raison de comptoir ; et que
cette alliance de la morale et du mercantilisme était la seule al-
liance sur laquelle comptait réellement I’Angleterre.

Puff me parut étre trop grand politique pour pouvoir jamais
faire un bon mari.

Un Chat campagnard (country gentleman) fit observer que, sur
le continent, les Chats et les Chattes étaient sacrifiés journellement
par des catholiques, surtout a Paris, aux environs des barrieres (on
lui criait : A la question ! ). On joignait a ces cruelles exécutions
une affreuse calomnie en faisant passer ces Animaux courageux
pour des lapins, mensonge et barbarie qu’il attribuait a I'ignorance



de la vraie religion anglicane, qui ne permet le mensonge et les
fourberies que dans les questions de gouvernement, de politique
extérieure et de cabinet.

On le traita de radical et de réveur. « Nous sommes ici pour les
intéréts des Chats de I'Angleterre, et non pour ceux du
continent ! » dit un fougueux Matou tory. Milord dormait. Quand
l’assemblée se sépara, jentendis ces délicieuses paroles dites par
un jeune Chat qui venait de 'ambassade francaise, et dont 'accent
annoncait la nationalité :

« Dear Beauty, de longtemps d’ici la nature ne pourra former
une Chatte aussi parfaite que vous. Le cachemire de la Perse et des
Indes semble étre du poil de Chameau, comparé a vos soies fines et
brillantes. Vous exhalez un parfum a faire évanouir de bonheur un
ange, et je I’ai senti du salon du prince de Talleyrand, que jai quit-
té pour accourir a ce déluge de sottises que vous appelez un mee-
ting. Le feu de vos yeux éclaire la nuit ! Vos oreilles seraient la per-
fection méme si mes gémissements les attendrissaient. Il n’y a pas
de rose dans toute I’Angleterre qui soit aussi rose que la chair rose
qui borde votre petite bouche rose. Un pécheur chercherait vaine-
ment dans les abimes d’Ormus des perles qui puissent valoir vos
dents. Votre cher museau fin, gracieux, est tout ce que ’Angleterre
a produit de plus mignon. La neige des Alpes paraitrait rousse au-
pres de votre robe céleste. Ah ! ces sortes de poils ne se voient que
dans vos brouillards ! Vos pattes portent mollement et avec grace
ce corps qui est 'abrégé des miracles de la création ; mais que
votre queue, interpréte élégant des mouvements de votre ceeur,
surpasse : oui ! jamais courbe si élégante, rondeur plus correcte,
mouvements plus délicats ne se sont vus chez aucune Chatte. Lais-
sez-moi ce vieux droéle de Puff, qui dort comme un pair d’Angle-
terre au parlement, qui d’ailleurs est un misérable vendu au wighs,



et qui doit a un trop long séjour au Bengale d’avoir perdu tout ce
qui peut plaire a une Chatte. »

J’apercus alors, sans avoir I'air de le regarder, ce charmant Ma-
tou francais : il était ébouriffé, petit, gaillard, et ne ressemblait en
rien a un Chat anglais. Son air cavalier annongait, autant que sa
maniére de secouer l'oreille, un drdle sans souci. J’avoue que j’étais
fatiguée de la solennité des Chats anglais et de leur propreté pure-
ment matérielle. Leur affectation de respectability me semblait
surtout ridicule. L’excessif naturel de ce Chat mal peigné me sur-
pris par un violent contraste avec tout ce que je voyais a Londres.
D’ailleurs, ma vie était si positivement réglée, je savais si bien ce
que je devais faire pendant le reste de mes jours, que je fus sensible
a tout ce qu'annoncait d'imprévu la physionomie du Chat francais.
Tout alors me parut fade. Je compris que je pouvais vivre sur les
toits avec une amusante créature qui venait de ce pays ou 'on s’est
consolé des victoires du plus grand général anglais par ces mots :
« Malbrouk s’en va-t-en guerre, mironton, ton ton,
MIRONTAINE ! » Néanmoins, j'éveillai milord et lui fis com-
prendre qu’il était fort tard, que nous devions rentrer. Je n’eus pas
l'air d’avoir écouté cette déclaration, et fus d'une apparente insen-
sibilité qui pétrifia Brisquet. Il resta 1a, d’autant plus surpris qu’il
se croyait tres-beau. Je sus plus tard qu’il séduisait toutes les
Chattes de bonne volonté. Je I'examinai du coin de I'ceil : il s’en al-
lait par petits bonds, revenait en franchissant la largeur de la rue,
et s’en retournait de méme, comme un Chat francais au désespoir :
un véritable Anglais aurait mis de la décence dans ses sentiments,
et ne les aurait pas laissé voir ainsi. Quelques jours apres, nous
nous trouvames, milord et moi, dans la magnifique maison du
vieux pair, je sortis alors en voiture pour me promener a Hyde-
Park. Nous ne mangions que des os de poulets, des arétes de pois-
sons, des cremes, du lait, du chocolat. Quelque échauffant que fiit



ce régime, mon prétendu mari Puff demeurait grave. Sa respectabi-
lity s’étendait jusqu’a moi. Généralement, il dormait des sept
heures du soir, a la table de whist sur les genoux de Sa Grace. Mon
ame était donc sans aucune satisfaction, et je languissais. Cette si-
tuation de mon intérieur se combina fatalement avec une petite af-
fection dans les entrailles que me causa le jus de Hareng pur (le vin
de Porto des Chats anglais) dont Puff faisait usage, et qui me rendit
comme folle. Ma maitresse fit venir un médecin, qui sortait
d’Edimbourg aprés avoir étudié longtemps a Paris. Il promit & ma
maitresse de me guérir le lendemain méme, apres avoir reconnu
ma maladie. Il revint en effet, et sortit de sa poche un instrument
de fabrique parisienne.

J’eus une espece de frayeur en apercevant un canon de métal
blanc terminé par un tube effilé. A la vue de ce mécanisme, que le
docteur fit jouer avec satisfaction, Leurs Graces rougirent, se cour-
roucerent et dirent de fort belles choses sur la dignité du peuple
anglais : comme quoi ce qui distinguait la vieille Angleterre des ca-
tholiques n’était pas ses opinions sur la Bible que sur cette infame
machine. Le duc dit qu’a Paris les Francais ne rougissent pas d’en
faire une exhibition sur leur théatre national, dans une comédie de
Moliére ; mais qu’a Londres un watchman n’oserait en prononcer
le nom. Donnez-lui du calomel !

— Mais Votre Grace la tuerait, s’écria le docteur. Quant a cette
innocente mécanique, les Francais ont fait maréchal un de leur
plus brave généraux pour s’en étre servi devant leur fameuse
colonne.

— Les Francais peuvent arroser les émeutes de l'intérieur
comme ils le veulent, reprit Milord. Je ne sais pas, ni vous non
plus, ce qui pourrait arriver de 'emploi de cette avilissante ma-



chine ; mais ce que je sais, c’est qu'un vrai médecin anglais ne doit
guérir ses malades qu’avec les remedes de la vieille Angleterre.

Le médecin, qui commencait a se faire une grande réputation,
perdit toutes ses pratiques dans le beau monde. On appela un
autre médecin qui me fit des questions inconvenantes sur Puff, et
qui m’apprit que la véritable devise de I’Angleterre était : Dieu et
mon Droit... conjugal ! Une nuit, j'entendis dans la rue la voix du
Chat francais. Personne ne pouvait nous voir : je grimpai par la
cheminée, et, parvenue en haut de la maison, je lui criai : « A la
gouttiére ! » Cette réponse lui donna des ailes, il fut aupres de moi
en un clin d’ceil. Croiriez-vous que ce Chat francais eut I'inconve-
nante audace de s’autoriser de ma petite exclamation pour me
dire : « Viens dans mes pattes ! » Il osa tutoyer, sans autre forme
de proces, une Chatte de distinction. Je le regardai froidement, et
pour lui donner une lecon, je lui dis que j’appartenais a la Société
de Tempérance.

— Je vois, mon cher, lui dis-je a votre accent et au relachement
de vos maximes, que vous €étes, comme tous les Chats catholiques,
disposé a rire et a faire mille ridiculités, en vous croyant quitte
pour un peu de repentir ; mais en Angleterre, nous avons plus de
moralité : nous mettons partout de la respectability, méme dans
nos plaisirs.

Ce jeune Chat, frappé par la majesté du cant anglais, m’écoutait
avec une sorte d’attention qui me donna 'espoir d’en faire un Chat
protestant. Il me dit alors dans le plus beau langage qu'’il ferait tout
ce que je voudrais, pourvu qu’il lui fiit permis de m’adorer. Je le re-
gardais sans pouvoir répondre, car ses yeux, very beautiful, splen-
did, brillaient comme des étoiles, ils éclairaient la nuit. Mon si-
lence I’enhardit, et il s’écria : — Chére Minette !



— Quelle est cette nouvelle indécence ? m’écriai-je, sachant les
Chats frangais tres-légers dans leur propos.

Brisquet m’apprit que, sur le continent, tout le monde, le roi lui-
méme, disait a sa fille : Ma petite Minette, pour lui témoigner son
affection ; que beaucoup de femmes, et des plus jolies, des plus
aristocratiques, disaient toujours : Mon petit Chat, a leurs maris,
méme quand elles ne les aimaient pas. Si je voulais lui faire plaisir,
je l'appellerais : Mon petit Homme ! La-dessus il leva ses pattes
avec une grace infinie. Je disparus, craignant d’étre faible. Brisquet
chanta Rule, Britannia ! tant il était heureux, et le lendemain sa
chere voix bourdonnait encore a mes oreilles.

— Ah ! tu aimes aussi, toi, chére Beauty, me dit ma maitresse en
me voyant étalée sur le tapis, les quatre pattes en avant, le corps
dans un mol abandon, et noyée dans la poésie de mes souvenirs.

Je fus surprise par cette intelligence chez une Femme, et je vins
alors, en relevant mon épine dorsale, me frotter a ses jambes en lui
faisant entendre un ronron amoureux sur les cordes les plus graves
de ma voix de contre-alto.

Pendant que ma maitresse, qui me prit sur ses genoux me cares-
sait en me grattant la téte, et que je la regardais tendrement en lui
voyant les yeux en pleurs, il se passait dans Bond-Street une scéne
dont les suites furent terribles pour moi.

Puck, un des neveux de Puff qui prétendait a sa succession, et
qui, pour le moment, habitait la caserne des Life-Guards, rencon-
tra my dear Brisquet. Le sournois capitaine Puck complimenta I’at-
taché sur ses succes aupres de moi, en disant que j'avais résisté aux
plus charmants Matous de I’Angleterre. Brisquet, en Francais vani-
teux, répondit qu’il serait bien heureux d’attirer mon attention,



mais qu’il avait en horreur les Chattes qui vous parlaient de tempé-
rance et de la Bible, etc.

— Oh ! fit Puck, elle vous parle donc ?

Brisquet, ce cher Francais, fut ainsi victime de la diplomatie an-
glaise ; mais il commit une de ces fautes impardonnables et qui
courrouce toutes les Chattes bien apprises de ’Angleterre. Ce petit
dréle était véritablement tres-inconsistant. Ne s’avisa-t-il pas au
Park de me saluer et vouloir causer familierement comme si nous
nous connaissions. Je restai froide et sévere. Le cocher, apercevant
ce Francais, lui donna un coup de fouet qui I'atteignit et faillit le
tuer. Brisquet recu ce coup de fouet en me regardant avec une in-
trépidité qui changea mon moral : je 'aimai pour la maniére dont
il se laissait frapper, ne voyant que moi, ne sentant que la faveur de
ma présence, domptant ainsi le naturel qui pousse les Chats a fuir
a la moindre apparence d’hostilité. Il ne devina pas que je me sen-
tais mourir, malgré mon apparente froideur. Dés ce moment, je ré-
solus de me laisser enlever. Le soir, sur la gouttiére, je me jetai
dans ses pattes tout éperdue.

— My dear, lui dis-je, avez-vous le capital nécessaire pour payer
les dommages-intéréts au vieux Puff ?

— Je n’ai pas d’autre capital, me répondit le Francais en riant,
que les poils de ma moustache, mes quatre pattes et cette queue.

La-dessus il balaya la gouttiere par un mouvement plein de
fierté.
— Pas de capital ! lui répondis-je, mais vous n’étes qu'un aven-

turier, my dear.

— J’aime les aventures, me dit-il tendrement. En France, dans
les circonstances auxquelles tu fais allusion, c’est alors que les



Chats se peignent ! Ils ont recours a leurs griffes et non a leurs
écus.

— Pauvre pays ! lui dis-je. Et comment envoie-t-il a I’étranger,
dans ses ambassades, des Bétes si dénuées de capital ?

— Ah ! voila, dit Brisquet. Notre nouveau gouvernement n’aime
pas 'argent... chez ses employés : il ne recherche que les capacités
intellectuelles.

Le cher Brisquet eut, en me parlant, un petit air content qui me
fit craindre que ce ne fiit un fat.

— L’amour sans capital est un non-sens ! lui dis-je. Pendant que
vous irez a droite et a gauche chercher a manger, vous ne vous oc-
cuperez pas de moi, mon cher.

Ce charmant Francais me prouva, pour toute réponse, qu’il des-
cendait, par sa grand’'mere, du Chat-Botté. D’ailleurs, il avait
quatre-vingt-dix neuf maniéeres d’emprunter de I’argent, et nous
n’en aurions, dit-il, qu'une seule de le dépenser. Enfin il savait la
musique et pouvait donner des lecons. En effet, il me chanta, sur
un mode qui arrachait I’ame, une romance nationale de son pays :
Au clair de la lune...

En ce moment, plusieurs Chats et des Chattes amenés par Puck
me virent quand, séduite par tant de raisons, je promettais a ce
cher Brisquet de le suivre dés qu’il pourrait entretenir sa femme
confortablement.

— Je suis perdue ! m’écriai-je.

Le lendemain méme, le banc des Doctors commons fut saisi par
le vieux Puff d'un procés en criminelle conversation. Puff était
sourd : ses neveux abuserent de sa faiblesse. Puff, questionné par



eux, leur apprit que la nuit je I’avais appelé par flatterie : Mon petit
Homme ! Ce fut une des choses les plus terribles contre moi, car
jamais je ne pus expliquer de qui je tenais la connaissance de ce
mot d’amour. Milord, sans le savoir, fut tres-mal pour moi ; mais
j'avais remarqué déja qu’il était en enfance. Sa Seigneurie ne soup-
conna jamais les basses intrigues auxquelles je fus en butte. Plu-
sieurs petits Chats, qui me défendirent contre 'opinion publique,
m’ont dit que parfois il demande son ange, la joie de ses yeux, sa
darling, sa sweet Beauty ! Ma propre mere, venue a Londres, refusa
de me voir et de m’écouter, en me disant que jamais une Chatte an-
glaise ne devait étre soupconnée, et que je mettais bien de I'amer-
tume dans ses vieux jours. Mes sceurs, jalouses de mon élévation,
appuyerent mes accusatrices. Enfin, les domestiques déposérent
contre moi. Je vis alors clairement a propos de quoi tout le monde
perd la téte en Angleterre. Dés qu’il s’agit d’une criminelle conver-
sation, tous les sentiments s’arrétent, une mere n’est plus mere,
une nourrice voudrait reprendre son lait, et toutes les Chattes
hurlent par les rues. Mais, ce qui fut bien plus infame, mon vieil
avocat, qui, dans le temps, croyait a I'innocence de la reine d’An-
gleterre, a qui j’avais tout raconté dans le moindre détail, qui m’a-
vait assuré qu’il n’y avait pas de quoi fouetter un Chat, et a qui,
pour preuve de mon innocence, j’avouai ne rien comprendre a ces
mots, criminelle conversation (il me dit que c’était ainsi appelé
précisément parce qu’on parlait trés-peu) ; cet avocat, gagné par le
capitaine Puck, me défendit si mal, que ma cause parut perdue.
Dans cette circonstance, j’eus le courage de comparaitre devant les
Doctors commons.

— Milords, dis-je, je suis une Chatte anglaise, et je suis innon-
cente ! Que dirait-on de la justice de la vieille Angleterre, si...



Apeine eus-je prononcé ces paroles, que d’effroyables mur-
mures couvrirent ma voix, tant le public avait été travaillé par le
Cat-Chronicle et par les amis de Puck.

— Elle met en doute la justice de la vielle Angleterre qui a créé le
jury ! criait-on.

— Elle veut vous expliquer, milord, s’écria ’abominable avocat
de mon adversaire, comment elle allait sur les gouttiéres avec un
Chat francais pour le convertir a la religion anglicane, tandis
qu’elle y allait bien plut6t pour en revenir dire en bon francais mon
petit homme a son mari, pour écouter les abominables principes
du papisme, et apprendre a méconnaitre les lois et les usages de la
vieille Angleterre !

Quand on parle de ces sornettes a un public anglais, il devient
fou. Aussi des tonnerres d’applaudissements accueillirent-ils les
paroles de I'avocat de Puck. Je fus condamnée, a I'age de vingt-six
mois, quand je pouvais prouver que j’ignorais encore ce que c’était
qu'un Chat. Mais, a tout ceci, je gagnai de comprendre que c’est a
cause de ses radotages qu’on appelle Albion la vieille Angleterre.

Je tombai dans une grande mischathropie qui fut causée moins
par mon divorce que par la mort de mon cher Brisquet, que Puck
fit tuer par une émeute, en craignant sa vengeance. Aussi rien ne
me met-il plus en fureur que d’entendre parler de la loyauté des
Chats anglais.

Vous voyez, 6 Animaux francais, qu’en nous familiarisant avec
les Hommes, nous en prenons tous les vices et toutes les mauvaises
institutions. Revenons a la vie sauvage ou nous obéissons qu’a
I'instinct, et ot nous ne trouvons pas des usages qui s’'opposent aux
veeux les plus sacrés de la nature. J’écris en ce moment un traité
politique a 1'usage des classes ouvriéres animales, afin de les enga-



ger a ne plus tourner les broches, ni se laisser atteler a de petites
charrettes, et pour leur enseigner les moyens de se soustraire a
l'oppression du grand aristocrate. Quoique notre griffonnage soit
célebre, je crois que miss Henriette Martineau ne me désavouerait
pas. Vous savez sur le continent que la littérature est devenue
l’asile de toutes les Chattes qui protestent contre I'immortel mono-
pole du mariage, qui résistent a la tyrannie des institutions, et
veulent revenir aux lois naturelles. J’ai omis de vous dire que,
quoique Brisquet eiit le corps traversé par un coup recu dans le
dos, le Coroner, par une infame hypocrisie, a déclaré qu’il s’était
empoisonné lui-méme avec de I'arsenic, comme si jamais un Chat
si gai, si fou, si étourdi, pouvait avoir assez réfléchi sur la vie pour
concevoir une idée si sérieuse, et comme si un Chat que j'aimais
pouvait avoir la moindre envie de quitter I'existence ! Mais, avec
Pappareil de Marsh, on a trouvé des taches sur une assiette.

De Balzac.

06

RACONTEES PAR SA GOUVERNANTE,
MEMBRE DE LA GRANDE FAMILLE DES HYMENOPTERES NEUTRES.

SON ENFANCE. — SA JEUNESSE.
VOYAGE SENTIMENTAL DE PARIS A BADEN. — SES EGAREMENTS.
SON MARIAGE ET SA MORT.

AVERTISSEMENT DES REDACTEURS.

Nous croyons étre agréables a ceux de nos lecteurs et a celles de
nos lectrices que d’autres travaux ont détourné de I’étude de I'his-



toire animale en mettant sous leurs yeux cet extrait d'un important
ouvrage publié a Londres par un savant naturaliste anglais sur les
moeurs et coutumes des insectes en général, et des Hyménopteres
neutres en particulier :

« Les Hyménopteres neutres, les plus industrieux de tous les in-
sectes, ont la vie plus longue que les Hyménopteres ordinaires, et
peuvent voir se succéder plusieurs générations de males et de fe-
melles. Il semble que, dans sa prévoyance infinie, Dieu leur ait re-
fusé des enfants pour donner en elles des meres a tous les orphe-
lins. Rien n’est sans but dans la nature. Les Hyménopteres neutres
élevent les larves ou enfants de leurs freres et sceurs, qui, en raison
de la loi établie pour tous les insectes, périssent en donnant le jour
a leurs petits. Ce sont les Hyménopteres neutres qui pourvoient a
la subsistance de ces étres nouveaux privés des soins de leurs pa-
rents, qui vont leur chercher des aliments et qui remplissent ainsi
aupres d’eux, avec une sollicitude admirable, 1'office des sceurs de
la charité parmi les Hommes. »

Les détails pleins d’intérét que notre correspondante nous com-
munique sur la vie d'un Papillon qu’elle a beaucoup connu, pour-
ront servir de base a I'histoire générale des moeurs et du caractere
des Papillons de tous les pays. Nous sommes heureux que 1’éten-
due de notre cadre nous permette de publier, dans son entier et
sans y changer un seul mot, la lettre de I'insecte recommandable
qui nous écrit. Nous serons toujours flattés d’avoir a produire des
ceuvres aussi morales et aussi consciencieuses que celle-ci.

Le Singe et le Perroquet,
Rédacteurs en chef.

Si javais di vous parler de moi, je n’aurais point entrepris de
vous écrire, car je ne crois pas qu’il soit possible de raconter sa



propre histoire avec convenance et impartialité. Les détails qui
vont suivre ne me sont donc point personnels. Il vous suffira de sa-
voir que si je ne suis pas la derniere a vous donner de mes nou-
velles, c’est que malheureusement les soins de ma famille ne sau-
raient m’absorber.

Je suis seule au monde, messieurs, et ne connaitrai jamais le
bonheur d’étre mere : je suis de la grande famille des Hyméno-
pteres neutres. Mais le cceur s’laccommode mal de l'isolement ;
vous ne vous étonnerez donc point que je me sois vouée a I’ensei-
gnement. Un Papillon de haut parage, qui vivait tout pres de Paris,
dans les bois de Bellevue, et qui m’avait sauvé la vie, se sentant
mourir, me supplia de vouloir bien étre la gouvernante de son en-
fant qu’il ne devait pas voir, et dont la naissance approchait.

Apres quelques hésitations bien légitimes sans doute, je pensai
que si je me devais aux Hyménopteres mes freres, la reconnais-
sance me faisait pourtant un devoir impérieux d’accepter ce diffi-
cile emploi. Je promis donc a mon bienfaiteur de consacrer ma vie
a I'ceuf qu’il me confiait et qu’il avait déposé dans le calice d'une
fleur. L'enfant vit le jour le lendemain de la mort de son pére ; un
rayon de soleil le fit éclore.

J’eus le chagrin de le voir débuter dans la vie par un acte d’in-
gratitude. Il quitta la Campanule, sa mere d’adoption, qui lui avait
prété I'abri de son ceeur, sans songer seulement a dire un dernier
adieu a la pauvre fleur, qui se courba jusqu’a terre en signe
d’affliction.

Sa premiére éducation fut difficile : il était capricieux comme le
vent, et d'une légereté inouie. Mais les caractéres légers n’ont pas
la conscience du mal qu’ils font : de la vient qu’on arrive souvent a
les aimer. J’eus donc le bonheur, ou le malheur plutét de me



prendre d’affection pour ce pauvre enfant, quoiqu’il efit, a vrai dire,
tous les défauts d’'une petite Chenille. Ce mot, tout vulgaire qu’il
soit, peut seul rendre ma pensée.

Je lui répétai mille fois, et toujours en vain, les mémes lecons, je
lui prédis mille fois les mémes malheurs ; plus incrédule que
I'Homme lui-méme, 1’étourdi ne tenait aucun compte des prédic-
tions. M’arrivait-il, le croyant endormi sous un brin d’herbe, de le
quitter un instant, si courte qu’etit été mon absence, je ne le retrou-
vais plus a la méme place ; je me rappelle qu'un jour, et a cette
époque ses seize pattes le portaient a peine, une visite que j’avais
di faire a des Abeilles de mon voisinage s’étant prolongée, il avait
trouvé le moyen de grimper jusqu’a la cime d’un arbre, au péril de

sa vie.

Apeine au sortir de I'enfance, sa vivacité le quitta tout a coup. Je
crus un instant que mes conseils avaient fructifié, mais je ne tardai
pas a reconnaitre que ce que j’avais pris pour de la sagesse, c’était
une maladie, une véritable maladie pendant laquelle il semblait
sous le poids d’'un engourdissement général. Il demeura de quinze
a vingt jours sans mouvement, comme s’il eit dormi d'un sommeil
léthargique. « Qu’éprouves-tu ? lui disais-je quelquefois. Qu’as-tu
mon cher enfant ? — Rien, me répondait-il d’'une voix altérée, rien,
ma bonne gouvernante ; je ne saurais remuer, et pourtant je sens
en moi des élans inconnus ; le malaise qui m’accable n’a pas de
nom, tout me fatigue : ne me dis rien, c’est bon de se taire et de ne
pas remuer. »

Il était méconnaissable. Sa peau, d'un jaune pale, avait 'appa-
rence d’une feuille séche ; cette vie vraiment insuffisante ressem-
blait tant a la mort, que je désespérais de le sauver, quand un jour,
par un soleil resplendissant, je le vis se réveiller peu a peu, et bien-
tot la guérison fut entiere. Jamais transformation ne fut plus com-



plete ; il était grand, beau et brillant des plus riches couleurs.
Quatre ailes d’azur a reflets charmants s’étaient comme par en-
chantement posées sur ses épaules, de gracieuses antennes se dres-
saient sur sa téte, six jolies petites pattes bien déliées s’agitaient
sous un fin corselet de velours tacheté de rouge et de noir ; ses
yeux s’ouvrirent, son regard étincela, il secoua un instant ses ailes
légeres, la Chrysalide avait disparu, et je vis le Papillon s’envoler.

Je le suivis a tire-d’aile.

Jamais course ne fut plus vagabonde, jamais essor ne fut plus
impétueux ; il semblait que la terre entiere lui appartint, que toutes
les fleurs fussent ses fleurs, que la lumiére fiit sa lumiere, et que la
création efit été faite pour lui seul. Cet enivrement fut tel, et cette
entrée dans la vie, si furieuse, que je craignis que les trésors de sa
jeunesse ne pussent suffire a des élans si démesurés.

Mais bient6t sa trompe capricieuse délaissa ces prés d’abord
tant aimés, dédaigna ces campagnes déja trop connues. L’ennui
vint, et contre ce mal des riches et des heureux, toutes les joies de
I'espace, toutes les fétes de la nature furent impuissantes. Je le vis
alors rechercher de préférence la plante chérie d'Homere et de Pla-
ton, I’Asphodele, symbole des pales réveries. Il restait des minutes
entiéres sur le Lichen sans fleurs des rochers arides, les ailes rabat-
tues, n'ayant d’autre sentiment que celui de la satiété ; et plus
d’une fois j’eus a I’éloigner des feuilles livides et sombres de la Bel-
ladone et de la Cigué.

Il revint un soir tres-agité, et me confia avec émotion qu’il avait
rencontré sur un Souci des champs un Papillon fort aimable, nou-
vellement arrivé de pays lointains, desquels il lui avait raconté des
merveilles.

L’amour de I'inconnu l'avait saisi.



On l'a dit : qui n’a pas quelque douleur a distraire ou quelque
joug a secouer ?

« Il faut que je meure ou que je voyage ! s’écria-t-il.
— Ne meurs pas, lui dis-je, et voyageons. »

Soudain la vie lui revint, il déploya ses ailes ranimées, et nous
partimes pour Baden.

Vous dire sa folle joie au départ, ses ravissements, ses extases,
cela est impossible ; il était si radieux, si léger, que moi, pauvre in-
secte dont les chagrins ont affaibli les ailes, j’avais peine a le suivre.

Il ne s’arréta qu’a Chateau-Thierry, non loin des bords vantés de
la Marne qui virent naitre La Fontaine.

Ce qui l'arréta, vous le dirai-je ? ce fut une humble Violette qu’il
apercut au coin d’un bois. « Comment ne pas t’aimer, lui dit-il, pe-
tite Violette, toi si douce et si modeste ? si tu savais comme tu as
l’air modeste et charmant, comme tes jolies feuilles vertes te vont
bien, tu comprendrais qu’il faut t’aimer. Sois bonne, consens a étre
ma sceur chérie, vois comme je deviens calme et reposé pres de
toi ! Que jaime cet arbre qui te protege de son ombre, cette pai-
sible fraicheur et ce parfum d’honneur qui t'environnent ; que tu
fais bien d’étre bleue et gracieuse et cachée ! Si tu m’aimais, quelle
douce vie que la notre !

— Sois une pauvre fleur comme moi, et je t'aimerai, lui dit la
fleur sensée ; et quand l'hiver viendra, quand la neige couvrira la
terre, quand le vent sifflera tristement dans les arbres dépouillés,
je te cacherai sous ces feuilles que tu aimes, et nous oublierons en-
semble le temps et ses rigueurs. Laisse 1a tes ailes, et promets-moi
de m’aimer toujours.



— Toujours, répéta-t-il, toujours ; c’est bien long et je ne crois
pas a l'hiver. » Et il reprit son vol.

« Console-toi, dis-je a la Violette attristée, tu n’as perdu que le
malheur. »

Au-dessous de nous passerent les blés, les foréts, les villes et les
tristes plaines de la Champagne. Tout prés de Metz, un parfum
venu de la terre I'attira. « Le fertile pays ! me dit-il ; le vaste hori-
zon ! que cette eau qui revient des montagnes doit arroser de
beaux parterres ! » Et je le vis se diriger d'un vol coquet vers une
Rose, une Rose unique qui fleurissait sur les rives de la Moselle.
« La magnifique Rose ! murmurait-il ; les vives couleurs ! la riche
nature ! Quel air de féte et quelle santé ! »

« Mon Dieu ! que je vous trouve belle et pleine d’attraits ! lui
dit-il ; jamais le soleil n’a brillé sur une plus belle Rose. Accueillez-
moi, je vous prie, je viens de loin, souffrez que je me pose un in-
stant sur une des branches de votre rosier.

— N’approche pas, répondit la Rose dédaigneuse ; sais-je d’ou
tu viens ? Tu es présomptueux et tu sais flatter ; tu es un trompeur,
n’approche pas. »

Il approcha et recula soudain. « Méchante ! s’écria-t-il, tu m’as
piqué ! » Et il montrait son aile froissée. « Je n’aime plus les Roses,
ajouta-t-il ; elles sont cruelles et n’ont point de coeur. Volons en-
core, le bonheur est dans I'inconstance. »

Tout preés de 13, il apercut un Lys ; sa distinction le charma,
mais l'aristocratie de son maintien, son imposante noblesse et sa
blancheur l'intimidérent. « Je n’ose vous aimer, lui dit-il de sa voix
la plus respectueuse, car je ne suis quun Papillon, et je crains
d’agiter l'air que votre présence embaume.



— Sois sans tache, répondit le Lys, ne change jamais, et je serai
ton frere. »

Ne changer jamais ! En ce monde, il n’y a plus guere que les Pa-
pillons qui soient sinceres : il ne put rien promettre. Et un coup de
vent I’emporta sur les sables d’argent des bords du Rhin.

Je le rejoignis bientot.

— Suis-moi, disait-il déja a une Marguerite des champs, suis-
moi, et je saurai t’aimer toujours parce que tu es simple et naive ;
passons le Rhin, viens a Baden. Tu aimeras ces fétes brillantes, ces
concerts, ces parures et ces palais enchantés et ces montagnes
bleues que tu vois au fond de I’horizon. Quitte ces bords mono-
tones, et tu seras la plus gracieuse de toutes ces fleurs que le riant
pays de Baden attire.

— Non, répondait la fleur vertueuse, non, j’aime la France,
j’aime ces bords qui m’ont vue naitre, j’aime ces Paquerettes, mes
soceurs, qui m’entourent, jaime cette terre qui me nourrit ; c’est la
que je dois vivre et mourir. Ne me demande pas de mal faire. » Ce
qui fait qu’on peut aimer les Marguerites, c’est qu’elles aiment le
bien et la constance.

« Je ne puis te suivre, mais toi, tu peux rester ; et loin du bruit
de ce monde dont tu me parles, je t'aimerai. Crois-moi : le bonheur
est facile, confie-toi en la douce nature. Quelle fleur t'aimera donc
mieux que moi ! Tiens, compte mes feuilles, n’en oublie aucune, ni
celles que je t'ai sacrifiées, ni celles que le chagrin a fait tomber ;
compte-les encore, et vois que je t'aime, que je t'aime beaucoup, et
que c’est toi, ingrat, qui ne m’aimes pas du tout ! »

Il hésita un instant, et je vis la tendre fleur espérer... « Pourquoi
ai-je des ailes ? » dit-il, et il quitta la terre.



« J’en mourrai, fit la Marguerite en s’inclinant.

— Clest bientot pour mourir, lui dis-je ; crois-moi, ta douleur
elle-méme passera, il est rare de bien placer son cceur. »

Et je récitai avec Lamartine ce beau vers qui a di consoler tant
de fleurs :

N’est-il pas une terre ou tout doit refleurir ?

« Wergiss mein nicht, aime-moi, aime-moi ; tourne ta blanche
couronne et ton cceur vers ce petit coin de terre ou tu es adorée ; je
suis une petite plante comme toi, et j’aime tout ce que tu aimes, »
disait tout bas a la Marguerite désolée une fleur bleue, sa voisine,
qui avait tout entendu.

« Bonne fleur, pensai-je, si les fleurs sont faites pour s’entr’ai-
mer, peut-étre seras-tu récompensée ; » et je pus rejoindre moins
triste mon frivole éleve.

« J’aime le mouvement, j’ai des ailes pour voler, répétait-il avec
mélancolie. Les Papillons sont bien a plaindre ! Je ne veux plus
rien voir de ce qui tient a la terre. Je veux oublier ces fleurs immo-
biles, ces rencontres m’ont profondément attristé ! Cette vie m’est
odieuse... »

Et je le vis s’élancer vers le fleuve comme s’il efit été emporté
par une résolution soudaine ! Un funeste pressentiment traversa
mon cerveau... « Grand Dieu ! m’écriai-je, voudrait-il mourir ! » et
jarrivai éperdue au bord de I'’eau que je savais profonde en cet
endroit.

Mais déja tout était calme, et rien ne paraissait a la surface que
les feuilles flottantes du Nénuphar autour desquelles des Araignées
aquatiques décrivaient des cercles bizarres.



Vous I'avouerai-je ? mon sang se glaga !

Folle que jétais, j'en fus quitte, Dieu merci, pour la peur ; une
touffe de Roseaux me I'avait caché.

« Bon Dieu, me criait-il d'une voix railleuse, que fais-tu la de-
puis si longtemps, ma sage gouvernante ? Prends-tu le Rhin pour
un miroir, ou bien songerais-tu a te noyer ? Viens donc de ce coté ;
et si tu as quelque affection pour moi, sois heureuse, car j’ai trouvé
le bonheur ! J’aime enfin, et cette fois pour toujours... non plus une
triste fleur, attachée au sol et condamnée a la terre, mais bien un
trésor, une perle, un diamant, une fille de I’air, une fleur vivante et
animée qui a des ailes enfin, quatre ailes minces et transparentes,
enrichies d’anneaux précieux, des ailes plus belles que les miennes
peut-étre, pour franchir les airs et voler avec moi. »

Et j'apercus, posée sur la pointe d'un Roseau, et doucement ba-
lancée par le vent, une gracieuse Demoiselle aux vives allures.

« Je te présente ma fiancée, me dit-il.
— Quoi ! m’écriai-je, les choses en sont-elles déja la ?

— Déja ? repartit la Demoiselle ; nos ombres ont grandi, et ces
Glaieuls se sont fermés depuis que nous nous connaissons. Il m’a
dit que j’étais belle, et je I'ai aimé aussitot pour sa franchise et pour
sa beauté.

— Hélas ! Mademoiselle, lui répondis-je, s’il faut se ressembler
pour se marier, mariez-vous, et soyez heureux. Je n’ai pas encore
pris parti contre le mariage. »

Je dois convenir qu’ils arriverent a Baden du méme vol, ou peu
s’en faut. Ils visitérent, ensemble, le méme jour, avec une rare
conformité de caprice, les beaux jardins du palais des Jeux, le



vieux chateau, le couvent, Lichtentalh, la vallée du ciel, et la vallée
de I'enfer sa voisine. Je les vis s’éprendre tous deux du frais mur-
mure du méme ruisseau, et le quitter tous deux avec la méme
inconstance.

Le mariage avait été annoncé pour le lendemain. Les témoins
furent, pour la Demoiselle, un Cousin et un Capricorne de sa fa-
mille, et pour le Papillon, un respectable Paon de nuit, qui s’était
fait accompagner de sa niéce, jeune Chenille fort bien élevée, et
d’un Bousier de ses amis.

On assure que dans le moment ou le Cerf-Volant qui les maria
ouvrit le Code civil au chapitre VI, concernant les droits et les de-
voirs respectifs des époux, et, prononca d’'une voix pénétrée ces
formidables paroles :

« Art. 212. — Les époux se doivent mutuellement fidélité, se-
cours, assistance.

« Art. 213. — Le mari doit protection a sa femme, la femme
obéissance a son mari.

« Art. 214. — La femme est obligée d’habiter avec le mari et de
le suivre partout ou il est obligé de résider, »

la mariée fit un mouvement d’effroi qui n’échappa a aucun des
assistants. Une vieille Demoiselle, quune lecture intelligente de la
Physiologie du mariage de M. de Balzac avait confirmée dans ses
idées de célibat, et qui avait fait de ce livre son vade mecum, dit
qu’assurément une Demoiselle n’aurait point ainsi rédigé ces trois
articles. La plus jeune des sceurs de la mariée, Libellule trés-im-
pressionnable, fondit en larmes en cette occasion pour se confor-
mer a l'usage.



Le soir méme une grande féte fut donnée sur la lisiere des beaux
bois qui entourent le chateau de la Favorite, dans le sillon d'un
champ de blé qu’on avait disposé a cette intention.

Des lettres d’invitation, imprimées en couleur et en or par Sil-
bermann de Strasbourg, sur des feuilles de mirier superfin,
avaient été adressées aux étrangers de distinction que le soin de
leur santé et de leur plaisir avait amenés dans le duché, et aux no-
tables Insectes badois que les époux voulaient rendre témoins de
leur fastueux bonheur.

Les préparatifs de cette féte firent tant de bruit, que les chemins
furent bient6t couverts par laffluence des invités et des curieux.
Les Escargots se mirent en route avec leurs équipages a la Dau-
mont ; les Liévres montérent les Tortues les plus rapides ; les Ecre-
visses pleines de feu piaffaient et se cabraient sous le fouet impa-
tient de leurs cochers. 11 fallait voir surtout les Vers a mille pattes
galoper ventre a terre et briler le pavé. C’était a qui arriverait le
premier.

Des la veille, des baladins avaient dressé leurs théatres en plein
vent dans les sillons voisins de ce sillon fortuné. Une Sauterelle
verte exécuta, avec et sans balancier, sur une corde faite avec les
pétioles flexibles de la Clématite, les voltiges les plus hardies. Les
cris d’enthousiasme du peuple des Limacons et des Tortues émer-
veillés se mélaient aux fanfares du cavalier-servant de cette dan-
seuse infatigable. Le triomphant Criquet s’était fait une trompette
de la corolle d’'un Liseron tricolore.

Mais bient6t le bal commenca. La réunion fut nombreuse et la
féte brillante. Un Ver luisant des plus entendus s’était chargé d’or-
ganiser une illumination a giorno qui surpassa toute imagination ;
les Lucioles, ces petites étoiles de la terre, suspendues avec un art



infini aux guirlandes légeres des Convolvulus en fleur, furent trou-
vées d’'un si merveilleux effet, que tout le monde crut qu'une fée
avait passé par la. Les tiges dorées des Astragales, couvertes de
Fulgores et de Lampyres, répandaient une telle lumiere, que les
Papillons de jour eux-mémes ne purent d’abord soutenir 1’éclat
sans pareil de ces vivantes flammes ; quant aux Noctuelles, beau-
coup se retirerent avant méme d’avoir pu faire la révérence aux
nouveaux époux, et celles qui, par amour-propre, s’étaient obsti-
nées a rester, s’estimerent heureuses de pouvoir s’ensevelir, tant
que dura la féte, sous le velours de leurs ailes.

Quand la mariée parut, 'assemblée entiére éclata en transports
d’admiration, tant elle était belle et bien parée. Elle ne prit pas un
moment de repos, et chacun fit compliment a ’heureux époux (qui,
de son c6té, n’avait pas manqué une contredanse) des graces irré-
sistibles de celle a laquelle il unissait sa destinée.

L’orchestre, conduit par un Bourdon, violoncelliste habile et
éleve de Batta, joua avec une grande perfection les valses encore
nouvelles et déja tant admirées de Reber, et les contredanses, tou-
jours si cheres aux Sauterelles, du pré aux fleurs.

Vers minuit, une rivale de Taglioni, la signorina Cavaletta, vétue
d’'une robe de nymphe assez transparente, dansa une saltarelle qui,
devant cette assemblée ailée, n’obtint qu’'un médiocre succes. — Le
bal fut alors coupé par un grand concert vocal et instrumental,
dans lequel se firent entendre des artistes de tous les pays que la
belle saison avait réunis a Baden-Baden.

Un Grillon joua, sur une seule corde, un solo de violon, que Pa-
ganini avait joué peu d’heures avant sa mort.

Une Cigale, qui avait fait furore a Milan, cette terre classique
des Cigales, fut fort applaudie dans une cantilene de sa composi-



tion, intitulée Le Parfum des roses et dont le rhythme monotone
rappelait assez heureusement I’épithalame chez les anciens. Elle
chanta avec beaucoup de dignité, en s’accompagnant elle-méme
sur une lyre antique, que quelques mauvais plaisants prirent pour
une guitare.

Une jeune Grenouille genevoise chanta un air dont les paroles
étaient empruntées aux Chants du Crépuscule de M. Victor Hugo.
Mais la fraicheur de la nuit avait un peu altéré le timbre de sa voix.

Un Rossignol, qui se trouvait par hasard spectateur de cette
noce quasi royale, céda avec une bonne grace infinie aux instances
de l'assemblée. Le divin chanteur, du haut de son arbre, déploya
dans le silence de la nuit toutes les richesses de son gosier, et se
surpassa dans un morceau fort difficile qu’il avait entendu chanter
une seule fois, disait-il, avec une inimitable perfection, par une
grande artiste, madame Viardot-Garcia, digne sceur de la célebre
Maria Malibran.

Enfin le concert fut terminé par le beau cheeur de la Muette :
Voila des fleurs, voila des fruits, qui fut chanté, avec un ensemble
fort rare a 'Opéra, par des Scarabées de rose blanche et des
Callidies.

Pendant cette derniére partie du concert, et avec un a-propos
que l'on voulut bien trouver ingénieux, un souper composé des
sucs les plus exquis, extraits des fleurs du jasmin, du myrte et de
loranger, fut servi dans le calice des plus jolies petites clochettes
bleues et roses qu’on puisse voir. Ce délicieux souper avait été pré-
paré par une Abeille dont les secrets eussent fait envie aux mar-
chands de bonbons les plus renommés.

Aune heure, la danse avait repris toute sa vivacité, la féte était a
son apogée.



Aune heure et demie, des bruits étranges commencérent a cir-
culer, chacun se parlait a l'oreille ; le marié, furieux, disait-on,
cherchait et cherchait en vain sa femme disparue depuis vingt
minutes.

Quelques Insectes de ses amis lui affirmerent obligeamment,
pour le rassurer sans doute, qu’elle venait de danser une mazureck
avec un Insecte fort bien mis et beau danseur, son parent, le méme
qui le matin avait assisté comme témoin a la célébration du ma-
riage. « La perfide ! s’écria le pauvre mari désespéré ; la perfide ! je
me vengerai ! »

J’eus pitié de son désespoir. « Viens, lui dis-je, calme-toi et ne te
venge pas, la vengeance ne répare rien. Toi qui as semé l'incons-
tance, il est triste, mais il est juste que tu recueilles ce que tu as
semé. Oublie : cette fois, tu feras bien. Il ne s’agit pas de maudire la
vie, mais de la porter.

— Tu as raison ! s’écria-t-il ; décidément, 'amour n’est pas le
bonheur. » Et je parvins a I'entrainer loin de ce champ tout a
I’heure si animé, dont la nouvelle de son infortune avait fait un
désert.

La colére des Papillons n’a guere plus de portée qu'une boutade.
La nuit était sereine, l'air était pur, c’en fut assez pour que sa belle
humeur lui revint ; et en quittant les jardins de la Favorite, il sou-
haita presque gaiement le bonsoir a une Belle-de-Nuit qui veillait
pres d'une Belle-de-Jour endormie.

Arrivés sur la route : « Tiens, me dit-il, vois-tu cette diligence
qui retourne a Strasbourg ? profitons de la nuit et posons-nous sur
I'impériale : ce voyage a travers les airs me fatigue.



— Non pas, lui répondis-je, tu as échappé aux épines, a I'eau et
au désespoir, tu n’échapperais pas aux Hommes : il se peut qu’il y
ait quelque filet dans cette lourde voiture. Crois-moi, rentrons en
France, sur nos ailes, tout simplement. Le grand air te fera du bien,
et d’ailleurs nous arriverons plus vite et sans poussiere. »

Bient6t Kelh, le Rhin et son pont de bateaux furent derriere
nous. Arrivés a Strasbourg, ce fut avec le plus grand étonnement
que je le vis s’arréter devant la fleche de la cathédrale, dont il ad-
mira I’élégance et la hardiesse en des termes quun artiste n’efit pas
désavoués. « J’aime tout ce qui est beau ! » s’écria-t-il.

Les esprits l1égers aiment toujours, c’est pour eux un état per-
manent et nécessaire, c’est seulement ’'objet qui change ; s’ils ou-
blient, c’est pour remplacer. Un peu plus loin, il salua la statue de
Guttemberg quand je lui eus dit que ce bronze de David était un
hommage rendu tout récemment a 'inventeur de 'imprimerie.

Un peu plus loin encore, il s’inclina devant I'image de Kléber.
« Ma bonne gouvernante, me dit-il, si je n’étais Papillon, j'aurais
été artiste, jaurais élevé de beaux monuments, jaurais fait de
beaux livres ou de belles statues, ou bien je serais devenu un héros
et je serais mort glorieusement. »

Je profitai de 'occasion pour lui apprendre qu’il n’est pas donné
a tous les héros de mourir en combattant, et que Kléber mourut
assassiné.

Le jour venait, il fallut songer a trouver un asile ; j’apercus heu-
reusement une fenétre qui s’ouvrait dans une salle immense que je
reconnus pour appartenir a la bibliotheque de la ville. Elle était
pleine de livres et d’objets précieux. Nous entrames sans crainte,
car, a Strasbourg comme partout, ces salles de la science sont tou-
jours vides.



Son attention fut attirée par un bronze antique de la plus grande
beauté. Il loua avec enthousiasme les lignes nobles et séveres de
cette imposante Minerve, et je crus un instant qu’il allait écouter
les conseils d’airain de I'impérissable sagesse. Il se contenta de re-
marquer que les hommes faisaient de belles choses.

« Mais, oui, lui répondis-je, il n’est presque pas une seule de
leur ville qui ne possede une bibliotheque pleine de chefs-d’ceuvre,
que bien peu d’entre eux savent apprécier, et un musée dhistoire
naturelle qui devrait donner a penser aux Papillons eux-mémes. »

Cette réflexion le calma un peu, et il se tint coi jusqu’au soir.
Mais apres tout un jour de repos, a la tombée de la nuit rien ne put
Parréter, et il reprit son vol de plus belle.

« Attends-moi ! lui criai-je, attends-moi ! dans ces murs habités
par nos ennemis, tout est piége, tout est a craindre. »

Mais l'insensé ne m’écoutait plus, il avait apercu la vive lueur
d’'un bec de gaz qu’on venait d’allumer, et, séduit par cet éclat
trompeur, enivré par ’éblouissante lumiere, je le vis tournoyer un
moment autour d’elle, puis tomber...

« Hélas ! me dit-il, ma pauvre mie, soutiens-moi ; cette belle
flamme m’a tué, je le sens, ma briilure est mortelle ; il faut mourir,
et mourir briilé !... c’est bien vulgaire.

« Mourir, répétait-il, mourir au mois de juillet, quand la vie est
partout dans la nature ! ne plus voir cette terre émaillée ! Ce qui
m’effraye de la mort, c’est son éternité.

— Détrompe-toi, lui dis-je ; on croit mourir, mais on ne meurt
pas. La mort n’est qu'un passage a une autre vie. » Et je lui exposai
les consolantes doctrines de Pythagore et de son disciple Archytas



sur la transformation successive des étres, et, a I'appui, je lui rap-
pelai qu’il avait été déja Chenille, Chrysalide et Papillon.

« Merci, me dit-il d’une voix presque résolue ; merci, tu m’auras
été bonne jusqu’a la fin. Vienne donc la mort, puisque je suis im-
mortel ! Pourtant, ajouta-t-il, jaurais voulu revoir avant de mourir
ces bords fleuris de la Seine ou se sont écoulés si doucement les
premiers jours de mon enfance. »

Il donna aussi un regret a la Violette et a la Marguerite ; ce sou-
venir lui rendit quelques forces. « Elles m’aimaient, dit-il ; si la vie
me revient, j’irai chercher aupres d’elles le repos et le bonheur. »

Ces riants projets, si tristes en face de la mort, me rappelérent
ces jardins que font les petits enfants des Hommes en plantant
dans le sable des branches et des fleurs coupées, qui le lendemain
sont flétries.

Sa voix s’affaiblit subitement. « Pourvu, dit-il si bas que jeus
peine a l'’entendre, pourvu que je ne ressuscite ni Taupe, ni
Homme, et que je revive avec des ailes ! »

Et il expira.

Il était dans la force de I'dge et n’avait vécu que deux mois et
demi, a peine la moitié de la vie ordinaire d’'un Papillon.

Je le pleurai, monsieur ; et pourtant, quand je songeai a la triste
vieillesse que son incorrigible 1égereté lui préparait, je me pris a
penser que tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles. Car je suis de I’avis de La Bruyere : c’est une grande dif-
formité dans la nature qu’un vieillard frivole et 1éger.

Quant a la Demoiselle qu’il avait épousée, si vous tenez a savoir
ce qu’elle devint, vous pouvez la voir, fixée enfin, au moyen d’une



épingle, sous le numéro 1840, dans la collection d’'un Grand-Duc
allemand, amateur passionné d’Insectes, qui chassa incognito au
filet, dans ses propriétés situées a quelques lieues de Baden, le len-
demain de ces noces funestes.

Vous verrez tout aupres un bel insecte fixé par le méme procédé
sous le numéro 1841. La Demoiselle et I'Insecte avaient été pris le
méme jour, du méme coup de filet, par I’heureux prince que le ciel
semblait avoir fait naitre pour qu’il servit ainsi d’instrument
aveugle a son inexorable justice.

P.-J. Stahl.

07

Un vieux Corbeau nous annonce la mort prochaine d’'un de nos col-
legues ; il se flatte de la pressentir. Le mot est fier, mais la chose
pourrait bien se réaliser ; car, a I'instant méme, un pauvre Chien,
entre chez nous, tout boiteux, tout éclopé ; non, ce n’est méme pas
un Chien, c’est un squelette, une ombre de Chien. — Nous deman-
dons au malheureux ce qu’il éprouve : « Hélas ! nous répond-il, on
a voulu me guérir, voila mon mal. » — Nous linvitons a
s’expliquer ; alors il prend vous savez quel siége, et s’écrie :

« Ah ! mes fréres qu’avez-vous fait la ? — Vous avez provoqué
les Animaux a écrire ; mais on a exagéré vos conseils : plusieurs
d’entre nous se sont mis a penser. Ils révent méme de poésie, arts,
science ; que sais-je encore ? Ces fous s’imaginent que pour décou-
vrir tout cela, il suffit de s’éloigner du naturel et de notre instinct si
sublime quoi qu’on en dise. — Le Rossignol chantait ; un Ane s’est
donné une mission d’inventer la musique et de la mettre a la por-



tée des Chats. La civilisation les déborde. — Dieu, qui veut les arré-
ter sans doute, vient de leur envoyer une idée terrible : les Ani-
maux, vos amis, vos fréres, sont dégotités de mourir de leur belle
mort ; ils ont résolu de fonder une médecine, une chirurgie ani-
male. Déja ils se sont mis a I’ceuvre. Voyez : je n’ai plus que la peau
et les os, et je sors de me commander des béquilles. »

Le Renard, qui se trouve de rédaction ce jour-la, propose au
blessé de se rafraichir. Celui-ci accepte ; alors le Renard lui fait ap-
porter une plume et de I'encre, et le prie d’écrire sa mésaventure
pour l'édification de la postérité. Le Chien obéit par habitude,
seulement au lieu d’écrire il dicte :

« Je suis juste, dit-il, et ne veux rien cacher. Il y avait depuis
longtemps, parmi les Hommes, certains individus appelés, je
crois,... vétérinaires, et qui, en conscience, nous abimaient. Nous
n’étions pas plutét entre leurs griffes, qu’ils nous saignaient, pur-
geaient, repurgeaient, et surtout qu’ils nous mettaient a la diete. Je
me plains particulierement de ce dernier trait. Vous souriez ; vous
me soupconnez de gourmandise. — Pourquoi aime-t-on mieux
croire aux défauts de son semblable qu’a ses besoins ? On n’ose pas
lui reprocher de vivre, mais on lui sait mauvais gré d’avoir faim. —
Si je me plains, encore une fois, ce n’est pas par gourmandise, mais
cela humilie d’étre mis au régime comme un simple et vil écolier
malade de paresse, et qu'on traite par ’économie domestique. Je
contribuai beaucoup, je m’en accuse, a faire nommer une commis-
sion chargée d’ouvrir une enquéte et de constater les faits. Vous ne
devinerez jamais sur quels imbéciles,... pardon, messieurs, je vou-
lais dire sur quels Animaux les choix tombérent : sur des Linottes
et sur des Taupes. Il est vrai qu’on leur recommanda I’attention et
la clairvoyance. La commission, pénétrée de cette vérité fondamen-
tale, que les malheureux n’ont guére les moyens de rester désinté-



ressés dans leurs plaintes, imagina de s’adresser exclusivement aux
personnes présumées coupables. Je ne sais ce qui se passa, mais
bient6t une bonne majorité, composée de tous les Animaux qui
n’avaient rien écouté, décida que l'affaire était entendue. Un rap-
porteur fit un méchant travail dont il fut magnifiquement récom-
pensé, et toute la commission apres lui : et ce fut tout. Mais
j'aboyai, je hurlai, je fis le mécontent ; beaucoup de mes voisins et
amis crurent me devoir de faire comme moi ; 'agitation devint gé-
nérale ; les Animaux versés en politique crurent un instant qu’ils
assistaient au spectacle d’'un peuple trop heureux sous une dynas-
tie trop généreuse. »

— Gazez, mon bon ami, gazez donc, interrompt le Renard ; tout
arrive et tout s’en va, il faut donc ménager tout par prudence ou
par générosité.

« Bref, reprend Médor intimidé (Médor, c’est le nom de notre
héros), nous convinmes de former des écoles de médecine secreétes,
et des facultés de chirurgie clandestines sous la présidence du Coq
d’Esculape et du Serpent d’Hippocrate. — Il s’agissait de s’ins-
truire, tout le monde voulut enseigner. Chaque Animal, dont une
partie quelconque, un détritus, un débris avait autrefois été usité
en médecine, prétendit créer la science et imposer son systeme.
Lorsque chacun énumera ses titres, il se trouva, chose étrange et
dont je ne veux pas abuser contre le genre humain, que toutes les
bétes, depuis la plus petite jusqu’a la plus grosse, que toutes les es-
peces, depuis la meilleure jusqu’a la plus malfaisante, avaient au-
trefois été proposées et servies par les médecins des Hommes
comme panacées universelles. Croiriez-vous qu’ils ont osé pres-
crire, c’est leur mot, le bouillon de Tortue contre la langueur, et la
gelée de Vipere contre la malignité du sang ! »



— Médor, vous étes instruit, et si jamais nous ajoutons une Aca-
démie des sciences a notre journal, vous en serez.

— Del’Académie, prince ?

— Non, de notre journal ; pour qui vous prenez-vous °?
Continuez.

« Vous n’avez pas perdu de vue, messieurs les rédacteurs, que
votre trés-humble serviteur s’était principalement révolté contre la
diéte, et qu’il n’avait pas songé a la science, Dieu merci. Quelle ne
fut pas sa douleur en se voyant incompris, dépassé par des ambi-
tieux qui voulaient des honneurs, lorsqu’il ne désirait, lui, quun
régime un peu moins sévere ! Comprenez-vous, par exemple, un
copiste, un Belge, un Singe se posant en fondateur scientifique, et
s’écriant : « A moi la toge ! La médecine gymnastique fut la pre-
miére inventée apres celle des registres publics, des recettes super-
stitieuses et des sacrifices. Un savant grec, Herodicus, guérissait
tout, méme la fievre et la paralysie, par la gymnastique et les gam-
bades médicinales. Mes droits sont clairs, sans compter que mes
aieux se sont prétés de force a la fantaisie qui poussa Galien a dis-
séquer une foule de Singes afin de bien connaitre les Hommes. »

« Indigné qu’on oséit invoquer des noms d’Hommes, je deman-
dai la parole, et je dis... »

— Est-ce long ? demanda le Renard.

— Cela fera, seigneur, ce que cela fera ; voila tout ce que je puis
vous affirmer, en conscience.

— Vous étes honnéte ; cela ne peut vous mener loin aujourd’hui.
Continuez donc.



« Mes fréres, si nous nous préoccupons de la conduite des
Hommes et de leur remédes, nous ne produirons que plaies et
bosses. J’ai entendu dire par un sage, que j'ai jadis accompagné,
moi tout seul, jusqu’au cimetiere, que le sublime de la philosophie
était de nous ramener au sens commun ; j'incline a penser que le
sublime de l'art de guérir serait de revenir a I'instinct. — Ces mots
bien simples, on les trouvera pitoyables. »

— En définitive, fait observer le Renard, il efit été ridicule de se
donner tant de mal pour trouver une chose simplement raison-
nable et sensée ; puisqu’'on voulait fonder un art, il ne fallait pas se
préoccuper platement de la nature...

— C’est évident, murmure un Ours venu la pour s’abonner.
Médor se gratte l'oreille, et continue en baissant la voix :

« Ma réflexion fut blamée ; quant a moi, je fus vilipendé, battu
comme un incendiaire ; lorsque je voulus lever les pattes au ciel
pour protester de mon innocence, il s’en trouva une de cassée.
Alors mes collegues me demandérent ironiquement quel remede
I'instinct et le sens commun indiquaient en cette circonstance ;
mais comme ils avaient eu soin de me frapper d’abord sur la téte,
je ne sus pas répondre, et restai convaincu d’'imbécillité. »

— Ma foi, c’est trés-logique, dit le Renard.

« On me mit au lit, sur la paille ; je vis entrer bient6t dans ma
chambre une Sangsue, une espéece de Grue, un Animal hétéroclite,
une Cantharide, et un Paresseux qui se trouva assis avant méme
d’étre arrivé. Le monsieur hétéroclite, personnage sec, froid,
confortablement vétu, déclara la séance ouverte, et qu’il s’agissait
de me tirer du mauvais pas ou j'étais, de me sauver. Je me crus
mort. Mais une vraie Truie, que 'on m’avait donnée pour garde-



malade, entreprit de me rassurer en me disant : « N’ayez pas peur,
les bons s’en vont, les mauvais restent.

« — Commere, lui répliquai-je, de quoi vous mélez-vous ? on ne
vous a pas placée auprés de moi pour me desservir... au
contraire ; » et je m’agitai sur mon grabat.

« Alors la Sangsue prétendit que j’avais le délire, et annonca de
me prendre a la gorge. Heureusement la Cantharide s’apercut que
je tirais la langue, et démontrant que j'étais exténué, proposa de
me procurer, ce qu’elle appelait une petite surexcitation.

« — Taisez-vous, ma chere, répondit a la Cantharide I'espéce de
Grue dont j’ai déja parlé ; votre opinion ne saurait avoir la moindre
autorité ; vous manquez absolument de poids ; il faut six mille
quatre cents de vos semblables pour former une misérable demi-
livre. Pensez-y donc.

« — Votre opinion, cher Paresseux ? demanda le personnage
hétéroclite.

« Le Paresseux bailla : "J’a... attends. »

« — Monsieur, répliqua le froid personnage, monsieur fait appa-
remment de la médecine expectante ; sa pratique est une médita-
tion sur la mort

« — Tiens, grogna la Truie en elle-méme, cet honnéte monsieur
a volé mon premier maitre qui s’appelait Asclépiade, et disait cela
de la pratique d’'Hippograte.

« — Quant a moi, formula gravement le précédent interlocuteur,
je pense que ’humidité aux pieds, a la téte, a la poitrine, a ’'abdo-
men et a tous les membres en général, cause plus de deux tiers des
maladies...



« Le Veau marin haussa les épaules.

«... Aussi, je ne sors jamais qu’en voiture, et ne marche que sur
des tapis. Je regarde tous ceux qui vivent en dehors de ces condi-
tions-la comme des exceptions ; mais je ne tiens qu’a la regle. J’ai
dit... Et maintenant qui nous paiera ?

« — Et nous ? répondit une voix du dehors.
« — Qui, vous ?

« — Nous les chirurgiens animaux, qui venons réclamer le ma-
lade comme & nous appartenant de plein droit, puisque nous pou-
vons seuls le tirer d’affaire ; ouvrez, ou nous allons scier, couper la
porte, comme s’il ne s’agissait que d'un membre.

« La porte s’ouvrit, et la Scie entra suivi de son cortége ; elle
montra ses dents aigués, me tata le pouls a l'oreille, et 'on fit cercle
autour de 'opérateur.

« A cette vue, il était bien naturel de s’évanouir, je le fis de mon
mieux. Mais les extrémes se touchent ; de I’évanouissement au dé-
lire il n’y a qu’un pas : je devins comme fou. Je ne sais ot mon ima-
gination alla chercher ses images, mais je me vis a I’hdpital. Et
d’abord je n’étais plus seul dans ma chambre ; je n’étais plus Mé-
dor, j’étais trente-trois. »

— C’est beaucoup ; mais qu’est-ce que cela signifie ?

« Clest-a-dire que plusieurs animaux formaient une collection
de malades, et que pour nous reconnaitre, pauvres victimes, on
nous avait numérotés comme de hideux cabriolets. J’étais donc
33 ; quant a mon voisin 34 !... il n’était plus.



« Enfin la scéne s’assombrit encore. Dans le fond, a 'endroit
que les artistes appellent, je crois, le second plan, j’apercus un hor-
rible tableau : des créatures se dépecant, se disséquant les unes les
autres ! La salle a manger était ornée de squelettes et d’ossements.
Qu’avait-on fait de la chair ? »

— Ces ossements étaient sans doute fossiles, mon ami ; vous ca-
lomniez vos concitoyens. Mais vous étes libre, continuez.

« Je voulus aboyer au scandale, a la profanation, au sacrilege ;
mais le Requin, me mordant l'oreille jusqu’au sang, me recomman-
da le calme, la résolution, accompagnée de beaucoup d’espérance.
« Vous tacherez d’abord, me dit-il, de ne rien comprendre a la cli-
nique. — Clest déja fait, lui répondis-je. — Moi, je vais faire a ces
messieurs ici présents, et qui tous briilent de vous voir sur pied,
I'histoire de votre accident ; pronostic, diagnostic, symptomatolo-
gie, séméiologie, diététique, et, je crois encore, numismatique ;
rien, absolument rien, n’y manquera. Si vous n’en étes pas immé-
diatement soulagé, nous ne nous amuserons pas a discuter comme
ces fades médecins, dont nous nous sommes, Dieu merci, séparés,
sur le strictum et le laxum, sur les humeurs, la pituite, les pores et
les 66,666 sortes de fievres spécialement affectées a 'organisation
animale ; nous ne nous préoccuperons ni d’Aristote, ni de Pline, ni
d’Ambroise Paré, un misérable idéologue qui disait : « Je te pan-
say, Dieu te guarit. » Non, ce n’est pas la notre affaire ; notre pa-
tron, notre modéle, c’est Alexandre. Resserrer, relacher les tissus...
fi donc ! Alexandre ne resserra ni ne relacha le nceud gordien : il le
coupa.

« — Vive Alexandre ! s’écriérent les Vautours, les Rats, les Cor-
beaux, qui formaient I'auditoire.



« — Vous m’avez compris, continua le Requin ; il ne me reste
plus qu'a prendre l'avis de ma confrére la Scie, dont j'estime les
doctrines bien que je les applique autrement, et nous allons inciser
les muscles, scier les os, enfin guérir le malade...

« — Ils vont me tuer ; plutot la mort ! pensai-je dans mon
égarement. »

— Et, vous fites le mort ? demanda le Renard.

« Voila précisément, ce que prétendit le Requin, lorsque je ne
sais quelle bonne petite béte, cachée dans un coin, voulut faire ob-
server qu’il serait indécent d’abuser de mon état.

« Toutefois les plus petits incidents retardent souvent les plus
grandes résolutions... »

— Répétez, dit le Renard avec un grain d’ironie.

« Toutefois, prince, les plus petits incidents retardent souvent
les plus grandes résolutions. L’'opérateur mécontent tomba, non
pas sur celui qui I’'avait interrompu, mais sur son voisin, auquel il
reprocha d’emporter la charpie de ’hopital pour en garnir le nid de
ses maitresses.

« Alors un grand Vautour, étudiant de province, comme il était
facile de le reconnaitre a son manteau de 150 kilogrammes et a son
infame casquette placée en arriere, osa avancer que la profession
d’étudiant était chose éminemment libérale, et que les maitres ne
devaient pas intervenir dans la vie privée des éléves. Sous le régime
de la Charte, il n’y avait rien a répliquer. Le grave Requin sentit
qu’il fallait effacer jusqu’au dernier souvenir de sa défaite : « Mes-
sieurs, dit-il, puisque le malade ne nous permet pas 'opération
pour aujourd’hui, et qu’il faut ajourner les considérations pra-



tiques, permettez-moi d’aborder un moment les considérations
morales de notre sujet... »

— Morales !... On vous flattait, mon cher.

« Vous trouvez ? c’est possible ; mais j’allais beaucoup mieux, je
vous le jure. J’entendis tres-distinctement le petit sermon que voici
en abrégé : « Chers éleves : Le médecin philosophe tient en
quelque chose de la nature de Dieu ; notre profession est un sacer-
doce ; vous le savez, dans la premiere antiquité, 'art de guérir était
exercé par des prétres ; c’est qu’il exige plus que des talents, il veut
des vertus... »

« — Oh ! oh ! firent quelques étudiants de premiére année.

« — La médecine redeviendra un sacerdoce, ou, si vous aimez
mieux, une fonction sociale ; les médecins présideront a ’hygiéne
publique ; moins il y aura de malades, plus la médecine sera hono-
rée, récompensée. Ce monde, pour arriver au progres, doit donc
étre renversé. — Aussi bien, mes fréres, hatons de tous nos efforts
l’adoption de cette doctrine de la plus grande rétribution selon la
plus petite clientéele : car, évidemment, les malades s’en vont, ou
plutot les médecins arrivent en si grand nombre, que chaque fa-
mille a son Esculape. Ou allons-nous, mes amis ? que ferons-nous,
lorsqu’il y aura un médecin a chaque étage, dans la cabane, sur les
toits, sur les branches ? — Les études sont pénibles, cotiteuses ;
mais les étudiants sont intrépides. — Misére ! misére ! résultat in-
évitable de tant de sacrifices, récompense imprévue de tant de
peines !...

« — Mais, interrompit le Vautour, vous n’étes pas malheureux,
mes maitres. Votre prétendue sollicitude n’est qu’égoisme, au fond,
et voracité pure.



« — Et puis, chanta je ne sais quel Oiseau, il ne faut calomnier
ni la misére ni la souffrance ; elles précédent toujours le génie,
sans compter qu'elles en sont parfois encore 'expiation. Quant a
moi, je I'ai éprouvé — comme tout le monde : oui, la vie est dure,
mais Dieu n’a pas cessé d’étre tout-puissant. La neige couvrant jus-
qu’au brin d’herbe, et ne laissant pas apercevoir, sous toute I'éten-
due des cieux, la moindre graine, ne m’a pas fait douter un seul in-
stant des fleurs et des fruits qui devaient revenir. J’ai connu la
faim, et jamais le désespoir ! Qu'importe le grand nombre dont on
veut nous effrayer, ’'espace est encore plus grand !

« — Vive la joie ! reprit un Corbeau. La misere ! mais c’est la
poésie des mansardes, comme la mansarde est le palais des étu-
diants. Si la vie devient demain plus difficile, demain nous monte-
rons encore dun étage... plus pres du ciel. Une idée ! mes amis.
Voulez-vous savoir comment je regarde 1’étage supérieur des mai-
sons de Paris ? C’est a mon avis, la téte, le cerveau de cette grande
ville... le cerveau, et méme un peu aussi le coeur. Cest la qu'on
pense, c’est 1a qu’on réve, c’est la qu’on aime, en attendant qu'on
descende au premier étage végéter d’ambition et de richesse ; car
notre maitre a beau dire, il prouve lui-méme, par ses succes et son
peu de mérite, qu’il n’est pas déja si difficile de devenir riche et de
parvenir.

« — Ah ! voila, reprit le Requin ; les exceptions vous séduisent
et vous éblouissent ; vous oubliez qu'un seul heureux est le produit
d’un millier de dupes et de plus de cent misérables ; vous ignorez,
tristes savants, qu’il y aura beaucoup d’appelés et peu d’élus. Un
Homme a prétendu, je le sais bien, que le soleil éclaire nos succes,
et que la terre s’empresse de recouvrir nos bévues ; des niais ont
reproduit ce mensonge. La vérité, mes amis, c’est que le soleil



éclaire I'ingratitude des convalescents, ou des héritiers, et que la
terre recouvre bien vite nos plus belles cures chirurgicales.

« Comme le discours devenait sérieux et profitable, ’auditoire
se dégarnit rapidement.

« Ce fut a ce moment-la aussi que la raison et le sang-froid me
revinrent tout a fait, je me retrouvai en face des premiers médecins
que vous savez ; mais j’apercus pour la premiere fois parmi eux un
Animalcule, un Ciron exaltant la médecine homoeeopathique ; il
proposait a ses collegues de me faire avaler un atome invisible
dans un adjuvant impalpable ; ce qui ne tarderait pas a me procu-
rer un bien-étre imperceptible.

« La Grue fit observer qu’il s’agissait d’'une patte cassée, et pro-
posa des éclisses. « Tout le monde ajouta la Cantharide, n’est pas
habitué a marcher sur des échasses. » Ici la discussion prit une face
nouvelle, et mes ennemis se divisérent.

« — Je vous l'avais bien dit, murmura la Truie a mon oreilles.
Les voila qui se querellent, vous étes sauvé ; s’ils s’étaient enten-
dus, vous étiez mort. Mais les bons s’en vont...

« — Suffit, madame, lui répondis-je en employant toujours a
dessein une expression impropre, suffit ; et jenfoncai ma téte sous
la couverture... Je m’apercus alors que, malgré ses rideaux blancs,
mon lit n’était qu'un misérable lit de sangle, un grabat d’artiste ;
que rien ne m’empéchait d’en sortir par le pied, et de m’enfuir pen-
dant que la docte assemblée réfléchissait les yeux a demi fermés.
Aussitot pensé, aussitot fait : je m’enfuis, et me voila. Mes sauveurs
en sont encore a délibérer sur une couverture... »

Ayant dit, le pauvre invalide nous fait sa révérence, et s’en va
clopin-clopant. On n’a jamais vu d’auteur de Mémoires plus insou-



ciant de 'avenir de son ceuvre. C’est un exemple a empailler.

Nous prions les personnes qui auraient des nouvelles de Médor
de ne pas nous en donner. Les Animaux, toujours occupés aux pré-
liminaires de la liberté, n’ont pu fonder de salles d’asile, ni d’hos-
pices. — Ne pouvant secourir notre semblable, nous ne voulons pas
en entendre parler. Ce serait encore 1a de I’humanité, si nous en
croyions les Hommes, ces monstres qui s’étouffent et se dévorent
les uns les autres, et qui ont osé écrire, je ne sais ou, par une hypo-
crisie détestable : « Apres un baiser a ceux qu'on aime, rien n’est
plus doux qu’une larme a ceux qui nous ont aimé. »

Pierre Bernard

08

Je suis, comme vous ne le savez pas, greffier de la Cour d’assises
récemment établie en vertu des ordonnances de Sa Majesté le
Lion, promulguées de son palais du mont Atlas de I'an XI du
Régne-Animal. La premiere session venant d’étre close, je m’em-
presse de vous en adresser le compte rendu. Je crois prudent de
vous taire ’endroit ou se sont tenues ces mémorables séances, car
les Hommes, par haine et par jalousie, ne manqueraient pas de
troubler nos assemblées ultérieures ; et, comme dit un Rat de mes
amis, longtemps nourri des bouquins d’un latiniste : Di, tale aver-
tite fatum !

Ce fut parmi la famille des Corbeaux, a laquelle jappartiens,
que l'on choisit les juges, les avocats et la plupart des jurés de la
Cour. Leurs noirs habits leur donnaient cette gravité qui masque la
sottise et en impose aux ignorants, et 'on pensa qu’habitués a



fouiller des cadavres, ils seraient plus aptes a signaler 1’état de dé-
composition morale des accusés. Une Cigogne fut appelée a la pré-
sidence, dont la rendaient digne sa patience et son sang-froid. A
moitié assoupie dans son fauteuil, les yeux entr’ouverts, la poitrine
renflée, la téte en arriere, guettant au passage les contradictions
des accusés, elle avait encore l'air d’étre en embuscade au bord
d’'un marais.

Les fonctions de procureur général échurent a un Vautour au
col tors. Ce personnage, s’il avait jamais eu la moindre sensibilité,
s’en était défait depuis longtemps ; ardent, impitoyable, il ne son-
geait qu’a obtenir des succes, c’est-a-dire des condamnations. Il
avait bec et ongles pour attaquer, jamais pour défendre. La Cour
d’assises était pour lui un champ de bataille, et 'accusé un adver-
saire qu’il fallait vaincre a tout prix. Il allait a un proces criminel
comme un soldat a 'assaut : il s’y jetait a corps perdu, comme un
gladiateur au milieu du cirque. Le Vautour est, en somme, un ex-
cellent procureur général.

Les habitants des terriers, nids, taillis, trous, taupiniéres et ma-
récages voisins, accoururent en foule pour assister a ces solennités
judiciaires. Les Oies, les Butors, les Perroquets, les Buses et les
Pies étaient en majorité : on assure qu’il en est toujours ainsi.

Des Canards, fondateurs d’'un journal quotidiens, furent casés
dans une tribune réservée. Par malheur, la disposition des lieux
faisait que, de leur poste spécial, ils étaient moins auditeurs qu’as-
sistants ; mais, pour narrer un proces comme pour le juger, est-il
indispensable de I'entendre ?

Je n’entrerai point dans les détails de toutes les affaires qui ont
occupé la session ; je ne vous parlerai point des poursuites dirigées
contre un Aigle, pour excitation a la haine et au mépris du gouver-



nement ; un Bouc, pour danse illicite ; un Merle, pour délit de
presse ; un Coq pour duel ; un Chat-Huant pour tapage nocturne ;
un Renard, pour banqueroute frauduleuse ; un Chat, pour infanti-
cide ; une Hirondelle, pour vagabondage ; une Pie, pour vol do-
mestique ; un Sansonnet, pour diffamation ; un Paon, pour usur-
pation de titres ; une Grive, pour dispute de cabaret, etc. Je veux
seulement vous parler de deux causes majeures. Musa, mihi causas
memora, comme dit mon Rat latiniste.

Peut-étre avez-vous lu, il y a quelques mois, dans la feuille quo-
tidienne ci-dessus mentionnée : « Un crime affreux vient d’épou-
vanter nos contrées, si longtemps paisible. Au moment ou les Ani-
maux coalisés venait de jurer une éternelle fraternité, on a trouvé
au coin d’un bois un Crapaud affreusement empoisonné. La justice
informe. »

La justice informa si bien, qu’elle incarcéra deux Moutons, trois
Escargots et quatre Lézards, tous également innocents ; aussi
furent-ils relachés immédiatement, apres avoir subi quatre-vingt-
quinze jours d’arrestation préventive. On profita de la circonstance
pour mettre la patte sur un Beeuf, incapable d’un pareil forfait,
mais signalé dés longtemps comme ennemi du gouvernement du
roi : on ne saurait inventer trop de prétextes pour sévir contre ces
ruminants-la.

Les journalistes retaillerent leurs plumes, et écrivirent : « Plus
on avance, moins on péneétre ’horrible mystere du drame dont I'in-
fortuné Crapaud a été victime. L'instruction se poursuit avec la
plus grande activité, sous la direction de deux Tortues. »

Enfin une Taupe, sortant a tatons de son terrier, déclara qu’elle
avait vu une énorme Vipere (monstrum horrendum, comme dirait
mon ami le Rat) s’élancer sur le Crapaud ; confronté avec le ca-



davre, qu’on avait soigneusement embaumé, elle déclara positive-
ment que ca devait étre lui.

Des Bouledogues furent dépéchés a la poursuite de la Vipere,
Pattaquérent vaillamment pendant son sommeil, la lierent et
I’amenerent devant la Cour.

Quelques extraits du journal des Canards vous suffiront pour
apprécier cette affaire :

« Le greffier (c’est moi-méme, Messieurs, sans nulle vanité)
donne lecture de I'acte d’accusation. La Vipére nie le fait qui lui est
imputé, quoiqu'un Lézard confirme la déposition de la Taupe. La
Parole est a la Fourmi, expert chargé d’analyser les restes de la vic-
time. (Mouvement d’attention.)

« Notre but était de rechercher si le corps de ce malheureux
Crapaud contenait le principe vénéneux récemment découvert
dans la Vipére, et nommé par les savants viperium. Cette sub-
stance se combine avec divers oxydes, acides et corps simples, et
forme différents vipérates, vipérites et vipérures. Nous avons donc
analysé I'estomac, le foie, le poumon, les entrailles et la masse en-
céphalique ; nous nous sommes, pour cela, servis de réactifs déro-
bés a un pharmacien homceopathe qui a '’habitude de porter sa
pharmacie dans sa poche. Apres avoir fait chauffer et évaporer jus-
qu’a siccité le suc pancréatique et les matieres contenues dans 'es-
tomac, nous avons obtenu une substance liquoreuse, mais assez
solide, que nous avons traitée par deux milligrammes d’eau distil-
lée ; en la placant dans un matras de verre et la soumettant a
I’ébullition pendant deux heures vingt-cinq minutes, nous n’avons
rien obtenu du tout ; mais cette méme substance, traitée successi-
vement par des acétates, des sulfates, des nitrates, des prussiates et
des chlorates, nous a donné un précipité d'un bleu vert-pomme



que nous avons retraité par plusieurs réactifs énergiques ; nous
avons alors obtenu un précipité d’'une couleur indécise, mais bien
caractérisée, et qui ne saurait étre que du vipérium a I’état pur. »

« Ce rapport clair et concluant, impressionne vivement 'audi-
toire. La Fourmi met sous les yeux des jurés une fiole contenant le
résidu recueilli. (Agitation en sens divers.)

L’issue de ce proces, qui se termina par la condamnation de la
Vipere, elit excité, sans aucun doute, la curiosité publique, si des
débats plus importants ne 'avaient détournée.

On lisait dans le journal :

« Un crime affreux, commis avec les circonstances les plus ag-
gravantes, vient de jeter la terreur dans ce pays. Une Brebis, qui,
en fuyant sa bergerie, avait donné aux Animaux domestiques
I'exemple d'une noble indépendance, a été égorgée avec son
Agneau. Un Loup, coupable de ce crime, a été immédiatement ar-
rété encore muni du poignard assassin. Il a cherché, a plusieurs re-
prises, a se donner la mort ; mais on I’a prévenu dans cet odieux
projet. On doit des éloges au brigadier des Bouledogues pour la
fermeté qu’il a déployée dans cette périlleuse arrestation.

« Il importait de savoir quel avait été le genre de mort de la mal-
heureuse Brebis, dont on avait coupé la gorge. On choisit a cet effet
un Dindon, savant docteur décoré, qui s’était acquis une juste célé-
brité en découvrant, comme dit mon ami le Rat, rationem quare
opium favit dormire. Ce docteur illustre constata que la Brebis
était loin d’avoir succombé a une attaque de choléra-morbus,
comme on aurait pu faussement l’avancer ; mais que le gosier
ayant été entamé a 'aide d’un instrument non contondant, par une
plaie de six centimetres de long, la mort avait été le résultat de la
division de la veine jugulaire interne. »



Pour peindre la comparution du coupable devant ses juges, fai-
sons un nouvel emprunt au journal désigné plus haut :

« Des le matin, une multitude immense assiége les portes du
prétoire ; I'autorité a pris des mesures pour prévenir le désordre.
L’accusé est introduit. Il est pale ; ses yeux sont noirs, mais sans
éclat. Sa mise, quoique décente, n’a rien de recherché. On dis-
tingue a peine ses traits, qu’il semble vouloir dérober a la curiosité
publique. Un vieux Corbeau, qui, entre vingt concurrents, a obtenu
I’honneur de défendre le grand criminel, s’assied au banc de la dé-
fense en robe d’avocat.

« L’accusé répond avec fermeté aux questions d’usage. Lecture
faite de 'acte d’accusation, le président demande au Loup ce qu'’il
peut alléguer pour sa justification.

« Le Loup se leve : « Monsieur le président, je suis innocent du
crime dont on m’accuse. (Mouvement.) J’ai eu longtemps, je
lavoue, la funeste habitude de détruire des Moutons ; mais en
agissant ainsi, je consultais moins mon inclination que ma haine
pour les Hommes : si j’éprouvais du plaisir a donner la mort a une
Brebis, c’est que c’était enlever a nos oppresseurs une portion de
leurs richesses. Depuis longtemps, je suis revenu a des sentiments
plus doux, mais sans cesser de détester les Hommes. Jugez donc
de mon indignation, quand, l'autre jour, je vis les malheureux dont
on m’impute la mort, poursuivis par un boucher qui les frappa
sans pitié. Je volai a leur secours : I'infaime bourreau prit la fuite ;
et c’est au moment ou je venais de ramasser son arme, ou je me
préparais a panser les plaies des victimes, que les agents de I'auto-
rité m’ont fait prisonnier. Je me propose de les attaquer plus tard...
en dommages-intéréts pour attentat a la liberté d’un citoyen pai-
sible. Provisoirement, je me contente de protester mon
innocence. » (L’accusé se rassied et porte la patte a ses yeux.)



« Ce discours éveille les sympathies de 'auditoire et notamment
du beau sexe. « Comme il parle bien ! » dit une Grue. « Qu’il a de
graces ! » s’écrie une Pie-Grieche. « Quel dommage, si un aussi
beau criminel était condamné ! » dit une Bécasse, en respirant des
sels. »

Il parait qu’il est bon d’étre scélérat pour plaire a ces dames,
mais qu’il importe de joindre I’hypocrisie a la méchanceté, si I'on
veut toucher leur cceur... Retournons a nos moutons.

« Plusieurs témoins confirment les faits consignés dans l'acte
d’accusation. Le Loup persiste dans son systéme de défense, et
soutient que le poignard qu’on lui présente ne lui a jamais apparte-
nu. Un Loup, son camarade de lit, dépose en ces termes :

« Il y a environ un mois, je rodais dans les bois avec I'accusé :
nous arrivimes pres dune clairiere au milieu de laquelle deux
charbonniers étaient assis et occupés a diner. Ils se sauverent a
notre apparition, en nous abandonnant leurs comestibles ; et, pour
manger plus aisément, 'accusé se servit du couteau avec lequel il a
consommé le crime. »

« Pendant cette déposition, le Loup s’agite avec fureur sur son
banc. Il veut s’élancer sur le témoin ; les Bouledogues ont peine a
le contenir. Apres de vains efforts pour articuler, il tombe inanimé
sur son banc. L’audience est suspendue et renvoyée au
lendemain. »

Les jours suivants, le Loup se trouva trop faible pour soutenir
les débats. Jamais Animal illustre, jamais vénérable pére de fa-
mille, jamais roi adoré de ses sujets (dans les feuilles
ministérielles), n’excitérent autant d’intérét pendant le cours de
leurs maladies. Les assistants craignaient de perdre une source
d’émotions ; les juges appréhendaient qu'une proie fiit ravie a la



justice animale ; le Vautour général redoutait d’avoir a rengainer le
superbe réquisitoire qu’il improvisait depuis trois semaines. Les
journaux donnaient chaque matin un bulletin de la santé du Loup :

« — L’accusé est fort souffrant et presque constamment couché.
Il a sans cesse aupres de lui plusieurs Sangsues ; il semble, du
reste, calme et résigné a son sort.

« — L’accusé a passé une mauvaise nuit. Plusieurs Oies de la
plus haute volée sont venues demander de ses nouvelles au geolier.

« — L’accusé est mieux. Il consacre ses loisirs a lire et a écrire.
L'objet favori de ses études est le recueil des Idylles de madame
Deshoulieres ; il a consommé, depuis sa captivité, deux mille neuf
cents feuilles de papier. Il rédige un drame en dix-sept tableaux,
intitulé : le Triomphe de la Vertu, et un mémoire philosophique
sur la nécessité d’abolir la peine de mort. Voici quelques vers de sa
composition, que nous sommes parvenus a nous procurer :

Oh ! pour le prisonnier, les jours ou la nature
S’embellit de soleil, de fleurs et de verdure,
Les jours les plus riants sont les plus désolés.
Il entend des troupeaux les clochettes qui sonnent,
Les concerts des oiseaux, les zéphyrs qui frissonnent
En s’éparpillant dans les blés.
Et doux roucoulement des colombes plaintives,
Murmure cadencé des ondes fugitives,

Voix des bois et des vents arrivent jusqu’a lui,
Mais en vain sur les prés la lumiére ruisselle ;
Malheureux paria, la joie universelle
Semble insulter a ton ennui !

Cesse de voyager, en ton espoir frivole,
Avec tout ce qui passe et tout ce qui s’envole ;



Cesse de secouer le fer de tes barreaux.

Pour toi le sort n’a plus que terreurs et menaces ;
Ta vie est condamnée, et les geoliers tenaces

Ne te céderont qu’aux bourreaux.

Je T'avoue, Messieurs les rédacteurs, I'espéce d’enthousiasme
dont ce misérable Loup a été I'objet m’inspire de tristes réflexions.
J’ai entendu de malheureux Rossignols fredonner, pendant des an-
nées entiéres, les chants les plus sublimes, sans triompher de 1'obs-
curité ; et, parce qu’il avait commis un crime, ce Loup voyait ses
premiers essais applaudis avec transport. Je connais des Animaux
de bien, des héros de vertu, auxquels on ne consacrerait pas deux
lignes, et 'on entretenait pompeusement le public des faits et
gestes d’'un coquin. Ne vaudrait-il pas mieux dissimuler le mal, et
mettre le bien en relief ? A la vérité, si I'on s’attachait a reproduire
exclusivement les bonnes actions, on n’aurait parfois a expédier a
ses abonnés que du papier blanc.

Repris aussitét que le Loup put les supporter, les débats se
poursuivirent pendant huit jours. On entendit vingt-cinq témoins,
tant a charge qu’a décharge. Jurés, défenseurs, président, avocat
général, n’épargnerent ni interrogations, ni interruptions, ni obser-
vations, ni interpellations ; il en résulta que I'affaire, excessivement
claire dans le principe, s’'embrouilla au point de devenir incompré-
hensible. La plupart des proces ressemblent a I’eau d’'une fontaine :
plus on les agite, plus ils deviennent troubles.

L’accusé avait usé de tant de subterfuges pour captiver I'atten-
tion, il s’était si habilement posé, que ce fut au milieu d'une émo-
tion universelle que le Vautour géneral prit son éssor oratoire :

« Messieurs les jurés, dit cet honorable volatile, avant d’entrer
dans les détails des faits soumis a votre judicieuse appréciation,



j’éprouve le besoin de vous adresser une question, une question
grave, une question majeure, une question importante. Je vous le
demande, Messieurs les jurés, je vous le demande avec un senti-
ment de vive douleur, je vous le demande avec un sentiment de pé-
nible amertume... je dirai plus, Messieurs !... je vous le demande
avec un sentiment d’ardente indignation : Ou va la société ?... Et en
effet, Messieurs, de quelque coté que nous portions nos yeux, nous
ne voyons que désordres : désordres chez les Quadrupedes,
désordres chez les Oiseaux, désordres chez les Scarabées,
désordres partout... Nous n’apercevons que des symptomes de
désorganisation profonde, de désorganisation radicale, de désorga-
nisation intime. Oui, Messieurs, le corps social se mine, le corps
social se décompose ; le corps social toucherait a sa ruine, si vous
n’étiez la, Messieurs, pour arréter les progres toujours croissant de
la dissolution morale. »

« L’orateur soutient 'accusation sur tous les points, et conclut a
la peine capitale. L’avocat riposte par de vigoureux croassements,
apres avoir préalablement déclaré que le plus beau spectacle qu'on
puisse avoir sur la terre est celui de I'innocence aux prises avec le
malheur.

« A midi et demi, les questions sont remises au jury. Il y en a
trois : une pour chaque meurtre, une pour la préméditation. Le
jury entre dans le taillis des délibérations. Des conversations ani-
mées s’engagent entre les assistants ; on distingue les voix glapis-
santes d’individus appartenant au sexe féminin. »

Bizarre contradiction, Messieurs les rédacteurs ! la nature a gra-
tifié nos femelles, qui n'ont guere que des fadaises a exprimer,
d’une loquacité intarissable. Le male, au contraire, a une tournure
d’esprit plus sérieuse, mais possede a un moindre degré le don de
la parole. De grace, Mesdames, parlez moins, ou pensez plus.



« Il est trois heures. Les jurés rentrent a I’audience, et déclarent
l’accusé coupable a la majorité de cinq croassements. Ce verdict,
quoique prévu a l'avance, excite dans 'assemblée une vive sensa-
tion. (Mouvement général ; exclamations parmi les Oies).

« Le président : « Je recommande a I'auditoire le plus profond
silence, le plus complet recueillement. Bouledogues, introduisez
laccusé. »

« Le Loup est ramené dans la salle ; sa démarche est assurée. Il
entend la lecture de la déclaration du jury sans émotion apparente.

« Le Vautour général requiert, d’'une voix émue, ’application de
la peine.

« La Cour condamne le Loup a la peine de mort.

« La foule immense qui s’est entassée dans le prétoire reste
morne et silencieuse ; pas un mot, pas un bélement, pas un geste
ne se manifeste. On dirait, a voir tous ces regards fixés sur un
méme point, tous ces becs muets et silencieux, qu'une méme com-
motion électrique les a frappés tous d’'une éternelle immobilité. »

Cette phrase ronflante termine le récit de cette derniere séance,
publié dans le journal de la Cour criminelle. Le héros du proces
vient d’étre pendu ; il est mort avec courage et en protestant de son
innocence.

Les geoliers ont trafiqué avantageusement des objets mobiliers
qui avaient appartenu au condamné. Un Beeuf anglais, venu tout
expres des paturages du Middlesex, a payé deux livres sterling une
meéche de cheveux ; un libraire offre six mille francs du Triomphe
de la Vertu.



On a publié quarante-deux portraits du Loup ; et, quoiqu’ils
n’aient aucun rapport entre eux, chacun se déclare seul authen-
tique et dessiné d’apres nature a la Cour d’assises. Le Loup a eu les
honneurs de la complainte, et voici celle que les Canards ambu-
lants chantent a son intention :

Ecoutez, Canards et Pies,
Geais, Dindons, Corbeaux et Freux,
Le récit d’un crime affreux,

Et bien digne des Harpies.
L’auteur de cet attentat

Est un Loup peu délicat.

Une Brebis malheureuse

Se promenait dans un champ ;
Il I'accoste, et le méchant,
D’une voix cadavéreuse,

Lui dit : « Madame, bonsoir,
Je suis charmé de vous voir. »
A ce discours trop perfide
Elle répond poliment ;

Mais le traitre, en ce moment,
Tire un poignard brebicide,
Et, comme un vil assassin,

Le lui plonge dans le sein.
Mais la police protege

Les jours de tout citoyen !

On arréte le vaurien ;

Dans sa rage sacrilege,

Il veut se faire périr :

Il n’en a pas le plaisir.

Il vante son innocence,

Mais on ne I’écoute pas.



Apres d’orageux débats,
On le mene a la potence.
Cet infaime condamné
Fut ainsi guillotiné.
moralité. Vous, dans le sentier du crime,
Qui pourriez étre entrainés,
Par cet exemple apprenez
Cette vérité sublime :
Que celui qui fait le mal
Est un méchant Animal.

Les restes du supplicié ont été recueillis et enterrée sans céré-
monie, sauf son crane qu’on a remis a un Hibou, trés-habile dans
la science phrénologique. Cet illustre physiologiste lui a trouvé ex-
traordinairement développée la bosse de la bienveillance. —
Veuillez m’accorder la votre.

E. de La Bédollierre.

09
Felix qui potuit rerum cognoscere causas !

J’apportai, en venant au monde, un gofit tres-vif pour la soli-
tude. Sans doute ce gotit m’avait été donné pour une fin utile ; mais
au lieu de diriger 'emploi de mes facultés vers un but qui répondit
a ma vocation dans ’harmonie des étres, je travaillai longtemps a
corrompre en moi 'ouvrage de la nature. Peu de temps apres ma
naissance, une chute que je fis en voulant monter pour la premiere
fois au faite d’'un arbre, me rendit boiteux pour le reste de mes
jours. Cet accident influa singulierement sur mon caractere et



contribua beaucoup a développer le germe de ma mélancolie. La
caverne de mon pere était tres-fréquentée par les Ours du voisi-
nage. C'était un fort chasseur, qui traitait splendidement ses
convives : ce n’était du matin au soir que danses et que festins ;
pour moi, je demeurais étranger a la vie joyeuse de ma famille. Les
visites m’importunaient, la bonne chere m’allait assez, mais les
chansons a boire m’étaient odieuses. Ces répugnances ne tenaient
pas seulement a mon organisation, bien que la philosophie mo-
derne ait placé dans 'organisme le principe de nos affections posi-
tives et négatives. Le désir de plaire, contrarié par mon infirmité,
était pour moi une source d’ameéres préoccupations. Le gofit natu-
rel que j’avais pour la solitude et le silence dégénéra peu a peu en
humeur sombre, et je prenais plaisir & m’abandonner a cet état
d’Ours incompris, qui a toujours passé pour le signe du génie mé-
connu ou d’'une vertu supérieure dont le monde n’est pas digne.
Une étude approfondie de moi-méme et des autres m’a convaincu
que lorgueil était la racine de cette tristesse, de ces idées pales,
dont on a demandé le secret aux rayons de la lune et aux soupirs
des roseaux. Mais, avant de venir a résipiscence, il était écrit que je
devais passer par I'épreuve du malheur.

Ce n’était pas assez pour moi d’affliger mon pere et ma mere par
le spectacle de ma monomanie, je formai le projet de les abandon-
ner et de chercher quelque retraite ignorée du monde, ou je pusse
me livrer en liberté a mon gotit pour la vie solitaire. Vainement ma
conscience, me représenta la douleur que jallais leur causer. Je
confiai mon dessein a un ami de ma famille, afin qu’on sfit bien
que j’avais renoncé volontairement au monde, et qu’on ne criit pas
que j’avais été la victime de quelque accident.

Je n'oublierai jamais le jour ou je quittai le toit qui m’a vu
naitre. C’était le matin : mon pére était parti pour la chasse ; ma



mere dormait encore. Je profitai de cet instant pour sortir sans
étre vu. La neige couvrait la terre, et un vent glacé agitait triste-
ment la cime des sapins couverts de frimas. Tout autre que moi efit
reculé devant ce deuil de la nature ; mais rien n’est plus fort quune
résolution absurde, et je partis d’un pas ferme intrépide.

Il serait difficile de trouver sur la terre un lieu moins fréquenté
que celui que je choisi pour ma retraite. Pendant I'espace de cinq
ans, a l'exception d'un Aigle qui vint se poser sur un arbre, a
quelque distance de ma caverne, aucun étre vivant ne m’apparut
de pres ou de loin. Les occupations de ma vie contemplative
étaient fort simples. A 'aube naissante, j'allais m’asseoir sur la
pointe d’un rocher, d’ou jassistais au lever du soleil. La fraicheur
du matin éveillait mon imagination, et je consacrais les premieres
heures du jour a la composition d'un poéme palingénésique, ou je
me proposais d’exprimer toutes les douleurs de ses ames errantes
qui avaient approché leurs lévres de la coupe de la vie et détourné
la téte. Vers le milieu de la journée, j’étudiais les simples. Le soir, je
regardais les étoiles s’allumer une a une dans le ciel ; j’élevais mon
cceurs vers la lune ou la douce planete de Vénus, et quelquefois « il
me semblait que j'aurais eu la puissance de créer des mondes. »
Cing années s’écoulerent dans cette vie monotone ; mais cette pé-
riode de temps avait fini par oblitérer bien des sensations, dissiper
bien des réves, hébéter I'enthousiasme ; et peu a peu je cessai de
voir les choses comme je les avais vues d’abord. J’étais arrivé a une
de ces époques critiques de lintelligence qui se renouvellent
souvent dans la vie, qui sont ordinairement marquées par un ma-
laise insupportable. On veut sortir a tout prix de cet état conten-
tieux, et la mauvaise honte est d’autant moins forte pour nous rete-
nir, que, parmi les choses que I'on comprend le moins, il faut ran-
ger celles qu'on a cessé d’aimer. Aussi I'ennui triompha-t-il de
toutes les hésitations de 'amour-propre, forcé de se dédire ; et je



me décidai a retourner parmi mes semblables, a me jeter dans le
mouvement, a partager les travaux et les dangers des autres Ours,
en un mot, a rentrer dans la vie sociale et a en accepter les condi-
tions. Mais, soit qu'une volonté supérieure ne permit pas que je
rencontrasse, sans une expiation préalable, un bonheur que j’avais
d’abord méprisé, soit que ma destinée le vouliit ainsi, je tombai
entre les mains des Hommes.

Je m’étais donc mis en route un matin pour exécuter mon des-
sein. Je n’avais point fait une demi-lieue, lorsqu’au fond dune
gorge étroite, jentendis plusieurs voix s’écrier : Un Ours ! un
Ours ! Au moment ou je m’arrétais pour distinguer d’ou partaient
ces accents inconnus, je tombe frappé par une main invisible. Pen-
dant que je me roulais sur la terre, quatre énormes Chiens, suivis
de trois Hommes, se précipiterent sur moi. Malgré la douleur que
me causait ma blessure, je luttai longtemps contre les Chiens, mais
a la fin je tombai sans connaissance sous la dent de ces cruels
Animaux.

Quand je revins de mon évanouissement, je me trouvai attaché
a un arbre, avec une corde passée dans un anneau dont on m’avait
orné le bout du nez. Cet arbre ombrageait la porte d'une maison si-
tuée sur une grande route, mais toujours au milieu des montagnes.
Tout ce qui m’était arrivé me semblait un songe, songe, hélas ! de
courte durée ! Mon malheur ne tarda pas a m’apparaitre dans sa
triste réalité. Je ne compris que trop que, si j’avais conservé la vie,
c’en était fait de ma liberté, et qu’au moyen de I’anneau fatal qu’on
m’avait, je ne sais comment, passé dans la narine, ’étre le plus
faible de la création pouvait m’asservir a ses volontés et a ses ca-
prices. Oh ! quHomere a bien raison de dire que celui qui perd sa
liberté perd la moitié de son ame ! Le retour que je faisais sur moi-
méme redoublait ’humiliation que me causait ma servitude. Cest



alors que je reconnus, mieux que jamais, jusqu’a quel point j’avais
été la dupe de mon orgueil, en me supposant la force de vivre indif-
férent a toutes les choses extérieures. Qu'y avait-il, en effet, de
changé dans ma position ? La vaste étendue du ciel, 'aspect impo-
sant des montagnes, ’éclat radieux du soleil, la clarté de la lune et
son brillant cortége d’étoiles, tout cela était encore a moi. D’oul ve-
nait donc que je ne voyais plus du méme ceil ces beautés naturelles
qui nagueére semblaient suffire a mes désirs ? Je fus forcé de m’a-
vouer qu'au fond du cceur, je n’avais jamais renoncé a ce monde
que javais boudé, et que, si j’avais pu en vivre éloigné pendant
quelques années, c’est que je n’avais jamais cessé de me sentir libre
d’y retourner quand je voudrais.

Je passais plusieurs jours dans la stupeur et dans 'abattement
du désespoir. Cependant I'aveu que je m’étais fait intérieurement
de ma faiblesse contribua a ouvrir mon ame a la résignation. La ré-
signation a son tour ramena I’espérance, et peu a peu j’éprouvai un
calme que je n’avais jamais connu. D’ailleurs, si quelque chose
pouvait consoler de la perte de la liberté, jaurais presque oublié
ma servitude dans les douceurs de ma vie nouvelle ; car mon
maitre me traitait avec toutes sortes d’égards. J’étais le commensal
du logis ; je passais la nuit dans une étable aupreés de quelques
autres Animaux d’un caractere pacifique et tres-sociable. Le jour,
assis sous un platane, a la porte de la maison, je voyais aller et ve-
nir les enfants de mon maitre, qui me témoignaient beaucoup d’af-
fection, et le passage assez fréquent des voitures publiques me pro-
curait de nombreuses distractions. Le dimanche, les villageois et
les villageoises des hameaux voisins venaient danser sous mon pla-
tane au son de la cornemuse : car mon maitre était aubergiste, et
c’était chez lui que les montagnards célébraient les jours de féte. La
résonnaient le bruit des verres entrechoqués et les gais refrains des
convives. J’étais toujours invité aux danses qui suivaient le repas et



se prolongeaient bien avant dans la nuit. J'ouvrais ordinairement
le bal avec la plus jolie villageoise, par une danse semblable a celle
qu’autrefois, dans la Créte, Dédale inventa pour ’aimable Ariane.
Depuis, je fus 8 méme d’étudier la vie intime d’'Hommes placés a
lautre extrémité de I’échelle sociale, et, en comparant leur sort a
celui de ces montagnards, il me parut que ces derniers étaient plus
pres du bonheur que ceux que 'on regarde comme les heureux du
siecle ; mais je tirai en méme temps cette conclusion sur 'Homme
en général : c’est qu’il ne peut étre heureux qu’a la condition d’étre
ignorant. Triste alternative, qui le met sans doute au-dessous de
tous les autres Animaux, et a laquelle 'Ours échappe compléte-
ment par la simplicité de ses moeurs et de son caractere.

Cette vie pastorale dura six mois, pendant lesquels je suivis
I'exemple d’Apollon dépouillé de ses rayons et gardant les trou-
peaux du roi Admeéte. Un jour, que j'étais assis, selon ma coutume,
a 'ombre de mon arbre, une chaise de poste s’arréta devant notre
auberge. La chaise était attelée de quatre Chevaux et contenait un
voyageur qui me parut appartenir a la haute société. En effet,
comme je l'appris bient6t, ce voyageur était un poéte anglais,
nomme lord B..., célebre alors dans toute I’Europe. Il revenait de
I'Orient, ou il avait fait un voyage d’artiste. Il descendit pour
prendre quelque nourriture. Pendant son repas, il me sembla que
j'étais 'objet de sa conversation avec mon maitre. Je ne m’étais pas
trompé. Lord B... donna quelques pieces d’or a l'aubergiste, qui
vint a moi, me détacha de I’arbre, et, avec I’assistance du postillon,
me fit monter dans la chaise de poste. Je n’étais pas encore revenu
de ma surprise, que déja nous étions loin de la vallée ou j'avais pas-
sé des jours si heureux et si utiles.

J’ai remarqué que tout changement dans ma maniére de vivre
me remplissait d’'un trouble pénible, et 'expérience m’a convaincu



que le fond du bonheur consiste dans la monotonie et dans les ha-
bitudes qui ramenent les mémes sentiments. Je ne saurais peindre
la détresse de coeur que j'éprouvais en voyant disparaitre derriere
moi les lieux qui m’avaient vu naitre. Adieu, disais-je en moi-
méme, adieu, 6 mes cheres montagnes !

QUE N’AI-JE, EN VOUS PERDANT, PERDU LE SOUVENIR !

Je sentis que linstinct de la Patrie est immortel, que les
voyages, quun chansonnier contemporain appelle vie enivrante,
ne sont le plus souvent qu'une continuelle fatigue d’esprit et de
corps, et je compris pourquoi les charmes de la déesse Calypso
n’avait pu empécher Ulysse de retourner dans sa pauvre et chére
Ithaque et de revoir la fumée du toit de son palais.

Vivite felices, quibus est fortuna peracta !
Vobis parta quies, nobis maris aaquor arandum.

Nous nous embarquames a Bayonne, sur un navire qui faisait
voile pour les iles Britanniques. Je passai deux ans avec lord B...,
dans un chateau qu’il possédait en Ecosse. Les réflexions que je fus
a méme de faire dans la société d'un Homme a la fois misanthrope
et poéte acheverent de déterminer dans ma téte le plan de vie dont
je ne me suis jamais écarté depuis que jai recouvré ma liberté. Je
m’étais déja guéri de la maladie d’esprit qui m’avait jeté dans la vie
solitaire ; mais il m’en restait une autre qui n’était pas moins dan-
gereuse, et qui aurait pu me faire perdre t6t ou tard tout le fruit de
mes malheurs et de mon expérience. Entrainé par ce besoin
d’épanchement qui nous porte & communiquer aux autres nos en-
nuis et nos inquiétudes, j’avais conservé la manie de composer des
vers. Mais, hélas ! il n’a été donné qu’a un petit nombre d’ames de
réunir 'enthousiasme et le calme, de n’arréter leurs regards que
sur de belles proportions et de les transporter dans leurs écrits. Je



souffrais, comme disent les ames méconnues et les mauvais poétes,
et je voulais exprimer en vers mes chimériques souffrances. Ajou-
tez a cela que je n’ai jamais eu

L’HEUREUX DON DE CES ESPRITS FACILES
POUR QUI LES DOCTES SEURS, CARESSANTES, DOCILES,
OUVRENT TOUS LEURS TRESORS.

Je me couchais tantot sur le ventre, tantot sur le dos, pour exci-
ter ma verve ; quelquefois je me promenais a grands pas, a la ma-
niere de Pope, dans les sombres allées du jardin qui environnait le
chiteau, et jeffrayais les Oiseaux par le grognement sourd qui
s’échappait de mon sein. Qui le croirait ? le secret dépit que me
causait mon impuissance me remplissait de passions mauvaises :
haine de ceux qui se portent bien, haine des institutions sociales,
haine du passé, du présent et de I’avenir, haine de tous et de tout.
On a écrit bien des livres depuis Salomon ; mais il en manque un,
un livre inestimable : c’est celui qui renfermerait le tableau de
toutes les miseres de la vie littéraire.Exoriare aliquis ! ... Lord B...
lui-méme, avec tout son génie... Mais je me tais par respect et par
reconnaissance. Je vous dirai seulement que, las de la vie poétique,
il voulut rentrer dans la vie commune et reposer sur le sein d'une
épouse les orages de son coeur. Mais il était trop tard : son mariage
acheva de briser son existence. L'infortuné B... ne vit plus d’autre
ressource que d’aller mourir sur une terre étrangere. Quelle haute
lecon pour moi, pauvre poéte mal léché ! Aussi je ne souhaitai plus
qu’une chose : c’était d’étre enfin rendu a la liberté, et de pouvoir
mettre a profit ce que j’avais vu parmi les Hommes.

Le temps de ma délivrance arriva plus tot que je n’avais osé 'es-
pérer. Au premier bruit de I'insurrection de la Grece, lord B... réso-
lut d’aller chercher un brillant tombeau sur la terre des Hellénes.



Quelques jours avant son départ, il voulut faire une derniére appa-
rition a Londres. Il profita de la représentation d’'une tragédie de
Shakspeare, intitulé Hamlet, sa piéce favorite, pour se montrer en-
core au public anglais. Le jour de la représentation, nous nous ren-
dimes au théatre en caleche découverte. La salle était pleine au
moment ou nous partimes dans une loge qui faisait face a la scene.
En un instant, tous les regards, tous les lorgnons furent fixés sur
nous. Les dames se penchaient sur le devant des loges, comme des
fleurs suspendues aux fentes des rochers. Méme apres le lever de la
toile, l'attention fut longtemps partagée entre Shakspeare et nous.
Ce ne fut qu’a 'apparition d’'un fantéme, qui joue un grand role
dans la tragédie d’'Hamlet, que les regards se reportérent vers la
scene. Cette tragédie, en effet, était de nature a familiariser les
spectateurs avec notre présence. Tout le monde y devient fou ou a
peu pres. Le résultat de cette représentation extraordinaire fut de
fournir le sujet d’un feuilleton a tous les journalistes de la capitale.
Car c’est 1a le terme ou, depuis vingt ans, viennent aboutir tous les
grands événements politiques, religieux, philosophiques et litté-
raires de la savante Europe.

Le lendemain nous nous embarquames pour la France. Mon
étoile voulut que lord B... fit un détour pour aller visiter les ruines
de Nimes. Un soir qu'’il était assis, pres de cette ville, au pied d’'une
vieille tour, je profitai de la réverie ou il était plongé pour m’élan-
cer avec la rapidité d’'une avalanche au fond de la vallée. Pendant
quatre jours et quatre nuits, je bondis de montagne en montagne,
sans regarder une seule fois derriére moi. Enfin, le quatrieme jour
au matin, je me retrouvai dans les Pyrénées. Dans I'exces de ma
joie, je baisai la terre de la patrie ; puis je m’acheminai vers la ca-
verne ou j’avais commencé de respirer le jour. Elle était habitée par
un ancien ami de ma famille. Je lui demandai des nouvelles de
mon pere et de ma mere. — Ils sont morts, me dit-il. — Et



Karpolin ? — Il est mort. — Et Lamarre, et Sans-Quartier ? — Ils
sont morts. — Apres avoir donné quelques larmes a leur mémoire,
j'allai me fixer sur le Mont-Perdu. Vous savez le reste.

Depuis quatre ans, plus heureux que lord B..., peut-étre, parce
que je suis moins poéte, j’ai trouvé le repos dans les joies de la fa-
mille. Ma femme est tres-bonne, et je trouve mes enfants char-
mants. Nous vivons entre nous, nous détestons les importuns et les
visites. Heureux qui vit chez soi ! J’ajouterai : et qui ne fait point de
vers.

Vous m’opposerez, sans doute, 'opinion de quelques philo-
sophes. Je vous répondrai que les philosophes n’ont jamais fait au-
torité pour moi. Je sens mon ceeur, a dit I'un d’eux, et je connais les
Ours. Quant aux saints, je les respecte, et je me garderai bien de les
confondre avec les philosophes ; cependant ils ont, comme les
autres, montré quelquefois le bout de l'oreille, et le Chien de saint
Roch me parait une protestation vivante contre la vie solitaire.

Quant a moi, je prie les Dieux et les Déesses de me conserver,
jusqu'a mon heure derniere, le calme de 'ame et la pleine intelli-
gence des lois de la nature. Que pourrais-je, en effet, leur deman-
der de plus ? la Naiade du rocher n’épanche-t-elle pas de son urne
intarissable et bienfaisante 'eau pure qui sert a me désaltérer ?
Parbre aimé de Cybele n’ombrage-t-il pas ma demeure de ses ra-
meaux toujours verts ? les Dryades ne dansent-elles pas toujours
sous 'ombrage de ces foréts aussi vieilles que le monde ? N’ai-je
pas enfin tout ce qui peut suffire aux besoins d’'un Ours sans ambi-
tion ? Le reste dépend de moi. Mais, graces aux Dieux, je sens que
je suis a présent maitre de ma voie : je vis tranquille sur ma mon-
tagne, au-dessus des orages ! Semblable au roseau, je n’envie pas le
sort de la vague errante qui vient se briser en gémissant sur le ri-
vage. C’est dans ces sentiments que jespéere achever ma course,



jusqu’au moment o mon ame remontera vers la brillante constel-
lation dont le nom, écrit dans les cieux, atteste la noblesse de notre
origine.

Ainsi soit-il !
L. Baude
note du rédacteur en chef.

note du rédacteur en chef.
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Messieurs les Rédacteurs, les Anes sentent le besoin de s’opposer,
a la Tribune Animale, contre I'injuste opinion qui fait de leur nom
un symbole de bétise. Si la capacité manque a celui qui vous envoie
cette écriture, on ne dira pas du moins qu’il ait manqué de courage.
Et d’abord si quelque philosophe examine un jour la bétise dans
ses rapports avec la société, peut-étre trouvera-t-on que le bonheur
se comporte absolument comme un Ane. Puis, sans les Anes, les
majorités ne se formeraient pas : ainsi ’Ane peut passer pour le
type du gouverné. Mais mon intention n’est pas de parler politique.
Je m’en tiens a montrer que nous avons beaucoup plus de chances
que les gens d’esprit pour arriver aux honneurs, nous ou ceux qui
sont faits a notre image : songez que 1’Ane parvenu qui vous
adresse cet intéressant Mémoire vit aux dépens d’'une grande na-
tion, et qu’il est logé, sans princesse, hélas ! aux frais du gouverne-
ment britannique dont les prétentions puritaines vous ont été dé-
voilées par une Chatte.



Mon maitre était un simple instituteur primaire aux environs de
Paris, que la misére ennuyait fort. Nous avions cette premiere et
constitutive ressemblance de caractere, que nous aimions beau-
coup a nous occuper a ne rien faire et a bien vivre. On appelle am-
bition cette tendance propre aux Anes et aux Hommes : on la dit
développée par I’état de société, je la crois excessivement naturelle.
En apprenant que jappartenais & un maitre d’école, les Anesses
m’envoyerent leurs petits, a qui je voulus montrer a s’exprimer
correctement ; mais ma classe n’eut aucun succes et fut dissipée a
coups de baton. Mon maitre était évidemment jaloux : mes Bourri-
quets brayaient couramment quand les siens anonnaient encore, et
je I'entendais disant avec une profonde injustice : — Vous étes des
Anes ! Néanmoins mon maitre fut frappé des résultats de ma mé-
thode qui I'emportait évidemment sur la sienne.

— Pourquoi, se dit-il, les petits de 'Homme mettent-ils beau-
coup plus de temps a parler, 2 lire et a écrire, que les Anes a savoir
la somme de science qui leur est nécessaire pour vivre ? Comment
ces Animaux apprennent-ils si promptement tout ce que savent
leurs péres ? Chaque Animal possede un ensemble d’idées, une col-
lection de calculs invariables qui suffisent a la conduite de sa vie et
qui sont tous aussi dissemblables que le sont les Animaux entre
eux ! Pourquoi 'Homme est-il destitué de cet avantage ? Quoique
mon maitre flit d’'une ignorance crasse en histoire naturelle, il
apercut une science dans la réflexion que je lui suggérais, et résolut
d’aller demander une place au ministere de I'instruction publique,
afin d’étudier cette question aux frais de I'Etat.

Nous entrames a Paris, I'un portant l'autre, par le faubourg
Saint-Marceau. Quand nous parvinmes a cette élévation qui se
trouve apres la barriére d’Ttalie et d’ou la vue embrasse la capitale,



nous fimes I'un et autre cette admirable oraison postulatoire en
deux langues.

Lui : — O sacrés palais ou se cuisine le budget ! quand la signa-
ture d’'un professeur parvenu me donnera-t-elle le vivre et le cou-
vert, la croix de la Légion-d’Honneur et une chaire de n’importe
quoi, n’importe ou ! Je compte dire tant de bien de tout le monde
qu’il sera difficile de dire du mal de moi ! Mais comment parvenir
au ministre, et comment lui prouver que je suis digne d’occuper
une place quelconque ?

Moi : — O charmant Jardin des Plantes, ot les Animaux sont si
bien soignés, asile ou l'on boit et ou 'on mange sans avoir a
craindre les coups de baton, m’ouvriras-tu jamais tes steppes de
vingt pieds carrés, tes vallées suisses larges de trente metres ? Se-
rais-je jamais un Animal couché sur I’herbe du budget ? Mourrais-
je de vieillesse entre tes élégants treillages, étiqueté sous un numé-
ro quelconque, avec ces mots : Ane d’Afrique, donné par un tel, ca-
pitaine de vaisseau. Le roi viendra-t-il me voir !

Apres avoir ainsi salué la ville des acrobates et des prestidigita-
teurs, nous descendimes dans les défilés puants du célebre fau-
bourg plein de cuirs et de science, ou nous nous logeames dans une
misérable auberge encombrée de Savoyards avec leurs Marmottes,
d’Ttaliens avec leurs Singes, d’Auvergnats avec leurs Chiens, de Pa-
risiens avec leurs Souris blanches, de harpistes sans cordes et de
chanteurs en roues, tous Animaux savants. Mon maitre, séparé du
suicide par six pieces de cent sous, avait pour trente francs d’espé-
rance. Cet hotel, dit de la Miséricorde, est un de ces établissements
philanthropiques ot 'on couche pour deux sous par nuit, et ot 'on
dine pour neuf sous par repas. Il y existe une vaste écurie ou les
mendiants et les pauvres, ou les artistes ambulants mettent leurs
Animaux, et ou naturellement mon maitre me fit entrer, car il me



donna pour un Ane savant. Marmus, tel était le nom de mon
maitre, ne put s’empécher de contempler la curieuse assemblée des
Bétes dépravées auxquelles il me livrait. Une marquise en falbalas,
en bibi a plumes, a ceinture dorée, Guenon vive comme la poudre,
se laissait conter fleurette par un soldat, héros des parades popu-
laires, un vieux Lapin qui faisait admirablement I’exercice. Un Ca-
niche intelligent, qui jouait a lui seul un drame de 1’école moderne,
s’entretenait des caprices du public avec un grand Singe assis sur
son chapeau de troubadour. Plusieurs Souris grises au repos admi-
raient une Chatte habituée a respecter deux Serins, et qui causait
avec une Marmotte éveillée.

— Et moi, dit mon maitre, qui croyais avoir découvert une
science, celle des Instincts Comparés, ne voila-t-il pas des cruels
démentis dans cette écurie ! Toutes ces Bétes se sont faites
Hommes !

— Monsieur veut se faire savant ? dit un jeune Homme a mon
maitre. La science vous absorbe et 'on reste en chemin ! Pour par-
venir, apprenez, jeune ambitieux dont les espérances se révelent
par I’état de vos vétements, qu’il faut marcher, et, pour marcher,
nous ne devons pas avoir de bagage.

— A quel grand politique ai-je I’honneur de parler ? dit mon
maitre.

— A un pauvre garcon qui a essayé de tout, qui a tout perdu, ex-
cepté son énorme appétit, et qui, en attendant mieux, vit de ca-
nards aux journaux et loge a la Miséricorde. Et qui étes-vous ?

— Un instituteur primaire démissionnaire, qui naturellement ne
sait pas grand’chose, mais qui s’est demandé pourquoi les Ani-
maux possédaient a priori la science spéciale de leur vie, appelée



instinct, tandis que 'Homme n’apprend rien sans des peines
inouies.

— Parce que la science est inutile ! s’écria le jeune Homme.
Avez-vous jamais étudié le Chat-Botté ?

— Je le racontais a mes éléves quand ils avaient été sages.

— Eh bien, mon cher, la est la régle de conduite pour tous ceux
qui veulent parvenir. Que fait le Chat ? Il annonce que son maitre
posséde des terres, et on le croit ! Comprenez-vous qu’il suffit de
faire savoir qu’on a, qu'on est, quon possede ! Qu'importe que
vous n’ayez rien, que vous ne soyez rien, que vous ne possédiez
rien, si les autres croient ? Mais vee soli a dit 'Ecriture. En effet, il
faut étre deux en politique comme en amour, pour enfanter une
ceuvre quelconque. Vous avez inventé, mon cher, l'instinctologie, et
vous aurez une chaire d’Instinct Comparés. Vous allez étre un
grand savant, et moi je vais ’'annoncer au monde, a ’Europe, a Pa-
ris, au ministre, a son secrétaire, aux commis, aux surnumeéraires !
Mahomet a été bien grand quand il a vu quelquun pour soutenir a
tort et a travers qu’il était prophete.

— Je veux bien étre un grand savant, dit Marmus, mais on me
demandera d’expliquer ma science.

— Serait-ce une science, si vous pouviez 'expliquer ?
— Encore, faut-il un point de départ.

— QOui, dit le jeune journaliste, nous devrions avoir un Animal
qui dérangerait toutes les combinaisons de nos savants. Le baron
Cerceau, par exemple, a passé sa vie a parquer les Animaux dans
des divisions absolues, et il y tient, c’est sa gloire a lui ; mais, en ce
moment, de grands philosophes brisent toutes les cloisons du ba-
ron Cerceau. Entrons dans le débat. Selon nous, I'instinct sera la



pensée de ’Animal, évidemment plus distinctible par sa vie intel-
lectuelle que par ses os, ses tarses, ses dents, ses vertébres. Or,
quoique l'instinct subisse des modifications, il est un dans son es-
sence, et rien ne prouvera mieux l'unité des choses, malgré leur ap-
parente diversité. Ainsi, nous soutiendrons qu’il n’y a qu'un Ani-
mal comme il n’y a qu'un instinct ; que l'instinct est dans toutes les
organisations animales I'appropriation des moyens a la vie, que les
circonstances changent et non le principe. Nous intervenons par
une science nouvelle contre le baron Cerceau, en faveur des grands
naturalistes philosophes qui tiennent pour I'Unité zoologique, et
nous obtiendrons du tout-puissant barons de bonnes conditions en
lui vendant notre science.

— Science n’est pas conscience, dit Marmus. Eh bien, je n’ai
plus besoin de mon Ane.

— Vous avez un Ane ! s’écria le journaliste, nous sommes
sauvés ! Nous allons en faire un Zebre extraordinaire qui attirera
l’attention du monde savant sur votre systéme des Instincts Com-
parés, par quelque singularité qui dérangera les classifications. Les
savants vivent par la nomenclature. Ils s’alarmeront, ils capitule-
ront, ils nous séduiront, et, comme tant d’autres, nous nous laisse-
rons séduire. Il se trouve dans cette auberge des charlatans qui
possédent des secrets merveilleux. C’est ici que se font les sauvages
qui mangent des Animaux vivants, les Hommes squelettes, les
nains pesant cent cinquante kilogrammes, les Femmes barbues, les
Poissons démesurés, les étres monstrueux. Moyennant quelques
politesses, nous aurons les moyens de préparer aux savants
quelque fait révolutionnaire.

Aquelle sauce allait-on me mettre ? Pendant la nuit on me fit
des incisions transversales sur la peau, apres m’avoir rasé le poil,
et un charlatan m’y appliqua je ne sais quelle liqueur. Quelques



jours apres, j'étais célebre. Hélas ! jai connu les terribles souf-
frances par lesquelles s’achete toute célébrité. Dans tous les jour-
naux, les Parisiens lisaient :

« Un courageux voyageur, un modeste naturaliste, Adam Mar-
mus, qui a traversé I'Afrique en passant par le centre, a ramené,
des montagnes de la Lune, un Zebre dont les particularités dé-
rangent sensiblement les idées fondamentales de la zoologie, et
donnent gain de cause a l'illustre philosophe qui n’admet aucune
différence dans les organisations animales, et qui a proclamé, aux
applaudissements des savants de I’Allemagne, le grand principe
d’'une méme contexture pour tous les Animaux. Les bandes de ce
Zebre sont jaunes et se détachent sur un fond noir. Or, on sait que
les zoologistes, qui tiennent pour les divisions impitoyables, n’ad-
mettaient pas qu’a I’état sauvage le genre Cheval efit la robe noire.
Quant a la singularité des bandes jaunes, nous laissons au savant
Marmus la gloire de 'expliquer dans le beau livre qu’il compte pu-
blier sur les Instincts Comparés, science qu’il a créée en observant
dans le centre de I’Afrique plusieurs Animaux inconnus. Ce Zebre,
la seule conquéte scientifique que les dangers d’'un pareil voyage
lui aient permis de rapporter, marche a la facon de la Girafe. Ainsi,
I'instinct des Animaux se modifierait selon les milieux ou ils se
trouvent. De ce fait, inoui dans les annales de la science, découle
une théorie nouvelle de la plus haute importance pour la zoologie.
M. Adam Marmus exposera ses idées dans un cours public, malgré
les intrigues des savants dont les systémes vont étre ruinés, et qui
déja lui ont fait refuser la salle Saint-Jean a I'H6tel-de-Ville. »

Tous les journaux, et méme le grave Moniteur, répétérent cet
audacieux canard. Pendant que le Paris savant se préoccupait de ce
fait, Marmus et son ami s’installaient dans un hoétel décent de la
rue de Tournon, ou il y avait pour moi une écurie, de laquelle ils



prirent la clef. Les savants en émoi envoyerent un académicien
armé de ses ouvrages, et qui ne dissimula point I'inquiétude causée
par ce fait la doctrine fataliste du baron Cerceau. Si I'instinct des
Animaux changeait selon les climats, selon les milieux, ’Animalité
était bouleversée. Le grand Homme qui osait prétendre que le
principe vie s’accommodait a tout, allait avoir définitivement rai-
son contre 'ingénieux baron qui soutenait que chaque classe était
une organisation a part. Il n’y avait plus aucune distinction a faire
entre les Animaux que pour le plaisir des amateurs de collections.
Les Sciences Naturelles devenaient un joujou ! I'Huitre, le Polype
du corail, le Lion, le Zoophyte, les Animalcules microscopiques et
I'Homme étaient le méme appareil modifié seulement par des or-
ganes plus ou moins étendus, Salteinbeck le Belge, Vos-man-Bet-
ten, sir Fairnight, Gobtoussell, le savant danois Sottenbach, Crane-
berg, les disciples aimés du professeur francgais, ’emportaient avec
leur doctrine unitaire sur le baron Cerceau et ses nomenclatures.
Jamais fait plus irritant n’avait été jeté entre deux partis belligé-
rants. Derriere Cerceau se rangeaient des académiciens, 'Universi-
té, des légions de professeurs, et le Gouvernement appuyait une
théorie présentée comme la seule en harmonie avec la Bible.

Marmus et son ami se tinrent fermes. Aux questions de 'acadé-
micien, ils répondirent par 'affirmation séche des faits, et par I'ex-
position de leur doctrine. En sortant, 'académicien leur dit alors :
— Messieurs, entre nous, oui, le professeur que vous venez appuyer
est un Homme d’'un profond et audacieux génie ; mais son sys-
téme, qui peut-étre explique le monde, je n’en disconviens pas, ne
doit pas se faire jour : il faut, dans I'intérét de la science...

— Dites des savants, s’écria Marmus.

— Soit, reprit 'académicien ; il faut qu’il soit écrasé dans son
ceuf : car, apres tout, messieurs, c’est le panthéisme.



— Croyez-vous ? dit le jeune journaliste.

— Comment admettre une attraction moléculaire, sans un libre
arbitre qui laisse alors la matiere indépendante de Dieu !

— Pourquoi Dieu n’aurait-il pas tout organisé par la méme loi ?
dit Marmus.

— Vous voyez, dit le journaliste a l'oreille de 'académicien, il est
d’une profondeur newtonienne. Pourquoi ne le présenteriez-vous
pas au ministre de I'instruction publique ?

— Mais certainement, dit I'académicien heureux de pourvoir se
rendre maitre du Zebre révolutionnaire.

— Peut-étre le ministre serait-il satisfait d’étre le premier a voir
notre curieux Animal, et vous nous feriez le plaisir de 'accompa-
gner, reprit mon maitre.

— Je vous remercie...

— Le ministre pourra dés lors apprécier les services quun pareil
voyage a rendus a la science, dit le journaliste sans laisser la parole
a 'académicien. Mon ami peut-il avoir été pour rien dans les mon-
tagnes de la Lune ? Vous verrez 'animal, il marche a la maniere
des Girafes. Quant a ses bandes jaunes sur fond noir, elles pro-
viennent de la température de ces montagnes, qui est de plusieurs
zéros Fareinheit et de beaucoup de zéros Réaumur.

— Peut-étre serait-il dans vos intentions d’entrer dans l'instruc-
tion publique ? demanda I'académicien.

— Belle carriere ! s’écria le journaliste en faisant un haut-le-
corps.



— Oh ! je ne vous parle pas de faire ce métier d’oison qui
consiste a mener les éléves aux champs et les surveiller au berecail ;
mais au lieu de professer a I’Athénée, qui ne meéne a rien, il est des
suppléances a des chaires qui menent a tout, a I'Institut, a la
Chambre, a la Cour, a la Direction d’'un théatre ou d’un petit jour-
nal. Enfin nous en causerons.

Ceci se passait dans les premiers jours de I’année 1831, époque a
laquelle les ministres éprouvaient le besoin de se populariser. Le
ministre de l'instruction publique, qui savait tout, et méme un peu
de politique, fut averti par 'académicien de I'importance d’'un pa-
reil fait relativement au systéme du baron Cerceau. Ce ministre un
peu momier (on nomme ainsi, dans la république de Geneéve, les
protestants exagérés) n’aimait pas l'invasion du panthéisme dans
la science. Or, le baron Cerceau, mémier par excellence, qualifiait
la grande doctrine de I'unité zoologique de doctrine panthéiste, es-
péce d’aménité de savant : en science, on se traite poliment de pan-
théiste pour ne pas lacher le mot athée.

Les partisans du systeme de I'unité zoologique apprirent quun
ministre devait faire une visite au précieux Zebre, et craignirent les
séductions. Le plus ardent des disciples du grand Homme accourut
alors, et voulut voir I'illustre Marmus : les faits-Paris étaient mon-
tés a cette brillante épithete par d’habiles transitions. Mes deux
maitres refuserent de me montrer. Je ne savais pas encore marcher
comme ils le voulaient et le poil de mes bandes, jaunies au moyen
d’une cruelle application chimique, n’était pas encore assez fourni.
Ces deux habiles intrigants firent causer le jeune disciple, qui leur
développa le magnifique systeme de I'unité zoologique, dont la
pensée est en harmonie avec la grandeur et la simplicité du créa-
teur, et dont le principe concorde a celui trouvé par Newton pour



expliquer les mondes supérieurs. Mon maitre écoutait de toutes
mes oreilles.

— Nous sommes en pleine science et notre Zebre domine la
question, dit le jeune journaliste.

— Mon Zebre, répondit Marmus, n’est plus un Zebre, mais un
fait qui engendre une science.

— Votre science des Instincts Comparés, reprit I'unitariste, ap-
puie la remarque due au savant sir Fairnight sur les Moutons d’Es-
pagne, d’Ecosse, de Suisse qui paissent différemment, selon la dis-
position de I'herbe.

— Mais, s’écria le journaliste, les produits ne sont-ils pas égale-
ment différents, selon les milieux atmosphériques ! Notre Zébre a
I’allure de Girafe explique pourquoi 'on ne peut pas faire le beurre
blanc de la Brie en Normandie, ni réciproquement le beurre jaune
et le fromage de Neufchatel a Meaux.

— Vous avez mis le doigt sur la question, s’écria le disciple en-
thousiasmé. Les petits faits font les grandes découvertes. Tout se
tient dans la science. La question des fromages est intimement liée
a la question de la forme zoologique et a celle des Instincts Compa-
rés. L'instinct est tout I’Animal, comme la pensée est 'Homme
concentré. Si I'instinct se modifie et change selon les milieux ou il
se développe, ou il agit, il est clair qu’il en est de méme du Zoon, de
la forme extérieure que prend la vie. Il n’y a qu'un principe, une
méme forme.

— Un méme patron pour tous les étres, dit Marmus.

— Des lors, reprit le disciple, les nomenclatures sont bonnes
pour nous rendre compte a nous-mémes des différences, mais elles
ne sont plus la science.



— Ceci, monsieur, dit le journaliste, est le massacre des Verté-
brés et des Mollusques, des Articulés et des Rayonnés depuis les
Mammiferes jusqu’aux Cirrhopodes, depuis les Acéphales jus-
quaux Crustacés ! Plus d’Echinodermes, ni d’Acaléphes, ni d’infu-
soires ! Enfin, vous abattez toutes les cloisons inventées par le ba-
ron Cerceau ! Et tout va devenir si simple, qu’il n’y aura plus de
science, il n’y aura plus qu’une loi... Ah ! croyez-le bien, les savants
vont se défendre, et il y aura bien de 'encre de répandue ! Pauvre
humanité ! Non, ils ne laisseront pas tranquillement un homme de
génie annuler ainsi les ingénieux travaux de tant d’observateurs
qui ont mis la création en bocal ! On nous calomniera autant que
votre grand philosophe a été calomnié. Or, voyez ce qui est arrivé a
Jésus-Christ qui a proclamé 1’égalité des ames, comme vous voulez
proclamer 'unité zoologique ! C’est a faire frémir. Ah ! Fontenelle
avait raison : fermons les poings quand nous tenons une vérité.

— Auriez-vous peur, messieurs ? dit le disciple du Prométhée

des sciences naturelles. Trahiriez-vous la sainte cause de
I’Animalité ?

— Non, monsieur, s’écria Marmus, je n’abandonnerai pas la
science a laquelle j’ai consacré ma vie ; et, pour vous le prouver,
nous rédigerons ensemble la notice sur mon Zebre.

— Hein ! vous voyez, tous les Hommes sont des enfants, l'inté-
rét les aveugle, et pour les mener, il suffit de connaitre leurs inté-
réts, dit le jeune journaliste a mon maitre quand l'unitariste fut
parti.

— Nous sommes sauvés ! dit Marmus.

Une notice fut donc savamment rédigée sur le Zebre du centre
de '’Afrique par le plus habile disciple du grand philosophe, qui,
plus hardi sous le nom de Marmus, formula compléetement la doc-



trine. Mes deux maitres entrérent alors dans la phase la plus amu-
sante de la célébrité. Tous deux se virent accablés d’invitation a di-
ner en ville, de soirées, de matinées dansantes. Ils furent procla-
més savants et illustres par tant de monde, qu’ils eurent trop de
complices pour jamais étre autre chose que des savants du premier
ordre. L’épreuve du beau travail de Marmus fut envoyée au baron
Cerceau. L’Académie des sciences trouva dés lors I'affaire si grave
qu’aucun académicien n’osait donner un avis.

— Il faut voir, il faut attendre, disait-on.

M. Salteinbeck, le savant belge, avait pris la poste. M. Vos-man-
Betten de Hollande, et l'illustre Fabricius Gobtoussell étaient en
route pour voir ce fameux Zebre, ainsi que sir Fairnight. Le jeune
et ardent disciple de la doctrine de I'Unité zoologique travaillait a
un mémoire dont les conclusions étaient terribles contre les for-
mules de Cerceau.

Déja, dans la botanique, un parti se formait, qui tenait pour
I'unité de composition des plantes. L’illustre professeur de Can-
dolle, le non moins illustre de Mirbel, éclairés par les audacieux
travaux de M. Dutrochet, hésitaient encore par pure condescen-
dance pour I'autorité de Cerceau. L’opinion d’une parité de compo-
sition chez les produits de la botanique et chez ceux de la zoologie
gagnait du terrain. Cerceau décida le ministre a visiter le Zebre. Je
marchais alors au gré de mes maitres. Le charlatan m’avait fait une
queue de vache, et mes bandes jaunes et noires me donnaient une
parfaite ressemblance avec une guérite autrichienne.

— C’est étonnant, dit le ministre en me voyant me porter alter-
nativement sur les deux pieds gauches et sur les deux pieds droits
pour marcher.



— Etonnant, dit lacadémicien, mais ce ne serait pas
inexplicable.

— Je ne sais pas, dit 'apre Orateur devenu complaisant mi-
nistre, comment on peut conclure de la diversité a I'unité.

— Affaire d’entété, dit spirituellement Marmus sans se pronon-
cer encore.

Ce ministre, Homme de doctrines absolues, sentait la nécessité
de résister aux faits subversifs, et il se mit a rire de cette raillerie.

— 1II est bien difficile, monsieur, reprit-il en prenant Marmus
par le bras, que ce Zebre, habitué a la température du centre de
I'Afrique, vive rue de Tournon...

En attendant cet arrét cruel, je fus si affecté que je me mis a
marcher naturellement.

— Laissons-le vivre tant qu’il pourra, dit mon maitre effrayé de
mon intelligente opposition, car j’ai pris I’engagement de faire un
cours a I’Athénée, et il ira bien jusque-la...

— Vous étes un homme d’esprit, vous aurez bientot trouvé des
éléves pour votre belle science des Instincts Comparés, qui, remar-
quez-le bien, doit étre en harmonie avec les doctrines du baron
Cerceau, Ne sera-t-il pas cent fois plus glorieux pour vous de vous
faire représenter par un disciple ?

— J’ai, dit alors le baron Cerceau, un éléve d'une grande intelli-
gence qui répéte admirablement ce qu’on lui apprend ; nous nom-
mons cette espéce d’écrivain un vulgarisateur...

— Et nous un Perroquet, dit le journaliste.



— Ces gens rendent de vrais services aux sciences, ils les ex-
pliquent et savent se faire comprendre des ignorants.

— IlIs sont de plain-pied avec eux, répondit le journaliste.

— Eh bien ! il se fera le plus grand plaisir d’étudier la théorie
des Instincts Comparés et de la coordonner avec ’Anatomie Com-
parée et avec la Géologie ; car, en science, tout se tient.

— Tenons-nous donc, dit Marmus en prenant la main du baron
Cerceau et lui manifestant le plaisir qu’il avait de se rencontrer
avec le plus grand, le plus illustre des naturalistes.

Le ministre promit alors sur les fonds destinés a I’encourage-
ment des sciences, des lettres et des arts une somme assez impor-
tante a I'illustre Marmus, qui dut recevoir auparavant la croix de la
Légion d’Honneur. La société de géographie, jalouse d’imiter le
gouvernement, offrit & Marmus un prix de dix mille francs pour
son voyage aux montagnes de la Lune. Par le conseil de son ami le
journaliste, mon maitre rédigeait, d’apres tous les voyages précé-
dents en Afrique, une relation de son voyage. Il fut recu membre de
la société géographique.

Le journaliste, nommé sous-bibliothécaire au Jardin des
Plantes, commencait a faire tympaniser dans les petits journaux le
grand philosophe : on le regardait comme un réveur, comme I’en-
nemi des savants, comme un dangereux panthéiste, on s’y moquait
de sa doctrine.

Ceci se passait pendant les tempétes politiques des années les
plus tumultueuses de la révolution de juillet. Marmus acheta sur le
champ une maison a Paris, avec le produit de son prix et de la gra-
tification ministérielle. Le voyageur fut présenté a la cour, ou il se
contenta d’écouter. On y fut si enchanté de sa modestie, qu’il fut



aussitot nommé conseiller de 1'Université. En étudiant les
Hommes et les choses autour de lui, Marmus comprit que les cours
étaient inventés pour ne rien dire, il accepta donc le jeune perro-
quet que le baron Cerceau lui proposa, et dont la mission était, en
exposant la science des Instincts Comparés, d’étouffer le fait du
Zebre en le traitant d’'une exception monstrueuse : il y a, dans les
sciences, une maniere de grouper les faits, de les déterminer,
comme en finance, une maniere de grouper les chiffres.

Le grand philosophe, qui n’avait ni places a donner, ni aucun
gouvernement pour lui autre que le gouvernement de la science a
la téte de laquelle ’Allemagne le mettait, tomba dans une tristesse
profonde en apprenant que le cours des Instincts Comparés allait
étre fait par un adepte du baron Cerceau, devenu le disciple de
l'illustre Marmus. En se promettant le soir sous les grands marron-
niers, il déplorait le schisme introduit dans la haute science, et les
manceuvres auxquelles 'entétement de Cerceau donnait lieu.

— On m’a caché le Zébre ! s’écria-t-il.

Ses éleves étaient furieux. Un pauvre auteur entendit par la
grille de la rue de Buffon I'un d’eux s’écrier en sortant de cette
conférence :

— O Cerceau ! toi si souple et si clair, si profond analyste, écri-
vain si élégant, comment peux-tu fermer les yeux a la vérité ?
Pourquoi persécuter le vrai ? Si tu n’avais que trente ans, tu aurais
le courage de refaire la science. Tu penses a mourir dans tes no-
menclatures, et tu ne songes pas a I'inexorable postérité qui les bri-
sera, armée de I'Unité Zoologique que nous lui 1éguerons !

Le cours ou devait se faire I’exposition de la science des Ins-
tincts Comparés eut lieu devant la plus brillante assemblée, car il
était surtout mis a la portée des Femmes. Le disciple du grand



Marmus, déja qualifié d’'ingénieux orateur dans les réclames en-
voyées aux journaux par le bibliothécaire, commenca par dire que
nous étions devancée sur ce point par les Allemands : Vittembock
et Mittemberg, Clarenstein, Borborinski, Valerius et Kirbach
avaient établi, démontré que la Zoologie se métamorphoserait un
jour en Instinctologie. Les divers instincts répondaient aux organi-
sations classées par Cerceau. Et, partant de 1a, le jeune perroquet
répéta, dans une charmante phraséologie tout ce que de savants
observateurs avaient écrit sur l'instinct, il expliqua l'instinct, il ra-
conta les merveilles de I'instinct, il joua des variations sur I'ins-
tinct, absolument comme Paganini jouait des variations sur la qua-
trieme corde de son violon.

Les bourgeois, les Femmes s’extasiérent. Rien n’était plus ins-
tructif, ni plus intéressant. Quelle éloquence ! on n’entendait de si
belles choses qu’en France !

La province lut dans tous les journaux ce fait, a la rubrique de
Paris :

« Hier, a ’Athénée, a eu lieu l'ouverture du cours d’Instincts
Comparés, par le plus habile éléve de I'illustre Marmus, le créateur
de cette nouvelle science, et cette premiere séance a réalisé tout ce
quon en attendait. Les Emeutiers de la science avaient espéré
trouver un allié dans ce grand zoologiste ; mais il a été démontré
que I'Instinct était en harmonie avec la Forme. Aussi 'auditoire a-
t-il manifesté la plus vive approbation en trouvant Marmus d’ac-
cord avec notre illustre Cerceau. »

Les partisans du grand philosophe furent consternés, ils devi-
naient bien qu’au lieu d’une discussion sérieuse, il n’y avait eu que
des paroles : Verba et voces. Ils allerent trouver Marmus, et lui
firent de cruels reproches.



— L’avenir de la science était dans vos mains, et vous l’avez tra-
hie ! Pourquoi ne pas vous étre fait un nom immortel, en procla-
mant le grand principe de Iattraction moléculaire !

— Remarquez, dit Marmus, avec quel soin mon éléve s’est abs-
tenu de parler de vous, de vous injurier. Nous avons ménagé Cer-
ceau pour pouvoir vous rendre justice plus tard.

Sur ces entrefaites, I'illustre Marmus fut nommé député par
larrondissement ot il était né, dans les Pyrénées-Orientales ; mais,
avant sa nomination, Cerceau le fit nommer quelque part profes-
seur de quelque chose, et ses occupations législatives determi-
nerent la création d’un suppléant qui fut le bibliothécaire, I'ancien
journaliste qui se fit préparer son cours par un homme de talent
inconnu auquel il donna de temps en temps vingt francs.

La trahison fut alors évidente. Sir Fairnight indigné écrivit en
Angleterre, fit un appel a onze pairs qui s’intéressaient a la science,
et je fus acheté pour une somme de quatre mille livres sterling, que
se partagerent le professeur et son suppléant.

Je suis, en ce moment, aussi heureux que I'est mon maitre. L’as-
tucieux bibliothécaire profita de mon voyage pour voir Londres,
sous le prétexte de donner des instructions a mon gardien, mais
bien pour s’entendre avec lui. Je fus ravi de mon avenir en entrant
dans la place qui m’était destinée. Sous ce rapport, les Anglais sont
magnifiques. On m’avait préparé une charmante vallée d’'un quart
d’acre, au bout de laquelle se trouve une belle cabane construite en
buches d’acajou. Une espece de constable est attaché a ma per-
sonne, a cinquante livres sterling d’appointements.

— Mon cher, lui dit le savant faiseur de puffs décoré de la Lé-
gion-d’Honneur, si tu veux garder tes appointements aussi long-
temps que vivra cet Ane, aie soin de ne jamais lui laisser reprendre



son ancienne allure, et saupoudre toujours les raies qui en font un
Zebre avec cette liqueur que je te confie et que tu renouvelleras
chez un apothicaire.

Depuis quatre ans, je suis nourri aux frais du Zoogical-Garden,
ou mon gardien soutient mordicus aux visiteurs que ’Angleterre
me doit a l'intrépidité des grands voyageurs anglais Fenmann et
Dapperton. Je finirai, je le vois, doucement mes jours dans cette
délicieuse position, ne faisant rien que de me préter a cette inno-
cente tromperie, a laquelle je dois les flatteries de toutes les jolies
miss, des belles ladies qui m’apportent du pain, de I’avoine, de
l'orge, et viennent me voir marcher des deux pieds a la fois, en ad-
mirant les fausses zébrures de mon pelage sans comprendre I'im-
portance de ce fait.

— La France n’a pas su garder ’Animal le plus curieux du globe,
disent les Directeurs aux membres du Parlement.

Enfin je me mis résolument a marcher comme je marchais au-
paravant. Ce changement de démarche me rendit encore plus cé-
lebre. Mon maitre, obstinément appelé I'illustre Marmus, et tout le
parti Variétaire, sut expliquer le fait a son avantage, en disant que
feu le baron Cerceau avait prédit que la chose arriverait ainsi. Mon
allure était un retour a l'instinct inaltérable donné par Dieu aux
Animaux, et dont javais dévié, moi et les miens, en Afrique. La-
dessus on cita ce qui se passe a propos de la couleur des Chevaux
sauvages dans les llanos d’Amérique et dans les steppes de la Tar-
tarie, ou toutes les couleurs dues au croisement des Chevaux do-
mestiques finissent par se résoudre dans la vraie, naturelle et
unique couleur des Chevaux sauvages, qui est le gris de souris.
Mais les partisans de 'unité de composition, de 'attraction molé-
culaire et du développement de la forme et de l'instinct, selon les
exigences du milieu, seule maniere d’expliquer la création



constante et perpétuelle, prétendirent qu’au contraire I'instinct
changeait avec le milieu.

Le monde savant est partagé entre Marmus, officier de la Lé-
gion-d’Honneur, conseiller de I'Université, professeur de ce que
vous savez, membre de la Chambre des députés et de 'Académie
des Sciences morales et politiques, qui n’a ni écrit une ligne, ni dit
un mot, mais que les adhérents de feu Cerceau regardent comme
un profond philosophe, et le vrai philosophe appuyé par les vrais
savants, les Allemands, les grands penseurs.

Beaucoup d’articles s’échangent, beaucoup de dissertations se
publient, beaucoup de brochures paraissent ; mais il n’y a dans
tout ceci qu'une vérité de démontrée, c’est qu’il existe dans le bud-
get une forte contribution payée aux intrigants par les imbéciles,
que toute chaire est une marmite, le public un légume, que celui
qui sait se taire est plus habile que celui qui parle, qu'un professeur
est nommé moins pour ce qu’il dit que pour ce qu’il ne dit point, et
qu’il ne s’agit pas tant de savoir que d’avoir. Mon ancien maitre a
placé toute sa famille dans les cabanes du budget.

Le vrai savant est un réveur, celui qui ne sait rien se dit
Homme-pratique. Pratiquer, c’est prendre sans rien dire. Avoir de
Ientregent, c’est se fourrer, comme Marmus, entre les intéréts, et
servir le plus fort.

Osez dire que je suis un Ane, moi qui vous donne ici, la méthode
de parvenir, et le résumé de toutes les sciences. Aussi, chers Ani-
maux, ne changez rien a la constitution des choses : je suis trop
bien au Zoological-Garden pour ne pas trouver votre révolution
stupide ! O Animaux, vous étes sur un volcan, vous rouvrez I’abime
des révolutions. Encourageons, par notre obéissance et par la
constante reconnaissance des faits accomplis, les divers Etats a



faire beaucoup de Jardins des Plantes, oul nous serons nourris aux
frais des Hommes, et ou nous coulerons des jours exempts d’in-
quiétudes dans nos cabanes, couchés sur des prairies arrosées par
le budget, entre des treillages dorés aux frais de ’Etat, en vrais si-
nécuristes marmusiens.

Songez qu’apres ma mort, je serai empaillé, conservé dans les
collections, et je doute que nous puissions, dans I'état de nature,
parvenir a une pareille immortalité. Les Muséum sont le Panthéon
des Animaux.

De Balzac.
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(sancho panca.)
PERSONNAGES
RONGE-MAILLE, Rat a barbe grise.
TROTTE-MENU, jeune Rat, pupille de Ronge-Maille.
BABOLIN, donneur d’eau bénite.
TOINON, fille de Babolin.
UNE VOIX.

Le théatre représente une salle a manger modestement
meublée.

RONGE-MAILLE, seuL. IL vA, VIENT, ET PARAIT FORT AFFAIRE.



Mon pupille Trotte-Menu va venir partager mon diner, faisons
en sorte qu’il n’ait pas lieu de se repentir d’avoir accepté l'invita-
tion de son vieux tuteur... (Flairant un morceau de fromage qu’il
vient de trouver sous la table :) Voila un vieux chester dont le par-
fum ferait revenir un mort... nous verrons ce qu’il en dira mon pu-
pille... Il n’y fera peut-étre pas attention seulement. Ces Rats de la
jeune génération sont si singuliers ! ils n’aiment rien, ne se plaisent
a rien, ne se dérident jamais... Oh ! de mon temps, nous étions
moins atrabilaires ; nous prenions le temps comme il venait... Au-
jourd’hui nous mangions du blé, demain nous rongions du bois :
bois et blé, tout nous allait. Maintenant ¢a n’est plus de méme, on
n’est jamais content... efit-on des noix et du lard sur la planche, on
se lamenterait encore... Quelle étrange monomanie !... Décidément
mon pupille se fait bien attendre... Est-ce qu’il lui serait arrivé
malheur ?

RONGE-MAILLE. TROTTE-MENU.

TROTTE-MENU, PARAISSANT A LA FENETRE.

Tuteur, peut-on entrer ?

RONGE-MAILLE.

Quoi ! par la fenétre ? Ne pouvais-tu faire comme tout le monde
et passer sous la porte ? Mais j'oubliais que, vous autres Rats de la
jeune Raterie, vous ne faites rien comme personne... Les portes !
c’est bon pour le Rat vulgaire, n’est-il pas vrai ?... Allons, jouons
des machoires !... il y a longtemps que le festin est prét... !

TROTTE-MENU, D’UN TON MELANCOLIQUE.

Si, au lieu de me glisser sous la porte, j’ai été obligé de faire un
long détour et d’arriver par les toits, la faute n’en est pas a moi,



tuteur !...

RONGE-MAILLE, RIANT.

Ni a moi que je sache... (Il le sert) Un peu de cette noix grillée ;
elle est parfaite...

TROTTE-MENU, DE PLUS EN PLUS SOMBRE.
La faute est au destin !...
RONGE-MAILLE.

Encore ce satané destin ! Tu ne peux donc pas le laisser
tranquille ?

TROTTE-MENU.

C’est que lui, tuteur, ne se lasse pas de nous persécuter... N'est-
ce pas lui qui a bouché le jour que vous aviez pratiqué au bas de
cette porte, afin que vos parents et amis pussent plus facilement
vous rendre visite ?

RONGE-MAILLE.

Et tu crois que c’est le destin qui a bouché ce trou ?
TROTTE-MENU.

Et qui serait-ce donc, tuteur ?
RONGE-MAILLE.

C’est Toinon... (Il le sert) Ce lard est délicieux... Il n’y a vraiment
que Toinon pour avoir de si bon lard...

TROTTE-MENU.



Quelle est cette Toinon, tuteur ?

RONGE-MAILLE.

La maitresse de céans, la fille a Babolin, le plus charmant petit
museau de femme !...et travailleuse !... En voila une qui mord joli-
ment au ravaudage ! elle tire des points du matin au soir...

TROTTE-MENU.

Et quel intérét si puissant cette Toinon avait-elle a condamner
le passage par ou j’ai 'habitude de m’introduire ?

RONGE-MAILLE, RrianT.

Quel intérét ? Tu es ravissant, ma parole d’honneur !... Goite
donc ce chester, il embaume... Quel intérét ? mais celui de ses
jambes... c’est la toute 'Histoire... Elle n’aime pas les vents coulis,
Toinon !... Du reste, fille charmante qui fait des miettes en man-
geant et laisse toujours le buffet ouvert... Ca sera une excellente
femme de ménage ; je veux la marier...

TROTTE-MENU, AVEC AMERTUME.
Vous !
RONGE-MAILLE, AVEC BONHOMIE.

Oui, moi ! je veux la marier avec un garcon qu’elle aime... Il me
convient de faire le bonheur de ces deux pauvres enfants... qui peut
m’en empécher ?

TROTTE-MENU, EXALTE.

Mais vous ne pensez ni a ce que vous dites, ni a ce que vous étes,
0 tuteur ! Vous parlez de faire le bonheur d’'un jeune Homme et



d’une jeune Fille, vous ?
RONGE-MAILLE.
Eh bien ! aprées ?
TROTTE-MENU, AVEC MEPRIS.

Un Rat !...

RONGE-MAILLE.

Et un Rat qui est fier de I'étre... Croqueras-tu ce brin de sucre ou
rongeras-tu cette queue de poire ?

TROTTE-MENU.

Merci, je n’ai plus faim... (Avec amertume.) Fier d’étre le der-
nier des Animaux ! Ah ! je n’en suis pas fier, moi !...

RONGE-MAILLE.

Le dernier des Animaux !... Il y a bien des choses a dire la-des-
sus... Promenons-nous un peu, ¢a nous fera faire la digestion. (Ils
trottinent en causant.)

TROTTE-MENU.

Bien des choses ! dit lesquelles ? Des sophismes, des para-
doxes... Ne pas vouloir reconnaitre que le Rat est le plus misérable
de tous les Animaux, c’est fermer les yeux a la lumiére ! Mais les
Hommes, les Hommes eux-mémes (Animaux qui, bien qu’on mé-
dise d’eux, ont tout autant de lumiéres que nous), ne proclament-
ils pas ce qu’il y a de petitesse et de dégradation dans la condition
que la nature nous a faite, eux qui, pour exprimer I'excessive mi-



sere, nous prennent, nous autres Rats, pour termes d'une odieuse
comparaison ?...

RONGE-MAILLE.

Parce qu’ils disent : « Gueux comme un Rat ! » Peuh ! qu’est-ce
que ca prouve ? Gueuserie ne signifie pas malheur. As-tu jamais
rien grignoté de Béranger, toi ?

TROTTE-MENU.

Jamais !

RONGE-MAILLE.

Au fait, tu ne peux pas le connaitre... Ca reste si peu en magasin,
ces sortes de livres-1a, que c’est a peine si on a le temps de les ef-
fleurer... Ah ! il y a douze ans, c’était plus agréable ! Chaque fois
que messieurs de la justice pouvaient mettre la main sur une édi-
tion de ce gaillard-1a, ils la fourraient dans des greniers d’ou elle ne
sortait plus... C’est alors que nous nous en donnions a la joie de
notre coeur !... Les chansons de Béranger !... mais on ne les man-
geait pas, on les dévorait !... De 1827 a 1830 je n’ai vécu que de
cela : aussi je me portais !...

TROTTE-MENU.
Et que chantent ces chansons, s’il vous plait ?
RONGE-MAILLE.

Elles chantent que les gueux, — ou, si tu aimes mieux, les Rats,
— ont en partage la probité, I'esprit et le bonheur : rien que cela !

TROTTE-MENU.



Paradoxe !... Ces chansons-la n’empécheront pas ni les gueux ni
les Rats de mourir de faim...

RONGE-MAILLE.

Qui est-ce qui a 'habitude de mourir de faim ! Est-ce toi ? Es-tu
mort hier ! Meurs-tu aujourd’hui ?

TROTTE-MENU, A PART D’UN TON PROFONDEMENT MYSTERIEUX.

Qui sait ? (Haut) Si je ne meurs pas, moi, d’autres meurent. Ne
vous souvient-il plus de Ratapon et de sa nombreuse famille ? Il y
avait plusieurs jours que lui et les siens souffraient de la faim ; par
un beau matin, ils prirent leur courage a deux pattes, et s’en al-
lerent implorer I'obligeance d’'un de leurs voisins, un Cochon gros
et gras, dont I’étable regorgeait de glands, d’orge et de 1égumes. Eh
bien ! qu'arriva-t-il de cette démarche ?

RONGE-MAILLE, IMPATIENTE.

Mon Dieu ! je le sais aussi bien que toi, ce qui arriva... Réveillé
par leurs gémissements, monseigneur le Cochon parut a la fenétre
de son étable et leur dit d’un ton bourru : « Quel est ce bruit et que
veut cette canaille ? — La charité, s’il vous plait, monseigneur ! ré-
pondirent-ils tous a la fois. — Allez au diable ! repartit le Cochon,
je n’ai pas de trop pour moi. »

TROTTE-MENU, PLUS LUGUBRE QUE JAMAIS.

Et puis, le lendemain, le cadavre de Ratapon et des siens jon-
chaient la campagne... le désespoir et la faim les avaient tués !...

RONGE-MAILLE.



Le désespoir et la faim ?... Ne fais donc pas de poésie... c’est la
mort-aux-rats que tu veux dire. Ils ont eu la mauvaise chance de
tomber sur des boulettes d’arsenic ; ils les ont gloutonnement, im-
prudemment avalées : ils en sont morts. Quoi de plus simple !

TROTTE-MENU, AVEC IRONIE.

Quoi de plus simple, en effet, que la mort ! N’est-ce pas notre
lot, a nous, a nous que menacent sans cesse et les chats, et le poi-
son, et les piéges, et les appats !

RONGE-MAILLE.

Ce qui ne nous empéche pas de vivre...
TROTTE-MENU.

Oui, si c’est vivre que de souffrir mille morts !
RONGE-MAILLE.

Mille valent mieux qu’une, quand ces mille ne tuent pas.
TROTTE-MENU.

Elles valent mieux pour les ames faibles, peut-étre ; mais le Rat
de coeur ne veut pas d’'une vie qui est une torture de tous les ins-
tants, et il la rejette !...

RONGE-MAILLE.

Ah ! tu donnes dans le suicide ?... c’est une folie comme une
autre ; seulement elle est peu gaie.

TROTTE-MENU, GRAVEMENT.



Ne plaisantez pas, tuteur ; je parle sérieusement : cette vie de
périls et de privations me fatigue, et j’y renonce...

RONGE-MAILLE.

Et tu as grand tort, crois-en ma vieille expérience... La vie n’est
pas une mauvaise chose... elle a ses bons comme ses mauvais
quarts d’heure... J’ai vu plus d’une fois 'ennemi face a face, et je
n’en suis pas mort. Les piéges des Hommes ne sont pas si habile-
ment combinés qu'on ne puisse s’y soustraire ; la griffe des Chats
n’est pas toujours mortelle. Ah ! si défunt mon peére était encore vi-
vant, tu apprendrais de lui comment, a force de patience et de ré-
solution, on se tire des situations les plus difficiles ! J’étais bien
jeune encore, quand un jour l'appat d'un morceau de lard le fit
tomber dans un de ces traquenards vulgairement connus sous le
nom de souricieres. Tous réunis autour de sa prison, nous imitions
notre pauvre mere, nous ne songions qu’a verser des larmes, en in-
voquant la miséricorde céleste... Lui, toujours calme, toujours
grand, méme dans le malheur, il nous dit : « Ne pleurez pas, agis-
sez !... Peut-étre, a quelques pas d’ici, 'ennemi veille dans
lombre... Essayons de lui échapper... Plus d’'une fois j’ai curieuse-
ment observé la construction de ces piéges inventés par la perver-
sité humaine ; et, si je ne me trompe il n’est pas impossible d’en
sortir. Cette porte qui vient de se refermer sur moi se rattache a ce
que la science nomme un levier. (Mon pére était un Rat de biblio-
theque ; il savait de tout un peu.) On prétend qu’avec un levier et
un point d’appui, on souléverait le monde ; si avec ce levier on peut
sauver un pere de famille, ca sera bien plus beau ! Grimpez donc
sur le toit de ma prison et tous, réunissant vos efforts, suspendez-
vous a ce levier ; bient6t je serai libre. » Ses ordres sont exécutés ;
la porte fatale se rouvre ; mon peére nous est rendu et déja nous al-
lions fuir, lorsque, d’'un bond terrible, un affreux Matou s’élance au



milieu de nous. « Partez ! » nous crie mon pere, dont rien ne peut
ébranler le courage ; et voila que seul il tient téte a ce terrible ad-
versaire. Noble lutte ! Il y recut force égratignures, méme y perdit
la queue, mais n’y laissa pas la vie. Peu d’instants apres, il avait re-
gagné notre trou domestique ; et pendant que nous léchions le
sang de ses blessures, il nous disait en souriant : « Voyez-vous,
mes enfants, il en est du péril comme des Batons flottants :

« DE LOIN, C’EST QUELQUE CHOSE, ET DE PRES, CE N'EST RIEN. »

TROTTE-MENU, AVEC APLOMB.
Oh ! le péril ne m’effraye pas ; je n’ai peur de rien.

EN CE MOMENT, ON ENTEND AU DEHORS FRAPPER TROIS COUPS DANS LES MAINS.
TROTTE-MENU VEUT FUIR. RONGE-MAILLE L’ARRETE.

RONGE-MAILLE.

Tu n’as pas peur ; cependant tu commences toujours par te sau-
ver... Mais rassure-toi ; je connais ce signal... c’est 'amoureux de
Toinon qui I'appelle... Nous pouvons rester la. Les amoureux ne
sont dangereux pour personne : ils ne pensent qu’a eux.

Les MimEs, TOINON, UNE VOIX AU DEHORS.

TOINON. ELLE A DOUCEMENT OUVERT LA PORTE DE SA CHAMBRE, MARCHE

SUR LA POINTE DU PIED ET VA VERS LA FENETRE.

Quoi ! c’est vous, Paul ? quelle imprudence !... Si mon pere
rentrait !...

LA VOIX.



Ma foi, voila deux jours que je ne vous ai vue, et je n’y tenais
plus... Est-ce que le pere Babolin est toujours en colére contre
moi ?...

TOINON.

Plus que jamais... Il veut vous intenter un proces...

LA VOIX.

Comment un proceés ? a propos de la maison de feu mon cousin
Michonnet ?

TOINON.
Justement.
LA VOIX.

Mais puisque le cousin Michonnet me I’a léguée par testament,
elle est bien a moi, cette maison !

TOINON.

Mon pére aussi a un testament, et il dit que le votre n’est pas le
bon.

LA VOIX.

C’est-a-dire que c’est le sien qui est mauvais... Au fait, qu’il nous
marie, et la maison sera aussi bien a lui qu’a moi.

TOINON.

Ah ! bien oui ! il ne veut plus entendre parler de mariage... Il dit
qu’il vous déteste, et qu’il vaut mieux que je reste fille toute ma vie
que de devenir la Femme d'un Homme aussi méchant que vous...



LA VOIX, p’UN TON PITEUX.
Est-ce que vous étes de cet avis-1a, Toinon ?
TOINON.
Hélas !
RONGE-MAILLE, A PART.
Voila un hélas ! qui en dit plus qu’il n’est gros !...
LA VOIX.
Ciel !... votre pere tourne la rue... Je me sauve !...
TOINON. ELLE SE RETIRE VIVEMENT DE LA FENETRE.

Pourvu qu’il ne l'ait pas apercu... C’est pour le coup qu’il ferait
un beau tapage ! (Elle rentre dans sa chambre.)

RONGE-MAILLE, TROTTE-MENU.

TROTTE-MENU, RAILLANT.

Dites donc, tuteur, il parait que M. Babolin n’est pas d’accord
avec vous sur le mariage de mademoiselle Toinon ?...

RONGE-MAILLE, TRANQUILLEMENT.
Qu’est-ce que ¢a me fait ? J’ai décidé ce mariage : il aura lieu.
TROTTE-MENU, DE MEME.

Ah ! c’est bien différent... Du moment que vous avez dit oui, il
n’y a plus a dire non, n’est-il pas vrai ?

RONGE-MAILLE.



Babolin dira oui.
TROTTE-MENU.
C’est donc une girouette que ce Babolin-la ?
RONGE-MAILLE.

Babolin n’est pas une girouette, tant s’en faut... Il est fort obsti-
né ; et quand il a mis quelque chose dans sa téte de Rat, on ne I’en
fait pas sortir facilement.

TROTTE-MENU, £ETONNE.

La téte de Rat du pére Babolin ? Le pere de cette jeune fille se-
rait un des notres ?...

RONGE-MAILLE.

Pas précisément... c’est ce que les Hommes appellent un Rat
d’église... Il est donneur d’eau bénite a la porte de Notre-Dame, et
vend aux fideéles les petits cierges que leur piété allume en ’hon-
neur de Dieu et de ses saints...

TROTTE-MENU.

Je connais ca... ce sont des cierges qu’on allume quand la pra-
tique est 14, et qu’on éteint quand elle a le dos tourné. (Avec indi-
gnation :) Le genre humain, comme le genre animal, n’est que
mensonge et déception !...

RONGE-MAILLE.

Allons, allons, tu t'indigneras plus tard... J’entends Babolin,
laissons-lui la place libre ; car il serait parfaitement capable de
nous marcher sur le corps. (Ils disparaissent.)



BABOLIN, seuL.

Ah ! 'on cause amoureusement par la fenétre, et cela malgré
mes défenses expresses ! Me prend-on pour un pére de
comédie ?... Je vais me montrer. (Appelant :) Toinon ! Toinon !

BABOLIN, TOINON.
TOINON.
Me voici, mon peére, que voulez-vous ?
BABOLIN.

Je veux, mademoiselle, que vous mettiez immédiatement votre
chale et votre chapeau, et que vous vous prépariez a

m’accompagner.
TOINON.
Ou cela, mon pere ?
BABOLIN, AVEC EMPHASE.

Chez un avoué, mademoiselle !... Je veux apprendre a M. Paul
qu’entre lui et nous il n’y a plus rien de commun. Un proces, un
bon procés me fera justice des impertinentes prétentions de ce
jeune homme. Ah ! ce monsieur voudrait dépouiller le pere et sé-

duire la fille !...
TOINON.
Mon pere !...

BABOLIN, LSEVEREMENT.



Taisez-vous, mademoiselle ! Jusqu’'a ce jour, j’avais pu croire
que le jeune homme ne serait pas assez présomptueux pour lutter
avec moi, et qu’il me céderait de bonne grace cette maison, que je
tiens de 'amitié de Michonnet...

TOINON, PLEURANT

Mais, mon papa, si M. Michonnet a laissé sa maison a tout le
monde, ce n’est pas la faute de M. Paul...

BABOLIN.

Vous étes une sotte !... M. Paul aimerait a hériter... rien de
mieux ! c’est un goit fort répandu que celui des héritages... Qu’il
fasse valoir ses droits... quant aux miens, ils sont constatés en
bonne et due forme, et je vais, aujourd’hui méme, déposer entre les
mains d’un avoué le testament qui les consacre. Il faut que dés de-
main le procés soit entamé !... La clef du secrétaire, mademoiselle,
donnez-la-moi !... (Toinon lui donne la clef en pleurant.) Et pas
d’enfantillage !... Séchons ces larmes et habillons-nous. Il sort.

TOINON, puis RONGE-MAILLE er TROTTE-MENU.

TOINON, METTANT SON CHAPEAU.

Vilain M. Michonnet, va !... Il avait bien besoin de faire deux
testaments !...

TROTTE-MENU, A RONGE-MAILLE

Je crois, tuteur, que cest le moment d’exprimer clairement
votre volonté... le pére Babolin n’a pas I'air de la deviner du tout.

RONGE-MAILLE.



Sois paisible, petit pupille, sois paisible...
TOINON, BABOLIN.

BABOLIN, FURIEUX.
Ah ca!il y a donc des Rats ici ?...

(Trotte-Menu détale, Ronge-Maille le suit.)

TOINON.

Je crois que oui, mon papa ; il y en a toujours eu... Qu'ont-ils
donc fait ?

BABOLIN, DE MEME.

Ce qu’ils ont fait ! vous voulez savoir ce qu’ils ont fait ?... Eh
bien (Moment de silence.) vous ne le saurez pas !...

TOINON.

Comme il vous plaira, mon papa.

BABOLIN, SE PROMENANT AVEC AGITATION.

Qui se serait attendu a cela ? Me voila bien avec mes droits !...
Ou sont-ils maintenant !... Cest M. Paul qui va se moquer de
moi !... (Il s’arréte comme frappé d’une subite inspiration.) Mais si
je ne disais rien de ma mésaventure ?... si je jouais la clémence ?
Paul aime ma fille ; ma fille aime Paul... si, comme un bon homme
que je suis, je cédais a leurs veeux ? C’est ¢a qui me ferait honneur
et me donnerait 'air d’'un pere modele !... (S’approchant de sa fille,
il lui d’un ton calin :) Dis donc, petite Nonnon, ¢a te chagrine donc
bien de ne pas épouser ton Paul !... (Toinon ne répond rien : elle



sanglote.) Nonnon, si, au lieu d’aller chez ’avoué, nous allions chez
le notaire ?...

TOINON, PLEURANT ET RIANT TOUT A LA FOIS.

Chez le notaire, mon petit papa ?...

BABOLIN.
Pour qu'’il se hate de dresser ton contrat de mariage...

TOINON, DE MEME.

Avec qui, mon petit papa ?

BABOLIN.
Avec Paul...

TOINON, SAUTANT AU COU DE BABOLIN.

Oh ! mon petit papa, mon petit papa, que vous étes bon !... Je
n’osais pas vous parler franchement, de peur de vous faire de la
peine, mais je crois que si je n’étais pas devenue la femme de Paul,

j'en serais morte.

BABOLIN.

Diable ! diable ! il ne faut pas que tu meures... Allons chez le no-
taire ! (Ils sortent.)

RONGE-MAILLE, TROTTE-MENU.

RONGE-MAILLE.

Eh bien ! que dis-tu de tout ceci, pupille ?



TROTTE-MENU.

Je dis, tuteur, que vous étes un grand sorcier... Mais ce tes-
tament de feu Michonnet, qu’est-il devenu, je vous prie ? vous
l’avez donc escamoté ?

RONGE-MAILLE.

J’en ai fait mon déjeuner de ce matin ! Ainsi, grace a moi, voila
un proces qui ne s’entame pas et un mariage qui se conclut !... Tu
vois qu’en dépit de notre misere et de notre condition de Rats,
nous pouvons encore faire un peu de bien... Mais a quoi penses-tu,
je te prie ? te voila tout réveur !...

TROTTE-MENU.

Je pense que je viendrai vous voir le lendemain de la noce. 11 y
aura de fameux rogatons, je veux en gofiter...

RONGE-MAILLE.

Tu ne songes donc plus a te suicider ?

TROTTE-MENU.

Ma foi, non ! j’ai changé d’idée... Il me semble que, s’il y a beau-
coup de souricieres dans ce bas monde, il y a aussi d’excellents
morceaux de fromage dont on ne tate plus dés qu'on est mort...

RONGE-MAILLE.
Ainsi, tu es de I’avis du vieux proverbe :

VIVE LA POULE... ENCORE QU’ELLE AIT LA PEPIE !

Edouard Lemoine.
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A LA RECHERCHE DU MEILLEUR GOUVERNEMENT.

Les Moineaux de Paris passent depuis longtemps pour les plus
hardis et les plus effrontés Oiseaux qui existent : ils sont Francais,
voila leurs défauts et leurs qualités en un mot ; ils sont enviés, voila
I’explication de bien des calomnies. Ils vivent, en effet, sans avoir a
craindre les coups de fusil, ils sont indépendants, ne manquent de
rien, et sont sans doute les plus heureux entre tous les volatiles.
Peut-étre ne faut-il pas trop de bonheur a un Oiseau. Cette ré-
flexion, qui surprendrait chez tout autre, est naturelle a un Friquet
nourri de haute philosophie et de petites graines ; car je suis un ha-
bitant de la rue de Rivoli, voletant dans la gouttiere d'un illustre
écrivain, allant de son toit sur les fenétres des Tuileries, et compa-
rant les soucis qui encombrent le palais aux roses immortelles qui
fleurissent dans la simple demeure du défenseur des prolétaires,
ces Moineaux humains, ces Passereaux qui font les générations et
desquels il ne reste rien.

En gobant les miettes du pain et entendant les paroles dun
grand Homme, je suis devenu tres-illustre parmi les miens qui
m’élurent en des circonstances graves, et me confiérent la mission
d’observer la meilleure forme de gouvernement a donner aux Oi-
seaux de Paris. Les Moineaux de Paris furent naturellement effa-
rouchés par la révolution de 1830 ; mais les Hommes ont été si fort
occupés de cette grande mystification, qu’ils n’ont fait aucune at-
tention a nous. D’ailleurs, les émeutes qui agitérent le peuple ailé
de Paris eurent lieu lors du choléra. Voici comment et pourquoi.

Les Moineaux de Paris, pleinement satisfaits par la desserte de
cette vaste capitale, devinrent penseurs et trés-exigeants sous le



rapport moral, spirituel et philosophique. Avant de venir habiter le
toit de la rue de Rivoli, je m’étais échappé d’'une cage ou 'on m’a-
vait mis a la chaine, et ou je tirais un seau d’eau pour boire quand
j'avais soif. Jamais ni Silvio Pellico ni Maroncelli n’ont eu plus de
douleurs au Spielberg que j'en endurai pendant deux ans de capti-
vité chez le grand Animal qui se prétend le roi de la terre. J’avais
raconté mes souffrances a ceux du faubourg Saint-Antoine, au mi-
lieu desquels je parvins a m’échapper et qui furent admirables
pour moi. Ce fut alors que jobservai les moeurs du peuple-Oiseau.
Je devinai que la vie n’était pas toute dans le boire et dans le man-
ger. J’eus des opinions qui augmenterent la célébrité que je devais
a mes souffrances. On me vit souvent, posé sur la téte d’'une statue
au Palais-Royal, les plumes ébouriffées, la téte rentrée dans les
épaules, ne montrant que le bec, rond comme une boule, I'ceil a
demi fermé, réfléchissant a nos droits, a nos devoirs et a notre ave-
nir : Ou vont les Moineaux ? d’ou viennent-ils ? pourquoi ne
peuvent-ils pas pleurer ? pourquoi ne s’organisent-ils pas en socié-
té comme les Canards sauvages, comme les Corbines, et pourquoi
ne s’entendent-ils pas comme elles qui possedent une langue su-
blime ? Telles étaient les questions que je méditais.

Quand les Pierrots se battaient, ils cessaient leurs disputes de-
vant moi, sachant que je m’occupais d’eux, que je pensais a leurs
affaires, et ils se disaient : — Voila le Grand-Friquet ! Le bruit des
tambours, les parades de la royauté me firent quitter le Palais-
Royal : je vins vivre dans l'atmosphere intelligente d'un grand
écrivain.

Sur ces entrefaites, il se passait des choses qui m’échappaient,
quoique je les eusse prévues ; mais apres avoir observé la chute im-
minente d'une avalanche, un Oiseau philosophe se pose trés-bien
sur le bord de la neige qui va rouler. La disparition progressive des



jardins convertis en maisons rendait les Moineaux du ventre de
Paris trés-malheureux et les placait dans une situation pénible,
surtout évidemment inférieure a celle des Moineaux du faubourg
Saint-Germain, de la rue de Rivoli, du Palais-Royal et des Champs-
Elysées.

Les Moineaux des quartiers sans jardins n’avaient ni graines, ni
insectes, ni vermisseaux, enfin ils ne mangeaient pas de viande : ils
en étaient réduits a chercher leur vie dans les ordures, et y trou-
vaient souvent des substances nuisibles. Il y avait deux sortes de
Moineaux : les Moineaux qui avaient toutes les douceurs de la vie
et les Moineaux qui manquaient de tout, enfin des Moineaux privi-
légiés et des Moineaux souffrants.

Cette constitution vicieuse de la cité des Moineaux ne pouvait
pas durer longtemps chez une nation de deux cent mille Moineaux
effrontés, spirituels, tapageurs dont une moitié pullulait heureuse
avec de superbes femelles, tandis que I'autre maigrissait dans les
rues, la plume défaite, les pieds dans la boue, sans cesse sur le qui-
vive. Les Friquets souffrants, tous nerveux, munis de gros becs en-
durcis, aux ailes rudes comme leurs voix males, formaient une po-
pulation généreuse et pleine de courage. Ils allerent chercher pour
les commander un Friquet qui vivait au Faubourg Saint-Antoine
chez un brasseur, un Friquet qui avait assisté a la prise de la Bas-
tille. On s’organisa. Chacun sentit la nécessité d’obéir momentané-
ment, et beaucoup de Parisiens furent alors étonnés de voir des
milliers de Moineaux rangés sur les toits de la rue de Rivoli, l'aile
droite appuyée a I’'Hétel de Ville, Iaile gauche a la Madelaine et le
centre aux Tuileries.

Les Moineaux privilégiés, excessivement effrayés de cette dé-
monstration, se virent perdus : ils allaient étre chassés de toutes
leurs positions et refoulés sur les campagnes ou la vie est tres-mal-



heureuse. Dans ces conjonctures, ils envoyerent une élégante Pier-
rette pour porter aux insurgés des paroles de conciliation : — Ne
valait-il pas mieux s’entendre que de se battre ? Les insurgés m’a-
percurent. Ah ! ce fut un des plus beaux moments de ma vie que
celui ou je fus élu par tous mes concitoyens pour dresser une
charte qui concilierait les intéréts des Moineaux les plus intelli-
gents du monde, divisés pour un moment par une question de
vivres, le fonds éternel des discussions politiques.

Les Moineaux en possession des lieux enchantés de cette capi-
tale y avaient-ils des droits absolus de propriété ? Pourquoi,
comment cette inégalité s’était-elle établie ? pouvait-elle durer ?
Dans le cas ou I'égalité la plus parfaite régirait les Moineaux de Pa-
ris, quelles formes prendrait ce nouveau gouvernement ? Telles
furent les questions posées par les commissaires des deux partis.

— Mais, me dirent les Friquets, 'air, la terre et ses produits sont
a tous les Moineaux.

— Erreur ! dirent les privilégiés. Nous habitons une ville, nous
sommes en société, subissons-en les bonheurs et les malheurs.
Vous vivez encore infiniment mieux que si vous étiez a I'état sau-
vage, dans les champs.

Il y eut alors un gazouillement général qui menacait d’étourdir
les législateurs de la Chambre, lesquels, sous ce rapport, craignent
la concurrence et tiennent a s’étourdir eux-mémes. Il sortit
quelque chose de ce tumulte : tout tumulte, chez les Oiseaux
comme chez les Hommes, annonce un fait. Un tumulte est un ac-
couchement politique. On émit la proposition, approuvée a I'una-
nimité, d’envoyer un Moineau franc, impartial, observateur et ins-
truit, a la recherche du Droit-Animal, et chargé de comparer les di-

vers gouvernements. On me nomma. Malgré nos habitudes séden-



taires, je partis en qualité de procureur général des Moineaux de
Paris : que ne fait-on pas pour sa patrie !

De retour depuis peu, japprends I’étonnante Révolution des
Animaux, leur sublime résolution prise dans leur nuit céleébre au
Jardin des Plantes, et je mets la relation de mon voyage sur I'autel
de la patrie, comme un renseignement diplomatique di a la bonne
foi d'un modeste philosophe ailé.

J’arrivai, non sans peine, apres avoir traversé la mer, dans une
ile appelée assez orgueilleusement la Vieille Formicalion par ses
habitants, comme s’il y avait des portions de globe plus jeunes que
les autres. Une vieille Corbine ? instruite, que je rencontrai, m’a-
vait indiqué le régime des Fourmis comme le gouvernement mo-
dele ; vous comprenez combien j’étais curieux d’étudier ce systéeme,
et d’en découvrir les ressorts.

Chemin faisant, je vis beaucoup de Fourmis, voyageant pour
leur plaisir : elles étaient toutes noires, tres-propres et comme ver-
nies, mais sans aucune individualité. Toutes se ressemblaient. Qui
voit une seule Fourmi, les connait toutes. Elles voyagent dans une
espece de fluide formique qui les préserve de la boue, de la pous-
siere, si bien que sur les montagnes, dans les eaux, dans les villes,
rencontrez-vous une Fourmi, elle semble sortir d'une boite, avec
son habit noir bien brossé, bien net, ses pattes vernies et ses man-
dibules propres. Cette affectation de propreté ne prouve pas en
leur faveur. Que leur arriverait-il donc sans ce soin perpétuel ? Je
questionnai la premiére Fourmi que je vis : elle me regarda sans
me répondre, je la crus sourde ; mais un Perroquet me dit qu’elle
ne parlait qu'aux bétes qui lui avaient été présentées.

Dés que je mis le pied dans I'lle, je fus assailli d’Animaux
étranges, au service de I'Etat et chargés de vous initier aux dou-



ceurs de la liberté en vous empéchant de porter certains objets,
quand méme vous les auriez en affection. Ils m’entourérent, et me
firent ouvrir le bec pour voir s’il n’y avait pas des poisons que, sans
doute, il est défendu d’introduire. Je levai mes ailes 'une apres
Pautre pour montrer que je n’avais rien dessous. Apres cette céré-
monie, je fus libre d’aller et de venir dans le siege de ’Empire For-
mique dont les libertés m’avaient été si fort vantées par la Corbine.

Le premier spectacle qui me frappa vivement fut celui de 'acti-
vité merveilleuse de ce peuple. Partout des Fourmis allaient et ve-
naient, chargeant et déchargeant des provisions. On batissait des
magasins, on débitait le bois, on travaillait toutes les matieres vé-
gétales. Des ouvriers creusaient des souterrains, amenaient des
sucres, construisaient des galeries, et le mouvement est si atta-
chant pour ce peuple, qu'on ne remarqua point ma présence. De
différents points de la cote, il partait des embarcations chargées de
Fourmis qui s’en allaient sur de nouveaux continents. Il arrivait
des estafettes qui disaient que, sur tel point, telle denrée abondait,
et aussitot on expédiait des détachements de Fourmis pour s’en
emparer, et ils s’en emparaient avec tant d’habileté, de prompti-
tude, que les Hommes eux-mémes se voyaient dévalisés sans sa-
voir comment ni dans quel temps. J’avoue que je fus ébloui. Au mi-
lieu de l'activité générale, j’apercus des Fourmis ailées au milieu de
ce peuple noir sans ailes.

— Quelle est cette Fourmi qui se goberge et s’amuse pendant
que vous travaillez ? dis-je a une Fourmi qui restait en sentinelle.

— Oh ! me répondit-elle, c’est une noble Fourmi. Vous en comp-
terez cinq cents ainsi, les Patriciennes de 'Empire Formique.

— Qu’est-ce qu’'une Patricienne ? dis-je.



— Oh ! me répondit-elle, c’est notre gloire, a nous autres ! Une
Fourmi Patricienne, comme vous le voyez, a quatre ailes, elle
s’amuse, jouit de la vie et fait des enfants. A elle les amours, a nous
le travail. Cette division est une des grandes sagesses de notre ad-
mirable constitution : on ne peut pas s’amuser et travailler tout en-
semble chez nous, les Neutres font 'ouvrage, et les Patriciennes
s’amusent !

— Mais est-ce une récompense du travail ? Pouvez-vous devenir
Patricienne ?

— Ah ! bien, oui ! Non, dit la Fourmi Neutre. Les Patriciennes
naissent Patriciennes. Sans cela, ou serait le miracle ? il n’y aurait
plus rien d’extraordinaire. Mais elles ont aussi leurs obligations,
elles veillent a la sécurité de nos travaux, et préparent nos
conquétes.

La Fourmi Patricienne se dirigea de notre co6té : toutes les Four-
mis se dérangerent et lui témoignérent des respects infinis. J’ap-
pris qu'aucune des Fourmis ordinaires, dites Neutres, n’oserait dis-
puter le pas a une Patricienne, ni se permettre de se placer devant
elle. Les Neutres ne possédent absolument rien, travaillent sans
cesse, sont bien ou mal nourries, selon les chances ; mais les cinq
cents Patriciennes ont des palais dans les fourmilieres, elles y
pondent des enfants qui sont 'orgueil de 'Empire Formique, et
possedent des parcs de Pucerons pour leur nourriture. J’assistai
méme a une chasse aux Pucerons, dans le domaine d’une Patri-
cienne, spectacle qui me fit le plus grand plaisir a voir. On ne sau-
rait imaginer jusqu’'ou ce peuple a poussé 'amour pour les petits,
ni la perfection qu’il a su donner aux soins avec lesquels il les
éleve : comment les Neutres les brossent, les léchent, les lavent, les
veillent et les arrangent ! avec quelles admirables pensées de pré-
voyance elles les nourrissent et devinent les accidents auxquels ils



sont exposés dans un age si tendre. On étudie les températures, on
les rentre quand il pleut, on les expose au soleil quand il fait beau,
on les accoutume a faire jouer leurs mandibules, on les accom-
pagne, on les exerce ; mais une fois grands, aussi tout est dit : plus
d’amour, plus de sollicitude. Dans cet empire, 1’état le meilleur
pour les individus est d’étre enfant.

Malgré la beauté des petits, la choquante inégalité de ces moeurs
me frappa vivement ; je trouvai que les querelles des Moineaux de
Paris étaient des vétilles, comparées aux malheurs de ces pauvres
Neutres. Vous comprenez que ceci, pour un Friquet philosophe,
n’était que la question méme. Il y avait lieu d’examiner par quels
ressorts les cinq cents Fourmis privilégiées maintenaient cet état
de choses. Au moment ou j’allais aborder la Patricienne, elle monta
sur une des fortifications de la cité, ou se trouvaient quelques
autres de son espéce et ou elle leur dit des mots en langue for-
mique : aussitot les Patriciennes se répandirent dans la fourmi-
liere. Je vis partir des détachements commandés par des Patri-
ciennes. Des Neutres s’embarquerent sur des pailles, sur des
feuilles, sur des batons. J’appris qu’il s’agissait d’aller porter se-
cours a quelques Neutres attaquées a deux mille pieds de la. Pen-
dant cette expédition, j'entendis la conversation suivante entre
deux vieilles Patriciennes.

— Votre Seigneurie n’est-elle pas effrayée de la grande quantité
de peuple qui va mourir de faim, nous ne saurions le nourrir...

— Votre Grace ne sait donc pas que de l'autre c6té de 'eau il y a
une fourmiliere bien garnie, et que nous allons I’attaquer, en chas-
ser les habitants, et y mettre notre trop plein.

Cette injuste agression était autorisée par le principe fondamen-
tal du gouvernement Formique dont la Charte a pour premier ar-



ticle : Ote-toi de 13, que je m’y mette. Le second article porte en
substance que ce qui convient a 'Empire Formique appartient a
I'Empire Formique, et que quiconque s’oppose a ce que les sujets
Formiques s’en emparent devient I’ennemi du gouvernement For-
mique. Je n'osai pas dire que les voleurs n’avaient pas d’autres
principes, je reconnus l'impossibilité d’éclairer cette nation. Ce
dogme sauvage est devenu l'instinct méme des Fourmis. Leur ex-
pédition fut consommée sous mes yeux. Au retour de la guerre
faite pour sauver les trois Neutres compromises, on envoya des
ambassadeurs examiner le terrain, les abords de la fourmiliére a
prendre, et I’esprit des habitants.

— Bonjour, mes amis, dit la Patricienne a des Fourmis qui pas-
saient, comment vous portez-vous ?

— Pardon, je suis occupée.

— Attendez donc ! que diable, on se parle. Vous avez beaucoup
de grain, et nous n’en avons point, mais vous manquez de bois, et
nous en avons beaucoup : changeons ?

— Laissez-nous tranquilles, nous gardons nos grains.

— Mais il ne vous est pas permis de garder ce qui abonde chez
vous, quand nous en manquons chez nous : cela est contre les lois
du bon sens. Echangeons.

Sur le refus de la fourmiliere, la Patricienne, qui se regarda
comme insultée, expédia une feuille des plus solides chargée de
Fourmis en Formicalion. Les Patriciennes dirent que ’honneur
formique et la liberté commerciale étaient compromis par une
fourmiliére récalcitrante. Sur ce, ’eau fut couverte aussitot d’em-
barcations, et la moitié des Neutres embarquées. Apres trois jours
de manceuvres, les pauvres Fourmis étrangeres furent obligées de



se disperser dans l'intérieur des terres, abandonnant leur fourmi-
liere aux enfants de la Vieille-Formicalion. Une Patricienne me
montra dix-sept fourmiliéres ainsi conquises et ou elles envoyaient
leurs filles, qui y devenaient a leur tour Patriciennes.

— Vous faites des choses souverainement infames, dis-je a la
Patricienne qui était venue offrir des bois pour des grains.

— Oh ! ce n’est pas moi, dit-elle. Moi, je suis la plus honnéte
créature du monde ; mais le gouvernement Formique est forcé
d’agir dans l'intérét de ses classes ouvrieres. Ce que nous venons
de faire était souverainement utile a leurs intéréts. On se doit a son
pays ; mais je retourne dans mes terres, pratiquer les vertus que
Dieu impose a notre race.

En effet, elle paraissait au premier abord la meilleure Fourmi
du monde.

— Vous étes de fiers sycophantes ! m’écriai-je.

— Oui, me dit une autre Patricienne en riant ; mais convenez
que cela est beau, dit-elle en me montrant une file de Patriciennes
qui se promenaient au soleil dans I’éclat de leur puissance.

— Comment parvenez-vous a maintenir cet état contre nature ?
lui demandai-je. Je voyage pour mon instruction, et voudrais sa-
voir en quoi consiste le bonheur des Animaux.

— 1l consiste a se croire heureux, me répondit la Patricienne.
Or, chaque ouvriere de 'Empire Formique a la certitude de sa su-
périorité sur les autres Fourmis du monde. Interrogez-les ? Toutes
vous diront que nos fourmiliéres sont les mieux baties, que dans
quelque endroit de la terre qu’elle se trouve, si quelqu'un 'insulte,
I'insulte est épousée par 'Empire Formique.



— Il me semble que cet orgueil satisfait ne donne pas de grain...

— Ceci ressemble a une raison ; mais vous parlez en Moineau.
Je vous avoue que nous n’avons pas du grain pour tout le monde ;
mais ici tout le monde est convaincu que nous sommes occupées a
en chercher ; et tant que nous pourrons de temps en temps
conquérir une fourmiliére, tout ira bien.

— Mais ne craignez-vous pas que les autres fourmilieres, aver-
ties, ne se coalisent contre vous, afin d’empécher que vous ne les
dévoriez ainsi ?

— Oh ! non. L'un des principes de la politique formique est d’at-
tendre que les fourmiliéres se chamaillent entre elles pour aller
prendre possession d’un territoire.

— Et quand elles ne se chamaillent pas ?

— Ah ! voila ! Les Patriciennes ne sont occupées qu’a fournir
aux fourmiliéres étrangeres les occasions de se chamailler.

— Ainsi la prospérité de 'Empire Formique se fonde sur les di-
visions intestines des autres fourmiliéres.

— Oui, seigneur Moineau. Voila pourquoi nos ouvrieres sont si
fieres d’appartenir a 'Empire Formique, et travaillent avec tant de
ceceur en chantant : Rule, Formicalia !

— Ceci, me dis-je en partant, est contraire a la Loi Animale :
Dieu me garde de proclamer de tels principes. Ces Fourmis n’ont
ni foi ni loi. Que deviendraient les Moineaux de Paris, qui sont déja
si spirituels, au cas ou quelque grand Moineau les organiserait ain-
si ? Que suis-je ? Je ne suis pas seulement un Friquet parisien, je
me suis élevé, par la pensée, a toute ’Animalité. Non, I’Animalité



n’est pas faite pour étre gouvernée ainsi. Ce systéme n’est que
tromperie au profit de quelques-uns.

Je partis vraiment affligé de la perfection de cette oligarchie et
de la hardiesse de son égoisme. Chemin faisant, je rencontrai sur la
route un prince d’Euglosse-Bourdon qui allait presque aussi vite
que moi. Je lui demandai la raison de son empressement ; I'infor-
tuné m’apprit qu’il voulait assister au couronnement d’'une reine.
Charmé de pouvoir observer une si belle cérémonie, j’accompagnai
ce jeune prince, plein d’illusions. Il avait I’espoir d’étre le mari de
la reine, étant de cette célebre famille d’Euglosse-Bourdon en pos-
session de fournir des maris aux reines, et qui leur en tient tou-
jours un tout prét, comme on tenait a Napoléon un poulet tout réti
pour ses soupers. Ce prince, qui n’avait que ses belles couleurs
pour toute fortune, quittait un pauvre endroit, sans fleurs ni miel,
et comptait vivre dans le luxe, 'abondance et les honneurs.

Instruit déja par ce que j’avais vu dans I'Empire Formique, je ré-
solus d’examiner les meeurs du peuple avant d’écouter les grands
et les princes. En arrivant, je heurtai une Abeille qui portait un
potage.

— Ah ! je suis perdue, dit-elle. On me tuera, ou tout au moins je
serai mise en prison.

— Et pourquoi ? lui dis-je.

— Ne voyez-vous pas que vous m’avez fait répandre le bouillon
de la reine ! Pauvre reine ! Heureusement que la Grande-Echan-
sonne, la duchesse des Roses, aura peut-étre envoyé dans plusieurs
directions : ma faute sera réparée, car je mourrais de chagrin
d’avoir fait attendre la reine.

— Entends-tu, prince Bourdon ? dis-je au jeune voyageur.



L’Abeille se lamentait toujours d’avoir perdu 1'occasion de voir
la reine.

— Eh ! mon Dieu, qu’est-ce donc que votre reine pour que vous
soyez dans une telle adoration ? m’écriai-je. Je suis d'un pays, ma
chére, ou I'on se soucie peu des rois, des reines et autres inventions
humaines.

— Humaine ! s’écria I’Abeille. Il n’y a rien chez nous, effronté
Pierrot, qui ne soit d’'institution divine. Notre reine tient son pou-
voir de Dieu. Nous ne pourrions pas plus exister en corps social
sans elle, que tu ne pourrais voler sans plumes. Elle est notre joie
et notre lumiere, la cause et la fin de tous nos efforts. Elle nomme
une directrice des ponts et chaussées qui nous donne nos plans et
nos alignements pour nos somptueux édifices. Elle distribue a cha-
cun sa tache selon ses capacités, elle est la justice méme, et s’oc-
cupe sans cesse de son peuple : elle le pond, et nous nous empres-
sons de le nourrir, car nous sommes créées et mises au monde
pour 'adorer, la servir et la défendre. Aussi faisons-nous pour les
petites reines des palais particuliers et les dotons-nous dune
bouillie particuliére pour leur nourriture. A notre reine seule re-
vient 'honneur de chanter et de parler, elle seule fait entendre sa
belle voix.

— Quelle est votre reine ? dit alors le prince d’Euglosse-
Bourdon.

— Clest, dit I'Abeille, Tithymalia XVII, dite la Grande-Ru-
chonne, car elle a pondu cent peuples de trente mille individus.
Elle est sortie victorieuse de cinq combats qui lui ont été livrés par
d’autres reines jalouses. Elle est douée de la plus surprenante pers-
picacité. Elle sait quand il doit pleuvoir, elle prévoit les plus rudes



hivers, elle est riche en miel, et 'on soupgonne qu’elle en a des tré-
sors placés dans les pays étrangers.

— Ma chere, dit le prince d’Euglosse-Bourdon, croyez-vous que
quelque jeune reine soit sur le point d’étre mariée...

— N’entendez-vous pas, prince, dit ’'Ouvriere, le bruit et les cré-
rémonies du départ d'un peuple ? Chez nous, il n’y a pas de peuple
sans reine. Si vous voulez faire la cour a I'une des filles de Tithyma-
lia, dépéchez-vous, vous étes assez bien de votre personne, et vous
aurez une belle lune de miel.

Je fus émerveillé du spectacle qui s’offrit a mes regards et qui,
certes, doit agir assez sur les imaginations vulgaires pour leur faire
aimer les momeries et les superstitions qui sont 'esprit et la loi de
ce gouvernement. Huit timbaliers a corselet jaune et noir sortirent
en chantant de la vieille cité, que I’Ouvriére me dit se nommer Si-
dracha du nom de la premiere Abeille qui précha I'Ordre Social.
Ces huit timbaliers furent suivis de cinquante musiciens si beaux,
que vous eussiez dit des saphirs vivants. Ils exécutaient I’air de :

Vive Tithymalia ! vive c’te reine bonne enfant !
Qui mange et boit comme cent,
Et qui pond tout autant.

Les paroles ont été faites par tout le monde, mais I'air est da a
I'un des meilleurs Faux-Bourdons du pays. Apres, venaient les
gardes du corps armés d’aiguillons terribles ; ils étaient deux cents,
allaient six par six, sur six rangs de profondeur, et chaque bataillon
de six rangs avait en téte un capitaine qui portait sur son corselet la
décoration du Sidrach, embléme du mérite civil et militaire, une
petite étoile en cire rouge. Derriére les porte-aiguillons, allaient les
essuyeuses de la reine, commandés par la Grande-Essuyeuse ; puis
la Grande-Echansonne avec huit petites échansonnes, deux par



quartier ; la Grande-Maitresse de la loge royale suivie de douze ba-
layeuses ; la Grande-Gardienne de la cire et la Maitresse du miel ;
enfin la jeune reine, belle de toute sa virginité. Ses ailes, qui relui-
saient d’un éclat ravissant, ne lui avaient pas encore servi. Sa mere,
Tithymalia XVII, 'accompagnait ; elle étincelait d’'une poussiere de
diamants. Le corps de musique suivait, et chantait une cantate
composée expres pour le départ. Apres le corps de musique, ve-
naient douze gros vieux Bourdons qui me parurent étre une espece
de clergé. Enfin dix ou douze mille Abeilles sortirent se tenant par
les pattes. Tithymalia resta sur le bord de la ruche, et dit a sa fille
ces mémorables paroles :

— Clest toujours avec un nouveau plaisir que je vous vois
prendre votre volée, car c’est une assurance que mon peuple sera
tranquille, et que...

Elle s’arréta dans son improvisation, comme si elle allait dire
quelque chose de contraire a la politique, et reprit ainsi :

— Je suis certaine que, formée par nos meeurs, instruite de nos
coutumes, vous servirez Dieu, que vous répandrez la gloire de son
nom sur la terre ; que vous n’oublierez jamais d’ou vous étes sor-
ties, que vous conserverez nos saintes doctrines de gouvernement,
notre maniere de batir, et d’économiser le miel pour vos augustes
reines. Songez que sans la royauté, il n'y a qu’anarchie ; que
l'obéissance est la vertu des bonnes Abeilles, et que le palladium de
I’Etat est dans votre fidélité. Sachez que mourir pour vos reines,
c’est faire vivre la patrie. Je vous donne pour souveraine ma fille
Thalabath ! ce qui veut dire tarse agile. Aimez-la bien.

Sur cette allocution pleine des agréments qui distinguent I’élo-
quence Royale, il y eut un hurrah !



Un Papillon, a qui cette cérémonie pleine de superstitions fai-
sait pitié, me dit que la vieille Tithymalia donnait a ses fideles su-
jets une double ration du meilleur miel et que la police et le miel
fin étaient pour beaucoup dans ces solennités, mais qu'au fond,
elle était haie.

Des que le jeune peuple partit avec sa reine, mon compagnon de
voyage alla bourdonner autour de I'essaim en criant : — Je suis un
prince de la maison d’Euglosse-Bourdon. Il y a des polissons de sa-
vants qui refusent a notre famille de savoir faire du miel, mais pour
te plaire, 0 merveille de la race de Tithymalia ! je suis capable de
faire des économies, surtout si vous avez une belle dot.

— Savez-vous, prince, lui dit alors la Grande-Maitresse de la
loge royale, que, chez nous, le mari de la reine n’est rien du tout, il
n’a ni honneurs, ni rang ; il est considéré comme un moyen mal-
heureux, dont il est impossible de se passer, mais nous ne souf-
frons pas qu’il s'immisce dans le gouvernement.

— Tu t'immisceras ! Viens, mon ange, lui dit gracieusement
Thalabath, ne les écoute pas. Je suis la reine, moi ! Je puis beau-
coup pour toi : tu seras d’abord le commandant de mes porte-ai-
guillons ; mais si, en général, tu m’obéis, je t'obéirai en particulier.
Et nous irons nous rouler dans les fleurs, dans les roses, nous dan-
serons a midi sur les nectaires embaumés, nous patinerons sur la
glace des lis, nous chanterons des romances dans les cactus, et
nous oublierons ainsi les soucis du pouvoir...

Je fus surpris d'une chose, qui ne regarde pas le gouvernement,
mais que je ne puis m’empécher de consigner ici, c¢’est que 'amour
est absolument le méme partout. Je livre cette observation a tous
les Animaux, en demandant qu’il soit nommé une commission
pour examiner ce qui se passe chez les Hommes.



— Ma cheére, dis-je a 'Ouvriere, ayez la bonté de dire a la vieille
reine Tithymalia qu'un étranger de distinction, un Pierrot de Paris,
désirerait lui étre présenté.

Tithymalia devait bien connaitre les secrets de son propre gou-
vernement, et comme j’avais remarqué le plaisir qu’elle prenait a
bavarder, je ne pouvais m’adresser a personne qui me donnat de
meilleurs renseignements : le silence avec elle devait étre aussi ins-
tructif que la parole. Plusieurs Abeilles vinrent m’examiner pour
savoir si je ne portais pas sur moi aucune odeur dangereuse. La
reine était tellement idolatrée de ses sujettes, qu'on tremblait a
I'idée de sa mort. Quelques instants apres, la vieille reine Tithyma-
lia vint se poser sur une fleur de pécher ou j'occupais une branche
inférieure, et ou, par habitude, elle prit quelque chose.

— Grande reine, lui dis-je, vous voyez un philosophe de I'ordre
des Moineaux, voyageant pour comparer les gouvernements divers
des animaux afin de trouver le meilleur. Je suis Francais et trouba-
dour, car le moineau francais pense en chantant. Votre Majesté
doit bien connaitre les inconvénients de son systéme.

— Sage Moineau, je m’ennuierais beaucoup si je n’avais pas a
pondre deux fois par an, mais j’ai souvent désiré n’étre qu'une Ou-
vriere, mangeant la soupe aux choux des roses, allant et venant de
fleur en fleur. Si vous voulez me faire plaisir, ne m’appelez ni ma-
jesté ni reine, dites-moi tout simplement princesse.

— Princesse, repris-je, il me semble que la mécanique a laquelle
vous donnez le nom de peuple des Abeilles exclut toute liberté, vos
Ouvrieres font toujours absolument la méme chose, et vous vivez,
je le vois, d’apres les coutumes égyptiennes.

— Cela est vrai, mais I'Ordre est une des plus belles choses.
Ordre public, voila notre devise, et nous la pratiquons ; tandis que



si les Hommes s’avisent de nous imiter, ils se contentent de graver
ces mots en relief sur les boutons de leurs gardes nationaux, et les
prennent alors pour prétexte des plus grands désordres. La monar-
chie, c’est 'ordre, et ’ordre est absolu.

— L’ordre a votre profit, princesse. Il me semble que les Abeilles
vous font une jolie liste civile de bouillie perfectionnée, et ne s’oc-
cupent que de vous.

— Eh ! que voulez-vous ? I'Etat, c’est moi. Sans moi, tout péri-
rait. Partout ot chacun discute I'ordre, il fait 'ordre a son image, et
comme il y a autant d’ordres que d’opinions, il s’ensuit un constant
désordre. Ici, 'on vit heureux parce que 'ordre est le méme : il
vaut mieux que ces intelligentes Bétes aient une reine que d’en
avoir cinq cents comme chez les Fourmis, par exemple. Le monde
des Abeilles a tant de fois éprouvé le danger des discussions, qu’il
ne tente plus 'expérience. Un jour, il y eut une révolte. Les Ou-
vriéres cessérent de recueillir la propolis, le miel, la cire. A la voix
de quelques novatrices, on enfonca les magasins, chacune d’elles
devint libre, et voulut faire a sa guise ! Je sortis, suivie de quelques
fidéles de ma garde, de mes accoucheuses et de ma cour, et vins
dans cette ruche. Eh bien, la ruche en révolution n’eut plus de bati-
ments, plus de réserves. Chacune des citoyennes mangea son miel,
et la nation n’exista plus. Quelques fugitifs vinrent chez nous tran-
sis de froid, et reconnurent leurs erreurs.

— 11 est malheureux lui dis-je, que le bien ne puisse s’obtenir
que par une division cruelle en castes ; mon bon sens de Moineau
se révolta a cette idée de I'inégalité des conditions.

— Adieu, me dit la reine, que Dieu vous éclaire ! De Dieu pro-
céde l'instinct, obéissons a Dieu. Si I’égalité pouvait étre procla-
mée, ne serait-ce pas chez les Abeilles, qui sont toutes de méme



forme et de méme grandeur, dont les estomacs ont la méme capa-
cité, dont les affections sont réglées par les lois mathématiques les
plus rigoureuses ? Mais, vous le voyez, ces proportions, ces occupa-
tions ne peuvent étre maintenues que par le gouvernement d’'une
reine.

— Et pour qui faites-vous votre miel ? pour 'Homme ? lui dis-
je. Oh !la liberté ! Ne travailler que pour soi, s’agiter dans son ins-
tinct ! ne se dévouer que pour tous, car tous, c’est encore nous-
mémes !

— Il est vrai que je ne suis pas libre, dit la reine, et que je suis
plus enchainée que ne ’est mon peuple. Sortez de mes états, philo-
sophe parisien, vous pourriez séduire quelques tétes faibles.

— Quelques tétes fortes ! dis-je.

Mais elle s’envola. Je me grattai la téte quand la reine fut partie,
et j’en fis tomber une Puce d'une espéce particuliére.

— O philosophe de Paris, je suis une pauvre Puce venue de bien
loin sur le dos d’'un Loup, me dit-elle ; je viens de t’entendre, et je
t’admire. Si tu veux t'instruire, prends par I’Allemagne, traverse la
Pologne, et, vers I'Ukraine, tu te convaincras par toi-méme de la
grandeur et de I'indépendance des Loups dont les principes sont
ceux que tu viens de proclamer a la face de cette vieille radoteuse
de reine. Le Loup, seigneur Moineau, est I’Animal le plus mal jugé
qui existe. Les naturalistes ignorent ses belles moeeurs républi-
caines, car il mange les naturalistes assez 0sés pour venir au milieu
d’'une Section ; mais ils ne pourront pas dévorer un Oiseau. Tu
peux sans rien craindre te poser sur la téte du plus fier des Loups,
d’un Gracchus, d’'un Marius, d’'un Régulus lupien, et tu contemple-
ras les plus belles vertus animales pratiquées dans les steppes ot
se sont établies les républiques des Loups et des Chevaux. Les Che-



vaux sauvages, autrement dit, les Tarpans, c’est Athénes ; mais les
Loups, c’est Sparte.

— Merci, Puceron. Que vas-tu faire ?

— Sauter sur ce Chien de chasse assis au soleil, et d’ou je suis
sortie.

Je volai vers ’Allemagne et vers la Pologne dont j’avais tant en-
tendu parler dans la mansarde de mon philosophe, rue de Rivoli.

O Moineaux de Paris, Oiseaux du monde, Animaux du globe, et
vous, sublimes carcasses antédiluviennes, 'admiration vous saisi-
rait tous, si, comme moi, vous aviez été visiter la noble république
lupienne, la seule ou 'on dompte la Faim ! Voila qui éleve 'dme
d’'un Animal ! Quand jarrivai dans les magnifiques steppes qui
s’étendent de I'Ukraine a la Tartarie, il faisait déja froid, et je com-
pris que le bonheur donné par la liberté pouvait seul faire habiter
un tel pays. J’apercus un Loup en sentinelle.

— Loup, lui dis-je, j’ai froid et vais mourir : ce serait une perte
pour votre gloire, car je suis amené par mon admiration pour votre
gouvernement, que je viens étudier pour en propager les principes
parmi les Bétes.

— Mets-toi sur moi, me dit le Loup.
— Mais tu me mangerais, citoyen ?

— A quoi cela m’avancerait-il ? répondit le Loup. Que je te
mange ou ne te mange pas, je n’en aurai pas moins faim. Un Moi-
neau pour un Loup, ce n’est pas méme une seule graine de lin pour
toi.



J’eus peur, mais je me risquai, en vrai philosophe. Ce bon Loup
me laissa prendre position sur sa queue, et me regarda d'un ceil af-
famé sans me toucher.

— Que faites-vous la ? lui dis-je pour renouer la conversation.

— Eh ! me dit-il, nous attendons des propriétaires qui sont en
visite dans un chateau voisin, et nous allons, quand ils en sortiront,
probablement manger des Chevaux esclaves, de vils cochers, des
valets et deux propriétaires russes.

— Ce sera drole, lui dis-je.

Ne croyez pas, Animaux, que j’ai voulu bassement flatter ce sau-
vage républicain qui pouvait ne pas aimer la contradiction : je di-
sais 1a ma pensée. J’avais entendu tant maudire a Paris, dans les
greniers, et partout, ’'abominable variété d’hommes appelés les
propriétaires, que, sans les connaitre le moins du monde, je les
haissais beaucoup.

— Vous ne leur mangerez pas le cceur, repris-je en badinant.
— Pourquoi ? me dit le citoyen Loup.
— J’ai oui dire qu’ils n’en avaient point.

— Quel malheur ! s’écria le Loup ; c’est une perte pour nous,
mais ce ne sera pas la seule.

— Comment ! fis-je.

— Hélas ! me dit le citoyen Loup, beaucoup des notres périront
a lattaque ; mais la patrie avant tout ! Il n’y a que six Hommes,
quatre Chevaux et quelques effets potables, ce ne sera pas assez
pour notre section des Droits du Loup, qui se compose d’un millier



de Loups. Songe, Moineau, que nous n’avons rien pris depuis deux
mois.

— Rien ? lui dis-je, pas méme un prince russe !

— Pas méme un Tarpan ! Ces gueux de Tarpans nous sentent de
deux lieues.

— Eh bien, comment ferez-vous ? lui dis-je.

— Les lois de la république ordonnent aux jeunes Loups et aux
Loups valides de combattre et de ne pas manger. Je suis jeune, je
laisserai passer les Femmes, les petits et les anciens...

— Cela est bien beau, lui dis-je.

— Beau ! s’écria-t-il ; non, c’est tout simple. Nous ne reconnais-
sons pas d’autre inégalité que celles de I'dge et du sexe. Nous
sommes tous égaux.

— Pourquoi ?
— Parce que nous sommes tous également forts.
— Cependant vous étes en sentinelle, monseigneur.

— C’est mon tour de garde, dit le jeune Loup, qui ne se facha
point d’étre monseigneurisé.

— Avez-vous une Charte ? lui dis-je.
— Qu’est-ce que c’est que ca ? dit le jeune Loup.

— Mais vous étes de la section des Droits du Loup, vous avez
donc des droits ?

— Le droit de faire tout ce que nous voulons. Nous nous rassem-
blons des qu’il y a péril pour tous les Loups ; mais le chef que nous



nous donnons redevient simple Loup apres I'affaire. Il ne lui passe-
rait jamais par la téte qu’il vaut mieux que le Loup qui a fait ses
dernieres dents le matin. Tous les Loups sont freres !

— Dans quelles circonstances vous rassemblez-vous ?

— Quand il y a disette et pour chasser dans l'intérét commun.
On chasse par sections. Dans les jours de grande famine, on par-
tage, et les parts se font strictement. Mais sais-tu, moutard de Moi-
neau, que dans les circonstances les plus horribles, quand, par dix
pieds de neige sur les steppes, par la cloture de toutes les maisons,
quand il n’y a rien a croquer pendant des trois mois, on se serre le
ventre, on se tient chaud les uns contre les autres ! Oui, depuis que
la république des Loups est constituée, jamais il n’est arrivé qu'un
coup de dent ait été donné par un Loup sur un autre. Ce serait un
crime de lése-majesté : un Loup est un souverain. Aussi le pro-
verbe, les Loups ne se mangent point, est-il universel et fait-il rou-
gir les Hommes.

— Hé ! lui dis-je pour I’égayer, les Hommes disent que les sou-
verains sont des Loups. Mais alors il ne saurait y avoir de
punitions.

— Si un Loup a commis une faute dans I’exercice de ses fonc-
tions, s’il n’a pas arrété le gibier, s’il a manqué a flairer, a prévenir,
il est battu ; mais il n’en est pas moins considéré parmi les siens.
Tout le monde peut faillir. Expier sa faute, n’est-ce pas obéir aux
lois de la république ? Hors le cas de chasse pour raison de faim
publique, chacun est libre comme T’air, et d’autant plus fort qu’il
peut compter sur tous au besoin.

— Voila qui est beau m’écriai-je. Vivre seul et dans tous ! vous
avez résolu le plus grand probléeme. J’ai bien peur, pensais-je, que



les Moineaux de Paris n’aient pas assez de simplicité pour adopter
un pareil systéme.

— Hourrah ! cria mon ami le Loup.

Je volai a dix pieds au-dessus de lui. Tout a coup mille a douze
cents Loups, d’'un poil superbe et d’'une incroyable agilité, arri-
verent aussi rapidement que s’ils eussent été des Oiseaux. Je vis de
loin venir deux kitbikts attelés de deux Chevaux chacun ; mais mal-
gré la rapidité de leur course, en dépit des coups de sabre distri-
bués aux Loups par les maitres et par les valets, les Loups se firent
écraser sous les roues avec une sublime abnégation de leur poil qui
me parut le comble du stoicisme républicain. Ils firent trébucher
les Chevaux, et des que ces Chevaux purent étre mordus, ils furent
morts ! Si la meute perdit une centaine de Loups, il y eut une belle
curée. Mon Loup, comme sentinelle, eut le droit de manger le cuir
des tabliers. De vaillants Loups, n’ayant rien, mangeaient les ha-
bits et les boutons. Il ne resta que six cranes qui se trouverent trop
durs, et que les Loups ne pouvaient ni casser, ni mordre. On res-
pecta les cadavres des Loups mort dans l'action : ce fut I'objet
d’une spéculation excessivement habile. Des Loups affamés se cou-
chérent sous les cadavres. Des Oiseaux de proie vinrent se poser
dessus, il y en eut de pris et de dévorés.

Emerveillé de cette liberté absolue qui existe sans aucun danger,
je me mis a rechercher les causes de cette admirable égalité. L’éga-
lité des droits vient évidemment de 1’égalité des moyens. Les Loups
sont tous égaux, parce qu’ils sont tous également forts, comme me
lavait fait pressentir mon interlocuteur. Le mode a suivre, pour ar-
river a I'égalité absolue de tous les citoyens, est de leur donner a
tous, par ’éducation, comme font les Loups, les mémes facultés.
Dans les violents exercices auxquels s’adonnent ces républicains,
tout étre chétif succombe : il faut que le Louveteau sache souffrir et



combattre, ils ont donc tous le méme courage. On ne s’ennoblit
point dans une position supérieure a celle d’autrui, on s’y dégrade
dans la mollesse et le rien-faire, Les Loups n’ont rien et ont tout.
Mais cet admirable résultat vient des moeurs. Quelle entreprise,
que de réformer les moeurs d’'un pays gaté par les jouissances ! Je
devinai pourquoi et comment il y avait a Paris des Moineaux qui
mangeaient des vers, des graines, qui habitaient des oasis, et
comment il y avait de pauvres Moineaux forcés de picorer par les
rues. Par quels moyens convaincre les Moineaux heureux de se
faire les égaux des Moineaux malheureux ? Quel nouveau fana-
tisme inventer ?

Les Loups s’obéissent tout aussi durement a eux-mémes que les
Abeilles obéissaient a leur reines, et les Fourmis a leurs lois. La li-
berté rend esclave du devoir, les Fourmis sont esclaves de leurs
moeurs, et les Abeilles de leur reine. Ma foi ! s’il faut étre esclave de
quelque chose, il vaut mieux n’obéir qu’a la raison publique, et je
suis pour les Loups. Evidemment, Lycurgue avait étudié leurs
moeeurs, comme son nom l'indique. L'union fait la force, la est la
grande charte des Loups, qui peuvent, seuls entre les Animaux, at-
taquer et dévorer les Hommes, les Lions, et qui régnent par leur
admirable égalité. Maintenant, je comprends la Louve mere de
Rome'!

Apres avoir profondément médité sur ces questions, je me pro-
mis, en revenant, de les dégosiller a mon grand écrivain. Je me
promettais aussi de lui adresser quelques questions sur toutes ces
choses. Avouons-le a ma honte ou a ma gloire ! 8 mesure que je me
rapprochais de Paris, 'admiration que m’avait inspirée cette race
sauvage de héros lupiens se dissipait en présence des moeurs so-
ciales, en pensant aux merveilles de I’esprit cultivé, en me souve-
nant des grandeurs ou conduit cette tendance idéaliste qui dis-



tingue le Moineau francais. La fiere république des Loups ne me
satisfaisait plus entierement. N’est-ce pas, apres tout, une triste
condition, que de vivre uniquement de rapines ? Si I’égalité entre
Loups est une des plus sublimes conquétes de l’esprit animal, la
guerre du Loup a 'Homme, a I'Oiseau de proie, au Cheval et a I'Es-
clave, n’en reste pas moins en principe une abominable violation
du droit des Bétes.

— Les rudes vertus d'une république ainsi faites, me disais-je,
ne subsistent donc que par la guerre ? Sera-ce le meilleur gouver-
nement possible, celui qui ne vivra qu’a la condition de lutter, de
souffrir, d'immoler sans cesse et les autres et soi-méme ? Entre
mourir de faim en ne faisant aucune oeuvre durable, ou mourir de
faim en coopérant, comme le Moineau de Paris, a une histoire per-
pétuelle, a la trame continue d’une étoffe brodée de fleurs, de mo-
numents et de rébus, quel Animal ne choisirait le tout au rien, le
plein au vide, 'ceuvre au néant ? Nous sommes tous ici-bas pour
faire quelque chose ! je me rappelai les Polypes de la mer des
Indes, qui, fragment de matiere mobile, réunion de quelques mo-
nades sans cceur, sans idée, uniquement douées de mouvement,
s’occupent a faire des iles sans savoir ce qu'’ils font. Je tombai donc
dans d’horribles doutes sur la nature des gouvernements. Je vis
que beaucoup apprendre, c’est amasser des doutes. Enfin, je trou-
vai ces Loups socialistes décidément trop carnassiers pour les
temps ol nous vivons. Peut-étre pourrait-on leur enseigner a man-
ger du pain, mais il faudrait alors que les Hommes consentissent a
leur en donner.

Je devisais ainsi a tire-d’aile, arrangeant ’avenir au vol d’Oi-
seau, comme s’il ne dépendait pas des Hommes d’abattre les foréts
et d’inventer les fusils, car je faillis étre atteint par une de ces ma-
chines inexplicables ! J’arrivai fatigué. Hélas ! la mansarde est



vide : mon philosophe est en prison pour avoir entretenu les riches
des miseres du peuple. Pauvres riches, quels torts vous font vos dé-
fenseurs ! J’allai voir mon ami dans sa prison, il me reconnut.

— D’ou viens-tu, cher petit compagnon ? s’écria-t-il. Si tu as vu
beaucoup de pays, tu as dii voir beaucoup de souffrances qui ne
cesseront que par la promulgation du code de la Fraternité.

George Sand.

13

Cette anecdote a été trouvée dans les papiers d'un Orang-Outang,
membre de plusieurs Académies.

— Non ! décidément ! m’écriai-je, il ne sera pas dit que jaie pris
pour héros de ma fantaisie un Animal que je méprise et que je dé-
teste, une Béte lache et vorace dont le nom est devenu synonyme
d’astuce et de fourberie, un Renard, enfin !

— Vous avez tort, interrompit alors quelqu'un dont j’avais com-
plétement oublié la présence.

Il faut vous dire que mes heures de solitude recelent un étre fai-
néant, d'une espéce qui n’a jamais été décrite par aucun natura-
liste, peu occupé a mon service, et qui, dans ces moments-la, pour
faire quelque chose, faisait semblant de remettre a un niveau en-
core plus exact les livres symétriquement rangés de ma
bibliothéque.

La postérité s’étonnera peut-étre d’apprendre que j’avais une bi-
bliothéque, mais elle aura d’ailleurs a s’étonner de tant de choses,



que j'espere qu’elle ne s’occupera de cela qu’a ses moments perdus,
s’il lui en reste.

L’étre qui m’interpellait ainsi se serait peut-étre appelé autrefois
un génie familier ; mais par le temps qui court, bien que les génies
ne soient pas rares, ils n'ont garde d’étre familiers, et nous cher-
chons un autre nom a celui-ci, si vous voulez bien le permettre.

— Ma foi ! vous avez tort, répéta-t-il.

— Comment ! repris-je avec indignation, I'amour du paradoxe
qu’on vous a si souvent reproché, vous entrainerait-il jusqu’a dé-
fendre cette race maudite et corrompue ? Ne comprenez-vous pas
ma répugnance, ne partagez-vous pas mon antipathie ?

— Je crois, voyez-vous, dit Breloque (appelons-le Breloque), en
s’accoudant sur la table avec un certain air doctoral qui ne lui allait
pas mal, que les mauvaises réputations susurpent comme les
bonnes, et que ’espéce dont il est question, ou du moins un exem-
plaire de cette espece, avec lequel j’ai été intimement lié, est vic-
time d’une erreur de ce genre.

— Alors, dis-je, c’est donc d’apres votre propre expérience que
vous parlez ?

— Comme vous dites, Monsieur, et si je ne craignais de vous
faire perdre un temps précieux, j’essaierais de vous raconter sim-
plement comment la chose arriva.

— Je veux bien ; mais qu’en résultera-t-il ?
— Il n’en résultera rien.

— A la bonne heure. Prenez ce fauteuil, et si je m’endors pen-
dant votre récit, ne vous interrompez pas, je vous en prie, cela me



réveillerait.

Apres avoir pris du tabac dans ma tabatiére, Breloque commen-
¢a ainsi :

— Vous n’ignorez pas, Monsieur, que, malgré l'affection qui
m’attache a votre personne, je ne me suis pas soumis a un escla-
vage qui nous génerait tous les deux, et que j’ai mes heures de loi-
sir, oul je puis penser a toutes sortes de choses, comme vous avez
les votres ou vous pouvez ne penser a rien, or, j'ai bien des ma-
nieres de passer mon temps. Avez-vous quelquefois péché a la
ligne ?

— Oui, répondis-je. C’est-a-dire que je suis allé souvent, dans un
costume approprié a la circonstance, m’asseoir au bord de I'eau de-
puis le lever du soleil jusqu’au soir. J’avais une ligne superbe mon-
tée en argent avec le luxe d’'une arme orientale ; seulement elle
était plus innocente. Hélas ! j’ai passé la de douces heures, et j’y ai
fait de bien mauvais vers, mais je n’y ai jamais pris de poisson.

— Le poisson, Monsieur, est une chose d’'imagination qui n’a au-
cun rapport avec le bonheur qu’éprouve le véritable pécheur a la
ligne. Peu de personne comprennent les charmes de cette préoccu-
pation singuliére qui balance doucement, et sans la moindre impa-
tience, la méme espérance, vague, la méme eau transparente, la
méme vie oisive, mais non désceuvrée, pendant des années sans
nombre, car il n’y a pas de raison pour qu'un pécheur a la ligne
meure ?

Je fis un signe d’assentiment.

— Peu de personnes comprennent cela pourtant, reprit-il, car
sur une multitude de gens qui se livrent a cet exercice, il y en a un
grand nombre qui tiennent une ligne comme ils tiendraient autre



chose, et qui ne pensent pas plus a ce qu’ils font que s’il s’agissait
d’un livre ou d’un tableau. Ces gens-la, Monsieur, gatent les plus
belles choses, et remarquez qu’ils se sont horriblement multipliés
depuis quelque temps.

— Clest vrai, répondis-je.

Breloque n’était pas accoutumé a me voir entrer aussi compléte-
ment dans ses idées. Il en fut flatté.

— Monsieur, dit-il avec un son de voix ou percait le contente-
ment de soi-méme, j’ai réfléchi sur bien des choses, quoique je n’en
aie pas l'air ; il ne me serait pas malaisé d’acquérir une grande ré-
putation si j’écrivais toutes les idées saugrenues qui me passent par
la téte, et celle-1a ne sera pas usurpée.

— A propos de réputation usurpée, voyons donc I'histoire de
votre Renard. Vous abusez de la permission que je vous ai donnée
de m’ennuyer avec celle-la, pour m’ennuyer avec une autre ; cela
n’est pas loyal.

— Tout ceci, Monsieur, n’est qu'un détour fort subtil qui va nous
reconduire a I’endroit d’ou nous sommes partis. Je suis mainte-
nant tout a vous, et je ne me permettrai plus de vous adresser
qu’une seule question. Que dites-vous de la chasse aux Papillons ?

— Mais, malheureux ! vous parlerez donc de tous les Animaux
qui peuplent la terre et les mers, excepté de celui qui m’occupe ?
Vous oubliez son horrible caractére ; vous ne le devinez pas, le
traitre, sous le masque hypocrite qui le cache, séducteur de
pauvres Poulettes, dupeur de sots Corbeaux, étourdisseur de Din-
dons, croqueur de Pigeons écervelés ; il épie une victime, il la lui
faut, il Pattend. Vous lui faites perdre son temps, a cette béte, et a
moi aussi.



— Que de calomnie ! reprit-il d’'un air résigné ; enfin, jespere le
venger de tous ses ennemis, en vous prouvant qu'un Renard peut
étre aussi gauche, aussi stupide, aussi absurde qu’on doit le dési-
rer, quand 'amour s’en méle. Pour le moment, j’avais ’honneur de
vous demander votre opinion relativement a la chasse aux Pa-
pillons. J’y reviens.

Je fis un geste d’'impatience auquel il répondit par un geste sup-
pliant qui me désarma. D’ailleurs, qui ne se laisserait pas séduire
aux prestiges d’'une chasse aux Papillons ? Ce n’est pas moi. J’eus
I'imprudence de le lui laisser voir.

Breloque, satisfait, prit une seconde fois du tabac, et se coucha a
demi dans son fauteuil.

— Je suis heureux, Monsieur, dit-il avec expansion, de vous voir
épris des plaisirs vraiment dignes, vraiment parfaits de ce monde.
Connaissez-vous un étre plus heureux et en méme temps plus re-
commandable pour ses amis et pour ses concitoyens que celui
quon rencontre des le matin, haletant et joyeux, battant les
grandes herbes avec sa freloche, portant a sa boutonniére une pe-
lote armée de longues épingles pour épingler adroitement et sans
lui causer la moindre douleur (car il ne s’en est jamais plaint) I'in-
secte ailé que le zéphir emporte ? Pour moi, je n’en connais pas qui
m’inspire une confiance plus entiére, avec lequel j'aimasse mieux
passer ma vie, qui me soit plus sympathique en tous points, en un
mot, que jestime davantage. Mais nous n’en sommes pas la-des-
sus, et je trouve que nous nous écartons beaucoup de notre sujet.

— Il me le semble comme a vous, au moins.

— J’y rentre. Or, pour ne plus parler du chasseur en général,
puisque décidément cela vous fait de la peine, je me permettrai, en
toute modestie, de vous entretenir de moi en particulier. Un jour



que j’étais emporté par 'ardeur de la chasse, car ce n’est pas ici
comme a la péche a la ligne, dont nous parlions il n’y a quun
instant.

Je me soulevai pour m’en aller, il me fit rasseoir doucement.

— Ne vous impatientez pas, la péche ne rentre ici que pour une
simple comparaison, ou plut6ét pour vous faire remarquer une dif-
férence. La péche demande I'immobilité la plus parfaite, tandis que
la chasse, au contraire, exige la plus grande activité. Il est dange-
reux de s’arréter, on peut attraper un refroidissement.

— On ne peut méme attraper que cela, murmurai-je avec beau-
coup d’humeur.

— Comme je ne pense pas, continua-t-il, que vous attachiez la
moindre prétention au mot que vous venez de dire, et qui n’est pas
neuf, je ne m’interromprai pas davantage. Un jour donc, que je
m’étais laissé entrainer a la poursuite d'un merveilleux Apollon,
dans les montagnes de la Franche-Comté, je m’arrétai hors d’ha-
leine dans une petite clairiére ou il m’avait conduit. Je pensais qu'’il
profiterait de ce moment pour m’échapper tout a fait ; mais, soit
insolence et raillerie, soit qu’il fiit fatigué aussi du chemin qu’il
m’avait fait faire, il se posa sur une plante longue et flexible qui
s’inclinait sous son poids, et 1a, sembla m’attendre et me narguer.
Je réunis avec indignation les forces qui me restaient, et je m’ap-
prétai a le surprendre. J’arrivais a pas de loup, I'ceil fixe, le jarret
tendu, dans une attitude aussi incommode que disgracieuse, mais
le coeur rempli d’'une émotion que vous devez comprendre, lors-
qu'un méchant Coq, qui était dans ces environs, entonna de sa voix
glapissante son insupportable chanson. L’Apollon partit, et je ne
pus pas lui en vouloir, j’étais prét a en faire autant. Mais la perte de
mon beau Papillon me laissait inconsolable ; je m’assis au pied



d’un arbre, et je me répandis en injures contre le stupide Animal
qui venait de me ravir le fruit de tant d’heures pleines d’illusions,
et de tant de fatigues fort réelles. Je le menacai de tous les genres
de mort, et, dans ma colére, j’allai méme, je 'avoue avec horreur,
jusqu’a préméditer la boulette empoisonnée. Au moment ot je me
délectais dans ces préparatifs coupables, je sentis une patte se po-
ser sur mon bras, et je vis deux yeux tres-doux se fixer sur mes
yeux. C’était un jeune Renard, Monsieur, de la plus charmante
tournure ; tout son extérieur prévenait d’abord en sa faveur : on li-
sait dans son regard la noblesse et la loyauté de son caractere, et
quoique prévenu alors, comme vous l'étes encore vous-méme,
contre cette espece infortunée, je ne pus m’empécher de me sentir
tout a fait porté d’affection pour celui qui était aupres de moi.

Ce sensible Animal avait entendu les menaces que j’avais adres-
sées au Coq, dans la soif de vengeance dont j'étais possédé.

— Ne faites pas cela, Monsieur, me dit-il avec un son de voix si
triste, que j’en fus ému jusqu’aux larmes ; elle en mourrait de cha-
grin. Je ne comprenais pas parfaitement.

— Qui, elle ? hasardai-je.
— Cocotte, me répondit-il avec une douce simplicité.

Je n’étais pas beaucoup plus avancé. Pourtant j'entrevoyais une
histoire d’amour, et je les ai toujours passionnément aimées. Et
vous ?

— Cela dépend des circonstances, dis-je en secouant la téte.

— Oh ! alors si cela dépend de quelque chose, dites franchement
que vous ne les aimez pas. Il faudra cependant vous résigner a en-
tendre celle-ci ou a dire pourquoi.



— Je dirais tout de suite pourquoi si je ne craignais pas de vous
humilier ; mais j'aime mieux prendre mon parti bravement et
écouter votre histoire. On ne meurt pas d’ennui.

— Cela, c’est un bruit qu’'on répand, mais il ne faut pas s’y fier.
Je connais des gens qui en ont été bien pres. Je reviens a mon Re-
nard. — Monsieur, repris-je, vous me semblez malheureux, et vous
m’intéressez vivement. Si je pouvais vous servir, croyez que je vous
serais fort obligé d’'user de moi comme d’un ami véritable. Touché
par ces offres cordiales, il saisit ma main.

— Je vous remercie, me dit-il ; mon chagrin est du nombre de
ceux qui doivent rester sans soulagement ; car il n’est au pouvoir
de personne de faire qu’elle m’aime, et qu’elle n’en aime pas un
autre.

— Cocotte ? dis-je doucement.
— Cocotte, reprit-il avec un soupir.

Le plus grand service qu'on puisse rendre a un amoureux,
quand on ne peut pas lui 6ter son amour, c’est de I’écouter parler.
Il n’y a rien de plus heureux qu'un amant malheureux qui conte ses
peines. Pénétré de ces vérités, je lui demandai sa confiance, et je
l'obtins sans difficulté.

La confiance est la premiere manie de ’'amour.

— Monsieur, me dit cet intéressant quadrupede, puisque vous
étes assez bon pour désirer que je vous raconte quelques-uns des
incidents de la triste vie que je meéne, il faut nécessairement que je
reprenne les choses d'un peu haut ; car mon malheur date presque
de ma naissance.



Je dois le jour au plus habile d’entre les Renards, et je ne lui
dois que cela, aucune de ses brillantes qualités n’ayant pu prospé-
rer en moi. L’air que je respirais, tout imprégné de malice et d’hy-
pocrisie, me pesait et me révoltait. Aussitot que je me trouvai livré
a mes inclinations, je cherchai la société des Animaux qui étaient le
plus antipathiques a ceux de ma race. Il me semblait me venger
ainsi des Renards, que je détestais, et de la nature, qui m’avait ins-
piré des gofits si peu en harmonie avec ceux de mes freres. Un gros
Dogue, avec lequel je m’étais 1ié, m’avait appris a aimer et a proté-
ger les faibles ; et je passais de longues heures a écouter ses lecons.
La vertu n’avait pas seulement en lui un admirateur passionné,
mais encore un disciple fervent ; et la premiére fois que je le vis
mettre sa théorie en pratique, ce fut pour me sauver la vie. Le
garde champétre le plus sot qui soit dans le royaume me surprit
dans la vigne de son maitre, un jour que la chaleur accablante m’y
avait fait chercher un abri et un raisin. Je fus ignominieusement
arrété et conduit devant le propriétaire, revétu d’'une haute dignité
municipale et dont I'attitude redoutable n’était pas faite pour cal-
mer mon appréhension.

Cependant, Monsieur, cet étre fort et superbe était en méme
temps le meilleur des Animaux ; il me pardonna, m’admit a sa
table, et me nourrit de lecons de sagesse et de morale, qu’il avait
puisées dans les plus grands auteurs, indépendamment d’autres
aliments qu’il se plaisait a me fournir avec abondance.

Je lui dois tout, Monsieur, la sensibilité de mon cceur, la culture
de mon esprit et jusqu’au bonheur de pouvoir converser aujourd’-
hui avec vous. Hélas ! je n’avais pas encore trouvé jusqu’ici qu’il
elit acquis des droits a ma reconnaissance en me laissant la vie.
Mais passons. Une foule de chagrins et de déboires, sur lesquels je
ne m’appesantirai pas, car ils ne seraient pour vous d’aucun inté-



rét, ont marqué chaque époque de mon existence, jusqu’au jour fa-
tal et charmant ot, comme Roméo, je donnai tout mon amour a
une créature de laquelle la haine qui divisait nos deux familles
semblait m’avoir séparé pour jamais. Mais, moins heureux que lui,
je ne fus pas aimé !

Je I'interrompis avec surprise.

— Qu’elle est donc m’écriai-je, la beauté assez insensible pour
ne pas répondre a tant d’amour ? Quel est le héros idéal et vain-
queur qui a pu vous étre préféré ? car vous me l'avez dit, Cocotte en
aime un autre.

— Cette beauté, Monsieur, reprit-il d’'un air humilié, c’est une
Poule, et mon rival un Coq.

Je demeurai confondu.

— Monsieur, lui dis-je avec autant de calme que cela fut pos-
sible, ne croyez pas qu’une inimitié récente et personnelle répande
la moindre influence sur mon opinion a ’égard de cet Animal. Je
me crois au-dessus de cela. Mais toute ma vie j'ai professé un si
souverain mépris pour les individus de cette espece, que je n’avais
pas besoin de la sympathie bien naturelle qu’éveille en moi le récit
de vos malheur pour maudire I’attachement que Cocotte porte a
celui-ci. En effet, quoi de plus sottement prétentieux et plus pré-
tentieusement ridicule qu'un Coq ? quoi de plus égoiste et de plus
occupé de soi-méme ? quoi de plus trivial et de plus bas ? et
comme il porte bien tous ces caractéres-la dans I'expression de sa
stupide beauté ! Le Coq est certainement ce que je connais de plus
laid, a force d’étre absurde.

— Il y a bien des Poules qui ne sont pas de votre avis, Monsieur,
dit mon jeune ami en soupirant ; et 'amour de Cocotte est une



triste preuve de la supériorité que donne un physique avantageux,
rehaussé d’une grande assurance. Pendant un temps, trompé par le
peu d’expérience que j’ai des choses de la vie et par I'exces de mon
amour, j'avais espéré que ce dévouement profond et sans bornes
serait compris tot ou tard par celle qui l'inspire ; que du moins on
me tiendrait compte de la victoire qu'une passion insensée m’a fait
remporter sur mes premiers penchants ; car, vous le savez, Mon-
sieur, je n’étais pas né pour une pareille affection ; et quoique
I’éducation eiit déja bien modifié mes instincts, j’avais peut-étre eu
quelque mérite a spiritualiser un attachement qui se traduit ordi-
nairement, du Renard a la Poule, d'une facon extrémement maté-
rielle. Mais Pamour heureux est impitoyable ; et Cocotte me voit
souffrir sans remords et presque sans s’en apercevoir. Mon rival
jouit de mes peines ; car, au jeu de la fatuité et de I'insolence, il est
de premiere force. Mes amis indignés me méprisent et m’aban-
donnent : je suis seul sur la terre ; mon protecteur a fini ses jours
dans une retraite honorable ; et je prendrais la vie en horreur, si
cette folie, qui absorbe toutes mes pensées, ne I'entourait pas en-
core, malgré le tourment qu’elle me cause, d’un certain et inexpri-
mable charme.

Je vis pour voir celle que jaime, et il faut que je la voie pour
vivre : c’est un cercle vicieux, dans lequel je tourne comme un mal-
heureux écureuil dans sa cage ; sans espoir et sans volonté de sor-
tir jamais de ma prison, je rode autour de celle qui dérobe Cocotte
a lappétit féroce de mes semblables, et a 'attachement le plus pas-
sionné et le plus respectueux qui ait jamais été ressenti ici-bas. Je
sens que je dois porter jusqu’a la fin de mes ans le poids de ma
chaine, et je ne m’en plaindrais pas, s’il m’était permis de penser
qu'avant le terme de ma vie et de mes douleurs, je pourrai prouver
a cette créature adorable que j'étais digne de sa tendresse, ou du
moins de sa pitié !



Vous étes si rempli d’indulgence, Monsieur, que les circons-
tances toutes naturelles qui ont réuni nos deux existences ne vous
seront peut-€étre pas tout a fait indifférentes.

Il faut donc, si vous le permettez, que je vous fasse assister a un
sanglant conciliabule qui eut lieu I'été dernier, et ou le respect dii a
la mémoire de mon pére me fit seul admettre ; car, je vous 'ai déja
dit, mon gott pour la vie contemplative et mon éducation excen-
trique et humanitaire m’avaient toujours valu, de la part de mes
proches, les coups de patte et les sarcasmes les plus amers.
D’ailleurs, l'assistance que j'aurais pu préter dans une échauffou-
rée du genre de celle dont il était question était une chose qui pa-
raissait généralement douteuse.

Il s’agissait simplement de surprendre, pendant I’absence du
maitre et de ses Chiens, la basse-cour de cette ferme que vous
voyez ici-pres, et d’y accomplir un massacre dont les seuls prépara-
tifs vous eussent fait dresser les cheveux sur la téte. — Pardon, dit-
il en s’interrompant, je ne remarquais pas que vous portiez
perruque.

Malgré la douceur de mon caractere, je me prétai d’assez bonne
grace a ce quon exigeait de moi : peut-étre méme, car un sot or-
gueil s’introduit dans tous les sentiments humains, ne fus-je pas
faché de prouver a mes amis, dans cette occasion dangereuse, que,
tout réveur que j’étais, je ne manquais pas d’audace quand le mo-
ment et le souper I'exigeaient ; et puis, je vous avoue que ce com-
plot, dont le souvenir seul me fait frémir, ne me semblait pas alors
aussi odieux qu’il I'était réellement. C’est que je n’aimais pas en-
core ; et il n'y a que 'amour qui rende tout a fait bon ou tout a fait
méchant. Le soir venu, nous entrames triomphalement dans la
cour peu défendue de la ferme, et nous y vimes, sans remords, nos
victimes futures déja presque toutes livrées au sommeil. Vous sa-



vez que les Poules se couchent habituellement de fort bonne heure.
Une seule veillait encore : c’était Cocotte.

Asa vue, je ne sais quel trouble inconnu me saisit. Je crus
d’abord étre entrainé vers elle par une propension naturelle, et je
m’en voulais de retrouver au fond de mon ceeur ce vice de ma na-
ture, que I'éducation avait tant travaillé a détruire en moi ; mais
bient6t je reconnus quun tout autre sentiment s’était emparé de
mon étre. Je sentis ma férocité se fondre au feu de son regard ;
j’admirai sa beauté : le danger qu’elle courait vint encore exalter
mon amour. Que vous dirai-je, Monsieur ? je I'aimais, je le lui dis ;
elle écouta mes serments comme une personne habituée aux hom-
mages ; et je me retirai a 'écart, complétement séduit, pour réver
au moyen de la sauver. Je vous prie de remarquer que mon amour
a commencé par une pensée qui n’était pas de '’égoisme. Ceci est
assez rare pour qu’on y fasse attention.

Lorsque je crus avoir assez réfléchi au parti que javais a
prendre, je revins vers ces Renards altérés de sang, dans la compa-
gnie desquels j’avais le malheur d’étre compromis, et je les enga-
geai, d’'un air indifférent, 8 manger quelques ceufs a la coque, afin
de s’ouvrir 'appétit d'une maniére décente, et ne pas passer pour
des gloutons qui n’ont jamais vu le monde.

Ma proposition fut adoptée a une assez forte majorité, ce qui me
prouva que les Renards eux-mémes se laissent facilement prendre
par 'amour-propre.

Pendant ce temps, dévoré d’inquiétude, je cherchais en vain une
maniére de faire comprendre a I'innocente Poulette dans quel péril
elle était tombée. Tout occupée de voir s’engloutir sous leur dent
cruelle 'espoir d'une nombreuse postérité, elle tendait a ses bour-
reaux une téte languissante. J’étais au supplice. Déja plusieurs des



compagnes de Cocotte avaient silencieusement passé du sommeil
au trépas. Le Coq dormait sur les deux oreilles, au milieu de son
harem envahi ; le moment devenait pressant. La douleur de celle
que j'aimais me rendait quelque espoir : car elle 'absorbait tout
entiere ; mais je ne pensais pas sans horreur qu'un cri laurait tuée.
Pour comble de tourment, mon tour vint de faire sentinelle : il fal-
lait abandonner Cocotte au milieu de ces infames bandits. J’hési-
tais ; une lumiére soudaine vint illuminer mon inquiétude. Je me
précipitai a la porte ; et au bout d'un moment, par un adroit sauve
qui peut, je jetai I'alarme parmi les Renards, la plupart chargés
déja d’une autre proie, et d’ailleurs trop effrayés pour songer au
trésor qu’ils laissaient derriere eux. Je rentrai dans la cour de la
ferme ; et ce ne fut qu’aprés m’étre soigneusement assuré du dé-
part de nos compagnons que j’eus le courage de quitter Cocotte, de
me dérober a sa reconnaissance. Le souvenir de cette premiere en-
trevue, quoique accompagné de regrets qui sont presque des re-
mords, est un des seuls charmes qui soient restés a ma vie. Hélas !
rien dans ce qui a suivi cette soirée, ot naquit et se développa mon
amour, n’était destiné a me la faire oublier. Je ne tardai pas a m’a-
percevoir, car je la suivais partout et toujours, de la préférence
marquée qui était accordée a Cocotte par ce sultan criard que vous
connaissez, et je ne m’aveuglai pas non plus sur I'inclinaison natu-
relle qui la portait a lui rendre amour pour amour.

Ce n’était que promenade sentimentales, que grains de millet
donnés et repris, que petites manieres engageantes et que cruautés
étudiées, enfin, Monsieur, ce manége éternel des gens qui
s’aiment, fort ridiculisé par les autres, et effectivement bien ridi-
cule, s’il n’était pas si fort a envier.

J’étais si habitué a étre malheureux en tout, que cette décou-
verte me trouva préparé. Je souffris sans me plaindre, et non sans



quelque espérance.

Les amants malheureux en ont toujours un peu, surtout quand
ils disent qu’ils n’en ont plus.

Un jour que, selon ma coutume, je rodais silencieusement au-
tour de la ferme, je fus témoin caché d’une scéne qui rendit mon
chagrin plus inconsolable, sans ajouter au faible espoir que je
m’obstinais a nourrir encore. Je connais trop bien, pour mon mal-
heur, les effets de 'amour pour supposer que les mauvais traite-
ments puissent ’éteindre ou méme I’affaiblir. Quand la personne
est bien disposée, cela produit presque invariablement Deffet
contraire.

Or, Monsieur, cet Animal stupide frappait d’ongle et de bec ma
bien-aimée Cocotte, et moi, j’étais 1a, obligé de subir cet affreux
spectacle. Le besoin de venger celle que j’aimais cédait a la crainte
de la compromettre publiquement, et aussi, il faut I'avouer, a celle
de voir mon secours repoussé par ’adorable cruelle que je serais
venus défendre sans son consentement. Je souffrais plus qu’elle,
vous le comprenez, et ce n’était pas méme sans quelque amertume
que je lisais dans ses yeux I'expression d’'une résignation absolue et
entétée, J’aurais de bon cceur dévoré ce manant ; mais elle, hélas !
dans quelle douleur n’efit-elle pas été plongée !

Cette pensée, que je sacrifiais mon ressentiment a son bonheur,
me rendit la patience de tout voir jusqu’au bout, et enfin le courage
de m’éloigner la mort dans I’ame, il est vrai, mais satisfait d’avoir
remporté sur mes passions la plus difficile de toutes les victoires.

J’avais encore une lutte a soutenir avec moi-méme, cependant.
Ce Coq, il faut le dire, n’avait aucun égard pour l'affection irrépro-
chable de sa jeune favorite, et ses infidélités était nombreuses. Co-
cotte était trop aveuglée pour s’en apercevoir, et mon role de rival



ett été de I’avertir ; mais je vous I’ai déja souvent répété, Monsieur,
j’aimais en elle jusqu’a cette tendresse si mal payée et si mal com-
prise, et je n’aurai pas voulu conquérir un amour si désirable, en
lui enlevant la plus chere de ses illusions.

Ces paroles vous semblent étranges dans ma bouche, je le vois ;
souvent, lorsque je reviens sur une foule de sensations trop sub-
tiles pour étre conservées au fond de la mémoire, et que, par
conséquent, j'ai di omettre dans le récit que je vous fais, j’hésite
aussi a me comprendre.

Alors, I'image et les préceptes de mon vieux et tendre professeur
se représentent a moi : la solitude, la réverie, 'amour surtout, ont
achevé son ouvrage. Je suis bon, j’en suis siir, et je me crois élevé,
par mes sentiments et mon intelligence, au-dessus de ceux de mon
espéce ; mais évidemment, je suis aussi bien plus malheureux. Par-
mi vous, n’en est-il pas toujours ainsi ?

Qu’ajouterai-je encore ? Les incidents d'un amour qui n’est pas
partagé sont peu variés, et je suis étonné que, lorsqu’on a beaucoup
souffert, on n’ait rien a raconter ; c’est un dédommagement pour
bien des gens, et peut-étre I'éprouverais-je. Quoi qu’il en soit, vous
devez avoir maintenant une idée de ma triste existence, et ma seule
ambition était d’étre plaint quelque jour par une ame d’élite. La
seule fois que j'aie rencontré Cocotte, et que j'aie pu lui parler li-
brement de mon amour, si je puis donner le nom de liberté a 'em-
barras qui enchainait mes mouvements et ma langue, elle m’a té-
moigné, comme je m’y attendais, un si profond dédain, elle a ré-
pondu a mes protestations et a mes serments par un ton de raille-
rie si froide, que j’ai juré de mourir plutot que de I'importuner da-
vantage du récit de mon déplorable amour. Je me contente de
veiller sur elle et sur son amant, et d’éloigner de cette maison les
Animaux nuisibles et malfaisants. Je n’en redoute plus qu'un, et,



malheureusement, celui-1a, il est partout, et presque partout il fait
du mal. C’est THomme.

— Maintenant, ajouta-t-il, permettez que je me sépare de vous.
Voici I’heure ou le soleil va se coucher, et je ne dormirais pas si je
manquais le moment ou je puis voir Cocotte sauter gracieusement
sur I’échelle qui monte au poulailler. Souvenez-vous de moi, Mon-
sieur, et quand on vous dira que les Renards sont méchants, n’ou-
bliez pas que vous avez connu un Renard sensible, et, par consé-
quent, malheureux.

— Est-ce fini ? dis-je.

— Sans doute, repris Breloque, a moins cependant que vous
n’ayez pris assez d’intérét a mes personnages pour désirer savoir ce
qu’ils sont devenus ?

— Ce n’est jamais l'intérét qui me guide, répliquai-je, mais
j’aime assez que chaque chose soit a sa place ; et mieux vaut savoir
ce que ces gens-la font pour le moment, que de risquer de les ren-
contrer quelque part ou ils n’auraient que faire, et ou je pourrais
me dispenser d’aller.

— Eh bien, Monsieur, cet ennemi que 1’exquise raison de mon
jeune ami l'avait appris a reconnaitre, cet étre chez qui le désceu-
vrement et l'orgueil ont civilisé la férocité et la barbarie, cet
Homme, puisqu’il faut 'appeler par son nom, est venu appliquer a
I'infortuné Cocotte une ancienne idée de Poule au riz, qui avait fait
déja bien des victimes parmi le Poules et parmi ceux qui les
mangent, car c’est une détestable chose ; mais je ne m’en plains
pas, il faut que justice se fasse !

Elle a succombé, et son malheureux amant, attiré par ses cris, a
payé de sa vie en dévouement dont on n’a guére d’exemples chez



nous. Je n’en connaissais qu’'un, et 'autre soir, on m’a prouvé, plus
clairement que deux et deux font quatre, que mon héros était bon a
pendre, ce qui fait que jai maintenant le coeur tres-dur, de peur
d’étre sensible injustement.

— On ne saurait prendre trop de précaution. Et le Coq ?
— Tenez, écoutez ; le voila qui chante !
— Bah ! le méme ?

— Et qu’importe, mon Dieu ! que I'individu soit changé, si les
sentiments de l'autre revivent dans celui-la, si c’est toujours le
méme égoisme, la méme brutalité, la méme sottise ?

— Allons au fond des choses, mon ami Breloque, lui dis-je. Je
crois que vous ne lui avez pas encore pardonné la fuite d’Apollon ?

— Oh ! détrompez-vous. Je crois pouvoir affirmer que mon
coeur n’a jamais gardé rancune a personne en particulier ; c’est
pour cela que j’ai peut-étre le droit de hair beaucoup de chose en
général.

— N’auriez vous pas pour les Cogs la méme haine de préjugé
que j’ai, moi, pour les Renards ? Je serais bien libre de vous faire
un conte fantastique sur ceux-ci, comme vous m’en avez fait sur
ceux-la. N’ayez pas peur, je m’en garderai bien ; et d’ailleurs, vous
ne croiriez pas plus au mien que je ne crois au votre, parce qu’il est
déraisonnable de se mettre en guerre avec les idées recues, et de
dire des absurdités que personne n’a jamais dites.

— Je voudrais, répliqua Breloque, qu'on me démontrat 1'ur-
gence d’étre en accord parfait avec tout ce qui est recu depuis le dé-
luge et peut-étre auparavant, quand on fait un conte, et de dire des
absurdités que tout le monde a déja dites.



— Nous pourrions discuter cela jusqu’a demain, et c’est ce que
nous ne ferons pas ; mais permettez-moi de penser que si le Coq
n’offre pas le modele de toutes les vertus, si sa délicatesse, sa gran-
deur et sa générosité peuvent étre mises en doute, il ne faudrait ce-
pendant pas trop conseiller aux Poules une confiance absolue dans
le dévouement et la sensibilité du Renard. Pour moi, je ne suis pas
du tout convaincu, et je cherche encore quel intérét votre Renard a
pu avoir a se conduire comme il I'a fait. Si je le découvre, je 'aime-
rai moins, mais je le comprendrai mieux.

— C’est un grand malheur, mon ami, croyez-le bien, reprit tris-
tement Breloque, de ne jamais voir que le mauvais coté des choses.
Il m’est souvent venu a la pensée que si 'adorateur de Cocotte
avait réussi a s’en faire aimer, le premier usage qu’il aurait fait de
son autorité, efit été de la croquer.

— Cela, je n’en doute pas un instant.
— Hélas ! ni moi non plus, Monsieur, mais j’en suis bien faché.

Charles Nodier.

14
Mon cher maitre,

Vous devez étre inquiet, surtout par ce temps de grandes cha-
leurs, quand toutes les murailles sont chargées de cris de mort, de
m’avoir vu sortir hier au soir sans museliére, sans collier et sans
vous. Véritablement, je serais tout a fait un ingrat, si je n’avais pas
été poussé hors de la maison par ce je ne sais quoi d’irrésistible et
de tout-puissant dont vous parlez si souvent dans vos conversation



littéraires Rappelez-vous d’ailleurs que le jour de mon escapade
vous avez été passablement ennuyeux les uns et les autres, a pro-
pos d’art, de poésie, d'unité, de Boileau, d’Aristote et de M. Victor
Hugo.

J’avais beau vous écouter en baillant et japper le plus gentiment
du monde, comme si j'eusse entendu quelqu'un venir a la porte, je
n’ai pas été assez heureux pour vous distraire, vous et Messieurs
vos amis, un seul instant de cette savante et ennuyeuse disserta-
tion. Je n’ai pu obtenir ni caresse, ni un coup d’ceil ; jai méme été
rudoyé assez violemment lorsque j’ai sauté sur vos genoux, a l'in-
stant méme ou vous disiez que Lucrece Borgia, Marie Tudor, le Roi
s’amuse et Ruy Blas ressemblaient aux aboiements d’un poéte en-
roué. Bref, vous étiez tres-désagréable ce soir-la : moi, au
contraire, j'étais tres-éveillé. Vous vouliez rester au logis, javais
grande envie de courir les aventures. Ma foi, j’ai pris mon parti
bien vite ; et comme j’avais trouvé sur votre table une belle loge
d’avant-scene pour le théatre des Animaux savants, je me rendis en
toute hate dans cette magnifique enceinte, toute resplendissante
de Iéclat des lustres, et dans laquelle on n’attendait plus que vous
et moi.

Je ne vous décrirai pas, mon cher maitre, toutes les magnifi-
cences de cette assemblée, d’abord parce que je suis un écrivain
novice, et ensuite parce que la description est le meilleur de votre
gagne-pain. Que deviendriez-vous, en effet, sans la description ?
Comment remplir votre tiche de chaque jour, si vous n’aviez pas
sous la main les festons et les astragales de 'art dramatique, et que
je serais un malheureux ingrat de venir m’emparer de vos do-
maines ! Et d’ailleurs, a quoi vous servirait, a vous qui vivez de
l’analyse, la plus splendide analyse ? Vous avez une de ces imagi-



nations savantes, c’est-a-dire blasées, qui ne racontent jamais
mieux que ce qu’elles n’ont pas vu.

Jarrive donc au théatre, a pied, car le temps était beau, la rue
était propre, le boulevard était tout rempli des plus charmantes
promeneuses qui s’en allaient le nez au vent. Le Bouledogue de la
porte s’inclina a mon aspect ! La loge s’ouvre avec un empresse-
ment plein de respect. Je m’étends nonchalamment dans un fau-
teuil, la patte droite appuyée sur le velours de la loge, les deux
jambes étendues sur un second fauteuil, et dans I'attitude que vous
prenez vous-méme lorsque vous vous dites tout bas : « Bon ! nous
allons en avoir pour cinq heures d’horloge... cinq longs actes ! » Et
alors vous froncez le sourcil comme jamais ne I'a froncé un Chien
bien élevé.

Pour moi, vous dirai-je toute la vérité, mon cher maitre ? cela ne
me déplaisait pas de voir les manants des galeries et du parterre
pressés, entassés, étouffés, écrasés dans un espace étroit, pendant
que moi je me prélassais entre trois murailles tapissées de soie.

J’étais a peine assis depuis dix minutes, lorsque tout a coup l'or-
chestre fut envahi par les musiciens. Ces musiciens étaient les plus
lourdauds personnages qui se puissent voir : des Mulets étiques,
des Baudets sur le retour, des Oies sauvages, des Dindons glous-
sant tous les hurlements de la forét, de I’écurie et de la basse-cour.

On m’a dit que c’était I'usage de mettre a l'orchestre des
théatres dramatiques le rebut des voix et des instruments. Plus le
drame est beau, plus l'orchestre est triste a entendre. Le supréme
bon ton des dramaturges de génie, c’est de supprimer tout a fait les
musiciens, et alors ces messieurs s’en vont tout joyeux en bénis-
sant Hernani, Charles VII, Caligula et leur bonne étoile ; mais,
Dieu merci ! ce congé ne leur est pas accordé tous les jours.



La symphonie commenca. Cela doit ressembler beaucoup a ces
symphonies fantastiques dont vous parlez avec enthousiasme tous
les hivers. Quand chacun eut gloussé sa petite partie tout en som-
meillant, la toile se leva, et alors commenca pour moi, pauvre
feuilletonniste novice, un drame étrange et solennel.

Figurez-vous, mon maitre, que les paroles de ce drame avaient
été composées tout expres pour la circonstance, par un grand Lé-
vrier a poil frisé, moitié Lévrier et moitié Bouledogue, moitié an-
glais et moitié allemand, qui a la prétention d’entrer a l'institut des
Chiens francais avant huit jours.

Ce grand poéte dramatique, qui a nom Fanor, compose ses
drames d’'une facon qui m’a paru treés-simple et trées-commode. Il
s’en va d’abord chez le Carlin de M. Scribe lui demander un sujet
de drame. Quand il a son sujet de drame, il s’en va chez le Caniche
de M. Bayard pour se le faire écrire. Quand le drame est écrit, il le
fait appuyer au parterre par les six Dogues dévorants de M.***  af-
freux Molosses sans oreilles et sans queue, tout griffes et tout
dents, devant lesquels chaque spectateur baisse le museau, quoi
qu’il en ait : si bien que tout le mérite du susdit Fanor consiste a
accoupler deux imaginations qui ne sont pas les siennes, et a
mettre son nom au chef-d’ceuvre qu’il n’a pas écrit. Du reste, c’est
un Animal actif, habile, bien peigné, a poil frisé sur le cou, a poil
ras sur le dos, qui donne la patte a merveille, qui saute pour le roi
et pour la reine, qui a des os a ronger pour toutes les fouines de
théatre, et qui regne en despote sur les étourneaux de la publicité.

Donc le drame commenca. C’était, disait-on, un drame nouveau.

Je vous fais grace des premieéres scenes. C’est toujours la méme
facon de faire expliquer par des suivantes et par des confidents
toutes les passions, toutes les douleurs, tous les crimes, toutes les



vertus, toutes les ambitions de leurs maitres. On a beau dire que le
susdit Fanor est un poéte novateur, il n’a encore rien imaginé de
mieux, pour l'exposition de ses drames, que ’exposition de nos
maitres les Dogues primitifs, les Chiens de berger classiques, les
Epagneuls a long poil.

Voyez-vous, mon maitre, on a eu grand tort d’6ter a nos poétes
la museliére classique : tout le malheur de la poésie du chenil, c’est
I’'absence de museliére. Les anciens poétes, grace a leur museliére,
vivaient loin de la foule, loin des passions mauvaises, loin des co-
leres soudaines. On ne les voyait pas, comme ceux d’aujourd hui,
fourrez insolemment leur nez souillé dans toutes les immondices
des carrefours. Muselés, ils étaient les bienvenus partout, dans le
palais, dans le salon, sur les genoux des belles dames ; muselés, ils
étaient a l'abri de la rage, cette inexplicable maladie sans remeéde,
et a 'abri de la boulette municipale ; muselés, ils restaient chastes,
purs, bien élevés, élégants, corrects, fidéles, tout ce que doit étre
un poéte. Aujourd’hui, voyez ce qui arrive ; voyez a quels exces les
pousse la liberté nouvelle ! a quels hurlements affreux ! a quelles
révolutions dangereuses ! a quelles maladies cutanée ! surtout a
quelles innovations impuissantes ! Et que vous avez bien raison de
dire souvent, mon cher maitre, que ces prétendus novateurs ne
sont que de vils plagiaires, et qu’ils seraient bien embarrassés de
rien inventer si on ne 'avait pas fait avant eux !

Cependant, peu a peu, l'action dramatique allait en s’élargis-
sant, comme on dit aujourd’hui. Quand les Carlins a la suite eurent
bien expliqué les affaires les plus secretes de leurs maitres, leurs
sentiments les plus intimes, les maitres vinrent, a leur tour pour
nous donner la paraphrase et le hoquet de leurs passions. Oh ! si
vous saviez combien ce sont la d’odieux personnages ! Dans le
théatre des Chiens savants, les comédiens sont presque aussi ridi-



cules que les auteurs. Figurez-vous de vieux Renards qui n’ont plus
de dents et plus de queues, de vieux Loups endormis qui regardent
tout sans rien comprendre, des Ours épais et mal léchés qui
dansent comme les autres marchent, des Belettes au museau effilé,
a l'ceil éraillé, a la patte gantée, mais séche et maigre, méme sous le
gant qui la recouvre. Tout cela compose un personnel de vieux co-
médiens qui ont passé, sans trop s’en inquiéter et sans en rien gar-
der pour eux, a travers tous les crimes, toutes les vengeances,
toutes les passions, tous les amours. Oh ! les abominables créa-
tures, vues du théatre ! et pourtant on ajoute que, hors du théatre,
ces Animaux-la sont encore plus laids. Ils sont toujours tout préts a
se déchirer, non pas seulement pour un gigot de mouton ou pour
un morceau de cheval, mais pour un bon mot, pour un couplet de
plus ou de moins que le grand poéte Fanor aura ajouté ou retran-
ché a leur role. Mais joublie que, comme vous le dites souvent, la
vie publique devrait étre murée : donc je reviens a mon analyse par
un détour.

Autant que j’ai pu comprendre ce drame, car il est écrit dans un
jappement néo-chrétien qui ressemble plus a I'allemand anglaisé
qu’au francais, il s’agissait, et ceci est le comble de I’abomination,
de nous raconter les malheurs de la reine Zémire et de son amant
Azor. Vous ne sauriez croire, mon maitre, quelles singuliéres in-
ventions ont été entassées dans ce drame. Figurez-vous que la belle
Zémire appartient tout simplement a la reine d’Espagne. Elle porte
un collier de perles, elle passe sa vie dans le giron soyeux de sa
royale maitresse, elle mange dans sa main, elle boit dans son verre,
elle est trainée par six chevaux fringants, elle la suit a la messe, a
l'opéra ; en un mot, Zémire, petite-fille de Fox, arriere-petite-fille
de Max, et qui compte parmi ses aieux l'illustre, le célebre, le royal
César, Zémire est, apres la reine d’Espagne, la seconde reine de
I’Escurial.



Mais, d’autre part, dans les arriere-cuisines du chateau, tout a
coté des éviers et des eaux grasses, parmi les plus affreux marmi-
tons et dans la roue du tournebroche, un Animal tout pelé, tout ga-
leux, bon enfant, du reste, nommé Azor, fait tourner la broche de la
reine en pensant tout bas a Zémire. Il chante :

Belle Zémire, a vous, blanche comme I’hermine
O mon bel ange a I'ceil si doux !
Quand donc a la fin prendrez-vous
En pitié mon amour, au fond de la cuisine ?
Vous dormez tout le jour aux pieds de notre reine,
Et moi, vil marmiton,
Je tourne tout le jour dans ma noire prison.
Zémire, oh ! tirez-moi de peine !
laissez tomber, Madame, un regard favorable,
Sur mon respect, sur mon amour

Ainsi l’astre a la fleur du soir est secourable
Du haut de I'éternel séjour.

Je vous assure, maitre, que ces vers improvisés a la lueur de la
pale clarté du suif, furent trouvés admirables. Les amis du poéte se
récrierent que cela était tout parfumé de passion. En vain, les lin-
guistes, les Roquets, les Griffons, les Serpents Boas et non Boas,
voulurent critiquer la coupe de ces vers, et ces rimes féminines
heurtant des rimes féminines, et ces mots : cuisine, marmiton, ac-
colés aux fleurs, a lustre, a I'éternel séjour, comme choses tout a
fait dissemblables, il y eut clameur de haro sur ces malintention-
nés, et méme j’ai vu le moment ou ils allaient étre jetés a la porte a
l’aide de Martin Baton, sous-chef de claque du théatre. Dites seule-
ment a un musicien du Jardin des Plantes de mettre ces petits vers
en musique, et faites-les chanter par la Girafe, vous m’en direz de
bonnes nouvelles,



Du HAUT DE L’ETERNEL SEJOUR.

Quand il eut bien chanté ces petits vers aux étoiles, au ciel bleu,
a la brise du soir, a toutes les petites fleurs qui agitent leur téte mi-
gnonne dans la verdure des prairies, notre amoureux revient a ses
jappements de chaque jour, en prose : « Zémire, Zémire, viens, dit-
il ; viens, mon ame ; viens, mon étoile. Oh ! que je voudrais tant
seulement baiser de la poussiere de tes pas, si tu faisais de la pous-
siere en marchant ! » Ainsi pense le jeune Azor. Mais tout a coup,
au milieu de son délire, arrive le marmiton qui lui jette de la
cendre briilante dans les yeux pour lui faire tourner la broche un
peu plus vite.

Il faut vous dire que, dans le palais de I’Escurial, se tient le fé-
roce Danois du ministre da Sylva. Ce Danois est un insolent drole,
tres-fier de sa position dans le monde, 'ami intime des chevaux de
M. le comte et chassant quelquefois avec lui, mais uniquement
pour son propre plaisir. C’est un gentilhomme d’une belle robe et
d’une belle souche, mais dur, féroce, implacable, jaloux, méchant.
Vous allez voir.

Notre Danois a fait une cour assidue a la belle Zémire ; il 'a
méme flairée de treés-pres. Mais elle, la noble Espagnole, n’a répon-
du que par le plus profond mépris aux empressements de cet
amoureux du Nord. Alors que fait le Danois ? Le Danois
dissimule ; on dirait qu’il a tout a fait oublié cet amour si maltraité.
Mais, hélas ! il n’a rien oublié, le traitre ! et comme un jour, en pas-
sant dans les fossés du chateau, il vit le tendre Azor assis sur son
derriére, qui regardait d’'un ceil amoureux la niche de sa maitresse,
« Azor, lui dit le Danois, suivez-moi ! » Azor le suit, la queue entre
les jambes. Que fait alors mon Danois ? Il méne Azor au bord de
I’étang voisin, il lui ordonne de se jeter a 'eau et d’y rester pendant
une heure. Azor obéit ; le voila qui se plonge dans les eaux bienfai-



santes ; 'eau emporte avec elle toute cette abominable odeur de
cuisine ; elle rend leur lustre a ces soies ébouriffée, sa grace a ce
corps maladif, leur vivacité a ces yeux fatigués par le feu du four-
neau. Sorti de 'eau limpide, Azor se roule avec délices sur ’herbe
odorante ; il impregne sa robe de 'odeur des fleurs, il blanchit ses
belles dents au lichen du vieil arbre. C’en est fait, il a retrouvé tous
les bondissements de la jeunesse ; son jeune coeur se dilate tout a
l’aise dans sa poitrine ; il bat ses flancs de sa queue soyeuse ; — il
s’enivre, en un mot, d’espérance et d’amour. L’avenir lui est ouvert.
Il n’est rien au monde a quoi il ne puisse atteindre, pas méme la
patte de Zémire. A la vue de tous ces transports extraordinaires, le
Danois rit dans sa barbe, comme un sournois qu’il est, et il semble
dire en grognant : « Coquette que vous étes, malheur a vous ! et
toi, tu me le paieras, mon cher ! »

Je dois vous dire, mon maitre, pour étre juste, que cette scéne
de réhabilitation sociale est jouée avec le plus grand succes par le
célebre comédien Laridon. Il est un peu gros pour son role, peut-
étre méme un peu vieux. Mais il a de I’énergie, il a de la passion, il
a du chique, comme on dit dans les journaux consacrés aux beaux-
arts.

Une belle scéne, ou du moins qui a paru belle, c’est la sceéne ou
Zémire, la Chienne de la reine, vient prendre ses ébats dans la forét
d’Aranjuez. Zémire marche a pas comptés, en silence ; ses longues
oreilles sont baissées vers la terre ; sa démarche annonce la tris-
tesse et les angoisses de son coeur. Tout a coup, au coin du bois, Zé-
mire rencontre... Azor ! Azor qui a fait peau neuve, Azor 'amou-
reux, Azor tout resplendissant de sa beauté nouvelle, Azor lui-
méme ! Est-ce bien lui ? n’est-ce pas lui ? ne serait-ce pas un autre
que lui ? O mystére ! 6 pitié ! 6 terreur ! Mais aussi, 6 joie ! 6
délire ! 6 cher Azor ! Rien qu’a se voir, les deux amants se sont



compris sans se parler. Ils s’aiment, ils s’adorent, ils se le disent a
leur manieére. Ciel et terre, ils oublient toute chose. Qui dirait a
celle-1a : « Vous étes assise sur un des plus grands trones de 1'uni-
vers, » elle répondrait : « Que m’importe ? » Qui dirait a celui-ci :
« Rappelle-toi que tu es un tourneur de broche, » il vous déchire-
rait a belles dents. « O belles heures poétiques ! 6 charmants dé-
lires de la passion ! 6 grandeurs et miseres de I'amour ! et pour fi-
nir toutes mes exclamations, 6 vanité des vanités !

Car, pour parler comme le poéte, a la porte il y a un gond, a la
serrure une clef, dans la rose un ver, sur la place publique un es-
pion, dans le chenil un Chien, a plus forte raison, a la lampe il n’y a
pas meche, et, dans la forét d’Aranjuez, il y a le terrible Danois qui
regarde nos deux amants de loin. « Oh ! vous vous aimez, dit-il les
pattes croisées sur sa poitrine ; oh ! vous vous aimez a mon dam et
préjudice ! eh bien, tremblez, tremblez, misérables ! » Ainsi par-
lant, et quand Zémire est rentrée chez sa royale maitresse, qui la
rappelle avec des croquignoles dans les mains et des tendresses
plein le regard, le Danois arréte Azor au milieu de sa joie. « Zémire
te trouve beau, lui dit-il ; mais a toute force, je le veux, je l'or-
donne, il le faut, Zémire te verra, non pas dans ta beauté d’em-
prunt, non pas lisse et peigné comme un Chien de bonne maison,
mais tout hideux, tout crasseux tout couvert de sauces et de
cendres, tout enfumé comme un Chien de marmiton que tu es ; et
non-seulement tu te montreras a Zémire tel que tu es, comme un
vrai Porc-Epic, la serviette au cou, le poil hérissé, les pattes sup-
pliantes, mais encore tu diras cela devant la reine, afin qu’elle
sache bien la conduite de Zémire. »

Ainsi jappe, que dis-je ? ainsi hurle le Danois en grincant des
dents. Et vous ne sauriez croire, 6 mon maitre, tous les sifflets que
ce discours excita. Il n’y aurait pas dans la salle assez de Geais, de



Perroquets, de Merles, de Serpents, d’Animaux siffleurs pour sif-
fler ce misérable Danois. Toujours est-il que le drame se passe
comme il le désire : le pauvre Azor, naguére si beau, arrive tout
souillé aux pieds de sa maitresse : et la, devant le tormenteur, un
affreux Héron au long bec emmanché d’un long cou, qui le regarde
de toute sa hauteur, Azor déclare a Zémire qu’il n’est, en résultat,
qu'un vil marmiton, qu’il sortait du bain 'autre jour quand il I'a
rencontrée, mais que c’était le premier bain qu’il prenait de sa vie.
Maitre, que vous dirai-je ? A cet affreux récit, voila Zémire qui se
jette aux pieds d’Azor. — « Oh ! lui dit-elle, que j’ai de joie de t’ai-
mer dans cette vile condition ! que je suis fiere de te faire le sacri-
fice de mon orgueil ! Tu veux ma patte, mon amour, voila ma
patte : je te la donne a la face de I'univers ! Viens, Azor, viens sur
mon ceeur ! » A cette scéne touchante, mon maitre, vous auriez vu
pleurer toute la salle : le Blaireau, le petit maitre des balcons, s’ef-
forcait en vain de retenir ses larmes ; le Beeuf, dans sa loge, fermait
les yeux pour ne pas pleurer ; la Poule, au poulailler, agitait ses
ailes en sanglotant ; le Coq, sur ses ergots, voulut appeler en duel le
traitre de mélodrame. Ce n’étaient que gémissements et grince-
ments de dents, évanouissements calculés a plaisir : on se serait
cru dans une salle peuplée d’étres humains.

Ici finit le quatrieme acte.

Vous dirai-je maintenant le cinquieme acte ? Je ne crois pas que
j’y sois obligé, mon maitre : car enfin je ne crois pas que ce soit a
moi, votre Chien, d’'usurper les droits de votre critique. Qu’il vous
suffise de savoir qu’a ce cinquiéme acte, les Chiens étaient devenus
des Tigres, comme cela se passe chez les bons auteurs. Le Tigre en-
trait a pas de Loup, le poignard a la main ; il surprenait en adultere
la Tigresse avec un autre Tigre de son espeéce, et je vous laisse a
penser s’il les poignardait avec férocité !



Il parait que la douce Zémire, une fois mariée, était devenue une
Tigresse ; cela se voit dans les meilleurs ménages. Et puis on m’a
dit que c’était une vieille histoire d’'un Chien de basse-cour nommé
Othello.

Apres le cinquiéme acte, tout rempli de crimes, de meurtres, de
coups de poignard, de sang répandu, la toile s’est baissée, en atten-
dant la petite piece, jouée par des Souris blanches et un gros Porc-
Epic qui fait beaucoup rire, rien qu’a se laisser voir.

Le drame accompli, la salle entiére s’est remise de son émotion.
Les larmes ont été essuyées ; les Pantheres ont relevé leurs petites
moustaches ; les Lionnes ont passé leurs ongles roses dans leur cri-
niere ; chacun a songé a sa voisine, le Liévre a Jeanne la Lapine,
I’Escargot au Papillon, le Ver a soie a la Femme du Hanneton, le
Coucou a tous et a chacun. D’empressés Ouistitis, la queue relevée
au-dessus de la téte, ont apporté a qui en voulait des noix rances,
du fromage de Gruyere, des os a demi rongés, toutes sortes de
friandises que I'assemblée a grignotées du bout des dents. Pour
moi, j’ai fait comme vous faites aux grands jours des premiéres re-
présentations ; je suis sorti en toute hate, d'un air mystérieux et
comme un Animal de bon sens qui en sait plus long qu’il ne veut en
dire. D’un air calme, posé, sentencieux, je suis allé me promener
dans la basse-cour qui est le foyer du théatre ; et dans cette basse-
cour, j’ai rencontré toutes

sortes de Bétes puantes, d’Animaux hargneux qui se prome-
naient d’'un air rogue et pédant : des Chiens enragés, des Perro-
quets au brillant plumage, mais sans cervelle ; des Singes habiles
sauteurs ; des Lions qui faisaient limer leurs dents par I'ingénue et
la grande coquette ; des Tigres qui battaient I'air de leur queue
sans faire de mal a personne. A cette vue, je me suis rappelé ce que
dit le seul historien des Animaux, notre Moliére et notre La



Bruyére tout a la fois, le seul qui ait accompli dignement cette
noble tache, et, par Cerbeére ! pourquoi donc nous le faire recom-
mencer ? Voici ce vers :

D’ ANIMAUX MALFAISANTS C ETAIT UN MECHANT PLAT.

Ainsi chacun les évitait avec effroi ; ou bien, si quelques-uns les
saluaient, c’était en faisant la grimace ; quand ils donnaient des
poignées de patte, ils retiraient leurs griffes toutes sanglantes ;
leurs baisers ressemblaient a des morsures. Je me suis laissé dire
que ces Animaux-1a, ¢’étaient des critiques. Oh ! mon maitre ! quel
métier vous faites la !

Bonjour. Je dois vous dire que lorsque j’ai dit que vous m’appar-
teniez, j’ai été admis dans les coulisses, ou j’ai pu voir toutes ces
petites Chattes se graissant le museau de leur mieux : celle-ci mon-
trant ses dents qui sont blanches, celle-la cachant ses dents qui
sont noires ; 'une miaulant d’'un ton si doux ! 'autre se léchant
d’un air si riant ! Les unes et les autres, elles m’ont fait patte de ve-
lours, elles m’ont accueilli de leur ronron le plus calin. Bref, on a
parlé du beau temps, de 'aurore, du soleil levant, de la rosée qui
seme les perles, et tout d'un coup, ces dames, chaudement enve-
loppées dans leurs fourrures, ont résolu d’aller voir lever le soleil.
Ainsi ont-elles fait. J’ai voulu faire comme tout le monde : je suis
allé a Montmorency avec deux Lévriers de mes amis, un jeune
Faon du Conservatoire et une jeune Biche timide qui doit débuter
la semaine prochaine dans les Volnys et les Plessis.

Nous sommes logés, les uns et les autres, d'une facon trés-hos-
pitaliere a I'hotel du Lion d’or. Je dicte cette lettre a la hate a un
Mouton de la forét de Montmorency, ou il exerce le métier d’écri-
vain public. Ma lettre vous sera portée a vol de Corbeau, et j’y mets



ma griffe, ne sachant pas écrire, en ma qualité d’apprenti du
feuilleton.

Pistolet, frere de Carabine.

P. S. — Bien des choses a Louis, notre valet de chambre, ainsi
qu’au petit chat que je trouve un peu rouge. mais du goiits et des
couleurs il ne faut pas disputer. Je ne serais pas faché que les Se-
rins eussent fini tous leurs petit a mon retour.

Pour copie conforme.
J. Janin

Hélas ! cette excursion galante du pauvre feuilletoniste en herbe
devait étre la derniére. Pistolet, malgré son nom, n’était pas né
pour mener de front tant de travaux, tant d’injures, tant de calom-
nies, dont se compose la vie littéraire. C’était tout simplement un
charmant et bondissant Epagneul, plein de joie, plein d’amour, au
regard enchanté, qui ne vivait que pour étre un brave Chien, libre
de tout préjugé. Il avait en horreur les crimes des partis, les fureurs
de 'amour-propre, les divisions intestines du peuple dramatique.
Il était né, non pas pour critiquer toutes choses, mais pour jouir de
toutes choses. Rien ne lui déplaisait comme de rechercher les faux
jappements dans un concert, les fausses notes dans une voix de son
espece, les fausses couleurs dans le plumage, les faux bonds dans le
Cerf qui s’enfuit a travers le bois. Il trouvait beau tout ce qui était
la vie, le mouvement, le monde extérieur. Il aimait les Animaux en
fréres, parce qu’il était leur égal en force, en bonté, en beauté, en
courage. Il aimait les Hommes tels qu’ils étaient, parce qu’il n’en
avait jamais recu que bon accueil, bons petits soins, bons offices et
croquignoles. Malheureusement le sort l'avait fait le Chien d’'un
Homme de lettres, et, malgré lui, le pauvre Animal, il avait vu de
trés-pres tous les trésors de cette vie exceptionnelle qui parait si



brillante a ceux qui la voient de loin. Ajoutez a ces tristesses de
chaque jour les découragements ordinaires aux jeunes amours, les
trahisons des ingénues dramatiques auxquelles Pistolet offrait ses
hommages, et vous comprendrez comment il s’abandonna peu a
peu a la mélancolie funeste qui vient de le précipiter dans la tombe.
— Pistolet est mort d’ennui comme sont morts les plus grands
poétes. Il est mort en disant, lui aussi : J’avais pourtant quelque
chose 1a ! Or, ce quelque chose qu’il avait 1a, c’étaient les nobles
instincts du chasseur, c’était le nez du Limier qui fait lever la Béte
fauve, c’était I'ardeur vigilante du Chien courant, c’était la patiente
ardeur du Chien d’arrét, c¢’étaient tous les bonheurs de la chasse
aux jours de 'automne. Tels étaient les instincts du noble Animal ;
mais, contrairement au voeu de la nature, de ce chasseur on a fait
un faiseur de feuilletons, de ce Nemrod on a fait un abbé Geoffroy,
de cet ardent coureur dans les foréts de Chantilly a la suite des
princes de vingt ans, on a fait un mouchard de théatres et de cou-
lisses. — L’ennui a tué Pistolet ; il est mort de chagrin et de misere,
il est mort le dernier des faiseurs de feuilletons. Que si vous lui
aviez donné a poursuivre un Cerf dix cors, et non pas des comé-
diens dix corps, Pistolet serait aujourd’hui aussi bien portant que
vous et moi.

Un monument d’une grande simplicité sera élevé aux frais des
amis du critique novice. — On souscrit ici. — Jusqu’a présent, nous
n’avons méme pas recu cinquante centimes pour contribuer a
I’érection de ce monument funébre. Quoi d’étonnant ? Notre ami
Pistolet avait loué tout le monde, il n’avait blessé personne ; il avait
si peu d’ennemis et tant d’amis !

Mais ce qui coflite moins cher que le tombeau le plus modeste,
ce sont des vers funebres. Voici un petit distique improvisé sur feu



Pistolet, par un poéte de ce temps-ci, M. Deyeux, qui 'a pleuré
comme écrivain et comme chasseur :

La chasse est tout a fait a 'image de notre age
Ou tous les orgueilleux ne font que du tapage.

— Note de UEditeur. —

15

...PourQuoI VOYAGE-T-ON ? — UN vIEUX CHATEAU. — MONSIEUR LE Duc ET
MADAME 1A DuchEsse. — UNE Terrasst. — UN vieux Faucon. — A QUOI
TIENT LE CGEUR D’UN LEZARD. — SUITE DE L’HISTOIRE DES HOTES DE LA TER-

RASSE. — FAITES vous boNc GRAND Duc ! — UNE CARPE MAGICIENNE. —

CoMmMENT UN HIBOU MEURT D’AMOUR. — OU MADAME LA CORNEILLE REPREND

LA PAROLE POUR SON PROPRE COMPTE. CONCLUSION.

...Et d’abord, pourquoi voyage-t-on ? Le repos n’est-il pas ce
qu’il y a de meilleur au monde ? Est-il rien qui vaille qu’on se dé-
range pour l'aller chercher ou pour I'éviter ? Ne dirait-on pas, a
voir l'air et la terre incessamment traversés, qu'on gagne quelque
chose a se déplacer ?

Les uns courent apres le mieux que personne n’atteint, les
autres fuient le mal auquel personne n’échappe. — Les Hirondelles
voyagent avec le soleil et le suivent partout ou il lui plait d’aller ; les
Marmottes le laissent partir et s’'endorment en attendant son re-
tour, sur la foi de cet adage que le soleil, ce qui pour elles est la for-
tune, vient en dormant. Mais des unes, beaucoup partent, et bien
peu reviennent : I'espace est si vaste et la mer si avide ! Et des
autres, beaucoup s’endorment et peu se réveillent : on est si pres
de la mort, qui toujours veille, quand on dort. — Le Papillon



voyage pour cette seule raison qu’il a des ailes ; I'Escargot traine
avec lui sa maison plutot que de rester en place. L'inconnu est si
beau ! — La faim chasse ceux-ci, 'amour pousse ceux-la. Pour les
premiers, la patrie et le bonheur, c’est le lieu ou 'on mange ; pour
les seconds, c’est le lieu ot I'on aime. — La satiété poursuit ceux
qui ne marchent pas avec le désir. — Enfin le monde entier s’agite ;
dans les chaines ou dans la liberté, chacun précipite sa vie. — Mais
pour le monde tout entier comme pour I’Ecureuil dans sa cage, le
mouvement ce n’est pas le progres : — s’agiter n’est pas avancer. —
Malheureusement on s’agite plus qu’on n’avance.

Aussi dit-on que les plus sages, pensant que mieux vaut un pai-
sible malheur qu'un bonheur agité, vivent aux lieux qui les ont vus
naitre, sans souci de ce qui se passe plus loin que leur horizon, et
meurent, sinon heureux, du moins tranquilles. Mais qui sait si
cette sagesse ne vient pas de la sécheresse de leur coeur ou de I'im-
puissance de leurs ailes ?

Personne n’a mieux répondu a cette question : « Pourquoi
voyage-t-on ? » qu'un grand écrivain de notre sexe. « On voyage, a
dit Georges Sand, parce qu’on n’est bien nulle part ici-bas. » — 1l
est donc juste que rien ne s’arréte, car rien n’est parfait, et 'immo-
bilité ne conviendrait qu’a la perfection.

Pour moi, jai voyagé. Non pas que je fusse née d’humeur in-
quiéte ou voyageuse ; bien au contraire, jaimais mon nid et les
courtes promenades.

« A quoi bon ces interminables considérations au début de votre
récit ? me dit un de mes vieux amis, mon voisin, auquel il m’arrive
parfois de demander conseil, en me réservant toutefois de ne faire
que ce que je veux. Ce n’est pas parce que vous vous occupez de
philosophie, d’archéologie, d’histoire, de physiologie, etc., etc.,



qu’il vous faut donner de tout cela a vos lecteurs autant qu’il vous
convient d’en prendre pour vous-méme. Vous passerez pour une
pédante, pour un philosophe emplumé ; on vous renverra en Sor-
bonne, et, qui pis est, on ne vous lira pas. N’allez-vous pas faire un
résumé scrupuleux de tout ce que vous avez vu et pensé depuis
tantot cent ans que vous étes au monde, justifier votre titre enfin,
et joindre au tort d’avoir usé vos ailes sur toutes les grandes routes,
le tort bien plus grand de voyager sérieusement sur le papier ?
Croyez-moi, si vous voulez plaire, ayez de la raison, de l’esprit, du
sentiment, de la passion, comme par hasard ; mais gardez-vous
d’oublier la folie. — Le sieécle des Colomb est passé : on n’a pas be-
soin de découvrir un nouveau monde pour s’intituler voyageur, on
I’est & moindre frais. On découvre le lieu ou 'on est né, on dé-
couvre son voisin, on se découvre soi-méme, ou 'on ne découvre
rien du tout ; cela vaut bien mieux, cela méne moins loin, et, Dieu
nous le pardonne ! cela plait autant. Contez-donc, contez. Qu’im-
porte comment vous contiez, pourvu que vous contiez, le temps est
aux historiettes. Imitez vos contemporains, ces illustres voyageurs,
qui datent des quatre coins du globe leurs impressions écrites bra-
vement sur la paille ou sur le duvet du nid paternel ; faites comme
eux. A propos de voyages, parlez de tout, et de vous-méme, et de
vos amis, si bon vous semble ; puis mentez un peu, et je vous pro-
mets un honnéte succes ; de grandes erreurs et d’'imperceptibles
vérités, c’est ainsi qu'on batit les meilleurs ouvrages. On ne vous
admirera pas, on ne vous croira pas, mais on vous lira. Vous étes
modeste ; que vous faut-il de plus ? »

Ces réflexions m’arréterent un instant. Le conseil pouvait étre
bon et semblait, en tout cas, facile a suivre ; — mais ma conscience
I'emporta. « On ne fait pas ce qu'on veut, on fait ce qu’on peut et ce
qu’on doit surtout, répondis-je ; je suis une Corneille d’honneur, je
ferai de mon mieux. Si vous n’avez a me donner que des conseils



comme ceux-la, je serai heureuse qu’il vous plaise de les garder
pour vous.

— Soit, je me tais, me dit en s’inclinant profondément mon in-
terlocuteur un peu piqué. »

Je lui rendis sa révérence, et je repris la plume.

On le sait, je suis une vieille Corneille. Si vieille que je sois, et je
le suis assez pour ne plus songer a cacher mon age, je me souviens
d’avoir été jeune, oui jeune, quoi qu’en disent quelques Etourneaux
mes voisins, aussi jeune qu’eux assurément, mais moins étourdie
peut-étre et moins oublieuse de ce quon doit de respect a la
vieillesse qu’'on honorerait davantage si l'on songeait un peu
qu’étre vieux, c’est étre en train de mourir ; la mort arrive a la fin
de la vieillesse pour la relever et 'ennoblir.

J’ai donc été jeune ; jeune, heureuse et mariée. Jeunesse et bon-
heur, je perdis tout le méme jour, il y a cinquante ans, en perdant
un mari adoré.

Jour affreux ! que je n’oublierai de ma vie. Le vent soufflait avec
violence dans les dentelles du vieux clocher. Le tonnerre roulait
avec fureur sous le ciel obscur. La sombre cathédrale tremblait sur
ses fondements comme si elle elit été animée par 'épouvante. La
pluie froide tombait par torrents, et, pour la premiere fois, mena-
cait de gagner notre nid, si bien caché qu’il fiit dans un des plis du
manteau de Notre-Dame de Strasbourg. — Je vais mourir, me dit
d’une voix affaiblie, mais résolue pourtant, 'époux que je pleure, je
vais mourir ! adieu ! Si ces pauvres petits pouvaient se passer de
toi, je te dirais de mourir avec moi, et nous nous en irions en-
semble la-haut, plus haut que le soleil ! La mort n’est rien pour ce-
lui qui compte sur I’éternité ; mais il faut vivre quand on peut étre
bon a quelque chose sur la terre. Vis donc, et prends courage.



Garde de moi un bon souvenir. Pauvres petits ! ajouta-t-il, cela te
fera plaisir de voir pousser leurs plumes.

Ce fut son dernier mot. — J’étais veuve !

On ne voit jamais le bout du malheur, le mien pouvait grandir
encore. Huit jours aprés je n’avais plus d’enfants : ma nichée tout
entiére périssait sous mes yeux.

Ce qu’il y a d’affreux dans ces maux sans remede, c’est qu'on
n’en meurt pas, et qu'on s’en console.

Je faillis devenir folle. On craignit pour mes jours. Mais on
m’entoura, mais on m’obséda, et j'eus la lacheté de consentir a
vivre.

— Voyagez, me dit alors une vieille Cigogne qui avait soigné
mon mari et mes enfants pendant leur maladie ; voyagez. Vous
partirez inconsolable, vous reviendrez consolée. Combien de dou-
leurs sont restées sur les grands chemins !

Cette Cigogne était connue pour sa fidélité : a tous les bons sen-
timents, mais la pratique du monde I'avait endurcie. Cette parole
me parut impie, et je la laissai sans réponse.

Quelques Corbeaux, de ceux que mon mari avait le plus aimés,
joignirent alors leur voix a celle de I'impassible Cigogne, et pen-
dant quelques jours je n’entendis rien autre chose que ceci : « Par-
tez, partez. » me disait-on de tous cotés.

Mon ceeur se brisait a la pensée d’abandonner ces pierres véné-
rées ou je les avais tous vus vivre, m’aimer et mourir ; ot, en dépit
de ma raison, j'espérais toujours les voir reparaitre, car il faut des
années pour croire a la mort de ceux qu’on aime... O terre ! ot vont



les morts, et que fais-tu d’eux ? — Mais le moyen de souffrir a sa
guise au milieu de gens qui se croient tenus de vous consoler ?

Je partis donc, je partis pour étre seule, pour pleurer a mon
aise.

Pendant cinquante ans, je dois le dire, je ne me suis ni arrétée ni
consolée. Mais, hélas ! faibles que nous sommes ! nous ne savons
meéme pas pleurer éternellement. La sceptique Cigogne avait dit
vrai. Et apres avoir pleuré, pleuré longtemps, ma chere douleur
m’échappa peu a peu. A quoi sommes-nous fidéles ?

Vie errante
est chose enivrante.

Du moment ou je ne voyageais plus que pour voyager, et qu’en
haine du moindre repos, pour ainsi dire, je pensai a cette maxime
d’un grand moraliste : « On ne voyage que pour raconter ; » pour-
quoi ne raconterais-je pas ? me dis-je aussitot.

Ce fut ainsi que je pris d’abord une note, puis deux, puis trois,
puis mille. A mesure que I'occasion s’en présentait, et j’avais soin
qu’elle se présentat souvent, je racontais mes voyages aux Oiseaux
qu’un peu de curiosité rassemblait autour de moi. Je m’efforcais de
parler clairement et de dire honnétement a chacun ce qui pouvait
lui étre utile et agréable ; je voyais bien qu'on m’écoutait, mais on
ne me louait pas encore, et chacun semblait craindre de hasarder
son suffrage. A la fin, un Oiseau (qui, a la vérité, n’était pas de mes
amis) se risqua et dit tout haut, avec une grande assurance, que
mes contes étaient bons. Cen fut assez, leur fortune était faite ;
bient6t mes récits passerent, volerent de bec en bec, et je les re-
trouvai partout. J’en fus flattée.



Quand on a une fois gotité de la louange, on en vient a 'aimer, si
peu qu'on la mérite, ou si peu qu’elle vaille et qu’on I'estime. — Je
continuai donc.

11 était une fois un vieux chateau...

(J’entre en matiére comme les vieux conteurs, mais pourquoi
non ? Ne suis-je pas contemporaine des histoires qui commencent
toujours comme celles-ci ? n’ai-je pas cent ans ?)

Il était donc une fois un vieux chateau, le chateau de *** ; dont
je ne puis dire le nom, pour des raisons que je dois taire aussi.

Dans le temps ot il y avait en France ce qu’on appelait des cha-
teaux forts, ce chateau avait été un chateau fort ; c’est-a-dire qu’il
avait vu pendant sa longue vie tout ce que les chateaux avaient
coutume de voir dans ces temps-la. Il avait été souvent attaqué et
souvent défendu, souvent pris et souvent repris.

Ces choses-la n’arrivent pas a un chateau, si fort qu’il soit, sans
qu’il en résulte pour lui de notables altérations ; aussi n’assurerais-
je pas qu'a I'époque dont je parle, il efit rien conservé de sa pre-
miere architecture.

Il me suffira de dire qu'aprés avoir été pris et saccagé pour la
derniére fois a la révolution de 93, qui épargna peu les chateaux, il
fut bien prés d’étre restauré apres celle de 1815, qui leur fut
meilleure, a ce qu’il parait. Malheureusement pour ce chateau, ce
fut au moment ou sa fortune commencait a se refaire qu’arriva
cette révolution de 1830, qui vous a été si longuement raconté par
I’honnéte Lievre dont les touchantes aventures ouvrent ce livre.

Le vieux manoir dut alors sortir de sa noblesse. Il dérogea et fut
vendu a un banquier. Un banquier est un Homme qui est tenu
d’avoir de largent, mais qui peut a toute force manquer de



connaissances archéologiques. Aussi 'acheteur financier, tout en
voulant du bien a sa nouvelle propriété, lui porta-t-il le dernier
coup.

Il y mit les macons !

En moins de rien les trous furent bouchés, les murs blanchis, et
au moyen d’une terrasse (renaissance !) qu'on crut mettre en rap-
port avec ce qui restait, la chapelle elle-méme fut utilisée, et profa-
née ! On en fit une de ces cages a compartiments dans lesquelles
les Hommes emprisonnent volontairement les trois quarts de leur
existence, en haine sans doute de ce que Dieu a fait pour ses créa-
tures : le ciel, Iair et la liberté.

Pourtant I'antique castel ne fut pas rebati dans son entier. Le
banquier s’était contenté, en Homme qui sait le prix de l'argent,
d’en relever une partie seulement. Tous les styles d’ailleurs furent
mélés selon 1'usage : les étages supérieurs étaient d’architecture ro-
maine, et les étages inférieurs d’architecture gothique ; ce qui pou-
vait donner a entendre qu’on avait bati les toits d’abord et les fon-
dements tout a la fin. — Ces barbarisme feront, je '’espere, frémir
tous les architectes, et aussi les Castors, auxquels les Hommes ont
volé les éléments de leur sévere architecture byzantine.

Ceci n’empécha pas que cette restauration bourgeoise fit grand
bruit dans le pays, et beaucoup d’honneur au macon qui avait si in-
trépidement mené a fin cette ceuvre d’artiste.

Le reste fut heureusement abandonné, ou, pour mieux dire,
sauve.

Ce fut ainsi que ce pauvre vieux chateau perdit son caractére de
vieux chateau, et qu’aprés avoir été habité autrefois par des
comtes, par des princes, et peut-étre bien par des rois, il était deve-



nu une sorte de maison de campagne que ses nouveaux proprié-
taires daignaient a peine visiter.

Je l'ai dit, je suis née dans le grand portail de la cathédrale de
Strasbourg, ce diamant de I’Alsace, entre les flammes de pierre qui
soutiennent de leurs robustes étreintes I'image du Pére éternel.
Quand on a eu un pareil berceau, quand on a été élevée dans le res-
pect des vieilles choses, on ne peut voir, sans crier au blasphéme,
I'impiété de ces Hommes qui détruisent effrontément le peu de
bien que leurs peres avaient su faire.

Du reste, la partie restaurée avait trouvé des hotes digne d’elle.

Elle était habitée par des Chouettes et par des Hiboux, qui, se
voyant sur une terrasse toute neuve, se donnaient des airs de
grands seigneurs, les plus risibles du monde, et se faisaient appeler
sans pudeur monsieur le Grand Duc et madame la Grande Du-
chesse, par les pauvres Chauves-Souris qui les servaient.

Jarrivai un soir a ce chateau, tres-fatiguée, apres toute une
journée de vol forcé. J’étais de la plus mauvaise humeur, de celle
que I'on a contre soi-méme autant que contre les autres, ce qu’il y a
de pis enfin. J’avais été tout a la fois poursuivie par 'ennui, qui
n’est autre, je crois, que le vide du ceeur, et inquiétée par un de ces
chasseurs novices qui ne respectent ni I’age, ni I’espece, et pour les-
quels rien n’est sacré. Le hasard voulut que je m’abattisse sur la ba-
lustrade de la terrasse dont je viens de parler, derriére une rangée
de vases Louis XV, du sein desquels s’élevaient les tristes rameaux
de quelques cypres a moitié morts.

Minuit sonnait !

Minuit ! Dans les romans il est rare que minuit sonne impuné-
ment ; mais dans un récit véridique, comme celui-ci, les choses se



passent d’ordinaire plus simplement. Et les douze coups me rappe-
lerent seulement que je ferais bien de me coucher si je voulais re-
partir de bonne heure.

— Je me couchai donc.

J’allais m’endormir, quand je crus m’apercevoir que je n’étais
pas seule sur la terrasse : j'entrevis en effet, a la faible clarté des
étoiles, un Hibou qui enveloppait galamment dans I'une de ses
ailes une Chouette d’assez bonne apparence, tandis qu’il se drapait
avec 'autre comme un héros d’opéra dans son manteau.

En prétant un peu l'oreille, j'entendis qu’il s’agissait de la lune,
de la nuit brune, etc. ; tout cela se disait ou se chantait sur un air
passablement lamentable.

Pauvre lune ! s’il fallait en croire les amoureux, tu n’aurais été
faite que pour eux.

Pour rien au monde je n’aurais voulu étre indiscrete ni prendre
une hospitalité qui ne pouvait guere, d’ailleurs, m’étre refusée. Je
m’adressai donc poliment a une Chauve-Souris de service qui vint
a passer. — Ma bonne, lui dis-je, veuillez faire savoir a vos maitres
quune Corneille de cent ans leur demande I'hospitalité pour une
nuit.

— Qu’appelez-vous votre bonne ? me répondit la Chauve-Souris
d’un air piqué ; apprenez que je ne suis la bonne de personne. Je
suis au service de madame la Duchesse, et j’ai ’honneur d’étre sa
premiére camériste. Mais qui étes-vous, madame la Corneille de
cent ans ? de quelle part venez-vous ? comment vous annoncerai-
je ? quel est votre titre ?

— Mon titre ? repris-je. Mais je suis trés-fatiguée, j’ai besoin de
repos, et je ne sache pas qu’on en puisse trouver un meilleur pour



demander ce que je demande, le droit de dormir sans aller plus
loin.

— Voila un beau titre en effet, me répliqua la sotte pécore tout
en s’en allant. Croyez-vous que les grands personnages, comme il
en vient au chateau, soient jamais fatigués ? Ils n’ont rien a faire et
volent tout doucement.

Au bout d’un instant, je vis arriver une autre Chauve-Souris.
Celle-ci, n’étant encore que la troisieme des Chauves-Souris de ser-
vice de madame la Duchesse, était moins impertinente que la pre-
miere. — Bon Dieu ! me dit-elle, la premiéere camériste vient d’étre
grondée a cause de vous. Madame chantait un nocturne avec Mon-
sieur, et dans ces moments-la elle n’entend pas qu’on la dérange :
Madame vous fait dire qu’elle n’est pas visible. D’ailleurs, Madame
ne recoit que des personnes titrées, et vous n’avez point de titres.

— Que me contez-vous la ? lui dis-je ; n’ai-je pas des yeux pour
voir que votre Grand Duc n’est qu'un Hibou, et que votre Grande
Duchesse n’est qu'une Chouette, a laquelle ces hautes mines vont
fort mal ?

— Chut ! me dit a l'oreille la Chauve-Souris qui était un peu ba-
varde, et parlez plus bas ! Si 'on savait seulement que je vous
écoute, je serais chassée, et peut-étre mangée. Depuis qu’ils ont
quitté la fabrique ou leur sont venues leurs premieres plumes, mes
maitres ne révent que grandeurs ; ils meurent d’envie de s’anoblir.
On parle de recreuser les fossés et les grenouilleres, de refaire les
ponts-levis et de redresser les tourelles, et ils espérent devenir
nobles pour de bon au milieu de tous ces attributs de la noblesse.
Mais, bah ! I’habit ne fait pas le moine, et le chateau ne fait pas le
noble. Du reste, ma bonne dame, volez la-bas, a droite, vous y



trouverez les ruines du vieux chateau, et vous y serez tout aussi
bien qu’ici, je vous assure.

— Des ruines ! m’écriai-je, il y a des ruines pres d’ici, il reste
quelque chose du vieux chéateau, et jaurais pu passer la nuit sur
cette vilaine terrasse qui n’a ni style, ni grandeur, ni souvenirs !
Merci, ma belle, votre maitresse fait bien d’étre une sotte ; a I’heure
qu’il est, je n’ai qu’a me louer d’elle.

En vérité, rien n’est plus bouffon que les prétentions de ces
nobles de contrebande. Je laissai la ces oiseaux ridicules, cette
maison badigeonnée, et bien m’en prit.

Sans doute du vieux chateau il était resté peu de chose, mais
j'aurais donné vingt-cinq chateaux restaurés comme celui que je
venais de quitter, pour une seule des pierres du vénérable mur sur
lequel j’eus le bonheur de me poser.

L’admirable vieux mur !

Est-il au monde rien de plus touchant que ces débris immortels
qui témoignent si éloquemment du tort que ce qui est, fait chaque
jour a ce qui a été ? Comment peut-on hésiter entre les vieilles
choses et les nouvelles ? Le présent est-il autre chose que le singe
du passé ?

Ce superbe vieux mur entourait une cour vieille aussi. Une
vigne-vierge embrassait de ses vertes pousses tout un pan de la
muraille. Des scolopendres, des lys et des tulipes sauvages crois-
saient entre les marches d’'un perron délabré qu'un lierre recou-
vrait en partie. Les humbles fleurs blanches de la bourse a pasteur,
les boutons d’or, les giroflées jaune, I'ceillet rougeatre, le pale résé-
da, les vipérines bleues et roses se faisaient jour entre les dalles et



disputaient la terre aux mousses, aux lichens, aux graminées, aux
ronces et aux orties.

Des gueules de loup, des perce-pierres et les touffes hardies des
coquelicots couleur de feu, vivaient au milieu des décombres
qu’elles semblaient enflammer.

Ou ’'Homme n’est plus, la nature reprend ses droits.

Cette vieille cour appartenait a un vieux Faucon qui n’avait pas
grand’chose, parce que les révolutions I'avaient ruiné, mais qui
donnait tout ce qu’il avait et vivait pauvrement, mais noblement,
faisant volontiers les honneurs de sa cour aux animaux égarés ;
aussi était-elle toujours encombrée de bétes a toutes pattes, a tout
poil et a toutes plumes, de Rats sans ressources, de Musaraignes et
de Taupes attardées, de Grillons, de Cigales et autres musiciens
sans asile ; quelques-uns méme s’y étaient fixés a demeure. Les
Pierrots n’y manquaient pas, et un Mulot trés-entété était parvenu,
malgré toutes les difficultés que lui avait présentées la nature cal-
caire d’un terrain stratifié, a se creuser sous une dalle un trou fort
profond.

Le digne seigneur était allié aux espeéces les plus nobles de
France, et comptait des Phénix, des Merlettes et des Hermines
dans sa famille.

C’était un vieillard encore sec et vigoureux. Il y avait dans toute
sa personne cette grace naturelle et imposante des oiseaux de
grande race, cette simple majesté qui, dit-on, devient de jour en
jour plus rare ; et quand la goutte (cette maladie des nobles, qui
s’est fait peuple comme le reste, et qui a eu tort) lui laissait quelque
répit, il fallait 'entendre raconter ses prouesses d’autrefois ; alors
sa haute taille se redressait, son ceil brillait comme I'ceil de I’Aigle
et semblait défier le temps lui-méme. — « Un jour (disait-il



souvent), et c’était la un de ses glorieux souvenirs, un jour j'échap-
pai au page qui me portait, et je chassai librement pendant toute
une semaine. Ah ! j’étais le premier Faucon de France ! Aussi,
quand je reparus, ma belle maitresse fut-elle si aise de me revoir,
qu’elle me baisa de toute son ame en me remerciant d’étre revenu.
Le pauvre page avait été grondé, mon retour lui valut sa grace.

Hélas ! plus de chasses, plus de fétes brillantes, plus de fanfares,
plus de triomphes, plus de ces grandes dames si regrettées au-
jourd’hui, de ceux mémes qui n’ont jamais pu savoir de combien
elles 'emportaient sur celles d’a présent, ni par conséquent pour-
quoi elles sont si regrettables.

Au lieu de tout cela, des chasses sans pompe, des chasseurs en
lunettes, les chasseurs du jour enfin, qui vont a la chasse sur les
grandes routes et jettent leur poudre aux moineaux ; et enfin, au
lieu de ces pages dorés qui le portaient au poing, pour tout servi-
teur, dois-je le dire ? un pauvre Sansonnet !

Apres tout, mieux vaut peut-étre pour page un Sansonnet que
pas de page du tout. Ce Sansonnet était bien le plus drole d’oiseau
qui se puisse voir ; vieux, cassé, bavard, fantasque, mais bon, mais
dévoué et domestique par tempérament. Il avait appartenu au sa-
cristain d’une petite église voisine, et, en vertu sans doute de ce
proverbe, qui dit tel maitre tel valet, il avait fini par ressembler a
son Maitre, et avait pris des airs d’église, qui donnaient a sa figure
et a son accent je ne sais quoi d’humain et de béni, dont I'effet pro-
voquait, quoiqu’on en eiit, un fou rire.

Devenu libre a la mort de son premier maitre, il était resté tris-
tement perché sur sa cage pendant quatre grands jours, se conten-
tant de gober tristement quelques mouches au passage, et ne s’était



envolé qu'apres avoir eu le temps de se convaincre que les morts
ne reviennent pas.

Ne sachant que faire de sa personne, il était venu, rien que pour
Pamour de la domesticité, offrir ses services et le respectueux ser-
vage de son ceoeur au vieux Faucon qui les agréa. Dés les premiers
jours, il s’était pris d'une affection sérieuse pour ce vieillard qu’on
aimait rien qu’a le voir. L'excellent serviteur, qui savait bien que
noblesse oblige, faisait de son mieux pour tenir sa cour sur un
grand pied. — S'il est triste d’étre pauvre, il ’est encore plus de le
paraitre. — Nouveau Caleb, il se multipliait, parlait a tous et volait
partout a la fois. — « Je suis le seul domestique de mon maitre, di-
sait-il a tous les nouveaux venus ; a quoi bon s’embarrasser de tant
de gens ? notre maison en est-elle moins noble ? — Il était notoire
quil servait son maitre pour rien ; mais quelques méchantes
langues disaient que le vieux noble avait sans doute enfoui quelque
part un trésor, et confié son secret a son domestique qui s’en em-
parerait a sa mort. — Rien n’était plus faux ; mais le désintéresse-
ment est si rare qu'on n'y croit pas.

Le vieux serviteur vivait avec une économie extréme : il appor-
tait a son maitre la nourriture qu’il allait chercher au loin, il ne
mangeait qu’apres lui, et disait qu’il avait mangé auparavant quand
il ne restait rien. — Il avait eu le bonheur de trouver sous la marche
du perron une espece de grillage a la vue duquel, en Oiseau qui a
aimé sa cage, le coeur du pauvre Sansonnet avait bondi de joie ; et
tous les soirs, sans y manquer, notre vieux serviteur s’allait percher
derriére ce bien-aimé grillage, heureux de se croire protégé par ce
simulacre de prison.

Quand j’arrivai, le serviteur dormait, le maitre dormait, tout le
monde dormait. — J’en fis autant.



Le lendemain je fus regue par mon hoéte avec une si exquise po-
litesse, que je crus un instant avoir retrouvé ce bon vieux temps ou
les Oiseaux étaient si polis et les Corneilles si fétées.

— Vous étes chez vous, me dit-il.

Cette ruine et moi nous nous allions si bien, il y avait entre nous
des rapports si sympathiques, que jacceptai l'offre de I'aimable
vieillard, et que je pris a I'instant méme la résolution de rester chez
lui pendant quelque temps.

Autour de moi tout était vieux, j’étais heureuse ou peu s’en faut.
— Je passai mes jours a parcourir les environs, a en rechercher les
beautés et a questionner les habitants de ces campagnes. Ces Oi-
seaux des champs savent souvent, sans s’en douter, beaucoup de
choses qu’on demanderait en vain aux Oiseaux des villes. Il semble
que la nature livre plus volontiers a leur foi naive ses sublimes se-
crets. Nest-il pas vrai de dire que ce que nous savons le mieux,
c’est ce que nous n’avons pas appris ?

C’est pendant ce séjour que j'eus 'occasion d’étudier les moeurs
dun Lézard, dont le bon naturel m’avait vivement intéressé. Ces
individus étant, selon le mot de Figaro, paresseux avec délices, j’ai
pensé que si quelqu’un ne se chargeait pas de parler pour eux, leur
monographie manquerait a notre histoire, et peut-étre efit-ce été
dommage.

Dans une des pierres les plus pittoresque du mur qui m’avait sé-
duite, vivait un Lézard, le plus beau, le plus distingué, le plus ai-
mable de tous les Lézards ; pour peu qu’on etit du gofit, il fallait ad-
mirer la taille svelte, la queue déliée, les jolis ongles crochus, les
dents fines et blanches, les yeux vifs et animés de cette charmante



créature. Rien n’était plus séduisant que sa gracieuse personne. Il
n’était aucune de ses changeantes couleurs dont le reflet ne fiit
agréable. Tout enfin était délicat et doux dans l'aspect de ce fortu-
né Lézard.

Quand il grimpait au mur en frétillant de mille facons élégantes
et coquettes, ou qu’il courait en se faufilant dans I'herbe fleurie
sans seulement laisser de traces de son joli petit corps sur les
fleurs, on ne pouvait se lasser de le regarder, et toutes les Lézardes
en avaient la téte tournée.

Du reste, on ne saurait étre plus simple et plus naif que ne I'était
ce roi des Lézards. — Comme un Kardouon célébre, il aurait été de

uil u . 1
force a prendre des louis d’or pour des ronds de carotte. Cec
prouve qu’il avait toujours vécu loin du monde.

Je me trompe, une fois, mais une fois seulement, il avait eu 'oc-
casion d’aller dans le monde, dans le monde des Lézards bien en-
tendu, et quoique ce monde soit cent fois moins corrompu que le
monde perfide des Serpents, des Couleuvres et des Hommes, il
jura qu’on ne I’y reprendrait plus, et n’y resta qu'un jour qui lui pa-
rut un siecle.

Apres quoi il revint dans sa chére solitude, bien résolu de ne
plus la quitter, et sans avoir rien perdu, heureusement, de cette
candeur et de ce bon naturel qui ne se peut guére garder qu’aux
champs, et dans la vie qu'un Animal dont le coeur est bien placé
peut mener au milieu des fleurs et en plein air devant cette bonne
nature qui nous caresse de tant de facons. — C’est le privilege des
ames candides d’approcher le mal impunément. — Il demeurait au
midi dans ce superbe vieux mur, et avait eu le bon esprit, ayant
trouvé au beau milieu d’'une pierre un brillant petit palais, d’y vivre



sans faste, plus heureux qu’'un prince, et de n’en étre pas plus fier
pour cela.

C’était en vain qu'un Geai huppé lui avait assuré qu’il descen-
dait de Crocodiles fameux et que ses ancétres avaient trente-cinq
pieds de longueur. Se voyant si petit, et voyant aussi que le plus
grand de ses ancétres ne I'aurait pu grandir d’une ligne ni ajouter
seulement un anneau aux anneaux de sa queue, il se souciait fort
peu de son origine et ne s’inquiétait guere d’étre né d’'un ceuf im-
perceptible ou d'un gros ceuf, pourvu qu’il fiit né de maniere a étre
heureux ; et il I’était. Il ne se serait pas dérangé d’un pas pour aller
contempler ce qui restait de ses péres, dont il ne restait que des os,
si honorable qu’il fiit pour ces restes illustres d’étre conservés a Pa-
ris dans le Jardin des Plantes, ce tombeau de noble famille, comme
disait le Geai huppé.

Enfin, sans avoir les faiblesses contraires, il n’avait point de fai-
blesses aristocratiques, et n’aurait pas refait la Genése pour s’y
donner une plus belle place. — Il était content de son sort, et du
moment ou le soleil brillait pour tout le monde, peu lui importait le
reste.

Qui le croira ? Au dire de toutes les Lézardes des environs, il
manquait quelque chose a un Lézard si bien doué, puisque aucune
d’elles n’avait encore trouvé le chemin de son cceur. Ce n’était pas
que beaucoup ne l'eussent cherché. Mais hélas ! le plus beau des
Lézards était aussi le plus indifférent de tous, et il ne s’était méme
pas apercu du bien qu’on lui voulait.

C’était vraiment dommage, car il ne s’était peut-étre jamais vu
de Lézard de meilleure mine. Mais qu'’y faire, et comment épouser
un Lézard qui ne veut pas qu'on I’épouse ? La plupart avaient porté
leur cceur ailleurs.



Le plus beau Lézard du monde ne peut donner que ce qu’il a, et
ce qu'on a donné une fois on ne I’a plus. Or, le plus beau Lézard du
monde avait donné son ceeur, et donné sans réserve. Voila ce que
personne ne savait, et lui-méme n’en savait pas plus que les autres.
Cet amour lui était venu sans qu’il s’en apercfit : c’est ainsi que
I’amour vient quand il doit rester ; et il était entré si avant dans ce
coeur bien épris, que, leiit-il vouluy, il n’y aurait pas eu moyen de
I’en faire sortir. Voila comme on aime quand on aime bien, et
quand on a raison d’aimer ce qu’on aime.

Vous lui eussiez dit qu’il était amoureux que vous I'eussiez bles-
sé et qu’il ne vous elt pas cru. Amoureux, lui ! dites dévoué, dites
reconnaissant, dites respectueux, dites religieux, dites pieux, ou
plutot faites un mot tout a la fois plus grand et plus simple, plus
chaste et plus pur que tous ces mots, un mot tout expres. Mais
amoureux ? il ne Iétait pas ; il n’aurait osé, ni voulu, ni daigné, ni
su létre.

Aimer et rien qu’aimer, c’est bien peu dire ! — Peut-étre si ce
mot n’etit été, comme tant d’autres mots de notre langue, gaté et
profané, etit-il laissé dire qu’il adorait ce qu’il aimait ; mais a coup
stir le plus humble silence pouvait seul exprimer convenablement
ce quiil sentait. Telle était son innocence, qu’il ne s’était jamais
rendu compte de I’état de son ceeur.

Sans doute il lui plaisait de ne rien faire et de vivre au prin-
temps, et de regarder fleurir les fleurs naturelles par un beau jour,
ou bien d’aller, de venir et de revenir, et de courir en liberté au mi-
lieu de I'herbe embaumée apres les fils de la bonne Vierge, ces
blanches toiles d’Araignée que le ciel envoie toutes garnies de
Mouches excellentes a ses Lézards privilégiés. — Il aimait aussi la
chasse aux Sauterelles, et écoutait volontiers la vieille chanson des



Cigales, quand il ne préférait pas les manger, dans l'intérét des
fleurs ses amies.

Mais ce qu’il aimait par-dessus tout, et de toutes ses forces ; et
autant que Lézard peut aimer, c’était le soleil. Le soleil ! dont Satan
lui-méme devint a la fois amoureux et jaloux. — « Quand le soleil
était 1a, il était tout entier au soleil et ne pouvait songer a autre
chose. Dés le matin, vous l'eussiez vu paraitre sans bruit sur le
seuil de sa demeure, se tourner doucement, ainsi que I’héliotrope,
son frere en amour, vers ce roi des astres et des coeurs que les
poétes, et, parmi les poétes, les aveugles eux-mémes ont chanté ; et
1a, couché sur la pierre briillante, son ame ravie se fondait sous les
rayons d’or de son bien-aimé. Heureux, trois fois heureux ! Il dor-
mait tout éveillé et réalisait ainsi les doux mensonges des réves.

Partout ou il y a des Lézards, il y a des Lézardes. Or, non loin de
la pierre dans laquelle demeurait mon Lézard, il y avait une autre
pierre au fond de laquelle logeait un coeur qui ne battait que pour
lui et que rien n’avait pu décourager. Ce petit cceur tout entier ap-
partenait a I'ingrat qui ne s’en doutait seulement pas. La pauvre
petite amoureuse passait des journées entieres a la fenétre de sa
crevasse a contempler son cher Lézard, qu’elle trouvait le plus par-
fait du monde ; mais c’était peine perdue. Et elle le voyait bien.
Mais que voulez-vous ? elle aimait son mal et ne désirait point en
guérir. Elle savait que le plus grand bonheur de 'amour, c’est d’ai-
mer. Pourtant quelquefois sa petite demeure lui paraissait im-
mense. Il efit été si bon d’y vivre a deux. Quand cette pensée lui ve-
nait, ses petits yeux ne manquaient pas de se remplir de larmes.
Que n’eiit-elle pas donné pour essayer de cet autre bonheur qu’elle
ne connaissait pas, celui d’étre aimée a son tour !

— Une jolie crevasse et un cceur dévoué, c’est pourtant une belle
dot, pensait-elle.



Ou ce Lézard était aveugle, ou il était de pierre

L’espérance la soutint aussi longtemps qu’elle crut que son Lé-
zard n’aimait rien.

Mais que devint-elle grand Dieu ! quand elle s’apercut qu’elle
avait pour rival, elle petite Lézarde, humble Lézarde, le soleil ! et
que l'ingrat n’avait d’yeux que pour lui.

Aimer le soleil ! Sans le profond respect que lui inspirait son
étrange rival, elle elit cru que son Lézard avait perdu la téte ; car, a
vrai dire, elle ne se rendait pas bien compte d’'une passion aussi
singuliére, et, pour sa part, elle ne comprenait pas bien qu'un Lé-
zard intelligent ne piit s’arranger de facon a aimer a la fois et le so-
leil et une Lézarde.

C’était une bonne ame, mais elle n’était nullement artiste, et
n’entendait rien aux sublimes extravagances de la poésie.

Ala fin, le désespoir s'empara d’elle, et, sans en rien dire a per-
sonne, elle se prit d'un si grand dégott de la vie, qu’elle résolut d’y
mettre fin. A la voir, on ne l'efit jamais soupconnée d’avoir cette
folle envie de mourir a la fleur de son age et dans tout I’éclat de sa
beauté. Mais telle était sa fantaisie, et rien ne pouvait I'en
détourner.

Poursuivie par ses sombres pensées, elle courait, au péril de ses
jours, a travers les fossés profonds et les échaliers serrés, et la li-
siére des bois verdoyants, et les semailles, et les moissons, et les
vergers, et les routes poudreuses, sans craindre ni le pied de
I’'Homme ni la serre de I'Oiseau de proie. Que lui servait de vivre et
d’étre jolie, d’avoir une belle robe bien ajustée, et d’en pouvoir
changer tous les huit jours, et de porter a son cou un collier d’or



qui efit fait envie a une princesse, du moment ou elle ne savait que
faire de tout cela ?

Vous tous, qui avez souffert comme elle, vous comprenez qu’elle
songeat a la mort !

— Vivre ou mourir, disait-elle, lequel des deux vaut le mieux ?

Un vieux Rat, a moitié aveugle, passait en ce moment au bas de
la ruine.

— Mieux vaut mourir que rester misérable, murmurait le vieux
Rat qui marchait avec peine, et qui pensait tout haut comme beau-
coup de vieilles gens. — Ceux de Messieurs les Animaux domes-
tiques qui s’étonnent de tout, s’étonneront peut-étre de voir ces pa-
roles dans la bouche d’'un Rat des champs. Mais y a-t-il donc deux
manieres de formuler une méme vérité ? Seulement a la ville et
chez les Hommes la vérité se chante, ailleurs on la crie, ou on
Pétouffe. —

La pauvre Lézarde était superstitieuse ; elle vit dans ces paroles
que le hasard seul lui apportait, dans cette vieille rengaine de tous
les vieux Rats, une réponse directe a sa question et un avertisse-
ment du ciel.

Elle pouvait encore apercevoir la queue pelée de son oracle qui
trainait apres lui dans la poussiéere, que déja son parti était pris.

— Je mourrai ! s’écria-t-elle ; mais il saura que je meurs pour
lui.

Tel est 'empire d’'une grande résolution, que cette Lézarde, qui
jusque-la n’avait jamais osé regarder en face celui qu’elle aimait, se
trouva, comme par miracle, a c6té de lui.



Quand le Lézard vit cette jolie Lézarde venir a lui d’'un air si dé-
terminé, il se retira de quelques pas en arriére parce qu’il était
timide.

Quand, de son co6té, la Lézarde vit qu’il allait s’en aller, elle faillit
s’en aller comme lui, parce qu’elle était timide aussi. Timide ? di-
rez-vous. Soyez moins sévere, chere lectrice, pour une Lézarde qui
va mourir. D’ailleurs, il lui en avait tant cofité devoir du courage,
qu’elle ne voulut pas avoir fait un effort inutile.

— Reste, lui dit-elle ; écoute-moi, et laisse-moi parler.

Le Lézard vit bien que la pauvre Lézarde était émue, mais il
était a cent lieues de croire qu’il fit pour quelque chose dans cette
émotion, car il ne se rappelait pas l'avoir jamais vue. Pourtant,
comme il avait de la bonté, il resta et la laissa parler.

— Je taime ! lui dit alors la Lézarde, d'une voix dans laquelle il
y avait autant de désespoir que d’amour, et tu ne sais pas seule-
ment que j’existe. Il faut que je meure.

Un Lézard de mauvaises moeeurs aurait fait bon marché de la
douleur et de 'amour de la pauvrette ; mais notre Lézard, qui était
honnéte, ne songea pas un instant a nier cette douleur parce qu'’il
ne l'avait jamais ressentie ; il songea encore moins a en abuser. Il
fut si étourdi de ce qu’il venait d’entendre, qu’il ne sut d’abord que
répondre, car il sentait bien que de sa réponse dépendait la vie ou
la mort de la Lézarde.

11 réfléchit un instant.

— Je ne veux pas te tromper, lui dit-il, et pourtant je voudrais te
consoler. Je ne t'aime pas, puisque je ne te connais pas, et je ne
sais pas si je t‘aimerai quand je te connaitrai, car je n’ai jamais
pensée aimer une Lézarde. Mais je ne veux pas que tu meures.



La Lézarde avait 'esprit juste ; si dure que fit cette réponse, elle
trouva qu’une si grande sincérité faisait honneur a celui qu’elle ai-
mait. Je ne sais ce qu’elle lui répondit. Peu a peu le Lézard s’était
rapproché d’elle, et ils s’étaient mis a causer si bas, si bas, et leur
voix était si faible, que c’était a grand’peine que je pouvais saisir de
loin en loin quelques mots de leur conversation : tout ce que je puis
dire, c’est qu’ils parlerent longtemps, et que, contre son ordinaire,
le Lézard parla beaucoup. Il était facile de voir a ses gestes qu’il se
défendait, comme il pouvait, d’aimer la pauvre Lézarde, et qu’il
était souvent question du soleil qui, en ce moment, brillait au ciel
d’un éclat sans pareil.

D’abord la Lézarde ne disait presque rien ; c’est aimer peu que
de pouvoir dire combien I'on aime, et, pendant que son Lézard par-
lait, elle se contentait de le regarder de toutes les facons qui
veulent dire qu'on aime et qu'on est encore au désespoir ; plus
d’une fois je crus que tout était perdu pour elle. Mais, un poéte I'a
dit (un poéte doit s’y connaitre) : « Le hasard sert toujours les
amoureux quand il le peut sans se compromettre, » et le hasard
voulut qu'un gros nuage vint a passer sur le soleil, juste au moment
ou son petit adorateur lui chantait son plus bel hymne.

— Tu le vois ! s’écria la petite Lézarde bien inspirée, ton soleil te
quitte, te quitterai-je, moi ? Son rival n’était plus la et le courage lui
était revenu. — Il faut qu’'on aime, dit-elle au Lézard devenu atten-
tif, en lui montrant des fleurs I'une vers I'autre penchées, et tout
aupres un ceillet-poéte qui faisait les yeux doux a une rose
sauvage ; les fleurs aux fleurs se marient, et les Lézardes sont faites
pour étre les compagnes des Lézards : le ciel le veut ainsi.

Le hasard eut le bon cceur de se mettre décidément du coté du
plus faible ; le nuage qui avait passé sur le soleil fut suivi de beau-
coup d’autres nuages qui s’étendirent en un instant sur tout I'’hori-



zon. Un grand vent parti du nord essaya, mais en vain, de disputer
I'espace a l'orage, les trefles redressaient leurs tiges altérées, les
Hirondelles rasaient la terre, et les Moucherons éperdus cher-
chaient partout un refuge ; tout leur était bon, et 'herbe la plus
menue leur paraissait un sir asile. Le Lézard se taisait et la Lé-
zarde se serait bien gardée de parler, 'orage parlait mieux qu’elle.
Le Lézard inquiet tournait la téte de c6té et d’autre, et se deman-
dait si c’en était fait de la pompe de ce beau jour ; un grand combat
se livrait dans son ame, et, pour la premiére fois, il se disait que les
jours sans soleil devaient étre bien longs.

Un coup de tonnerre annonga que le soleil était vaincu et que les
nuages allaient s’ouvrir.

La Lézarde attendait toujours, et Dieu sait avec quelle mortelle
impatience son ceeur battait dans sa petite poitrine.

— Tu es une bonne Lézarde, lui dit enfin le Lézard vaincu a son
tour, tu ne mourras pas.

Comment dire le ravissement de la pauvre Lézarde, et combien
elle était charmée d’étre au monde, et combien étaient joyeux les
petits sifflements qui sortaient de sa poitrine délivrée ; elle se re-
dressait sur ses petits pieds, et elle faisait la fiere, et elle était si glo-
rieuse qu’elle avait tout oublié. Il était bien question vraiment de
ses peines passées ! Le Lézard, content de voir cette joie qu’il avait
faite, trouva sa petite Lézarde charmante ; il partagea aussitot avec
elle une goutte de rosée qui s’était tenue fraiche dans la corolle
d’une fleurette (ce qui est la maniéere de se marier entre Lézards),
et ce fut une affaire terminée.

L'orage allait éclater, et il fallait rentrer. — J’ai un palais et tu
n’as qu'une chaumiére, lui dit-il, mais mon palais est si petit, que



ta chaumiére vaut mieux que mon palais. Puisque dans ta chau-
miére il y a place pour deux, veux-tu m’en céder la moitié ?

— Si je le veux ! répondit la bienheureuse Lézarde ; et elle le
conduisit triomphante a sa grotte, dont '’entrée était cachée a des-
sein par quelques feuilles d’alléluia, de bois gentil et de romarin.

L’emménagement fut bient6t fait, car il n’emporta rien que sa
personne. Quand il entra chez son amie, il trouva une petite de-
meure si bien tenue et si parfaitement disposée, que c’était assuré-
ment la plus agréable 1ézardiére du monde. Mon Lézard, qui aimait
les jolies choses et les choses élégantes, admira le bon goiit qui
avait présidée a 'ameublement de cette gentille caverne. Elle était
divisée en deux parties : I'une était plus grande que l'autre, et
c’était la qu’on allait et venait ; Pautre était garnie de duvet de
chardon bénit et de fleur de peuplier, et c’était 1a qu'on dormait.

Il mit le comble a la joie de sa compagne en I'accablant de com-
pliments. Il est si bon d’étre loué par ce qu’on aime.

Le bonheur ne tient guere de place, car ce jour-la il semblait
s’étre réfugié tout entier dans ce charmant réduit. Ou n’entrerait-il
pas s’il le voulait, puisqu’il est si petit ?

Tout Lézard est un peu poéte ; il fit quatre vers pour célébrer ce
beau jour, mais il les oublia aussitot. Il était encore plus Lézard que
poéte.

Enfin ils étaient mariés, et ils entrevoyaient des millions de
jours fortunés.

Que ne puis-je laisser la ces jeunes époux, puisqu’ils sont heu-
reux, et croire a I’éternité de leur bonheur ! Que les devoirs de
I'historien sont cruels quand il veut accomplir sa tache jusqu’'au
bout !



Une fois mariée (on serait si faché d’étre heureux !) la Lézarde
devint songeuse. Elle ne pouvait oublier que c’était au hasard, a un
nuage, a une goutte d’eau qu’elle avait dG son mari. Sans doute
quand il I'aimait, il 'aimait bien, mais il ne 'aimait pas comme les
Lézardes veulent étre aimées, c’est-a-dire a toute heure, et sans
cesse et sans partage. Tant que le soleil brillait, elle ne pouvait
avoir raison de son mari, car il appartenait au soleil, et quand il
était une fois couché sur I’herbe a demi tiéde, soit seul, soit avec un
Lézard de ses amis, il ne se serait pas dérangé pour un empire.

La jalousie rend féroce quand elle est impuissante. — Que n’ai-
je, avant de me marier, mangé seulement une demi-feuille d’hellé-
bore ! disait-elle souvent. Dois-je ’écrire ? il lui arrivait quelque-
fois de regarder d'un ceil d’envie la scabieuse, cette fleur des
veuves, car elle ne pouvait s’'empécher de songer a quoi tient le
cceur d’'un Lézard.

Quant au Lézard, quand il n’était pas au soleil, il était a sa
femme : et il croyait si bien faire en faisant ce qu’il faisait, qu’il ne
s’apercut jamais que sa Lézarde efit changé d’humeur.

Madame la Duchesse, qui était venue au monde pour étre une
bonne grosse personne, bien portante, mangeant bien, buvant bien
et vivant au mieux, qui était tout cela, mais qui se donnait toutes
sortes de peines pour le cacher et pour extravaguer, avait cru de
bon ton de devenir trés-sensible. Tout ’émouvait ; elle faisait vo-
lontiers de rien quelque chose, d’'une taupiniére une montagne, et
tressaillait a tout propos : la chute d'une feuille, le vol d’'un insecte
étourdi, la vue de son ombre, le moindre bruit, ou pas le moindre
bruit, tout était pour elle prétexte a émotion. Elle ne poussait plus
que de petits cris, faibles, mal articulés, inintelligibles. Tout cela,
selon elle, c’était la distinction. Les yeux sans cesse fixés sur la pale
lune, ce soleil des coeurs sensibles, comme elle disait ; sur les



étoiles, ces doux yeux de la nuit, si chers aux ames méconnues, elle
s’écriait, avec un philosophe chrétien : Qu’on ne saurait étre bien
ou 'on est, quand on pourrait étre mieux ailleurs. Aussi, pour cette
Chouette éthérée, I'air le plus pur était trop lourd encore ; elle dé-
testait le soleil, ce Dieu des pauvres, disait-elle, et ne voulait du
Ciel que ses plus belles étoiles ; c’était a grand’peine qu’elle dai-
gnait marcher elle-méme, respirer elle-méme, vivre elle-méme et
manger elle-méme. Pourtant, elle mangeait bien, pesait dix livres,
et dans le méme temps qu’elle affectait une sensiblerie ridicule, au
point qu’elle ne pouvait, disait-elle, voir la vigne pleurer sans pleu-
rer avec elle, on aurait pu la surprendre déchirant sans pitié, de
son bec crochu, les chairs saignantes des petites Souris, des petites
Taupes et des petits Oiseaux en bas age. — Elle se posait en
Chouette supérieure, et n’était qu'une Chouette ridicule.

Son mari, émerveillé des grandes manieres de sa Chouette ado-
rée, s’épuisait en efforts pour s’égaler a elle. Mais dans une voie pa-
reille, quel Hibou, quel mari ne resterait en chemin ? Aussi, malgré
son envie, fut-il toujours loin de son modéele ; si loin, ma foi, que
madame la Duchesse, qui était parvenue a oublier 'humilité de sa
propre origine, en vint a reprocher a son pauvre mari de n’étre,
apres tout, quun Hibou. — Quel sort ! quel triste sort ! s’écriait-
elle. Etre obligée de passer sa vie dans la société d’'un Oiseau vul-
gaire et bourgeois, dont les seuls mérites, sa bonté et son attache-
ment pour moi, sont gatés par leur excés méme ! — Malheureuse
Chouette !

Plus malheureux Hibou !

Joies modestes de la fabrique, qu’étes-vous devenues ? Plaisirs
menteurs de la terrasse, ou étes-vous ? Tout d’'un coup madame la
Duchesse cessa de chanter des nocturnes avec son mari ; et un
beau jour, s’étant laissé toucher par les discours audacieux d'un



Milan qui avait été recu par Monsieur le Duc, a cause de son nom,
elle partit avec lui. Le perfide avait séduit la Femme de son ami en
employant avec elle les mots les plus longs de la langue des Milans
amoureux.

Cet événement préta, comme on peut le croire, aux caquets. Les
Pies, les Geais, notre vieux Sansonnet lui-méme, le commentérent
de mille facons. Il y a des malheurs qui manquent de dignité. Tout
le monde blama la coupable, mais personne ne plaignit le pauvre
mari. La pitié qu'on accorde aux plus grands criminels, pourquoi la
refuse-t-on a ceux qu'un sot orgueil a perdus ? — Faites-vous donc
Grand Duc.

Pour étre sfire qu’elle ne tarderait pas a lui parvenir, madame la
Duchesse laissa dans la partie de la terrasse ot son mari avait cou-
tume de prendre ses repas, la lettre que voici. Cette lettre était,
comme dernier trait de caractere, écrite sur du papier a vignette, et
parfumé.

Il est dans me destinée d’étre incomprise. Je n’essayerai donc
pas de vous expliquer les motifs de mon départ.

Signé Duchesse de la Terrasse. »

M. le Duc lut, relut, et relut cent fois, sans pouvoir les com-
prendre, ces lignes écrites pourtant d’une griffe et d’'un style assez
ferme, et sembla justifier ainsi le laconisme de I'auteur.

Mais ce que I'esprit ne s’explique pas toujours, le cceur parvient
souvent a le comprendre, et il sentait bien qu'un grand malheur ve-
nait de le frapper. Ce ne pouvait pas étre pour rien que tout son
sang avait ainsi reflué vers son cceur... Ses plumes se hérisserent,
ses yeux se fermerent, et il fut, pendant un instant, comme atteint
de vertige. Lorsqu’il put enfin mesurer toute I’étendue de son mal-



heur, il laissa tomber sa téte sur sa poitrine oppressée, et demeura
longtemps immobile, comme s’il efit été privé de tout sentiment.

Quand on est ainsi frappé tout d’'un coup, on se sent si faible,
qu’on voudrait ne 'avoir été que petit a petit et comme insensible-
ment. — Il lui sembla d’abord que quelque chose d’aussi essentiel
que l’air, la terre et la nuit venait de lui manquer. Il avait tout per-
du en perdant la compagne de sa vie ; et quand il sortit de sa stu-
peur, ce fut pour appeler a grands cris I'ingrate qui le fuyait, quoi-
qu’il la st déja bien loin ; puis, bien qu’il n’etit été que trompé, il
se crut déshonoré, et s’en alla au bord de I’eau, comme doit le faire
tout Hibou désespéré, pour voir si ’envie ne lui viendrait pas de s’y
jeter et de se noyer ainsi avec son chagrin.

Arrivé 13, il regarda d’un air sombre I’eau profonde, et y trempa
son bec... pour la gotiter d’abord. La lune s’étant alors dégagée d'un
nuage qui avait caché son croissant, il se vit dans I’eau comme en
un miroir magique, et fut effrayé du désordre de sa toilette. Machi-
nalement, et pour obéir a une habitude de recherche que lui avait
fait prendre I'ingrate pour laquelle il allait mourir, il rajusta avec
soin celles de ses plumes qui s’étaient le plus ébouriffées, et trouva
quelque charme dans cette occupation. Il lui semblait doux de
mourir paré comme aux jours de son bonheur, paré de la parure
qu’elle aimait.

Il songea aussi un instant a faire, avant de quitter la vie, une
ballade a la lune, qu’il prit a témoin de ses infortunes ; a la lune,
lastre favori de son infidele, et aux nuées, vers lesquelles 'esprit
de sa femme s’était si souvent envolé. Mais tous ses efforts furent
inutiles, et il comprit qu'on ne saurait pleurer en vers que les
peines qu'on commence a oublier.



Voyant bien qu’il n’avait plus qu’a mourir, il s’était déja penché
sur ’'abime, quand il fut arrété par une réflexion. Lorsqu’il s’agit de
la mort, il est permis d’y regarder a deux fois, et il faut étre bien
certain, quand on se noie, qu’on a de bonnes raisons pour le faire.

Il relut, pour la cent et unieme fois, la lettre de madame la Du-
chesse ; et cette lettre, a sa grande satisfaction, lui parut moins
claire que jamais. « Diable ! se dit-il, ce qu’il y a de plus clair dans
tout ceci, c’est que madame la Duchesse a quitté la terrasse. Mais
qui me dit qu’elle n’y reviendra pas, et qu’elle a cessé d’étre digne
d’y revenir ? Rien, absolument rien. Elle-méme refuse de s’expli-
quer. Ce voyage ne peut-il étre un voyage d’agrément, et avoir pour
but une visite a une autre Chouette de génie comme elle ; ou une
retraite de quelques jours dans quelque coin poétique, pour s’y li-
vrer complétement a la méditation, qu’affectionnent les ames
d’élite comme la sienne ? — Et encore ne peut-elle étre morte ?

Le coeur d'un Hibou a d’étranges mysteres. Cette derniere hypo-
thése lui souriait presque : il 'efit voulue morte, plutét que parjure.

— Parbleu ! dit-il, voyez ot nous entraine I’exagération. Et il fit
gravement quelques tours sur la rive, en s’applaudissant de n’avoir
pas cédé a un premier mouvement.

Mais, au bout de quelques moments, il sentit bien que la conso-
lation qu’il avait essayé de se donner n’était pas de bon aloi. Son
coeur n’avait pas cessé d’étre serré ; et, voulant mettre fin a ses in-
certitudes, il résolut de consulter une vieille Carpe qui passait,
dans le pays, pour savoir le passé, le présent, ’avenir, et beaucoup
d’autres choses encore. — Ce qui fait le succes des devins et des di-
seurs de bonne aventure, c’est qu’il y a beaucoup de malheureux. Il
faut étre désespéré pour demander un miracle. La sorciéere avait la
réputation d’étre capricieuse. « Voudra-t-elle me répondre ? » se



dit-il ; et il s’avanca, non sans un trouble involontaire, vers une
partie de la riviére tres-éloignée des deux chateaux, ou la vieille
Carpe se livrait a ses sorcelleries.

— Puissante Carpe, dit-il, d'une voix mélée de respect et de
crainte, 0 toi qui sais tout, fais-moi connaitre mon sort. Mon
épouse bien-aimée a disparu : est-elle morte, ou est-elle infidele ?

Pour une magicienne, la vieille Carpe ne se fit pas trop prier ; et
sa grosse téte bombée ne tarda pas a se montrer. Elle remua trois
fois ses levres épaisses avec beaucoup de majesté, prit lentement
trois aspirations d’air en regardant du coté de la source du fleuve,
puis :

— Attends, lui dit-elle.

Et, ayant tourné trois fois sur elle-méme, elle sortit de I'eau a
mi-corps, et se mit a chanter, d'une voix étrange, les paroles que
voici :

« Accourez, accourez, vous qui aimez les nuits noires et les eaux
limpides, innombrables tribus aux nageoires rapides et aux gosiers
affamés ; vous qui aimez les rivages paisibles et déserts, les eaux
sans pécheurs et sans filets, venez ici, Animaux a sans rouge,
Carpes dorées, Truites azurées, Brochets avides ; déployez vos na-
geoires, Mulets argus, Chirurgiens, Horribles, troupe soumise a
mes lois ; venez aussi, souples Anguilles, brunes Ecrevisse, et vous,
reines des Ovipares, Grenouilles enrouées — Quoiqu’il ne s’agisse
ni de boire ni de manger, et qu’'on ne vous ait pas méme offert en
sacrifice... un Ciron ! rendez vos oracles ! Montrez que vous savez
parler, quoi qu'on dise, et donnez votre avis a cet époux

malheureux.



« Est-il ou n’est-il pas trompé ? Sa Chouette est-elle morte ou
infidele ? Sachez d’abord que si elle est morte, I'infortuné se rési-
gnera a vivre pour la pleurer ; mais qu’il se précipitera sous les
eaux si elle est infidele. »

Le monde des esprits est facile a réveiller.

Bient6t le Hibou tremblant vit ce qu’il n’avait jamais vu. A la
voix de la Carpe, les tétes de tous ceux qu’elle avait évoqués sor-
tirent successivement des eaux, et formérent bientdét une ronde
fantastique, au-dessus de laquelle d’autres rondes, composées d’in-
nombrables Insectes, et montant en spirale jusqu’au ciel, appa-
rurent tout a coup. Par un prodige inoui, des nymphea, bravant les
ténebres, éleverent leurs tiges hardies jusqu’a la surface de I'eau, et
beaucoup de fleurs, qui s’étaient fermées pour ne se rouvrir qu'au
matin, furent tirées, contre 'ordre de la nature, de leur profond
sommeil. Des nuages épais pesaient sur ’atmosphere ; le ciel sem-
blait comprimer la terre ; lair était lourd, et le silence si grand, que
M. le Duc pouvait entendre distinctement les battements de son
ceeur.

La vieille Carpe se plaga au milieu, et les rondes se mirent a
tourner autour d’elle, chacune dans son sens, les unes vivement,
les autres lentement. Au troisiéme tour, la vieille Carpe fit un plon-
geon, resta sous I'eau pendant quelques minutes, et du fond de
I’abime rapporta cette réponse au Hibou épouvanté :

— Ton épouse bien-aimée n’est pas morte !

Cela dit, la téte et la queue de la sorciere se rapprochérent, par
un mouvement bizarre, comme les deux extrémités dun arc, elle fit
un bond prodigieux, s’éleva de six pieds dans les airs, et disparut.



« Elle n’est pas morte ! elle n’est pas morte ! répéta le checeur in-
fernal ; elle n’est pas morte ! La Chouette est 'oiseau de Minerve ;
la fille de la Sagesse t’aurait-elle quitté si tu ne I’avais pas mérité ?
ATeau! al’eau ! Hibou, tu ’as promis, il faut mourir !

« Chantons, chantons gaiement ! criaient les Ecrevisses et les
Grenouilles ; peu nous importe pourquoi tu meurs, pourvu que tu
meures et que nous puissions souper avec Ta Seigneurie. Chan-
tons, dansons et mangeons ! peut-étre demain serons-nous sous la
dent des Hommes ! »

Une petite Ablette aux sept nageoires, qui n’était encore qu'une
demi-sorciére, s’approcha tout au bord de I'eau : « Ton malheur
nous remplirait de tristesse et de pitié, lui dit-elle d'un air moitié
naif et moitié railleur, si notre tristesse et notre pitié pouvaient le
faire cesser. »

— Elle n’est pas morte, disait le pauvre Hibou a moitié fou ; elle
n’est pas morte... je ne comprends pas. Et 'eau avait repris son
cours ; magiciennes et magiciens, voyant qu’il ne se pressait pas de
mourir, étaient rentrés, ceux-ci dans leur bourbe, ceux-la dans
leurs roseaux et sous leurs pierres, qu’il disait encore, en agitant
ses ailes avec désespoir : — Je ne comprends pas. —

Le hasard et un peu d’'insomnie m’avaient conduite, cette nuit-
1a, de ce coté. J’avais été spectatrice muette de la scéne que je viens
de raconter. J’eus pitié de lui, et je ’'abordai.

« Cela veut dire, lui dis-je, si cela veut dire quelque chose,
quelle est infidéle, oui, infidele. Cela veut dire aussi que la plupart
de ces Poissons ne seraient pas fachés de te voir mourir, et qu'’ils te
trouveraient bon a manger. — Mais pourquoi mourir ? en seras-tu
moins trompé ? » — Et je le remis dans son chemin et dans son
bon sens, apres avoir employé, pour le décider a vivre, toutes les



formules au moyen desquelles on console les gens qui ont envie
d’étre consolés.

J’eus le plaisir de I'entendre envoyer au diable les Carpes magi-
ciennes et leurs oracles intéressés.

J’ai su plus tard que ce pauvre Oiseau, dont la téte n’avait ja-
mais été bien forte, s’était jeté, pour se distraire, disait-il, dans ce
qu’il appelait les plaisirs. Il est rare quun esprit médiocre se ré-
signe au malheur. Il s’abandonna a toutes sortes d’exces, et surtout
a des exces de table, ainsi qu’il 'avait vu pratiquer, en pareille oc-
casion, a quelques héros de roman. Comme il avait beaucoup d’ap-
pétit et peu de gotit, il mangeait souvent des choses malsaines, et
mourut bientét, les uns disent d’amour, les autres d’indigestion. Le
fait n’est pas encore éclairci.

Je crois pouvoir affirmer, a sa louange, que, s’il ne fiit pas mort
de la maladie que nous venons d’étre forcé de nommer, il aurait pu
mourir d’amour ; car il aimait passionnément sa pauvre Chouette,
qui, avant d’étre une grande dame, avait été une simple Chouette
fort bonne et trés-attachée a ses devoirs.

Il en est des plaies du coeur comme de celles du corps : quand
elles ont été profondes, elles se ferment quelquefois ; mais elles se
rouvrent toujours, et on finit par mourir, en pleine santé, de celles
dont on a été le mieux guéri.

Et madame la Duchesse ? Au bout de quinze jours, son séduc-
teur 'abandonna pour une vraie Duchesse qu’il emmena en Grece,
ou ses ancétres avaient été rois. Elle en fut si humiliée, qu’elle mai-
grit a vue d’ceil, et mourut, seule, dans le tronc d’'un vieux saule, de
honte, de misére et presque de faim, bien coupable, mais aussi
bien malheureuse.



Faites-vous donc Grand Duc et Grande Duchesse !

On voyagerait pendant une éternité, on ne s’arréterait pas plus
que le temps, que cette agitation sans fin ne suffirait pas a rendre
le mouvement a un ceceur fatigué. Apres avoir été partout, ou peu
s’en faut, je me demandai a quoi avait abouti cette course d’ame en
peine, et si les Corneilles étaient faites pour courir le monde ou
pour vivre en société. N’y avait-il pas eu dans cette soumission aux
exigences de mon chagrin, si légitime qu’il fat, plus d’égoisme que
de raison ? la lutte n’eut-elle pas été plus glorieuse que la fuite ? et
si triste qu’elit pu étre mon existence, n’etit-il pas mieux valu la
consacrer a mes pareilles, que de 'user sans profit pour personne
dans de stériles voyages ? Le résultat de ces réflexions tardives,
comme toutes les réflexions, fut que je ferais bien de retourner
parmi les miens.

Mais ou me fixer ?

Les vieilles cathédrales sont les hotelleries naturelles des voya-
geurs de notre espéce. J’avais visité, pendant le cours de mes
voyages, presque toutes les églises de France. A laquelle devais-je
donner la préférence ?

J’hésitais entre trois surtout.

Retournerais-je a Strasbourg, ma patrie ? Reverrais-je ma chere
cathédrale avec sa fleche élégante, ses fines ciselures et sa pierre
inattaquable ? Mais non ! tout m’y rappellerait le passé, et rien
n’est plus triste que de se souvenir qu’on a été heureux, quand on
ne l’est plus.

Irais-je a Reims et chercherais-je un refuge dans les broderies
de son splendide portail ? Mais pourquoi a Reims plutot
qu’ailleurs ?



J’allais me décider pour la noble cathédrale de Chartres, le plus
sévere, le plus digne et le plus sacré des monuments gothiques de
notre pays, quand j’appris qu'une grande quantité de Corneilles ve-
naient de fonder une colonie dans une des tours de Notre-Dame de
Paris ; de Notre-Dame de Paris dont j'avais tant entendu parler et
que je ne connaissais pas encore. Ma foi, par un reste d’habitude de
voyageuse, je me décidai pour cette illustre inconnue. Notre-Dame
avec sa male architecture, ses fortes tours, sa facade un peu mas-
sive, me parut plutét puissante qu’imposante, mais ses bas-cotés
me ravirent. Je fus saluée dés mon arrivée par un trés-vieux Cor-
beau, que je reconnus tout d’abord pour un de mes compatriotes, a
son accent qu'un véritable Alsacien ne perd jamais.

Puisque l'occasion s’en présente, je ne suis pas fachée d’avoir a
dire quelques mots de ce personnage.

« Ecrivez de ce personnage tout ce que vous voudrez, » me dit
en m’interrompant pour la seconde fois le malencontreux
conseiller que j’ai déja cité au commencement de ce récit, et qui
s’étant, depuis ma réponse, tenu derriére moi sans mot dire, lisait
sans facon par-dessus mon aile, a mesure que j’écrivais. « Ne vous
génez pas ; son tour est venu, vengez-vous. »

— Avez-vous déja peur ? lui dis-je, attendez donc, et en atten-
dant, taisez-vous.

Pourquoi ne le dirais-je pas ? Dans ce vieillard, je retrouvai un
ancien ami d’enfance ; il y avait bient6t un siecle que nous ne nous
étions pas vu.

Ce qui nous avait séparés, c’est qu’il avait été fou de tout dans sa
jeunesse, de tout, et de moi un peu, s’il m’est permis de le dire. Or,
mon ceeur n’étant déja plus libre (j’étais a la veille de me marier), il
avait quitté le pays, désespéré, jurant et criant qu’il en mourrait. Il



n’en était pas mort, on le voit. Que mes lectrices veuillent bien faire
comme moi, qu’elle lui pardonnent d’avoir survécu.

— Quoi ! me dit-il en m’abordant avec une émotion qui me tou-
cha plus qu’il ne m’aurait convenu de le laisser voir, ne daignerez-
vous pas reconnaitre votre ancien amoureux ? Il y a tanto6t cent ans
que je vous aime, et que je vous aime en vain. Que n’ai-je pas fait,
grand Dieu ! pour vous oublier ! Me punirez-trous de n’y avoir pas
réussi ? Je vous en prie, ajouta-t-il, restez avec nous.

— Ceci, lui répondis-je, m’a tout l'air d’'une déclaration en
bonnes formes ; mais un amour de cent ans ressemble, a s’y trom-
per, a une belle et bonne amitié : je Paccepte comme tel. Allons,
consolez-vous, ajoutai-je. L’amour est un enfant, il veut des coeurs
jeunes comme lui ; ne sommes-nous pas trop vieux ? Me voici a
Paris, j’y resterai, mais a une condition, c’est que vous me cherche-
rez un logement.

— N’est-ce que cela ? me dit-il en me montrant un Dragon vo-
lant ; je demeure sous l'aile gauche de ce Dragon, l'aile droite est
libre ; si I'appartement vous convient, refuserez-vous d’étre ma
voisine ? Et il me vante les charmes de sa résidence. A I’en croire,
été comme hiver, ¢’était un lieu de délices.

Ce jour-la, mon excellent ami me parlait de sa voix la plus
douce, son air était si bon et son accent si pénétré, que je n’aurais
osé le refuser. Je retirai pourtant d’entre les siennes une de mes
pattes qu’il serrait avec un peu plus de tendresse que n’en compor-
tait une simple amitié.

— Quel bonheur ! et qu’il fait bon vieillir ! s’écria mon heureux
voisin, quand il me vit installée.



Quel bonheur, en effet ! Nos caractéres étaient tels qu’il suffisait
que I'un dit oui pour que I'autre dit non. Chose bizarre, I’harmonie
naissait de ce désordre méme ; nous n’étions jamais d’accord, mais
en revanche nous étions les meilleurs amis du monde. Mon vieil
ami avait pour systéme de n’en point avoir, et je prétendais moi,
qu’on ne vient a bout de la plus petite comme de la plus grande
chose du monde qu’a l'aide d'un systeme. Je me rappelle que nous
débutames par une discussion sur ce sujet :

— Qui peut avoir une idée ou stupide ou sage, me disait mon
obstiné contradicteur, que le passé n’ait eue avant lui ? On se suit a
la piste, et on fait bien ; les Moutons de Panurge étaient des sages,
et vos philosophes sont des fous. Moins on sait, moins on se soucie
de savoir : et voila le bonheur ! Il y a deux mille ans que vos sa-
vants se battent pour savoir lequel de tous leurs systémes est le
meilleur ; dites-leur de ma part que le meilleur n’existe pas, mais
que le moins mauvais serait celui qui les empécherait de se battre.

J’allais répliquer (je ne sais comment !) a ce terrible argument ;
nous en étions la de nos querelles et de notre intimité, quand nous
vimes arriver, voleter de pierre en pierre, de saint en saint, péni-
blement, prudemment, pesamment, devinez qui ? Jacques ! oui,
Jacques, le pauvre Sansonnet du vieux chateau.

— Quelles nouvelles, lui dis-je, quelles nouvelles, mon bon
Jacques ?

— Affreuses ! me répondit le vieux serviteur d'un ton si lugubre,
que je vis bien que je devais me préparer a tout entendre.

— Affreuses ! reprit-il. Ils sont tous morts !

— Tous ? m’écriai-je. Parlez donc, Jacques ! et parlez vite ! Vous
me mettez au supplice.



— Tous, dit-il, et de mort violente ; et il n’en reste pas pierre sur
pierre.

— Expliquez-vous, lui dis-je, et rassemblez vos souvenirs. De
quoi ne reste-t-il pas pierre sur pierre ? et enfin qui est mort ?

— Monseigneur pouvait fuir encore, continua le pauvre Jacques
en suivant ses idées ; mais il a préféré résister jusqu’a la fin, et
s’ensevelir sous les ruines de notre chateau.

Bref, voici ce que Jacques me raconta : — A la suite d’une affaire
de bourse, tres-heureuse pour lui, la fortune du propriétaire du
vieux chéteau, et du chateau neuf, s’étant accrue considérable-
ment, sa considération s’était accrue d’autant, et il fut nommé...
baron ! Le vaniteux banquier crut qu’il serait indigne de sa nou-
velle position de garder dans ses domaines un chateau délabré, et,
en peu de jours, quoique I'hiver approchait, 'ceuvre de destruction
fut accomplie. Mes ruines chéries disparurent a jamais.

Le vieux Faucon, accablé d’infirmités, et dédaignant, ainsi qu’il
a été dit, de chercher son salut dans la fuite, s’était laissé écraser
par la chute d'un énorme pan de muraille. Immobile dans un des
coins de la cour, et dans l'attitude résignée du Génie du temps, il
mourut sans pousser un seul cri. Cette mort héroique ne fut pas
sans amertume, car il était mort en désespérant du retour de ce
passé qu’il n’avait cessé de regretter.

Quant au Lézard, la mort lui vint en dormant, ainsi qu’a la Lé-
zarde et a leur enfant, un bon petit Lézard qui donnait les plus
belles espérances. Quelques jours avant cette catastrophe, il parait
que toute la famille avait parlé de s’endormir pour six mois, et
comme le disait Jacques, qui puisait de grandes consolations dans
cette réflexion : Dormir six mois, ou dormir toujours, c’est presque
tout un.



Le vieux serviteur aurait bien voulu mourir bravement, comme
son maitre ; mais n’est pas Faucon qui veut, et il nous avoua, en
baissant la téte, que quand il vit les murailles s’ébranler, il fit
comme tous ceux auxquels son seigneur avait donné asile, il
s’enfuit !

Jacques semblait n’avoir survécu a ce désastre que pour m’en
apporter la nouvelle. Je I'ai pris a mon service pour qu’il fiit au ser-
vice de quelqu’un et piit mourir content. Il est sourd et répond a
tout ce qu’on lui demande, comme si on lui parlait du vieux cha-
teau et de ses habitants.

— Eh bien ! étes-vous satisfait ? dis-je a mon vieil ami : j’ai parlé
de tout et de rien, et de vous-méme.

— Faisons la paix, me répondit-il. Je n’ai point a me plaindre,
vous étes un historien fidéle ; mais cette fin ressemble un peu trop
au dénotiment d’une tragédie.

La vie commence et finit par I'insouciance, et mon vieil ami était
arrivé a I’dge ou l'on ne trouve plus aucun plaisir a s’attrister : on
pouvait lui appliquer le mot de Goéthe : « La vieillesse nous trouve
encore enfants. » — Tous mes héros meurent, j’en conviens, lui ré-
pondis-je ; mais pourquoi pas ? N’est-ce pas 13, et naturellement, et
heureusement peut-étre, la fin de tout ? et pour une joie que la
mort arréte, ne met-elle pas fin a bien des miseres ? Ne mourrai-je
pas, moi qui vous parle ; et vous qui me lisez, é&tes-vous immortel ?

Pour toute réponse, mon vieil amoureux se mit a chanter d'une
voix chevrotante ce vieux refrain que je déteste ;

Nous n’avons qu’un temps a vivre,
Amis, passons-le gaiment... etc.



— Chantez ! lui dis-je, chantez ! Que prouvent vos chansons ? le
monde est plein de Jean qui pleurent et de Jean qui rient ; qui
pleurent, parce qu’il y a de quoi pleurer ; qui rient, parce qu’il y a
de quoi rire sans doute. Mais pourtant a quoi sert qu’on rie ou
qu’on pleure ? Ne ferait-on pas mieux de se tenir dans le milieu, de
parler haut et sec, si I'on veut, mais bonnement et simplement,
sans doute ni moquerie, et de pousser son voisin et de se pousser
soi-méme vers la sagesse, qui consiste :

Mais non, on veut chanter ! Chantez donc, et chantez toujours !
et osez me dire que vous étes heureux. Ne voyez-vous pas que vos
plumes s’émoussent et blanchissent en attendant qu’elles
tombent ! Un plus vieux et un plus sensé que vous, Montaigne, I'a
dit aprés beaucoup d’autres : « Nul ne peut étre appelé heureux,
s’il n’est pas mort. »

La réponse était un peu dure. Mon vieil ami se taisait, je crai-
gnis de l'avoir blessé ; ce fut a mon tour a lui offrir la patte, et la
paix fut conclue.

P.-J. Stahl

16

Au bas de I’Atlas, du c6té du désert, régne un vieux Lion nourri de
ruse. Dans sa jeunesse, il a voyagé jusque dans les montagnes de la
Lune ; il a su vivre en Barbarie, en Tombouctou, en Hottentotie, au
milieu des républiques d’Eléphants, de Tigres, de Boschimans et de
Troglodytes, en les mettant a contribution et ne leur déplaisant
point trop ; car ce ne fut que sur ses vieux jours, ayant les dents
lourdes, qu’il fit crier les Moutons en les croquant. De cette com-



plaisance universelle, lui vint son surnom de Cosmopolite, ou 'ami
de tout le monde. Une fois sur le trone, il a voulu justifier la juris-
prudence des Lions par cet admirable axiome : Prendre, c’est ap-
prendre. Et il passe pour un des monarques les plus instruits. Ce
qui n’empéche pas qu’il déteste les lettres et les lettrés. « Ils em-
brouillent encore ce qui est embrouillé, » dit-il.

Il eut beau faire, le peuple voulut devenir savant. Les griffes pa-
rurent menacantes sur tous les points du désert. Non-seulement
les sujets du Cosmopolite faisaient mine de le contrarier, mais en-
core sa famille commencait 8 murmurer. Les jeunes Altesses Grif-
fées lui reprochaient de s’enfermer avec un grand Griffon, son fa-
vori, pour compter ses trésors sans admettre personne a les voir.

Ce Lion parlait beaucoup, mais il agissait peu. Les criniéres fer-
mentaient. De temps en temps, des Singes, perchés sur des arbres,
éclaircissaient des questions dangereuses. Des Tigres et des Léo-
pards demandaient un partage égal du butin. Enfin, comme dans
la plupart des Sociétés, la question de la viande et des os divisait
les masses.

Déja plusieurs fois le vieux Lion avait été forcé de déployer tous
ses moyens pour comprimer le mécontentement populaire en s’ap-
puyant sur la classe intermédiaire des Chiens et des Loups-Cer-
viers, qui lui vendirent un peu cher leur concours. Trop vieux pour
se battre, le Cosmopolite voulait finir ses jours tranquillement, et,
comme on dit, en bon Toscan de Léonie, mourir dans sa taniére.
Aussi les craquements de son trone le rendaient-ils songeur.
Quand Leurs Altesses les Lionceaux le contrariaient un peu trop, il
supprimait les distributions de vivres, et les domptait par la
famine ; car il avait appris, dans ses voyages, combien on s’adoucit
en ne prenant rien. Hélas ! il avait retourné cette grave question
sur toutes ses dents. En voyant la Léonie dans un état d’agitation



qui pouvait avoir des suites facheuses, le Cosmopolite eut une idée
excessivement avancée pour un Animal, mais qui ne surprit point
les cabinets a qui les tours de passe-passe par lesquels il se recom-
manda pendant sa jeunesse étaient suffisamment connus.

Un soir, entouré de sa famille, il bailla plusieurs fois et dit ces
sages paroles : « Je suis véritablement bien fatigué de toujours
rouler cette pierre qu’on appelle le pouvoir royal. J’y ai blanchi ma
criniere, usé ma parole et dépensé ma fortune, sans y avoir gagné
grand’chose. Je dois donner des os a tous ceux qui se disent les
soutiens de mon pouvoir ! Encore si je réussissais ! Mais tout le
monde se plaint. Moi seul, ne me plaignais pas, et voila que cette
maladie me gagne ! Peut-étre ferais-je mieux de laisser aller les
choses et de vous abandonner le sceptre, mes enfants ! Vous étes
jeunes, vous aurez les sympathies de la jeunesse, et vous pourrez
vous débarrasser de tous les Lions mécontents en les éconduisant a
la victoire. »

Sa Majesté Lionne eut alors un retour de jeunesse, et chanta la
Marseillaise des Lions :

AIGUISEZ VOS GRIFFES, HERISSEZ VOS CRINIERES !

— Mon pére, dit le jeune prince, si vous étes disposé a céder au
veeu national, je vous avouerai que les Lions de toutes les parties
de I'Afrique, indignés du far niente de Votre Majesté, étaient sur le
point d’exciter des orages capables de faire sombrer le vaisseau de
I'Etat.

— Ah ! mon drdle, pensa le vieux Lion, tu es attaqué de la mala-
die des princes royaux, et ne demanderais pas mieux que de voir

mon abdication !... Bon, nous allons te rendre sage ! Prince, reprit
a haute voix le Cosmopolite, on ne régne plus par la gloire, mais



par l'adresse, et pour vous en convaincre, je veux vous mettre a
l'ouvrage.

Dés que cette nouvelle circula dans toute I'Afrique, elle y pro-
duisit un tapage inoui. Jamais, dans le désert, aucun Lion n’avait
abdiqué. Quelques-uns avaient été dépossédés par des usurpa-
teurs, mais personne ne s’était avisé de quitter le trone. Aussi la cé-
rémonie pouvait-elle étre facilement entachée de nullité, faute de
précédents.

Le matin, a I'aurore, le Grand-Chien, commandant les hallebar-
diers, dans son grand costume et armé de toutes pieces, rangea la
garde en bataille. Le vieux roi se mit sur son trone. Au-dessus, on
voyait ses armes représentant une Chimere au grand trot, poursui-
vie par un poignard. La, devant tous les Oisons qui composaient la
cour, le grand Griffon apporta le sceptre et la couronne. Le Cosmo-
polite dit a voix basse ces remarquables paroles a ses Lionceaux,
qui recurent sa bénédiction, seule chose qu’il voulut leur donner,
car il garda judicieusement ses trésors.

— Enfants, je vous préte ma couronne pour quelques jours, es-
sayez de plaire au peuple et vous m’en direz des nouvelles.

Puis, a haute voix et se tournant vers la cour, il cria :
— Obéissez a mon fils, il a mes instructions !

Dés que le jeune Lion eut le gouvernement des affaires, il fut as-
sailli par la jeunesse Lionne dont les prétentions excessives, les
doctrines, ’ardeur, en harmonie d’ailleurs avec les idées des deux
jeunes gens, firent renvoyer les anciens conseillers de la couronne.
Chacun voulut leur vendre son concours. Le nombre des places ne
se trouva point en rapport avec le nombre des ambitions
légitimes ; il y eut des mécontents qui réveillérent les masses intel-



ligentes. Il s’éleva des tumultes, les jeunes tyrans eurent la patte
forcée et furent obligés de recourir a la vieille expérience du Cos-
mopolite, qui, vous le devinez, fomentait ces agitations. Aussi, en
quelques heures, le tumulte fut-il apaisé. L'ordre régna dans la ca-
pitale. Un baise-griffe s’ensuivit, et la cour fit un grand carnaval
pour célébrer le retour au statu quo qui parut étre le voeu du
peuple. Le jeune prince, trompé par cette scene de haute comédie,
rendit le trone a son pére, qui lui rendit son affection.

Pour se débarrasser de son fils, le vieux Lion lui donna une mis-
sion. Si les Hommes ont la question d’Orient, les Lions ont la ques-
tion d’Europe, ou depuis quelque temps des Hommes usurpaient
leur nom, leurs crinieres et leurs habitudes de conquéte. Les sus-
ceptibilités nationales des Lions s’étaient effarouchées. Et, pour
préoccuper les esprits, les empécher de retroubler sa tranquillité,
le Cosmopolite jugea nécessaire de provoquer des explications in-
ternationales de taniére a camarilla. Son Altesse Lionne, accompa-
gnée d’'un de ses Tigres ordinaires, partit pour Paris sans aucun
attaché.

Nous donnons ici les dépéches diplomatiques du jeune prince et
celles de son Tigre ordinaire.

PREMIERE DEPECHE.

« Deés que votre auguste fils eut dépassé I'Atlas, il fut recu a
coups de fusil par les postes francais. Nous avons compris que les
soldats lui rendaient ainsi les honneurs dus a son rang. Le Gouver-
nement francais s’est empressé de venir a sa rencontre ; on lui a of-
fert une voiture élégante, ornée de barreaux en fer creux qu’on lui
fit admirer comme un des progrées de I'industrie moderne. Nous
fiimes nourris des viandes les plus recherchées, et nous n’avons eu
qu’a nous louer des procédés de la France. Le prince fut embarqué,



par égard pour la race Animale, sur un vaisseau appelé le Castor.
Conduits par les soins du gouvernement francais jusqu’a Paris,
nous y sommes logés aux frais de I'Etat dans un délicieux séjour
appelé le Jardin du Roi, ou le peuple vient nous voir avec un tel
empressement, qu’on nous a donné les plus illustres savants pour
gardiens, et que, pour nous préserver de toute indiscrétion, ces
messieurs ont été forcés de mettre des barres de fer entre nous et
la foule. Nous sommes arrivés dans d’heureuses circonstances, il se
trouve la des ambassadeurs venus de tous les points du globe.

« J’ai lorgné, dans un hotel voisin, un Ours blanc venu d’outre-
mer pour des réclamations de son gouvernement. Ce prince Oursa-
koff m’a dit alors que nous étions les dupes de la France. Les Lions
de Paris, inquiets de notre ambassade, nous avaient fait enfermer.
Sire, nous étions prisonniers.

« — Ou pourrons-nous trouver les Lions de Paris ? lui ai-je
demandé.

« Votre Majesté remarquera la finesse de ma conduite. En effet,
la diplomatie de la Nation Lionne ne doit pas s’abaisser jusqu’a la
fourberie, et la franchise est plus habile que la dissimulation. Cet
Ours, assez simple, devina sur-le-champ ma pensée, et me répon-
dit sans détours que les Lions de Paris vivaient en des régions tro-
picales ou 'asphalte formait le sol et ou les vernis du Japon crois-
saient, arrosés par 'argent d’une fée appelée conseil général de la
Seine. Allez toujours devant vous, et quand vous trouverez sous vos
pattes des marbres blancs sur lesquels se lit ce mot : Seyssel ! un
terrible mot qui a bu de I'or, dévoré des fortunes, ruiné des Lions,
fait renvoyer bien des Tigres, voyager des Loups-Cerviers, pleurer
des Rats, rendre gorge a des Sangsues, vendre des Chevaux et des
Escargots !... quand ce mot flamboyera, vous serez arrivé dans le
quartier Saint-Georges ou se retirent ces Animaux ?



« — Vous devez étre satisfait, dis-je avec la politesse qui doit
distinguer les ambassadeurs, de ne point trouver votre maison qui
regne dans le Nord, les Oursakoff, ainsi travestis ?

« — Pardonnez-moi, reprit-il. Les Oursakoff ne sont pas plus
épargnés que vous par les railleries parisiennes. J’ai pu voir, dans
une imprimerie, ce qui s’appelle un Ours imitant notre majestueux
mouvement de va-et-vient, si convenable a des gens réfléchis
comme nous le sommes vers le Nord, et le prostituant a mettre du
noir sur du blanc. Ces Ours sont assistés de Singes qui grapillent
des lettres, et ils font ce qu’ici les savants nomment des livres, un
produit bizarre de 'Homme que jentends aussi nommer des bou-
quins, sans avoir pu deviner le rapport qui peut exister entre le fils
d’un bouc et un livre, si ce n’est 'odeur.

« — Quel avantage les Hommes trouvent-ils, cher prince Oursa-
koff, a prendre nos noms sans pouvoir prendre nos qualités ?

« — 11 est plus facile d’avoir de l'esprit en se disant une Béte
quen se donnant pour un Homme de talent ! D’ailleurs, les
Hommes ont toujours si bien senti notre supériorité que, de tout
temps, ils se sont servis de nous pour s’anoblir. Regardez les vieux
blasons ? Partout des Animaux !

« Voulant, Sire, connaitre I'opinion des cours du Nord dans
cette grande question, je lui dis : — En avez-vous écrit a votre
gouvernement ?

« — Le cabinet Ours est plus fier que celui des Lions, il ne re-
connait pas 'Homme.

« — Prétendriez-vous, vieux glacon a deux pattes et poudré de
neige, que le Lion, mon maitre, n’est pas le roi des Animaux ?



« L’Ours blanc prit, sans vouloir répondre, une attitude si dé-
daigneuse, que d’'un bond je brisai les barreaux de mon apparte-
ment. Son Altesse, attentive a la querelle, en avait fait autant, et
j'allais venger '’honneur de votre couronne, lorsque votre auguste
fils me dit trés-judicieusement qu’au moment d’avoir des explica-
tions a Paris, il ne fallait pas se brouiller avec les puissances du
Nord.

« Cette scéne avait eu lieu pendant la nuit, il nous fut donc trés-
facile d’arriver en quelques bonds sur les boulevards, ou, vers le
petit jour, nous fimes accueillis par des : — Oh ! c’te téte ! — Sont-
ils bien déguisés ! — Ne dirait-on pas de véritables Animaux ! »

DEUXIEME DEPECHE.

« Votre fils, avec sa perspicacité ordinaire, devina que nous
étions en plein carnaval, et que nous pouvions aller et venir sans
aucun danger. Je vous parlerai plus tard du carnaval. Nous étions
excessivement embarrassés pour nous exprimer ; nous ignorions
les usages et la langue du pays. Voici comment notre embarras
cessa. »

(Interrompue par le froid de 'atmosphere)

PREMIERE LETTRE DU PRINCE LEO AU ROI, SON PERE.

« Vous m’avez donné si peu de valeurs qu’il m’est bien difficile
de tenir mon rang a Paris. A peine ai-je pu mettre les pattes sur les
boulevards, que je me suis apercu combien cette capitale differe du
désert. Tout se vend et tout s’achete. Boire est une dépense, étre a
jeun cofite cher, manger est hors de prix. Nous nous sommes
transportés, mon Tigre et moi, conduits par un Chien plein d’intel-
ligence, tout le long des boulevards, ou personne ne nous a remar-
qués, tant nous ressemblions a des Hommes, en cherchant ceux



d’entre eux qui se disent des Lions. Ce Chien, qui connaissait beau-
coup Paris, consentit a nous servir de guide et d’interprete. Nous
avons donc un interpreéte, et nous passons, comme nos adversaires,
pour des Hommes déguisés en Animaux. Si vous aviez su, Sire, ce
qu’est Paris, vous ne m’eussiez pas mystifié par la mission que
vous m’avez donnée. J’ai bien peur d’étre obligé quelquefois de
compromettre ma dignité pour arriver a vous satisfaire. En arri-
vant au boulevard des Italiens, je crus nécessaire de me mettre a la
mode en fumant un cigare, et j'éternuai si fort, que je produisis une
certaine sensation. Un feuilletonniste, qui passait, dit alors en
voyant ma téte : — Ces jeunes gens finiront par ressembler a des
Lions.

« — La question va se dénouer, dis-je a mon Tigre.

« — Je crois, nous dit alors le Chien, qu’il en est comme de la
question d’Orient, et que le mieux est de la laisser longtemps
nouée.

« Ce Chien, Sire, nous donne a tout moment les preuves d’'une
haute intelligence ; aussi vous ne vous étonnerez pas en apprenant
qu’il appartient a une administration célebre, située rue de Jérusa-
lem, qui se plait a entourer de soins et d’égards les étrangers qui vi-
sitent la France.

« Il nous amena, comme je viens de vous le dire, sur le boule-
vard des Italiens ; 1la, comme sur tous les boulevards de cette
grande ville, la part laissée a la nature est bien petite. Il y a des
arbres, sans doute, mais quels arbres ! Au lieu d’air pur, de la fu-
mée ; au lieu de rosée, de la poussiére : aussi les feuilles sont-elles
larges comme mes ongles.

« Du reste, de grandeur, il n’y en a point a Paris : tout y est mes-
quin ; la cuisine y est pauvre. Je suis entré pour déjeuner dans un



café ou nous avons demandé un Cheval ; mais le garcon a paru tel-
lement surpris, que nous avons profité de son étonnement pour
I’emporter, et nous ’avons mangé dans un coin. Notre Chien nous
a conseillé de ne pas recommencer, en nous prévenant qu'une pa-
reille licence pourrait nous mener en police correctionnelle. Cela
dit, il accepta un os dont il se régala bel et bien.

« Notre guide aime assez a parler politique, et la conversation
du drole n’est pas sans fruit pour moi ; il m’a appris bien des
choses. Je puis déja vous dire que quand je serai de retour en Léo-
nie, je ne me laisserai plus prendre a aucune émeute ; je sais main-
tenant une maniére de gouverner qui est la plus commode du
monde.

« A Paris, le roi régne et ne gouverne pas. Si vous ne comprenez
pas ce systéme, je vais vous I'expliquer : On rassemble par trois a
quatre cents groupes tous les honnétes gens du pays en leur disant
de se représenter par un d’eux. On obtient quatre cent cinquante-
neuf Hommes chargés de faire la loi. Ces Hommes sont vraiment
plaisants : ils croient que cette opération communique le talent, ils
imaginent qu’en nommant un Homme d’un certain nom, il aura la
capacité, la connaissance des affaires ; qu’enfin le mot honnéte
Homme est synonyme de législateur, et qu'un Mouton devient un
Lion en lui disant : Sois-le. Aussi qu’arrive-t’il ? Ces quatre cent
cinquante-neuf élus vont s’asseoir sur des bancs au bout d'un pont,
et le roi vient leur demander de I’'argent ou quelques ustensiles né-
cessaires a son pouvoir, comme des canons et des vaisseaux. Cha-
cun parle alors a son tour de différentes choses, sans que personne
fasse la moindre attention a ce que dit le précédent orateur. Un
Homme discute sur 1’Orient apres quelqu'un qui a parlé sur la
péche de la Morue. La mélasse est une réplique suffisante qui
ferme la bouche a qui réclame pour la littérature. Aprés un millier



de discours semblables, le roi a tout obtenu. Seulement, pour faire
croire aux quatre cents élus qu’ils ont leur parfaite indépendance,
il a soin de se faire refuser de temps en temps des choses exorbi-
tantes demandées a dessein.

« J’ai trouvé, cher et auguste pere, votre portrait dans la rési-
dence royale. Vous y étes représenté dans votre lutte avec le Ser-
pent révolutionnaire, par un sculpteur appelé Barye. Vous étes infi-
niment plus beau que tous les portraits d'Hommes qui vous en-
tourent, et dont quelques-uns portent des serviettes sur leurs bras
gauches comme des domestiques, et d’autres ont des marmites sur
la téte. Ce contraste démontre évidemment notre supériorité sur
I'Homme. Sa grande imagination consiste d’ailleurs a mettre les
fleurs en prison et a entasser des pierres les unes sur les autres.

« Apres avoir pris ainsi langue dans ce pays ot la vie est presque
impossible, et ot 'on ne peut poser ses pattes que sur les pieds du
voisin, je me rendis a un certain endroit ot mon Chien me promit
de me faire voir les bétes curieuses auxquelles Votre Majesté nous
a ordonné de demander des explications sur la prise illégale de nos
noms, qualités, griffes, etc.

« — Vous y verrez bien certainement des Lions, des Loups-Cer-
viers, des Pantheres, des Rats de Paris.

« — Mon ami, de quoi peut vivre un Loup-Cervier dans un pa-
reil pays ?

« — Le Loup-Cervier, sous le respect de Votre Altesse, me ré-
pondit le Chien, est habitué a tout prendre, il s’élance dans les
fonds américains, il se hasarde aux plus mauvaises actions, et se
fourre dans les passages. Sa ruse consiste a avoir toujours la gueule
ouverte, et le Pigeon, sa nourriture principale, y vient de lui-méme.



« — Et comment ?

« — Il parait qu’il a eu I'esprit d’écrire sur sa langue un mot ta-
lismanique avec lequel il attire le Pigeon.

« — Quel est ce mot ?

« — Le mot bénéfice. Il y a plusieurs mots. Quand bénéfice est
usé, il écrit dividende. Apres dividende, réserve ou intéréts... les Pi-
geons s’y prennent toujours.

« — Et pourquoi ?

« — Ah ! vous étes dans un pays ou les gens ont si mauvaise opi-
nion les uns des autres, que le plus niais est siir d’en trouver un
autre qui le soit encore plus et a qui il fera prendre un chiffon de
papier pour une mine d’or... Le gouvernement a commencé le pre-
mier en ordonnant de croire que des feuilles volantes valaient des
domaines. Cela s’appelle fonder le crédit public, et quand il y a plus
de crédit que de public, tout est fondu.

« — Sire, le crédit n’existe pas encore en Afrique, nous pouvons
y occuper les perturbateurs en construisant une Bourse. Mon déta-
ché (car je ne saurais appeler mon Chien un attaché) m’a conduit,
tout en m’expliquant les sottises de 'Homme, vers un café célebre
ou je vis en effet les Lions, les Loups-Cerviers, Pantheéres et autres
faux Animaux que nous cherchions. Ainsi la question s’éclaircissait
de plus en plus.

Figurez-vous, cher et auguste pere, qu'un Lion de Paris est un
jeune Homme qui se met aux pieds des bottes vernies d’une valeur
de trente francs, sur la téte un chapeau a poil ras de vingt francs,
qui porte un habit de cent vingt francs, un gilet de quarante au plus
et un pantalon de soixante francs. Ajoutez a ces guenilles une fri-
sure de cinquante centimes, des gants de trois francs, une cravate



de vingt francs, une canne de cent francs et des breloques valant au
plus deux cents francs ; sans y comprendre une montre qui se paye
rarement, vous obtenez un total de cinq cent quatre-vingt-trois
francs cinquante centimes, dont I’emploi ainsi distribué sur la per-
sonne rend un Homme si fier, qu’il usurpe

aussitot notre royal nom. Done, avec cinq cent quatre-vingt-
trois francs cinquante centimes, on peut se dire supérieur a tous
les gens a talent de Paris, et obtenir 'admiration universelle. Avez-
vous ces cing cent quatre-vingt-trois francs, vous étes beau, vous
étes brillant, vous méprisez les passants dont la défroque vaut deux
cents francs de moins. Soyez un grand poéte, un grand orateur, un
Homme de cceur ou de courage, un illustre artiste, si vous man-
quez a vous harnacher de ces vétilles, on ne vous regarde point. Un
peu de vernis mis sur des bottes, une cravate de telle valeur, nouée
de telle facon, des gants et des manchettes, voila donc les carac-
téres distinctifs de ces Lions frisés qui soulevaient nos populations
guerrieres. Hélas ! Sire, j’ai bien peur qu’il n’en soit ainsi de toutes
les questions, et qu’en les regardant de trop pres, elles ne s’éva-
nouissent, ou qu'on y reconnaisse sous le vernis et sous les bre-
telles un vieil intérét, toujours jeune, que vous avez immortalisé
par votre maniére de conjuguer le verbe Prendre !

« — Monseigneur, me dit mon détaché qui jouissait de mon
étonnement a 'aspect de cette friperie, tout le monde ne sait pas
porter ces habits ; il y a une maniere, et dans ce pays-ci tout est
une question de maniere.

« — Eh bien, lui dis-je, si un Homme avait les manieres sans
avoir les habits ?

« — Ce serait un Lion inédit, me répondit le Chien sans se défer-
rer. Puis, Monseigneur, le Lion de Paris se distingue moins par lui-



méme que par son Rat, et aucun Lion ne va sans son Rat. Pardon,
Altesse, si je rapproche deux noms aussi peu faits pour se toucher,
mais je parle la langue du pays.

« — Quel est ce nouvel Animal ?

« — Un Rat, mon Prince : c’est six aunes de mousseline qui
dansent, et il n’y a rien de plus dangereux, parce que ses six aunes
de mousseline parlent, mangent, se promenent, ont des caprices, et
tant, qu’elles finissent par ronger la fortune des Lions, quelque
chose comme trente mille écus de dettes qui ne se retrouvent
plus! »

TROISIEME DEPECHE.

« Expliquer a Votre Majesté la différence qui existe entre un Rat
et une Lionne, ce serait vouloir lui expliquer des nuances infinies,
des distinctions subtiles auxquelles se trompent les Lions de Paris
eux-mémes, qui ont des lorgnons ! Comment vous évaluer la dis-
tance incommensurable qui sépare un chale francais, vert améri-
cain, d’'un chéle des Indes vert-pomme ! une vraie guipure d'une
fausse, une démarche hasardeuse d'un maintien convenable ! Au
lieu des meubles en ébéne enrichis de sculptures par Janest qui
distinguent I’antre de la Lionne, le Rat n’a que des meubles en vul-
gaire acajou. Le Rat, Sire, loue une remise, la Lionne a sa voiture ;
le Rat danse, et la Lionne monte a cheval au bois de Boulogne ; le
Rat a des appointements fictifs, et la Lionne possede des rentes sur
le grand livre ; le Rat ronge des fortunes sans en rien garder, la
Lionne s’en fait une ; la Lionne a sa taniéere vétue de velours, tandis
que le Rat s’éléve a peine a la fausse perse peinte. N’est-ce pas au-
tant d’énigmes pour Votre Majesté, qui de littérature légere ne se
soucie guere, et qui veut seulement fortifier son pouvoir ? Ce déta-
ché, comme I’appelle Monseigneur, nous a parfaitement expliqué



comment ce pays était dans une époque de transition, c’est-a-dire
quon ne peut prophétiser que le présent, tant les choses y vont
vite. L’instabilité des choses publiques entraine I'instabilité des po-
sitions particuliéres. Evidemment ce peuple se prépare a devenir
une horde. Il éprouve un si grand besoin de locomotion, que de-
puis dix ans surtout, en voyant tout aller a rien, il s’est mis en
marche aussi : tout est danse et galop ! Les drames doivent rouler
si rapidement qu’'on n’y peut plus rien comprendre ; on n’y veut
que de l'action. Par ce mouvement général, les fortunes ont défilé
comme tout le reste, et, personne ne se trouvant plus assez riche,
on s’est cotisé pour subvenir aux amusements. Tout se fait par coti-
sation : on se réunit pour jouer, pour parler, pour ne rien dire,
pour fumer, pour manger, pour chanter, pour faire de la musique,
pour danser ; de la le club et le bal Musard. Sans ce Chien, nous
n’eussions rien compris a tout ce qui frappait nos regards.

« Il nous dit alors que les farces, les chceurs insensés, les raille-
ries et les images grotesques avaient leur temple, leur pandémo-
nium. Si Son Altesse veut voir le galop chez Musard, elle rapporte-
ra dans sa patrie une idée de la politique de ce pays et de son
gachis.

« Le Prince a manifesté si vivement son désir d’aller au bal, que,
bien qu’il fit extrémement difficile de le contenter, ses conseillers
ne purent qu’obéir, tout en sachant combien ils s’éloignaient de
leurs instructions particulieres ; mais n’est-il pas utile aussi que
I'instruction vienne a ce jeune héritier du trone ? Quand nous nous
présentdmes pour entrer dans la salle, le lache fonctionnaire qui
était a la porte fut si effrayé du salut que lui fit monsieur votre fils,
que nous plimes passer sans payer. »

DERNIERE LETTRE DU JEUNE PRINCE A SON PERE.



« Ah ! mon pere, Musard est Musard, et le cornet a piston est sa
musique. Vivent les débardeurs ! Vous comprendriez cet enthou-
siasme, si, comme moi, vous aviez vu le galop ! Un poéte a dit que
les morts vont vite, mais les bons vivants vont encore mieux !

Le carnaval, Sire, est la seule supériorité que Homme ait sur les
Animaux, on ne peut lui contester cette invention ! C’est alors que
)
I'on acquiert une certitude sur les rapports qui relient 'Humanité a
I’Animalité, car il éclate alors tant de passions animales chez
I'Homme, qu’on ne saurait douter de nos affinités.

Dans cet immense tohu-bohu ou les gens les plus distingués de
cette grande capitale se métamorphosent en guenilles pour défiler
en images hideuses ou grotesques, j’ai vu de pres ce qu’on appelle
une Lionne parmi les Hommes, et je me suis souvenu de cette
vieille Histoire d'un Lion amoureux qu’on m’avait racontée dans
mon enfance, et que j’aimais tant. Mais aujourd’hui cette histoire
me parait une fable ridicule. Jamais Lionne de cette espéce n’a pu
faire rugir un vrai Lion. »

QUATRIEME DEPECHE.

« Sire, c’est au bal Musard que son Altesse put enfin aborder
face a face un Lion parisien. La rencontre fut contraire a tous les
principes de reconnaissances de théatre ; au lieu de se jeter dans
les bras du Prince, comme l'aurait fait un vrai Lion, le Lion pari-
sien, voyant a qui il avait affaire, palit et faillit s’évanouir. Il se re-
mit pourtant et s’en tira... Par la force ? me direz-vous. Non, Sire,
mais par la ruse.

« — Monsieur, lui dit votre fils, je viens savoir sur quelle raison
vous vous appuyez pour prendre notre nom.



« — Fils du désert, répondit de la voix la plus humble I'enfant de
Paris, j’ai ’'honneur de vous faire observer que vous vous appelez
Lion, et que nous nous appelons Laianne, comme en Angleterre.

« — Le fait est, dis-je au prince, en essayant d’arranger 1’affaire,
que Laianne n’est pas du tout votre nom.

« — D’ailleurs, reprit le Parisien, sommes-nous forts comme
vous ? Si nous mangeons de la viande, elle est cuite, et celle de vos
repas est crue. Vous ne portez pas de bagues.

« — Mais, a dit Son Altesse, je ne me paye pas de semblables
raisons.

« — Mais on discute, dit le Lion parisien, et par la discussion
l'on s’éclaire. Voyons Avez-vous pour votre toilette et pour vous
faire la criniére quatre espéces de brosses différentes ? Tenez : une
brosse ronde pour les ongles, plate pour les mains, horizontale
pour les dents, rude pour la peau, a double rampe pour les
cheveux ! avez-vous des ciseaux recourbés pour les ongles, des ci-
seaux plats pour les moustaches ? sept flacons d’odeurs diverses ?
Donnez-vous tant par mois a un Homme pour vous arranger les
pieds ? Savez-vous seulement ce qu’est un pédicure ? Vous n’avez
pas de sous-pieds, et vous venez me demander pourquoi 'on nous
appelle des Lions ! Mais je vais vous le dire : nous sommes des
Laiannes, parce que nous montons a Cheval, que nous écrivons des
romans, que nous exagérons les modes, que nous marchons d'une
certaine maniere, et que nous sommes les meilleurs enfants du
monde. Vous n’avez pas de tailleur a payer ?

« — Non, dit le prince du désert.

« — Eh bien ! qu’y a-t-il de commun entre nous ? Savez-vous
mener un tilbury ?



« — Non.

« — Ainsi vous voyez que ce qui fait notre mérite est tout a fait
contraire a vos traits caractéristiques. Savez-vous le whist ?
Connaissez-vous le jockey’s-club ?

« — Non, dit 'ambassadeur.

« — Eh bien ! vous voyez, mon cher, le whist et le club, voila les
deux pivots de notre existence. Nous sommes doux comme des
Moutons, et vous étes trés-peu endurants.

« — Nierez-vous aussi que vous ne m’ayez fait enfermer ? dit le
prince que tant de politesse impatientait.

« — Jaurais voulu vous faire enfermer que je ne I'aurais pas pu,
répondit le faux Lion en s’inclinant jusqu’a terre. Je ne suis point le
Gouvernement.

« — Et pourquoi le Gouvernement aurait-il fait enfermer Son
Altesse ? dis-je a mon tour.

« — Le Gouvernement a quelquefois ses raisons, répondit I'en-
fant de Paris, mais il ne les dit jamais.

« Jugez de la stupéfaction du prince en entendant cet indigne
langage. Son Altesse fut frappée d’un tel étonnement, qu’elle re-
tomba sur ses quatre pattes.

« Le Lion de Paris en profita pour saluer, faire une pirouette et
s’échapper.

« Son Altesse, Sire, jugea qu’elle n’avait plus rien a faire a Paris,
que les Bétes avaient grand tort de s’occuper des Hommes, qu'on
pouvait les laisser sans crainte jouer avec leurs Rats, leurs Lionnes,
leurs cannes, leurs joujoux dorés, leurs petites voitures et leurs



gants ; qu’il elit mieux valu qu’elle restat aupres de Votre Majesté,
et qu’elle ferait bien de retourner au désert. »

Aquelques jours de 12 on lisait dans le Sémaphore de Marseille :

« Le prince Léo a passé hier dans nos murs pour se rendre a
Toulon, ou il doit s’embarquer pour 'Afrique. La Nouvelle de la
mort du roi, son pere, est, dit-on, la cause de ce départ précipité. »

La justice ne vient pour les Lions qu’apres leur mort. Le journal
ajoute que cette mort a consternée beaucoup de gens en Léonie, et
qu'elle y embarrasse tout le monde. « L’agitation est si grande,
qu'on craint un bouleversement général. Les nombreux admira-
teurs du vieux Lion sont au désespoir. Qu’allons-nous devenir !
s’écrient-ils. On assure que le Chien qui avait servi d’interprete au
prince Léo, s’étant trouvé la au moment ou il recut ces fatales nou-
velles, lui donna un conseil qui peint bien ’état de démoralisation
ou sont tombés les Chiens de Paris : — Mon prince, lui dit-il, si
vous ne pouvez tout sauver, sauvez la caisse ! »

« Ainsi voila donc, dit le journal, le seul enseignement que le
jeune prince remportera de ce Paris si vanté ! ce n’est pas la Liber-
té, mais les saltimbanques qui feront le tour du monde.

Cette nouvelle pourrait étre un puff, car nous n’avons pas trouvé
la dynastie des Léo dans I’Almanach de Gotha.

De Balzac.

17

Ami lecteur, nous allons continuer notre route.



Suivez-nous avec confiance dans cette derniere partie de notre
expédition : nous ne marchons plus en voyageurs inexpérimentés
et sans guide a travers des pays inconnus, nous savons maintenant
ou nous prétendons vous mener ; nous connaissons vos goiits, et
nous pouvons vous promettre, sans crainte de vous tromper et de
nous tromper, de véritables monts et de véritables merveilles. La
plume de nos correspondants s’est aguerrie, leur nombre s’est aug-
menté ; nous avons gagné en toutes choses, en quantité et méme
en qualité, et nous avons a vous offrir presque des trésors !

Quant a Grandyville, sans compter qu’il a au bout de son crayon
des portraits et des scénes ou vous aurez le plaisir de retrouver
ceux de vos amis et de vos voisins que vous n’avez point encore
vus, et ou, de leur coté, vos amis et vos voisins auront la satisfac-
tion de vous reconnaitre vous-mémes, nous croyons devoir vous
confier qu’il a découvert une nouvelle maniére de mettre du noir
sur du blanc et de vous étre agréable, a vous, cher lecteur, et a
vous, chere lectrice, qui nous I'étes tant, en faisant pour vous ce
qu’il n’a encore fait pour personne. — Vous verrez bien.

Bonsoir donc, ami lecteur ; rentrez chez vous, tenez votre cage
bien fermée, dormez bien, faites de bons réves, et a demain.

Le Singe, Le Perroquet et le Coq,
Rédacteurs en chef.
Pour copie conforme :

P.-J. Stahl.
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