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La Chevelure

LA CHEVELURE.

LAFONTAINE. L'Ivrogne et sa femme.

DEDIE
A MLLE LAURETTE DESVARENNES.

Dans un chiteau de la Normandie s’élevaient deux enfants,
I'espoir, 'amour de leur famille : Albine et Ferdinand.

La premiere, agée de sept ans, avait déja toutes les qualités qui
en promettent de plus essentielles, et toutes les graces qui sup-
pléent méme a la beauté ; enfin ses yeux, d’un bleu céleste, et ses
beaux cheveux blonds bouclés, lui donnaient I'air d'un ange ;
seulement, comme on avait le tort de vanter trop souvent devant
elle ses agréments et ses qualités, elle les exagérait parfois. Cest
un travers que les grandes personnes les plus spirituelles ont
beaucoup de peine a éviter. Celles dont on vante la taille fine se
font serrer dans leur corset a en perdre la respiration ; celles dont
on admire les dents perlées rient sans cesse et se donnent lair
imbécile ; celles dont on vante l'ordre deviennent avares ; et
celles dont on exalte la générosité jettent leur argent par la
fenétre.

C'est dans ce dernier tort que tombait ordinairement la gen-
tille Albine : on avait si souvent raconté que les pauvres ne I'im-
ploraient jamais en vain, qu’elle leur donnait tout ce qu’elle avait
dans le petit sac qu’elle emportait a la messe. Ses bonnes amies



trouvaient-elles sa poupée jolie, ses joujoux plus amusants que
les leurs, aussitot elle leur en faisait présent ; il en était quelque-
fois autant de ses robes et des bijoux que lui donnait sa famille.
Sa montre, par exemple, avait passé dans les mains de la petite
Célina, qu’Albine venait de trouver en larmes parce qu’elle avait
cassé la sienne.

— Ne pleure pas, avait-elle dit ; prends celle-ci. Ta maman ne
s’apercevra pas du changement, et tu ne seras point grondée ;
seulement allons cacher dans un coin du jardin tous ces mor-
ceaux rompus, pour qu'on ne sache pas le malheur qui vient de
t’arriver.

Et la voila aidant Célina a enterrer les débris de sa montre, dé-
bris d’une valeur réelle, puisqu’ils étaient en or.

La bonne de Célina, qui les a entendues de la chambre a coté,
raconte le trait a tout le monde. Mad. de Rosanne s’empresse
d’acheter une montre encore plus jolie, pour récompenser la gé-
nérosité de sa fille ; et la mere de Célina, voulant aussi témoigner
sa reconnaissance du riche présent fait a la sienne, donne a Al-
bine une chaine émaillée et un album rempli des plus belles
images.

Ainsi Albine, loin d’éprouver la moindre privation, par suite
de son exces de générosité, y gagna quelque chose de plus et de
mieux. Ce n’était pas le moyen de lui en montrer I'inconvénient.

Ferdinand, élevé a la mode du jour, dans des principes
contraires, savait déja qu'on n’arrive a rien sans argent ; et le dé-
sir de faire fortune, pour rendre a son pere celle qu’il avait per-
due par l'effet des révolutions, le rendait calculateur, a un age ou
I'on ne sait ordinairement que dépenser.



— Avec ta manie de ne jamais garder un sou, disait-il a sa pe-
tite amie, tu verras que tu seras un jour bien embarrassée : car il
arrive toujours quelque événement ou ’'argent est nécessaire.

— Eh bien ! jen demanderai a maman, répondit-elle.

— C’est bon ; mais, a force d’en demander a ta meére pour
contenter tous tes caprices, elle n’en aura plus elle-méme a te
donner. D’ailleurs mon pére dit que, pour 'emploi que tu en fais,
il vaudrait bien mieux qu’elle ne t’en donnét pas du tout.

— Belle idée vraiment, et qui réjouirait bien les gens de la
maison !

— Ma foi oui ; s’ils étaient raisonnables, ils s’en réjouiraient,
reprit Ferdinand : car tu as déja manqué les faire mettre plus
d’une fois a la porte, avec tes générosités. Ces cinq francs que tu
as donnés pour boire 'autre soir au cocher lui ont servi a si bien
se griser qu’il a pensé nous verser en sortant du Vaudeville ; et
tout cet argent que tu as donné a ta bonne pour aller a Franconi
avec sa famille, pendant que ta maman était sortie, crois-tu qu’il
ait été mieux employé ? Ta mere voulait chasser la pauvre fille
pour t’avoir laissée seule ; c’est toi qui I'as fait gronder. Va, je sais
fort bien que tu m’appelles un sermonneur, un grippe-sou, quand
je te parle ainsi ; mais je te répete ce que dit mon pére : « Qui ne
sait pas garder ne sait pas donner. »

— Quand j’aurai neuf ans comme toi, je serai ménagere ; d’ici
1a, je ne manquerai de rien : ainsi laisse-moi tranquille.

Et Albine vola vers la marchande de bouquets qui passait dans
la grande allée des Tuileries, et elle acheta ce qui lui restait de



bouquets de violettes pour les distribuer a toutes les petites filles
qui jouaient autour d’elle.

Apres une foule de dépenses de ce genre, Albine, qui en médi-
tait encore beaucoup d’autres, vint trouver Ferdinand :

— Je n’ai plus d’argent, lui dit-elle un jour ; je ne sais plus
comment faire. Ne pourrais-tu pas, Ferdinand, en demander a
ton pére, et me le préter ?

— A mon pere ? vraiment non. Il s’est arrangé pour ne jamais
m’en donner ; et cependant, si tu peux attendre, j’en aurai dans
quinze jours a ta disposition.

— Ou le trouveras-tu ?
— J’ai mon semestre de rentes a toucher.

— Qu’est-ce que tu dis la ? des rentes ? Tu parles comme mon
oncle I'agent de change.

— Oui, du cinq pour cent, c’est ainsi que cela s’appelle je m’en
souviens bien. Mon papa me meéne, au mois de mars et au mois
de septembre, pres de la Bourse, chez un monsieur qui me dit :
« Bonjour, mon petit Monsieur. Vous venez chercher votre se-
mestre de rente ? » La premiéere fois je ne savais pas que lui ré-
pondre, mais il me compta cinquante francs en belles piéces d’ar-
gent. Papa me dit de les prendre et que c’était a moi. J’ai tres bien
su, depuis, que mon semestre voulait dire cinquante francs.

— Et tu ne pourrais pas avoir ton semestre une troisiéme fois
pour me le préter ?

— Il n’y a pas trois semestres dans I'année, ignorante.



— Comment appelles-tu ce Monsieur ?

— Monsieur Daru. Cest le directeur de la caisse de
prévoyance.

— Eh bien ! si jallais avec ma bonne lui demander un se-
mestre, il m’en donnerait peut-étre aussi.

— En voila une fameuse ! dit Ferdinand en riant de tout son
coeur. Va, pour la fille d’'un receveur-général, tu n’es pas forte en
finances : aussi je ne te répéterai pas ce que mon pere m’a dit sur
cette caisse de prévoyance, qui fait qu’en moins de quelques an-
nées on peut avoir une grosse somme quand on n’en a mis qu’une
petite. Tu ne comprendrais pas cela, toi ; mais ce que je puis te
dire, c’est qu'au lieu de dépenser tout ce qu’on te donne, si tu en
mettais a la caisse de prévoyance une partie, tu aurais toujours de
quoi faire la généreuse, et de quoi acheter des robes a ta poupée.

— Tout cela peut étre vrai, dit Albine avec dépit, mais cela ne
me rend pas plus riche aujourd’hui. Nous allons partir pour la
campagne ; j’ai besoin d’emporter toutes sortes de choses pour
ne pas m’ennuyer : car nous n’aurons plus la nos bonnes amies
des Tuileries, le théatre de M. Comte, et les mauvais jours de
I’Opéra, quand maman nous donne sa loge. Il faudra bien trouver
quelque moyen de jouer toute seule ; et je voulais acheter cette
belle chambre a coucher que nous avons vue chez Giroux, avec ce
joli trousseau de poupée qui est serré dans la petite commode et
I’armoire a glace. Tout cela est un peu cher, a la vérité, et maman
dit que c’est une folie de mettre tant d’argent a des joujoux ; mais
elle dit toujours comme cela ; et puis quand elle voit que j’ai bien
du chagrin, elle a peur que je tombe malade, et elle finit toujours
par m’accorder ce que je lui demande.



En effet Albine pria avec tant d’instance sa mere de lui donner
de I'argent, que Mad. de Rosanne y consentit, mais a la condition
qu’Albine en ferait un bon usage, c’est-a-dire qu’elle en consacre-
rait la moitié a ses joujoux, et qu’elle garderait 'autre pour
quelques dépenses utiles : car, ajoutat-elle, on est souvent bien
malheureux de n’avoir pas de quoi faire une bonne action.

Mais Albine, au lieu d’écouter cet avis raisonnable, employa
toute la somme qu’elle venait de recevoir a satisfaire ses caprices,
et elle partit pour la campagne sans un sou dans sa bourse. Sa
mere, justement irritée d'une prodigalité sans excuse, résolut de
I’en punir en ne lui donnant plus d’argent.

Albine recut cette déclaration avec fierté, et répondit qu’elle se
laisserait manquer de tout, plutét que de s’exposer désormais a
un refus humiliant.

Comme au fait elle ne manquait de rien, cette résignation ne
lui semblait pas devoir étre bien pénible.

Mais un matin qu’elle allait avec une gouvernante voir sa
nourrice dans le village voisin, elles rencontrerent dans la ferme
qu’il fallait traverser une espece d’élégant de boutique, portant
un habit gras, un chapeau déformé, une cravate a fleurs, un lor-
gnon de chrysocalque, des bottes trouées, le tout couvert de
poussiére. Ce fringant monsieur mesurait avec une ficelle la lon-
gueur des cheveux d’une fille de basse-cour, belle brune, dont les
cheveux étaient d’'un noir admirable. Il les pesa ensuite dans sa
main, et dit :

— La marchandise est belle, j'en conviens, mais la couleur
n’est pas avantageuse. Si tout cela était blond, je vous en donne-
rais quarante francs, ma bonne fille ; mais le cheveu noir est fort



tombé cette année, a cause des progres de la teinture, et en vous
donnant quinze francs de cela, je risque d’y mettre du mien. Voila
une chevelure comme il m’en faudrait, ajouta-t-il en montrant
celle d’Albine ; mais vous n’avez pas envie de me la vendre, n’est-
ce pas, ma belle demoiselle ?

— Non, M. le perruquier, répondit-elle en franchissant la
porte de la cour pour gagner la grande route.

Sa bonne lui fit observer la mine fichée que prenait le perru-
quier, et lui dit qu’il ne fallait jamais appeler les gens du nom de
leur état, car il n’était personne qui ne s’en offensat.

— Et pourquoi cela ? demanda-t-elle.

— Je n’en saurais donner la raison ; mais vous-méme, made-
moiselle qui étes une petite fille, si 'on vous répondait : Oui, pe-
tite fille, je parie que cela vous facherait.

En causant ainsi, elles arriverent chez la meére Thérese, et
furent bien étonnées de la trouver tout en pleurs.

— Qu’as-tu donc, ma bonne nourrice, s’écria Albine en sautant
a son cou.

— J’ai que cette pauvre femme, notre voisine, va mourir de
misere, et que je ne puis voir vendre ses meubles sans pleurer.
Tenez, voyez plutot : les huissiers sont 1a, dans sa maison, a saisir
les derniers meubles qui lui restent, et cela parce qu’elle et son
mari ont les fievres depuis huit mois, et qu’ils ne peuvent pas ga-
gner leur loyer a travailler. Dame ! on a fait ce qu’on a pu pour
eux dans le village ; mais, que voulez-vous, la somme est trop
forte, on ne peut pas faire plus que ses moyens ne comportent ; et
Dieu sait ou le pere, la meére et ses trois enfants iront coucher ! Ca



me fend le cceur, ces choses-1a, et je ne peux pas les voir sans
pleurer. Pauvres enfants !

En écoutant ce récit Albine pleurait aussi du regret de n’avoir
rien a donner a cette malheureuse famille. Ah ! ma mere avait
bien raison, pensa-t-elle : si j'avais acheté quelques joujoux de
moins, j’aurais de quoi empécher ces pauvres gens de mourir de
faim. Alors une idée semble la préoccuper ; elle quitte sa nourrice
et s’enfuit dans le petit enclos qui sert de potager a la chaumiere.

— Ou allez-vous, mademaoiselle, s’écrie la bonne ?

— Je vais jouer avec ma sceur de lait dans le jardin, répond Al-
bine en courant.

Et la bonne, fatiguée de la course qu’elle vient de faire, s’assied
pres de la nourrice d’Albine, pour lui entendre raconter les his-
toires du village et des chateaux voisins.

Pendant ce temps Albine embrasse sa sceur de lait, qui arrache
les mauvaises herbes d’'un plan de haricots ; puis elle ouvre la pe-
tite porte de treillage qui donne dans les champs, et elle rejoint a
peu de distance le perruquier, qui sortait de la ferme ; elle lui
propose de lui vendre ses cheveux pour les quarante francs qu’il
en avait offerts. Le marché était trop avantageux pour étre refusé.
11 fit bien quelques difficultés sur la crainte d’exciter la colére de
la bonne ou des parents d’Albine ; mais celle-ci, accoutumée a
faire ses volontés, lui jura qu’elle ne recevrait les reproches de
personne, surtout s’il ne donnait pas a sa gouvernante le temps
de courir apres elle.

Alors le perruquier fait entrer Albine sous un hangar pres du
chemin, ou des petits paysans jouent a la marelle ; il tire une



grande paire de ciseaux, et les longues meches dorées tombent
sous le fer du perruquier, comme les épis sous la faucille du
moissonneur.

Les enfants qui le voient faire ne s’en étonnent pas : car eux-
meémes lui ont vendu leur chevelure 'année d’avant, et cela par
ordre de leur mere ; aussi ne pensent-ils pas qu’Albine agisse
sans le consentement de la sienne.

Le sacrifice accompli, Albine recoit huit écus de cinq francs et
court les porter a cette pauvre famille. Elle voit la meére et les en-
fants qui sanglotent a la porte de la maison, dont les huissiers les
chassent.

— Tenez, dit-elle a la femme qui pleure, voila de quoi payer ce
qu'on vous demande : rentrez dans votre maison, et consolez-
vous.

La pauvre femme croit réver en voyant cette pluie d’argent
tomber dans son tablier. Elle veut se lever pour remercier
Albine ; mais la joie qui la saisit lui en oOte la force ; elle ne peut
que faire signe a ses enfants de se jeter aux genoux d’Albine pour
lui rendre grace d’un si grand bienfait. Mais elle n’attend point
ces témoignages de leur reconnaissance ; elle retourne bien vite
vers sa bonne, en attachant sa petite capote de paille si pres de
ses joues, qu’on ne puisse voir sa téte dépouillée de ses beaux
cheveux.

— Mais ou donc étes-vous, mademoiselle ? Vous nous causez
une inquiétude mortelle : depuis une demi-heure, que votre sceur
de lait nous a dit que vous étiez sortie du jardin, nous vous avons
cherchée dans le petit bois, dans la carriere a sable, enfin partout,
sans pouvoir vous trouver.



— Parce que j’étais tout a c6té de vous.
— Ou cela donc, mon enfant, dit la nourrice ?
— Mais avec ta voisine..., cette pauvre femme..., tu sais bien...

Et en disant ces mots, la peur d’étre grondée faisait balbutier
Albine : car elle venait d’apercevoir la mere et les enfants a la
porte de sa nourrice. Bient6t la chambre fut envahie par la
pauvre famille et tous les paysans du village, qui voulaient voir la
petite fille si bienfaisante et lui donner des bénédictions.

— A qui donc en ont-ils, demandait la gouvernante a la nour-
rice, et qu'est-ce qu’ils veulent a cette enfant ?

— Quoi ! vous ne devinez pas ? répondait-elle. C’est Albine qui
aura fait comme sa meére, qui aura donné de I’argent a ces braves
gens, si malheureux.

— Ah ! je I’en défie, dit la gouvernante : car elle a si bien jeté le
sien par la fenétre, qu’il ne lui reste pas un liard, et qu’elle ne
peut pas en emprunter, madame ayant déclaré qu’elle renverrait
la premiere personne qui lui en préterait. C’est que, voyez-vous
c’était une ruine.

Pendant ce temps la pauvre femme racontait I'heureuse sur-
prise qu’elle venait d’éprouver, et montrait les quarante francs a
la nourrice avant de les remettre aux huissiers.

— Comment cela se peut-il ? répétait la bonne ; ou vous étes-
vous procuré cet argent, mademoiselle ?

Et ces questions étaient faites d’'un ton sévere, qui intimidait
Albine ; elle gardait le silence. Alors sa nourrice la prit sur ses ge-
noux, et lui dit :



— Réponds, mon enfant : cet argent qui t’a fait faire une si
belle charité, il ne peut pas te venir par quelque méchant moyen.
Tu ne I’as pris a personne, n’est-ce pas ? car il ne faut pas prendre
a Pierre pour donner a Paul, vois-tu. Allons, dis-nous qui te I'a
donné ; sinon, 'on pourrait croire...

En ce moment la fierté d’Albine ne lui permettant pas de souf-
frir qu’on la soupconnat d’'une action honteuse, elle détacha len-
tement les rubans qui formaient un nceud sous son cou, elle 6ta
son chapeau ; et la bonne fit un cri d’effroi comme si le diable lui
flit apparu.

— Méchante petite fille ! s’écria-t-elle quand le saisissement
lui permit de parler, qu’avez-vous fait, et que pourrai-je répondre
a votre mere, quand elle voudra savoir ce que sont devenus vos
cheveux ? Maudit perruquier ! c’est un fripon, un coquin, qu’il
faut faire arréter. Abuser de la simplicité d'une enfant pour la
tondre ainsi, sans égard pour sa bonne ; I'exposer a perdre sa
place ! car, j’en suis siire, aprés ce beau coup-la, madame ne vou-
dra plus me revoir. D’abord, rameénera la petite qui voudra : moi
je ne rentre pas a la maison, ajouta-t-elle ; jamais je n’aurai le
courage de supporter les reproches de madame. Elle qui admirait
tant les beaux cheveux de sa fille ; qui passait des heures a les ar-
ranger ! Ah ! mon Dieu non, je n’irai pas la lui montrer laide
comme la voila.

En écoutant ce discours peu rassurant, Albine pleurait. L’ainée
des enfants de la pauvre femme, petite fille de dix ans, voit le
chagrin de sa bienfaitrice : elle sort de la chaumiere ; et, guidée
par la reconnaissance, elle court au chateau de Rosanne.



Aforce de caresses, la mére Thérése parvint a calmer un peu
les craintes d’Albine ; elle se charge de remplacer sa gouvernante
et de la reconduire elle-méme a sa mere. Tout le village voudrait
I’accompagner, et demander grace en faveur d'une bonne action
qui aurait pu cofiter moins cher, si la prodigalité d’Albine ne
l'avait pas rendue si pauvre. Mais, enfin, c’était le tort d'un bon
coeur, et ceux-la sont toujours pardonnables.

On se met en marche. En traversant le petit potager, Albine,
qui n’a pas encore remis son chapeau, voit un grand baquet plein
d’une eau clair. Elle veut s’y mirer, et s’écrie :

— Ah ! mon Dieu ! maman ne va pas me reconnaitre.

Elle se croit défigurée, tant 'absence de ses beaux cheveux
bouclés change ’ensemble de sa téte ; mais elle se retourne vers
la pauvre femme, qui marche joyeusement a ses cotés ; elle voit
rire les enfants qui la suivent, et elle se dit, en passant la main sur
ses cheveux presque ras :

— Bah ! ils repousseront.

Cependant lorsqu’elle arrive, avec sa nourrice, dans la cour du
chateau, elle hésite a monter le perron, et voudrait gagner du
temps avant-de se montrer a sa mere.

— Monte chez maman, dit-elle a sa nourrice ; va la prévenir ;
dis-lui que je suis bien laide.

En disant ces mots, de grosses larmes roulaient dans ses yeux,
et elle alla se cacher dans une allée du parc.

Mais en traversant la terrasse, Albine apercoit sa mere : une
petite paysanne est a ses genoux ; toutes deux pleurent. Albine



reconnait la fille de la pauvre femme, et devine que, dans sa re-
connaissance, I’enfant demande grace pour elle et raconte ce
qu’elle a fait pour la secourir. Emue d’une action si touchante, Al-
bine oublie toute crainte et court embrasser la petite Marianne ;
puis elle regarde sa mere, la voit attendrie, et se jette dans ses
bras avec confiance.

— Je devrais te gronder, dit-elle a Albine en lui souriant, car tu
aurais pu secourir ces bonnes gens sans me priver des jolis che-
veux qui t'embellissaient.

— Vous m’aviez défendu de ne plus jamais vous demander
d’argent.

— Pour le prodiguer, sans doute : car, tu le vois, apres tout ce
que tu en as eu, il t’a fallu me voler aujourd’hui ta plus belle pa-
rure, pour étre charitable ; demain tu seras sans ressources
contre le malheur des pauvres ; mais j’ai voulu te donner ce cha-
grin, pour t’apprendre qu'on ne peut pas étre prodigue et
généreux.

Bancroche

Car qui peut s’assurer d’étre toujours heureux
DEDIE
A MON PETIT AMI JULES DUPUY.

C’était un samedi : en revenant du collége Louis-le-Grand, Al-
phonse de Romiere et son gouverneur passaient sur le Pont-



Neuf ; les cris d’'une voix jeune frappérent son oreille. « Oh lala!
au secours ! ils me tuent ! » criait-elle. Alphonse se retourne, et
voit un pauvre petit garcon tout déguenillé qui succombait sous
les coups de trois enfants ayant le double de son age et de sa
force. Révolté de ce combat inégal, Alphonse ne craint pas de se
commettre avec la troupe des petits commissionnaires ; il se pré-
cipite sur les oppresseurs, les met en fuite et, avec I'aide de son
gouverneur, il délivre le pauvre vaincu, qui baisait les genoux
d’Alphonse, et crottait son pantalon en serrant sa jambe tendre-
ment ; le tout par reconnaissance.

Si désintéressée que soit une bonne action, on aime a savoir si
elle est bien placée : le jeune Alphonse s’arréta quelques mo-
ments pour considérer la figure de son protégé. Des traits régu-
liers, un regard d’une vivacité extraordinaire, joint a un sourire
doux et triste, le rendaient agréable, malgré le sang et la boue
dont il était alors barbouillé ; car le pauvre enfant avait recu un
coup de poing sur le nez pendant la bataille.

— Allons, releve-toi, dit Alphonse, et suis-moi dans ce café.
— Aidez-moi un peu, dit '’enfant car ma jambe me fait mal.

— Tiens, regarde donc ce pauvre Bancroche, dit en ricanant un
petit polisson qui jouait avec deux de ses camarades au pied de la
statue de Henri IV ; il ne se géne pas vraiment, il se fait relever
par un bourgeois. Ce que c’est d’étre bancal ! il n’est pas honteux
tout de méme.

En effet Bancroche, ainsi nommé parce qu’il avait une jambe
de travers et plus courte que 'autre, n’aurait pu, sans secours, se
remettre sur ses pieds. Alphonse, secondé par le bon M. Loiseau,
qui Papprouvait du regard, aida Bancroche a se trainer jusqu’au



café de la rue Dauphine ; 1a il lui fit donner les soins dont il avait
besoin ; puis, glissant une piece de cinq francs dans la main du
petit garcon il s’apprétait a continuer sa route.

— Ah ! monsieur ! s’écria I'enfant d’'un ton suppliant, pour
I’amour du bon Dieu, dites-moi ou vous demeurez !

Surpris de la question, Alphonse y répondit sans hésiter : Rue
Basse-du-Rempart, n°...

— Merci, merci, mon bon monsieur, que le ciel vous bénisse !
disait le pauvre estropié, en buvant son petit verre de vin de Ma-
laga, et en mangeant les deux petits pains qu'on venait de lui
donner. Mais Alphonse, qui savait étre attendu par son pere, était
déja loin.

Quand Bancroche revint chez la mére Guimbar, la marchande
d’allumettes, malgré la compresse qui lui cachait un c6té de la
téte, et les écorchures qu’il avait aux genoux, ce fut une joie déli-
rante pour tous deux : car il rapportait pour la premiére fois
quelque chose dont sa protectrice pourrait avoir sa part ; tandis
que le peu de gros sous, fruit des commissions qu’il faisait
chaque jour pour les marchands de chiens ou d’oranges du Pont-
Neuf, servaient a peine a payer le pain bis et le morceau de fro-
mage qui composaient tous ses repas.

Avec quelle fierté Bancroche jeta sa piece de cinq francs sur
I’éventaire de la mére Guimbar ; comme il s’empressa de lui ra-
conter comment cette grosse somme était en sa puissance ! car il
ne voulait pas qu’elle le soupconnat dune vilaine action ; l'es-
time, la tendresse de cette pauvre marchande d’allumettes
étaient tout pour lui : c’était elle qui I'avait recueilli le jour ou la
mort de sa mere le laissait sans un seul appui en ce monde. Ma-



dame Guimbar demeurait a co6té du grenier ou cette malheureuse
mere venait de succomber a sa miseére, les hommes chargés de
son enterrement par charité voulurent emmener par la méme oc-
casion son enfant a 'hospice des Orphelins ; mais les cris de Ban-
croche et sa résistance a obéir aux hommes qui lui enlevaient sa
meére attirérent la voisine ; elle 'arracha de leurs mains, et, sans
calculer si le sort qu’elle lui apprétait n’était pas pire que celui
des enfants trouvés, elle s’engagea a en avoir soin, et a I’élever de
son mieux a gagner sa vie. Ainsi les pauvres gens sont souvent les
plus charitables.

Son chagrin fut grand lorsqu’elle s’apercut que son enfant
adoptif était bancal, et que cette infirmité lui enlevait bien des
moyens de vivre par son travail ; mais Bancroche était si gentil, si
intelligent ! puis il sautait si vivement qu’il pouvait se passer de
marcher ; et son adresse, sa promptitude, étaient telles, que les
autres petits commissionnaires a bonnes jambes en étaient
jaloux.

11 taillait déja fort bien les allumettes, puis il les portait a sou-
frer, et les rangeait en petits paquets sur I'éventaire de la mere
Guimbar, qui n’avait plus qu’a les crier dans les rues. Ce travail
fait, il se rendait a son poste sur les marches du Pont-Neuf, ou il
attendait les commissions que le Ciel voulait bien lui envoyer.
Elles étaient rares ; car il avait beau dire : « Croyez-moi, j’irai
aussi vite qu'un autre, » en voyant sa jambe de travers, on don-
nait la préférence a de moins alertes et de moins exacts que le pe-
tit Bancroche.

Depuis le bonheur qu’il avait eu d’étre battu sur le Pont-Neuf
(car c’était a son avis le premier jour heureux de sa vie), il ne
pensait qu’au moyen de témoigner sa reconnaissance a son jeune



bienfaiteur. Comment faire pour parvenir jusqu’a lui ? Il avait
déja rodé bien des fois sur le boulevart, dans I'espérance de voir
passer le jeune Alphonse, et d’en étre reconnu, grace a sa mau-
vaise jambe ; mais le hasard I'avait toujours amené trop t6t ou
trop tard pres de la maison de M. de Romiére.

Un jour qu’il pleuvait a verse, et que Bancroche, plus coura-
geux que ses camarades, bravait le mauvais temps pour attendre
quelque bonne aubaine, un jeune homme ouvre la porte du café
qui fait le coin de la rue Dauphine, et fait signe au petit commis-
sionnaire de venir lui parler. Bancroche saute plutot qu’il ne
marche vers lui.

— Sais-tu lire ? lui demande le jeune homme.

— Non, monsieur, mais j’ai bonne mémoire ; dites-moi seule-
ment ou il faut porter cette lettre, et soyez tranquille, je la remet-
trai bien exactement. Tenez, pour en étre plus siir, vous ne me
paierez qu’au retour.

— Non ; tu m’as I'air d’un bon garcon, et je te crois. Tu connais
bien la rue Basse-du-Rempart ?

— Si je la connais ! c’est la rue de M. de Romiere.

— Eh bien, c’est justement chez mon camarade Alphonse de
Romiére que je t’envoie porter cette lettre.

— Ah ! quel bonheur ! s’écrie Bancroche en sautant de joie ; et
il part aussitot sans attendre le prix de sa commission.

Arrivé a la porte de la maison, il se garde bien de demander si
M. Alphonse de Romieére est chez lui : il franchit les degrés du pé-
ristyle en tachant de n’avoir affaire quaux gens de



Pantichambre ; mais le concierge, qui ’a vu passer furtivement,
court apres lui comme apres un voleur, et lui crie d'une voix de
tonnerre :

— Que viens-tu faire ici, petit drdle ? veux-tu bien déguerpir
avec tes sabots crottés ? est-ce que tu crois que j’ai lavé mon esca-
lier tout expres pour ne pas te salir les pieds, gamin ? Allons, va-
t'en.

— Je viens ici apporter une lettre a M. de Romiere, dit Ban-
croche, d’un ton résolu, et je ne m’en irai pas avant d’avoir fait
ma commission.

— Ta commission ? tu dois savoir que des gaillards a ginchés
comme toi n’entrent pas dans les appartements. Allons, donne-
moi ta lettre, et va dans la cour attendre la réponse.

Ce n’était pas la le compte de Bancroche : aussi s’obstina-t-il a
ne point se dessaisir de la lettre, en disant qu'on lui avait bien re-
commandé de ne la remettre qu’a M. Alphonse de Romiére ou a
son gouverneur, et qu’il la remporterait plutot que de la donner a
un autre. Indigné de cette résistance dans un enfant qu’il pouvait
renverser d’'un coup de pied, le concierge allait se livrer a sa co-
lere, lorsqu’un valet de chambre qui descendait s’informa du su-
jet de la querelle. Bancroche le conjura de dire a son jeune maitre
que le petit Bancroche, qu’il avait secouru sur le Pont-Neuf, ve-
nait lui apporter des nouvelles d’'un camarade de collége. A ce
nom burlesque, le valet de chambre se mit a rire ; et pensant qu’il
allait aussi faire rire son jeune maitre, il alla lui demander s’il
voulait recevoir M. Bancroche.

— Le petit commissionnaire du Pont-Neuf ? demanda Al-
phonse : certainement, je le veux.



— Mais je ferai observer a monsieur qu’il est fort crotté.
— N’importe, faites-le entrer.

Bancroche, dont le coeur battait de joie en écoutant ces mots,
car la porte était restée ouverte, avait bien vite 0té ses sabots, et il
essuyait ses bas aux rideaux de 'antichambre, quand le domes-
tique le prit brusquement par le bras pour le faire entrer dans le
cabinet ou étudiait Alphonse.

— C’est donc toi, mon pauvre garcon ! dit-il avec bonté : je suis
content de te revoir.

— Et moi donc, monsieur ! répondit Bancroche en tournant sa
casquette a jour dans ses doigts, et en donnant la lettre a
Alphonse.

— Il est hors de danger ! s’écria-t-il apres avoir lu. Ah ! mon
cher Bancroche, que je suis bien aise que tu m’apportes cette
bonne nouvelle ! Cet excellent Stanislas, c’est qu’il m’aime tant !

— Est-ce que vous l'avez aussi empéché d’étre assommé ? de-
manda Bancroche avec un accent pénétré.

— Non, mon ami, reprit Alphonse, ému de la reconnaissance
qu’il trouvait dans le cceur de ce pauvre enfant : c’est lui, au
contraire, qui m’aide au collége a parer les calottes ; car lorsqu’il
n’est pas malade, il est plus fort que moi. Mais par quel hasard
est-ce toi qu’on a chargé de cette lettre ?

Bancroche raconta comment la pluie ayant chassé tous les
autres commissionnaires du coin de la rue, il avait bien fallu
avoir recours a lui.



— C’est mes bons jours a moi, ajouta-t-il en riant, que ceux-la
ou les chiens n’osent pas sortir ; y me vient toujours quelque pra-
tique. Le malheur est que je ne sais pas lire, et qu’il y en a qui ne
veulent pas me donner leurs lettres, de peur que je me trompe
d’adresse.

— Eh bien ! il faut apprendre a lire, mon garcon.

— Clest pas la bonne volonté qui me manque, monsieur : je
reste quelquefois une heure a regarder les affiches du Pont-Neuf :
je demande le nom des grandes lettres au colleur ; quand il n’a
pas bu, il m’en dit quelques unes, mais le plus souvent il m’en-
voie promener.

— Eh bien, si je te donnais de quoi aller a I’école, irais-tu ?

— Ah ! mon petit monsieur, que je serais content ! La mere
Guimbar me dit tous les jours qu’il n’y a que ¢a qui me manque.

Alphonse ne put s’empécher de rire a ces mots, car il man-
quait tant de choses au pauvre Bancroche !

Une nouvelle piece de cinq francs paya sa commission ; il lui
en fut promis autant chaque mois pour payer le maitre d’école, et
remplacer les sous qu’il ne pourrait gagner pendant les heures
d’étude.

— Monsieur a la bonté de croire que ce gamin-la va employer
son argent de cette maniére. Ah ! je parie bien que la marchande
de chaussons aux pommes en verra plus que le maitre d’école, dit
le valet de chambre, qui préparait I’habit d’Alphonse.

Bancroche se retourne vivement de son c6té et lui lance un re-
gard foudroyant ; puis il dit a Alphonse dun ton fier et les larmes



aux yeux :
— Si vous croyez ce qu’il dit, monsieur, reprenez cet argent.
— Non ; j’ai confiance en toi, répondit Alphonse.

— Eh bien, vous verrez ! dit Bancroche en sortant la téte haute
et clopinant a peine.

Cette sortie, un peu trop fiere peut-étre, fut trouvée fort mau-
vaise par le valet de chambre de M. de Romiére ; et lorsqu’il re-
conduisit Bancroche jusque dans la cour, sous prétexte de lui
montrer son chemin, il monta chez le concierge pour lui recom-
mander de ne plus laisser entrer ce petit polisson (c’est ainsi qu’il
désignait Bancroche) ; et le concierge, pensant que cet ordre ve-
nait de ses maitres, n’eut garde d’y manquer. Aussi, lorsque,
ayant fait des progres surprenants, a force d’application, Ban-
croche revint pour remercier son bienfaiteur et lui prouver 'em-
ploi qu’il avait fait de son argent :

— Les maitres sont a la campagne, dit une fois le concierge ;
ou bien, un autre jour : — Ils sont en voyage. Enfin, pour se déli-
vrer des instances et des visites de Bancroche, il alla jusqu’a me-
nacer de le battre s’il le voyait seulement roder autour de la mai-
son. Alors Bancroche, désespérant de parvenir au jeune Al-
phonse, se résigna a le guetter chaque soir a la sortie de quelque
spectacle. Le temps du carnaval approchait : Alphonse irait pro-
bablement rire aux Variétés, au Gymnase ou au Vaudeville ; Ban-
croche se campa alternativement a I'un de ces théatres.

Un soir une belle voiture entre avec fracas sous la vofite de la
rue de Chartres ; Bancroche reconnait le domestique qui baisse le
marchepied : c’est un de ceux qui se moquaient de lui dans I’anti-



chambre de M. de Romiere. Bientot il voit Alphonse s’élancer de
la voiture pour donner la main a une jolie petite fille qui porte un
manteau écossais. Ils passent rapidement : car leurs parents, qui
sont derriére eux les pressent. La foule qui les entoure ne permet
pas a Bancroche de se montrer ; mais il sent quelque chose a ses
pieds : c’est la fourrure qui a glissé sous le manteau de la sceur
d’Alphonse. Bancroche s’expose a étre étouffé pour la ramasser :
il parvient a retirer le boa de dessous les pieds des arrivants ;
puis, apres I'avoir nettoyé de son mieux avec sa veste, il va sur la
place ou les voitures se rangent, et dit au cocher :

— Votre jeune maitresse a perdu cela ; tenez, remettez-le dans
la voiture.

Vrai ! dit le cocher : eh bien, qu’est-ce que tu veux pour ta
peine ?

— Rien, reprit le petit commissionnaire ; seulement que vous
disiez a M. Alphonse que c’est Bancroche qui I’a rapporté.

Une nuit que Bancroche revenait d’'un bal du faubourg Saint-
Honoré, ou il avait gagné trente sous a aller avertir les cochers,
qu'on appelait en vain, par la raison qu’au lieu de garder leurs
voitures, ils étaient au cabaret, il apercut en passant devant la
maison de M. de Romiére une grosse colonne de fumée qui pa-
raissait monter jusqu’a la lune. Effrayé a cet aspect, il s’arréte. La
fumée augmente ; elle se colore : plus de doute, le feu est dans
quelque partie de la maison ; et pourtant tout le monde y est
tranquille, on n’entend pas le moindre bruit.

— Ah ! mon Dieu ! la fumée les étouffe peut-étre, s’écrie Ban-
croche ; et il descend avec précipitation I’escalier du boulevart. Il
va frapper a la porte ; mais le concierge, endormi, ou qui sait ses



maitres rentrés depuis long-temps, ne se donne point la peine
d’ouvrir. Le pauvre Bancroche se désespere. Apres plusieurs ten-
tatives inutiles pour arriver en sautant jusqu’a un bouton de son-
nette qui répond au chevet du concierge, il se rappelle le corps-
de-garde des pompiers de la rue du Luxembourg et il y court a
perdre haleine.

— Le feu est rue Basse-du-Rempart ! crie-t-il de toutes ses
forces ; suivez-moi.

— Ah ! gamin répond l'officier du poste, c’est peut-étre une
gosse que tu nous fais ; mais prends-y garde, car tu nous la paie-
ras cher.

Bancroche ne I’écoute pas et se met a clopiner de toute sa vi-
tesse devant l'officier. Les pompiers arrivent ; ils se font ouvrir
d’autorité ; bientot toute la maison est en rumeur : car cest le
poéle du grand escalier qui a mis le feu a une poutre de 'apparte-
ment d’Alphonse. On ne peut plus y parvenir sans danger. Mais
la reconnaissance peut donner tant de courage. Bancroche monte
malgré la fumée qui 'aveugle et la chaleur qui le suffoque. 11 est
dans la chambre d’Alphonse. Celui-ci tient un écrin qui renferme
les diamants de sa meére, il espere les sauver avec lui ; mais
comme il veut avant tout secourir son vieux pére et 'aider a des-
cendre de sa fenétre par une échelle, I'écrin 'embarrasse : il le re-
met a Bancroche. Celui-ci brave de nouveau la fumée et le feu
pour franchir I'escalier. Il arrive dans la cour et s’enfuit avec son
trésor pour aller le mettre en stireté au corps-de-garde. Une pa-
trouille qui passe sur le boulevart I’arréte. En apercevant 1’écrin
qu’il emporte, on le croit un voleur. En vain il raconte le fait, il dit
la vérité : on le mene a la Préfecture ; et 13, il est jeté dans la pri-
son qui recele les filous, les vagabonds de son age. Il est en butte



a leurs moqueries, a leurs familiarités honteuses ; ils le traitent
de camarade, et lui reprochent d’avoir été assez maladroit pour
se laisser prendre. Le pauvre Bancroche pleure de dépit ; il se
croit perdu a jamais pour avoir été confondu avec des voleurs. Il
lui semble impossible de prouver son innocence, et il tombe dans
un abattement profond. On apporte a manger aux prisonniers :
Bancroche leur laisse sa part, car il n’a plus faim ; 'idée que la
mere Guimbar va le croire coupable redouble ses sanglots.

La journée entiere se passe sans qu’il entende parler de ceux
qui pourraient le justifier ! « Il aura péri dans les flammes !
s’écrie-t-il en pensant a Alphonse, puisqu’il ne vient pas me ré-
clamer ; » et cette cruelle supposition acheve de le décourager.
Pourtant le bon Dieu sait que je n’ai pas mérité tant de malheurs,
pense-t-il ; et, confiant dans la bonté du ciel, il se met a genoux,
et prie Dieu d’avoir pitié de lui. Alors les grossiéres plaisanteries
des petits voleurs redoublent. Ils se mettent a le contrefaire. Ban-
croche ne s’en apercoit pas. Les yeux fixés sur le soupirail grillé
par ot le jour vient, il est tout entier a sa priere ; mais soudain il
se sent presser dans les bras d’'un jeune homme ; on a prononcé
son nom ; le jeune homme I'entraine hors de ce lieu infame, et, le
portant presque au milieu d’une salle ou se trouvent les chefs de
la Préfecture, il proclame tout haut I'innocence du pauvre Ban-
croche et I'obligation que lui a toute sa famille : car sans ses soins
la maison de M. Romiére et ses habitants auraient été la proie
des flammes. Chacun veut voir, veut complimenter le petit in-
firme qui a fait preuve de tant d’intelligence et de courage. On
propose de faire une collecte pour lui. Alphonse et son pere s’y
opposent.

— C’est a nous d’assurer son sort, disent-ils ; et désormais...



Ils sont alors interrompus par la voix criarde d’'une femme qui
veut a toute force entrer dans la salle. C’est la mére Guimbar.
Bancroche I’a reconnue : il court 'embrasser si précipitamment
qu’il renverse tous les paquets d’allumettes étalés sur I’éventaire.

— Je vous remercie, dit-il au comte de Romiére en montrant

sa bienfaitrice ; mais pour la quitter, jamais !

— Bien, mon enfant, répond le comte attendri, tu ne la quitte-
ras pas. La petite maison qui est au bout de mon parc pourra
vous loger tous les deux.

Un mois apres ce jour, Bancroche et la mere Guimbar étaient
établis dans une jolie petite chaumiere, avec une belle vache,
quelques moutons et un beau pré pour les nourrir. Alphonse est
venu souvent depuis les visiter ; et comme Bancroche, apres
avoir été le meilleur petit garcon, devait étre le plus honnéte
homme du monde, Alphonse a fini par lui confier le soin de régir
tous ses biens.

Cette histoire vous apprend, gentils lecteurs, que, malgré
qu’on soit pauvre et infirme, on peut étre utile et heureux.

La Petite Fille de la portiere

Veille-je ! n’est-ce pas un songe que je vois !
Vous, favori ; vous, grand ! défiez vous des rois :
Leur faveur est glissante, on si trompe ; le pire
C’est qu’il en cotite cher. De pareilles erreurs
Ne produisent jamais que d’illustres malheurs.



Lafontaine. Le Berger et le Roi.

Dans une assez jolie maison de la rue Neuve-Saint-Augustin, a
Paris, on voit une loge de portier, enfumée, humide, malsaine,
qui n’a de jour sur la rue que par une fenétre ornée de barreaux
de fer, et grillée comme une lucarne de prison. Dans ce réduit de
huit pieds carrés vit une famille composée d'un mari, dune
femme et de deux enfants : le mari fait des petites brosses, la
femme travaille en linge, le petit garcon va a 1’école le matin, et
balaie la cour pour sa récréation le soir. La petite fille coud a gros
points des ourlets, en écoutant de toutes ses oreilles si elle n’en-
tend point la sonnette qui 'appelle souvent au premier étage.

C’est la que loge mad. de Mézenge, la mere de la gentille Hen-
riette, enfant de quatre ans, bien chérie, bien gatée, et destinée a
posséder un jour une grande fortune. Elle est 'unique intérét de
sa mere : car M. de Mézenge est mort des suites d'une maladie de
poitrine deux ans apres son mariage ; et comme Henriette est
aussi d’'une santé délicate qui donne souvent des inquiétudes a
madame de Mézenge, elle évite tout ce qui peut faire pleurer sa
fille, et va elle-méme au-devant des moindres caprices
d’Henriette.

Un jour que celle-ci était fort enrhumée, et qu’elle s’ennuyait
de ne pouvoir aller jouer dans la grande allée des Tuileries, elle
entendit sonner a la porte. Ce n’était pas encore I'heure des vi-
sites. Le domestique ne se pressait pas d’ouvrir ; la jeune Hen-
riette, curieuse de savoir qui venait, dit a sa bonne d’aller ouvrir.
Elle la suit : c’était la petite fille de la portiere, qui venait re-
mettre une lettre pour madame de Mézenge. Comme elle s’appré-
tait a redescendre :



— Entre donc un peu, lui dit Henriette ; nous jouerons en-
semble. Viens ; je te montrerai ma grande poupée ; tu verras
comme elle est belle !

— Un moment, dit mademoiselle Brisart, la gouvernante
d’'Henriette, un moment : il faut, auparavant, que je sache s’il
convient a madame que la petite portiére joue avec vous.

En disant ces mots, mademoiselle Brisart entre chez sa mai-
tresse, et Henriette veut emmener sans facon la petite portiére
dans sa chambre ; mais elle a beau la tirer par le bras :

— Non, non, dit 'autre, je n’ose pas.

— Bah ! viens toujours, répond Henriette, qui sait que sa mere
ne s’oppose jamais a ce qui lui plait. Mais comment t’appelles-
tu?

— Phrosine.
— Ah ! tu tappelles Phrosine. Eh bien ! viens jouer avec moi.

— Et ma mere, qu’est-ce qu’elle dira si elle ne me voit pas
redescendre ?

— Lapierre ira lui dire, de la part de maman, que tu restes
avec moi.

Il n’y avait pas moyen de résister a de si douces instances ; et
la petite Phrosine était déja installée depuis long-temps dans la
chambre d’Henriette, et bercait la poupée, lorsque mademoiselle
Brisart vint apporter le consentement de madame de Mézenge.

Quel plaisir de montrer ses joujoux piece a piece, de se servir
de tous les ustensiles d'un superbe ménage dont on ne sait pas



s’amuser toute seule ! car il faut bien une maitresse pour manger
la dinette, et une servante pour 'appréter. Il faut se disputer a
qui sera la cuisiniere, a qui découpera le petit morceau de biscuit
qui doit figurer un superbe roéti, a qui remplira d’eau de groseille
les petits carafons qui doivent jouer le role de longues bouteilles
vin de Bordeaux. Et la fontaine, qui la remplira d’eau ? qui se
chargera d’arranger le dessert, avec les bonbons qui représentent
les meilleurs fruits a s’y méprendre ? Voila de ces plaisirs dont on
ne jouit bien qu’avec une compagne, a laquelle on commande
surtout.

Comme Henriette imitait bien toutes les inflexions de sa mere
en parlant de sa femme de chambre ! comme elle savait exagérer
ses airs d’autorité ! car madame de Mézenge, quoique fort bonne
au fond, était vive, impatiente ; le chagrin d’avoir perdu son mari,
la crainte de ne pas conserver son enfant, la maintenait dans une
agitation inquiete, qui aigrissait quelquefois son humeur ; mais
son ceeur était si excellent, son esprit si juste, son caractére si gé-
néreux, qu’on lui pardonnait facilement un exces de vivacité.

Le jeu se prolongea jusqu’au moment ou la voix de la portiere,
qui appelait Phrosine a grands cris, vint 'obliger a répondre. Au
tremblement qui la saisit, Henriette vit bien qu’elle avait peur
d’étre grondée ; et, pour ramener son courage, elle lui donna une
vieille poupée, qu’elle ne regardait plus depuis qu’on lui en avait
fait présent d’'une plus belle ; et Phrosine, munie de ce bienfait,
n’eut plus peur d’aller rejoindre sa meére, car elle était stire que
les reproches cesseraient aussitot qu’elle aurait montré sa
poupée : les meres sont toujours si contentes de ce quon fait
pour leurs enfants !



— Eh mon Dieu ! ne criez pas si fort, madame Glaudin, criait
de son c6té mademoiselle Brisart ; on ne I’a pas mangée votre en-
fant. Allons, descends bien vite, ajouta-t-elle en ouvrant la porte
a Phrosine, et emporte cela pour ton gotiter.

En disant ces mots, mademoiselle Brisart lui donna le gros
biscuit qui restait de la dinette, et qu’elle ne se souciait pas de
laisser manger a son éleve.

Adiner, Henriette ne parla & sa mére que du plaisir qu'elle
avait eu a jouer avec Phrosine. — Si tu savais comme elle est
bonne ! disait-elle avec des petits gestes suppliants ; comme je
serais contente si elle venait jouer tous les matins avec moi !

— Mais tu ne penses pas que sa meére a besoin d’elle ; qu’il faut
qu’elle aille a I’école pour apprendre a lire.

— Ah ! mon Dieu ! c’est si ennuyeux d’apprendre a lire ! dit
Henriette en soupirant. Quand mademoiselle Brisart prend son
vilain A B C D, je me cache toujours.

— Cela est mal, Henriette ; tu mériterais qu’on te laissat jus-
qu’a quinze ans sans seulement te montrer a connaitre les lettres.
Tu verrais comment tu serais malheureuse de ne pas pouvoir
t’amuser toute seule d'un conte ou d’une histoire véritable ; et
puis, si je t'écrivais une lettre, comme tu serais honteuse de prier
quelqu’un de te dire ce qu’elle renferme !

— Eh bien ! si tu veux que japprenne tout de suite, tu feras
monter Phrosine a ’heure de la lecon ; elle épellera avec moi. Tu
verras comme je serai sage !

— Bah ! vous jouerez toutes deux au lieu d’étudier.



— Non, vrai ; je te le promets bien, reprit Henriette en passant
ses petits bras autour du cou de sa mére. Veux-tu ?... Puis elle la
baisait. — N’est-ce pas que tu le veux bien ?... Elle la caressait en-
core plus. Enfin, madame de Mézenge, émue par cette calinerie si
tendre, si gracieuse, accorda a Henriette ce qu’elle désirait.

Des le lendemain, Phrosine fut admise aux lecons, aux jeux :
et méme aux repas d’Henriette ; car le médecin, qui recomman-
dait un régime sévere pour elle, exigeait qu’elle ne dinat plus a la
table de madame de Mézenge, parce que la diversité des plats, et
les friandises qu’on servait d’ordinaire, excitaient un peu trop la
gourmandise d’Henriette, et la rendaient malade. La crainte de
lui faire du chagrin avait empéché jusqu’alors sa mere de prendre
un grand parti, et de se priver de la présence de son enfant pen-
dant le diner. Mais quand elle vit qu’'Henriette pourrait avoir une
compagne a ses repas, elle n’hésita plus a suivre 'ordonnance du
docteur.

La robe d’indienne déchirée, le tablier de calicot bleu déteint,
orné de pieces carrées d'un bleu vif, le madras de Rouen sur la
téte, rien de la toilette de la petite portiere ne pouvait plus servir
a la petite fille de compagnie de mademoiselle Henriette de Mé-
zenge ; et 'on ne peut se figurer la joie de Phrosine, lorsqu’elle vit
un jour sa riche bonne amie lui dénouer son tablier, arracher les
agrafes de sa pauvre robe, pour lui passer la plus jolie robe de
toile anglaise, et la parer d'une pelerine brodée et d’'un gentil
bonnet de baptiste, garni d’'une ruche de tulle.

Jamais Phrosine ne s’était vue si belle ; et, pour la premiére
fois, elle ne se fit pas répéter de dire bonsoir a Henriette, et de la
quitter pour retourner a la loge. Elle jouissait d’avance du plaisir
de n’étre pas reconnue de sa mére dans son élégant costume.



En effet, elle s’approche doucement de la loge, frappe au car-
reau entr’ouvert :

— Que demandez-vous, mamzelle ? dit la portiere. Et Phrosine
part d’un éclat de rire ; et va sauter au cou de sa mere.

— Dieu me pardonne, c’est Phrosine, s’écrie la bonne femme
en ouvrant de grands yeux et en retournant sa fille de tous les c6-
tés pour mieux admirer sa parure, ou plutét son déguisement :
car elle avait maintenant l’air, la robe et la tournure d’une grande
dame.

C’était I’heure de la soirée ou viennent les visites ; avec quel
plaisir madame Glaudin montrait sa fille, ainsi vétue, aux cochers
qui venaient se réchauffer un moment au poéle de la loge ! qu’elle
était fiere en leur disant : « C’est madame de Mézenge qui I'ha-
bille comme cela, parce que, voyez-vous, elle joue toute la jour-
née avec sa petite ! Ah, mon Dieu ! elle traite Phrosine ni plus ni
moins que sa fille. Si vous voyiez cela, c’est les mémes lecons, les
mémes joujoux, les mémes morceaux a table. Est-ce qu’elle ne
doit pas encore 'emmener dimanche a Franconi, avec sa petite !
Vraiment, on peut dire que Phrosine est bien heureuse que le ciel
nous ait envoyé au premier une locataire comme celle-1a !

Le pere Glaudin, moins ébloui que sa femme sur les avantages
d’étre élevée en demoiselle du beau monde, lorsqu’on était desti-
née, par sa naissance et sa pauvreté, a épouser un ouvrier ou un
domestique, faisait de sages représentations a sa femme. —
Quand tu l'auras laissée s’habituer a toutes ces belles et bonnes
choses, disait-il, crois-tu qu’elle se contentera de notre hareng a

diner, et qu’elle t'aidera de bon coeur a raccommoder nos
hardes ?



— Sois tranquille, répliquait madame Glaudin. Phrosine aime-
ra toujours ses parents : elle a un petit cceur trop gentil pour ja-
mais nous abandonner. Va, laissons-la jouir de la vie, pendant
qu’elle est enfant : elle connaitra assez t6t la peine ; c’est toujours
autant dépassé. Et puis, qu’est-ce qui sait ? madame de Mézenge
est généreuse ; quand elle 'aura gardée long-temps pour amuser
sa petite, elle pensera peut-étre a lui faire un sort. Ce n’est pas la
premiére fois que la fille d’'une portiére sera devenue une riche
bourgeoise.

Ainsi I'amour-propre maternel aveuglait la meilleure des
femmes.

Deux ans se passérent ainsi ; et chaque jour Phrosine devenait
plus indispensable a la petite Henriette.

Un matin qu’elles s’amusaient toutes deux, sur la terrasse de
madame de Mézenge, a arroser une quantité de pots de fleurs qui
venaient d’arriver du marché, Henriette fut prise d’'un frisson
violent. Phrosine, la voyant grelotter ainsi en plein soleil dans le
moment le plus chaud de la journée, devina qu’elle était malade,
et fut chercher sa bonne.

On mit aussitot Henriette dans son lit, car elle avait la fievre ;
et des le lendemain la rougeole se déclara. Que d’inquiétudes
pour sa mere !

Elle s’établit aupres du lit de sa fille, ne la quitte pas d’'un in-
stant. Elle exige que le médecin vienne la voir trois fois par jour,
et tous deux joignent leur autorité pour obtenir d’Henriette de
prendre les potions qu’on lui ordonne ; mais Henriette, accoutu-
mée a étre servie dans ses jeux par sa petite compagne, ne veut
boire que les tisanes qu’elle lui présente. On a beau lui répéter



qu’elle est trop malade pour jouer avec Phrosine, elle la demande
en pleurant ; elle dit qu’elle n’obéira a rien de ce que le médecin
ordonne, si Phrosine n’est pas la ; et madame de Mézenge fait
prier la portiere de lui confier sa fille. Cétait beaucoup
demander : car la rougeole est une maladie qui se communique
facilement. Mais pouvait-on rien refuser a une personne si

généreuse ?

Phrosine accourut pour essayer de distraire Henriette de 'en-
nui d’étre malade. Elle lui lisait les contes du Magasin des En-
fants, de cette naive et spirituelle madame Bonne, dont les his-
toires si ingénieuses seront encore longtemps un modele pour les
amuseurs d’enfants.

Henriette se rétablit avec peine, car les suites de la rougeole
sont quelquefois plus douloureuses que la maladie méme. Tout le
temps que dura sa convalescence, Phrosine ne la quitta que pour
aller se coucher pres de sa mere, dans la soupente de la loge
enfumée.

Mais au bout d’'un mois, époque a laquelle on ressent le plus
communément 'effet de la contagion de cette maladie Henriette
attendit vainement toute la matinée sa petite compagne.

— Pourquoi donc ne vient-elle pas ? disait Henriette a sa gou-
vernante ; je vous en prie, ma bonne allez la chercher.

— Prenez patience mon enfant, vous la reverrez bient6t ; mais
pour aujourd’hui cela n’est pas possible.

— Comment, je ne la verrai pas d’aujourd’hui ! reprit Hen-
riette, préte a pleurer ; oh, mon Dieu ! qu’a-t-elle donc ?



— Rien, mon enfant. Ne vous inquiétez pas : elle n’en mourra
pas plus que vous n’en étes morte.

— Elle a aussi la rougeole ! s’écrie Henriette en courant vers la
porte ; je veux l'aller voir tout de suite.

— Y pensez-vous, ma chere ? vous, aller dans cette loge, qui
est tres humide, et ou tous les domestiques de la maison et du
quartier viennent bavarder tant que le jour dure ? Cela n’est pas
convenable.

Cela m’est égal, disait en la bonne Henriette ; je veux voir
Phrosine ; je suis stire qu’elle me demande aussi ; laissez-moi
descendre.

— Eh bien, mademoiselle, puisque vous ne voulez pas me
croire et que vous faites la méchante, je vais vous conduire chez
madame, et vous apprendrez d’elle 'ordre que j’ai recu de vous
empécher d’aller attraper la fievre aupres de la petite portiere.

En disant ces mots, mademoiselle Brisart conduit Henriette
dans la chambre de sa mére ; et madame de Mézenge dit a sa fille
que le docteur a formellement défendu qu’elle approchat de
Phrosine, parce qu’il se joignait a sa rougeole quelques symp-
tomes de coqueluche : et plusieurs autres raisons qui n’étaient
probablement que de vains prétextes, mais contre lesquels la pe-
tite Henriette ne pouvait rien ; car, si sa mere était d'une grande
faiblesse pour les caprices de son enfant, elle retrouvait toute sa
force de volonté quand il s’agissait de la santé d’Henriette.

Pendant que cette scéne se passait au premier, on souffrait, on
pleurait aussi dans la loge. La pauvre Phrosine, enfermée dans sa
triste soupente, ou le jour pénétrait a peine, écoutait a travers le



bruit de sa respiration étouffée tous les mouvements qui se fai-
saient dans la loge, espérant toujours entendre la petite voix
d’'Henriette demander de ses nouvelles. Mais cette douce voix ne
vint pas 'aider a souffrir ; seulement, de temps en temps un do-
mestique, qui n’osait méme pas entrer dans la loge, criait du mi-
lieu de la cour :

— Eh bien, la mere Glaudin, comment va votre petite ?

— Ah, mon Dieu ! répondait la mere en soupirant, le médecin
dit qu’il n’y a pas de danger, et que si elle est raisonnable elle s’en
tirera comme tant d’autres ; mais le malheur est qu’elle pleure
toujours, monsieur Lapierre, qu’elle se désole de ne pouvoir aller
voir sa petite Henriette, et qu’elle se fait monter tout son sang a
la téte, que la fievre I’étouffe, et que ca fait pitié.

Et la bonne mere, ses yeux obscurcis par les larmes, ne s’aper-
cevait pas que Lapierre était remonté dés les premiers mots
qu’elle avait dits, et qu’elle parlait seule depuis long-temps. N'im-
porte, elle s’empresse de revenir pres de sa fille, et de lui tourner
la commission de Lapierre, si peu touchante qu’elle fiit, en
preuve d’intérét le plus vif, car il lui faut inventer des consola-
tions pour sa chere malade.

— Vrai, ma meére, Henriette a fait demander & venir me voir, et
c’est ce vilain médecin qui ne le veut pas ? disait Phrosine d’une
voix faible.

— Je te 'assure, mon enfant, c’est pour ton bien que le méde-
cin défend que tu voies ta petite Henriette ; il ne faut pas que tu
parles, que tu mettes comme cela tes bras hors du lit. Allons, sois
bien sage pour guérir : car tu sais bien, nous autres, nous n’avons



pas le temps d’étre malades ; il faut travailler, sinon plus de pain
a la maison.

Aces réflexions si justes Phrosine ne répondait rien ; mais son
pauvre cceur se gonflait en pensant qu’elle avait été si heureuse
de soigner, d’amuser Henriette pendant sa maladie, et qu’elle ne
serait ni soignée ni méme visitée par elle.

Il résulta de ce chagrin une sorte de langueur, de décourage-
ment de la vie qui mit Phrosine dans un véritable danger. Le mé-
decin en concut une vive inquiétude, et en fit part a madame de
Mézenge.

— Ah, mon Dieu, s’écria-t-elle, si cet enfant meurt ici, que fe-
rai-je d’Henriette ? elle retombera malade, son imagination se
frappera, elle verra la mort partout. Docteur, conseillez-moi ; il
faut que je 'emmeéne n’est-ce pas ? Oui ; je devais aller prendre
les eaux de Bagneéres dans deux mois, je partirai ce soir méme.
N’est-ce pas que la prudence le veut ?

Et le médecin, qui n’aimait point a contrarier les meres, ap-
prouva ce projet.

En moins de deux heures tout fut préparé pour le départ
d’Henriette et de sa meére.

— Maman maman, s’écria Phrosine le visage en feu et la voix
convulsive, entends-tu ce bruit, ces fouets de postillons ? C’est
une voiture qui sort de la cour... on emmeéne Henriette... j’ai re-
connu sa voix... elle a dit : Adieu..., Phrosine ; je I’ai entendue, et
j'en suis stire... Je veux courir apres elle... laissez-moi... laissez-
moi... Oui, Henriette, j’y vais... Ah ! laissez-moi I'’embrasser... je
Veux...



Et en parlant ainsi, Phrosine avait déja les pieds a terre, et elle
faisait tous ses efforts pour se dégager des bras de sa mere ; mais
elle retomba bient6t sur son lit, épuisée par la souffrance.

Cette crise, ou l'on crut qu’elle était en délire, eut cependant
un effet salutaire : elle amena une faiblesse qui fut suivie de
quelques heures de sommeil ; et, grace a son age et aux bons
soins de sa mére, elle fut bient6t en état de se lever. Des qu’elle
put faire quelques pas dans la cour, on devine bien qu’elle s’effor-
ca de monter jusqu’au premier. La porte de madame de Mézenge
était toute grande ouverte. Elle entre : 'antichambre était dé-
meublé, le salon désert. Elle apercoit dans la chambre a coucher
des personnes auxquelles un ancien domestique de la maison
montrait 'appartement ; elle lui entend dire qu’il est a louer pour
le moment méme, car madame de Mézenge, qui est a deux cents
lieues de Paris n’y reviendra que I’hiver prochain, et elle habitera
le faubourg Saint-Germain.

Phrosine écoute tout cela, assise sur la petite chaise d’Hen-
riette : car la pauvre convalescente tremble si fort qu’elle ne peut
se soutenir. Elle regarde en pleurant cette chambre ou elle a joué
avec tant de plaisir ; ces beaux meubles, ces glaces, ces dorures,
tout ce luxe auquel ses yeux étaient si doucement accoutumés ;
elle pense que sa petite amie ne reviendra plus dans cet apparte-
ment, qu’elle ne la reverra plus. Et des sanglots s’échappent de sa
poitrine. Son peére la surprend dans cet acces de désespoir. Il la
prend dans ses bras, la porte a sa mere, et dit : Je ’avais bien pré-
vu que cette belle amitié ferait le malheur de sa vie.

Hélas ! ce bon pére avait raison : Phrosine ne put s’empécher
de comparer sans cesse la vie qu’elle menait autrefois chez ma-
dame de Mézenge, et celle qu’il lui fallait subir dans la loge de



son pere, n’ayant pour compagnes que les petites portieres des
maisons voisines, et pour tout plaisir que celui de voir les pas-
sants le soir, assise pres de la porte cochére. Henriette lui avait
bien laissé en partant une bourse pleine d’or, qu’elle avait donnée
a sa mere ; mais cet or ne pouvait pas lui rendre sa petite amie,
celle pour qui elle avait pensé mourir.

Ah ! si vous saviez, chers enfants, combien ces deux années
d’intimité avec une petite fille d’'une classe au-dessus de la sienne
ont jeté de trouble et de regrets dans la vie de Phrosine, vous évi-
teriez de causer ou d’éprouver jamais de tels chagrins. Rappelez-
vous son sort quand vous aurez a choisir une amie ou un cama-
rade, et ne vous faites point aimer de lui dans votre enfance, si
vous devez 'abandonner quand vous serez grands.

Jean-Louis et Tintin
DEDIE A
MON PETIT-FILS ANATOLE O'DONNELL.

Quand j’étais enfant, je n’aimais pas la morale qui s’adressait
trop directement a moi : elle me semblait une épigramme ; mais
quand je la rencontrais appliquée aux défauts de mes compagnes,
j'en faisais mon profit, soit pour éviter ces mémes défauts, soit
pour examiner les miens. Enfin, je ne voulais pas trouver ma le-
con particuliere dans un conte ; et quand ma bonne commencait
les siens par ces mots : « Il était une fois une petite fille bavarde,
etc. » Je ne I’écoutais plus. C’est le souvenir de ce sentiment (que
je ne cherche pas a justifier) qui me fait adresser ce conte au plus



laborieux des enfants, au gentil lauréat dont les prix, si bien mé-
rités, font chaque année pleurer de joie sa grand’'mere.

Al'entrée du village de C..., au-dela de Melun, sur la route de
Lyon, on voit deux chaumieres presque semblables. Méme salle
basse, méme hangar, méme étable, méme petit enclos bordé
d’une haie vive et arrosé par un puits mitoyen. Mais le chaume de
I'une de ces deux maisons est couvert de mousse, et percé en plu-
sieurs endroits ; le hangar ne sert d’abri qu’a des broussailles ; la
salle basse est humide, mal rangée, occupée d’'un c6té par un
grand lit défait, dont les draps de toile jaune trainent par un bout
jusqu’a terre ; tout pres de la est une espece de grabat, a la téte
duquel sont accrochés la robe d’indienne d’une petite fille de dix
ans et le pantalon des dimanches d’'un petit garcon de six a sept
ans. Une table boiteuse, un buffet dont la serrure est cassée, une
huche sur laquelle on voit un amas de fruits tombés et recueillis
sous les arbres voisins, deux chaises de bois écornées, un fauteuil
d’enfant a moitié dégarni de sa paille : voila tout le mobilier de
cette habitation, et I'aspect qu’elle présente. Le jardin n’en offre
pas un plus agréable ; quelques choux mal cultivés disputent le
terrain a des groseilliers a maquereaux, qui sont eux-mémes déja
aux trois quarts étouffés sous les orties. Une vache maigre et sale
beugle dans I’étable, attachée prés d'un ratelier vide, et n’ayant
pour toute litiere qu'une poignée de roseaux secs.

Tout cela est la propriété de Francois Laurent, mari de Cathe-
rine la Laurende, et pere de Toinette et d’Augustin vulgairement
appelé Tintin par sa famille et par ses camarades.

L’autre chaumiere compose aussi a elle seule tout le patri-
moine de Jean-Louis Gagneux, de sa femme et de ses trois en-
fants. Les deux ainés sont placés comme apprentis jardiniers



dans un chateau des environs. Le petit Jean-Louis, qui n’a que
cinq ans, va tous les matins aux champs avec sa meére, grimpant
sur toutes les charrettes qu’il rencontre en chemin, pour se délas-
ser, et revenant toujours chargé dun petit paquet de liserons
pour ses lapins ; il marche a coté de sa meére, dont le dos plie sous
le poids d’'un grand tablier rempli d’herbe pour le souper de sa
vache.

Apeine Jean-Louis a-t-il déposé ses liserons dans la cabane :
— Mere, dit-il, je peux-t’y aller jouer avec le cousin ?

— Va, garcon, mais ne t’éloigne pas trop : car ton pere va bien-
tot revenir, et j'vas tremper la soupe.

Jean-Louis ne fait quun saut de sa porte a celle de sa tante la
Laurende ; il entre, demande ou est Tintin.

— Tintin, répond la petite Toinette, qui épluche de la salade.
Est-ce que tu ne I’as pas rencontré ; il doit étre 1a-bas, tout contre

la montagne.

— Qu’est-ce qui te 'a dit, interrompt la mere Laurende avec
humeur ; j’crois put6t, moi, qu’il est allé au-devant des petits gar-
cons qui reviennent de ’école.

— Ah bien oui, du c6té de I’école, reprit Toinette, je réponds
bien qu’il n’y est pas : il a trop peur qu'on ne 'y fasse aller pour
apprendre a lire, le paresseux !...

— Ne dirait-on pas que tu fais grand’chose, toi, mademoiselle
Jacasse.

Pendant que la dispute s’engage entre la meére et la fille, Jean-
Louis court vers la grande route ; il apercoit Tintin, pieds nus



dans la poussiere, s’efforcant de suivre une voiture qui gravit la
montagne ; il le voit tendre la main, puis tout-a-coup se précipi-
ter sur le pavé, au risque d’étre écrasé, puis ramasser quelque
chose, et se sauver a toutes jambes du coté du village.

— Qu’as tu donc, dit Jean-Louis, en le voyant arriver pres de
lui hors d’haleine ?

— Viens, viens, répond Tintin sans s’arréter : faut pas que le
pére Simon nous voie. Et Jean-Louis se met a courir aussi jusqu’a
la place ou la marchande de pain d’épices étale chaque matin sa
modeste boutique, dans I’espoir de vendre aux rouliers qui des-
cendent au bas de la montagne pour la franchir a pied et en cau-
sant entre eux.

Tintin jette deux sous sur la table, et la marchande lui donne
un triangle de pain d’épices, qui fait ouvrir de grands yeux a
Jean-Louis.

— Ou donc t’as trouvé ces beaux sous-la ? demande Jean-
Louis.

— Pardine ! c’est la vieille dame qui me les a jetés : est-ce que
tu ne I’as pas vue ? Ah ! ca sera encore bien mieux demain, Pierre
Cloud doit m’apprendre a faire la roue.

— La roue, qu’est-ce que c’est que ca ?

— Oh ! c’est joli, la roue : on met d’abord les deux mains par
terre, et puis on tourne avec ses jambes en l'air ; mais ne faut pas
étre maladroit, tout de méme, parce qu’on tomberait sous la voi-
ture, et elle passerait sur...



— C’est un vilain jeu, ca ; il n’y a rien a y gagner, dit Jean-
Louis.

— Est-il béte, reprit Tintin, en haussant les épaules ; tu n’as
donc pas vu le bon gotiter que fait tous les jours Pierre Cloud.

— Si fait.

— Eh bien, ce pain blanc et ces gros cervelas qu’il mange, c’est
en faisant la roue qu’il gagne tout cela.

— Vraiment ? dit Jean d’un air ébabhi.

— Vrai, comme je m’appelle Tintin ; et j’en vais bient6t gagner
autant ; mais faut pas le dire a ce vieux chien de Simon, le
borgne, il me battrait comme il a fait 'autre fois, quand j’étais de
lautre coté de la diligence. M’en a-t-il donné, I'gueux d’aveugle,
avec son baton ! était-y enragé de ne pas pouvoir agripper les
sous qu’on jetait de la voiture ! m’a fallu du courage tout de
méme pour les ramasser, pendant qu’il me cognait. Vieux ladre,
va, quand j’srai plus grand, tu me le paieras, je dirai aux voya-
geurs que tu n’es que borgne.

En disant ces mots, Tintin détachait un petit morceau de pain
d’épices, pour le faire gofiter a Jean-Louis ; et celui-ci admirait le
génie de son cousin, qui lui procurait a si peu de frais de si
douces jouissances.

Il en aurait été moins jaloux s’il avait pu comparer le souper
qui les attendait tous deux.

Assis devant une table proprement servie, le pere Gagneux
mangeait une bonne soupe au lard et aux choux, dont le parfum
se répandait si loin, qu’il avertit Jean-Louis, et le fit se presser



pour n’étre pas grondé, car son pere exigeait qu’il flit rentré a
I’heure du repas.

— J’'n’entends pas que tu restes si tard loin de la maison, dit le
pére Gagneux d’un ton ferme ; qu’est-ce que tu vas faire sur c’te
grande route, avec un tas de gamins, de fainéants... de mauvais
droles ?

— Pere, jétais avec le cousin, répondit Jean-Louis, en tour-
nant sa casquette dans ses mains, et, sans oser lever les yeux.

— Ton cousin ! ah bien oui ton cousin, il ne vaut pas mieux
que les autres : c’est un petit paresseux, qui n’aura jamais le sou.

— Ah ! pour ce qui est de ¢a, mon pere, il en gagne assez des
sous. Et Jean-Louis raconta naivement comment Tintin s’en pro-
curait, et la promesse qu’il lui avait faite de lui apprendre a faire
la roue quand il le saurait lui-méme, afin d’avoir encore plus
d’argent.

— Mille tonnerres ! s’écria Gagneux en frappant sur la table de
maniere a tout faire trembler, si je te prends jamais avec ces vau-
riens-la a faire la roue pour demander 'aumone, je te casserai ma
béche sur le dos, je t’en avertis. Tendre la main aux passants !
quéter un sou ! le fils d'un paysan, d'un ancien soldat de la
grande armée ! Fi donc ! tu n’as pas de honte ! Et de quoi
manques tu pour faire ce beau métier ? N’as-tu pas du pain pour
tous les jours, et des gateaux le dimanche ? Es-tu sans chemises
et sans pantalon, comme un pauvre ? Tu vas nu-pieds, c’est vrai,
quand il fait beau ; mais I’hiver ta mere te tricote des bas, et je
travaille par la gelée pour te donner des souliers. Qu’as-tu besoin
d’aller demander 'aumone sur la grande route pour un morceau
de pain d’épices, et faire rougir de toi ton pére et ta mere, quand



tu ne dois penser qu’a travailler un jour comme eux ! Misérable
enfant ! toi, demander 'aumoéne ! un Jean-Louis Gagneux !...
Mille bombes, que je t’y trouve !

Alors Jean-Louis se mit a pleurer, et Gagneux s’en prit a sa
femme, sur ce qu’elle ne surveillait pas assez son fils, et le laissait
aller trop souvent avec le cousin Tintin. — Ce n’est pas qu’il soit
méchant, ajouta-t-il, ni imbécile ; bien au contraire vraiment, il a
tout plein d’intelligence, et si on 'envoyait a I’école plutét que de
le laisser vagabonder toute la journée sur les chemins, on en fe-
rait quelque chose ; mais il faudrait le forcer a aller a I’école pour
cela, et la mere le gate trop pour le faire pleurer.

En effet, le pére d’Augustin, occupé de sa récolte, laissait a sa
femme le soin de tenir son ménage tant bien que mal, et elle
abandonnait I’éducation de ses enfants au hasard.

Tintin, grace aux lecons de Pierre Cloud, devient en peu de
temps aussi fort que lui dans le talent de faire la roue : il sait cou-
rir, sans perdre haleine, une demi-lieue, en demandant, d’une
voix plaintive : Un petit liard, s’il vous plait ; et comme il revient
chaque soir sa poche pleine de gros sous, il oublie en les comp-
tant les injures qu’il a recues de quelques voyageurs indignés de
voir un garcon fort et bien portant, en age de travailler, faire un si
vil métier.

Pendant que Tintin ne pense qu’a exciter la pitié par toutes
sortes de mensonges, Jean-Louis s’éléve d’'une tout autre ma-
niére : il va le matin a ’école : puis, au retour, il cultive a lui seul
un demi-quart d’arpent de vignes, que son pere lui a cédé le jour
ou il a atteint sa douziéme année. La récolte lui en appartient : il
a déja depuis deux ans 'importance et les agitations d’'un pro-



priétaire. Quel soin il prend de son travail ! car si la vigne était
mal entretenue, s’il y laissait croitre des mauvaises herbes, les
grappes seraient moins fournies. Il soupire apres le moment de la
vendange, et compte en espoir le prix qu’il en retirera L'emploi
en est déja décidé : cet argent doit lui servir a acheter une anesse,
qui portera le blé au marché, au moulin, qui rapportera ’herbe
des champs, et empéchera la mere de Jean-Louis de succomber a
la fatigue de porter de trop Lourds fardeaux. Quelle joie de don-
ner a sa mere un si beau présent ! et cela avec le fruit de ses tra-
vaux : si sa vigne, en effet, avait été moins bien cultivée, elle n’au-
rait pas produit la somme nécessaire a 'acquisition d'une bonne
anesse. Avec quels transports Jean-Louis réve au moment ou il
reviendra du marché de Nemours sur sa monture, lair fier,
comme un vainqueur, et répétant de toute la force de sa voix,
Hue donc ! dyaco ! enfin tout le vocabulaire a 'usage des anes,
qui doit prévenir a ’'avance de son arrivée triomphale.

Tout en révant ainsi a son bonheur, le souvenir de Tintin re-
vient a sa pensée ; il se demande ce qu’il peut étre devenu depuis
qu’il a disparu un beau jour du village avec Pierre Cloud.

— Ce Pierre Cloud était un mauvais sujet, pense-t-il ; il s’était
fait chasser de chez son maitre serrurier, parce qu’il volait le
vieux fer ; il aura donné de mauvais conseils a ce pauvre Tintin :
tous deux finiront mal. J’en suis faché, car je 'aime ce pauvre
cousin ; et si mon pere ne m’avait pas défendu de le voir, je I'au-
rais peut-étre empéché de quitter le pays. Voila déja quatre ans
qu’il est parti, il doit étre grand a présent. Il avait deux ans de
plus que moi, et j’en aurai quatorze a la Saint-Martin. Quel mé-
tier fait-il dans ce Paris qu’il avait si grande envie de voir ? Peut-



étre bien qu’il y a fait fortune..., qu’il est devenu un monsieur, et
qu’il ne voudrait pas me reconnaitre, moi, son cousin Jean-Louis.

Al'instant méme ou Jean-Louis faisait toutes ces suppositions,
assis a la pointe du jour sur sa porte, mangeant un morceau de
pain couvert de fromage blanc, et attendant que son pere fiit levé,
il entend le bruit lointain de plusieurs voitures qui marchent len-
tement. Bientot il distingue sur le haut de la montagne deux
énormes charrettes escortées de gendarmes. Poussé par la curio-
sité, il court vers la chaussée pour voir le convoi de plus pres :
c’est la chaine des galériens que I'on conduit au bagne ; il les en-
tend rire, chanter, jurer. Les premiers qu’il apercoit ont des fi-
gures patibulaires ; mais il en voit d’autres assis sur la paille, et
plongés dans le plus profond accablement. Parmi eux, vers le
fond de la charrette découverte, se trouve un jeune homme qui se
cache la téte dans ses mains, comme pour ne pas voir l'objet d'un
cruel souvenir ; peut-étre aussi la honte lui fait-elle voiler son vi-
sage pour n’étre pas reconnu. Mais en passant devant 1’église du
village, il a cédé & un mouvement involontaire, ses mains se sont
jointes, il a levé les yeux au ciel. Alors Jean-Louis pousse un cri
déchirant, il s’élance vers la charrette, s’accroche aux barreaux,
malgré tous les efforts des gendarmes pour I’en éloigner : car les
années, qui changent les traits ; la souffrance, le remords, qui les
altérent, n’ont pu empécher Jean-Louis de reconnaitre son cou-
sin. C’est bien lui, c’est ce malheureux enfant dont la paresse a
fait d’abord un mendiant, et plus tard un voleur.

Les larmes qui inondent le visage d’Augustin en se sentant
serrer dans les bras de Jean-Louis, le dévotiment courageux du
paysan pour un ami coupable, inspirent quelque pitié a l'officier
conducteur de la chaine. Il permet a Jean-Louis de rester pres du



prisonnier pendant le temps que les gendarmes font rafraichir
leurs chevaux. C’est alors qu’il apprend comment, entrainé par
les perfides conseils de Pierre Cloud, Augustin s’était servi de
fausses clés fabriquées par son complice, pour s’introduire la nuit
chez un riche banquier, dont ils avaient déja vidé la caisse, lors-
qu’ils furent surpris au moment méme ou ils sortaient de la mai-
son, chargés de leur butin. Le vol constaté, leur condamnation ne
pouvait étre douteuse, et le coupable Augustin la subissait dans
toute 'horreur d'un remords déchirant.

Cent fois plus a plaindre que les scélérats auxquels son crime
l’associait, il sentait qu’il n’était pas né pour tomber dans cet ex-
ces d’avilissement ; et I'idée de I’existence honnéte et douce qu’il
aurait pu gofiter en travaillant pour soutenir sa famille accrois-
sait encore son désespoir. Cependant il voulait au moins se rele-
ver a ses propres yeux en supportant son malheur avec courage.
Il avait subi la cruelle opération qui venait de river sa chaine,
sans laisser échapper une plainte ; il était monté dans la fatale
charrette, sans verser une larme ; mais il n’avait pas prévu que
cet affreux cortége passerait dans son village, qu’il s’arréterait a
la porte de I'auberge voisine de la maison de son pere ; et la vue
de cette chaumiere dégradée, la crainte d’étre apercu de ceux qui
I’habitaient, et, plus que tout cela, les embrassements de son cou-
sin, avaient triomphé de sa force : il était tombé sans connais-
sance dans les bras de Jean-Louis.

En le voyant dans cet état, celui-ci s’élance aussitot de la char-
rette, s’'empare du petit verre d’eau-de-vie qu'un des gendarmes
s’apprétait a boire et le fait avaler au pauvre Tintin, sans s’aper-
cevoir des coups de plat de sabre que lui donne le gendarme. Au-
gustin rouvre les les yeux ; il veut serrer la main de Jean-Louis en



signe de reconnaissance, mais la corde qui I'attache aux barreaux
de la voiture ne le lui permet pas. Le signal du départ est donné.
En vain Jean-Louis se jette aux pieds du commandant pour obte-
nir un seul moment encore ; en vain il lui montre le visage pale et
les yeux mourants du jeune prisonnier.

— Regardez-le, dit-il avec 'accent du désespoir : si on ne le se-
court pas, il va mourir.

— Tant mieux, tant mieux, répond le gendarme : cela en fera
un de moins ; il y a toujours trop de ces gueux-la.

Et la charrette se met en mouvement.

Mais le commandant, touché de I'état de douleur ou il voit
Jean-Louis, lui promet de traiter son cousin avec quelque ména-
gement, et de lui laisser parvenir les secours que sa famille peut
lui donner.

Jean-Louis n’en entend pas davantage : il court a sa maison,
prend dans son coffret le petit trésor qu’il avait amassé par son
travail, cette somme de quarante francs qui devait lui assurer
tant de jouissances, cette anesse qui devait faire la richesse et
lagrément de la maison, enfin le cadeau qu’il destinait a sa
mere ; il serre 'argent dans un petit sac de graine, le cache sous
sa blouse, et se met a courir a toutes jambes pour rejoindre la
charrette.

Le commandant, fidele a sa parole, le laisse parvenir jusqu’au
prisonnier. L’argent est déposé dans sa ceinture ; il ne sera pas
sans secours, et cette petite somme servira a adoucir sa captivité.
Augustin la recoit en levant les yeux au ciel, et fait serment de la
rendre a Jean-Louis, si Dieu exauce son sincere repentir.



Jean-Louis revint au village les yeux encore tout rouges.

— Eh bien, lui dit son pere, partons-nous pour le marché ? Si
nous arrivons trop tard, les plus belles anesses seront vendues,
nous n’aurons plus que le fretin.

Ce n’est pas la peine d’y aller, mon pére, dit Jean-Louis tout
confus : je n’ai plus de quoi 'acheter.

En ce moment, sa mere, qui I'écoutait, lui saute au cou ; elle
raconte, moitié en pleurant, moitié en souriant, la scéne qui vient
de se passer, et qu’elle a vue par la lucarne de son grenier.

— Viens ici, dit alors le vieux Gagneux a son fils, en le serrant
sur son ceceur ; embrasse-moi ; viens remercier ton pere d’avoir
fait de toi un brave garcon, et de ne t’avoir pas élevé a demander
l’aumone.

La Lanterne magique

Le dédale des cceurs en ses détours n’enserre
Rien qui ne soit d’abord éclairé par les dieux.
Tout ce que 'homme lait, il le fait a leurs yeux,

Lafontaine. L’Oracle et I'Impie.
DEDIE
A CAMILLE DE CANCLAUX.

— Quoi ! tu n’oses pas entrer dans le cabinet de ton pere, di-
sait Agénor a Thérésine ?



— Non vraiment, répondait-elle. Il dit que je suis encore trop
petite pour m’amuser des jolies choses qu’il y a, et que, si j’avais
le malheur de lui casser un de ses magots de la Chine, ou bien ce
vilain portrait qu’il a sur un beau vase de porcelaine de Saxe, il ne
me le pardonnerait jamais.

— Eh bien, on peut bien voir tout cela sans le casser.

— Sans doute, puisque je suis entrée avec maman l'autre jour
dans ce cabinet ou papa travaillait, et que je n’ai touché a rien.
Mais c’est égal, papa m’a renvoyée tout de suite, en grondant ma-
man pour m’avoir amenée.

— Mais qu’y-a-t-il donc de si extraordinaire dans cette
chambre-la, dit Agénor, pour que mon oncle empéche tout le
monde d’y entrer ?

— Il y a d’abord des images superbes, de petites statues qui
ont l'air de jolies petites poupées blanches, puis des petites
pierres de toutes sortes de couleurs, des petits morceaux de bois
qui ont chacun un nom, des papillons, des oiseaux qui ne re-
muent pas ; des singes en porcelaine bleue, qui font des grimaces
a faire peur ; des grands serpents qui sont attachés au plafond,
des coquilles qui chantent ; des armures, des casques comme a
I’Ambigu, et puis un gros paquet de fleches qu’'on ne peut pas
toucher sans mourir. C’est surtout a cause de ces fleches-1a que
papa a défendu de nous laisser entrer dans son grand cabinet.

— Belle raison ! reprit Agénor, comme si a huit ans on n’était
pas assez raisonnable pour savoir qu’il ne faut pas toucher aux
fleches empoisonnées : cette défense est bonne pour toi, qui n’as
que six ans, et qui n’as pas encore lu de voyages. Quand tu seras
plus grande, tu verras, dans le Petit voyageur, qu’il y a des iles dé-



sertes remplies de sauvages qui tuent avec des fleches empoison-
nées, tous ceux qui viennent les voir.

— Ah ! ah ! des iles désertes ou il y a des habitants ! dit en
riant aux éclats Thérésine. Si papa t’entendait dire cette bétise-1a,
comme il se moquerait de toi ! Je ne suis pas bien savante ; mais,
quand papa raconte ses voyages, et qu’il parle d’ile déserte, je sais
bien qu’il n’y rencontre jamais personne.

— Tout cela ne prouve pas qu’il ait raison de m’empécher
d’entrer dans ce cabinet, moi, son neveu, et de me traiter comme
si j’étais un brise-tout.

— C’est que tu ne vas pas mal quand tu t'y mets, dit Thérésine.
Tu te souviens bien du lustre du petit salon que tu as accroché
avec ton fouet, l'autre jour ; tu en as fait tomber une bonne
partie ; et puis les globes des lampes quand tu joues avec les
queues du billard, Dieu sait combien tu en casses, sans compter
les carreaux de la chambre et les...

— As-tu bient6t fini ? interrompit Agénor ? Vraiment, si je me
mettais a raconter aussi toutes les sottises que tu fais, j’en aurais
pour une heure. Mais il ne s’agit pas de cela... Allons, ne va pas
pleurer comme une béte. Je ne veux pas te faire de la peine. Bien
au contraire, il faut que nous soyons bons amis, et que nous ta-
chions de trouver un moyen de me faire voir toutes ces curiosités
que renferme le cabinet de ton pere, et cela sans qu’il en sache
rien.

— C’est, impossible Agénor : tu sais que Francois a seul la clé
de ce cabinet, que personne que lui ne le nettoie, et qu’il ne déso-
béira point a mon papa pour te faire plaisir.



— Je me garderai bien de la lui demander, vraiment ; mais ne
t'inquiete pas, je m’y prendrai autrement. Les petites filles, cela
n’a point d’'invention, Tu as bien entendu ce que disait hier mon
oncle : Avec une forte volonté on vient a bout de tout. Cest
comme cela que Napoléon est parvenu a 'empire ; eh bien, moi
aussi, j’aurai une forte volonté !

— Avec ta belle volonté tu te feras mettre comme l'autre se-
maine en pénitence trois jours.

— Bah ! tu as toujours peur, toi. Il est ma foi bien heureux que
les petites filles ne fassent pas la guerre. Tu t’enfuirais comme un
lapin au premier coup de canon.

— Cela pourrait bien étre : car rien que le bruit d’'un coup de
pistolet me rend toute tremblante.

— Tu vois bien, d’aprées cela, que tu ne peux juger de ce que
nous autres hommes nous pouvons tenter. Ainsi, laisse-moi faire,
et contente-toi de ne rien répéter de ce que je te dis : car je sais
comment on punit les rapporteuses.

C’est ainsi qu’Agénor se donnait des airs d’autorité avec sa
cousine et dans la maison de son oncle sans penser que c’était a
la générosité de cet oncle qu’il devait le bonheur de demeurer
chez lui, et d’étre élevé comme s’il et été son fils : car le pére
d’Agénor était mort sans laisser de fortune a son enfant, et M. de
Berville s’était chargé du sort d’Agénor, quand le chagrin eut ter-
miné la vie de sa mere, bien jeune encore.

Mais le tort le plus commun aux enfants est de croire que tout
ce qu’on fait pour eux leur est dii, et qu’ils sont, par cela méme,
dispensés de toute reconnaissance. Agénor avait dans la téte de



pénétrer furtivement dans le cabinet de curiosités et d’histoire
naturelle dont I’entrée lui était raisonnablement interdite ; et il
ne pensa plus qu’a chercher un moyen de prouver a Thérésine la
puissance dune forte volonté.

L’occasion s’en présenta bient6t. Un jour que M. et Mad. de
Berville dinaient dehors, Francois avait donné rendez-vous dans
I'antichambre a un de ses camarades pour faire une partie de pi-
quet. Le bon Francois, qui était un modele de fidélité et de tem-
pérance, aimait le jeu a la passion. Quand il voyait quatre as dans
ses cartes, ses yeux rayonnaient de plaisir : il n’entendait plus
rien de ce qui se passait autour de lui, et le bruit de la sonnette
avait seul la puissance de le sortir de son extase. Agénor avait re-
marqué cette faiblesse ; il se promit d’en tirer parti pour ’accom-
plissement de son grand projet.

— Eh bien ! monsieur Agénor, dit Francois, en commencant
son piquet, vous n’allez donc pas jouer ce soir dans le jardin avec
votre cousine ; il fait pourtant bien beau.

— J’irai la rejoindre dans un instant, dit Agénor, en se placant
tout pres de Francois, comme pour mieux voir son jeu. Cest que,
vois-tu, rien ne m’amuse plus que de te voir jouer aux cartes. Il
me semble qu’en te regardant japprendrai bientot le piquet.

— Ah ! c’est un beau jeu, monsieur, mais il faut avoir les as, et
ne pas écarter ses bonnes cartes.

Pendant que Francois était tourmenté d’'un écart difficile, Agé-
nor glissait tout doucement sa petite main dans la poche de I'ha-
bit de Francois ou se trouvait la clé du cabinet de M. de Berville.
Cette clé, qui ne quittait jamais Francois, et qu’Agénor lui voyait
serrer chaque matin dans la méme poche, apres avoir nettoyé le



cabinet, il parvint a la soustraire facilement, car Francois était as-
sis sur une banquette, et les deux pans de son habit retombaient
de maniere a laisser 'ouverture de la poche tres visible, Quand la
clé fut dans la main d’Agénor, il la couvrit de son mouchoir, et
courut tout triomphant chercher Thérésine.

— Suis-moi, dit-il ; laisse la ton arrosoir et tes pots de fleurs.
Suis-moi, te dis-je !

— Ou cela, dis pour que j'avertisse ma bonne ?

— A quoi bon ? Ta bonne travaille dans le cabinet de toilette
avec la femme de chambre ; il ne faut pas la déranger.

— Mais elle verra bien, de la fenétre, que je ne suis plus dans
le jardin.

— Bah ! elle bavarde tant, qu’elle ne pensera pas a toi.

En disant ces mots, Agénor prend Thérésine par la main, et
I’entraine vers le cabinet de son pere.

— Comment ! dit-elle avec surprise, papa t’a donc confié sa
clé?

— Que t'importe, reprit Agénor en ouvrant la porte du cabinet.
Je t’avais dit que je trouverais bien moyen d’entrer ici, et nous y
voila.

Thérésine, déja captivée par ce qu’elle voit, se contente de
cette réponse ; et les voila tous deux examinant, admirant, et tou-
chant tout ce qui leur parait curieux.

— Si on te permettait de choisir dans tout cela, dit Agénor, une
seule chose pour toi, laquelle prendrais tu ?



— Ce n’est pas ce vilain serpent, dit Thérésine ; ni ce gros rat
empaillé ; ni méme ce beau vase, avec cet invalide qui est peint
dessus. Je prendrais ce grand livre qui est tout 1a-haut dans la bi-
bliotheque, au-dessus de la table de marbre ou est le vase, parce
que mon papa m’a montré ce livre quand j’avais la rougeole, et
qu’il est rempli d’images magnifiques, comme tu n’en as jamais
vu.

— Eh bien, qu’est-ce qui m’empéche de le voir ?
— Ah ! tu n’es pas assez grand pour atteindre jusque la.
— Oui, mais en grimpant sur la table...

— Ah mon Dieu ! tu vas casser quelque chose, s’écrie Théré-
sine en voyant Agénor approcher une chaise pour monter sur la
table, puis s’accrocher aux rayons de la bibliotheque, afin de par-
venir au livre qu’elle lui montrait.

Son bras est tendu de toute sa grandeur, mais il n’atteint qu’au
signet du livre. Agénor croit qu’en le tirant par 1a, il aura bien as-
sez d’adresse pour le retenir a la volée ; mais le livre lui échappe
des mains, et vient tomber sur le vase de porcelaine, qu’il ren-
verse sur le marbre. Au bruit qu’il fait en se brisant, Thérésine
jette un cri de frayeur. Agénor manque de tomber aussi, tant son
émotion est grande. Mais dans le danger, sa présence d’esprit ne
I’abandonne pas.

— Tais-toi, pour Dieu ! dit-il, ou nous sommes perdus.

— Que dira mon pere, s’écrie-t-elle en larmes, quand il ap-
prendra que nous sommes entrés dans son cabinet, et que tu as
cassé ce beau vase qu’il aimait tant !



— Il ne faut pas qu’il le sache, répondit Agénor, pale de
crainte.

— Eh comment faire ! Mon Dieu ! mon Dieu ! comme nous al-
lons étre grondés !

— Il est certain que, si tu vas pleurnicher comme cela devant
tous les gens de la maison, on devinera bientot I'affaire. Mais si
tu veux m’écouter, et faire exactement ce que je te dirai, je te ré-
ponds, moi, qu’il ne nous arrivera rien. D’abord, essuie tes yeux,
et sortons bien vite de ce cabinet. Il faut que Francois retrouve la
clé dans sa poche avant la fin de son piquet.

— Comment ! tu avais donc volé la clé a Francois ? demande
Thérésine en levant les yeux au ciel.

— Cela ne fait rien a la chose. Tais-toi, ne pleure plus, et sor-
tons sans faire de bruit. Va arroser tes pots de fleurs comme si de
rien n’était ; j'irai te retrouver dans deux minutes.

Et Thérésine regagna tristement l’escalier du jardin ; elle re-
garda du co6té de la fenétre ou sa bonne travaillait. Celle-ci 'aper-
cut, lui recommanda de ne pas jeter de I'eau sur sa robe en arro-
sant, puis elle se remit a coudre, sans se douter du tourment qui
agitait la pauvre Thérésine.

— Sois tranquille, dit Agénor en venant la rejoindre : la clé est
remise a sa place, et le malheur passera sur le compte du chat ou
des souris, que sais-je ! L’essentiel est qu’on ne nous en accuse
pas.

— Ah ! mon Dieu ! tu crois donc qu’on ne devinera pas que
c’est nous ?



— Certainement ; on ne pensera méme pas a nous ; et quand
méme I'idée en viendrait, ta bonne n’est-elle pas la pour affirmer
que nous n’avons pas quitté le jardin de toute la journée ? At-
tends : pour étre plus siir d’elle, je vais bien la forcer a s’occuper
de nous.

En disant cela, Agénor prit 'arrosoir, et répandit tout ce qu’il
contenait sur les jambes de Thérésine. Elle fit de grands cris qui
attirerent I'attention de mademoiselle Adélaide.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle. C’est ce démon d’Agé-
nor qui lui aura fait mal, je parie. Allons, allons, ne vous battez
pas.

Et mademoiselle Adélaide accourut pour mettre le hola, et
pour savoir la cause des cris de Thérésine.

— Eh bien ! vous voila joliment arrangée, dit-elle a Thérésine
en voyant son pantalon collé a ses jambes, et ses petits brode-
quins gris couverts de terre mouillée. Croyez-vous, mademoi-
selle, qu’on n’ait pas autre chose a faire qu’a vous changer de
robe, de bas, et de pantalon.

— Mais..., ma bonne..., ce n’est pas moi..., disait Thérésine en
pleurant : c’est... I'arrosoir qui...

— Pardi ! je sais bien que c’est toujours ainsi quand vous jouez
avec votre cousin. Ce petit étourdi-la ne prend garde a rien ; et
puis quand on le gronde, il se met a rire. Voyez comme il a lair
de se moquer de moi ! Mais je vais dire a Francois de 'enfermer
la-haut dans sa chambre : il s’amusera a faire du latin pour sa le-
con de demain ; cela vaudra mieux que de noyer les jambes de sa
cousine. Et vous, mademoiselle, vous gagnerez a cela de vous



coucher une heure plus tot, car je n’ai pas envie de vous rhabiller
des pieds a la téte pour si peu de temps. Cela vous apprendra a
me désobéir : je vous recommande assez souvent de ne pas vous
salir.

Et Thérésine marcha silencieusement devant sa bonne, et se
laissa mettre au lit sans murmurer, sans prier mademoiselle Adé-
laide, comme elle le faisait ordinairement, de lui accorder un mo-
ment de plus pour attendre le retour de sa mere, et cela dans I'es-
poir d’en étre embrassée avant de s’endormir.

Pendant ce temps, Agénor, conduit dans sa petite chambre par
Francois, recevait les conseils les plus affectueux de ce bon servi-
teur, qui ’'avait vu naitre et 'aimait tendrement.

— Vous étes trop vif, trop volontaire, monsieur Agénor, lui di-
sait-il du ton le plus doux ; vous jouez avec cette petite fille, qui a
presque trois ans de moins que vous, comme vous joueriez avec
un camarade de collége. Cela ne convient pas : elle n’est pas de
force a courir, a monter aux arbres comme vous le faites. Et puis
vous la taquinez toujours. On lui donne derniérement des jou-
joux superbes : une cuisine complete, une poupée avec deux en-
fants qui étaient gentils comme des amours, voila que vous met-
tez les deux enfants a la broche, et que vous allez nicher la mére
tout en haut du grand platane qui est dans le jardin. Cétait de
quoi désespérer la pauvre petite, et si madame avait su ce beau
tour-1a, vous auriez été grondé. Mais mademoiselle Thérésine n’a
pas un mauvais cceur : elle fait comme moi, elle cache bien
souvent les espiégleries qui vous feraient mettre en pénitence.

— Je sais que tu es un bon garcon, et je t'en remercie, mon
cher Francois, dit Agénor, fort content de pouvoir constater qu’il



était resté toute la soirée pres de Francois, sous les yeux d’Adé-
laide, ou renfermé dans sa chambre.

— C’est que, voyez-vous, je connais les maitres, disait encore
Francois : ils sont bons pour vous, parce qu’ils pensent que vous
serez un bon sujet, que vous serez reconnaissant de 1’éducation
qu’ils vous donnent ; mais dans le fond vous n’étes que leur ne-
veu, et leur enfant passe avant tout. Si vous ne travaillez pas, si
vous donnez I'’exemple de la paresse a votre cousine ; si par-des-
sus tout cela vous la faites pleurer toute la journée, ils vous ren-
verront de chez eux. Vous ne manquerez de rien sans doute ;
mais vous verrez la différence qu’il y a a étre élevé dans une
bonne maison comme le fils de la famille, ou bien a se voir dans
une pension, presque oublié de tout le monde.

— Tu as raison, mon bon Francois ; je sais bien tout ce que je
dois a mon oncle, et que je serais tres malheureux si mon oncle
m’abandonnait : aussi je te promets d’étre dorénavant
raisonnable.

En faisant cette promesse, Agénor était de bonne foi : car déja
le repentir de sa derniere faute le tourmentait cruellement.

Il passa une nuit fort agitée ; et le matin, dés les premiers
rayons du jour, il avait I'oreille tendue pour écouter par la chemi-
née s’il n’entendait pas du bruit dans le cabinet de M. de Berville,
qui était justement au-dessous de la chambre d’Agénor.

Tout a coup le son de plusieurs voix fait battre son coeur. On
dirait que les unes accusent, que les autres se justifient. Ce sont
celles de M. et de madame de Berville, de Francois.



— Avouez-moi plutét, dit M. de Berville a Francois, que vous
avez cassé ce vase en faisant mon cabinet : je n’en serai pas
moins désespéré de cette perte irréparable, mais je n’aurai pas
I'idée que vous mentez, ce qui m’est plus pénible que tout le
reste.

— Mais quand je jure a monsieur, sur tout ce qu’il y a de sacré,
que la clé de son cabinet est restée dans ma poche, que je ne suis
entré dans le cabinet que ce matin, et que je suis resté saisi en
apercevant tout ce dégat. Dire comment tout cela s’est fait, je ne
le comprends pas, a moins que ce ne soit le diable lui-méme qui
soit venu casser tout cela.

— Le diable ne vient point ici, reprit M. de Berville avec hu-
meur, et je ne me paie pas de semblables raisons. Un portrait qui
a été donné a mon grand-pere par Frédéric II lui-méme ; le plus
beau vase qui ait jamais été fait en Saxe ; un morceau si précieux
que je refusais I’entrée de ce cabinet a tout le monde, pour éviter
ce qui arrive aujourd’hui : et tous ces soins perdus par la mala-
dresse d'un domestique !

— Clest trop fort, reprit Francois hors de lui ; et si monsieur
s’entéte a ne me pas croire, je sens que j’en deviendrai fou.

Et le pauvre Francois, dans son indignation de se voir accusé
injustement, gate sa cause par des réflexions impertinentes.

M. de Berville s’en irrite ; il veut convaincre Francois de men-
songe. Celui-ci entre dans une colere qu’augmente celle de son
maitre, et le pauvre domestique est chassé.

Cependant la crainte d’étre coupable d’une injustice engage M.
de Berville a questionner mademoiselle Adélaide ; il la fait appe-



ler ; lui demande si, par hasard, ses enfants n’auraient pas trouvé
la clé de son cabinet, et ne s’y seraient pas introduits furtivement.
A cela mademoiselle Adélaide répond qu’elle n’a point quitté les
enfants de la journée, qu’ils ont joué toute la soirée dans le
jardin ; et elle raconte méme qu’elle les a mis tous deux en péni-
tence pour s’étre couverts d’eau et de terre en arrangeant leurs
pots de fleurs.

Ce témoignage paraissait irrécusable, et M. de Berville s’affer-
mit dans la croyance que Francois était un menteur, et que lui
seul avait cassé le portrait du roi de Prusse.

Le congé de Francois fit événement dans la maison ; il était
aimé de ses camarades, et chacun d’eux discourait sur son
malheur.

— Pauvre Francgois disaient-ils ou trouvera-t-il jamais une si
bonne place, qui lui donnait de quoi nourrir sa femme et ses en-
fants ? Il va rester long-temps sur le pavé : car, dans cette saison,
tout le monde est en voyage, ou a la campagne ; et il va, en atten-
dant, manger tout ce qu’il a gagné.

— Ce n’est encore rien que l'argent, disait le cocher qui faisait
d’ordinaire le piquet de Francois. Mais je le connais, moi ; je sais
comme il est attaché aux maitres et qu’il se serait mis au feu pour
faire le moindre plaisir & Monsieur. Le pauvre diable en fera une
maladie, j’en suis bien siir, et le médecin aura plus de son argent
que le cabaret. Avec ca qu'il est fier, et que le procédé d’avoir été
mis a la porte comme un vaurien est capable de le faire mourir de
chagrin.

Agénor entendit ces discours du petit cabinet de travail qui
donnait dans I'antichambre, et, dans sa pitié pour le malheur si



peu mérité du pauvre Francois, il se sentit plus d’'une fois prét a
aller se dénoncer lui-méme ; mais la crainte d’étre grondé, celle
d’étre mis en pension, surtout, l'arrétaient, et il dévora ses
remords.

Thérésine, a qui sa bonne a raconté la colére de M. de Berville
et le renvoi de Francois, arrive tout éplorée dans le cabinet ou
Agénor prend chaque matin ses lecons, et dit :

— 1II faut tout avouer, Agénor, si non Francgois va mourir de
faim avec toute sa famille. Ils disent tous qu’il ne survivra pas au
chagrin d’étre renvoyé, et jaime mieux étre grondée pendant huit
jours de suite, jaime mieux ne pas aller ce soir a 'Opéra avec ma-
man, comme elle me I’a promis, que de causer tant de peine a un
si brave homme.

— C’est cela, répond Agénor avec amertume ; va me dénoncer,
et fais-moi chasser pour lui, puisque tu aimes mieux me voir de-
hors de la maison qu'un domestique.

— Mais on ne te chassera pas, toi, puisque tu es mon cousin.

— Belle raison, ma foi ! Est-ce que je ne suis pas un pauvre or-
phelin, qu'on éléve par charité ? est-ce que les gens de la maison
ne me l'ont pas dit cent fois ? Ils ne cessent de me répéter qu’a
ma premiere sottise on me mettra a la porte. Eh bien ! en voila
une qui doit suffire. Va dire a ton pére que c’est moi qui ai cassé
le vieux visage de ce chien de Prussien, et tu verras si je couche
ici.

— Ah ! mon Dieu ! comment faire, reprit Thérésine, car ce bon
Francois est si malheureux.



— Tiens, va dire a ta bonne de lui donner ces vingt francs.
C’est tout ce que je posseéde ; mais cela lui prouvera toujours que
nous le regrettons.

— Je lui donnerai bien aussi le louis d’or que j’ai recu de papa
le jour de ma naissance ; mais cela ne le consolera pas. Si tu sa-
vais comme il était pale en quittant la maison ?

— Que veux-tu, c’est un malheur qui m’afflige plus que lui
peut-étre ; mais c’est un brave homme qui sert bien ses maitres,
il trouvera une bonne maison avant peu, et moi, ou irais-je ?

Thérésine devait nécessairement préférer les intéréts de son
petit cousin a ceux d’'un vieux serviteur : elle se résigna a se taire.
Peu de jours apres cet événement Francois était oublié de toute la
maison, excepté des deux enfants qui I’avaient fait chasser.

Mais la légereté de leur age, cette facilité de se livrer au plaisir
les yeux encore rouges des larmes qu’une contrariété ou une vive
réprimande ont fait verser, rien de ce qui est ordinairement un
bénéfice de 'enfance ne pouvait les distraire du tort qu’ils se re-
prochaient. Ah ! c’est que le poids d’'une mauvaise action rend
tous les plaisirs impossibles.

Agénor et Thérésine ne pouvaient jouer ensemble un quart
d’heure sans que le souvenir de Francois ne vint troubler leurs
jeux. Thérésine n’avait plus cette gaité qui la rendait si
amusante ; on ne citait plus dans la famille ses reparties qui fai-
saient rire tous ceux qui I'entouraient ; sa mere avait remarqué
qu’elle et Agénor n’avaient plus d’appétit. Alors on fit appeler le
médecin : il trouva qu’en effet les enfants étaient en mauvais état
de santé, et qu’il fallait par précaution leur leur faire prendre



deux bonnes médecines. A cette ordonnance Agénor se révolta et
soutint qu’il se portait a merveille.

Ne le croyez point, madame, dit mademoiselle Adélaide : Fir-
min, qui couche maintenant pres de M. Agénor, assure qu’il se
réveille souvent la nuit, et qu’il a un sommeil fort agité. Pas plus
tard que cette nuit, il I’a entendu parler en dormant ; il criait de
toutes ses forces : Pardon, Francois, pardon ; ne me regarde pas
comme cela ! Ah ! mon Dieu es-tu mort ? et cent folies pareilles
qui prouvent bien qu’il avait la fievre.

En écoutant ce récit, Agénor rougit et palit, son cceur battait
avec violence ; et le médecin, qui tatait son poulx dit, en pen-
chant la téte : Certainement, nous avons un petit mouvement de
fievre, et une légere décoction de quinquina est indispensable.

Agénor, accablé par I'idée que sa pensée continuelle le trahis-
sait, méme pendant son sommeil, nopposa aucune résistance
aux arréts du docteur, et promit d’avaler tout ce qu’on voudrait
lui faire prendre.

Quand il se trouva seul avec sa cousine :

— Eh bien ! nous voila malades a présent, dit-elle, le coeur
gros de soupirs ; le médecin va nous ordonner tous les matins
quelques vilaines drogues. Toi, qui es grand, cela t’est bien égal ;
mais moi, j’aime autant mourir que de boire ces horreurs-la !

— Bah ! ce n’est pas cela qui m’inquiete, répond Agénor ; mais
j’ai bien une autre crainte.

— Est-ce que tu as encore cassé quelque chose ? demande
Thérésine avec anxiété.



— Non, c’est bien assez comme cela ; mais tu as entendu ce
qu’Adélaide a raconté : eh bien, j’ai peur d’étre somnambule ?

— Ah ! bon Dieu ! s’écrie Thérésine en reculant d’effroi. Som-
nambule ! qu’est-ce que c’est qu'un somnambule ?

— C’est quelqu’un qui marche, qui parle en dormant, et qui dit
ainsi tous ses secrets. Il parait que jai parlé de Francois la nuit
derniére ; que je lui ai demandé pardon d’avoir volé la clé du ca-
binet dans sa poche, et d’avoir laissé croire que le vase avait été
cassé par lui, quand c’est nous...

— Ah ! tu peux bien dire que c’est toi tout seul, car je t’ai assez
dit de ne pas monter sur la console pour avoir ce maudit livre
d’images ; c’est toi qui t’es obstiné a le prendre ; c’est toi qui 'as
laissé tomber sur le vase.

— Eh bien, je ne le nie point, dit Agénor avec humeur ; et si tu
avais été plus grande, tu en aurais fait autant. Ainsi ne te vante
pas trop.

En ce moment, Agénor et Thérésine crurent entendre remuer
dans la salle de bain, qui n’était séparée du cabinet d’étude que
par une porte vitrée. Ils tremblérent d’avoir été entendus par
quelque personne de la maison, et ils s’enfuirent dans l’anti-
chambre, comme s’ils avaient été poursuivis par des voix mena-
cantes. Hélas ! ils I'étaient par celle de leur conscience, la plus
implacable de toutes.

L’heure du diner étant venue, il leur sembla que M. de Berville
avait un air soucieux. Cependant il leur souriait comme a l'ordi-
naire ; mais ce sourire avait quelque chose d’ironique qui troubla
plus d’une fois Agénor. Toutes ces craintes s’évanouirent lorsque



madame de Berville, ayant parlé de la Saint-Francois, jour de la
féte de son mari, elle dit a ses enfants de choisir le plaisir qui se-
rait le plus de leur gotit pour célébrer ce beau jour.

— Je me charge de répondre aux petites surprises qu’ils me
ménagent dit M. de Berville, je ferai venir ici une lanterne ma-
gique, la plus belle que 'on pourra trouver. Elle nous donnera
d’abord le spectacle, puis le bal, et votre mere se chargera des
rafraichissements.

— Oh ! que ce sera joli, s’écrierent a la fois Agénor et Théré-
sine, bien moins joyeux du plaisir qu’on leur promettait, que de
la sécurité qu’ils retrouvaient en voyant M. de Berville s’occuper
de les récompenser, quand on aurait pu penser a les punir.

— Il faudra inviter toutes nos bonnes amies, dit Thérésine ;
— Et mes camarades, ajouta, Agénor.

— Certainement, faites vos invitations demain, dit M. de Ber-
ville, car il nous faut un public nombreux et bien choisi.

Agénor, tout occupé du projet de féte, va, dés qu’on est sorti
de table, écrire ses billets d’invitation ; il court les remettre en-
suite a Firmin, en lui recommandant de les porter le plus t6t pos-
sible. Mais Firmin, captivé par ce que raconte le cocher de la mai-
son de I’état de Francois que la fievre tierce n’a pas quitté depuis
qu’il est sans place, et par le tableau de la misere ou cette maladie
réduit la famille de celui qu’il a remplacé, ne prend pas garde a la
commission que lui donne Agénor ; il fait des exclamations de pi-
tié sur Francois, et Agénor est obligé d’écouter tout ce qu'un vif
intérét inspire a ces bonnes gens sur le sort de sa victime, avant
de pouvoir se faire entendre.



Enfin les lettres partent ; et huit jours apres, le salon de ma-
dame de Berville est rempli d’enfants qui attendent avec impa-
tience le moment ou l'orgue jouera le galop de Gustave III, en
maniere d’ouverture, pour avertir les spectateurs que la repré-
sentation va commencer.

Un grand drap blanc est étendu sur le plus large panneau de la
salle a manger. Les lampes donnent juste assez de lumiére pour
voir ou 'on doit s’asseoir ; et dés que chacun est placé, on éteint
tout pour laisser mieux briller la lanterne magique.

D’abord le soleil et la lune classiques font leur apparition ;
puis les deux ivrognes que leurs femmes viennent chercher au ca-
baret pour les gronder de ce qu’ils se grisent ; ensuite la scéne du
diable et de la vieille qui le tire par la queue, et tombe par terre
lorsque cette queue lui reste dans la main : les rires et les applau-
dissements suivent toujours ce tableau. Viennent apres la Giraffe,
I’Eléphant ; puis le diner de la famille régnante ; puis la colonne
de la place Vendome ; le grand Napoléon dans son ile ; le portrait
de Washington ; et enfin, dit celui qui est a la fois le démonstra-
teur, le décorateur, le chanteur et 'acteur : « Nous allons vous
montrer le portrait du grand Frédéric, de ce fameux guerrier qui
était comme le Bonaparte de son temps. Ceci est du nouveau. »

Déja, au seul nom du grand Frédéric, Agénor et Thérésine
avaient éprouvé une émotion pénible ; mais combien elle s’aug-
menta en voyant se dessiner sur la toile les rayons dune biblio-
theque, des casiers d’histoire naturelle puis une grande console
portant un beau vase de porcelaine sur lequel on voyait en traits
grossiers la caricature plutot que le portrait du grand Frédéric.



Acet aspect les deux enfants croient réver ; leur curiosité I’em-
porte un moment sur leur crainte immobile, les yeux attachés sur
ce que représente la toile, Agénor cherche a se persuader que le
cabinet de son oncle étant fort connu des amateurs et des ar-
tistes, on a pu en faire un dessin dont 'homme a la lanterne ma-
gique s’est servi pour sa décoration ; quant a Thérésine, elle
pense que tous les cabinets de curiosités se ressemblent.

Mais, apres avoir expliqué dans son langage emphatique le
mérite de ce portrait sur porcelaine, apres avoir raconté
comment il avait été donné par le roi lui-méme a un savant dis-
tingué, 'homme a la lanterne prit une voix enfantine, et com-
menca un dialogue entre un petit garcon et une petite fille, qui
parurent tout a coup aupres de la console.

— Comment donc as-tu fait, dit la petite, pour avoir la clé de
ce cabinet ?

— Pardi, je I'ai prise dans la poche de Francois pendant qu’il
jouait aux cartes, répond le petit garcon.

— S’il allait s’apercevoir...

— Oh ! que non, j’aurai remis la clé dans sa poche avant qu’il
ait fini sa partie. Tu dis donc que le beau livre d’images est la-
haut sur cette planche.

— Oui, je I'ai vu remettre 1a.

— Attends, je vais bient6t 'avoir, dit le jeune garcon en s’élan-
cant sur la table.

Puis on entend un grand bruit de vaisselle cassée. Le vase dis-
parait et les enfants aussi. Un Monsieur les remplace et gronde



un grand domestique, qui proteste en vain de son innocence. Son
maitre le chasse. Le pauvre serviteur s’en va en disant que cette
injustice le fera mourir de chagrin.

En ce moment, des sanglots frappent les oreilles des specta-
teurs. M. de Berville sent ses mains inondées de larmes ; un en-
fant est a ses genoux, il demande grace, il s’accuse, il se donne les
noms les plus odieux. Il supplie M. de Berville de rendre a Fran-
cois toute sa confiance, et dit que lui seul mérite d’étre chassé.
Enfin, le désespoir, le repentir d’Agénor attendrissent les assis-
tants a tel point qu’ils se jettent tous en masse aux pieds de M. de
Berville et le supplient de pardonner.

Pendant ce temps Thérésine implore sa maman en suffoquant
de larmes ; mais elle ne cherche point a se justifier en disant
quelle a été entrainée par la volonté de son cousin : elle prie pour
lui autant que pour elle ; la colére de son peére peut étre si funeste
au coupable Agénor !

— Levez-vous, dit M. de Berville ; je ne puis vous pardonner,
car ce n’est pas a moi que vous avez fait le plus de mal. Vous m’a-
vez privé d'une chose d’'un grand prix, que je regrette de ne pou-
voir vous laisser un jour comme un souvenir honorable pour
notre famille ; voila tout. Mais ce brave Francois, que vous avez
laissé injustement accuser, que vous avez laissé chasser de la
maison, que vous avez réduit a ne pouvoir gagner sa vie, en le li-
vrant au chagrin et a tous les maux qui en sont la suite : voila ce-
lui a qui vous devez demander grace ; voila celui qui a le droit de
vous maudire et d’appeler sur vous la punition du ciel.

Aces mots Agénor se leve éperdu, il court vers 'antichambre :
il n’a plus qu’une idée, celle de se faire conduire chez Francois, de



s’humilier devant lui, de le ramener chez son oncle, et de fuir
pour jamais la maison témoin de sa faute. Les résolutions les plus
désespérées passent par sa téte ; il se sent indigne des bienfaits
de son oncle, il veut y renoncer ; déja son cceur se gonfle a la
seule pensée qu’il quitte sa famille pour jamais, qu’il va braver la
fatigue, la misere... Mais, au moment de franchir la porte du ves-
tibule, quelqu’un l'arréte :

— Ou courez-vous donc ainsi ? lui dit-on.

— Je vais chercher Francois, s’écrie Agénor : il faut qu’il me
pardonne ou que je meure.

— Ah mon Dieu ! le pauvre enfant a perdu I’esprit. Monsieur
Agénor, monsieur Agénor ! mais regardez-moi donc.

— C’est toi ! dit Agénor en se jetant a genoux ; pardon, pardon,
Francois ! C’est moi qui t’ai fait renvoyer ; c’est moi...

— Paix, dit Francois en relevant Agénor, votre oncle m’a tout
conté : il vous écoutait 'autre soir lorsque vous parliez de moi a
votre cousine ; c’est lui qui a imaginé de nous mettre tous dans la
lanterne magique ; mais, consolez-vous. Vous avez fait une espie-
glerie qui a pensé me tuer, c’est vrai, car jaime tant ces bons
maitres et leurs enfants ! mais vous ne saviez pas le mal que vous
me faisiez ; et je vous le pardonne de bien bon cceur, aujourd’hui
que je rentre dans la maison, et que je retrouve la confiance de
Monsieur. Mais il ne sera pas dit qu'un si beau jour vous verra
pleurer. Non, morbleu : quand je suis content il faut que tout le
monde le soit.

En disant ces mots, Francois entraine Agénor dans la salle ot
tout le monde était encore réuni.



— Monsieur, dit-il a M. de Berville, pardon de la liberté que je
prends ; mais j’ai été bien malheureux, et vous m’avez promis de
m’en récompenser. Eh bien, je ne peux pas étre heureux, moi,
quand ces enfants-la pleurent ; pardonnez-leur une petite farce
qu’ils ne recommenceront jamais, j’en réponds bien ; car jai failli
en crever de chagrin ; et ils ont trop bon coeur pour vouloir faire
tant de mal a personne.

— Non, disait M. de Berville en s’efforcant de surmonter son
émotion, un pareil trait demande un chatiment.

— Et croyez-vous donc, Monsieur, qu’ils ne sont pas assez pu-
nis par tout ce qu’ils souffrent, depuis qu’ils ont vu leur histoire
dans cette comédie sur toile ; moi qui étais la a regarder par les
carreaux du petit office, j’en pleurais comme une béte.

— Ah ! mon oncle, ah ! mon pere, s’écriérent les deux en-
fants... et les larmes leur coupérent la parole, croyez... que
jamais...

— J’en suis certain, dit M. de Berville, en les embrassant ; car
vous savez aujourd’hui qu’il n’est point de plaisir possible quand
on peut se reprocher une méchante action.

FIN DU PREMIER VOLUME.

Le Petit Patronet

LE PETIT PATRONET.



La rose la mieux ourdie
Peut nuire a son inventeur ;
Et souvent la perfidie
Retourne sur son auteur.

LAFONTAINE. La Grenouille et le Rat.
(FaBLE.)
DEDIE
A JULES DE CANCLAUX.

— Que ferons-nous de cet enfant-1a, disait un jour M. Gobe-
lard a sa femme ? un soldat, un écrivain public, ou un
commissionnaire ?

— Ma foi, il est bon a tout, répondit la mere Gobelard ; il est si
vif, si gentil, ce cher petit Bonaventure !

— Si vif, si gentil, répéta M. Gobelard ; avec tout cela, il ne fait
que des sottises. On ne peut pas laisser le buffet ouvert que mon
gaillard n’y vienne chipper les noix et le fromage. Reste-t-il
quelque bon morceau de la veille, il a bient6t mis la main dessus.
L’épicier du coin ne peut pas étaler ses marchandises le matin,
sans que mon gamin ne vole un pruneau par-ci, une biscotte par-
la. Ce sont des plaintes de tous les voisins il n’est pas jusqu’a la
fruitiére qui ne le voit jamais passer en courant devant sa bou-
tique sans crier au voleur, tant elle est stire qu’il vient d’agripper
une pomme, ou un petit fromage de Neufchatel.

— C’est des farces d’enfant que tout cela, mon ami ; cela n’em-
péche pas que tout le monde I'aime dans le quartier, et qu'on dit



bien qu’il n’y en a pas de plus intelligent pour faire ce qu’on lui
demande.

— Surtout quand il y a un gateau a gagner, reprit M.
Gobelard ; je ne connais pas de gamin plus gourmand. Cepen-
dant il faut penser a lui donner un état ; ce n’est pas avec les pru-
neaux de I’épicier et les fromages volés a la fruitiére qu’il pourra
vivre : avec ces jeux d’enfants-la, on finit par étre pendu ; le
mieux est de le mettre quelque part en apprentissage.

— Sans doute, dit la mére Gobelard ; mais, si nous voulons ;
qu’il réussisse dans quelque métier, il faut qu’il le choisisse lui-
méme ; sinon, il le fera a contre-cceur, et ce sera toujours ; un
mauvais ouvrier. Vois, le fils d’Antoine Lagoutte : il avait I'idée
d’étre garcon marchand de vin ; son pére en a fait un menuisier.
Eh bien, il scie tout de travers et il rabote a faire pitié.

— Qu’a cela ne tienne, reprit le pere Gobelard ; Bonaventure
n’a qu’a choisir son état. Aussi bien je n’ai guere plus de quoi
payer son apprentissage d'une facon que de l'autre ; mais avec du
travail et de la santé on vient a bout de tout.

Ala suite de cet entretien, on fit appeler Bonaventure, qui gri-
gnottait des noix sur la borne a c6té de la porte ; et if fut ques-
tionné gravement sur le métier qu’il voulait prendre.

Il n’hésita pas a répondre : Je veux étre patissier.

— Je l'aurais parié, s’écria le pere Gobélard. Tu crois peut-étre
que les patissiers vivent de petits gateaux ; tu te trompes, mon
ami. Quand il leur arrive d’en manger, c’est qu’ils sont si durs, si
secs, que personne ne voudrait les acheter.



— Cest égal, dit Bonaventure, j’ai du gotit pour cet état-la ; et
quand je vois passer Joseph, le garcon du patissier de la rue St-
Jacques, avec sa corbeille pleine de brioches et d’échaudés, pour
les porter aux écoliers de Louis-le-Grand, je me dis tout de
méme : J'aimerais mieux porter cela qu'un crochet de bois de
poéle, comme fait tous les jours le pauvre Louis Brignon.

— Bien raisonné, mon garcon ; car enfin on doit proportionner
le travail a la force, et tu en auras toujours bien assez pour porter
des petits patés, n’est-ce pas ? dit M. Gobelard. Mais j’ai peur
d’une chose.

— De quoi donc mon pere ?

— C’est que tu ne manges la moitié de ceux qu’on te donnera a
porter ; et cela tournerait mal, je t'en préviens, au moins. Le
maitre te caresserait le dos avec son rouleau a pate, et tu serais
pétri comme une talmouse.

— N’ayez donc pas cette crainte-1a, mon pere ; ca me ferait du
tort. Je vois comme les autres font peut-étre ; je n’en ferai pas
plus qu’eux.

— Si c’est ainsi, dit Gobelard, ta mere parlera a M. Lacrofite, le
patissier, et s’il ne nous demande pas trop cher, tu pourras entrer
chez lui des lundi prochain.

Aces mots, Bonaventure saute de joie, et chippe un bonnet de
coton a son pere, pour se donner par avance I’air d'un patronet.

L’affaire est bientot conclue entre I'ancien marchand frippier
et M. Lacrofite. Avant d’apprendre a pétrir, et a chauffer le four,
Bonaventure ira chercher les fagots le matin a la cave ; puis il
portera en ville les commandes ; et il aura grand soin d’aller le



plus vite possible, afin que les patés chauds n’arrivent pas froids,
et qu’il puisse servir un plus grand nombre de pratiques.

Avec quel plaisir Bonaventure voit venir le lundi ! Comme il se
pare avec orgueil de son pantalon de bure, de son gilet d’in-
dienne, et du fameux bonnet de coton ; véritable armure du gar-
con patissier.

— Ah ! mon Dieu est-ce que tu es malade ? lui demande un pe-
tit voisin, en le voyant sortir avec son bonnet de nuit.

— Malade, répond-il d’'un ton dédaigneux ; tu t’y connais bien,
ma foi ! Est-ce que le chef du grand hotel la-bas est malade, et
pourtant il ne quitte pas son bonnet de coton.

— Certainement puisqu’il est cuisinier ; mais toi...

— Moi, je suis mieux que cela, et tu en sauras bient6t quelque
chose ; car je te connais, tu ne pas jettes pas les tartelettes aux
chiens.

— Vraiment non, je n’en vois pas assez souvent pour cela.

— Eh bien, je t’en ferai voir moi, et des fraiches encore. Reste
la sur ta porte, et je parie qu'avant une heure tu me verras passer
avec une corbeille pleine de gateaux.

— Beau plaisir, que celui de te voir passer ! Cela ne m’engrais-
sera pas.

— Mais cela ne peut pas te maigrir nom plus. Et qui sait ? On
dit que les vieux gateaux sont pour nous. Si on m’en donne un, tu
en auras la moitié, je te le promets.



Et Bonaventure continua son chemin, apres avoir fait a son
petit camarade un sourire protecteur, tel qu’en aurait pu faire un
homme nouvellement en place.

Apeine installé chez M. Lacrofite, voila Bonaventure en course
dans tout le quartier, gagnant par-ci par-la quelques sous dus a la
générosité des amateurs de patisserie. D’abord, la crainte le rend
exact, et 'empéche de se permettre aucun larcin ; mais il s’aper-
coit bient6t que, dans les commandes du soir, on peut, sur six
douzaines de gateaux, en confisquer un au profit du porteur, sans
inconvénient ; car les soirées ou les domestiques ont beaucoup de
monde a servir, ils prennent tout sans compter. Les jours sui-
vants on lui confie un paté chaud, dont les boulettes sont en si
grande quantité, que la calotte est comme perchée dessus. Bona-
venture, se donnant a lui-méme pour prétexte de remettre
d’aplomb la crotite de dessus, entre dans une allée et débarrasse
le paté de deux ou trois boulettes, le tout pour rétablir '’équilibre.

Le métier lui semble excellent ; et quand son pére lui demande
s’il y prend gofit, Bonaventure répond qu’il n’en connait pas de
meilleur.

Encouragé par le succes, il devient chaque soir plus hardi ; les
moindres patés au jus sont visités par son doigt, qu’il leche en-
suite pour se rendre compte du mérite de la patisserie de son
maitre. Les meringues arrivent toujours avec un peu moins de
créme qu’au départ ; tout le petit-four qui se vend a la livre n’a
pas le poids, et quelques pratiques commencent a s’en aperce-
voir. Mais comment soupc¢onner la probité d’un patissier qui fait
de si bonnes choses.



Enfin, toutes les niches gourmandes de Bonaventure réussis-
sant, il lui vient a 'idée d’en faire une plus forte. Le sous-préfet
d’'un arrondissement pres de Paris apprend que son préfet doit
venir visiter la petite ville dont il est la grande autorité. Aussitot il
dépéche un courrier champétre a Paris, pour commander un
énorme paté de gibier, chez le maitre de Bonaventure, avec ordre
de le confier au cocher d’'une diligence, qui le confiera lui-méme a
un cabaretier sur la grande route, lequel le fera porter ensuite par
un gamin a la sous-préfecture.

— Voila un paté qui passera par bien du monde, pense Bona-
venture ; on dit qu'un objet qui va ainsi de mains en mains y
laisse toujours quelque chose : j’ai envie d’en prendre ma part.

En ce moment, son petit voisin Ambroise I'aborde ; il revenait
de I’école avec son panier.

— Tu n’es pas mal blagueur, dit-il, avec tes gateaux et tout ce
que tu devais me donner. Je te vois passer tous les jours devant
notre porte avec des piles de gateaux, et je n’ai pas tant seule-
ment encore gotité d'un seul.

— Tu as raison ; mais je réparerai cela, dit Bonaventure.

— Ah bien oui, je ne te crois plus maintenant ; tu fais ton ca-
pable, mais tu as trop peur du rondin pour étre tant généreux.

— Quand je te dis que je te ferai faire un gotter fameux.
— Quand cela ?

— Tout a l'heure, si tu ne bavardes pas. Aime-tu le paté de
perdreaux ?



— Est-ce que je sais si je 'aime, répond Ambroise en haussant
les épaules, puisque je n’en ai jamais mangeé.

— Eh bien, entrons sous la remise du loueur de carrosse, et tu
n’en sortiras pas sans savoir ce que c’est qu'un paté de perdreaux.
Mais avant, voila deux sous, va-t’en nous chercher une demi-livre
de pain ; car pour la crotite, bonsoir, tu n’en tateras pas.

— Ca m’est égal, crie Ambroise courant chez le boulanger.

Et il revient aussitot rejoindre son ami sous la remise. Il
trouve Bonaventure occupé a enlever adroitement la crotite du
fond, de maniere a pouvoir la remettre en place apres avoir vidé
le paté. Cela demande un bon couteau, et une main habile.

L’opération faite, les perdreaux et leurs truffes déposés, dans
le panier d’Ambroise, entre son mouchoir rouge et son Abécé-
daire, les deux amis grimpent avec les provisions sur le derriere
d’une caleche, et se mettent chacun a mordre apres un perdreau,
sans se donner la peine de le découper, Jamais Ambroise n’avait
rien mangé de meilleur, méme le jour de la St-Nicolas, que sa
mere fétait par une tarte aux pommes. Ravi des avantages atta-
chés ala place de son ami :

— Est-ce que tu ne pourrais pas me faire entrer chez ton
maitre ? dit-il, la bouche pleine : je sens que je serais un tres bon
garcon patissier.

— Toi ! a la maniére dont tu vas, tu mangerais toute la
boutique !

— Oh ! que non ; je ne suis pas plus béte que toi : ce n’est déja
pas si difficile de vider les patés par le fond.



— Oui, mais il ne faut pas que cela paraisse ; il faut savoir re-
coller la crofite, et boucher avec de la mie de pain les trous que le
couteau peut faire ; tiens, comme cela.

En parlant ainsi, Bonaventure machait un peu de sa mie de
pain, et s’en servait comme d’'un mastic pour clore le paté vide, et
effacer les traces du couteau. Ensuite il serra le paté dans la
caisse de bois blanc qui devait le mettre a I'abri des dangers du
voyage ; et, le repas fini, au risque d’étouffer, car ils avaient tout
dévoré sans boire, Bonaventure courut a la diligence faire enre-
gistrer la boite, en recommandant bien au conducteur le paté
qu’elle renfermait.

— En voila une bonne, dit-il en se frottant les mains. Je vou-
drais étre la quand le bourgeois du paté en fera I’ouverture : Mon
officier, dira-t-il comme ¢a au gros bonnet de la paroisse, je vais
vous faire manger des perdreaux de ma chasse ; ceux-la m’ont
cotté de la peine ; j'ai assez trimé pour les avoir... Ah ! mon
Dieu ! qu’est-ce que je vois ?... Pas plus de perdreaux que sur ma
main... Ils auront laissé la porte du garde-manger ouverte, les
gueux de chats auront tout mangé... Mais non, la crofite est en-
tiére... Ce sont ces coquins d’employés qui auront fait le coup... !
Ou peut-étre quelque voyageur ; ces gaillards-la sont si
farceurs... » Et sa colére tombera sur un tas d’innocents, qui lui
diront des sottises. La bonne farce, ajoutait-il en se tenant les
cotes ; j’en étouffe de rire.

Réellement, Bonaventure étouffait, et il fut obligé de s’appro-
cher d’'un borne-fontaine, pour boire un peu d’eau dans le creux
de sa main.



Pendant ce temps Ambroise étouffait de son c6té. Entré chez
sa mere au moment ou elle trempait sa soupe, il avait imaginé
d’en manger une grande assiettée, comme a son ordinaire, pour
ne point donner de soupcon ; et il éprouvait toutes les douleurs
de I'indigestion la plus complete.

— Mais qu’as-tu donc fait, pour étre si long-temps sans reve-
nir, dit madame Lacrotte a Bonaventure ?

— Ce sont ces messieurs de la diligence ce qui n’en finissent
jamais, ils m’ont fait attendre une heure avant d’enregistrer le
paquet ; encore ils avaient I'air de se moquer de moi. Quand je
leur ai dit que c’était un paté, ils voulaient ouvrir la boite, et je ne
serais pas étonné quand ils auraient fait cette farce-la apres mon
départ.

En jetant ainsi quelques soupcons sur les employés a la dili-
gence, Bonaventure espérait se mettre a ’abri de ceux qu’il devait
naturellement inspirer.

Plusieurs semaines se passerent sans qu’il entendit parler du
paté vide, et, délivré d’inquiétude a cet égard, il ne pensa plus
qua chercher un autre moyen de régaler lui et son cher
Ambroise.

Un jour qu’il passait sur la place de la Madeleine avec un beau
vol-au-vent, et la casserole remplie des quenelles qu’il devait
contenir, il voit une demi-douzaine de petits polissons qui jouent
aux billes ; il s’arréte pour juger des coups, et remarque qu’ils
sont assez maladroits.

— Si je m’en mélais, dit-il, je vous gagnerais tous.



— Voyons donc ce que tu sais faire ? disent les plus grands
d’un ton goguenard. Parions que tu manques du premier coup.

Bonaventure, piqué de cette provocation, dépose le vol-au-
vent, défendu par un simple couvercle de fer blanc, et la casse-
role, sur une des grosses poutres qui servent a la construction des
charpentes de I’église ; puis il se met a viser, lancé sa bille, et at-
teint le but. Alors des applaudissements unanimes font retentir
les airs. On se récrie sur son adresse ; mais quelques envieux pré-
tendent que son succes est I'effet du hasard. A ce propos, Bona-
venture dit qu’il va recommencer.

— C’est a mon tour, crie I'un des gamins.

— Si vous le laissez continuer, dit un autre, il gagnera tous nos
sous ; au diable le patronet.

— Ah ! tu m’insultes, reprend Bonaventure, nous allons voir.

En parlant ainsi, il tombait a coups de poings sur 'imprudent,
et le combat s’engageait d’'une maniére vigoureuse. Le bonnet de
coton volait en T’air, et la casquette de loutre nageait dans le
ruisseau.

Tout-a-coup les cris des combattants sont interrompus par les
éclats de rire des témoins ; ils riaient..., ils riaient a perdre ha-
leine en répétant : Enfoncé le patronet. Ah ! le pauvre patronet !

— Le gueux de chien, criait le plus jeune ; faut courir apres.
— Ah bien oui, courir apres ; il n’en a fait qu'une bouchée.

— Qu’entends-je, s’écrie Bonaventure. Et il voit un gros ca-
niche noir et blanc, qui s’enfuit a toutes jambes avec le vol-au-
vent, apres avoir dévoré toutes les quenelles de la casserole. En



vain Bonaventure court sur les pas de ’animal, dans I'espoir de
sauver au moins la crotite du vol-au-vent, quitte a la faire remplir
a ses frais chez le premier patissier. Mais le caniche a trop bon
appétit pour ménager sa proie ; et Bonaventure n’a d’autre res-
source pour assouvir sa colere qu'une volée de coups de pieds di-
rigée sur Azor. Mais celui-ci, qui a le sentiment de sa dignité, ne
se laisse point frapper impunément ; il s’attache aux mollets de
Bonaventure, en emporte un morceau, et le pauvre garcon boi-
tant, saignant et pleurant, retourne avec bien de la peine chez son
maitre.

Heureusement, pour lui, sa blessure a la jambe confirme le ré-
cit qu’il se propose de faire, dans lequel récit il n’est point ques-
tion de billes, de petits camarades, de vol-au-vent abandonné a
lui-méme, mais seulement d'un combat singulier entre un gros
dogue et lui ; espéce de lutte inégale, ou le patronet et le vol-au-
vent devaient succomber.

En voyant sa jambe déchirée, madame Lacrotite, bonne
femme de sa nature, prend le parti du patronet contre son mari,
qui soupconne fort la vérité, et s’obstine a dire que le gamin se
sera amusé quelque part, et aura laissé prendre la commande,
pendant qu’il se colletait avec un camarade. N'importe, madame
La crofite est pour lui, Bonaventure sent qu’il est sauvé.

On le panse, on le caline, et deux jours apres il est en état de
recommencer a porter les marchandises. Cette fois il se souvient
de son ami Ambroise, et se promet bien de le régaler aux dépens
d’une corbeille destinée au thé d’un riche financier. Deux, quatre,
six gateaux sont soustraits a cette masse de patisserie, sans qu’on
s’en apercoive ; Le lendemain pareil vol. Mais les réclamations,
les plaintes, commencent a venir ; M. Lacrofite a de nouveaux



soupcons. Une lettre du sous-préfet lui apprend I'histoire du paté
vide, et il imagine un moyen savoir la vérité.

Les délateurs, qui n’ont pas besoin de voir le mal pour le dé-
noncer, tant ils ont coutume de le faire, ne craignent pas d’affir-
mer que Bonaventure mange les boulettes de dessus, et vole des
gateaux a chaque envoi qu’on lui confie. Le patissier, profitant de
l’avis, s’entend avec un bourgeois de ses amis, et lui envoie un
énorme paté chaud pour sa féte. Ce paté, remis a Bonaventure,
subit la réduction ordinaire.

Mais, a peine les trois boulettes, qui soulevent la calotte légere
sont-elles englouties dans son estomac, que Bonaventure sent un
grand malaise qu’il est obligé de s’asseoir au milieu de I’escalier,
avant de parvenir jusqu’a la cuisine ou il est attendu, et qu’au
sortir de la maison, il est pris de vomissements affreux. Il revient
a la boutique pale, et le front couvert d’'une sueur ; froide.

— Ah ! c’est donc toi petit drole, qui es cause que je perds
toutes mes pratiques, s’écrie M. Lacrotite en voyant Bonaventure

— Moi ? monsieur, balbutie Bonaventure, en tachant de
prendre un air innocent.

— Oui, toi, mauvais sujet ; toi qui as vidé le paté que tu as por-
té a la diligence ; toi qui m’as fait un conte de chien, a propos
d’un vol-au-vent que tu as mangé, comme les boulettes sur les-
quelles j’ai mis un poison dont tu ressens déja les effets.

— Quoi ! du poison ! s’écrie Bonaventure terrifié. Je suis em-
poisonné... Au secours !...

— Ah ! tu en conviens donc, petit voleur !



— Au secours ! au secours ! crie plus fort Bonaventure.

Et il court chez I'apothicaire qui demeure en face, lui demande
du contre-poison, et dénonce M. Lacrotite comme un empoison-
neur. Il pleure, il supplie, il dit qu’il se sent prét a mourir.

— En effet, répond le pharmacien ; vous me paraissez dans un
état alarmant.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! Dépéchez-vous donc de me don-
ner quelque chose... Envoyez chercher ma mere, ajoute-t-il en
montrant le garcon de la boutique ; qu’elle vienne. Je veux la voir
avant de mourir... Mais non : elle me sauvera, j’en suis str.

Pendant ce temps, le pharmacien demandait de l'eau
bouillante, et préparait une boisson que Bonaventure avala d’un
seul trait. Puis, se couchant tout de son long sur deux chaises de
la boutique, il attend, dans une anxiété impossible a décrire, sa
résurrection ou sa mort.

Sa mere vint bient6t ; et, loin de s’attendrir sur ’état de son
fils, elle le gronda sans pitié. Perdre un état qui va si bien, et tou-
jours ! car le patissier se moque des révolutions, lui. Se faire
chasser d’une boutique si achalandée ; et cela par gourmandise.
Faire honte a sa famille pour de misérables petits patés. C’est une
horreur !

— Ah ! ah ! pensa Bonaventure ; ma mére me gronde et ne
pleure pas ? Donc je ne suis point en danger. Cest quelques
drogues que le maitre aura mis sur les boulettes, et qui me
causent ces vilaines douleurs. Je vois bien que cela ressemble a
ce qu’il m’ont fait prendre apres ma rougeole, et que j'en serai



quitte a bon marché. Mais je n’oserai plus me montrer apres
cela : ils m’appelleront voleur !

Alors Bonaventure fondit en larmes, et il se trouva presque
aussi malheureux de se croire déshonoré que de se croire empoi-
sonné. Ce repentir sincere lui valut son pardon, et M. Lacrofite le
cite maintenant comme le plus honnéte patronet qu’il connaisse.
Ce n’est pas que Bonaventure soit moins friand de perdrix, de ga-
teaux et de vol-au-vent, qu’autrefois ; mais, lorsqu’il se sent prét
a succomber a la tentation, il se rappelle le grain d’émétique dont
M. Lacrotte avait saupoudré les boulettes du paté chaud ; et le
souvenir de cette épreuve lui Ote tout appétit gourmand.

Patissiers et patronets, mettez a profit cette histoire.

Le Panier de pommes

DEDIE
A CHARLES DE RESSEGUIER.

C’est le coeur qui fait tout. Que la terre et que 'onde
Apprétent un repas pour les maitres du monde,
Ils lui préfereront les seuls présents du ceeur.

Lafontaine. Philémon et Baucis.
(Fable)

Il y a bien peu d’années que, dans le plus beau chateau de tous
ceux qui bordent la Seine, s’élevait une petite fille, jolie, spiri-
tuelle adorée de son pere, de sa mere, et fort doucement gatée
par ses grands parents ; elle pouvait a peine parler, que déja de



grandes dames et de vieux messieurs, toujours parés, s’empres-
saient de lui obéir, de satisfaire ses caprices. Le génie des fabri-
cants de joujoux s’exercait chaque jour pour lui en inventer de
nouveaux. C’étaient des soins, des caresses, des présents, des
plaisirs, enfin un enchantement perpétuel.

Cependant, cette petite fille, que la destinée avait fait naitre au
sein de la richesse et du pouvoir, connut de bonne heure la peine
et les regrets. Un matin qu’elle dormait encore, on vient la
prendre dans son berceau, et, sans méme donner a sa gouver-
nante le temps de lui passer une robe, on 'enveloppe dans un
manteau, on la porte en voiture ; puis, quelques minutes apres
elle se trouve pres d'un lit ensanglanté. Une main pale se leve sur
sa jeune téte, pour la bénir ; un mourant la presse sur son sein,
d’ou le sang coule a grands flots ; ses traits sont tellement altérés
par 'agonie, qu’elle a peine a reconnaitre son pere, et pourtant
c’était lui. Elle pleure, car elle le voit souffrir ; mais bientot il ne
souffre plus, et la pauvre enfant sourit ; puis, se penchant sur le
visage glacé, elle le baise et dit : « Chut, il dort, nous reviendrons
quand il sera réveillé. »

Mais il ne se réveilla point ! Et le lendemain de ce triste jour
on mit une robe noire a la petite Caroline ; on recouvrit d’étoffe
de deuil les lambris dorés du palais de sa mere ; et tout prit au-
tour d’elle un aspect douloureux. Pourtant une joie inattendue
était réservée a sa noble famille, la naissance d’un frere. Et les
plaisirs, les fétes qu’amena cet heureux événement, effacerent
bient6t un lugubre souvenir dans I'esprit enfantin de Caroline.

Tout annoncait en elle les plus heureuses dispositions ; elle
était vive, espiegle, un peu volontaire, mais bonne et généreuse ;
on en pourra juger par le trait suivant :



On la menait tous, les étés a la campagne dans une belle habi-
tation : 13, elle jouait dans le méme petit jardin qui avait été plan-
té pour le fils du plus grand homme du siecle, pour cet enfant né
roi de la plus glorieuse ville du monde, enfin pour le Roi de
Rome. Si Caroline avait eu quelques années de plus, elle aurait
sans doute fait de graves réflexions sur ces jeux du sort qui font
marcher les princes du trone a l'exil, et de I'exil au trone. Mais,
sans avoir la raison qui médite, elle avait dans le coeur cette pitié
touchante qui fait deviner le malheur et inspire le besoin de le
secourir.

Un jour qu’on venait de lui permettre de descendre de caleche
pour aller cueillir de jolies fleurs bleues, dans le bois de Ville-
d’Avray, une petite fille nu-pieds, couverte de haillons, vint lui
demander 'aumoéne. Elle avait suivi la caleche depuis I'avenue de
St-Cloud, et la pauvre enfant tomba, épuisée de faim et de fatigue
avant d’avoir pu recevoir la piece d’argent que Caroline s’appre-
tait a lui donner. Au cri qu’elle fit en voyant la petite pauvresse se
trouver mal, des paysans qui travaillaient pres de la accoururent :
on secourut Mariette ; quelques gouttes de vin la ranimerent, et
les paysans, qui la connaissaient pour étre de leur village, ap-
prirent a Caroline, et aux dames qui I'accompagnaient, comment
le pére de cette petite fille, autrefois jardinier de 'empereur, était
mort de chagrin a la chute de 'empire, et avait laissé dans la mi-
sere sa femme et ses trois enfants. Deux étaient déja morts de
faim.

Touchée de ce récit, Caroline fit inscrire le nom de Mariette au
nombre des orphelines dont I’hospice était sous son patronage ;
et, lui donnant un louis de sa bourse particuliere, elle 'envoya
porter ce secours a sa mere.



Ce fut une grande joie pour celle-ci d’apprendre la protection
que le ciel envoyait a son enfant : car, étant devenue malade a
force de travail et de douleur, elle ne savait plus comment la
nourrir. Mais cette joie fut cruellement troublée, lorsque le jour
de se rendre a 'hospice arriva. Mariette n’avait pas prévu ce qu’il
lui en cofiterait pour se séparer de sa mere. Ne pouvant se faire a
I'idée de la laisser seule et souffrante, elle déclara a la personne
qui venait la chercher qu’elle préférait demander encore la chari-
té pour sa pauvre mere, que de la quitter. Tant d’amour pour sa
mere la rendit encore plus intéressante ; et Caroline ayant racon-
té ce beau trait a sa mere, elle obtint la permission d’assurer a
Mariette une pension suffisante pour subvenir aux besoins de sa
famille et aux frais de son éducation.

Le bonheur rendit bientot la santé a la mere de Mariette. Elle
était belle encore ; son courage dans le malheur, ses qualités de
bonne ménagere, inspirérent a un riche serrurier des environs
I'envie de I’épouser ; et Mariette se vit un beau jour installée dans
une gentille maisonnette, avec un joli jardin, dont on mit un petit
coin a sa disposition. Un pommier de pommes d’apis était le
principal ornement et le plus grand revenu de cette portion de
terre. Mariette mit tous ses soins a le cultiver dans l'intention
d’en recueillir les fruits pour les offrir a I'époque de la Saint-
Charles a sa jeune bienfaitrice.

Dans l'attente de cette grande féte, elle achete un joli petit pa-
nier a la foire de Saint-Cloud ; le jour arrivé, elle choisit les
pommes les plus colorées, les sépare avec de la mousse, et char-
meée de l'effet que produit a I'ceil sa pyramide rouge et verte, elle
se rend a la porte du parc de Bagatelle, a I’heure ou Caroline vient
s’y promener. Le temps est assez beau pour la saison ; les pi-



queurs arrivent ; la caleche parait. Mariette présente de loin sa
corbeille : Caroline fait signe d’arréter.

— C’est justement le fruit que j’aime le mieux, dit-elle, en mor-
dant tout de suite dans la plus belle pomme ; puis elle remercie
sa protégée de la meilleure grace, et détachant la croix de petites
perles qu’elle porte a son cou : Tiens, ajoute-t-elle, prends cela
pour te souvenir de moi.

L’an d’apres, a la Saint-Charles, Mariette revint avec une sem-
blable corbeille et le tribut de sa reconnaissance fut recu avec la
méme bonté affectueuse.

Mais 'année qui suivit, Mariette versa des pleurs ameéres en
voyant arriver la féte de sa bienfaitrice : car elle était loin, bien
loin de ce beau chateau ou elle I'avait vue si heureuse et si
brillante ; et Mariette désespérait de jamais la revoir. Le mois
d’octobre était arrivé les pommes étaient cueillies, et Mariette les
considérait d'un ceil triste, quand on vint lui dire de mettre sa
robe des dimanches, parce que le capitaine Braineau, le cousin de
son beau-pere le serrurier, devait venir diner a la maison.

— Eh bien ! tu vas donc t'embarquer ces jours-ci ? dit le
cousin.

— Oui ; jai a conduire a Edimbourg un petit batiment chargé
de vins de France.

— A Edimbourg ? s’écria Mariette. Ah ! monsieur le capitaine,
si vous vouliez m’emmener avec vous ?

— En voila une fameuse, dit le marin ; quoi, ma petite, tu vou-
drais voir la mer, et tembarquer avec des vieux fumeurs comme
nous ?



— Ah ! mon Dieu non ; je voudrais seulement aller a
Edimbourg.

— Mais, mon enfant, je n’y dois passer qu'une semaine ; tu
n’auras pas le temps de t'y amuser.

— Cest égal, mon cousin, emmenez-moi ; ma mere le voudra
bien, j’en suis stire.

Et la mere, qui devinait la pensée de son enfant, n’osait la
contrarier. Cependant elle lui fit beaucoup d’observations sur ce
quelle était encore trop jeune pour faire presque seule un sem-
blable voyage.

Mais le vieux marin leva toute difficulté en disant que sa
femme était de la traversée, et qu’elle aurait soin de Mariette : car
les travaux du ménage ne permettaient pas a sa mere de 'accom-
pagner. Enfin Mariette. pria tant, que des le surlendemain elle
partit avec le vieux capitaine. Soir 1éger bagage consistait dans un
peu de linge, sa robe des dimanches, et une petite caisse ou ses
pommes d’apis et une jolie corbeille étaient emballées avec un
soin particulier.

Elle n’avait aucune idée de la mer. Quand elle vit ce spectacle
imposant, et le fréle bateau marchand qui allait se lancer sur
cette étendue d’eau sans fin, elle se rappela les naufrages qu’elle
avait entendu raconter, et la peur la prit ; mais la crainte qu'on ne
se moque d’elle, et plus encore le motif de son voyage, lui font
surmonter sa frayeur : elle s’embarque. Le vent est bon, a ce que
dit le capitaine : c’est-a-dire qu’il souffle bien fort, et qu’il im-
prime un tel mouvement au bateau marchand, que tous les pas-
sagers éprouvent le mal de mer. Mariette est malade comme les
autres, et sa mere n’est pas la pour l'aider a souffrir ; personne



n’est occupé d’elle, car chacun I'est de soi ; et le vent, qui tourne a
l'orage, ne permet pas aux matelots de soigner les malades.

Alors elle comprend tout le prix du sacrifice qu’elle a fait ;
mais elle a confiance en Dieu, qui punit les ingrats et protége les
cceurs reconnaissants.

Apres une pénible traversée, ils arrivent enfin sur la rive
d’Ecosse : c’était le 2 novembre. Le 4, Mariette se leva avant le
jour, et supplia la fille de son hotesse de la conduire au chateau
d’'Holy-Rood. Un beau ruban de Paris, que sa mere lui avait don-
né, fut offert a la jeune Ecossaise, en retour de sa complaisance.
Le temps était brumeux et froid ; il était probable que les habi-
tants du chateau ne sortiraient pas pour se promener ; et Ma-
riette se tourmentait I’esprit pour savoir comment elle parvien-
drait jusqu’a sa bienfaitrice ; elle ignorait que les exilés sont tou-
jours faciles a aborder. Pensant quune cour nombreuse devait
encore entourer la petite princesse, elle ne tenta pas méme de pé-
nétrer dans l'intérieur du chateau ; mais, ayant obtenu du
concierge la permission d’entrer dans la cour, elle alla se placer
sous les fenétres de 'appartement de sa bienfaitrice. La, décou-
vrant la corbeille, qu’elle avait enveloppée de son tablier, elle se
prosterna devant cet asyle du malheur ; puis, élevant a deux
mains la corbeille au-dessus de sa téte, en signe d’offrande ; elle
pria Dieu pour étre apercue de celle qu’elle venait féter si de loin.

Bientot le bruit d’'une fenétre qu’on ouvrait la fit tressaillir.

— Clest elle..., c’est Mariette ! cria une jeune voix aussitot re-
connue. On lui fit signe d’aller vers l'escalier de la tour ; une
femme s’y trouvait déja pour la conduire vers la princesse.



Elle venait de France ! avec quelle joie Mariette fut recue !...
Combien ce pélerinage a la reconnaissance faisait oublier d’ingra-
titudes ! Que de questions Caroline lui adressa sur les pauvres
enfants du village dont elle prenait soin autrefois, sur sa maison
des orphelines.

— Oh ! le ciel m’est témoin, dit-elle en soupirant, que, si je re-
grette tout 'argent qu'on me donnait, c’est en pensant a elles.

Puis elle fait raconter a Mariette son voyage.

On fait cercle pour I’écouter. Caroline s’informe du temps que
Mariette doit rester a Edimbourg.

— Notre cousin le marin doit se rembarquer demain, répond-
elle.

Demain ! répete Caroline. Ah ! mon Dieu, jaurai bien peu de
temps ; mais n'importe, ne pars pas sans me dire adieu, je te don-
nerai une commission pour mes petites amies.

Des que Caroline est seule avec sa gouvernante, elle prie celle-
ci de l'aider dans son projet. Une jolie toile d’Ecosse a été achetée
la veille pour lui faire une robe dont la simplicité répond a sa si-
tuation ; car, seulement accompagnée de serviteurs fideles, elle
parcourt souvent a pied les rues d’Edimbourg. Cette toile est
bientot taillée sur le patron d’une robe de la jeune princesse, et la
voila qui se met a coudre la jupe, le corsage, avec toute I'applica-
tion de la meilleure couturiere. Ce travail était long, car elle ne
voulait point que personne I'aidat. L’heure de se coucher arrive ;
Caroline se met au lit comme a l'ordinaire ; puis, quand elle est
stire que sa gouvernante est profondément endormie, elle se leve
sans bruit, et va travailler de nouveau a la lueur de la lampe qui



éclaire faiblement sa chambre. Le jour la surprend au moment ou
elle finit le dernier ourlet ; elle se recouche aussitot pour n’étre
pas grondée ; mais la robe n’a pu s’achever toute seule, et sa ruse
ne trompe personne, Mariette arrive ; elle lui remet son ouvrage.

— Tu porteras cette petite robe, dit-elle, chez la comtesse de
R... ; tu lui diras que je l'ai faite moi-méme pour étre mise en lo-
terie. Je connais madame de R... : quand elle saura que le produit
de cette loterie est destiné a mes orphelines, elle mettra bien du
zele a placer une grande quantité de billets. Je n’ai plus d’autres
moyens de les secourir, ajouta-t-elle en essuyant ses yeux ; mais
grace a toi il réussira, j'en suis stire. Puis elle embrassa Mariette
comme elle elit embrassé sa sceur, car en ce moment la bonne ac-
tion de 'une et celle de l'autre les placaient au méme rang devant
Dieu.

La robe a été fidelement remise ; les orphelines ont recu les
secours de la jeune exilée comme elles recevaient autrefois ceux
de la riche princesse ; et I'on dit que Mariette vient de mettre en
gage sa jolie croix de perles pour acheter encore un petit panier
de pommes.

Mouchardinet

Et puis nous y pouvons apprendre
Que tel est pris qui croyait prendre.

Lafontaine, le Rat et 'Huitre.

(Fable.)



Le collége ou vous étes, ou vous serez, mes enfants, c’est le
monde en herbe, avec tous ses vices, ses défauts, son ironie, ses
vertus et sa justice : car, si chaque homme en particulier se laisse
diriger ou aveugler trop souvent par son propre intérét, les
hommes réunis sont justes, et savent punir le mal en rendant
hommage au bien.

Les jugements de collége, comme tous ceux de la multitude,
ont une grande influence sur le reste de la vie ; ils sont presque
toujours sanctionnés par le temps. Au collége d’Harcourt, le
jeune Boileau passait, en dépit de I'opinion de son pere, pour un
bon versificateur. Sa tragédie des Trois Géants, dans laquelle le
roi Grisatar, autre géant, survenait, et disait pour les apaiser :

Géants, apaisez-vous
Gardez pour I'ennemi la fureur de vos coups.

Cette tragédie, trouvée fort mauvaise par 'auteur lui méme,
avait pourtant donné a ses camarades I'idée du talent que Boileau
aurait un jour. Tant il est vrai que dans I'enfance on juge bien des
facultés d’un éleve.

Al'Age de dix ans, Turenne, ayant entendu répéter plusieurs
fois que sa constitution était trop faible pour qu’il piit jamais sou-
tenir les travaux de la guerre, se détermina, pour faire tomber
cette opinion, a passer une nuit d’hiver sur le rempart de Sedan.
Commeil ne fit part de son projet a personne, on le chercha long-
temps inutilement. Enfin on le trouva sur l'affiit d'un canon, ot il
s’était endormi. Depuis ce jour, ses jeunes compagnons prédirent
qu’il serait un grand capitaine. Et 'on sait s’il a bien réalisé la
prédiction.



Le Brun, notre fameux peintre, des ’age de trois ans, dessinait
des batailles, au charbon, sur les murs de I'atelier de son pére ;
douze ans, le portrait qu’il fit de son aieul fut couronné par ses
petits camarades ; ils avaient deviné le talent qui nous donnerait
un jour les batailles d’Alexandre, et le beau portrait de madame
de La Valliere. Ce n’est pas la connaissance des arts qui rend les
enfants si habiles a prédire le talent, mais bien la connaissance
des caracteres. Ils savent qu’il n’y a rien a attendre de I’éléve pa-
resseux, menteur ou lache : c’est pourquoi il faut se faire autant
que possible une bonne réputation au collége ; car, si elle est
mauvaise, on risque de la garder toute sa vie.

Il y avait dernierement dans un collége dont nous tairons le
nom, pour ne pas faire deviner celui du petit héros de cette aven-
ture, un éléve né de parents honnétes, et doué d’assez d’intelli-
gence pour faire des progres dans tous les genres d’études. Mal-
heureusement cette intelligence lui servait plus souvent a décou-
vrir ce qui lui était inutile de savoir qu’a apprendre ce qui aurait
formé son esprit et son gofit.

Entendait-il un maitre défendre la lecture d’un livre, ¢’était ce-
lui-la qu’il cherchait a se procurer ; deux amis causaient-ils dans
un coin de la classe ou dans la cour, aux heures des récréations, il
se glissait sous les tables pour écouter leur conversation, ou pas-
sait et repassait tant de fois pres d’eux durant leur promenade,
qu’il attrapait toujours quelques-uns des mots qu’ils disaient. Sur
ce peu de mots il forgerait une histoire, moitié vraie, moitié
fausse, selon que ses conjectures tombaient bien ou mal ; puis il
allait en divertir le maitre de la classe, qui, en retour des avis qu’il
lui donnait souvent sur I'un ou sur l'autre, ne lui épargnait pas les
exemptions.



Beaucoup de choses sont défendues au collége, et I'on a
presque toujours raison de les défendre ; mais de ce nombre sont
de petites gourmandises assez innocentes lorsqu'on n’en fait
point abus. Ernest Langlois, par exemple, avait un gofit tres pro-
noncé pour les cervelas de dix sous ; il en faisait provision les
jours de sortie, et trouvait toujours moyen de les glisser dans de
gros rouleaux de papier, qui faisaient I'effet de cahiers de verbes
latins ou francais. Son exactitude a prendre toujours sur lui un de
ces rouleaux, quand la cloche appelait les éléves au dortoir, avait
été remarquée par Hippolyte Vernaud. C’est ainsi que nous nom-
merons le petit favori du maitre de classe.

— Est-ce pour étudier la nuit, pensa-t-il, que Langlois prend
son cahier de verbes ? Non, cela est impossible : car il ne verrait
pas clair ! et I'on nous éveille avant le jour.

Alors, animé par la curiosité, il attend que ses camarades voi-
sins soient endormis, puis il se glisse a quatre pattes vers le lit
d’Ernest ; 13, il entend le bruit d'un papier qu'on déplie, et d'un
couteau qu’on ouvre, puis deux voix qui chuchottaient tout bas,
tout bas.

— Quel petit morceau... Tu m’en as donné un bien plus gros
l’autre soir.

— Qui, dit Pautre, mais tu as manqué en crever ; et sans les
tasses de thé du proviseur, Dieu sait ce qui serait arrivé.

— Parce que j’avais encore ces chiens de haricots du souper
sur 'estomac ; mais aujourd’hui que je n’ai mangé que des
pruneaux...

— Eh bien ! prends encore cela, et tais-toi.



— Bon ! n’aie pas peur, le lit du gardien est a 'autre bout du
dortoir, et on I’entend ronfler d’ici.

— Ce n’est pas lui qui m’inquiéte, c’est Mouchardinet : je crois
qu’il m’a vu prendre le cervelas dans ma table ; et, bien qu’il fat
joliment déguisé dans un rouleau de verbes, le pestard est ca-
pable de s’étre douté de la frime et s’il nous entendait, il irait bien
vite faire son calin a nos dépens.

— Ah ! si je savais qu’il nous fit encore ce tour-13, je lui donne-
rais un assortiment de calottes qui lui tiendrait chaud tout
I'hiver.

— Belle avance ! si tu 'assommes a moitié, il te fera renvoyer
du collége, voila tout ce que tu y gagneras.

— Clest que je lui en dois déja pour avoir été dire dimanche
dernier que javais ri pendant la messe, que je m’étais moqué du
vieux sacristain.

— Et moi, donc, crois-tu que je lui pardonne de m’avoir dé-
noncé comme ayant mis le feu au paquet de pétards qui a briilé
tout un pan de l'habit du nouveau professeur. Je connaissais
bien, moi, celui qui avait glissé les pétards dans la poche de I’ha-
bit. Je lui avais bien dit que c’était un vilain tour, et qu’il avait
tort de le faire ; mais je me suis laissé punir pour lui, plutét que
de le dénoncer. J’aurais eu trop peur qu’'on me donnat aussi le
nom de Mouchardinet ! comme toute la classe en a baptisé
Vernaud.

On devine ce qu’éprouva Hippolyte en écoutant cette conver-
sation, et le violent désir qu’il concut de se venger de la justice
qu’on lui rendait : car il avait bien mérité ce qu’on disait de lui.



— Mouchardinet, pensait-il en regagnant son lit a pas de
loup ; ils m’appellent Mouchardinet ! Eh bien ! je me montrerai
digne de ce beau nom, et ils paieront cher le plaisir de m’avoir
donné ce charmant sobriquet.

Alors, repassant dans sa téte tous ses moyens de vengeance, il
redoubla d’astuce et de perfidie. Les cervelas d’Ernest furent sai-
sis, et les coupables qui s’en étaient régalés mis en retenue. De-
puis ce temps, la moindre petite faute, la plus légere espieglerie,
aussitot dénoncée, subissait la pénitence requise par l'autorité ;
et comme Hippolyte, heureux de faire gronder tous ses cama-
rades, ne voulait point perdre de son crédit aupres du maitre, il
affectait de travailler avec zele, et paraissait faire d’au tant plus
de progres qu’il donnait en cachette ses versions et ses themes a
corriger a son frére ainé, qui était en seconde.

Mais, si prudente que soit la perfidie, elle finit toujours par se
trahir. A force de mettre au jour les petites peccadilles des éco-
liers, qui n’en avaient tiré d’autre vengeance contre Vernaud que
de le flétrir du nom de Mouchardinet, ils se réunirent pour cher-
cher un moyen de prouver a leurs supérieurs la bassesse du ca-
ractere d’'Hippolyte, et de confondre leur ennemi. Ernest, qui eut
le premier cette bonne idée, fut choisi a I'unanimité pour mener a
bien cette grande affaire. Le plus profond secret étant indispen-
sable, il fit jurer jusqu’au plus petit de la classe de ne rien dire sur
ce qu’il saurait, ou sur ce qu’il ne comprendrait pas relativement
au complot.

D’abord chaque éleve devait lui remettre ce qu’il avait d’ar-
gent, et celui qu’il pourrait obtenir de la générosité de sa famille.
Cet imp6t volontaire devait former une somme considérable dont
I'emploi serait confié a Langlois, qui, sortant tous les quinze



jours, avait plus qu’un autre la facilité de faire les démarches né-
cessaires. Malgré la discrétion observée religieusement, il y avait
parmi les éleves un air de mystére qui parut suspect a Mouchar-
dinet. Ne voyant plus acheter ni gateaux, ni fruits, a aucun écolier
les jours de promenade, il chercha ce qu’ils pouvaient faire de
leur argent, et questionna a ce sujet un des plus jeunes.

— Je n’en sais rien, répondit I'enfant.

— Comment, tu ne sais pas ce que tu as fait de 'argent de ta
semaine ? reprit-il ; tu I'as donc perdu ? On te I'a donc volé ?

— Je n’en sais rien, répétait le petit garcon.

Et Mouchardinet s’en allait en branlant la téte, tandis que le
gamin lui faisait les cornes. Alors un éclat de rite général avertit
Hippolyte de la niche. Il se retourne furieux, et se battrait volon-
tiers pour soulager sa colére ; mais, seul contre tous, il faut qu'’il
se modere. Le soin de découvrir le mystere qui I'entoure 'aide a
prendre patience : il sait déja que I'argent de tous les écoliers a
été mis en réquisition ; il ne doute pas qu'on n’en fasse un cou-
pable usage, et c’est ce qu’il saura bientot.

La nuit, faisant le guet, le jour, surveillant les groupes qui se
forment dans la cour, il a déja recueilli plusieurs phrases qui ré-
velent un complot.

— Nous ferons entrer la caisse de nuit, a dit I'un.
— Il est temps de nous venger, a dit un autre.

— J’ai promis cinq francs au portier, avait dit Ernest ; il est
dans nos intéréts.

— Qu’est-ce qui donnera le signal ? avait demandé un grand.



— Moi, répondit Ernest ; mais silence, que les maitres ne se
doutent de rien.

— J’aurai une lanterne sourde.

— C’est bon, car le cabinet est bien noir.

— Et quand minuit sonnera...

— Chut ! Mouchardinet nous écoute, dit Langlois assez haut.

Et chacun alla reprendre sa balle pour la lancer sur le mur
rebondissant.

Diable ! ceci ; est grave, pensa Mouchardinet ; une caisse qui
entrera de nuit dans la maison, une lanterne sourde, un signal...
Cela m’a bien l'air d’une sérieuse conspiration. Si tout cet argent,
soutiré aux éléves, était employé a ’achat d’un baril de poudre,
ou bien a quelque chose de semblable ! Oui, cela ne peut étre que
pour tramer quelque tour infame, dont je serai la premiéere vic-
time, qu’ils se réunissent ainsi. Il faut les déjouer.

Et voila Mouchardinet qui se décide a saisir la prochaine occa-
sion de parler au proviseur : car 'affaire lui parait trop impor-
tante pour étre confiée a une autorité subalterne. D’ailleurs, les
graces, 'avancement, les prix, tout cela dépend beaucoup du pro-
viseur. Il peut en acquérir la bienveillance par un éminent
service ; c’est un coup de fortune.

Le proviseur du collége, homme d’esprit et de bon sens, recut
la déposition de Mouchardinet d'un air confiant ; puis, feignant
d’étre vivement alarmé sur ce qui pouvait résulter de ce complot :

— Quelle horreur ! s’écrie-t-il, comploter de nous tuer tous
pour se venger de la justice d'un maitre, cela ne sera point. Je



vais a l'instant méme requérir la force armée, pour arréter les
chefs de cette conspiration, et se saisir du corps de délit que vous
prétendez étre entré cette huit par les soins d'un domestiqué cor-
rompu avec I’'argent des rebelles.

Ah ! Monsieur, attendez encore dit Vernaud, effrayé des me-
sures qu’on allait prendre.

— Comment ? vous voulez que jattende que la maison saute,
que nous soyons tous écrasés sous ses débris, ou qu’il soit arrivé
un malheur a vous ou au maitre de votre classe, pour faire justice
d’un pareil délit ! ce serait trop risquer, vraiment ; et 'on m’accu-
serait a bon droit d'imprudence. Sans doute, vous ne portez une
si grande accusation contre vos camarades qu’avec la certitude
des faits que vous avancez ; vous étes placé de maniére a savoir
mieux que nous leurs sentiments de haine et d’ingratitude envers
leurs supérieurs, et nous devons vous en croire. Ainsi donc, il
faut que justice se fasse. Asseyez-vous la ; je vais écrire au com-
mandant du poste, et vous guiderez les soldats dans le cabinet
noir ou la caisse est cachée.

— Moi, Monsieur ? mais que dirons mes camarades.

— Monsieur, reprit le proviseur, d’'un ton sévere, quand on fait
une action louable, peu importe ce qu'en disent les mauvais su-
jets ; vous trouverez dans votre conscience de quoi leur
répondre : c’est le calomniateur qu'un mot déconcerte, et qui fait
bien d’avoir peur.

Ces mots, qui auraient da le confondre, ranimérent I'audace
de Mouchardinet, et il fit assez bonne contenance pendant le
temps que le domestique mit a porter la lettre du proviseur ;
mais lorsqu’il vit revenir Francois accompagné dun piquet de



gardes, il lui prit un tremblement de la téte aux pieds. Sa paleur
fut remarquée par lofficier.

— Est-ce un des coupables ? demandait-il : Le pauvre diable a
l'air bien abattu ; je crois qu’on peut lui faire grace : il ne recom-
mencera plus, j’en réponds.

— Non, c’est le délateur, dit le secrétaire du proviseur, qui
écrivait pres d’une fenétre de la chambre.

Ace mots de délateur, un regard de mépris tomba de tous les
yeux sur Mouchardinet.

— Allons, point de noms injurieux, dit le proviseur : il faut sa-
voir avant s’ils sont mérités. Marchez, Vernaud ; guidez ces mes-
sieurs dans votre dortoir, je vous suis : c’est I'’heure de la classe,
et nous sommes siirs de ne rencontrer aucun éléve.

En effet, c’était le moment du travail pour tous les écoliers ;
mais I'un d’eux venait de voir entrer les gendarmes, et tout était
en rumeur. Nous sommes perdus, s’écriaient les camarades de
Mouchardinet ; nous sommes vendus.

— Monsieur, disait Ernest au maitre de la classe, laissez-moi
aller me jeter aux pieds du proviseur, pour obtenir la grace de
tous ces malheureux : car c’est moi seul qui les ai entrainés.

— Et il courait comme un fou vers l’escalier du dortoir, et les
grands et les petits camarades le suivaient, en dépit de ce que I'on
faisait pour les retenir. Langlois arrive a la porte du dortoir
comme le proviseur et la garde venaient d’y entrer ; il se fait jour
a travers les soldats pour venir implorer la clémence du
proviseur.



— On vous a dit vrai, s’écria-t-il avec 'accent du désespoir ;
oui, il existe un complot, dont j’ai eu 'audace de vouloir étre le
chef ; il a été tramé dans le plus profond mystere ; et, sans la tra-
hison de I'un de nous, il aurait eu un plein succes ce soir méme.

— Vous ai-je menti ? dit alors Mouchardinet en s’adressant
d’un air présomptueux au proviseur : car I’aveu d’Ernest lui otait
une grande inquiétude. Il s’était trompé plus d’une fois en suppo-
sant le mal, et il jouissait en ce moment du plaisir d’avoir rencon-
tré juste ; la vue du chagrin de ceux qui le méprisaient le comblait
de joie. Cétait une joie féroce, mais les méchants n’en
connaissent pas de douce.

— Relevez-vous, dit le proviseur a Langlois, qui embrassait ses
genoux ; je ne puis plus rien dans cette affaire : I'autorité en déci-
dera, laissez-la agir.

— Qu’elle sévisse contre moi, reprenait Ernest avec ’accent du
désespoir, je me soumettrai a toute la rigueur de la loi ; mais
faites grace a ces pauvres enfants qui, sans moi, n’auraient jamais
eu I'idée d'une chose semblable ; ne réduisez pas a la misére ce
malheureux Francois, qui ne sait pas le crime qu’il a commis en
m’aidant a faire entrer la caisse, et qui nourrit sa femme et ses
enfants avec ses gages de portier du collége.

— Tout cela est bel et bon, mon petit monsieur, dit 'officier, et
nous y répondrons apres avoir vu le contenu de cette caisse.

— Méchant ! disaient les plus petits de la classe a Mouchardi-
net, n’as-tu pas de honte de nous faire traiter ainsi ? Ah ! si I'on
allait aussi rapporter a ton pere tout le mal que tu fais, il te puni-
rait comme tu le mérites ; mais il n’y a point un autre Mouchardi-



net parmi nous. Et les petits coquins faisaient semblant de
pleurer.

Enfin on arrive a la porte du cabinet noir. Ernest en a la clé : il
voudrait bien ne la remettre que sous condition d’amnistie pour
tous, un seul excepté, et 'on devine que c’est lui qui veut porter
tout le poids du crime et de la punition ; mais les soldats n’at-
tendent point qu’il ait capitulé : un d’eux lui arrache la clé des
mains, il ouvre la porte, et des son premier pas dans le cabinet il
heurte son pied contre un grand baquet plein d’eau, le renverse,
inonde ses jambes, celles de toute la compagnie ; et, perdant
I’équilibre, le soldat tombe le nez sur une caisse que I'obscurité
du cabinet I'a empéché de voir.

— Peste soit des gamins ! dit-il en jurant, et en cherchant a se
dégager des cerceaux du vieux baquet, qui ont abandonné leur
poste. En tout cas, s’ils ont rempli cette caisse d’artifice, voila de
quoi noyer la poudre. Qu’est-ce que c’est que ces légumes-la ?
ajouta-t-il en ramassant les paquets de giroflée et de réséda dont
ses pieds étaient couverts.

— Laisse ces fleurs, et prends la caisse, dit l'officier : ces mes-
sieurs nous diront ensuite a quoi tout cela devait servir.

Alors deux soldats rangent le baquet, et bravent ’eau qui se
répand de tous coOtés, pour aller chercher la caisse. Elle leur pa-
rait lourde ; ils la déposent sur une table au milieu du dortoir ; et
le portier complice est chargé du marteau qui doit en faire céder
les planches : car elle n’a point de serrure et n’est fermée que par
de gros clous.

Ce moment est dramatique ; les coups de marteau retentissent
dans le silence : car maitres, éléves, délateur, coupables, simples



témoins, tout le monde est ému. La premiere planche est soule-
vée : on apercoit des morceaux de papier gris dont on entoure or-
dinairement les fusées.

— Prenez garde a vous, brave homme, dit le maitre, dont I'ha-
bit porte encore la trace de l'explosion d'une douzaine de
pétards ; prenez garde, ils sont capables d’avoir mis la-dedans
des bombes qui partiraient dans vos mains ! Je connais ce qu’ils
savent faire en ce genre ; prenez garde, vous dis-je.

Des rires étouffés répondirent a cette recommandation
prudente.

Sur la planche qu’on venait de briser se trouvait 'adresse du
pére d’Ernest. On la remit au proviseur.

— Vous le voyez, dit Langlois, c’est moi qui ai tout conduit. Ar-
rétez, arrétez, crie-t-il au portier.

Alors chacun recule d’effroi, et croit déja entendre la détona-
tion qu’il redoute.

— C’est au dénonciateur qu’'appartient ’'honneur de tout dé-
couvrir ; laissez-le fouiller la caisse.

— Oui, oui, s’écrient tous les éléves, a Mouchardinet I’honneur
de découvrir la meche.

Mais ce mot de meche fait frémir Hippolyte ; il va se cacher
derriére le proviseur.

— Ah ! vous n’étes pas plus courageux que cela, dit le sergent :
en ce cas vous ferez bien de ne pas porter d’épaulettes. Tenez,
moi j’ai plus de confiance ; ces gaillards-1a ne m’ont pas l'air si



méchants qu’ils voudraient bien le faire croire. Allons, morbleu,
je me risque !

Et voila le soldat qui fouille la caisse, dont le portier a détaché
tout le dessus.

— Mille tonnerres ! s’écrie le soldat, il n’y a pas d’artifice la-de-
dans. C’est bien de ce qu’il y a de plus vrai dans ce monde : voyez,
c¢a reluit comme un soleil.

En disant ces mots, il tirait de la caisse un beau vase d’argent
ciselé par notre meilleur orfévre. D’'un c6te on voyait deux lettres
gothiques ; de l'autre, on lisait cette inscription : Offert a notre
bon proviseur par ses éleves.

— Clest fort bien, cela, dit le soldat aux jambes mouillées ;
mais il n’était pas nécessaire de faire garder cette caisse par un
baquet plein d’eau.

— Et nos bouquets donc, s’écrierent les éléves, ne fallait-il pas
les tenir au frais jusqu’a ce soir ? n’est-ce donc pas demain la
Saint-Francois ?

Alors, petits et grands, tous passérent sur les pieds des
maitres, des soldats, pour aller chercher une fleur échappée du
baquet, et pour la porter au bon proviseur, qui pleurait comme
un enfant, en recevant un si doux témoignage de I'amitié de ses
éléves.

— Parlez-moi de ces sortes de complots, dit le sergent, et des
émeutes qui s’ensuivent ; cela ne fait pas peur au gouvernement.

— Et cela venge des Mouchardinet, dit Langlois. Puis, se tour-
nant vers le proviseur : Pardonnez-nous, ajouta-t-il, de vous



avoir trompé ainsi ; mais il fallait bien nous donner un air cou-
pable pour éprouver la manie du pestard, et lui faire la lecon.
Celle-ci est bonne, n’est-ce pas ?

— Jespére qu’il en profitera, dit le proviseur en regardant
Mouchardinet, et qu’il sentira ce qu’il y a d’infamie attachée au
nom de délateur. Vous qui le savez, mes amis, gardez-lui le secret
de cette mauvaise action, car vous connaitrez un jour I'impor-
tance des réputations de collége.

— Allons, point de rancune, dit Langlois, en tendant la main a
Hippolyte ; ce que tu souffres depuis une heure suffit bien pour
commencer ta conversion, et si tu veux devenir bon garcon, notre
amitié fera le reste.

— Congé pour aujourd’hui, dit le proviseur ; et ce soir a gotiter
chez moi, tous..., excepté...

En ce moment des sanglots se firent entendre.

— Point d’exception, grace, point d’exception ! crierent une
foule de voix.

— Regardez comme il pleure, dit Ernest en montrant Hippo-
lyte, qui suffoquait. Ah ! je réponds de lui maintenant. Il a senti
la honte, il voit notre bonheur : comment ne choisirait-il pas ce
qui rend le plus heureux !

— Vous le voulez, mes enfants, je ne puis rien vous refuser ce
jour-ci, répondit le proviseur.

Et Vernaud recit son pardon de chacun, excepté de lui-méme.

Depuis ce jour, Vernaud n’a plus dénoncé personne : car, si la
justice punit, c’est I'indulgence et la générosité qui corrigent.



Perroquette

Lafontaine. L’Ours et '’Amateur des jardins.

(Fable.)
DEDIE
A MLLE MARIE DE PONTECOULANT.

Ce conte ne pouvait étre adressé sans injure qu’a une petite
fille bien élevée, discréte par la crainte de mal dire, et soumise
par le désir de bien faire. C’est pour cela que je le dédie a ma
chére Marie.

— Savez-vous bien, Elvina, que voila pres de dix jours que M.
d’Hervins n’est venu voir votre maman, et que j’ai bien peur qu’il
ne revienne plus ici.

— Ah ! pourquoi donc cela, ma bonne ?

— Pourquoi ? parce que vous lui avez dit 'autre jour, quand il
nous a rencontrées aux Tuileries, quelque chose qui ne lui a pas
été agréable.

— Moi faire de la peine a M. d’Hervins, qui est si bon, qui
donne toujours de si jolies étrennes ! ah ! mon Dieu ! j'en serais
bien fachée.

— Certainement vous étes bien fachée, mon enfant, quand un
mot répété par vous, a tort et a travers, amene quelque événe-
ment ou bien la moindre querelle qui puisse contrarier votre
mere et ses amis ; mais cela n’empéche pas que, tout en déplo-



rant l'inconséquence de la veille, vous ne recommenciez le
lendemain.

— Vrai, ma bonne, répondait Elvina, en joignant ses petites
mains, je n’ai rien dit au bon M. d’Ervins qui piit le facher.

— Qu’en savez-vous ? connaissez-vous assez la valeur des
mots que vous répétez pour prévoir l'effet qu’ils doivent
produire ?

— Vraiment ! ma bonne ; ah ! je ne me doutais pas...

— Et voila, mademoiselle, comment, avec un bon coceur, vous
faites souvent du mal.

— Eh bien, reprit Elvina avec dépit, puisqu’'on ne peut rien
dire sans étre grondée, je n’ouvrirai plus la bouche. Et elle alla
bouder dans 'embrasure d’une fenétre.

Mais, a I’age de six ans, la mauvaise humeur est facile a dissi-
per ; et les voitures qui entraient dans la cour, celles qui pas-
saient devant la porte, les gens qui allaient et venaient sur les
trottoirs, les joueurs d’orgues, les crieurs, la troupe des chiens sa-
vants, enfin tout ce qui anime une des plus belles et des plus
bruyantes rues de Paris, avaient bient6t captivé I'attention d’Elvi-
na tout entiere.

Ah ! voici le cabriolet de M. de Saint-Etienne qui s’arréte chez
madame Barival, pensa-t-elle ; voyons un peu s’il regardera de
mon cOté quand il s’en ira.

Et la gentille Elvina resta derriére le carreau de la fenétre tant
que dura la visite de M. Saint-Etienne. Elle fut longue, car il
s’agissait de 'arrangement d’'un procés qui maintenait brouillés



depuis six mois M. Barival et M. Saint-Etienne. Dans I'intention
de les concilier, madame Barival, et son pére avaient engagé M.
de Saint-Etienne a venir s’entendre secrétement avec eux sur les
moyens de terminer l'affaire a I'amiable.

Ah ! voici le cabriolet qui s’en va ; M. de Saint-Etienne reste
donc a diner chez notre voisine, pense Elvina ; et, curieuse de sa-
voir si elle devinait juste, elle fixa ses yeux sur la petite porte de
madame Barival, jusqu’au moment ou M. de Saint-Etienne en
sortit.

Comme tous les enfants gatés, Elvina dinait a table avec sa
meére, madame de Bagny, et tous ceux qu’elle y admettait. Ce
méme jour M. Barival vint lui demander a diner, en disant que sa
femme ayant été obligée d’accompagner son pere chez des gens
d’affaires, il ne voulait pas rester seul. Madame de Bagny l'ac-
cueillit avec grace ; puis, autant par politesse que par intérét pour
lui, elle lui demanda ou en était son proces, et ce que devenait M.
de Saint-Etienne.

— Vraiment, je n’en sais rien répondit M. de Barival ; depuis
que nous sommes brouillés, nous ne traitons plus ensemble que
par procureur, et le sien m’a dit 'autre jour qu’il était en voyage
pour long-temps.

— Oh ! mon Dieu non, il n’est pas en voyage, dit Elvina, car je
I’ai vu entrer ce matin chez vous.

— Chez moi ? ah ! vous vous trompez certainement, ma petite,
car il n’y met plus les pieds depuis ce jour...

— Ne l'écoutez pas, interrompit madame de Bagny ; elle ne
sait ce qu’elle dit : c’est quelque autre jeune blond qu’elle aura



pris pour M. de Saint-Etienne.

— Oh ! non, maman ; je le connais bien, et son grand cheval
gris aussi. Ils étaient tous les deux la a votre porte, monsieur, de-
mandez-le plutot.

— Allons, taisez-vous, reprit madame de Bagny avec humeur :
les petites filles ne doivent pas se méler de la conversation.

Elvina se leva avant la fin du diner, en enviant beaucoup 1'age
de sa grande sceur, qui lui donnait le droit d’écouter et de parler
tout le temps qu’on restait a table.

Cette vieille sceur, ainsi que I'appelait Elvina, venait d’avoir
seize ans, et toute sa famille s’occupait déja du soin de lui trouver
un mari ; il s’en présentait un qui réunissait toutes les qualités
essentielles a une tournure distinguée ; et qui, sans étre beau,
pouvait passer pour un homme agréable. Le malheur voulait que
Jules le frere ainé de Léontine et d’Elvina, avait pris en grippe M.
d’Artimont, et qu’il ne manquait pas une occasion de le tourner
en ridicule ; c’était un peu pour taquiner sa sceur, car, dans le
fond, Jules rendait justice a I’aimable prétendu.

Lorsque Elvina passa dans le salon, elle y trouva M. d’Arti-
mont qui attendait la fin du diner pour proposer a madame de
Bagny une loge a !'Opéra. Elvina sentit battre son cceur
d’espérance.

— Ah ! si vous vouliez demander a maman de m’emmener
avec elle a I'Opéra, je suis siire qu’elle ne vous refuserait pas, dit
Elvina en faisant la mine la plus gracieuse, et d'un ton suppliant.

— S’il ne s’agit que de I’en prier, répondit M. d’Artimont, je ne
demande pas mieux ; mais je crains qu’elle ne me refuse, car elle



ne veut pas ordinairement vous faire veiller.

— Non, maman ne vous refusera pas ; elle vous aime
beaucoup.

— Vrai ! charmante enfant ! dit M. d’Artimont en prenant El-
vina sur ses genoux ; et votre sceur ?

— Léontine ?
— Oui, 'aimable Léontine.

— Ah ! je crois bien qu’elle vous aime, et plus que tout le
monde, puisqu’elle se dispute toute la journée avec Jules a cause
de vous.

— Ah ! vraiment ? dit M. d’Artimont.

— Je ne mens pas, reprit Elvina, ravie d’étre écoutée, si atten-
tivement, et de causer comme une grande personne ; hier encore
ils se sont disputés apres le déjeuner.

« Tu veux nous faire accroire que tu en es folle, disait Jules a
sa sceur ; ah ! mon Dieu ! nous savons bien pourquoi tu ’'aimes :
tu aimes sa fortune, son nom, son titre, la caléche et les chevaux
anglais qu’il a fait venir de Londres, et tu as raison, car il n’a
guere que cela pour lui. »

— C’en est trop ! s’écrie M. d’Artimont, en posant Elvina a
terre, et je lui prouverai bien que, si je ne suis pas aimable, je ne
suis pas plus endurant.

— Ah ! mon Dieu, qu’avez-vous donc ? reprit Elvina, effrayée
de la colere qui se peignait dans les yeux de M. d’Artimont.



— Ah ! ce sont mes chevaux anglais, ma fortune, qu’on aime !
répétait-il en se promenant a grands pas dans la chambre. Moi
qui croyais a lattachement de Léontine, a lamitié de ses
parents ; pauvre dupe que j’étais ! Mais il est encore temps, grace
au ciel, de ne pas étre le jouet de la vanité de cette famille. Pour
ma caleche, mes chevaux..., murmurait-il en sortant. Puis s’aper-
cevant qu’Elvina le regardait d’'un air étonné, il revint sur ses pas,
lui remit le coupon de la loge pour qu’elle le donnat a sa mere, et
lui recommanda bien de lui-dire qu’il regrettait infiniment de ne
pouvoir I'accompagner.

Elvina ne comprend rien a ce brusque départ ; mais lorsque sa
meére la questionne, elle lui raconte naivement ce qu’elle a dit a
M. d’Artimont, et la colere ou il s’est mis tout a coup sans qu’elle
en sache la cause.

— Je laurais parié ! s’écrie Jules en montrant Elvina ; c’est en-
core un tour de cette petite perroquette, qui ferait battre des
montagnes, avec sa rage de redire tout ce qu’elle entend, sans le
comprendre. En vérité, elle mériterait qu'on lui donnat le fouet
tous les matins, pour lui apprendre a répéter les propos de la
veille. Savez-vous bien, ma mere, ce qu’elle a fait depuis huit
jours ? Elle a fait renvoyer le pauvre Francois, en racontant les
sottises qu’il a dites le soir du jour ou il s’est grisé en buvant a sa
santé, car c’était pour féter 'anniversaire de sa naissance que ce
malheureux a commis cette faute ; elle nous a privés de la pré-
sence d’un vieil ami qui nous est tendrement attaché, et cela pour
lui avoir redit une mauvaise plaisanterie. M. Barival vient de
nous quitter pour aller faire une scene chez lui sur la visite qu’elle
prétend avoir vue ; et voila qu’aujourd’hui elle m’oblige a me cou-
per la gorge avec le futur de ma sceur ; car je connais d’Artimont,



il n’est pas homme a me pardonner d’avoir imaginé le mal que
j'en ai dit pour taquiner Léontine. Si vous n’y mettez bon ordre,
je vous en préviens, ma mere, cette petite Perroquette vous
brouillera avec tous vos amis.

— Perroquette ! Perroquette ! s’écria Elvina en sanglotant.

— Oui, Perroquette, reprit son frere ; et si tu continues, je te
promets que le nom t’en restera.

Acette cruelle menace, Elvina s’enfuit dans la chambre de sa
bonne, et c’est a 'abondance des larmes qu’elle lui voit répandre
que sa gouvernante devine qu’elle vient d’étre sérieusement
grondée ; car dans la crainte de redire, la pauvre enfant s’obsti-
nait a ne pas répondre.

— Encore quelque nouvelle indiscrétion, disait mademoiselle
Rosalie : cette petite fille avec laquelle vous vous disputiez avant-
hier sur la beauté de votre mere aura repété a la sienne qu’on di-
sait qu’elle mettait du blanc ; en voila assez pour faire a votre ma-
man une ennemie mortelle.

— Ce n’est pas cela, ma bonne.

— Ah ! j’y suis, c’est cette vieille marquise de I'Orge, a qui vous
avez demandé sérieusement si c’était son jour de barbe, et cela
parce que vous avez répété les mauvaises plaisanteries de votre
frére sur cette méchante femme. On dit qu’elle est furieuse contre
lui, et qu’elle lui a fait défendre sa porte.

— Non, ce n’est pas a cause de cela, dit Elvina en soupirant.

Et la gouvernante passa en revue toutes les inconséquences
provenant du défaut d’Elvina. En voyant le mal qui en résultait,



la pauvre petite éprouvait un sincere désir de s’en corriger. Mais
ce nom de Perroquette lui causait un vrai désespoir. Bient6t tous
les gens de la maison, autorisés par I'exemple de sa meére, ne la
nommerent plus autrement ; ses petites compagnes, ses petites
amies la poursuivaient aux Tuileries en 'appelant par ce vilain
sobriquet. Mais comme il y avait méchanceté de leur part dans
cette affectation a I’humilier, sa fierté se révolta, et elle cessa de
jouer avec elles.

— Eh bien ! tant mieux, dit-elle avec aigreur ; en restant toute
seule je ne serai plus exposée a répéter les sottises de personne.

Ce bon mot d’enfant dépité la charmait, et peut-étre son or-
gueil l'aurait-il emporté, sans une circonstance inattendue qui
vint frapper son ceeur.

On était dans ces temps malheureux ou le parti qui triomphe
écrase le parti vaincu. Le frére de madame de Bagny, officier tout
dévoué a 'empereur, était vivement compromis dans une affaire
dont les chefs ont péri sur I’échafaud. Il y allait du méme sort
pour l'oncle d’Elvina, et il vint chercher un asyle chez sa sceur.
Les poursuites dirigées contre lui faisaient craindre la moindre
indiscrétion. Le petit comité de famille décida quElvina était
seule a redouter dans ce mystere important, et qu’il fallait s’en
débarrasser, soit en 'envoyant a la campagne, soit en la mettant
en pension tant que le colonel serait en danger d’étre arrété.

Ce fut un moment cruel que celui o madame de Bagny décla-
ra a sa petite fille qu’elle allait la conduire dans la pension qu’elle
lui avait choisie. Quitter sa mere, si jeune encore, quand Elvina
avait tant besoin de ses soins ! quitter la maison qui I'avait vue



naitre, la sceur, le frére, qui la grondaient, mais qui la caressaient
encore davantage : c¢’était de quoi pleurer long-temps.

— Pourquoi donc m’éloigner de toi ? disait-elle a sa mére en
baignant sa main de larmes. Je travaille tant que tu le veux, je lis
tout couramment, ma maitresse de piano est contente de moi ; je
n’en ferai pas plus a la pension, et je ne te verrai pas. Ah ! mon...
Dieu ! mon Dieu... que je suis... mal... heureuse ! et les sanglots
lui coupaient la parole.

— Il le faut, mon enfant, reprit madame de Bagny, en cher-
chant a surmonter son émotion !... Crois que, pour faire un tel sa-
crifice, j’ai besoin de courage ; mais c’est ton caractére qui m’y
force. Ah ! sans ce vilain défaut.

— Je me corrigerai, je te le promets, disait Elvina en retenant
sa meére par la robe ; laisse-moi ici...

Mais le motif qui faisait agir madame de Bagny était trop
grave pour qu’elle cédat aux priéres de son enfant. Elle la fit por-
ter dans sa voiture en dépit des cris qu’elle jetait, et le soir méme
Elvina coucha dans un grand dortoir au milieu de vingt lits occu-
pés par des petites filles dont aucune n’était connue d’elle.

Quel que soit son age, quelle femme a jamais oublié le déchi-
rement du coeur ressenti dans son enfance le jour de son entrée
en pension. Je suis vieille, mes enfants, j’ai supporté bien des
chagrins dans ma vie ; un seul excepté, je n’en ai point éprouvé
de plus douloureux que celui du jour ot ma meére m’a laissée en
pleurant chez madame Leprince de Beaumont, la niece de cette
madame Bonne dont les contes valent mieux que les nétres. Cette
maison était la plus renommée de Paris ; on m’y comblait de bon-



tés et jai failli y mourir de douleur : je n’y voyais pas tous les
jours ma mere.

Elvina ne fut pas moins affligée d’étre séparée de la sienne.
L’ironie de ses compagnes vint encore ajouter a ses ennuis. Les
domestiques de sa mere, dans la rancune qu’ils lui gardaient
pour avoir été souvent grondés par suite de ses indiscrétions,
n’avaient pas manqué de dire le nom qu’on lui donnait, et ce mal-
heureux nom de Perroquette était dans la bouche de toutes les
pensionnaires. Sur la foi de ce nom, on la renvoyait lorsque I'on
voulait se dire quelque chose d’'intime. C’est une suite d’humilia-
tions insupportables et pourtant elle ignorait la plus grande. Un
hasard la lui fit connaitre : sa bonne venait chaque matin s’infor-
mer de ses nouvelles et lui apporter quelque chose, de la part de
sa mere ; ces petits envois étaient souvent accompagnés d’une
lettre, car Elvina lisait déja tres bien I'écriture. Un jour la gouver-
nante se trompa, et lui remit un billet adressé a Jules ; ce billet
parlait de I'espoir qu’avait madame de Bagny de voir bientot son
frére sortir de sa cachette, et de ’amnistie promise par le Roi.

Apres avoir lu ce billet, Elvina en demanda l'explication a sa
bonne. Celle-ci, troublée de sa bévue, en dit plus qu’elle ne de-
vait, puis elle supplia Elvina de lui garder le secret de son étour-
derie. Pour mieux pénétrer la petite fille de I'importance du se-
cret, elle lui apprit que la vie de son oncle en dépendait, et finit
par lui avouer que la crainte d’'une indiscrétion, comme Elvina
avait I’habitude d’en commettre, était I'unique motif qui l'avait
fait mettre en pension.

— Me croire capable de dénoncer mon oncle ! s’écriait Elvina,
en rougissant de honte et de douleur. Ah ! je leur prouverai bien
que je sais me taire, et que je n’ai pas un mauvais cceur.



Alors elle recommanda a sa bonne de laisser ignorer a sa mere
ce qui venait de se passer, pour ne pas I'inquiéter.

Apres plusieurs visites, pendant lesquelles Elvina ; ne laissa
rien transpirer de son secret, madame de Bagny vint, rayonnante
de joie, chercher sa fille pour 'emmener passer deux jours avec
elle.

— Mon oncle est donc sauvé, dit Elvina en sautant au cou de
sa meére !

— Quoi ! tu savais..., mon enfant ?...

— Oui, je savais qu’il était caché dans la chambre de Jules ;
mais je savais aussi qu’il ne fallait pas le dire.

— Et tu ne I'as pas dit, méme a moi ?...

— Non : tu aurais cru que j’allais le répéter, reprit Elvina en
fondant en larmes ; et pourtant... va, j’ai bien pleuré..., j’ai eu
bien de la peine.

— Tant mieux, tu n’en feras plus, a personne, dit madame de
Bagny en serrant sa fille sur son cceur. Puis elle ajouta : Made-
moiselle Rose, veillez a ce qu'on me renvoie le trousseau d’Elvina.

— Quoi ! maman, je ne te quitterai plus ?

Amoins que Perroquette ne revienne, reprit sa mere ; car,
pour celle-1a, nous ne saurions vivre ensemble.

— Ah ! pour celle-1a, tu ne la reverras plus, dit en souriant El-
vina ; elle est morte de chagrin.

En effet Perroquette a disparu ; il ne reste plus de cette his-
toire quune jeune personne charmante, spirituelle et discrete :



tant il est vrai, comme I’a dit un grand auteur pour les petits en-
fants, que le coeur seul corrige les défauts de 'esprit.

L’Apprentie Couturiere

Adieu donc ; fi du plaisir
Que la crainte peut corrompre

Lafontaine, le Rat de ville et le Rat des champs.

(Fable.)
DEDIE
A Miie LEONIE MENECHET.

L’apparition ou le retour d'une mode a souvent de grandes
conséquences sur les meeurs et les habitudes d’un pays. Celle des
poches était regardée par madame de Genlis comme fort impor-
tante pour 'ordre et la générosité des femmes. Avec des poches,
on ne laisse point trainer la clé de sa table ou de son secrétaire ;
avec des poches, on peut faire la charité, méme en habit de bal.
Enfin c’est parce que la mode des poches est revenue que la pe-
tite Albertine s’est trouvée combattue entre les deux sentiments
les plus puissants de la vie : I'intérét et ’honneur.

Albertine Foignet était déja depuis six mois en apprentissage
chez mademoiselle Elmire, couturiere fort en vogue, malgré la
quantité de corsages qu’elle manquait et I’exagération de ses fac-
tures. Empressée d’adopter tout ce qui s’offrait de nouveau, ma-
demoiselle Elmire n’avait pas manqué d’adapter de petites



poches a toutes les robes négligées qu’elle rendait a ses pratiques.
Mais comme il y avait presque toujours quelque chose a retou-
cher a ces robes faites a la hate, on chargeait Albertine de les aller
chercher le lendemain du jour ou elles avaient été mises pour la
premiere fois.

C’est ainsi que la comtesse de Verdiéres, jeune étourdie élevée
dans l'ignorance des poches, fit remettre a Albertine la robe de
foulard dont elle voulait faire allonger la taille, sans penser a re-
garder s’il ne restait pas quelque chose dans les poches de cette
robe nouvelle.

Albertine était sur le trottoir presque désert d’'une large rue du
faubourg St-Germain, portant a sa main le morceau de taffetas
puce qui contenait la robe de foulard, lorsqu’un son argentin vint
frapper son oreille. Elle croit que I'un des six sous qui lui ont été
confiés pour prendre un omnibus en cas de pluie s’est échappé de
son sac ; elle se baisse pour le ramasser. Mais elle voit une piece
d’or reluire sur le trottoir ; cette piece est tombée de la poche, qui
est béante et que le taffetas ne recouvrait pas assez ; Albertine
n’en peut douter. Son premier mouvement est de retourner chez
madame de Verdieres, et de lui remettre le double louis qu’elle a
oublié dans sa poche ; mais une de ces mauvaises pensées que le
démon du mal inspire quelquefois a de bonnes ames vint trou-
bler Albertine, et lui montrer dans son jour le plus séduisant tout
ce que cette somme de quarante francs pourrait apporter de
changement a sa condition d’apprentie. Car si elle était chargée
d’aller chercher les robes manquées, elle n’avait point de part aux
profits que se partageaient entre elles les ouvrieres favorites,
celles qui portaient les robes parées, les habits de bal vivement



attendus, et dont I'arrivée se paie en raison des craintes et de
I'impatience qu’ils ont excitées.

Madame de Verdieres est si riche ! pensa Albertine, elle ne
s’apercevra pas seulement que cette piece de quarante francs lui
manque ; et puis, elle n’est peut-étre pas tombée de la poche de la
robe. On trouve tous les jours des sommes plus considérables
dans la rue, au coin d'une borne. Il y a mille exemples de choses
ainsi perdues, qui font la fortune de ceux qui les ramassent sans
qu’on puisse leur en faire de reproche.

Ainsi Albertine cherchait a se tromper et a s’étourdir sur les
murmures de sa conscience ; car elle ne pouvait se dissimuler
que la piece de quarante francs ne fiit bien a madame de Ver-
diéres, et qu’en se 'appropriant elle faisait une mauvaise action.

Albertine n’avait que neuf ans ; mais la conscience est de tout
age, et les plus jeunes enfants ont parfois le sentiment de leur
faute. On blame si souvent devant eux le vol, I'indélicatesse, le
mensonge, qu’ils sont déja savants dans les défauts et les vices
qu’il faut éviter, avant d’avoir pu s’en rendre coupables.

Apres quelques moments d’hésitation, Albertine se rappelle
que sa maitresse lui a bien recommandé de ne pas perdre, de
temps, et elle se décide a mettre le double louis dans son petit sac
de serge noire.

Cétait déja un grand pas de fait que ce déplacement ; il sem-
blait a Albertine que cette piece d’or, en entrant dans son sac,
n’en pouvait plus sortir pour revenir dans la poche de madame
de Verdieres. Cependant elle se réservait encore la faculté de res-
tituer ; mais il y a des petites actions qui en entrainent souvent de
grandes. Cette piece mise dans le sac d’Albertine avec I'intention



de la rendre, et comme pour 'empécher de retomber par terre,
cette piece mélée au peu de gros sous que possédait Albertine,
avait si bien l'air de lui appartenir, que ce n’était presque pas vo-
ler que de la garder.

Apeine la robe de foulard est-elle remise & mademoiselle El-
mire, qu’elle passe aussitot dans les mains de plusieurs ouvrieres,
pour que la jupe en soit démontée, raccourcie et remontée. En
voyant tant de personnes apres cette robe, Albertine pensa
qu’elle ne serait pas la seule soupconnée si I'on venait réclamer le
double louis.

Cette crainte était vaine ; madame de Verdiéres, ayant gagné
ce soir-la plusieurs louis au wisth, avait oublié celui-la dans le
fond de sa poche ; et comme elle ne savait pas au juste le nombre
de ceux qu’elle y avait mis, celui-la pouvait rester en toute streté
dans le sac d’Albertine.

Mais que peut la réalité contre les terreurs de I'imagination. Il
n’arrivait pas un domestique chez mademoiselle Elmire, qu’Al-
bertine ne criit reconnaitre la livrée de madame de Verdieres ; il
en était de méme des femmes élégantes qui avaient le courage de
sortir de chez elles pour venir essayer leurs robes chez mademoi-
selle Elmire. Toutes lui paraissaient avoir la tournure et les traits
de madame de Verdieres. Cétaient des transes continuelles et
une préoccupation qui lui faisaient mal faire la plupart des com-
missions dont elle était chargée ; car elle écoutait tout a travers
sa pensée, ou plutot a travers son remords.

Cependant plusieurs jours s’étant écoulés depuis le renvoi de
la robe de foulard, Albertine prit confiance dans I’événement, et
se dit : Puisque la chose est faite, il faut en profiter.



Alors, elle chercha dans sa téte I'emploi qu’elle pouvait faire
de ses quarante francs. Les envoyer dans la petite ville quhabitait
sa mere, il n’y fallait pas penser ; car cette bonne mere, en se
voyant adresser une si grosse somme, n’aurait pas manqué de de-
mander comment elle était tombée dans les mains de sa fille, de
cette enfant dont 'apprentissage lui cotitait beaucoup, et ne pou-
vait encore rien rapporter. Au souvenir de sa mere, Albertine se
sentit rougir de honte ; mais bient6t s’accusant de faiblesse, elle
se répéta qu’elle pouvait disposer d’'un bien trouvé, et chercha de
nouveau comment elle dépenserait cet argent. Quelque chose
l'avertissait qu’il y avait du danger a le garder sur elle ; et dire
qu’elle lavait trouvé au milieu de la rue, c’était risquer d’éveiller
les soupcons.

Que de peine il faut prendre pour cacher une faute !

Un matin, mademoiselle Elmire I’envoya porter des échan-
tillons dans un magasin au rabais, qui lui fournissait a bas prix
des petits taffetas qu’elle revendait fort cher a ses pratiques. Ce
magasin était sur le boulevart du Temple. La course était longue,
et comme il gelait, Albertine n’avait pas recu les six sous pour
payer I'omnibus. — Pourquoi ne me donnerais-je pas ce plaisir,
pensa-t-elle, puisque j’ai de 'argent.

Alors elle fait un signe au cocher de 'omnibus des boulevarts.
Il s’arréte, et elle monte légérement ; mais la voiture repart avant
quelle ait eu le temps de prendre place, et la voila marchant sur
les pieds de tous les voyageurs. Ils lui reprochent sa maladresse
en termes injurieux, et la renvoient de I'un a l'autre, jusqu’a ce
quelle ait atteint le mauvais petit tabouret qui est le lot du der-
nier venu. — Quand elle est 1a, fort mal assise et ne pouvant faire
aucun mouvement sans importuner ses voisins, le conducteur



placé a I'autre bout de 'omnibus lui tend la main, comme pour
lui demander les six sous qui lui reviennent.

En cet instant, Albertine éprouve un embarras qu’elle n’avait
point prévu ; il faut qu’elle donne a changer son double louis, car
elle n’a pas d’autre argent, et elle pressent la surprise de tous les
voyageurs, en voyant une petite ouvriere vétue d’une vieille robe
de toile, et d’'un petit chale reteint, payer sa place avec de l'or.
Cette maudite piece devait passer par plusieurs mains avant d’ar-
river a celle du conducteur, et Dieu sait les réflexions qu’elle fe-
rait faire !

Mais il fallait bien se résigner a paraitre suspect, puisqu’elle
n’avait pas d’autre moyen de s’acquitter. Elle sort d'une main
tremblante la piece de quarante francs de son sac, et la remet
d’un air confus a un monsieur qui veut bien se charger de la don-
ner a un autre, qui doit enfin la donner au conducteur.

— Quarante francs ! dit le monsieur du ton de la plus vive sur-
prise quarante francs !..... Mais il n’aura pas de quoi vous rendre,
ma petite demoiselle ; donnez-lui plutét une piece blanche.

— Jen’en ai pas, murmura tout bas Albertine.

— Quoi, vous n’avez que de l'or ! reprit le monsieur, avec un
sourire tres ironique.

Albertine ne répondit point.

— Cela est fort étonnant continua-t-il : 'or est cher en ce mo-
ment. On vous a peut-étre chargée d’acheter quelque chose..., ou
plutét c’est le montant d'un mémoire que vous venez de
recevoir..., n’est-ce pas ?



— Oui, monsieur, répliqua vivement Albertine, heureuse de se
voir fournir un excellent moyen pour expliquer la présence du
double louis dans son petit sac. Mais les autres voyageurs avaient
remarqué son embarras, et plusieurs la regarderent avec dé-
fiance, puis échangerent entre eux des sourires de mépris, dont la
pauvre Albertine comprit trop bien la cause.

— Ma foi ! je n’ai pas de quoi vous-changer cela ma petite, dit
le conducteur, en prenant le louis : il faut que vous ayez la com-
plaisance d’aller jusqu’au bureau.

Et la voila obligée d’aller jusqu’a la place de la Bastille pour
avoir ce qui lui revient. Combien de temps elle aura a supporter
et a deviner les conjectures facheuses faites sur elle par tous ses
compagnons de route ! Elle les entend dire :

— A la place de I'inspecteur, je la ferais suivre, pour savoir un
peu de qui elle tient cet or et ce qu’elle va en faire. C’est que Paris
est rempli de filoux qui confient a des petits recéleurs de cet age
ce qu’ils ont volé dans la poche de leurs voisins, soit au spectacle,
soit dans les promenades publiques. Ces messieurs imaginent de
corrompre des enfants, et se les associent, comme étant moins
suspects : en effet comment se douter qu’a peine au monde, ces
petits étres-1a y débutent par le vol et 'infamie ?

— Eh bien, monsieur, répondit une femme, si j’étais du gou-
vernement, je ferais punir une petite voleuse comme celle-1a plus
séverement qu'un brigand de profession ; il faut les dégotiter du
métier avant qu’ils s’y livrent entierement. C’est un service a leur
rendre.

Pendant ces différents entretiens, que le bruit de la voiture
n’empéchait point de parvenir aux oreilles d’Albertine, elle était



au supplice, et commencait a trouver que les humiliations, les
craintes qu’elle éprouvait, 'emportaient de beaucoup sur les plai-
sirs qu’elle pourrait se procurer avec sa piece de quarante francs.

Enfin, 'omnibus s’arréta ; et, restée seule dans la longue voi-
ture, elle vit revenir le conducteur avec la monnaie de son louis,
sauf une piece de vingt sous qu’il lui demanda pour sa peine. C’é-
tait un piége pour savoir si cette grosse somme était a la petite
fille... : car elle n’aurait pu consentir a donner un semblable pour
boire au conducteur s’il lui avait fallu rendre compte a sa mai-
tresse des vingt sous de moins.

Albertine, ne se doutant pas de la ruse, crut au contraire se
faire un ami du conducteur en lui abandonnant la piece de vingt
sous, et elle descendit de la voiture en regardant si personne ne la
suivait : car elle se souvenait des propos tenus dans cette voiture.

Apres avoir fait sa commission, elle se garde bien de reprendre
I'omnibus, et se met en marche le long des boulevarts.

On sait que celui du Temple est consacré a une foule de petits,
théatres amusants, sans compter les cabinets de curiosités, les
monstres, les bétes féroces, dont les grands tableaux fixent les re-
gards des passants. L'impossibilité d’entrer sans payer dans ces
différents spectacles avait sauvé jusqu’a présent Albertine du dé-
sir de s’y arréter ; mais aujourd’hui qu’elle avait de I'argent et que
la vélocité de I'omnibus lui permettait de disposer du temps
qu’elle aurait mis a faire toute 'étendue de la course a pied, elle
pouvait se donner la satisfaction de voir tous les personnages en
cire, dont le Turc assis a la porte offrait un si bel échantillon.
Quatre sous donnés a un homme habillé en coureur, qui se pro-
mene en long dans I'espace de six pieds, et qui invite tout le



monde a entrer, procurent a Albertine la permission de pénétrer
dans la salle ot sont entassés des rois, des reines, des brigands,
des assassins, et la plupart des voleurs célebres. Bien peu de ces
illustres personnages sont morts dans leur lit ; mais celui de tous
qui frappe le plus Albertine, c’est un petit garcon mélé a une
troupe de voleurs qui exploitaient une forét des environs de
Paris.

« Remarquez ce jeune enfant, messieurs, mesdames, disait ou
plut6t chantait le démonstrateur, qui, a force de répéter toujours
la méme chose au public, avait fini par en faire une espece de
chant monotone, dont I'accent portait au sommeil ; remarquez,
vous dis-je, ce petit scélérat : c’est lui qui allait le matin quéter un
pauvre morceau de pain dans les maisons que ses infimes com-
plices devaient dévaliser le soir ; c’est lui qui, profitant du bien-
fait de I'hospitalité, employait le temps de manger un morceau de
fromage accordé a sa misere a voir ou les maitres serraient leur
argenterie, et la maitresse son magot. Sans lui, sans sa funeste in-
telligence, les voleurs n’auraient pu faire la moitié de leurs expé-
ditions. Eh bien, ce petit criminel était né de parents honnétes.
Mais il commenca d’abord par chipper quelques nippes a son
pere ; puis il trouva des objets perdus, et, le voleur ne les rendit
pas ; puis il recéla, dans ’absence de son pére, des objets plis par
des coquins ; puis enfin il devint voleur lui-méme, et fut pris avec
la bande, dont les chefs viennent d’étre guillotinés. C’est ainsi,
messieurs, mesdames, que commence et finit le vice. Prenez
garde aux enfants qui volent en jouant : ils seront un jour de
grands criminels. »

Ce discours, cet exemple, firent une vive impression sur l’es-
prit d’Albertine ; elle se promit d’entrer dans un autre spectacle



pour se distraire de celui-la. Mais les plus beaux ne sont pas ou-
verts le matin ; et, sauf les oiseaux savants, les boas constricteurs
et deux enfants monstres, elle ne put trouver a dépenser son ar-
gent agréablement. Toutes ces merveilles ne lui avaient pas cofité
a voir plus de trente sous, qui joints au franc du conducteur, a six
sous de 'omnibus, et a quatre sous de petits gateaux, faisaient un
déficit de trois francs sur sa somme de quarante francs. Tant
d’écus rendaient son sac fort lourd, et elle mourait de peur qu’il
ne tombat entre les mains de mademoiselle Elmire ou de quel-
qu'une de ses ouvrieres : c’est pourquoi elle monta tout de suite
dans la mansarde qu’elle habitait avec la cuisiniere de la maison,
pour cacher son sac entre la paillasse et le matelas de son lit de
sangle. Pauvre Albertine ! que de soins, que de transes pour si
peu de plaisir !

Sa camarade de chambre, la cuisiniére, était bavarde ; elle ai-
mait a raconter, qu'on I’écoutat, qu'on la comprit ou non ; et
chaque soir elle régalait Albertine des condamnations qu’elle
achetait pour un sou aux crieurs des rues uniquement pour avoir
la satisfaction de narrer et de commenter le crime du jour.

Quand toute la maison avait subi la sentence achetée, avec les
moindres circonstances du vol ou de I'assassinat, elle se réservait
encore la joie d’en faire frémir le soir Albertine. Plus d’une fois la
peinture effroyable de ces histoires tragiques avait causé des
réves épouvantables a la jeune apprentie ; mais depuis qu’elle
possédait une somme mal acquise, ses terreurs étaient plus pro-
fondes. Ce n’étaient plus seulement de mauvais réves que ces
chatiments affreux lui causaient, c’étaient des insomnies
completes.



Un matin qu’elle avait encore ’esprit frappé de tous ces récits
de guillotine, elle entendit une des ouvrieres qui en accusait une
autre de lui avoir pris sa bourse.

Il y avait plus de sept francs dix sous, criait-elle ; c’est une in-
famie ; rendez-la moi, ou je vais dire a madame de fouiller dans
vos poches et dans vos sacs, pour savoir qui de vous m’a joué ce
tour-la.

Aces mots, une sueur froide couvrit le front d’Albertine ; elle
se sentit préte a suffoquer : car elle savait avoir justement sept
francs dix sous dans son sac, et si on les découvrait, elle allait étre
indubitablement accusée du vol. Que devenir ? ou se cacher ?

Jamais enfant n’a été plus digne de pitié que la malheureuse
Albertine, pendant tout le temps que dura I'inspection des poches
et des sacs de tout l'atelier de couture.

Courbée en deux, sur sa petite chaise, les yeux fixés sur son
ouvrage, elle n’osait faire un mouvement, tant elle avait peur
d’attirer attention. Mais la somme était trop forte pour qu'on la
soupconnat de 'avoir détournée. Comment Albertine aurait-elle
pu dissimuler un coup si hardi, elle qui n’avait jamais plus de
quinze sous dans sa bourse !

Malgré le bonheur qu’elle eut d’échapper a un si grand danger,
les craintes qu’elle éprouva pendant la recherche vaine des sept
francs dix sous de l'ouvriére, les injures, les imprécations qu’Al-
bertine entendit sortir de toutes les bouches contre la misérable
qui s’était emparée de cet argent, lui inspirérent la ferme résolu-
tion de se délivrer de ses remords, en reportant a madame de
Verdiéres les quarante francs tombés de la poche de sa robe.



Mais il y avait trois francs de dépensés, et il fallait trouver un
moyen de les remplacer. Alors Albertine se rappela que la cuisi-
niére lui avait proposé d’arranger plusieurs robes a une de ses
amies, c’est-a-dire d’en faire une neuve de deux vieilles, sorte de
travail indigne d’'une grande ouvriére, et qui revient de droit aux
jeunes apprenties. Albertine n’avait pu s’en charger, étant
presque toujours en course, ou a coudre dans I'atelier. Il lui vint &
I'idée qu’en veillant pendant quelques nuits, elle pourrait arran-
ger les vieilles robes de la cuisiniere sans faire tort a son devoir
quotidien. Et voila la pauvre petite qui se léve avant le jour, et qui
brave le froid de la mansarde pour coudre a la lueur d’'une mau-
vaise lampe, jusqu’'a ce qu’elle ait gagné les trois francs qui lui
mangquent pour la restitution qu’elle médite.

Malgré le froid, la fatigue, la privation de sommeil, qui est la
souffrance la plus insupportable a son age, Albertine éprouve
déja le bienfait de sa résolution vertueuse. Elle respire plus libre-
ment, elle marche la téte haute et mange son frugal repas avec
plus d’appétit ; a mesure que son travail avance, elle se sent déli-
vrée d'une pensée qui empoisonnait tous ses plaisirs, et c’est avec

une joie délirante qu’elle recoit enfin le prix de son ouvrage.

Les quarante francs sont 1a, complets, sous ses yeux. Elle les
compte et les recompte dans la crainte de se tromper ; c’est dans
la matinée méme qu’elle doit profiter d’'une course a faire dans le
quartier de madame de Verdieres pour aller lui reporter son
argent.

Mais cette somme, composée de grosses et petites piéces
blanches, mélée de gros sous donnés par la cuisiniére, ne repré-
sente pas un double louis, et Albertine ignore qu’il existe des
marchands d’or, comme de toute autre marchandise. D’ailleurs



elle n’aurait pas de quoi payer le change ; il faudrait attendre une
nouvelle occasion de gagner quelque chose, et son impatience de
s’acquitter, de se réhabiliter est trop vive.

— Comment faire ? se dit-elle. Si je rends cette monnaie au
lieu de la piece d’or, on devinera que j’ai un moment voulu la gar-
der ! on m’en fera honte !

L’idée de cette humiliation inévitable faillit détourner Alber-
tine de son projet. Mais le souvenir de ce qu’elle avait souffert de-
puis sa faute I'emporta sur sa fierté.

— Du courage ! dit-elle : madame de Verdieres a des enfants,
elle doit avoir I’habitude de pardonner. Je lui avouerai tout : elle
verra qu'au fond je suis une brave fille, puisque je lui rapporte
son argent. Si elle me traite avec mépris, je m’en consolerai, car
j'aurai la conscience tranquille.

En faisant ces réflexions, elle met les quarante francs dans son
sac, le cache sous son traversin, et descend ensuite chez made-
moiselle Elmire. On lui donne a découdre des manches, puis a
ourler le bas d’une jupe ; elle attend avec impatience le moment
ou il y aura une commission a faire. Mais la robe qu’elle doit por-
ter ne peut étre achevée avant une heure. Albertine s’en désole,
car elle craint d’arriver chez madame de Verdiéres trop tard, a
I’heure ou 'on recoit les visites du matin ; et si Albertine consent
a s’humilier devant madame de Verdiéres, elle ne veut pas s’ex-
poser a d’autres mépris.

Enfin 'on pose les noeuds de rubans, qui sont le dernier orne-
ment de la robe, et Albertine sort de 'atelier sous prétexte d’aller
mettre ses socques. Elle monte vite a sa chambre, glisse son bras
sous le traversin, et jette un cri d’effroi, qui aurait fait accourir



tous les voisins, si les mansardes, vouées aux domestiques,
n’étaient pas inhabitées dans le courant du jour. On devine que le
sac avait disparu.

Albertine le cherche en vain : il n’est point dans la petite malle
qui contient son linge et sa robe des dimanches. On I'a volé ! a
moins que la cuisiniére ne soit remontée dans la chambre, contre
son habitude, et qu’elle n’ait pris le sac d’Albertine croyant
prendre le sien. Mais alors comment oser le lui réclamer ?
comment se faire croire, méme en disant la vérité ? Albertine
s’abandonne au désespoir ; des larmes briilantes inondent son vi-
sage ; elle se jette a genoux, et prie Dieu du fond de son ame
d’avoir pitié d’elle, et de ne pas permettre que son repentir soit
inutile.

En ce moment, elle entend qu’on 'appelle : c’est la robe qu’il
faut porter. Elle essuie ses yeux et descend a la hate. Mademoi-
selle Elmire remarque la paleur et les traces des larmes qui al-
térent le visage d’Albertine.

— Qu’as-tu donc, ma petite ? dit-elle ; es-tu malade ?

— Oh ! non, mademoiselle... C’est que... je me suis fait un peu
de mal en tombant... dans 'escalier... Mais cela n’est rien.

— Si tu souffres, Rosalie fera cette course pour toi.

— Je ne souffre plus. Et si mademoiselle voulait seulement me
permettre d’aller boire un verre d’eau a la cuisine...

— Va, mon enfant ; et dis a Catherine de te donner un peu de
vin aussi. Cela te remettra, car tu as l’air toute saisie.



Albertine court aussitot vers Catherine ; et, avec cette audace
que donne une situation désespérée, elle lui dit :

— Vous avez pris mon sac, n’est-ce pas ?

— Moi ? répond Catherine d’'un ton goguenard : je pense bien

a votre sac, vraiment.

— Ah ! dites-moi que vous l'avez, ma bonne Catherine, re-
prend Albertine d’un ton suppliant. Sinon, je serai bien malheu-
reuse, et Dieu sait ce qui m’arrivera.

Ce qui vous arrivera, dit Catherine en cherchant a dissimuler
I’émotion qu’elle éprouvait a I'aspect du désespoir d’Albertine ; il
vous arrivera d’étre volée, ou de laisser voler I'argent qu’on vous
confiera, si vous n’avez pas plus de soin. Laisser un sac avec tant
d’argent a moitié caché sous son traversin, et cela dans une
chambre dont on laisse tranquillement la clé sur la porte ! cela a-
t-il le sens commun ?

— Ah ! je respire, s’écria Albertine. Ma bonne Catherine, ren-
dez-le-moi, et je vous expliquerai aprés comment...

— Pardine, cela n’a pas besoin d’explication : mademoiselle
vous aura donné cet argent pour aller lui acheter quelque étoffe ;
et, au lieu de le serrer dans votre malle vous le laissez trainer ain-
si... Si j’étais une mauvaise langue... ; si j'allais raconter...

— Non, Catherine, vous ne me ferez pas ce chagrin ; vous sa-
vez que je suis une pauvre fille, et vous ne voudrez pas me faire
renvoyer d’ici : que deviendrais-je ?

— Allons, ne pleurez pas ; voici votre sac ; je ne dirai rien.
Mais je vous ai fait une fameuse peur, tout de méme. Tant mieux,



cela empéche d’oublier les bonnes lecons.

Albertine, délivrée de sa peine, revint aupres de mademoiselle
Elmire avec un visage aussi joyeux qu’il était triste un moment
avant ; et elle part sans se donner le temps d’écouter les recom-
mandations qu’on lui fait de prendre bien garde a ne pas froisser
la pelerine garnie de dentelle.

Apeine a-t-elle déposé la robe a son adresse, qu’Albertine va
droit a la maison de madame de Verdiéres, et demande a parler a
sa femme de chambre.

— Que voulez-vous, ma petite ? dit mademoiselle Antoinette,
en voyant qu’elle ne portait aucun paquet.

— Je voudrais bien dire un mot 8 madame de Verdiéres.
— De la part de sa couturiere, sans doute ?

— Non... mais... si... oui... oui... de la part de mademoiselle El-
mire, ajouta Albertine en pensant que cet innocent mensonge dé-
terminerait madame de Verdieres a la recevoir.

— Dites-moi ce que c’est, reprit la femme de chambre : je le di-
rai 4 madame quand il n’y aura plus de monde chez elle. A moins
que vous ne préfériez attendre.

— J’attendrai, reprit Albertine d’une voix timide, car elle crai-
gnait d’offenser mademoiselle Antoinette. Si je puis vous aider a
quelque chose, ajouta-t-elle, je le ferai de bon ceeur.

— Elle est gentille cette petite, dit mademoiselle Antoinette.
Eh bien cela n’est pas de refus. Tenez, passez avec moi dans ce
cabinet, je vous donnerai un liseré a finir. Quand nous enten-
drons partir le vieux général, je vous ferai entrer.



Quelques moments apres la porte du petit salon s’ouvrit. Al-
bertine se leva précipitamment, et, dans son empressement de
voir si elle pouvait pénétrer chez madame de Verdieres, elle se
jeta presque dans les jambes du monsieur qui sortait. Il se re-
tourna vivement. Albertine leva la téte pour lui demander pardon
de sa maladresse, et elle resta interdite en reconnaissant
I’homme qui l'avait questionnée en omnibus, le méme qu’elle
avait entendu parler d’elle en termes si injurieux. Il resta aussi
quelques moments dans lattitude d’une personne tourmentée
par un souvenir confus ; puis il salua d'un signe de téte made-
moiselle Antoinette et il sortit de I'antichambre.

Cette rencontre ébranla le courage d’Albertine, et il lui sembla
que cet homme, qu’elle ne connaissait point, devait avoir donné
des préventions contre elle a madame de Verdieres, qui la
connaissait a peine ; son tremblement augmenta encore lorsque
la femme de chambre I'annon¢a comme ayant a parler 8 madame
de la part de mademoiselle Elmire.

— C’est sans doute pour solder son mémoire. Donnez-le-moi,
dit madame de Verdiéres en se tournant vers Albertine.

— Non, madame... on ne m’a pas remis la petite note de ma-
dame... C’est que... je viens...

Puis, voyant que mademoiselle Antoinette était 1a, apprétant
ce quil fallait pour habiller sa maitresse Albertine n’osa
continuer.

— Eh bien, que voulez-vous, mon enfant ? demanda madame
de Verdiéres d’un ton de bonté, car I'’embarras d’Albertine lui fai-
sait pitié.



— Je voudrais parler a madame..., mais a madame... toute
seule.

— Ah ! ah ! dit mademoiselle Antoinette. Et en fille discrete
elle entre dans le cabinet de toilette, dont la porte était restée ou-
verte, et elle a le soin de la fermer.

Apeine est-elle partie, Albertine pose les quarante francs sur la
cheminée ; puis, se jetant aux genoux de Mad. de Verdieres, elle
lui demande pardon, et la supplie de lui pardonner sa faute.

Madame de Verdiéres ne la comprend pas.

— Calmez vous, mon enfant, dit-elle en voyant pleurer Alber-
tine. De quelle faute voulez-vous parler ? Pourquoi cet argent ?

Alors Albertine raconte en sanglotant l'histoire du double
louis.

Madame de Verdiéres 1’écoute avec un intérét meélé de sur-
prise : car il y avait bien de la vertu a s’humilier ainsi.

Enfin elle allait interrompre tout ce que le repentir inspirait
d’accusations, de paroles implorantes, a la malheureuse Alber-
tine, lorsque la porte s’ouvrit brusquement.

— Pardon, dit le vieux général, si je reviens si t6t vous impor-
tuner. Mais je me souviens d’avoir rencontré cette petite fille ; jai
des idées sur elle dont il peut étre bon que je vous fasse part... Je
lui ai vu certaine piece d’or dont elle me semblait fort embarras-
sée... et qui ne m’avait pas I’air d’étre a elle.

— Elle était a moi, interrompit madame de Verdieres, et voici
qu’elle m’en rapporte la monnaie, ajouta-t-elle en prenant l'ar-
gent qui était sur la cheminée. Je 'avais chargée de m’acheter



quelque chose, et vous avez eu tort, général, de la soupconner.
C’est une honnéte fille, qui travaille bien et qui mérite la protec-
tion des braves gens : car elle a de I'intelligence, du courage et de
la probité.

Ala maniére dont madame de Verdiéres appuya sur ce mot de
probité, le général devina la restitution que venait de faire
Albertine.

— C’est bien, dit-il ; c’est bien, mon enfant et je vous demande
pardon d’avoir pu vous soupconner d’'une mauvaise action.

Puis, tirant une piece d’or de sa poche : Prenez celle-ci, ajouta-
t-il, en souvenir de l'autre. Je vous dois bien une réparation.

— Et moi une récompense, dit madame de Verdieres.
D’ailleurs, il faut que le souvenir soit complet.

Alors elle changea le simple louis contre un double. Puis, le
donnant a Albertine, elle ajouta :

— Qui’il vous rappelle, mon enfant, ce qu'on gagne a étre
honnéte.

Et l'apprentie, sautant de joie, s’écria en prenant le double
louis :

— Quel beau présent ce sera pour ma mere !

FIN.
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