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II PRÉFACE
une sympathie infinies. Comme tout homme digne (le ce nom, j'ai tâché d'acquérir une notion positive de la vie, et d'en tirer une conception idéale, qui me servît de guide et de soutien dans Texislonce privée et dans l'existence publique. J'ai constamment pensé qu'un bon citoyen avait pour devoir de ne refuser son concours à aucune œuvre, il aucun tâche d'intérêt général.
Certes, celui qui envisage uniquement le souci de sa gloire personnelle a tout profit à porter son efiort sur un seul point, à se concentrer dans le domaine spécial où il a réussi à acquérir et à faire constater sa supériorité. Un ancien a dit, peut-être avec quelque exagération, que Thomme est un animal jaloux et routinier : ce n*est pas sans résistance qu'il subit Tascendant et la renommée d'autrui, et il n'admet guère que son semblable prétende a l'exercice d'aptitudes multiples. Il est plus sûr de recommencer toujours à tracer le même sillon : cela ne suscite aucun nouvel ombrage.
C'est cependant un sentiment justifié, et souvent un devoir, qui pousse l'artiste et le savant à tenter de renouveler son œuvre et ses services, par une incessante évolution : il y est parfois sollicité près-
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que malgré lui, et on ne saurait contester que sa tentative soit légitime, s'il agit dans la pensée du l)ien public, en dehors de toute combinaison personnelle.
Voici un demi -siècle que j*ai atteint Tâgc d'homme, et j'ai vécu fidèle au rêve idéal de justice et de vérité qui avait ébloui ma jeunesse ; je Fai poursuivi, par ma seule inspiration, sans avoir appartenu ni aux écoles officielles, ni aux groupes particularistes. Les amis, chaque jour plus rares, hélas! qui ont été les témoins de ma vie savent que j'ai toujours agi avec pleine sincérité : sans me dissimuler les faiblesses inhérentes à la nature humaine, mais en m'efforçant de me rectifier constamment, et de purifier mon cœur de toute malveillance et de toute trahison.
La curiosité universelle qui n'a cessé de m'animer, le désir de diriger ma vie vers un but supérieur, fùt-il inaccessible, n'ont été ni refroidis ni calmés par les années : j'ai toujours eu la volonté de réaliser ce que je croyais le mieux moral, pour moi-même, pour mon pays, pour Thumanité. C'est là d'ailleurs la tradition historique de la France, celle qui dans le passé a élevé si haut son autorité
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parmi les nations, et qui seule peut la soutenir dans le présent, aussi bien que dans Tavenir. £n m'v conformant, selon la modeste mesure de mon énergie, j'ai été conduit à fournir le maximum d'effort, afin de faire passer en actes les virtualités contenues en puissance dans ma nature individuelle. Jamais je n'ai consenti à regarder ma vie comme avant un but limité : la recherche d'une situation définitive, ou d'une fortune personnelle, aboutissant à un repos et à une jouissance vulgaires, m'ayant toujours apparu comme le plus fastidieux objet de l'existence. La vie humaine n'a pas pour fin la recherche du bonheur!
Pondant la première partie de ma carrière, j'ai vécu dans mon laboratoire solitaire, avec quelques élèves, mes amis, animés du même zèle pour la recherche scientifique, et poursuivant cette œuvre de synthèse qui a transformé la chimie et l'industrie modernes. Tout en étant attaché à cet objet particulier, je n'ai jamais cessé de m'inléresser aux problèmes historiques, philosophiques et sociaux soulevés par la science qui formait le centre et en quelque sorte le pivot de ma vie. Mais, depuis 1870, mes visées se sont élargies,
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par suite de la nécessité de remplir de nouveaux dt'voirs à Tégard de la patrie vaincue et abaissée. Depuis ce dernier quart de siècle, j*ai dû sortir de mon laboratoire; j'ai été sollicité à passer de la théorie personnelle à Faction publique, dans des directions multiples : Défense nationale, en raison des problèmes qui touchaient à ma compétence spéciale; Instruction publique, à laquelle j'ai été mêlé toute ma vie ; Politique générale, qui incombe à tout citoyen dans une république.
On trouvera dans le présent volume, comme dans celui que j'ai publié il y a quelques années ', la trace des devoirs divers que je me suis efforcé de remplir. Il débute par des articles sur la destinalion générale de la science et sur ses applications à la morale et à Téducation. Je citerai notamment un discours prononcé dans un banquet qui m*a été offert à Saint-Mandé, en 1895, par les amis de la liberté de penser. Le rôle de la science dans l'éducation de l'adolescence et les senices quelle rend à ragriculture sont examinés dans d*i'iiitres articles. J'ai cm utile de reproduire éga-
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lemcnt les discours que j*ai prononcés au Sénat, pour la défense de la haute culture, en 1888 cl 1889, lors du vole de la loi militaire.
Une seconde partie de ce volume offre un caractère plus spécialement biographique. Elle débute par des articles relatifs au centenaire d(' rinslilut et à la Société philomalhique, et elle se poursuit par des notices sur Pasteur, Cl. Bernard, P. Bert, J.-J. Rousseau, etc. J'y ai joint un petit discours sur la censure, prononcé à la Chambre des députés en 1887.
Enfin la dernière partie du volume renferme des articles historiques et philosophiques, résumant divers résultats spéciaux, que j'ai exposés dans de grands ouvrages relatifs à Thistoire de la science, mais peu accessibles au grand public : par exemple, sur la transmission des industries antiques au moyen âge; sur la chimie arabe; sur la découverte de Talcool; sur les perles; sur Papin et Tinvention de la machine à vapeur; sur les sociétés animales, telles que les fourmis. Elle se termine par quelques vues relatives aux transformations que la science fait éprouver aujourd'hui aux sociétés humaines. Je demande la
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permission d'y insister, pour montrer la portée politique et sociale des découvertes scientifiques de notre temps.
Jusqu'ici, en effet, les littérateurs et les historiens ont présenté les progrès accomplis par Thumanité comme les effets combinés de Févolulion intérieure des idées et de l'intervention extérieure et empirique des incidents fortuits, agissant sur les sentiments, les passions, les intérêts collectifs des hommes. Le développement successif des événements, qui se sont produits dans le cours des siècles, résulterait ainsi d'une sorte de fatalité.
Si ces vues semblent justifiées jusqu'à un certain point par Tétude du passé, on peut se demander si elles ne commencent pas dès à présent à être mises en défaut par Tinfluence toujours croissante de la science; c'est-à-dire de la volonté réfléchie et de la raison humaine, déterminées par Tobservalion des faits et par Texpérimentation.
La science en effet louche à Faction, en politique, en morale, aussi bien qu'en industrie.
Je citerai comme exemple les changements matériels et moraux que les nations européennes ont
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éprouvés depuis un demi-siècle , par suite de la construction des chemins de Ter, de la transformation radicale des moyens de transport et du développement extrême des relations publiques et privées, survenu à la suite de remploi du télégraplie et du téléphone. Cerles, ce ne sont pas là les Truils d'une lente évolution spontanée ; ces changements ne sont attribuables ni aux invocations des mystiques, ni aux dissertations des rhétoriciens, ni aux discours et aux intrigues des politiciens. Non I Ces changements ont été la conséquence rationnelle, quoique imprévue pour les hommes d'Ëlal d'autrefois, de faits et de lois découverts dans nos laboratoires. Ils établissent une solidarité de plus en plus grande entre les peuples et les individus. Tel est le fruit de l'œuvre par laquelle le savant ne cesse d'accroître le patrimoine et le capital colleclifs des peuples, celui dont nos contemporains profilent déjà et dont nos descendants vont hériter.
Kous ce rapport, disons-le hardiment, nous n'en sommes encore qu'au début de l'ère nouvelle. Aucun des savants ou des industriels, ayant concouru aux progrès si rapides de l'électrJcilé et
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(le ses applications, n'oserait limiter les conséquences sociales qui vont en résulter dans Tavenir, fût-ce le plus voisin de nous.
Nul non plus ne pourrait méconnaître que le jour est peut-être prochain, où les progi'ès de la chimie réaliseront la fabrication économique des matières alimentaires : ce jour-là, la culture du blé et rélève des bestiaux sont exposées à la même destinée dont la culture de la garance a été atteinte sous nos yeux. Un immense déplacement d'intérêts s'accomplirait et la masse de la population finirait par en profiter. Mais pense-t-on qu'une législation quelconque pût opposer un arrêt durable à la marche de la révolution sociale, qui résulterait d'une semblable découverte?
Demain ou après-demain sans doute, les progrès combinés de la mécanique de la physique et de la chimie permettront à l'ingénieur de diriger les machines volantes à travers Tatmosphère. Au jour de la navigation aérienne, que deviendront le commerce, les douanes, les relations internationales, civiles et militaires?
Les personnes habituées à raisonner sur l'avenir, d'après la seule expérience du passé, se hâteront
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sans doute de dire que ce sont là des rêves.
Peut-être! Mais aussi Tintervention continue de la science, dans l*ordre moral et économique de nos jours, est un fait sans précédent en Thistoire. Les prévisions annoncées ne sortent pas de In mesure des résultats scientifiques déjà obtenus, de ceux que nous voyons chaque jour réalisés sous nos yeux. Nous pouvons affirmer que, soit les changements rêvés ici, soit d'autres non moins considérables, s'accomphront dans la courte durée de quelques générations.
Sans doute, on peut trouver que je pousse à Textrême les conséquences des idées par lesquelles je désire frapper les esprits; mais il est certain que la marche de plus en plus rapide des sciences, leur importance croissante, justifiée par les services rendus aux peuples et aux gouvernements, montrent avec évidence qu'il y a là un facteur nouveau, dans tous les problèmes d'ordre politique, moral ou économique, agités aujourd'hui ; facteur dont le germe existait à peine autrefois; puissance grandissante, opposée à l'esprit étroitement conservateur et stalionnaire des partisans du passé.
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La science seule peut fournir les bases de doctrines librement consenties par les citoyens de Tavenir, doctrines opposées à la foi aveugle et imposée du charbonnier d'autrefois.
Par la science, toute politique de résistance absolue est frappée d'impuissance, comme contraire à la nature humaine et aux progrès continuels de nos connaissances. Par elle tomberont à la longue toutes les prétentions des croyances mystérieuses et toutes les superstitions. Ceux-là même qui s'en font encore les promoteurs ont cessé d'y croire : leur langage a perdu son ancienne arrogance, parce qu'ils commencent à comprendre que la science possède désormais la seule force morale, sur laquelle on puisse fonder la dignité de la personnalité humaine et constituer les sociétés futures. C'est la science qui amènera les temps bénis de l'égalité et de la fraternité de tous devant la sainte loi du travail.
Mais il ne faudrait pas s'imaginer que ces sociétés y trouveront une forme immuable. L'esprit scientifique ne s'arrête jamais; il va toujours en avant et il excite une activité sans cesse plus intense dans les intelligences et les industries; il a com-
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mcncé déjà à transformer et il transformera avec une vitesse croissante la répartition des richesses et la figure des sociétés humaines.
Quant à nous autres savants, nous sommes les vrais amis du peuple, parce que nous sommes, par conviction et par éducation, les esclaves de la loi scientifique, qui est en train de changer le monde. Elle métamorphose Thumanité, à la fois en améliorant la condition matérielle des individus, si humbles et si misérables qu'ils soient; en développant leur intelligence; en détruisant à mesure les organismes économiques transitoires qui les oppriment, et auxquels on avait prétendu les enchaîner; enfin et surtout, en imprimant dans toutes les consciences la conviction morale de la solidarité universelle, fondée sur le sentiment de nos véritables intérêts et sur le devoir impératif de la justice. La science domine tout : elle rend seule des services définitifs. Nul homme, nulle institution désormais n'aura une autorité durable, s'il ne se conforme à ses enseignements.
M. Berthelot.
AoiU IS'JG.
Nous assistons en ce moment à un retour offensif du mysticisme contre la science : il prétend reconquérir sur elle, par des arguments oratoires, la domination du monde quil a perdue, après Tavoir si longtemps maintenue par le fer et le feu. C'est là une vieille querelle, qui n'a jamais cessé depuis les temps mythiques du Paradis terrestre et du vieil Enoch, temps où les « anges révoltés contre Dieu révélèrent aux hommes la science maudite du bien et du mal et les arts défendus ». Le mysticisme réclame de nouveau le monopole de la morale, au nom des principes religieux.
Cette prétention repose sur des affirmations erro-
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nées : l'tiisloire du (lévcloppemeDt de la race liumaine el des civilisations prouve, cd effet, que les origines et les progrès de la morale onl Hé tirés de tout autres sources. Les religioas se sont approprié la morale, elles ne l'ont pas créée et elles eu ont trop souvent combattu révolution et les progrès. En réalité, danst ce domaine, aussi bien gue dans celui de la métaphysique, elles n'ont fait autre chose qu'emprunter aux connaissances de leur époi|uc des notions et des hypothèses, qu'elles ont érigées aussitôt en systèmes absolus, en dogmes déllnitira.
Mais les temps sont changés. I^a science, si longtemps mise en interdit, la science persécutée pcnilant tout le moyen Age, a conquis aujourd'hui son indépendance, à force de services rendus aux hommes : elh> peut dédaigner les négations des mystiques. Aussi bien la jeunesse a refusé de suivre ces guides fallacieux : quelles que puissent être les séductions de leur langage et la sincérité de leurs croyances, elle professe de son côté des convictions plus hautes, plus certaines et plus généreuses. Elle sait que la prétendue banqueroute de la science est une illusion de personnes étrangères à l'esprit scientilique; elle sait que la science a tenu les promesses faites en son nom par les philosophes de la nature, depuis le xvii* et le xvni° siècles : c'est la science seule qui a transformé
depuis lors, et môme depuis le commencement des temps, les conditions matérielles et morales de la vie des peuples.
Les changements accomplis à partir du début des civilisations n'ont pas eu d'autre promoteur que la science, quoique l'origine véritable en soit restée longtemps cachée et comme obscurcie par le mélange d'éléments empruntés à l'imagination. Voici deux siècles et demi seulement que la méthode scientifique s'est dégagée de tout alliage étranger et manifestée dans sa pureté : son efficacité a été attestée dans les ordres les plus divers, par une évolution industrielle et sociale sans cesse accélérée.
Certes, il existe et il existera toujours bien des choses blâmables, bien des souffrances, bien des iniquités dans le monde. Mais ce qui a donné crédit à la science, c'est qu'au heu de se borner à engourdir les mortels dans le sentiment de leur impuissance et dans la passivité des résignalions, elle les a poussés à réagir contre la destinée, et elle leur a enseigné par (|uelle voie sûre ils peuvent diminuer la somme de ces douleurs et de ces injustices, c'est-à-dire accroître leur bonheur et celui de leurs semblables. Cette œuvre, en effet, elle ne Texécute pas à l'aide d'exhortations verbales, ou de raisonnements a priori; mais en vertu de procédés et de règles vraiment efficaces,
parce qu'ils sont empruntés à Tétude môme des conditions de Tcxistence et des causes de nos maux. Tel est le but que la science n'a cesse et ne cessera jamais de poursuivre, avec un dévouement infatigable à ridéal et à la vérité, avec un amour sans bornes pour rhumanité. Aujourd'hui son influence s'exerce surtout sur les nations de l'Occident, jusqu'au moment où elle aura étendu sur toute la surface de la terre sa domination bienfaisante.
Qu'il nous soit permis de développer ces vérités, pour combattre un scepticisme aussi opposé au progrès que celui du pseudo-Salomon de TEcclésiasle, qui proclamait à la fois la vanité des promesses de la science et de celles de la religion, pour engager les hommes à s'enfermer dans les jouissances égoïstes du présent. Je désire montrer que les règles directrices de la vie humaine ne sont pas empruntées aujourd'hui, et qu'elles n'ont jamais été empruntées en réalité, à des révélations divines : pas plus par les religions antiques que par les religions modernes, par celles de rOrient que par celles de l'Occident. Dans cet ordre, je le répète, aussi bien que dans celui des origines et des fins, toute solution dogmatique, à moins d'être chimérique, n'a jamais reposé que sur les connaissances positives possédées par ceux qui l'ont énoncée.
Quelques observations d'abord au sujet d'une expression qui a donné lieu à de singuliers malentendus, le mot mystère. Ce mol est exclu aujourd'hui du langage et des méthodes scientifiques, aussi bien que le mot miracle, qui en est au fond synonyme pour quiconque cherche dans les mystères les principes de sa connaissance et les règles de sa vie. On ne rencontrera ni Tun ni l'autre dans les mémoires des physiciens et des chimistes. Si le mystère et le miracle sont ainsi rejetés en dehors de nos explications, ce n'est pas en vertu de déductions purement logiques; c'est parce que partout où il nous a été donné d'approfondir les phénomènes, nous avons constaté qu'ils étaient constamment produits en vertu d'une relation déterminée entre les effets et les causes. C'est précisément cette constatation a posteriori qui a constitué la méthode scientifique.
Certes nous ne prétendons pas donner le dernier mot de l'univers; nous professons, au contraire, qu'il ne peut être formulé à l'avance, et nous savons que parmi finfinie variété des phénomènes, nous ne parviendrons jamais à en parcourir et à en observer que
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I8plus minime parlie. Nous connaissons toule l'élcnduc de nos ignorances cl nous en avons la moiicslie; mais clic ne doit pas se traduire par im sccplicisme universel. Elle ne saurait davantage nous faire croire à l'existence de vcritcs siimatiircllcs et paralyser nos efforts, au profit du mysticisme. La mùlliode scientifique a été reconnue, par rcxpcricnce des ;igcs écoulés, comme par celle des Ages présents, la seule méthode efficace pour parvenir à la connaissance : il n'y a pas deux sources de la vérité, Tune révélée, surgie des profondeurs de l'inconnaissalde; l'antre tirée de l'observation et de l'cxpérimenlation, internes ou externes.
Voilà ce que signifie l'exclusion du mystère, dans l'élude de llionime et de l'univers el dans ie gouvernement des individus et des sociétés, qui est, ou plulôt qni devrait élre, !a conséquence de celle élude. I^e mystique qui prélendrait diriger sa vie et ses affaires privées d'après les seules notions du meneilleux serait bien vite perdu : l'histoire générale, aussi bien que la pathologie mentale, montre que les peuples et les particuliers qui ont adoplé le mystère et l'inspiralion divine comme guides fondamentaux n'ont pas tardé à être précipités dans une ruine morale, intellectuelle et malérielle, irréparable.
Laissons donc aux mystiques leurs rêves; ne les
troublons pas dans les fantaisies individuelles ou collectives de leur imagination ; mais ne souffrons pas que leur intolérance nous impose ces rêves comme la règle de Tactivilé sociale. Sans doute, Thomme a toujours cherché à échapper ainsi à la sévérité du déterminisme; de même qu'il essayait autrefois d'imposer sa volonté aux puissances supérieures par les conjurations de la magie, ou de fléchir la rigueur du destin par d'inutiles prières. Mais il ne faut pas que ces illusions nous fassent départir de la rigueur de noire manière de procéder, et détruisent, par un mélange irrationnel, la rectitude de nos résultats.
Ce départ inflexible entre la méthode scientifique et le mystère n'a pas toujours été fait; il est le produit d'une longue élaboration, où les conceptions imaginatives et mystiques, les conceptions logiques, les conceptions empiriques et expérimentales ont été pendant longtemps associées et confondues. Pour mieux le faire entendre, essayons de résumer en quelques traits généraux l'évolution historique de la science : en toutes choses, c'est en remontant aux origines que l'on arrive à mieux comprendre l'état présent.
Reportons-nous à ces périodes lointaines, pendant lesquelles notre espèce s'est dégagée peu à peu de l'animalilé ; nous pouvons le faire, dans une certaine mesure, â l'aide des découvertes de l'archéologie, comparées avec les récits des voyageurs qui ont observé des lril)us sauvages, arrêtées aux divers degrés de l'évolution accomplie depuis les ûges primitifs parmi les peuples civilisés. L'examen approfondi des mœurs et des instincts des espèces animales, la connaissance des lois du iléveloppemont psychologique et physiologique de l'individu, surtout dans son enfance, se joignent à l'hisloire, pour jeter une vive lumière sur les problèmes que nous agitons ici.
L'ensemble de ces études a montré comment les races bumaines, cliacune suivant son degré d'intelligence, ont créé peu ii peu les instruments, les armes, les usages, à l'aide desquels elles ont remporté leurs premiers triomphes sur la nature et réalisé leurs premières organisations. La famille et l'Ëtat, )a morale et la vertu sont graduellement sortis des instincts de sociabilité, que nous voyons en action, aujourd'hui comme autrefois, parmi les races animales.
Mais l'intelligence des premiers hommes était trop faible pour concevoir, soit les lois abstraites de son propre développement, soit celles des phénomènes naturels : elle les a personnifiées ; elle en a fait des êtres réels, construits à sa propre ressemblance, c'està-dire des umes et des dieux. Telle est, en effet, la tendance universelle, constatée par les voyageurs chez les sauvages. Nos propres enfants, eux aussi, sont prompts à transformer en fantômes surhumains leurs joies, et surtout leurs craintes : les images du rêve leur servent à cet égard de guides. En un mot, l'observation montre que les hommes sont entraînés, par un penchant spontané, à objectiver les produits de leur propre pensée, pour créer des personnes et des symboles, auxquels ils assignent bientôt un caractère absolu, autonome et divin.
Voilà comment, à Torigine des civilisations, toute invention, toute organisation a été attribuée à des révélations célestes. Les hommes les plus intelligents et les plus instruits fondèrent leur domination sur ces préjugés, qu'ils partageaient d'ailleurs, et lorsque les temples s'élevèrent à Memphis et à Babylone, toute connaissance se trouva concentrée autour des autels: les mêmes individus, protégés par leur caractère sacré, représentaient alors la science et la religion ; ils confondirent les deux ordres de notions dans un commun
dogmatisme. Un somMable clat de ctioscs s'est rcproiluit au début du moyen Age, à In suite de la destruction de la culture antique par les Barbares.
De là le caractère singulier de ces sciences primitives, telles (juo l'astrologie et ralcliimic, où les résultats positifs étaient associes aux rêves de la magie, et ou l'erticacité des pratiiiues expérimentales devait être assurée par l'emploi des Tormules et des incantations, destinées à subjuguer la volonté des dieux, et à commander leur concours. Le miracle était alors obligatoire pour la divinité et indépendant de toute notion morale.
Les philosophes grecs, les premiers, essayèrent de dégager la science vérilaMe de cet alliage, et de la rendre purement rationnelle. Aussi furent-ils d'aliord accusés d'impiété, accusation qui n'a pas cessé de retentir depuis deux mille ans, et qui a coûté la vie, depuis Socratc, aux'liommes les plus purs et les plus désintéressés.
CependanI, quelle qu'ait été la puissance du génie grec, il n'est point parvenu â une conscience claire de )a méthode scientifique, telle que nous l'appliquons aujourd'hui dans l'étude du monde et de l'Iiomme. Celte méthode n'a été nettement séparée de la logique pure et bien fixée, qu'aux xvii' et xvin» siècles, époque où se sont constituées défmitivement les sciences
expérimenlales et les sciences d'obsenation, la physique, rastronomie, la mécanique, la chimie, la physiologie, l'histoire naturelle. La méthode s'est étendue depuis aux sciences historiques et sociologiques, où elle a remplacé les vieux systèmes issus de la théologie du moyen Age. Ajoutons enfin que c'est seulelement de notre temps que la méthode scientifique, qui vise au relatif et qui exclut Tahsolu, a commencé à être pleinement appliquée et étendue à tous les ordres de notions.
Les Grecs en effet étaient rationalistes, aussi bien que nous. Mais c'étaient surtout des raisonneurs, qui s'attachaient à construire Tunivers a priori^ attribuant à leurs constructions le même caractère absolu que les religions. Ils s*eiïorraient de représenter le monde et l'homme par des systèmes, déduits en apparence de la logique pure : chacun des grands philosophes de l'antiquité a eu ainsi son système du monde, et cette tradition s'est perpétuée jusqu'à nous, en passant par Descartes, par Leibnilz, par Hegel. En réalité, l'analyse de chaque système philosophi(|ue montre que son contenu solide a été toujours emprunté aux connaissances scientifiques de son époque : c'est d'elles qu'il a tiré sa force et sa substance.
A cet égard, l'eiïort des constructions rationnelles <les philosophes a été semblable à celui des construc-
lions dogmaliqucs des religions : il a consisté ù objeclivcr, h transformer en affirmations indépendantes ries données, puisées primitivement dans l'observation et dans l'expérience. Mais c'est sur ces dernières que la partie vraiment Torte et dérendable des systèmes et dogmes a toujours reposé. Les idées probables qui pouvaient y être ajoutées, résultaient également des inductions, dissimulées ou inconscientes, que les philosophes et les théologiens ont pu tirer des faits acquis, au moment où elles ont été énoncées. Au delà de ce terme, systèmes et dogmes finissent toujours par dégénérer en hypothèses arbitraires et dès lors nuisibles. En oITel, par cela même qu'ils sont déclarés définitifs, ils ne tardent guère à devenir des obstacles à l'évolution qui se poursuit. L'humanité a dû briser ainsi, non sans elTorts, sans souffrances et parfois sans danger, les moules successifs dans lesquels les religions, aussi bien que les philosophies purement rationalistes, ont prétendu enfermer aux différentes époques le monde extérieur et le monde de ta conscience.
Pour bien concevoir toute l'étendue des progrès accomplis :i cet égard, c'est-à-dire l'état présent de nos idées sur la méthode sciontinquc, il convient d'examiner brièvement quelle est la base de nos connaissances, d'après les sciences d'aujourd'hui ; — je ne parle pas des mathématiques, inslrumenl admirable
(le recherches, mais qui ne contient par lui-môme aucune réalité substantielle; — je veux parler uniquement des sciences positives, fondées sur la constatation des faits.
Quelle est donc Toriginc véritable de nos connaissances réelles sur l'humanité et sur lunivers, dans Tordre des phénomènes, comme dans Tordre des lois? Quelle est, dans Tordre des probabilités, la source effective de nos conceptions sur les origines et les lins de toute chose particulière? Le point de départ de nos imaginations sur ce qu'on appelait autrefois Dieu et l'autre monde, et que Ton nomme aujourd'hui Tinconnaissable? — Est-ce de Tinconnaissable, est-ce de de nos conceptions sur les origines et les lins que sont tirées les données directrices de la vie matérielle et morales des individus et des sociétés? Ces données directrices ne reposent-elles pas sur quelque base plus inébranlable, dont la vue claire servira désormais de guideàThumanité, autant que le comporte la faiblesse de noire intelligence et de noire volonté?
La réponse à ces questions ne doit pas être cherchée
dans (les aTtirmalions absolues, auxquelles a cessé île jirétemlre la science moderne, toujours subordonnée à rélat présenl des fails oliservés, et inccssamoient évolutive; mais elle est donnée par la nature et le degré de certitude <lc nos résultats.
La science en eiïet se présente à nous sous un double point de vue : science positive, qui est la base solide de toute application, dans le domaine matériel comme dans le domaine moralj et science idéale, qui comprend nos espérances prochaines, nos imaginations, nos probabilités lointaines.
Le lien commun entre les deu\ points de vue, c'est la méthode. Notre méthode consiste à observer d'abord les faits, — je dis les fails internes, dévoilas par la conscience, ou sensation intime, aussi bien que les fails du ileliors, manifestés par la sensation extérieure, — et à provoquer le liéveloppement des uns et des autres par l'expiTimenlation, source principale de nos découvertes. Cette méthode est la même pour les fails sociaux et politiques, pour les fails matériels et industriels.
Ainsi l'élude des faits constitue le point de dépari de toute connaissance. L'ne fois constates, l'intelligence humaine les rapproche et cherche à en clablir les relations générales : c'est là ce que nous appelons les lois scientifiques, et c'est sur ces lois que repose
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toute application de la science, tant au\ individus qu'aux sociétés.
Mais cette pure constatation des faits et de leurs lois ne suffit pas à Tesprit humain. Entraîné par une tendance invincible, il s*appuie sur les faits et s'élève audessus d'eux, pour construire des représentations, des symboles, à Taide desquels il rassemble ses connaissances en un système coordonné d'hypothèses. Un semblable système est même indispensable, si l'on veut aller plus loin, et faire des découvertes; car pour trouver de nouveaux faits et de nouvelles relations, il faut d'abord les imaginer; puis on en poursuit la réalisation. Chacun développe à son gré, suivant son inspiration individuelle, suivant ses sentiments et ses facultés créatrices, les consé((uences des imaginations et des symboles, à l'aide desquels il s'est figuré les faits et les lois; mais aussi le savant doit être toujours prêt à abandonner ses croyances hypothétiques, dès que les faits lui en ont démontré la vanité. Quoi qu'il en soit, chacun fmit par édifier ainsi son système du monde; c'est un échafaudage appuyé à la base sur les faits, mais dont la sohdité — je veux dire la certitude ou plutôt la probabilité — diminue à mesure qu'on monte plus haut.
Ainsi les faits et les lois d'abord, puis les symboles et les hypothèses inventés pour les coordonner, con-
stituent la base Tondamentalc et mOme l'unique substratum de tout système. Telles sont aujourd'hui les vues géntVales, telle est la manière de procéder de ceux qui cherchent à ériger l'idéal scicQtiliquc audessus de l'empirisme.
L'histoire des philosophies, ainsi que je l'ai rappelé plus haut, montre qu'elles n'ont jamais eu d'autre fondement solide ou vraisemblable dans le passé. Mais la méthode qui servait à bAlir leurs systèmes n'a été clairement mise en évidence et universellement comprise que vers ces derniers temps.
lien est de même des religions. Leurs conceptions sont celles de l'époque où elles ont été Tondces, troublées par un alliage trop souvent impur de fantaisies purement Imaginatives, quand elles n'avaient pas été inventées pour servir les besoins de domination de» sacerdoces. Les religions anciennes personniriaient les forces de la nature; les dogmes du Christianisme, le Verbe, la Trinité, ont été empruntés aux Alexandrins. Aussi les rehgions n'ont-elles jamais pu produire leurs titres cl leurs preuves devant l'humanité, ni résister à aucune discussion sincère : poussées à bout, elles finissent toujours par faire appel à la révélation, c'est-à-dire à l'inconnaissable.
La diversité, l'opposition profonde qui existent entre la méthode scienlilique et la métliodc théologique,
employées pour la recherche de la vérité, se manifestent à un degré plus frappant encore dans Tapplication de ces méthodes au gouvernement des individus et des États.
Tandis que les théologiens, dupes de leurs illusions et de leur orgueil, érigent leurs systèmes sur les origines et les fins des choses en principes absolus et invariables, révélés par la divinité, dont ils se déclarent aprio7*i les organes; tandis qu'ils prétendent les imposer, même par la force, comme les règles éternelles de la vie privée et de la vie sociale ; les savants, plus modestes, ayant reconnu la source relative et historique de ces assertions, se bornent à tracer des règles actuelles à la conduite pratique de la vie, en morale et en politique, aussi bien qu'en hygiène et en industrie : règles toujours provisoires, modifiables de jour en jour par révolution des siècles futurs, comme elles Tonl été incessamment dans le cours des siècles passés.
Quant aux lins et aux origines, ce n'est pas leur connaissance incertaine qui peut fournir la direction de la vie. Sans doute la science ne doit, à mon avis du moins, ni en proscrire ni en récuser la recherche ; elle ne refuse aucun problème, pas plus celui de l'évolution des espèces que celui de leurs commencemenls; pas plus celui des débuts de la race humaine que celui
(le la production môme de la vie, c'est-à-dire de la transformation des molécules purement chimiques en cellules vivantes. Mais si elle accepte ces problèmes, elle ne prétend pas, dès aujourd'hui, les avoir résolus. Elle tend d'un lent elTort vers leurs solutions obscures, en s'appuyant sur des généralisations progressives, qui deviennent de plus en plus douteuses, à mesure qu'elles s'appliquent à des phénomènes et à des lois plus multiples et plus éloignés de nos perceptions immédiates.
Bref, si la science ne ferme aucun horizon, cela ne veut pas dire qu'elle prétende avoir pénétré l'essence des choses, mot vague dont se paient les théologiens, et qui cache toujours au fond des notions représenta- ! tives et anthropomorphiques : sous les mots essence,
nature des choses, nous voilons les idoles de notre imagination. Lorsque les philosophes ont cherché à épurer cet ordre de notions, ils ne sont jamais parvenus qu'à un terme suprême, dépouillé peu à peu de tout attribut particulier, c'est-à-dire à un moule de notre propre esprit, à un type vide de réalité.
En tout cas, ce qui caractérise la science moderne, c'est qu'elle s'empresse de déclarer l'incertitude croissante de ses constructions idéales. Si elle ne refuse pas d'examiner les problèmes d'origine, si elle fournit même les seules données probables, à l'aide desquelles
on puisse en poursuivre la solution, elle n'affirme rien et ne promet rien à cet égard ; elle regarderait comme téméraire d'asseoir sur de semblables constructions les règles des applications industrielles, aussi bien que les règles morales assignées à la conduite des individus ou des sociétés. Dans les réalités, nous ne procédons jamais au nom de principes absolus, parce que nous avons reconnu que tous nos principes reposent sur des hypothèses empruntées aux faits d'observation, sous une forme directe ou dissimulée. C'est une illusion de tout déduire de principes absolus : qui prétend s'appuyer sur l'absolu ne s'appuie sur rien.
On ne saurait dès lors reprocher à la science la banqueroute d'affirmations qu'elle n'a pas faites, d'espérances qu'elle n'a pas suscitées. Les afHrmations, les espérances de cet ordre, et par conséquent leur banqueroute, sont au contraire attribuables aux religions : ce sont ces dernières qui doivent en porter la responsabilité. Certes, nous respectons les sentiments moraux, que les religions d'ailleurs n'ont jamais tirés d'une autre source (jue la science, je veux dire d'une observation plus ou moins profonde de la nature humaine.
Mais il est impossible d'exiger le môme respect pour ces croyances surannées, que les religions persistent à vouloir nous imposer dans Tordre moral, aussi bien que dans Tordre historique.
Ce n*est pas la science qui a prononcé le mot de création et retracé a priori Thistoire de la fabrication du soleil et de la lune, dans Tignorance la plus complète du système général du ciel; ce n*est pas la science qui a proclamé l'époque future et prochaine de la destruction de toutes choses, et qui en a retracé le plan chimérique : peritura pcr ignem; ce n'est pas la science qui a subordonné Tunivers à notre microcospique globe terrestre, et qui lui a donné pour fin le Jugement dernier et l'Enfer égyptien, le Paradis persan avec ses anges et ses démons, les songes messianiques et apocalyptiques d'il y a deux mille ans. Jamais les dogmes religieux n'ont apporté aux hommes la découverte d'aucune vérité utile, ni concouru en rien à améliorer leur condition. Ce ne sont pas eux qui ont inventé l'imprimerie, le microscope, le télescope, le télégraphe électrique, le téléphone, la photographie, les matières colorantes, les agents thérapeutiques, la vapeur, les chemins de fer, la direction méthodique de la navigation, les règles de Thygiène. Ce ne sont pas eux qui ont dompté et tourné à notre usage les forces naturelles.
Ce ne soDt pas davantage les dogmes religieux qui ont institué le sentiment de la patrie et celui de l'honneur, aboli Tesclavage et la torture, proclamé le respect de la vie humaine, la tolérance et la liberté universelles, Fégalité et la solidarité des hommes.
Mais je ne veux pas retracer ici le tableau des services rendus par la science à l'humanité : assez d'autres les ont dits, et les rediront; je préfère m'attacher à montrer que la morale n'a point d'autres bases que celles que lui fournit la science; à dire comment les progrès passés et futurs de la morale, pour les individus comme pour les sociétés, ont été et seront toujours corrélatifs avec les progrès de la science.
Dans cet ordre, comme dans tous les autres, les prétentions des religions résultent de la môme illusion, de la même transposition d'idées qui leur a fait attribuer à leurs systèmes dogmatiques le mérite original (les vérités et des règles, qu'elles avaient au contraire commencé par emprunter aux notions scientifiques et instinctives.
1^ connaissance humaine est acquise par une méthode iink|Mc, l'obscrvalion des faits; mais elle est tirée de deux sources différentes, l'une interne, l'autri! externe.
La sensation nous révèle le monde extérieur, et c'est te point de dépari de toutes les sciences ph>'si(iitcs, naturelles et historiques. Elle montre la petitesse et la subordination de l'individu dans l'humanité, présente et passée; la petitesse et la subordination de riiumanité elle-même, accablée et comme ancanlie dans l'ensemble infini de l'univers. A ce point de vue, toute morale consiste dans notre humble soumission aux lois nécessaires du monde; les religions ne disent pas autre chose, lorsqu'elles abîment l'esprit humain devant la volonté divine. Dans ce domaine tout est objectif.
Au contraire, dans le monde interne, celui de la conscience, l'homme apparaît seul : son esprit, son sentiment deviennent la mesure des choses. Celles-ci n'existent pour nous qu'a la condition d'être connues; h ce point de vue donc elles n'existent que pour notre intelligence et dans notre intelligence. Dans ce domaine tout est subjectif.
Tel est le contraste, je ne dis pas Topposition, entre les deux sources de notre connaissance.
Or les deux sources, interne et externe, de notre science positive sont également, je le répète, les deux sources de notre morale. Ceci est un point capital dans la vieille querelle que le mysticisme renouvelle aujourd'hui.
La morale humaine, pas plus que la science, ne reconnaît une origine divine : elle ne procède pas des religions. L'établissement de ses règles a été tiré du domaine interne de la conscience et du domaine externe de Tobservation. Ce sont au contraire les religions, ou, pour préciser davantage, quelques-unes d'entre elles et les plus pures, qui ont cherché à prendre leur point d'appui sur le fondement solide d'une morale qu'elles n'avaient pas créée. Mais, en vertu de cette môme transposition illusoire, née d'un procédé purement logique que nous rencontrons partout, les religions ont déduit de la morale certains symboles, certaines idoles divines, auxquelles elles ont attribué ensuite la vertu d'avoir créé les notions mômes, qui avaient au contraire servi à les imaginer.
Entrons dans le cœur du sujet, en commençant par les notions tirées de la source intérieure. L'homme de notre temps trouve au fond de sa conscience l'idée du bien et du mal et le sentiment ineffaçable du devoir,
c'est-à-dire l'impcralif calégoriquc dont parle Kant. Le devoir est conçu d'aiDcurs par l'Iiomme vis-û-Tis de soi-oiême et vis-à-vis des autres hommes, c'està-dire (|u'il comprend la solidarité : ce sont là des faits de conscience fondamentaux, indépendants de toute liypotliésc lliéologique ou métaphysique. Les explications que l'on pourrait donner de l'origiDc de ces faits de conscience, et que je vais rappeler, n'enlèvent rien à leur caractère essentiel, ni à la constatatioD positive de leur existence : il n'y a, et il ne saurait y avoir, aucune contradiction entre les deux manières d'envisager la morale-
Venons donc au second point de vue. Les notions empruntées â la source extérieure de nos connaissances, c'est-à-dire à l'histoire et aux sciences naturelles, telles que l'anthropologie, la zoologie, la physiologie et la psychologie des espèces animales et de l'homme, nous offrent la morale sous un jour différent, parce qu'elles en montrent les origines instinctives et l'évolution. L'espèce humaine, en effet, ne représente qu'un cas particulier, parmi la multitude des espèces animales qui vivent en société. Or, chez celles-ci, et à mesure qu'elles se manifestent avec une perfection plus marquée, nous voyons apparaître les premiers éléments de la moralité. \a famille, née des instincts qui président à la conservation de l'espèce.
existe, au moins temporairement, chez les oiseaux et les mammifères, pour ne pas descendre plus bas. Elle existe avec le sentiment de Tamour maternel, et, dans certains cas, de Tamour paternel, élevés au plus haut degré.
Chez les espèces sociables nous ne rencontrons pas seulement le sentiment de la famille, mais aussi celui de la solidarité et du dévouement de l'individu à la collectivité, poussés parfois jusqu'au sacrifice de sa vie. L'étude des races humaines demeurées sauvages a montré combien leur moralité spéciale était voisine de celle des espèces animales sociables, sinon môme inférieure pour quelques-unes : il y a, à cet égard, de grandes diversités dans les instincts sociaux, chez les hommes comme chez les animaux. Mais l'existence d'un fondement général, commun aux uns comme aux autres, est démontrée par l'observation.
Les instincts sociaux, les sentiments et les devoirs qui en dérivent ne sont donc pas propres à l'espèce humaine, et dus à quelque révélation étrangère et divine : ils sont inhérents à la constitution cérébrale et physiologique de l'homme, constitution semblable à celle des animaux, quoique d'un ordre supérieur, et qui Test devenue surtout pendant le cours des siècles, par l'effet des conquêtes de notre intelligence. Le perfectionnement héréditaire de ces instincts est la base
taO
véritable <lc la morale et le point de départ de l'organisalion des sociétés civilisées.
A mesure qu'elles progressaient ca civilisatiOD , leurs connaissances positives, incessamment accrues, ont montré i'utililé sociale de certains devoirs et de cerlaines lois morales, qui Turent reoilus obligatoires par les cher» des Ëlats : prélrcs et législateurs. Mais ces lois, déduites de notions scientiliques, étaient associées et comme amalgamées avec les prescriptions arbitraires de la théocratie et proclamées suivant des formules mystiques, dont aucun esprit c'était alors aiïranclii. Leur nécessité fut imposée à l'origine au nom des dieux, au même titre que les sacriftces humains, les prostitutions sacrées, et tant d'autres pratiques immorales ou sanglantes, nées des préjugés et des superstitions primitives.
L'histoire des formations et des évolutions religieuses, qui se sont succédé dans l'humanité depuis sept mille ans, montre qu'il n'existe entre la morale et le mysticisme aucun lien génétique, aucune relation nécessaire; pas plus dans les religions égyptiennes, babyloniennes et juives, que dans le christianisme de l'empire romain, ou dans celui qui a évolué pendant le moyen ilge et les temps modernes. Parmi les nations, comme parmi les individus, les personnalités les moins morales se rencontrent souvent parmi les plus rctî-
gieuses. Sans sortir de TEurope, il suflit pour s'en convaincre de jeter un coup d'œil sur les populations fanatiques du midi de TEspagne ou de Tltalie, ou bien d'étudier la vie des mystiques musulmans ou chrétiens qui ont écrit sur Tamour divin. En somme, Thistoire prouve que le développement de la morale dans le monde a été lié à la fois avec celui de la science, dont elle procédait, et des religions, qui y trouvaient un de leurs points d'appui. Mais, pas plus au point de vue extérieur de riiisloirc qu'à celui de la conscience intérieure, la morale n'a été le produit des religions : c'est toujours la même illusion représentative, qui transforme en cause génératrice de certaines idées les notions qui en sont issues.
L'homme trouve la morale en lui-même et il Tobjective en l'attribuant à la divinité; tandis que c'est luimême qui n'a cessé de la perfectionner dans le cours des âges et des peuples par la généralisation de l'idée du devoir et de celle de la solidarité. II a trop longtemps attribué ces progrés à des révélations religieuses, dont il était le véritable constructeur. C'est cette objcctivation perpétuelle de la morale dans les religions, attestée par l'histoire et variable avec les temps et les lieux, qui a fait naître les diversités et les oppositions attestées par la phrase célèbre : « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà » ; mais cette phrase ne s'ap-
pliquc pas ea réalité à )a science, elle s'applique unii)ucnient aux croyances e[ ù la morale religieuses. En ciïel, la première conséquence d'une semblable transposition des origines positives de la morale a été d'en arrêter le développement, celui-ci étant désormais tlgé, et comme cristallisé dans les moules dogmatiques, au degré même de l'évolution ou il ; avait été saisi. De là a procédé l'esprit d'intolérance, naturel aun gens qur croient posséder le lien et la vérité absolus et qui, redoutant d'être ébranlés dans leur Toi par la critique, veulent interdire aux autres le droit même de la discuter. C'est pai' là également que la notion plus haute et plus noble de la solidarité humaine a été si longtemps paralysée par celle de la charité chrétienne, noble et louchante aussi, mais qui représente un point lie vue inférieur et désormais dépassé.
C'est ainsi que la « vieille chanson • de la résignalion mystique a pesé sur le moyen Âge et sur ses successeurs, et suspendu le progrès social, en refusant aux masses populaires tout droit théorique ù l'améhoralion de leur condition. C'a été une des grandes victoires de la Révolution française de proclamer lesprincipes dune nouvelle morale sociale, dont les conséquences se poursuivent et se poursuivront désormai» dans l'humanité : non sans obstacle d'ailleurs, les progrès ayant toujours été accomplis jusqu'ici au milieu
des catasirophes provoquées par le conflit entre l'obstination aveugle des conservaleurs et Télan brutal des révolutionnaires.
Voilà comment la notion de la morale, déjà distinguée des religions par les philosophes grecs et latins, puis confondue de nouveau avec elles au moyen dge, s'en est aujourd'hui séparée définitivement dans la vie -civile. La morale, comme la science dont elle dérive, est devenue purement laïque dans la constitution de rÉtat. Insistons sur ce point. Il ne s'agit pas d'instituer un nouveau système de morale, pour l'imposer par des prescriptions violentes et arbitraires; non, je veux parler de la morale des honnêtes gens, de la morale qui proclame le devoir, la vertu, l'honneur, le sacrifice, le dévouement au bien et à la patrie, l'amour des Jiommcs, la solidarité. Telle est la morale dont les principes, déjà inscrits dans nos lois, tendent à développer chaque jour davantage leurs bienfaisantes conséquences; plus lentement sans doute que ne le voudrait l'impatience des hommes de progrès, mais d'une Sacon continue et invincible.
Cette morale ne relève d'aucun système absohi, pas
plus de l'égoïsme ft-rocc, qui proclame sans pilié le combat pour la vie, que de l'ascétisme fanatique, qui veut conquérir pour son dieu la domination du monde, ou qui se concentre dans des pratiques nuisibles à l'individu et sténies pour ses semblables, avec l'espoir tout personnel des récompenses d'une autre vie.
La conception de la morale moderne a un caractère plus généreux et plus universel. Elle est d'ailleurs plus ou moins haute, selon les intelligences; sa pratique est plus ou moins délicate, d'après les sentiments diversement développés des peuples et des individus. Mais, en déflnilivc, elle répond aujourd'hui, comme elle a toujours répondu, à l'état des connaissances, c'estii-dire de la science inégalement avancée suivant le temps, les lieux et les personnes. Par là même, elle ne saurait demeurer immobile dans aucun décalogue; elle se modilie peu à peu avec les découvertes continuelles des sciences physiologiques, psychologiques et sociologiques. De même qu'il existe i\ cAtc de la science positive une science idéale, qui en dérive d'ailleurs, mais qui la précède et en inspire la marche ; de même if y a une morale idéale, qui annonce et précède l'évolution de la morale future. Telle fut la morale idéale des philosophes grecs, dont le christianisme s'appropria les préceptes; — les pères de l'Eglise l'ont reconnu, attribuant le fait à quelque inspiration divine
anticipée; — telle fui celle des philosophes du xviii* siècle, dont la Révolution française proclama les principes égalitaires. Telle est aujourd'hui la morale des penseurs qui préconisent les belles espérances de l'avenir : la fraternité des peuples, la solidarité universelle des individus.
Ces idées, cette conception de la morale moderne deviennent de jour en jour prépondérantes, et si elles n'ont pas encore acquis parmi les hommes le crédit inébranlable de la science, c'est à cause de la longue servitude religieuse imposée à l'éducation. Jusqu\à notre temps, on avait prétendu fonder l'éducation morale du peuple et les règles de sa conduite sur le catéchisme, c'est-à-dire sur des doctrines et des prescriptions théologiques; au lieu de rétablir sur des données positives, empruntées à la conscience et aux sciences historiques et naturelles. Aussi est-ce sur ce point et à juste titre qu'a porté et que porte de plus en plus TelTort des bons citoyens, qui veulent transformer réducation populaire. Les antiques préjugés qui tenaient prisonnière l'intelligence humaine ont tiré de là leur force et leur persistance : nos pères ont
mangi^ du verjus et voilà pourquoi nos dents sont agacées. Mais gardons-nous de penser qu'il s'agisse aujourd'hui, après avoir éliminé les dogmes formels, de maintenir dans l'éducation, comme ses principes essenlieli!, je ne sais quel résidu vaporeux, quel squelette d'aflirmalions, dépouillées de ta substance dogmatique qui en Taisait autrefois la force et la consistance. Certes, l'homme répugne au doute et au vide, dans l'ordre moral comme dans l'ordre intellectuel; mais il ne faudrait pas croire que la disparition de toute hypothèse théologique va inaugurer le règne du crime et de l'anarchie. Déjà Lucrèce se riait de ces vaines terreurs. Oc qu'il est devenu nécessaire de mettre en évidence dans l'ordre moral, comme on l'a fait dans l'ordre intellectuel, ce- sont les certitudes positives, acquises par la constatation des faits du monde intérieur et extérieur et de leurs lois scientifiques; c'est sur ces lois exactes que nous devons asseoir nos pn''ceptcs et notre doctrine, tout en maintenant à ciMé et au-dessus les prohabilités et les hypothèses idéales. Chacun peut imaginer, à son gré, ces dernières; mais elles ne doivent plus servir de hase à nos enseigne* mcnts.
De cette manière de voir résulte une méthode nouvelle d'éducation morale; c'est en effet celle qui tend à prédominer en fait dans la direction de nos
sociétés modernes; mais il convient de Tinstituer dès la jeunesse, afin d'y accoutumer les esprits.
Depuis les origines de l'histoire, et il y a soixante ans encore, la première enfance était bercée par les nourrices à Taide de contes de fées et de fantômes, dont les images persistantes obsédaient ensuite la vie humaine. Aujourd'hui, parmi les classes cultivées du moins, ces contes ne sont plus récités. Aussi les ogres, les vampires, les anges et les diables, pas plus que les trésors magiques, ne hantent plus les imaginations des hommes de notre temps, sans que leur esprit ou leur moralité en ait été aucunement affaibli. II en sera de même, quand les vains rêves et affirmations des croyances théologiques auront cessé d'être enseignes.
A mesure que ces images cesseront d'être imprimées dans leurs cerveaux dès la jeunesse, les hommes perdront l'habitude traditionnelle d'affirmer les choses avec d'autant plus d'assurance qu'ils les ignorent davantage. Ils ne seront dépouillés par là d'aucune force intellectuelle ou morale ; mais les contradictions qui arrêtent nos sociétés auront diminué : à mesure que nous verrons grandir la force de la morale nouvelle, les institutions, comme les individus, seront pénétrées par le sentiment de plus en plus intense de la solidarité, née des instincts fondamentaux de la
race humaine.
Au lieu d*6trc dirigées par les inspirations fanatiques des prophètes divins, par les conceptions égoïstes des despotes, ou par les combinaisons des gouvernants, trop subordonnées jusqu'ici aux arrangements privés des politiciens et aux préjugés de ceux qui les élisent, nos institutions auront alors pour base nécessaire la connaissance des relations positives, découvertes par les sciences sociologiques et naturelles. A Tavenir, dans Tordre de la politique, comme dans Tordre des applications matérielles, chacun finira par être assuré qu'il existe des règles de conduite, fondées sur des lois inéluctables, constatées par Tobservation, et dont la méconnaissance conduit les peuples, comme les industriels, à leur ruine. Déjà ces règles entrevues ont modifié profondément les relations réciproques des nations, convaincues par les sciences sociologiques que la guerre ne nuit pas moins aux vainqueurs qu'aux vaincus, parce qu'elle affaiblit matériellement les uns comme les autres et qu'elle entretient entre eux des sentiments de haine héréditaire, de plus en plus condamnés par la moralité générale. Il ne tardera pas à en être de même dans Tordre de la politique intérieure, quels que soient les apparences et les accidents transitoires de notre époque.
Nous voyons chaque jour comment l'application des doctrines scientifiques à l'industrie accroît continuel-
lemenl la richesse et la prospérité des nations : il suffit (le comparer Tétai de l'Europe aujourd'hui avec ce qu'il était au siècle dernier pour le reconnaître. L'application des mêmes doctrines à Thygiéne et à la médecine diminue sans cesse les douleurs et les risques de la maladie et augmente l^ durée moyenne de la vie. L'histoire du siècle présent prouve également à quel point le sort de tous, je dis celui des plus pauvres et des plus humbles, a été amélioré par les idées nouvelles; sans méconnaître d'ailleurs combien nous sommes éloignés d'avoir atteint sous ce rapport le degré que réclament la justice et la morale modernes, celui vers lequel nous devons tendre et nous efforcer. Telles sont les conséquences de la méthode scientifique, conséquences que nous poursuivons et que nous réaliserons, dans l'ordre moral comme dans Tordre matériel, en dépit de toute opposition : c'est ainsi que le triomphe universel de la science arrivera à assurer aux hommes le maximum de bonheur et de moralité.
LE 5 AVRIL
L'Union de la Jeunesse républicaine a pris Pinitiative d'offrir un banquet d'honneur à M. Berthelot, le 5 avril 1895, au Salon des familles, avenue de Sainl-Mandé. Les convives altcignaient le nombre de 750 à 800. La vaste salle du restaurant, qui a déjà abrité tant d'agapes populaires, était trop petite pour contenir cette foule qui débordait dans les couloirs et les antichambres.
M. Ikîrthelot occupait le centn* de la table d'honneur; à sa droite était assis M. Brisson, président de la Chambre des députés, et à sa gauche M. Poincaré, ministre de Pinslruction publique. Les personnages offlciels ou simplement célèbres, membres de l'Institut, savants, hommes de lettres, professeurs, sénateurs, députés et conseillers municipaux étaient disséminés au hasard à travers les tables.
Les cartes d'invitation portaient en titre ces mots : c Hommage à la science, source de l'affranchissement de la pensée », avec un dessin de M. Guillaume.
A la fin du banquet, MM. Poincaré, mininistre de l'instruction publique, Berthelot, Delpech, sénateur, Edmond Perrier, membre de l'institut, professeur au Muséum d'his-
loire nalurelle; le docleur Blatin, au nom de la francmaçonnerie ; Delbel, au nom de l'école positiviste ; Deshayes, au nom delà Jeunesse républicaine; Goblct, député, ancien président du Conseil des ministres; Rousselle, président du Conseil municipal de Paris; Ch. Richet, professeur à la Faculté de médecine de Paris, au nom des anciens élèves de M. Berthelot; Emile Zola, Brisson, président de la Chambre des députés, ont pris successivement la parole. Voici le discours de M. Berthelot :
Messieurs,
En prenant la parole, mon premier devoir est de vous remercier de Thonneur que vous m'avez fait en m'invitanl à ce banquet, provoqué par Tiniliative de la Jeunesse républicaine et dont je lui suis profondément reconnaissant.
Je dois remercier particulièrement le président de la Chambre, qui vient apporter ici rautoritc d'une vie tout entière consacrée au triomphe de la raison et de la démocratie; le ministre éclairé et sympathique, qui s'associe à toutes les hautes manifestations de Topinion dans le domaine de Tart et de la pensée. Si j'aperçois devant moi tant de savants, d'artistes, d'écrivains illustres, la gloire de la patrie et de la civilisation, tant d'hommes d'État éminents, les chefs du Parlement, les représentants de la France et de la ville de Paris, les organes des grandes associations républicaines, je dois reconnaître que ce n'est pas l'amitié privée de
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quelques-uns d'entre cm pour voire invité qui les a rasscmbl/'s. En réaliU', c'csl voire dévouement à une grande cause, embrassée par lous les citoyens réunis autour de celte table. Ils y sont venus, appelés par leur commun amour pour la liberlé de penser, pour la lilierlé de l'art, pour la liberté politique, libertés inséparables, ainsi que leurs conséquences prochaines, l'égalité sociale et la solidarilé entre tous les membres de rtiumanitél Voilà le lien moral qui existe entre tous les convives de ce banquet, convoqué au nom de la science émancipatrice.
Nous continuons ainsi la tradition de nos pères : car cet idéal des sociétés nouvelles a été proclamé dans le monde par les philosophes et les savants de la Révo* lulion rrançaise, au nom de la raison et de la science, courbées depuis des siècles sous le joug oppresseur de la théocratie, de ta monarchie et de la féodalité : trois pouvoirs qui dominent encore aujourd'hui sur la terre, en dehoi's de la France c( des Ëtats-Unis. La culture scientifique, jusqu'à ce jour, ne l'oublions pas, n'a été pleinement ariranchie que parmi quatre ou cinq peuples civilisés. Je regarde comme un très grand honneur d'avoir été choisi par vous comme le représentant de cet idéal. Je n'ai d'autres titres à ce choix qu'un demi-siècle d'un travail incessant, une vie constamment dévouée à l'amour des hommes, de la pairie
et de la vérité. Elle s'est écoulée, permettez-moi de vous le rappeler, à côté d'un ami bien cher, Renan, dont le souvenir présent à vos esprits plane aussi sur cette enceinte !
Messieurs,
La science a deux puissances : Tune morale, Tautre matérielle ; Tune et l'autre s'étendent à tout le domaine humain, dans l'ordre industriel et dans Tordre social. Je vous demande la permission de vous rappeler d'abord quelle est l'origine de cette double puissance.
Elle est tout entière dans notre méthode, qui consiste à tirer toute connaissance exacte de Tobservation cl de l'expérience, en écartant le mystère des révélations : telle est cette méthode, qui guide le savant dans son cabinet et dans son laboratoire. Le savant est modeste, d'ailleurs, et tempéré dans ses affirmations : ce qu'on lui reproche souvent comme une preuve d'impuissance, tandis qu'il s'en fait honneur, parce qu'il connaît les limites de la certitude humaine et la faiblesse de son propre esprit. Voilà pourquoi il n'enseigne aucun catéchisme et ne se déclare jamais l'organe infaillible d'un dogme invariable.
Il a pour seul guide l'amour de la vérité et il a confiance dans son Iriomplie final, en voyant les résultats acquis. Éprouvée en toute circonstance, affermie
chaque jour par des succès plus élcndus et plus multipliés, la métliode scientifique est devenue la source principale, sinon unique, du progrès moral et matériel des sociétés d'à présent.
Je dis à présent, je devrais dire toujours. La science, en ciïet, par ses résultats et ses lois proclamées directement aujourd'hui, tandis qu'autrefois elles étaient dissimulées sous le voile des symboles philosophiques ou religieux; la science, je le répète, a été la source de tous les progrés accomplis par la race humaine, depuis ses lointaines origines.
Dans l'ordre purement industriel, personne n'oserail le contester, tant sont évidents les changements produits depuis un siècle par les applications de la mécanique, de la chimie, de l'électricité h l'organisation des peuples civihsés.
Ils sont si grands que l'on pourrait à peine s'en faire une idée, si l'on n'avait comme terme de comparaison l'étal actuel des sociétés arriérées de l'Orient, e(, pour prendre un point de recul plus éloigné, l'état des sociétés barbares de l'Afrique. Je ne veux pas vous en retracer ici le tableau ; le temps consacré à ce banquet s'écoulerait avant que j'aie pu décrire une minime partie des conquêtes paciliques de l'industrie moderne.
Mais ce qu'il faut dire, ce qu'il faut proclamer bien
haut, c'est que le progrès matériel dû à la science est le moindre fruit de son travail ; elle réclame un domaine supérieur et plus vaste, celui du monde moral et social.
En eiïet, tout relève de la connaissance de la vérité et des méthodes scientiQques, par lesquelles on l'acquiert et on la propage : la politique, Tart, la vie morale des hommes, aussi bien que leur industrie et leur vie pratique.
Je dis Tart et la poésie d'abord; car le sentiment du beau domine les races humaines, à un degré d'autant plus éminent qu'elles sont plus avancées en civilisation. En Orient comme en Occident, dans le présent comme dans le passé, nous en voyons éclater les manifestations multiformes.
Les monuments de Tart datent de la plus haute antiquité; nous les rencontrons déjà aux Ages de la pierre, et nous les retrouvons dans ces tombeaux qui renferment les précieux débris d'un art remontant aux origines même de l'histoire. Les dessins, les bijoux, les peintures, les sculptures, les édilices découverts à Memphis, à Babylone, à Mycènes, tout nous montre quel rôle jouait l'art, appuyé sur une science pratique déjà profonde et raffinée, dans la vie des peuples, il y a cinq ou six mille ans.
Mais ce n'est pas seulement au point de vue matériel
des procédés d'exécution que la science apporte à Tart son concours. L'art et la poésie n'atteignent toute leur perfection que par un étroit accord de leurs conceptions avec la connaissance de la nature et des réalités constatées par la science : j'entends par là la connaissance intérieure des sentiments et des lois du monde intellectuel et moral; j'entends aussi la connaissance extérieure de l'humanité et de l'univers; connaissances exprimées et chaque jour agrandies par nos découvertes en histoire, en biologie, en physique, en astronomie. Les grands artistes de la Renaissance, Michel- Ange et Léonard de Vinci, étaient aussi des savants, dont la pensée, libre comme leur art, avait dû s'affranchir des préjugés dogmatiques de leurs contemporains.
Vous savez tous avec quelle magnificence les conceptions modernes ont élé exprimées par nos grands poètes. Les Novissima Verba de Lamartine, le Satyre de Victor Hugo, le Cain de Leconte de Lisle sont dans toutes les mémoires. Entre la science et l'art, entre la science et la poésie, il existe cette relation nécessaire, celte alliance indissoluble du beau et du vrai, déjà proclamée par Platon.
Entrons maintenant dans le domaine du bien : il appartient aussi à la science. Morale privée et morale publique, politique et sociologie, il n'y a rien là qui
LA SCIENCE EMANCIPATRICE. 43
iloive élre arbitraire, rien qui ne doive ôlre mis en conformité avec les règles scientifiques, déduites de l'observation et de Tinduction, c'est-à-dire de la connaissance des lois qui président à la constitution physiologique et morale de Thomme.
C'est la science qui établit les seules bases inébranlables de la morale, en constatant comment celle-ci est fondée sur les sentiments instinctifs de la nature humaine, précisés et agrandis par révolution inces- ■sante de nos connaissances et le développement héréditaire de nos aptitudes.
Il n'existe aucun doute sur les véritables origines de la morale, car les théologiens eux-mêmes sont d'accord avec nous pour reconnaître que la morale qu'ils appellent naturelle préexiste à leurs révélations. Ce qui leur est propre, c'est la prétention de fixer la morale dans HJes préceptes immobiles, qui en arrêtent le progrés : •c'est la volonté persistante de refouler la science et de comprimer la pensée par l'invention du bras séculier, -déclarée encore ces jours-ci légitime par les plus autorisés de nos prédicateurs; légitime, disent-ils, partout où la domination reconnue de la vraie religion est en ■mesure de réclamer l'appui des gouvernements.
Et cependant, depuis les sacrifices humains, les •invocations magiques et les pèlerinages antiques, destinés autrefois à provoquer l'intervention miraculeuse
(le la divinité, jusqu'à Fascélisme stérile et contre nature et les superstitions grossières qui déshonorent les cultes purifiés des nations modernes, il a existé une chaîne non interrompue de mystères, de croyances et de cérémonies, successivement affirmés comme les produits infaillibles de la révélation divine et entretenus par Fignorance et le fanatisme systématiquement cultivés.
Messieurs,
C'est une histoire bien connue, mais que Ton ne saurait trop rappeler, que celle de l'évolution par laquelle la science a émancipé la pensée; et la pensée, à son tour, a émancipé les peuples. Mais la liberté de la science est une chose moderne. Vous savez tous comment la doctrine sacerdotale, réservée aux seuls initiés, fut tirée des temples par les philosophes grecs; comment Socrate et bien d'autres furent déclarés les ennemis des dieux et de la société, et furent mis à mort pour avoir professé la morale indépendante. Le lien étroit qui existe entre l'affranchissement de la pensée et l'affranchissement des servitudes sociales était dès lors manifeste. Mais le nombre des hommes accessibles aux enseignements de la science était trop peu considérable, pour que celle-ci pût acquérir directement sur les masses populaires l'autorité qui provoque les grandes rénovations.
Une révolution cul lieu en effet : elle prit la forme d'une religion plus pure, le christianisme, qui s'appropria les idées morales des savants et des philosophes et en commença Tapplication, mais en les enveloppant d'un dogmatisme nouveau. Aussi, à peine eul-il triomphé, qu'il reconstitua la théocratie et concourut avec rinvasion des Barhares à amener la ruine de l'organisation sociale et de la civilisation. Pendant dix siècles, les efforts tentés pour réveiller l'esprit scientifique furent étouffés par le fer et le feu, jusqu'au jour où la Renaissance de la culture antique et la Réforme religieuse, premier fruit de la science appliquée aux dogmes et aux pratiques Ihéologiques, commencèrent la résurrection morale du monde.
Alors furent proclamés la tolérance des idées et le droit au libre examen, mais seulement dans le cercle de la foi chrétienne. Les savants qui prétendaient en sortir furent également persécutés par les partisans de l'ancienne foi et par les sectateurs de la nouvelle.
Tandis que les catholiques brûlaient Bruno et Vanini, les calvinistes élevaient le bûcher de Servet.
Mais, Bossuet le déclare, on ne fait pas sa part à la liberté d'examen. Celle liberté, une fois admise pour certaines croyances, s'étend inévitablement à toutes.
Les découvcrles géographique» de rAiiK-rique et Ae la route des Indes, et surtout les découvertes astronomiques de Copernic et de Galilée, ainsi que la négation des causes et qualités occultes dans les actions physiques, bouleversèrent à la Tois toutes les opinions reçucs^ sur le système du monde, sur l'enchaînement mystique des phénomènes et sur l'importance exclusive attribuée jusque-là à l'autorité dans la science, à la race humaine dans l'univers, et, h la surface même de la terre, aux dieux et aux dogmes sauveurs de l'Occident, désormais mis en balance avec ceux de l'Extrême- Orient.
En même temps, la découverte de l'imprimerie assurait à la propagation des idées une force et une étendue ignorées jusque-là.
La science devenait ainsi l'émancipatrice de la pensée à un triple titre : je veux dire, par les moyens matériels d'action qu'elle fournissait, par les horizons qu'elle ouvrait et par le caractère de certitude, constamment vériflable, de ses méthodes.
C'est ce que les philosophes du xvui' siècle, nos ancêtres immédiats, ontmis en évidence et fait accepter de tout homme raisonnable par leur puissante et irréfutable propagande : j'en atteste Voltaire et Diderot, d'Alembert et Gondorcet I
La Révolution française en est sortie. Permettez-moi,
Messieurs, d'insister sur son caractère fondamental. Depuis quelques siècles, pour ne pas remonter plus haut, il y a eu bien des révolutions dans le monde. Mais ni la Réforme d'Allemagne, ni la Révolution d'Angleterre, ni celle qui a fondé les Étals-Unis, n'ont proclamé dans les actes qui les ont constituées leur indépendance de tout dogmatisme et de toute idée religieuse; aucune n'a déclaré qu'elle voulait asseoir les sociétés humaines sur le fondement solide et définitif de la science et de la raison.
C'est au nom de ces principes que la Convention créa, il y a juste un siècle, nos grandes écoles d'instruction publique et ce foyer de lumière universelle, l'Institut, dont vous voyez à ce banquet tant de représentants.
Voilà, Messieurs, l'originalité de la Révolution française, ce qui en fait un événement plus que national. Ce jour-là, une ère nouvelle s'est ouverte pour l'humanité, jusqu'alors assujettie à l'autorité des révélations. Les esprits réfléchis de l'époque, tels que Gœthe, ne s'y sont pas mépris. Désormais, il ne s'agit plus d'imposer aux hommes de nouveaux dogmes, fussent-ils rationnels, à la place des anciens dogmes théologiques. A cet égard, les idées des politiques et des sociologues, trop absolues au début, ont été rectifiées peu à peu et ramenées à une conformité de plus en plus étroite avec
les métliodcs et les conceplioQs scientifiques, qui y ont introduit la notion de révolution. La morale privée, la morale sociale et les institutions qui en dérivent changent et progressent comme le reste : elles s'avancent aujourd'hui vers un idéal de solidarité supérieur aux conceptions chrétiennes, fondées sur la résignation à l'oppression, sur la haine de la nature, envisagée comme maudite, sur le mépris du travail, regardé comme une œuvre servile : conceptions qui ont été imposées pendant tant de siècles comme la limite dernière de la perfection. Aujourd'hui nous déclarons le droit de tout homme au développement de ses facultés par l'éducation ; nous déclarons son droit à la vie matérielle, intellectuelle et morale. Nous déclarons que notre devoir à tous ne consiste pas seulement à aider notre prochain par une aumône ou une charité, trop souvent aveugle ou insuffisante; mais nous devons le prendre par la main comme un frère et lui assurer, par tous les moyens pacifiques et légaux, sa part légitime dans les bénéfices d'une société, où toute jouissance et toute propriété sont les fruits du travail accumulé par les générations antérieures. Nous tendons ainsi vers le règne idéal de la fraternité et de la solidarité sociale, proclamées par la Révolution. Telles sont, ou plutôt telles doivent être, les conséquences de l'application de la science moderne à la morale et
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à la politique. En les poursuivant dans un esprit de modération, de tolérance, de justice et d'amour, leur évolution légitime amènera par degrés et sans violence une transformation complète des sociétés humaines.
Le 27 novembre 1885 a eu lieu, chez Leraardelay, la cinquième réunion de la conférence Scientia. Le diner était oiïert à M. Berthelot et à M. Ernest Renan. Il y avait environ quatre-vingt-dix convives , parmi lesquels nous citerons MM. Guillaume, Ch. Garnier, Janssen, docteur Richet, Levasseur, Cahours, de Lacaze-Duthiers, membres de rinstitut, les professeurs Trélat et Verneuil, et un grand nombre de notabilités. Madame Edmond Adam assistait h cette fête scientiHque, organisée par MM. G. Tissandier, Ch. Richet, de Nansouty et Talansier.
Au dessert, M. Renan a pris le premier la parole et a souhaité en ces termes la bienvenue à M. Berthelot :
Quelle joie vous m'avez préparée. Messieurs! Ce toast sera certainement un des plus chers souvenirs de ma vie. En pensant à moi pour être l'interprète de vos sentiments envers Thomme illustre que vous fêtez aujourdliui, vous vous éles souvenus d'une vieille amitié, qui, ces jours-ci justement, atteint à sa qua-
i. Discours prononcés au banquet Scientia par MM. Renan et Berthelot, le 27 novembre 1885.
rantième année. Oui, c'était au mois de novembre 1845. Je venais d'accomplir de pénibles sacrifices. En sortant du séminaire Sainl-Sulpice, le monde s'offrait à moi comme un vaste désert d'hommes; ma recompense fut de vous trouver, cher ami, dans celte petite pension de la rue de rAbbé-de-l'Épée (alors rue des Deux-Églises), où j'exerçais au pair les fonctions de répétiteur. Vous faisiez votre classe de philosophie au collège Henri IV; vous eûtes, je crois, le prix d'honneur au grand concours, à la fin de l'année. J'avais quatre ans de plus que vous. Deux ou trois mots que nous échangeâmes discrètement nous eurent bientôt prouvé que nous avions ce qui crée le principal lien entre les hommes, je veux dire la même religion.
Cette religion, c'était le culte de la vérilé. Dès cette époque, nous étions des nazirs, des gens qui ont fait un vœu, les hommes-liges de la vérilé. Notre part d'héritage était choisie, et cette part était la meilleure. Ce que nous entendions par la vérilé, en effet, c'était bien la science. Les premiers jugements de l'homme sur l'univers furent un tissu d'erreurs. C'est la science rationnelle qui a rectifié les aperceptions erronées de l'humanité. La science est donc l'unique maîtresse de la vérité. Au bout de quarante ans, je trouve encore que nous eûmes pleinement raison de nous attacher lï elle. Il y a trois belles choses, disait
saint Paul : la Toi, l'espérance, la charité; la plus grande des trois, c'est la cliarité. Il v a trois grandes choses, pouvons-nous dire à notre tour, le hien, la beauté, la vérité; la plus grande des trois, c'est la vérité. El pouniuoiî Parce qu'elle est vraie. Ia vertu et l'art n'excluent pas de fortes illusions. La vérité est ce qui est. En ce monde, la science est encore ce qu'il y a de plus sérîcun. La philosophie du doute subjectif élève ici ses objections contre la légitimité même des facultés rationnelles de l'esprit. Cela ne m'a jamais beaucoup touché, je l'avoue. Olil si je n'avais d'autre doute que celui-là!... Comme je me sentirais léger! La science est un ensemble dont toutes les parties se contrôlent. Je crois absolument vrai ce qui est prouvé scicntifiquenient, c'esl-à-<lire par l'eipérience rigoureusement pratiquée.
Que la science rigoureuse ne réponde pas à toutes les questions que lui pose notre légitime curiosité, cela est sûr. Mais qu'y faire? Mieux vaut savoir peu de choses, mais les savoir efTectivcment, que de s'imaginer savoir beaucoup de choses et se repaître de chimères. Que de bases, d'ailleurs, établies et solidement établies! La terre est un globe, d'environ trois mille lieues de diamètre, et dont la densité approche de celle du fer. Voilà qui est incontestable! Eh bien, cela lixe singulièrement mes idées. Je préfère celle vérité
à une série de propositions métaphysiques plus ou moins dénuées de sens. Il ne pouvait pas y avoir d'exercice normal de Tespril avant qu'on fût fixé sur des points comme celui-là. Quand on croyait que la terre était une plaine, recouverte par une voûte en berceau, où les étoiles filaient, à quelques lieues de nous, dans des rainures, il élait vraiment bien superflu de raisonner sur Fhomme et sa destinée. Nous devons plus à l'astronomie qu'à aucune théologie du monde. Supposons une planète dont Tatmosphère fût laiteuse, si bien que les habitants de cette planète ne pussent constater l'existence d'aucun corps déterminé dans l'espace. Les habitants de cette planète seraient les plus bornés des êtres. Ils seraient emprisonnés fatalement dans Fhypolhèse géocenlrique, dans les idées, familières à la vieille théologie, d'un développement divin se déroulant à leur profit exclusif.
J'estime donc 1res peu fondée l'éternelle jérémiade de certains esprits sur les prétendus paradis dont nous prive la science. Nous savons plus que le passé; l'avenir saura plus que nous. Vive l'avenir! Vous aurez largement contribué, cher ami, à ce progrès de fespril, où la part de notre siècle, quoi qu'on dise, sera bello. Dans la plus philosophique peut-être des sciences, la chimie, vous avez porté les limites de ce que Ton sait au delà du point où s'étaient arrêtés vos
devanciers. Dilater le pomœrium, c'est-à-dire reculer l'enceinte de la ville, était à Rome Tacte de mémoire le plus envié. Vous avez dilaté, cher ami, au secteur où vous travaillez, le pomœrium de Tcsprit humain. Vivez longtemps pour la science, pour ceux qui vous aiment; vivez pour notre chère patrie, qui se console de bien des défaillances en montrant au monde quelques enfants tels que vous.
M. Berthelot a répondu en ces termes :
Messieurs,
Je vous remercie de Thonneur que vous m'avez fait en m'invitant à présider ce banquet. Succéder à des hommes tels que MM. Chevreul, Pasteur, de Lesseps aurait de quoi m'intimider. Toutefois, je me rassure en pensant que M. Chevreul a déclaré être le doyen des étudiants de France. Vous ne me refuserez pas, je l'espère, le titre d'étudiant ordinaire : je pioche assez pour cela dans mon laboratoire. Voici plus d'un demi-siècle que je poursuis mes études avec acharnement. Mon ami Renan le sait mieux que personne, car il y a déjà quarante ans que nous travaillons ensemble, dans des voies différentes, mais avec une philosophie commune. C'est ainsi que nous avons poursuivi de concert la vérité, vous, mon ami, dans
Tordre des sciences de Thistoire, et moi dans Tordre des sciences de la nature. Nous avons choisi chacun notre part, comme Marthe et Marie dans TÉvangile; plus heureux qu'elles, aucun de nous deux ne regrette son choix et n'envie la part échue à Tautre. Notre curiosité est infinie et le domaine de la vérité n'a pas de limites. Nous continuerons à la poursuivre, tant (jue la vieillesse, aujourd'hui ouverte devant nous, n'aura pas épuisé notre énergie. C'est donc, Messieurs, à titre d'étudiants, toujours laborieux et curieux, travaillant de notre mieux pour le bien de la patrie et de l'humanité, que nous acceptons votre banquet et vos témoignages de sympathie.
A la conférence Scientia,,.
M. Gaston Tissandicr, parlant des origines de la conférence Scientia, a rappelé ensuite que ces réunions ont surtout pour but de rapprocher , dans des banquets intimes, les jeunes savants des maîtres qui marchent toujours en avant et qui sont la gloire de la patrie :
La France, a-t-il dit, qui donne les bons fruits, le bon vin, la sève féconde des produits du sol, a toujours donné aussi les grands hommes et les grands génies; tant qu'elle en fera naître comme ceux que nous avons fêtés hier, que nous fêtons aujourd'hui et que nous aurons à fêter demain, il est permis d'avoir confiance dans son avenir et ses destinées.
Eaflo, U. Janssen, unissant dans un même toast les deui éminenU convives, a rappelé que « c'est à y. Berthelot que la science doit la conquête de M. Renan, et ce n'est pas là, a-t-il ajouté au milieu des applaudissements unanimes, un des moindres services que l'illustre savant a rendus non seulement à la science, mais h l'époque actuelle et au monde entier *.
LA CRISE DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
L'enseignement secondaire traverse en ce moment une crise générale, en France et en Allemagne principalement. Les principes sur lesquels renseignement classique repose, depuis le xvi® siècle, sont aujourd'hui contestés par Tesprit démocratique et utilitaire qui domine de plus en plus nos sociétés modernes : la protestation élevée par les encyclopédistes du siècle dernier n'a cessé de grandir et de trouver un appui de plus en plus puissant dans Topinion publique.
La nécessité impérieuse des connaissances scienti* liques et pratiques, pour toutes les carrières ouvertes à l'activité des citoyens, a fait éclater les vieux cadres ; les hommes chargés de diriger l'enseignement public se débattent, entre cette nécessité inéluctable, proclamée par tous les organes de Topinion, et leur désir de conserver une organisation éprouvée, qui a
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lionne ù la France, depuis deux siècles, sa prééminence littéraire et artistique dans le monde. De là une Huclualion des systèmes, des méthodes et des programmes, continuellement remaniés depuis dix ans, sans que l'on entrevoie un terme fixe à cet état de perturbation. De là aussi le trouble des familles, indécises sur la direction à donner à leurs enfants : trop souvent elles sont portées à se rejeter vers les représentants attitrés de l'ancien régime, assis avec constance dans une sorte d'immobilité intellectuelle et morale, qu'ils ont l'habileté de concilier avec une fructueuse préparation mécanique aux examens et concours de nos mandarinats modernes.
Je veux essayer d'exposer l'état de la question de l'enseignement secondaire, ses données présentes, et de signaler, sinon une solution absolue, du moins les directions vers lesquelles me semble incliner le courant de l'opinion des hommes éclairés. Tant que les idées de la majorité d'entre eux ne seront pas nettement fixées sur ce qu'il y a à faire, on continuera ù osciller entre ces termes extrêmes : le maintien presque intégral du vieil enseignement classique, maintien auquel ont abouti en ciïct les derniers remaniements de programmes, et la suppression des langues mortes, opérée dans un enseignement spécial perfectionné, que l'on désigne en ce moment sous le nom d'enseigne
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ment classique français. II faudrait, à mon avis, pour sortir de ces données étroites, accomplir une révolution radicale, changer les méthodes et rompre tous ces moules surannés, en transformant notre système présent de diplômes et de concours. Mais les temps ne sont pas mûrs pour une révolution aussi profonde. Quand ils viendront, et leur avènement pourrait être plus proche qu'on ne le croit, notre enseignement secondaire, sous ses formules présentes, est sans doute destiné à disparaître, au sein de la nouvelle évolution scientiOque et utilitaire qui se prépare; comme a disparu renseignement scolastique et dialectique du moyen âge, en présence de renseignement classique inauguré par la Renaissance. Quoi qu'il en soit, je n'ai pas l'intention de construire ici le système de l'avenir, tel que je Tentrevois, et il serait prématuré d'examiner d'une façon précise de semblables prévisions, nécessairement conjecturales, et auxquelles d'ailleurs mes sympathies et mon éducation personnelles m'empêcheraient d'accorder une complète adhésion. Nous n'en sommes pas encore là d'ailleurs : auparavant, on essaiera des régimes transitoires et des conciliations; c'est aussi ce que je me propose de faire aujourd'hui.
Il convient de chercher d'abord quelle est, aux yeux des familles et au point <le vue de l'État, la destination
effective de renseignement secondaire. Pour en faire mieux comprendre Tétat actuel, je rappellerai sommairement les phases dialectiques, puis classiques, qu'il a traversées depuis le moyen ûge jusqu'à notre temps : ce qui m'amènera à examiner le problème du jour, celui des deux formules fondamentales de renseignement secondaire, ainsi (lue les rôles respectifs des langues anciennes et des langues vivantes, et celui de renseignement des sciences, toutes questions agitées dans ces derniers temps. J'insisterai surtout sur Topposition qui existe entre l'éducation fondée sur les données littéraires et l'éducation fondée sur les données scientifiques, discipline dont le véritable caractère me paraît avoir été souvent méconnu, sinon même ignoré, par quelques-uns des défenseurs des anciennes formules d'enseignement. Tel est même l'objet principal de la présente étude et sa conclusion : je me propose d'établir que la science a sa vertu éduca- Irice propre, au sens le plus complet du mot, et que, si l'on veut constituer à côté des humanités anciennes une culture originale, qui ne soit pas la contrefaçon affaiblie de l'enseignement classique, cette culture doit avoir un caractère essentiellement scientifique.
Ce sujet est si vaste qu'il serait téméraire de prétendre l'embrasser tout entier dans le cadre d'un simple article. Tout ce que je désire, c'est exposer
certaines vues personnelles, qu'une étude elun maniement prolongés des affaires de Tinstruction publique m'ont suggérées : je réclame Tindulgence du lecteur pour ce que ces vues pourront avoir d'incomplet, ou de contraire à ses propres idées.
SECONDAIRE
L'objet de renseignement secondaire et sa destination ont été souvent définis, a priori, d'après l'opinion ou le système que chacun se fait sur le but idéal de l'éducation et sur le caractère qu'elle doit imprimer à l'individu. Je demanderai la permission de me placer à un autre point de vue et d'examiner a posteriori ce <jue recherchent d'une part et veulent les familles, en faisant élever leurs enfants, et ce que la société a le droit de réclamer de son côté, au double point de vue des carrières particulières et de l'éducation générale.
Je parlerai seulement de l'organisation française, où l'État fait une grande partie des frais de l'instruction à tous ses degrés; en môme temps qu'il assure à la jeunesse instruite, par ses diplômes et par ses fonctions, les principaux débouchés. Que ce soit là une situation désirable, plus ou moins avantageuse par
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rapport à ccffe des autres pays, il ne s'agit pas de le discuter ici : à moins de nous lancer dans des constructions chimériques, nous ne pouvons que constater les faits présents et les prendre pour point de départ des rî'formcs cl des progrès fnturs.
Quand un père de famille amène son enfantdans un établissement d'enseignement secondaire, sa principale préoccupation est d'assurer l'avenir de l'enfant, c'està-dire de lui faire donner une éducation qui lui permette plus tard l'accès à une carrière utile et dont il puisse vivre : médecine, droit, professorat, industrie, commerce, armée, marine, professions administratives. Mais il désire aussi que son lils soit compris dans les classes réputées supérieures el pour cela, il cherche à lui assurer les connaissances et l'éducation générale d'un galant homme, ou tout au moins le vernis de cette éducation : c'est ce que l'on est censé posséder, quand on a fait ses humanités.
Tel est le double point de vue qui domine les familles, lorsqu'elles livrent leurs enfants à l'enseignement secondaire public : point de vue pratique et utilitaire et point de vue d'opinion, lesquels agissent à leur tour pour fixer l'idéal de cet enseignement et en définir le caractère. Ils le régleraient même entièrement, en vertu de la loi de l'oiïrc et de la demande, si renseignement secondaire, en France, était donné unique-
ment par des institutions privées, sans aucune intervention de rÉtat, comme en Amérique et, jusqu'à un certain point, en Angleterre.
Nous arrivons ici à un autre des caractères fondamentaux de renseignement secondaire en France. Il s'agit de Tintervenlion de l'Étal, représenté par le parlement, les ministres et les conseils chargés par la loi de la direction de renseignement. UÉtat français, en effet, n'a jamais envisagé cet enseignement comme une chose dont il pût se désintéresser, ni au point de vue général du gouvernement, ni au point de vue spécial des professions. Il le peut d'autant moins qu'il se charge lui-même de le donner à la moitié, au moins, des enfants, et qu'il en détermine en outre l'objet par ses programmes, diplômes et concours. Ceci demande à être développé, pour montrer au nom de quelles idées TÉtat réclame la direction de l'enseignement secondaire.
Au point de vue général, nous avons toujours conservé quelque chose des conceptions de la cité antique, d'après lesquelles l'État a pour devoir d'être l'éducateur des citoyens et de les façonner, suivant un certain type conforme au but social que l'État regarde comme le meilleur. Au moyen âge, et jusqu'à la fin du xviii« siècle, l'État se considérait comme destiné à assurer l'autorité exclusive des principes catholiques
et monarchiques, envisagés comme la base même de la société. Aujourd'hui, ces principes ont perdu leur force et ils ont été remplacés par un objectif bien différent, celui de la Hbre pensée et de la démocratie. L*idée de la patrie, que le moyen âge avait presque oubliée, a reparu depuis le xv« siècle en France et elle a pris une force qui s'accroit tous les jours. C'est Tune des conceptions dominantes des peuples modernes, et leur constitution en grands corps de nationalités, dans ces derniers temps, n'a fait que la fortifier davantage; quelle que soit d'ailleurs la destinée contraire que lui réserve peut-être un lointain avenir. Ainsi, la majorité des Français regardent l'État comme tenu d'assurer à l'enseignement secondaire public un caractère national, moderne et répubhcain. L'État en a d'autant plus le droit que les frais des établissements qui y sont consacrés sont assumés, pour une part considérable, par le budget.
Attachons-nous maintenant aux objets spéciaux de l'enseignement secondaire. Les familles, comme l'État, tendent vers un même but professionnel. Il est bien peu d'enfants, je le répète, qui suivent les cours uniquement pour développer leur culture intellectuelle, sans avoir en vue aucun objet pratique ou profession. C'est ce qui rend un peu illusoire toute polémique -a priori sur les buts généraux de l'enseignement
secondaire, telle que celle qui a été soulevée dans ces derniers temps.
En fait, renseignement secondaire a deux degrés, suivant Page auquel les enfants doivent terminer leur culture générale pour entrer dans les carrières productives.
Dans son degré inférieur, c'est-à-dire jusque vers l'âge de quatorze à quinze ans, qui répond à la lin de la quatrième, il prépare les enfants à des professions privées : agricoles, commerciales ou industrielles, ouvertes à tous sans réserve, et d'application immédiate. Il confine sous ce rapport à renseignement primaire supérieur, et même, dans une certaine mesure, à renseignement technique proprement dit, lesquels aboutissent aux mêmes professions.
Dans son degré supérieur, le problème est plus complexe. En effet, on s'est proposé, d'une part, de maintenir la culture au plus haut degré intellectuel et moral, afin de former des hommes éclairés, des citoyens dévoués à la patrie et à ses inslitulions, et, d'autre part, on a prétendu diriger cette culture, de façon à réaliser une préparation encyclopédique de l'ensemble des professions libérales, vers lesquelles les jeunes gens se dirigent, au sortir de nos écoles.
L(î premier but a donné naissance à bien des discussions : j'y consacrerai une partie de la présente
(,'tiidc. Mais je dois m'atlachcr pour le moment au secood objel, qui répond ù une destination plus clairemeot délinie et plus universellement acceptée. En efTct, nous pouvons aisément dresser le tableao des connaissances élémentaires qu'il est indispensable de posséder pour pouvoir entreprendre ensuite avec fruit, soit les études spéciales aux professions d'avocat, de médecin, de pharmacien, d'ingénieur, etc.; soit la préparation aux concoursdes grandes écoles de l'Etat: Normale supérieure, Polytechnique, Sainl-Cyr, centrale, agronomique, etc. Nous avons affaire ù des données clairement délinies par les programmes de concours et d'examen, et par )à même, l'oricntalioa des études secondaires qui y conduisent est déterminée avec précision.
Ici cependant s'est présentée une difliculté qui domine toutes les discussions relatives aux enseignemonts classique ou spécial ; difliculté à laquelle on n'a su donner encore aucune solution satisfaisante, ni même acceptable en principe. Elle résulte de l'obligation que l'on s'est imposée de préparer à la fois, par un même enseignement, à l'ensemble des professions libérales et des grandes écoles. Par suite, on a été forcé d'enseigner simultanément à tous les enfants, au moins jusqu'à la rhétorique, les éléments de toutes les sciences; tandis que l'on se regardait comme
obligé de maintenir simultanément pour tous un enseignement littéraire élevé. De là, la surcharge des programmes et des études, qui écrase à la fois les professeurs et les élèves ; surcharge aggravée encore par les prétentions des spécialistes chargés de rédiger les programmes, et qui s'indignent contre toute tentative pour en restreindre le détail indéfini. Un conflit funeste s'est élevé à cet égard entre la destination générale de renseignement et ses objets spéciaux, et la première a été en grande partie sacrifiée. Je demande la permission d'insister sur le caractère de ce conflit.
L'enfant, et l'homme qu'il est appelé à devenir, ne sont pas des êtres passifs, des récipients dans lesquels on emmagasine de gré ou de force une certaine somme de doctrines cl de sciences, distribuées d'une façon plus ou moins harmonique; doctrines et sciences, qu'ils retrouveront plus lard dans les écoles d'applicalion et dans la vie tout entière. Loin de là : ce qu'il s'agit de développer dans l'enfant, en même temps que la mémoire et l'habileté momentanée à répondre à un examinateur, c'est l'aptitude au travail et l'activité personnelle; il s'agit d'exciter la curiosité et l'initiative du jeune homme, et de provoquer dans son esprit l'élaboration propre, et en quelque sorte la digestion des ces connaissances hâtivement accumu-
lécs. Par là seulement on niellra réellement en valeur les facultés individuelles et les capacités latentes.
Platon disait déjà : « Les lerons qu'on fait entrer de force dans Tiimc n'y restent pas. N*use donc pas de violence envers les enfants dans les leçons que lu leur donnes; fais plutôt en sorte qu'ils s'instruisent en jouant; par là tu seras plus à portée de connaître les dispositions de chacun. Il faut mener les enfants à la guerre sur des chevaux, les approcher de la mêlée. Tu mettras à part ceux qui auront montré plus de patience dans les travaux, plus de courage dans les dangers, et plus d'ardeur pour les sciences. »
En un mot, on doit solliciter par de premiers essais d'instruction les goûts et les aptitudes, afin de pouvoir les discerner et les mettre à profit; mais on ne peut arriver à ce résultat essentiel «pren laissant à l'enfant un certain loisir pour se développer, suivant le sens particulier qu'il préfère : il faut seulement Tohliger au travail.
Or, c'est ce loisir du travail et des goilts personnels qui tend à disparaître dans nos systèmes d'enseignement secondaire. Pendant les années de l'adolescence, les plus fructueuses peut-être pour l'évolution intellectuelle, on se hûte de faire entrer l'enfant dans des moules obligatoires : — la critique que je formule ici s'applique à l'enseignement des établissements libres,
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aussi bien et plus pcut-ôtre encore qu'à l'enseignement officiel. — Au lieu d'avoir pour premier objet les sciences ou les lettres en elles-mêmes, c'est-à-dire la recherche de la vérité scientifique et de la beauté littéraire, qui sollicitent Tenfant par leur attrait propre, sauf à le déterminer ensuite vers tel ou tel but pratique d'une façon plus particulière; renseignement est tout d'abord et presque exclusivement dirigé en vue des programmes d'examen. Les mobiles les plus élevés de rintelligence sont ainsi, dès Tenfance, supprimés, ou déviés de leur destination. Les baccalauréats et les concours des écoles spéciales gâtent les dernières et les plus précieuses années de Tadolescence, celles où devraient apparaître les initiatives et les vocations individuelles.
S'agit-il d'un examen proprement dit, subi sans limitation du nombre des admissibles, le jeune homme est mis en présence de programmes indéfiniment étendus. Au lieu d'être invité à approfondir une science ifui lui plairait, il doit, en théorie du moins, aborder l'universalité des connaissances humaines : il s'en tire le plus souvent en apprenant par cœur un manuel, et il perd pour jamais le goût de toutes ces sciences, réduites pour lui à de stériles formulaires.
Dans les concours, le mal est autre et d'autant plus grave tiu'il s'agit ici des enfants les plus distingués et
les plus laborieux. Or, ceux qui se préparent à subir les concours pour entrer dans une école supérieure, telle que l'Ëcolc polytechnique, n'ont pas trop de tout leur temps et de (out leur elTort pour bien connaître le détail illimité de» questions d'examen, déllnies à la fois par les programmes et par la routine, ou la fantaisie personnelle des examinateurs; questions soigneusement notées à mesure, dans des cahiers spéciaux, par les professeurs et répétiteurs qui assistent aux examens. Tandis que les candidats futurs s'y consacrcnl tout entiers, souvent avec un effort excessif qui épuise leur santé, ils abdiquent leur individualité et, abiiorbés par le mécanisme de la préparation, ils perdent, eux aussi, la curiosité et l'amour de la rédcxion originale.
C'est là le plus profond défaut peuE-étre du système d'éducation secondaire adopté en France : il atteint à la fois l'enseignement public et l'enseignement libre, parce qu'ils aboutissent au même ensemble d'examens et de concours. Le remède serait facile à concevoir, mais non à appliquer, parce que le mal résulte de notre organisation sociale. 11 est difUcile d'ailleurs de se faire entendre, à cet égard, des personnes formées par ces procédés abusifs cl qui se sont accoutumées à résumer l'idéai de l'instruction dans les concours auxquels elle aboutit. L'objet essentiel devient alors
le concours même; on le confond avec les épreuves destinées à classer les candidats, et à assurer pour tous l'égalité des conditions. « Quelle objection faitesvous? me disait un jour un examinateur de TÉcole polytechnique : notre système, c'est la justice absolue. » — Un directeur des études que je ne désignerai pas, — il est mort aujourd'hui, — ajoutait : « Peu importe de nommer dans notre École un professeur médiocre, de préférence à un homme supérieur : car ce sera le môme pour tous les élèves; le classement n'en sera pas changé. » Les idées de justice et d'égalité, qui sont les fondements légitimes de l'institution des concours, produisent ainsi des effets particulièrement nuisibles au développement général de la nation, aussi bien qu'au recrutement même des fonctions auxquelles ces concours aboutissent : car ce que l'État réclame, ce sont les hommes les plus intelligents et les plus capables de remplir les services publics, et non ceux qui ont été façonnés avec la plus parfaite perfection mécanique à un certain examen. Cette conception étroite des concours et programmes est assurément la cause principale qui altère la marche de notre enseignement secondaire et qui en fausse les résultats.
Nous venons de résumer les destinations que l'esprit public et l'opinion des familles ont attribuées à l'en-
scignement secondaire en France, tel qu'il existe ù riieure présente. Avant d'entrer dans des détails plus circonstanciés sur la double formule littéraire et scientifique que tend à affecter cet enseignement et dont la prédominance relative, l'association, ou la séparation, suscitent aujourd'hui les plus vifs débats, il me parait utile de rappeler comment on est arrivé à l'état actuel, et par quelles phases successives l'instruction des adolescents a passé depuis quelques siècles. La connaissance du passé est indispensable pour bien comprendre l'état présent et préparer les directions de l'avenir.
II. — l'enseignement des adolescents
AU MOYEN AGE ET DEPllS LA RENAISSANCE.
Le nom d'enseignement secondaire est moderne; mais la chose est ancienne et elle a existé de tout temps ; car de tout temps on a cru nécessaire de donner û l'enfant une certaine éducation, qui le préparAt aux devoirs de l'Age viril. Sans remonter jusqu'à Tantiquité, que nous ne connaissons [)as bien, il suffira de rappeler qu'avant la Révolution, l'Université prenait comme aujourd'hui l'enfant dès l'ûge de neuf à dix ans et le rendait, vers dix-sept ù dix-huit ans, avec le titre de maître es arts ; dès l'âge de vingt et un à vingt-deux ans, il pouvait être gradué en théologie, en droit ou en
médecine. Les méthodes générales d'instruction avaient traversé dans le cours des siècles, au moyen âge, puis aux temps modernes, diverses périodes qu'il n*esl pas superflu de rappeler.
On sait que c'est vers la fin du xn^ siècle que se constitua le régime des universités et que ce nom môme apparaît pour la première fois : les cadres généraux constitués à cette époque, sucessivement étendus et perfectionnés, subsistèrent jusqu'au xvi*^ siècle. I/objet principal de l'enseignement était alors la logique, réputée Tart par excellence. Quand l'écolier avait appris la lecture, l'écriture, les éléments de la grammaire latine, il commençait, vers l'Age de douze ans, à faire un cours de logique, soit à Paris, soit dans une autre université comptant au moins six régents, et il pouvait ainsi se mettre en mesure de subir, dès TAge de quatorze ans, les épreuves qui lui conféraient le titre de déterminant *, c'est-à-dire de bachelier, dans notre langue actuelle. Cet Age de quatorze ans était inférieur de deux ans à la limite lixée par nos règlements présents, et il représentait également une limite, l'Age moyen étant, alors comme aujourd'hui, un peu plus élevé. Le candidat devait justilier, par des certificats plus ou moins sérieux, (|u'il avait suivi un cours ordinaire, et
4. Determinare : passer des thèses, dans le latin de cette époque.
au moins deux cours extraordinaires, sur Flntroduclion de Porphyre, le livre des Catégories, Tlnterprétation, la Syntaxe de Priscien, un cours ordinaire et un cours extraordinaire sur les Topiques et les Elenchi d'Aristole, etc. Il devait en outre avoir fn^quenté pendant deux ans, non seulement les cours dogmatiques, mais les disputes ou argumentations des maîtres, et avoir disputé lui-même pendant le même temps dans les écoles. On voit comment cet enseignement était essentiellement logique et dialectique, et combien il était vide de substance et de notions positives. Dès i375, on compliqua les épreuves, en établissant un examen particulier d'admissibilité et une argumentation ou dispute, soutenue avant Noël, sur un sujet de morale, contre un maître régent, en présence des élèves. Dans répreuve principale, le déterminant disputait tous les jours jusqu'fi la Un du carême, rue du Fouarre, dans les Écoles de sa nation *. Ce devait être un étrange spectacle que ces disputes, — nous dirions dans le langage familier de nos classes, ces colles perpétuelles, — soutenues pendant des mois par des écoliers de quatorze ou quinze ans. Elles ne leur déplaisaient pas ; car Platon observait déjà que Tenfant a un goût particulier pour les disputes vaines : il exerce ainsi à vide
i. L'Université était divisée en nations ou provinces d'origine.
son instrument cérébral, comme le nouveau-né exerce son appareil musculaire, sans but apparent, ni utilité déterminée. Cependant, nous avons peine à nous figurer ce régime scolastique, cet entraînement perpétuel de l'adolescent vers les subtilités formelles de la dialectique. En fail, cependant, la plupart des jeunes gens, de manière ou d'autre, arrivaient à se dispenser de ce fatigant exercice; si bien qu'en 1472 on supprima officiellement les disputes du carême. Ce fut vers la même époque que le nom de bachelier se substitua à celui de déterminant. Les études qui précédaient ce premier grade répondaient, en réalité, à notre enseignement secondaire; à cela près que la durée en était plus restreinte et le caractère stérile.
L'adolescent, une fois pourvu de son tilre, était admis à suivre les leçons de la faculté des arls et à continuer l'acquisition des connaissances qui devaient le con- <linre à obtenir, après vingt et un ans accomplis, la licence, c'est-à-dire la permission d'enseigner {licentia docendi); et, plus lard, à être admis à la maîtrise, c'est-à-dire à Texcrcice effectif, par ses nouveaux collègues. — Les Facultés de théologie, de droit (décrétistcs), de médecine, présentaient des filières analogues.
Les éludes préparatoires à la licence, données dès lors dans l'Université, comprenaient des enseigne-
mcnts qui se sont partagés depuis entre notre enseignement secondaire et notre enseignement supérieur : par exemple, les mathématiques et l'astronomie.
Les cadres de l'enseignement universitaire, purement logiques et grammaticaux au début, s'étaient élargis peu à peu dans le cours des temps. Les tliéolojriens eux-mêmes, au xv* siècle, commencent à mépriser la scolastique et à remettre en honneur le culte des lettres et de l'éloquence ; on établit à cette époque, à côté des cours de logique, des cours de morale et de rhétorique. En 1452, on ajouta aux études les règles de la versification : c'est la date de l'apparition du vers latin, qui a pris dans l'enseignement une importance croissante aux xvn*^ et xvni* siècles, pour être éliminé seulement de nos jours. Cinq ans après, la faculté des arls institua des leçons extraordinaires de grec. Malgré tout, l'exercice fondamental dans les études et dans les examens était toujours la dispute orale, qui parfois dégénérait en rixe : les compositions écrites, d'ailleurs, n'rtaient point en usage. On exigeait en principe cet usage incessant de l'argumentation, comme éminemment propre à aiguiser l'esprit et à donner aux jeunes gtMis l'habitude de la parole; l'éducation de l'enfance et de l'adolescence étant alors réputée avoir pour objet principal de former l'instrument de l'esprit, indépendamment de la matière même enseignée.
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Vers la même époque s'opéra, d'une façon d'abord inaperçue, un changement dans la discipline qui devait avoir les plus profondes conséquences; je veux parler de rinstitution des internats. Les élèves étaient libres dans les vieilles écoles du moyen âge, logés chez leurs parents, ou dans des familles privées, ou autrement, comme ils pouvaient. Ils suivaient dans ces conditions les cours publics ou privés. Mais peu à peu les désordres qui naissaient d'un tel état de choses, surtout pour les enfants isolés, donnèrent lieu à une institution nouvelle. Au xv^ siècle, en effet, nous trouvons établie rinstitution des pensionnats et collèges, sous la direction des Pédagogues, Les cours libres de la rue du Fouarre, si célèbres du temps d'Abélard, disparaissent. En 1503, voici Q^^^ïc était, par exemple, l'organisation des études du collège de Montaigu : de quatre heures à six heures du matin, lever ; à six heures, messe; de huit ii dix heures, leçon, répétition; de dix à onze heures, discussion et argumentation; à onze heures, dîner et repos; puis examen et dispute; de trois à cinq heures, leçon ; îi cinii heures, vêpres, puis dispute; à six heures, souper; à sept heures, examen sur les leçons du jour, etc. ; à huit heures du soir en hiver, à neuf heures en été, coucher. I-ies élèves étaient partagés suivant leur Age en plusieurs leciiones, ou classes. Ce régime était plus dur que le
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la rhétorique : il s'agit des enseignements de la philophie et des mathématiques, qui étaient donnés à cette époque dans les facultés des arts, tandis que de notre temps ils font partie intégrante de renseignement des lycées : je ne sais si Ton ne reviendra pas plus tard sur ce dernier système. Au déhut donc, dans les collèges du xvio siècle, on enseignait seulement les langues anciennes et surtout le latin; car renseignement du grec a toujours été imparfait, et dès les xvir et xvinc siècles, on entend les mêmes plaintes que de nos jours sur Timperfection de cet enseignement et le peu de fruits qu'il produit. Malgré Tenthousiasme justifié des lettrés pour l'hellénisme, il n'a jamais été adopté et poursuivi avec zèle que par quel(|ues élèves exceptionnels. Le latin demeurait donc l'objet fondamental. Dans les statuts de 1598, destinés à consacrer une première réforme de l'enseignement, Thistoire, la géographie, la langue et la littérature françaises ne sont pas présentées comme objets obligatoires; mais ces études ne tardèrent pas à le devenir, les idées sur le but de l'instruction s'élargissant sans cesse.
Au \\w siècle, dans le collège de Juilly, puis à Port-Royal, le français est déjà le but et Tinslrument général de l'enseignement. Le développement et la constitution définitive de la littérature française, envisagée comme une nouvelle culture classi(|ue, de valeur
nôtre; les mœurs générales étaient, d'ailleurs, plus rudes.
Cependant une évolution générale s'effectuait dans les esprits. En ménae temps que les institutions féodales et religieuses du moyen âge tombaient en décadence, ridéal antique reparaissait, avec la Renaissance, et Tobjet de Téducation se trouvait par là même changé ; il prenait un caractère nouveau, qui a persisté jusqu'à notre temps et qu'il convient de définir, parce qu'il joue un rôle capital dans nos discussions actuelles.
Au moyen âge, l'éducation, essentiellement scolastique et théologique, aboutissait à la dialectique, envisagée comme son but supérieur. La Renaissance se proposa un autre but, et elle introduisit dans l'éducation cette idée de la prépondérance de la culture littéraire, sur laquelle nous avons vécu jusqu'au siècle présent. La transformation fut rapide.
Dès la fin du xvi*' siècle, nous lisons dans les programmes d'étude pour 1583 du collège de Guyenne (schola aquitanica) tout un système organisé, comprenant dix années, de la dixième à la seconde et à la première (notre rhétorique) ; système absolument pareil à celui de notre enseignement secondaire actuel, à cela près que les programmes en étaient purement littéraires. La seule différence essentielle entre l'organisation d'alors et la nôtre ne se manifeste qu'après
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la rhétorique : il s'agit des enseignements de la philopbie et des mathématiques, qui étaient donnés à cette époque dans les facultés des arts, tandis que de notre temps ils font partie intégrante de renseignement des lycées : je ne sais si Ton ne reviendra pas plus tard sur ce dernier système. Au début donc, dans les collèges du xvi« siècle, on enseignait seulement les langues anciennes et surtout le latin; car renseignement du grec a toujours été imparfait, et dès les xvii« et xvui« siècles, on entend les mômes plaintes que de nos jours sur Timperfection de cet enseignement et le peu de fruits qu'il produit. Malgré l'enthousiasme justifié des lettrés pour Thellénisme, il n'a jamais été adopté et poursuivi avec zèle que par quelques élèves exceptionnels. Le latin demeurait donc Tobjet fondamental. Dans les statuts de 1598, destinés à consacrer une première réforme de renseignement, Thistoire, la géographie, la langue et la littérature françaises ne sont pas présentées comme objets obligatoires; mais ces études ne tardèrent pas à le devenir, les idées sur le but de Tinstruction s'élargissant sans cesse.
Au xvn*^ siècle, dans le collège de Juilly, puis à Port-Royal, le français est déjà le but et Tinstrument général de l'enseignement. Le développement et la constitution définitive de la littérature française, envisagée comme une nouvelle culture classique, de valeur
comparable à celle des langues anciennes, datent du temps de Louis XIV; elle a eu son contre-coup nécessaire sur renseignement. Ainsi, dans le plan de réforme de Rollin, au commencement du xvni* siècle, le français prend une part considérable; Thistoire ancienne y joue un grand rôle et on y voit apparaître un petit abrégé d'histoire de France. Il semblait que l'introduction de Fesprit moderne et la connaissance des choses actuelles fussent regardées jusqu'alors comme contraires à la dignité de renseignement.
Par une conséquence inévitable, la place du latin et du grec dans les études diminue. En lisant les écints de répoque, on croirait déjà assister aux discussions de notre temps sur la meilleure répartition des heures de travail, entre des sujets d'étude devenus chaque jour plus nombreux. Le rôle des langues anciennes dans réducation allait, d'ailleurs, par la force des choses, en s'amoindrissant. On avait cessé depuis longtemps de parler le latin, dans l'usage courant des classes, et son emploi comme langue universelle des savants, déjà restreint au xvii* siècle, cesse au xvni*. Résultat extrêmement grave, car, en perdant son emploi pratique, le latin perd aussi cette vitalité qui l'avait soutenu si longtemps. C'est à ce moment qu'il passe de l'état de langue vivante, parlée et écrite, à l'état délinitif de langue morte. Les méthodes suivies
dans son enseignement ont subi le contre-coup de ce changement et se sont trouvées dépouillées du caractère efficace qu'elles avaient autrefois. Il y a plus : par une étrange conséquence, renseignement des langues modernes de notre temps, trop fidèlement modelé par la coutume sur renseignement traditionnel du latin, en a pris (|uelque chose de gauche et d'artificiel, qui fait obstacle au progrès et s'oppose à ce que les professeurs apprennent aux enfants les langues modernes d'une façon pratique et fructueuse. Quoi qu'il en soit, la fin suprême de l'éducation des enfants, pour les professeurs des collèges du xviu* siècle, demeure la môme qu'au \\V siècle. Ce sont toujours les humanités, et l'idéal consiste à former des rhétoriciens, rompus à l'art de bien dire.
L'enseignement scientifique se donnait alors tout ^entier dans les deux années de philosophie, au sein de la faculté des arts, en dehors de l'éducation classique proprement dite. A l'exception des mathématiques , cet enseignement était bien plus restreint •qu'aujourd'hui. Il ne comprenait ni la chimie, ni les sciences naturelles, non constituées encore, ni les vastes théories de la physique moderne, relatives à la chaleur et à l'électricité. Aussi, se réduisait-il en grande partie à des discussions vaines sur la nature
.et les propriétés générales de la matière.
C'était, d'ailleurs, au sein des universités que Téducation s*accompIissait, sans distinction nominale entre l'enseignement secondaire et renseignement supérieur; bien que cette distinction existât en fait, quoique avec des limites un peu différentes, dans les matières et le mode d'enseignement. L'enfant, pris dès dix ans et même dès neuf ans, pouvait aboutir, à l'âge de vingt et un ou vingt-deux ans, à obtenir ses grades en théologie, en droit ou en médecine. On voit combien nous avons reculé de notre temps la limite d'âge pour la terminaison des études et l'acquisition des diplômes défmitifs.
D'après l'ouvrage de M. Liard, il existait en France, en 1789, 22 universités, dont les cadres répondaient à la fois à nos 106 lycées et à nos 16 groupes de facultés actuelles.
« A Paris, la faculté des arts formait encore, au moins nominalement comme au moyen âge, quatre nations : France, Picardie, Normandie, Allemagne, vivant dans 16 collèges. De ces collèges, 10 seulement, les collèges d'Harcourt, du Cardinal-Lemoine , de Navarre, de Lisieux, du Plessis-Sorbonne, de La Marche, des Grassins, de Montaigu, Mazarin et Louisle-Grand, jouissaient du plein exercice. Ils avaient chacun à peu près le même nombre de maîtres : un professeur pour chaque classe, de la sixième à la rhé-
torique ; parfois deux pour la philosophie, qui durait deux ans ef réunissait ensemble philosophie proprement dite, mathématiques et physique. Il n'y avait de professeurs spéciaux qu'au collège de Navarre et à Louis-le-Grand pour la physique expérimentale. » Au collège Mazarin, six professeurs, de la rhétorique à la sixième, recevaient, sur les revenus du collège, 100 livres pour enseigner la géographie.
Ajoutons, pour compléter ce tableau, que la gratuité de renseignement dans les collèges de la faculté des arts avait été établie par le roi en 1719, moyennant l'octroi du vingt-huitième du produit de la ferme des postes, qui représentait 300 000 livres en 1763. Cette subvention était destinée à donner aux régents des gages fixes, substitués aux rétributions individuelles des élèves. 800 à 900 boursiers étaient entretenus dans ces collèges, ce qui répondait à la fois aux boursiers de nos lycées actuels et à nos boursiers de licence. On voit que Tinstitution de ces deux ordres de boursiers repose sur une longue tradition, qui date du moyen âge. C'est une nécessité sociale, reconnue de tout temps et plus indispensable que jamais dans une démocratie.
Cependant, un nouvel esprit commençait à animer la société française au xvni*^ siècle. La conception de la Renaissance avait renversé deux siècles auparavant
celle du moyen ûge, au nom des traditions renouvelées de la civilisation antique; elle pAlissait à son tour devant les idées nouvelles de la philosophie, réclamant régalité des droits de tous les hommes et ravinement du règne de la science et de la raison. Aussi, le système suranné d'une éducation purement classique et rhétoricienne ne tarde-t-il pas à être contesté comme le reste. « Pourquoi, s'écriait Diderot, étudier dans nos écoles sous, le nom de belles-lettres, des langues mortes qui ne sont utiles qu'à un très petit nombre de citoyens ; les étudier six à sept ans, sans même les apprendre, et sous le nom de rhétorique enseigner l'art de parler, avant l'art de penser, et celui de bien dire, avant que d'avoir des idées? » « L'objet des écoles publiques, ajoutait-il, est l'utilité. »
Il y a dans ces quelques lignes toute une nouvelle conception du but de l'enseignement, et cette conception va grandir et jouer un rôle de plus en plus considérable, au temps de la Révolution d'abord, puis à notre époque. Nous serions entraînés trop loin, si nous prétendions exposer ici en détail les idées et les tentatives théoriques d'organisation présentées à l'époque de la Révolution, au moment où, après avoir détruit les anciennes institutions et fait table rase, on imagine de reconstruire des organismes appropriés à la nouvelle société.
Quelques idées fondamentales d'alors doivent pourtant être mises en évidence, parce qu'elles ont continué à jouer un rôle important, môme de notre temps. La première est celle-ci : TÉtat doit à tous Tinstruction, mais il ne leur doit que Tinstruclion primaire. D'après Sieyos et Daunou (1789-1793), « l'ÉUt ne doit que l'instruction nécessaire à des citoyens français, la lecture, récriture, les règles de Tarithmélique, l'art de se servir des dictionnaires (!), les premières connaissances de géométrie, de physique, de géographie et d'ordre social... Nul ne peut s'en passer; mais c'est là tout ce que la république doit. Quant aux lettres et aux sciences, il suffit de les honorer; mais il convient de s'en remettre pour les cultiver à l'industrie particulière et il la liberté... » — « La république, disait un autre, n'est pas obligée de faire des savants; de quel droit demanderait-elle pour eux un privilège? On ne doit faire payer ù la bourse commune que l'instruction commune à tous. » Bourdon déclare de môme qu'il s'agit d'élever à la place des universités des écoles d'arts et métiers, où l'on enseigne les moyens de perfectionner les enfants dans les fonctions utiles. L'utilité d'une culture générale, celle de la culture des sciences en particulier, pour maintenir le prestige moral et la force matérielle des sociétés, étaient ainsi complètement méconnues.
Cependant, ces conceptions étroites n'ont pas cessé d'être combattues au temps même de la Révolution. Le Lycée, conçu par Condorcet, réunissait dans son plan tout ce que réclame le travail intellectuel, aussi bien pour Tenfant que pour la jeunesse : mathématiques, sciences physiques, sciences de la nature vivante, science de Thomme, morale, science des sociétés, langues, littératures, beaux-arts et arts mécaniques. Les deux degrés de renseignement secondaire et supérieur s'y trouvaient rassemblés.
Mais tout demeura dans le vague des théories, jusqu'au moment où les lois de Tan III et de Tan IV se proposèrent de constituer les organes d'un enseignement nouveau, à la place des anciennes universités anéanties. Il s'agit du système des Écoles centrales, qui devaient prendre Tenfant à Tâge de onze à douze ans pour le conduire, vers dix-huit ans, jusqu'au seuil des carrières de la vie civile. Dans la conception des auteurs de la loi de l'an III, nous trouvons déjà plus d'une idée qui a continué à avoir cours jusqu'à nous. L'École centrale, au lieu d'être un internat où l'élève vit nuit et jour, devait être un externat, où il viendrait seulement pour recueillir la parole du maître : conception plus élevée, sans doute, mais que nos mœurs n'ont pas permis de réaliser. Les cours y auraient été ainsi substitués aux classes, avec une
discipline plus libre, quoique moins adaptée à Tàge des enfants.
La notion de Téquivalence et du choix entre des enseignements multiples y figure également. Au lieu de recevoir l'enseignement dans une série de classes, étagées de la sixième à la rhétorique et à la philosophie, rélève devait pouvoir choisir à son gré, suivant ses besoins, ses aptitudes et ses goûts, entre un système de cours parallèles, faits chacun par un professeur spécial. Ce système, souvent préconisé et qui a été réalisé efFectivement dans des institutions privées, en Angleterre et aux États-Unis, n'a cependant jamais pu être mis en vigueur en France, à cause de la lourdeur réglementée de nos programmes et de nos organisations scolaires.
Tandis que dans les anciens collèges, le latin, avec la rhétorique et la scolastique d'une philosophie essentiellement logique, formait le fond de renseignement, sauf à y joindre un peu de grec, de français, d'histoire, de sciences, dans les Écoles centrales, les langues anciennes et les belles-lettres, tout en étant conservées, cessaient pourtant d'être les agents principaux de l'éducation. Les mathématiques, les sciences physiques et naturelles, l'économie politique, la législation, la grammaire générale, la logique, l'analyse des sensations, l'histoire philosophique des peuples,
ragriculture et le commerce, les arts et métiers, Thygiène el le dessin devaient y jouer un rôle plus essentiel.
En lisant cette énuméralion et en faisant la part des opinions et préjugés de Tépoque, on croirait déjà parcourir le tableau des programmes qui se discutent de notre temps au conseil supérieur de Tinstruction publique.
Dès Tan IV il a fallu, toujours comme de notre temps, remanier ces programmes : on en fit sortir les parties trop techniques, telles que les arts et métiers; ou trop spéculatives, telles que la logique et l'analyse des sensations, la méthode des sciences, Thistoire philosophique, etc. Les cours, d'abord au nombre de treize, furent réduits à dix. Au lieu d'être maintenus dans un système parallèle, offert simultanément à tous les élèves, sans distinction d'âge ou de capacité, on les répartit eu trois groupes : on dirait aujourd'hui trois cycles superposés. Le premier débutait à* douze ans et comprenait le dessin, l'histoire naturelle, les langues anciennes et les langues vivantes. Le second, à partir de quatorze ans, était constitué par les éléments des mathématiques, la physique et la chimie expérimentale. Le troisième, qui débutait à seize ans, embrassait la grammaire générale, les belles-lettres, rhistoire et la législation. Au-dessus vient alors le
système des écoles spéciales, destinées aux services publics, et définies par la loi du 3 brumaire an IV; système que je n'ai pas à exposer ici, quoiqu'il ait été Torigine de nos grandes Écoles : polytechnique, Saint- Cyr, navale, des mines, normale, des sciences politiques, des beaux-arts, de santé, etc. L'examen de ces plans et les modifications successives qu'ils ont subies dans leur réalisation nous entraîneraient trop loin du domaine de l'enseignement secondaire. Après diverses péripéties. Napoléon P' organisa enfin TUniversité française, avec les cadres essentiels de l'enseignement secondaire et de l'enseignement supérieur, tels qu'ils ont subsisté jusqu'à notre temps. Ce sont ces cadres, maintenus dans l'enseignement secondaire, dont nous poursuivons aujourd'hui la réforme.
III. — LES DEIX FORMULES DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE : ENSEIGNEMENT CLASSIQUE, ENSEI- GNEMENT SPÉCIAL.
L'enseignement secondaire a eu pendant longtemps un caractère exclusivement classique et semblable pour tous ses élèves : on s'y proposait avant tout, disait-on, de former des hommes, et de maintenir la haute culture littéraire, Cette culture en cfFet constitue une partie iU) la force morale des peuples, et elle concourt
par là môme à leur puissance et à leur prospérité matérielle; nul peuple plus que la France peut-être, dans les temps modernes, n'a profité davantage de ce prestige. C'est sur Télude des chefs-d'œuvre littéraires et artisli(iues, créés par les Grecs et par les Romains, que cette culture est principalement fondée : c'est par là qu'elle se maintient. Telle a été la conception de l'enseignement classique, depuis l'époque de la Renaissance : elle y domine encore et elle est fondée sur cette opinion courante, d'après laquelle un jeune homme qui n'a pas fait ses humanités n'appartient pas à l'élite de sa génération. Elle engage ainsi bien des familles à faire donner à leurs enfants un genre d'éducation, qui leur rendra plus tard bien peu de services peut-être dans la vie pratique.
Des protestations diverses se sont élevées de bonne heure contre cette conception, les unes proclamées au nom de la théorie du progrès et de l'évolution indélinie de l'esprit humain, les autres dictées par des sentiments purement utilitaires. Deux courants très différents d'idées se sont rencontrés ici pour combattre l'enseignement classique, dès la lin du siècle dernier. Ces deux courants existent encore de notre temps; leur coexistence et le mélange des arguments tirés de ces deux manières de voiront jeté sur les questions agitées une confusion extrême.
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Les uns, en efFet, reprennent au nom du progrès la vieille querelle de prééminence entre les anciens el les modernes, soulevée par Perrault au temps de Louis XIV. C'était la première protestation contre Tesprit de la Renaissance, attaquée à son tour au moment même où elle venait à peine de triompher définitivement, en invoquant Tantiquité, de la scolastique du moyen âge. Quand nos contemporains soutiennent la culture moderne et française, comme instrument d*éducation classique, contre la culture traditionnelle tirée des Grecs et des Latins, ils nous font entendre Técho d'une opinion qui n'a pas cessé depuis deux siècles d'avoir des partisans.
Celle opinion même repose toujours, aussi bien que la thèse officielle qu'elle prétend combattre, sur la notion d'une culture littéraire, envisagée comme fondement essentiel de l'éducation. Elle la voudrait française et moderne, mais toujours universelle et exclusive. Elle tient peu de compte de la culture scientifique et elle semble regarder comme une quantité négligeable la destination professionnelle de renseignement secondaire.
Une semblable destination, au contraire, prédomine dans les préoccupations de beaucoup de bons esprits, et elle a donné naissance à une conception difFérente, qui est devenue l'origine de l'enseignement spécial,
juxtapose à renseignement classique depuis un quart de siècle.
La nécessité d'une certaine division dans l'enseignement secondaire, en vue des carrières spéciales auxquelles il doit conduire, a été reconnue depuis longtemps. Déjà, avant la Révolution, le président Roland accusait renseignement d'être trop uniforme : « Il serait nécessaire, ajoutait-il, de varier les instructions, pour que tous les enfants pussent s'appliquer soit à la science pour laquelle ils ont du goût et de l'aptitude, soit à l'état qu'ils embrasseront par la suite. » Condorcet voulait également que dans les écoles on donnât à la fois un enseignement général, destiné à permettre à l'élève de reconnaître ses véritables aptitudes parmi la variété des objets dont les éléments lui sont enseignés, et un enseignement spécial, approprié aux vocations ainsi révélées. Dans sa manière de comprendre rinstruction des enfants, le grec et le latin ne devaient plus jouer qu'un rôle minime ; mais leur place n'était pas prise par les lettres françaises, installées dans le vide créé par l'amoindrissement des humanités proprement dites.
De telles conceptions n'ont pas prévalu tout d'abord, la formule de l'enseignement classique ayant reparu dans sa plénitude, au sein des lycées de l'université impériale. Néanmoins les nécessités sociales qui leur
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avaient donné naissance n*en subsistaient pas moins. « Il nous faut des marchands, des agriculteurs, des manufacturiers: notre éducation ne semble pas propre à en faire, » s'écriait Cousin, dans des termes qui rétrécissaient beaucoup le problème, et il proposait pour combler la lacune une éducation dite intermédiaire; d'autres Font appelée spéciale, non seulement de notre temps, mais dès Tépoque de la Révolution.
Pour répondre à ces besoins, il s'organisa dans la première moitié de ce siècle des institutions privées, où Ton enseignait surtout le français, les éléments des langues vivantes, de Thistoire, des mathématiques : enseignement modeste destiné aux enfants qui n'aspiraient pas aux carrières libérales proprement dites. C'est cet enseignement privé qui a servi de base et de modèle à un enseignement d'État, destiné à le relever et à lui donner une formule officielle, sous le nom d'enseignement spécial, institué par Duruy. Son fondateur n'avait pas pour intention de créer une institution rivale et parallèle à l'enseignement classique; il visait, comme Cousin, les professions commerciales, agricoles et industrielles, dont il voulait faire précéder l'apprentissage par une préparation littéraire et surtout scientifique plus forte, quoique tournée principalement vers la pratique.
Il se proposait en même temps de mettre fin à une
tentative mallieureuse de réforme, inaugurée quelques années auparavant sous le nom de bifurcation, et où Ton avait allié des tendances restrictives et illibérales, avec une ébauche d'éducation scientifique proprement dite. Après la quatrième, les élèves devaient se partager en deux groupes : ceux qui poursuivent l'éducation classique et ceux qui se destinent aux écoles spéciales, auxquels l'étude des sciences était principalement réservée. Mais en même temps les programmes de la bifurcation dépouillaient systématiquement renseignement des sciences de son caractère élevé et philosophique. Renouvelant les déclarations de Napoléon V' contre les idéologues, on prétendait exclure de renseignement des sciences ce qu'on appelait « des abstractions propres i\ égarer Tesprit ».
La réforme, rendue suspecte par les tendances de ses auteurs, fut mal accueillie et peu soutenue par les professeurs chargés de l'appliquer. Avant même qu'elle eût pu entrer complètement en vigueur , M. Duruy y substitua une organisation nouvelle. Tandis qu'il rétablissait l'enseignement classique proprement dit, il créait l'enseignement spécial, envisagé comme d'un ordre inférieur et subordonné à la conception professionnelle. Pour éviter toute confusion, il donna au nouvel enseignement des organes propres : programmes, système de classes coordonnées, diplôme.
écoles normales de professeurs (Cluny). Le tout se développa d'abord librement, pendant douze à quinze ans.
Mais rinstilution nouvelle n'a eu qu'un succès incomplet : d'une part, parce qu'elle ne résolvait qu'une partie du problème, et d'autre part, parce que son organisme ne tarda pas à être dévié de sa destination primitive, pour diverses causes, dont les principales sont attribuables à la tendance instinctive des administrations françaises vers l'uniformité. En efFet, l'enseignement spécial ne se distinguait pas suffisamment de l'enseignement primaire supérieur, lequel aboutit aux apprentissages techniques. Il s'en distinguait d'autant moins que le diplôme qui ouvrait l'accès de l'enseignement spécial était directement accessible pour les élèves des écoles normales de l'enseignement primaire. Mais on y entrait en môme temps par la voie de l'enseignement secondaire classique. De là une inégalité frappante entre les professeurs du nouvel enseignement, choisis tantôt parmi les sujets les plus capables de la pédagogie primaire, tantôt parmi les sujets déclassés de la pédagogie classique. Entre ces deux tendances, la seconde finit par l'emporter : l'école de Cluny devint de plus en plus stérile et insuffisante pour le recrutement auquel elle devait fournir; tandis que les Facultés des sciences et des lettres
fournissent presque exclusivement, et souvent par ses meilleurs élèves, les professeurs de renseignement spécial. Dès lors on tendit à mettre sur le même niveau hiérarchique le nouvel enseignement spécial et le vieil enseignement classique. Les cadres se rapprochèrent; Tagrégation de renseignement spécial réclama et obtint les mêmes avantages comme traitement, classement et prérogatives que l'agrégation classique. On a même créé, il y a peu d'années, un baccalauréat de renseignement spécial, parallèle au baccalauréat classique et qui, dès à présent, est regardé comme équivalent pour l'ouverture d'un certain nombre de carrières. L'enseignement spécial ainsi constitué est suivi en ce moment par une multitude de jeunes gens, un tiers environ de la jeunesse des lycées et collèges, d'après les chiffres présentés au début de celte étude.
Aujourd'hui il s'agit d'aller plus loin dans les rapprochements des deux enseignements : on se propose de les rendre parallèles et sur la plupart des points équivalents, mais en changeant la durée, le nom et par là même la destination de l'ancien enseignement spécial, qui deviendrait un second enseignement classique, dominé par des humanités purement françaises et rendu symétrique avec l'enseignement des humanités grecques et latines. Ce serait le triomphe de
l'uniformité réglementaire : peut-être au détriment de renseignement classique proprement dit, qui se trouverait ainsi nivelé avec un enseignement d'ordre inférieur, s' abaissant d'autant que celui-ci se trouverait relevé. L'enseignement spécial actuel n'en souffrirait pas moins sans doute; car il perdrait ce caractère propre de brièveté d'études et d'application pratique, (|ui a fait jusqu'ici son succès auprès d'un grand nombre de familles peu fortunées et désireuses de voir leurs enfants aboutir dans un temps plus court que celui des études classiques proprement dites. Je ne sais si le résultat définitif d'une semblable réforme ne serait pas de faire déserter une partie des classes de nos collèges et lycées, au profit des établissements privés ou congréganistes, qui se prêteraient avec plus de souplesse à la satisfaction de besoins sociaux incontestables, en conduisant les enfants plus rapidement au but pratique auquel ils aspirent.
Malheureusement pour ces conceptions, elles se heurtent à un autre ordre de difficultés, celles qui résultent de la préparation aux écoles scientifiques du gouvernement ; préparation essentiellement mathématique et qui sort à la fois des cadres de l'enseignement classiiiue ancien et de ceux que l'on voudrait donner au nouvel enseignement français. En effet, la préparalion aux Écoles polytechnique, de Saint-Cyr, centrale,
attire une grande partie de la jeunesse intelligente, laquelle cherche à s^assurer les avantages et la stabilité des fonctions de TÉtat.
Or, pour les jeunes gens destinés aux concours d'accès de ces grandes écoles, la durée des études nécessaires est trop grande pour qu'ils consentent à s'assujettir à la lente filière des études classiques, sous quelque forme que se soit. A part une faible minorité, la plupart de ces élèves sont obligés de prendre une voie plus courte; ils quittent les classes littéraires dès la troisième ou la seconde, pour passer dans les classes de malhématiques, dites préparatoires. De là, ils entrent dans les deux classes successives des mathématiques élémentaires et des mathématiques spéciales, affectées à la préparation immédiate aux Écoles polytechnique et de Saint-Cyr. Voici les chiffres officiels des jeunes gens qui suivent cette route abrégée dans les lycées des départements. Le nombre des élèves entrés Tan dernier (1890) en mathématiques élémentaires s'élevait à 1 676, dont 189 avaient fait leur philosophie; H8 venaient directement de rhétorique, 93 avaient passé par l'enseignement spécial et i 263 par les mathématiques préparatoires. Dans la classe préparatoire à Saint-Cyr, on comptait 839 élèves, dont 207 avaient fait leur philosophie; 52 venaient de rhétorique, HO de l'enseignement spécial, 479 de la classe de mathématiques
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préparatoires. Les proporlions, parmi les élèves de Paris, étaient à peu près les mêmes.
On voit par ces chiffres que la grande majorité des élèves qui veulent concourir pour les écoles du gouvernement échappent, vers la lin de leurs études, aux cadres de renseignement classique actuel, aussi hien {\\\i\ ceux du futur enseignement français, et on aperroit en même temps combien sont complexes les problèmes de l'enseignement secondaire et combien serait téméraire la prétention de résoudre à la fois par une formule uniiiue, telle que celle d'un enseignement purement français, des questions aussi différentes que le problème d'une culture littéraire moderne, supposée éiiuivalente à la culture fondée sur les anciennes; le problème d'une culture scientifique élevée, léclamée par un grand nombre de vocations; le problème d'une culture plus courte et plus pratiifue, exigée par les nombreux enfants (lui (luittent nos collèges vers TAge d(» (luatorze ans; enfin le problème particulièrement impérieux de la préparation aux concours des grandes écoles scientifiques.
Il n est pas possible aujourd'hui, tous les hommes compétents le reconnaissent, de conciher des destinations aussi diverses et de faire rentrer, de gré ou de f(»rce, l'enseignement secondaire dans un cadre uniijuc, celui de l'éducation intégrale, comme on dit quelque-
attire une grande partie de la jeunesse intelligente, laquelle cherche à s^assurer les avantages et la stabilité des fonctions de TÉtat.
Or, pour les jeunes gens destinés aux concours d'accès de ces grandes écoles, la durée des études nécessaires est trop grande pour qu*ils consentent à s'assujettir à la lente filière des études classiques, sous quelque forme que se soit. A part une faible minorité, la plupart de ces élèves sont obligés de prendre une voie plus courte; ils quittent les classes littéraires dès la troisième ou la seconde, pour passer dans les classes de mathématiques, dites préparatoires. De là, ils entrent dans les deux classes successives des mathématiques élémentaires et des mathématiques spéciales, affectées à la préparation immédiate aux Écoles polytechnique et de Saint-Cyr. Voici les chiffres officiels des jeunes gens qui suivent cette route abrégée dans les lycées des départements. Le nombre des élèves entrés Tan dernier (1890) en mathématiques élémentaires s'élevait à 1 676, dont 189 avaient fait leur philosophie; 118 venaient directement de rhétorique, 93 avaient passé par renseignement spécial et 1 265 par les mathématiques préparatoires. Dans la classe préparatoire à Saint-Cyr, on comptait 859 élèves, dont 207 avaient fait leur philosophie; 52 venaient de rhétorique, HO de renseignement spécial, 479 de la classe de mathématiques
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préparatoires. Les proportions, parmi les élèves de Paris, étaient à peu prés les mêmes.
On voit par ces chiffres que la grande majorité des élèves qui veulent concourir pour les écoles du gouvernement échappent, vers la lin de leurs éludes, aux railres de renseignement classique actuel, aussi bien <|u'ii ceux du futur enseignement français, et on aperçoit en même temps combien sont complexes les problèmes de renseignement secondaire et combien serait téméraire la prétention de résoudre à la fois par une formule unitpie, telle que celle d'un enseignement purement français, des questions aussi différentes que le problème d'une culture littéraire moderne, supposée équivalente à la culture fondée sur les anciennes; le problème d'une culture scientifique élevée, réclamée par un grand nombre de vocations; le problème d'une culture plus courte et plus pratique, exigée par les nombreux enfants qui quittent nos collèges vers l'Age de quator/x» ans; enfin le problème particulièrement impérieux de la préparation aux concours des grandes écoles scientiliques.
Il n'est pas possible aujourd hui, tous les hommes compétents le reconnaissent, de concilier des destinations aussi diverses et de faire rentrer, de gré ou de force, renseignement secondaire dans un cadre unique, celui de l'éducation intégrale, comme on dit quelque-
fois; éilucalion dans laquelle les enfants seraient préparés, par un enseignement encyclopédique, à l'ensemble des carrières. C'est cependant cette unité idéale de renseignement secondaire que prétendraient maintenir les partisans absolus de la vieille éducation classique, fondée sur les bumanilés grecques et latines* Les partisans rigoureux et exclusifs d'une éducation dite moderne, et fondée uniquement sur Tétude du français et des langues vivantes, maintiennent de leur côté la même prétention. Seulement, en présence de la nécessité sociale qui réclame des connaissances chaque jour plus nombreuses et plus approfondies, les partisans exclusifs de renseignement moderne veulent leur faire place, en supprimant dans l'ensemble général des études le grec et le latin; sauf pour une minorité, pour laquelle on consenerait provisoirement le vieux type classique, réclamé par quelques familles, en attendant qu'il tombe de lui-même en décadence.
Dans un système, comme dans l'autre, on proteste contre une spécialisation anticipée, et on invoque la nécessité de ne pas préjuger trop tôt les aptitudes des enfants et de laisser les capacités se révéler avec Tâge.
Il est certain que l'esprit de l'enfant éprouve un changement profond vers l'époque de la puberté, et que c'est seulement vers quatorze ou quinze ans que se manifestent les facultés rationnelles proprement
dites : jusque-là, sauf dans des cas exceptionnels, il serait téméraire d'assujettir Tenfant à une éducation trop particulière. Mais, à partir de cet âge, la lumière commence à se faire et on conçoit la possibilité de plusieurs directions différentes, appropriées au vœu des familles, les meilleurs juges après tout des aptitudes et de la destination qu'elles désirent voir suivre par leurs enfants.
Ce n'est pas tout : pour bien faire apercevoir toutes les données de la question, il convient d'entrer dans des considérations pédagogiques d'un ordre non moins général, et qui interviennent chaque jour dans nos discussions relatives à l'orientation et à la réforme de l'enseignement secondaire.
Une première donnée, qui complique le problème, c'est la question du surmenage intellectuel, soulevée par les hygiénistes dans ces dernières années. A surcharger l'esprit des enfants par l'acquisition réelle ou prétendue de tant de connaissances diverses, on risque de le fatiguer avant l'heure et d'en empêcher l'évolution normale. On ruine en même temps la santé à l'Age du développement physique; risque plus marqué encore pour les jeunes filles que pour les jeunes garçons. De là la nécessité de réduire le nombre de ces connaissances, ainsi que la durée du temps quotidien consacré aux études; de là l'obligation d'assurer
aux enfants un temps suflisant pour se livrer aux exer* cices physiques. Je n'examinerai pas ici si celte réaction légitime contre la surcharge intellectuelle n'a pas été poussée trop loin; et si le surmenage était aussi réel qu'on Ta dit dans les classes inférieures; s'il ne se produit pas surtout dans les classes mathématiques, destinées à la préparation aux grandes écoles, et même si ce n'esl pas le système excessif des concours et de leurs épreuves, chaque jour multipliées, qui épuise l'adolescence.
Pour répondre à ces réclamations, on a réduit tout récemment la durée de la classe à une heure et demie, au lieu de deux heures : mesure contestable, qui ne permet plus guère au professeur de veiller au développement individuel de ses élèves, à la récitation des leçons el à la correction des devoirs; elle tend à transformer les classes anciennes en cours proprement dits, où l'action du professeur est purement collective et destituée par là même d'une partie de sa vertu éducatrice.
En outre, en effectuant ce changement, on a perdu de vue Futilité du développement matériel de la mémoire et l'avantage de ces exercices spéciaux, destinés à lixer pour jamais dans l'esprit les chefs-d'œuvre des grands poètes et des grands écrivains. La substitution des explications orales et des devoirs dits extem-
poranrs aux compositions écrites d'autrefois, malgré certains avantages, n'en a pas été moins fâcheuse, par Texcès avec lequel elle a été appliquée. Si elle est utile pour développer les facultés d'improvisation, la vivacité <resprit et la faculté de la parole, en revanche, elle nuit à la réflexion et à la méditation, au travail soutenu, prolongé et solitaire que réclament les compositions écrites. L esprit perd ainsi sa véritable force individuelle et l'énergie profonde de ses réserves, aux dépens des facultés superficielles d'improvisation.
Ces diverses réformes, hâtivement introduites dans renseignement secondaire classique, ont contribué à rénerver; elles ont diminué la capacité de travail et le goût de l'elTort personnel, chez le professeur aussi bien que Tonfant. Elles avaient pour but, répétons-le, de maintenir à tout prix, par certains sacriflces, un type unique d'éducation encyclopédique, approprié à la préparation de toutes les carrières.
La campagne menée depuis quelques années contre l'enseignement du grec et du latin tend aux mêmes conséquences. En elTet, dans l'esprit de ses proraot<,'urs extrêmes du moins, il s'agirait surtout de remplacer le vieil enseignement classique par un nouveau type général d'enseignement secondaire, allégé par la suppression des langues anciennes, mais destiné de même à la généralité des enfants.
Ces prétentions excessives et qui dépassent les nécessités réelles de renseignement ont rencontré des résistances et Ton tendrait aujourd'hui, ainsi que je l'ai dit plus haut, à réaliser un système mixte, dans lequel coexisteraient deux enseignements parallèles : Tun classique ancien, fondé sur l'étude du grec et du latin et conservant les traditions reçues; Tautre dit classique français, qui prendrait la place de renseignement spécial. On a voulu créer deux types parallèles, de même durée, à sanctions similaires et équivalentes.
La multiplicité nécessaire des types d'enseignement est respectée dans cette combinaison : mais elle repose toujours sur une conception a priori de ce que devrait être, au gré de ses auteurs, renseignement secondaire, et elle n'est pas déduite directement de la destination effective de ces enseignements, c'est-à-dire des vœux et besoins des familles. Ce n'est pas un second enseignement classique, symétrique et parasite du premier qu'elles réclament; mais leurs désirs ne seront réellement remplis, je ne saurais trop le répéter, que lorsqu'il existera, à côté du vieil enseignement classique, que beaucoup de familles désirent conserver, des formules nouvelles d'un ordre tout différent, appropriées aux vœux d'un autre groupe de familles. Les unes de ces formules permettraient d'aboutir en un moindre nombre d'années à un objet professionnel ; les autres
conduiraient plus directement à la préparation scientifique, réclamée par nos grandes écoles. Or, dans le nouveau système, on a été conduit à prolonger sans cesse la durée des études de renseignement spécial, dont on veut faire renseignement des lettres françaises. Il avait été déjà porté d'abord de cinq ans à six ans; on voudrait aujourd'hui une septième année, une année de rhétorique française, afln d'en égaliser la durée avec celle de l'enseignement parallèle des lettres latines. En même temps on va jusqu'à proposer d'imposer cette année de rhétorique française aux jeunes gens qui désirent entrer dans les classes de mathématiques élémentaires. Ce serait là, sans aucun doute, aller contre la force des choses et, par un besoin artificiel de symétrie, risquer de faire le vide dans les établissements de l'État.
Quant aux enfants qui suivraient, quand même et pour elle-même, cette nouvelle route établie sous le nom d'enseignement classique français; si elle demeurait ainsi entendue, elle ne leur fournirait, en réalité, pas d'autre ouverture que celle de l'ancien enseignement classique. Avec une culture inférieure et une dépense de travail, c'est-à-dire d'énergie intellectuelle, moindre, ils aboutiraient de même, par une préparation rhétoricienne et dialectique, vide de substance positive, à un baccalauréat nouveau : vain leurre
donné à ces aspirants aux fonctions officielles, parmi lesquels on ne tarde pas à compter tant d'ambitieux déclassés.
Pour avoir une valeur véritable, le nouvel enseignement, quelque nom qu'on lui donne, doit ouvrir des carrières auxquelles ne conduise pas directement renseignement classique proprement dit, telles que celles des sciences, de la haute industrie, du commerce, etc. ; il doit en outre se composer des deux degrés successifs imposés par le besoin des familles. Je demande la permission de dire comment je le comprendrais.
Une première période continuerait, comme dans renseignement spécial d'aujourd'hui, à conduire jusque vers quatorze ou quinze ans les enfants que les familles moins fortunées veulent engager de bonne heure dans une direction professionnelle. Loin de tendre à supprimer cette étape, il convient de la maintenir et de Taccentuer, dans la transformation de renseignement spécial. Or Tune des caractéristiques essentielles de cette première période, c'est en effet que ni le grec ni le latin n'y sont nécessaires; mais les familles demandent à la place une culture française et une étude plus développée et plus pratique des langues modernes.
Ce dernier point mérite toute notre attention. Dans nos lycées, on enseigne trop les langues modernes
il*après les types grammaticaux et littéraires auxquels les langues anciennes ont été réduites, par la suite des temps et par la désuétude de leur emploi pratique. Le système d'une agrégation de langues modernes a concouru surtout à en fausser l'enseignement par la conformité routinière de ses épreuves conventionnelles avec celles de l'agrégation des langues anciennes. Au lieu de tenir à honneur de former avant tout des maîtres de langues, dont le mérite et les seiTices seraient appréciés d'après les résultats obtenus, c'està-dire d'après la perfection avec laquelle leurs élèves auraient appris à parler et à écrire Tallemand et l'anglais, les personnes qui dirigent cet enseignement ont trop cédé, peut-être, au désir de faire prévaloir dans renseignement des langues modernes les méthodes essentiellement littéraires, qui constituent aujourd'hui l'enseignement des langues mortes. On prétend former pareillement les enfants par la culture allemande ou anglaise, fût-ce en diminuant la part faite à notre propre culture nationale. Certes, je suis loin de faire fi du côté littéraire ; mais ce n'est pas là ce que veulent les familles. Il importe de rompre le plus tôt possible avec ces procédés, déjà surannés dans l'enseignement des langues classiques, et qui empêchent notre jeunesse de parvenir à une connaissance effective des langues modernes. Cessons de regarder comme
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un but idéal ce savant éclieloonement des classiques moilcmcs, dans le parcours duquel on épuise l'intcrCt et les efforts des enfants, sans leur apprendre tout d'abord et substantiellement les langues vivantes. On a trop perdu de vue qu'ici l'objet essentiel est h la fois différent de celui de l'ûtudc du grec et du latin et de celui de l'élude de notre histoire et de notre littérature nationales. C'est la pratique des langues modernes qui importe avant tout et qui doit dominer le système. Quant aux langues anciennes et mortes, leur pratique est tombée en désuétude; aujourd'hui, il est certain ([ue, par leur étude, on se propose surtout d'exercer l'esprit et de lui fournir une gymnastique, en même temps que de maintenir les traditions d'origine de la culture française. Hais dans les langues modernes, on réclame avant tout un objet réel et un emploi immédiat. Tant que ce but ne sera pas atteint, on aura droit de se plaindre hautement du vice des méthodes et du détriment réel apporté aux élèves par un mauvais système d'éducation.
Revenons au nouvel enseignement général qu'il s'agit d'instituer. Dans l'ordre d'idées que je développe, un enseignement purement français serait destiné au\ enfants qui suivraient cette route jusqu'à l'Age de quatorze ans environ, sans que la culture littéraire y fut nullement abandonnée; elle y sérail
moins forte, sans doulc, que dans renseignement classique, mais suffisamment maintenue par Tétude du français, auquel on joindrait l'histoire, la géographie et les premiers éléments des sciences, indispensables à tous. La première période de cet enseignement étant ainsi accomplie, les enfants qui s*y limitent se disperseraient comme aujourd'hui, mais avec une connaissance plus solide des langues modernes et des éléments des sciences.
La seconde période qui s^ouvrirait ensuite devrait également être organisée, de façon à répondre aux besoins des familles et aux vocations scientiûques, et à conduire les enfants soit vers les carrières techniques, soit vers la préparation aux écoles. Telle que je la conçois, elle reposerait principalement sur Tétude des sciences, sans exclure un certain degré de culture littéraire; celle-ci, d*ailleurs, étant désormais subordonnée.
En même temps que ces études aboutiraient aux écoles où la culture est surtout mathématique, peut-^tre pourrait-on, avec certaines précautions, leur ouvrir une seconde issue vers les carrières des sciences naturelles ; carrières auxquelles on parviendrait d'ailleurs aussi par la voie de Téducation classique ordinaire. Il y aurait là des ponts à établir, c'est-à-dire des passages entre les deux ordres d'enseignement, passages
dont le caraclère et l'étendue De sont pas encore sufdsamment l'-tudics pour en parler ici. L'esprit des enfants, ainsi dirigé, trouverait dans cette seconde période des formules éducatrices nouvelles, non moins essentielles au point de vue de la culture générale de l'esprit humain que les formules purement littéraires. Ce point de vue n'a pas été généralement compris jusqu'à présent, dans les discussions relatives h l'enseignement secondaire el je vais essayer d'en montrer le véritable caractère et l'importance capitale.
IjC rôle des sciences dans l'éducation générale de l'esprit humain et dans les progrés de la civilisation a été souvent méconnu par les pédagogues, cantonnés dans les formules traditionnelles de l'enseignement classique. Je me rappelle avoir assisté, il y a un quart de siècle, à une conversation entre Duruy, alors ministre de l'instruction publique, et un inspecteur général des études, que je ne veu\ pas nommer ici. Duruy, esprit ouvert au progrès, parlait de l'importance des sciences expérimentales et de la nécessité de les faire intervenir pour une plus large part dans l'enseignement; il apercevait les notions à la fois pratiques et philosophiques qui se dégagent de leur étude.
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Mais son inlerloculeur, fermé aux idées générales et méprisant des résultats utilitaires dont il était incapable de comprendre l'importance, ne voyait dans tout cela qu'une cuisine, bonne tout au plus à enseigner aux futurs marchands de pétrole et de charbon de terre. Il ne serait pas difficile de retrouver des opinions pareilles chez un certain nombre des partisans aveugles de renseignement classique, fondé sur l'étude du grec et du latin.
Cependant, si les conditions matérielles de la vie humaine ont été changées; si l'accumulation des capitaux et l'accroissement de la force productive du labeur humain ont accru graduellement Taisance générale et donné aux travailleurs une indépendance relative et des droits qu'ils ne possédaient pas autrefois et qui tendent à s'accroître chaque jour, pour le bonheur de la race humaine ; ces progrès, il ne faut pas cesser de le rappeler, ne sont dus ni aux études littéraires, ni aux discussions scolastiques, religieuses, ou philosophiques. Non ! ils sont attribuables essentiellement au développement de la science et à celui de la richesse générale, créée par ces découvertes. Vérité aperçue surtout depuis le xvii!* siècle, qui a proclamé l'avènement prochain du règne de la science et de la raison : elle éclate aujourd'hui de toutes parts, depuis la transformation rapide de la civilisation qui s'est
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accomplie de notre temps et qui se poursuit sous nos yeux.
Cet immense développement de la richesse et de l'industrie, ainsi que le développement corrélatif de Tesprit libéral et démocratique, sont dus, proclamonsle bien haut, aux découvertes de la science moderne. Si la somme des aliments mis à la disposition de l'espèce humaine va sans cesse en croissant, ce n*est pas par TefTet d'un raisonnement logique ou d'une déclamation de théologie ; mais c'est par la suite nécessaire des découvertes de la chimie, de la mécanique et de la physiologie, qui ont déjà transformé l'agriculture et la transformeront encore bien davantage, dans un prochain avenir. Quelle que soit la lenteur avec laquelle les paysans modifient leurs pratiques traditionnelles nous leur avons appris à faire rendre à un champ, dans un temps donné, avec une même somme de travail humain et une même dépense, une quantité de blé bien plus forte que celle que ce champ produisait autrefois, et nous sommes à cet égard encore fort loin du terme que la science permet d'annoncer. C'est par suite des progrès de la science, que tout le monde aujourd'hui, ou à peu près, en France, mange ce pain blanc, jadis réservé à quelques privilégiés. Le nombre des bestiaux que nous élevons dans nos prairies ne s'est pas accru dans une moindre proportion, depuis
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deux siècles; toujours par Tapplication des méthodes créées par la science : c'est par leur bienfait que la nourriture animale a été rendue accessible à nos ouvriers et à nos paysans, auxquels elle demeurait encore presque inconnue, il y a soixante ans. Cest en vertu des découvertes de la chimie que le sucre, denrée rare et exceptionnelle au siècle dernier, est produit aujourd'hui par quantités colossales et qu'il est devenu Tun des aliments usuels des populations. Il me serait facile de poursuivre dans les ordres les plus variés cette énumération de TaméUoration, par la science, des conditions de la vie humaine.
Or, tous ces progrès, je le répète, ne sont pas dus à des dissertations dialectiques ou littéraires, mais aux découvertes positives des sciences physiques, mathématiques et naturelles : je ne veux pas parler seulement des découvertes purement pratiques, nées de Fempirisme; mais il faut remonter plus haut, car la part principale de ces progrès est attribuable aux conceptions théoriciues les plus élevées des sciences positives. C'est ainsi que toutes les industries modernes des métaux, des pierres, du bois, du travail des matériaux de tout genre, reposent sur les découvertes générales de la chimie et de la mécanique. Il en est de même du développement immense des voies de
communication : chacun Tadmire et reconnaît qu'il a
ouvert au commerce et à l'iodustne desdomainesindéflnis; il a permis une ivpartilion générale des produits et des richesses entre tous les peuples civilisés, en même temps qu'il tendait vers une certaine communauté des idées et de l'éducation intellectuelle et morale des nations. Ce dernier point est capital, car le caractère fondamental des sciences, c'esl de n'appartenir en propre à aucune secte ni à aucune nationalité et de constituer le domaine général de l'Iiumanité.
Mais il importe de rappeler comment a été ri-alisée cette mise en commun des ressources du globe, qui r^-sulte du développement des voies de communication. N'oublions jamais que ce sont les découvertes de l'astronomie, qui ont dirigé avec certitude ta marche de<! navires à travers l'Océan, et permis de tracer le plan gi'-ncral et la carte détaillée des continents et des iles, avec une rectitude ignorre jusque-là; ce sont les inventions de la physique moderne, qui ont rcvélé les lois théoriques des vapeurs el de la thermodynamique, appliqui-es chaque jour pour suppléer et multiplier le travail humain dans toutes les industries; ce sont les inventions de la chimie sur les gaz, sur la combustion et sur la préparation du Ter et de l'acier, jointes aux inventions de la mécanique rationnelle et appliquée, qui président à la fabrication et :'i la mise en œuvre de nos machines, de nos navires et de nos locomotives.
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En un mol, c'est par la science seule, et non par un empirisme aveugle, que ces merveilleux progrès ont été accomplis.
Je ne veux parler ici ni des facilités étranges données à la vie, à Tart et à Tindustrie par les subtiles découvertes de la physique de nos jours, telles que la télégraphie électrique, le téléphone, la photographie, réclairage électrique; et je ne rappellerai que pour mémoire la modification complète des conditions de la guerre par les découvertes de la science relatives aux matières explosives, si récemment connues et étudiées.
Mais je ne saurais passer sous silence la prolongation même de la vie humaine, dont la durée moyenne a été doublée depuis deux siècles chez les peuples civilisés, par les découvertes de la physiologie, de Thygiènc et de la médecine ; chaque jour marque dans cet ordre des progrès nouveaux, aux applaudissements unanimes.
Tous ces progrès, toute cette transformation de la vie, ne se sont pas accomplis, et ne continuent pas à s'accomplir, au hasard et par accident : non certes! ce sont les fruits réfléchis de la science moderne. Et voilà pourquoi lesprit public réclame chaque jour une intervention croissante des méthodes et des enseignements de la science dans l'éducation publique- Cette part d'ailleurs n*est pas destinée uniquement à
profiter a la communauté; mais, par une conséquence forcée, elle profite tout d abord aux individus, préparés à la culture scientifique par renseignement secondaire, et auxquels elle ouvre chaque jour de nouvelles carrières professionnelles. Voilà, je le répèle, pourquoi les familles réclament chaque jour une introduction croissante de la science dans l'éducation de leurs enfants.
Si la nécessité de la science dans renseignement secondaire est ainsi justifiée, au point de vue matériel et social par les raisons les plus impérieuses, il ne faudrait pas croire, comme on Ta dit quelquefois, que la science soit peu propre à l'éducation intellectuelle et morale de Tindividu et qu'elle ne puisse former ni des esprits capables de conceptions élevées, ni de bons citoyens. L'accusation serait trop facile à retourner contre une éducation purement sophistique et rhétoricienne, fondée sur une culture exclusivement littéraire. Il n'est peut-être pas inutile d'entrer à cet égard dans quelques développements et de montrer comment la science est véritablement, et à un degré éminent, éducatrice, aussi bien dans l'ordre moral et intellectuel, que dans Tordre matériel.
A cet égard, il existe dans la science deux directions, répondant à des aptitudes distinctes, mais non contradictoires : la direction mathématique, essentiellement
(léduclivc el rationnelle, et la direction physique et naturaliste, fondée sur l'observation et Texpérimentation, combinées avec le raisonnement. Toutes deux sont indispensables pour une bonne culture de Tesprit. Déjà Platon (Républiquey liv. VII) faisait observer que la science des nombres, en obligeant Thomrne à raisonner sur les nombres en soi et sur des vérités qui ne sont ni visibles ni palpables, a la vertu d'élever r<\me. Tout d'abord les mathématiques donnent au jeune homme la claire notion de la démonstration et rhabiluent à former de longues suites d'idées et de raisonnements, méthodiquement enchaînés et soutenus par la certitude finale du résultat. Aussi a-t-on pu dire que celui qui n'a point fait de géométrie n'a pas le sentiment rigoureux de la certitude. Mais il y a plus : au point de vue purement moral, rien n'est plus propre que cette notion, à donner à l'homme le respect absolu et fanatique de la vérité.
Ce n'est pas tout : les mathématiques, l'algèbre et Tanalyse infinitésimale principalement, suscitent à un haut degré la conception des signes et des symboles, instruments nécessaires qui augmentent la puissance et la portée de l'esprit humain, en résumant sous une forme condensée et en quelque sorte mécanique tout un ensemble de relations. Ces auxiliaires sont surtout précieux en mathématiques, parce qu'ils y sont a dé-
quais à leurs définitions; caractère quils ne possèdent pas au môme degré dans les sciences physiques et naturelles. Quoi qu'il en soit, il y a là tout un ensemble de facultés intellectuelles et morales, qui ne sauraient être pleinement mises en jeu que par renseignement des mathématiques : elles le seraient encore davantage, si cet enseignement était dirigé de façon à laisser un libre jeu au travail personnel de rélève, au lieu de le forcer à entrer dans les cadres minutieux et tracés à l'avance d'un système de concours obligatoires.
Les mathématiques sont Tinstrument indispensable de toute recherche physique. Mais les sciences physiques introduisent de nouveaux éléments, et des plus capitaux, dans l'éducation. En effet, elles reposent principalement sur d'autres méthodes, dont la discipline concourt d'une façon propre à l'évolution de Tenfant et excite en lui la manifestation de facultés nouvelles et non moins essentielles, aussi bien au point de vue intellectuel qu'au point de vue moral.
Je veux parler des facultés d'observation et d'expérimentation. Ces facultés ont pour objet la connaissance de la nature, et celle-ci, contrairement à la géométrie, ne s'acquiert point par le raisonnement.
Dans les sciences physiques, nous sommes les esclaves d'une vérité qui nous est extérieure et que nous ne pouvons connaître qu'en l'observant. C'est
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d'abord un enseignement de faits qui prévaut ici ; il peut et doit ôire donné dès la plus tendre enfance. Par ce côté, Tcducalion scientifique et surtout les leçons de Thistoire naturelle sont nécessaires, dès les premières années de renseignement secondaire; c'est une grande faute, à mon avis, que de prétendre, comme on Va fait quelquefois, les rejeter dans les dernières années d'études. C'est, par là, au contraire, <|u'il faudrait drbuter. Rien n*est plus suggestif, plus propre à développer le goût de la connaissance des choses et le sentiment de leur comparaison que rétudc de la zoologie et de la botanique. Les enfants ont de bonne heure la fantaisie des collections, et les notions morphologiques, si utiles pour le développement des arts et des sciences, pénètrent ainsi, d'une manière pour ainsi dire insensible et sans effort, dans ces jeunes esprits. Ils acquièrent en même temps la notion générale de la classification, qui joue un grand rôle dans toutes les connaissances humaines, ainsi que la notion plus générale encore de la combinaison harmonieuse des systèmes organiques dans les êtres vivants. Un sentiment esthétique délicat s'insinue ainsi peu à peu dans leurs intelligences.
Mais pour que les éléments des sciences naturelles aient leur pleine vertu éducatrice, il est indispensable qu'ils ne soient pas présentés aux enfants sous la
forme de nomenclatures arides, dictées et apprises par cœur, comme une sorte de pensum ; méthode propre h leur donner le dégoût de ces sciences, qui sont, au contraire, les plus intéressantes et les plus amu* sanles. C'est sur la vue des objets eux-mêmes que renseignement de Thistoire naturelle doit être appuyé. L'enseignement des sciences expérimentales proprement dites, telles que la physique et la chimie, ne doit venir qu'ensuite; il ne peut guère être donné avant Tadolescence et il doit être associé avec une certaine connaissance, au moins élémentaire, des mathématiques. Cet enseignement présenté convenablement, est propre au plus haut degré à former Tintelligenre et la moraUté du jeune homme; car il lui fournit à la fois la notion précise de la vérité positive, je veux dire celle du fait constaté a posteriori^ et la notion plus générale de la loi naturelle, c'est-àdire de la relation entre les faits particuliers, relation déterminée, non par le raisonnement et la dialectique, mais par Tobservation. La vérité s'impose ainsi avec la force inéluctable d'une nécessité objective, indépendante de nos désirs et de notre volonté. Rien n'est plus propre que cette constatation à donner à Tesprit celte modestie, ce sérieux, cette fermeté, cette clarté de convictions, qui le rendent supérieur aux suggestions de la vanité, ou de l'intérêt personnel, et
qui sont liés étroitement avec la conception même du devoir. L'habitude de raisonner et de réfléchir sur les choses, le respect inébranlable de la vérité et Tobligation de s'incliner toujours devant les lois nécessaires du monde extérieur, communiquent à Fesprit une empreinte ineffaçable. Elles Taccoutument à respecter les lois de la société, aussi bien que celles de la nature, et à concevoir les droits et le respect d'autrui comme une forme môme de son propre droit et de sa propre indépendance personnelle.
Ainsi, la science joue un rôle capital dans l'éducation intellectuelle et morale de Thumanité. C'est par la connaissance des lois physiques que la science, depuis deux siècles, a renouvelé la conception de Funivers et qu'elle a renversé sans retour les notions du miracle et du surnaturel. La science, je le répète, n'a pas seulement pour but de former des hommes utiles; mais elle forme en même temps des citoyens affranchis des préjugés et des superstitions d'autrefois. Elle leur apprend comment on combat les forces fatales de la nature, non par des imaginations mystérieuses, mais par le travail et la volonté humaine, appuyés sur la connaissance et sur la direction des lois naturelles elles-mêmes. Par là, la science forme des esprits libres, énergiques et consciencieux, avec plus d'efficacité que toute éducation littéraire et rhélo-
ricicnne. Quand réducation scientifique aura produit tous ses effets, la politique elle-même en sera transformée, comme Tindustrie Ta déjà été si profondément. L*une, comme Tautre, deviendra, suivant un mot célèbre, expérimentale.
Nous touchons ici à un autre ordre d'idées : non seulement Tobservation et l'expérience conduisent à reconnaître les lois des phénomènes, mais en même temps elles donnent la puissance sur la nature. Or c'est par là surtout que la jeunesse peut être séduite et entraînée d*un enthousiasme invincil)lc, dans une éducation vraiment scicntilique. Dominer le mal physique et le mal moral, dans Tordre industriel comme dans Tordre économique, lutter pour diminuer la souffrance, la pauvreté, la misère dans tous les ordres, et lutter en vertu des lois immanentes des choses, c'était le but généreux des philosophes du xvm^ siècle; ils s'appuyaient pour y parvenir, ainsi qu'ils n'ont cessé de le proclamer, sur des conceptions scientifiques. C'est aussi le but que doit se proposer notre éducation nouvelle; c'est par là que la science deviendra pleinement éducalrice.
L'éducation scientifique a donc sa vertu propre, et c'est par une méconnaissance profonde de son caractère el de ses effets qu'on a prétendu réserver à l'éducation littéraire le monopole du développement complet
de Tcsprit. Ce n'est pas le lieu d'examiner ici si les études philosophiques, qui forment le couronnement de réducalion littéraire, ne sont pas appelées aussi, et à un titre mieux justifié peut-être, à former le couronnement de réducation scientifique. Je ne crois pas, en effet, que Téducation puisse être complète, si, au terme de ses études, Tesprit du jeune homme n'a pas été placé à ce point de vue général, qui domine et coordonne rensemble des connaissances particulières enseignées jusque-là. Il y aurait bien des choses à dire à cet égard, surtout au point de vue de la méthode par laquelle la science conduit aux conceptions générales et métaphysiques ; mais ce sujet m'entraînerait trop loin.
Résumons la présente étude en quelques mots.
L'éducation littéraire a trouvé sa formule la plus élevée et la plus efficace jusqu'ici pour la formation de Tesprit dans l'enseignement des langues anciennes. Celui des langues modernes n'aurait pas la même efficacité, parce que la culture littéraire moderne dérive de la culture antique et lui demeure subordonnée, au moins en principe. Quels que soient l'éclat et l'originalité de nos cultures modernes, elles n*ont réalisé, ni dans la littérature ni dans les arts, de modèles supérieurs à ceux de la culture antique, de celle des Grecs principalement. Tant que l'on proposera comme but essentiel à renseignement secondaire
de former des esprits cultivés, il n'y a donc pas lieu (Kcspérer des résultats équivalents, par la simple substitution de renseignement du français, ou des langues vivantes, à celui des langues anciennes.
Cependant un enseignement purement littéraire, même en lui consenant sa forme et sa destination, ne répond plus suffisamment aux besoins des sociétés modernes. Tout le monde, jusqu'aux partisans les plus enthousiastes des études littéraires, demande qu'il y soit adjoint un certain enseignement scientifique subordonné, comprenant au moins les éléments des sciences, auxquelles aucun homme cultivé de notre époque n'a le droit de demeurer étranger, quel que soit le rôle qu'il se propose de jouer dans notre société.
Nous devons aller plus loin ; car il est certain que la formule de renseignement littéraire classique, même ainsi comprise, ne répond plus h l'ensemble des carrières et des besoins fondamentaux de l'époque moderne. Un très grand nombre de citoyens réclament une autre discipline, fondée sur une connaissance plus approfondie des sciences, devenues indispensables pour la vie pratique, aussi bien que pour la direction générale des sociétés. Les sociétés humaines ne vivent plus uniquement d'art et de littérature, comme autrefois; aujourd'hui elles vivent surtout de science et d'industrie. De là l'obligation d'un enseignement scien-
lifique, non moins nécessaire que renseignement litlcraire, non seulcmenl au point de vue pratique, mais aussi au point de vue de la culture intellectuelle et morale, et qui doit être donné parallèlement. Ceci étant admis, je pense qu'il doit Tôtre par d'autres méthodes, et peut-être par une organisation différente, que Ton n'a point d'ailleurs cherché à réaliser jusqu'à ce jour. En tout cas, cet enseignement scientifique ne saurait, pas plus que l'enseignement littéraire proprement dit, être exclusif : il convient de le compléter, lui aussi, par un enseignement littéraire subordonné, auquel nul homme cultivé ne saurait non plus demeurer étranger. Mais pour réaliser cet ordre spécial d'enseignement littéraire, les langues anciennes ne sont pas indispensables, parce qu'il ne forme plus l'objet fondamental du nouvel organisme.
Deux enseignements parallèles et doués des mêmes prérogatives, l'un fondé essentiellement sur les lettres anciennes, mais avec une certaine culture scientiûque ; l'autre fondé essentiellement sur les sciences, mais avec une certaine culture littéraire moderne, telle me parait la formule la plus désirable de notre temps, et celle à laquelle on sera ramené par la force des choses.
L'ÉDUCATION PHYSIQUE
Eq acceptant les foactions de président du Comité de la Ligue nationale de FÉducation physique (Novembre 1888), M. Berthclot a écrit la lettre suivante :
Au Comité de la Ligue nationale de V Éducation physique.
Messieurs,
Votre œuvre est bonne et je m'y associe de tout cœur. Vous vous proposez de développer rËducation physique de la jeunesse, de donner à nos enfants la santé, la force, l'adresse, qui assurent réquilibrc inlcllocluel et moral des individus, en môme temps que la puissance et la grandeur des nations; c'est ce que réalisait la Grèce dans ses beaux jours, c'est aussi le devoir des peuples modernes.
Certes, on a fait beaucoup en France, depuis quelques années, pour l'Éducation physique de l'adulte. Depuis la République surtout, qui ne craint pas de
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voir les hommes s'associer et se grouper librement, en dehors de toute surveillance gouvernementale, nous avons vu naître partout et se multiplier les Sociétés de gymnastes, de tireurs, d'excursionnistes, d'alpinistes, qui entretiennent Ténergie du citoyen et le préparent à concourir, quand viendra le jour du danger, à la défense nationale.
On a également fait une large part, dans nos collèges et dans nos écoles primaires, à renseignement de la gymnastique, grAce au concours de maîtres zélés. Tout cela est excellent et très digne d'éloge. Mais en ce qui touche Tcnfance, il y manque une chose, une chose fondamentale, celle que vous voulez instituer : il manque la liberté, l'initiative personnelle de Tenfant. C'est sous la forme de leçons, d'exercices réguliers, méthodiques, imposés, que l'on enseigne la gymnastique dans nos écoles, en y joignant cet appareil inévitable de corrections, de règlements, de punitions, que comporte tout cours obligatoire. La promenade môme, cet exercice destiné à détendre l'esprit et le corps, a pris quelque chose d'arliflciel et de mécanique. Qui ne s'est attristé, en voyant défiler dans nos mes et sur nos quais ces longues bandes d'internes, sur deux rangs, surveillés et maintenus par une discipline inévitable? Qui n'a éprouvé un sentiment analogue, en assistant aux exercices uniformes et
réglementés de la gymnastique officielle? Dans les formules acluelles, il ne saurait guère en être autrement; car il faut éviter le désordre dans les lieux publics, aussi bien que dans ces énormes agglomérations d'enfants, appelées internats^ que nul réformateur n'a encore trouvé le moyen de dissoudre et de subdiviser.
Mais cela ne saurait durer : ce n'est pas ainsi que nous donnerons à nos enfants cette
Mens sana in corpore sano^
proclamée par le poète comme le but suprême de réducation.
N'attristons pas cet âge jusque dans ses plaisirs : la tristesse ne vient que trop tôt dans la vie bumaine; laissons la joie aux enfants. Rendons-leur Texercice pbysi(iue attrayant : ils ne demandent pas mieux que de jouer et de s'épanouir en toute liberté.
Si les cours étroites de nos écoles, ensevelies dans l'ombre de ces bâtiments colossaux que nous voyons grandir de génération en génération, ne permettent pas à l'enfant de courir, de s'agiter avec la turbulence naturelle à son âge; si la main de l'autorité scolaire est sans cesse portée à s'appesantir, pour prévenir le désordre parmi ces multitudes entassées dans des espaces trop limités; eh bien! ouvrons la cage, dis-
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{corsons ces multitudes, partageons ces agglomérations en petits groupes, indépendants les uns des autres, et disséminés en plein air sur de vastes surfaces : là on pourra les laisser livrés à eux-mêmes, sans redouter ni les dégradations des édifices, ni les petits écarts, inséparables de toute expansion spontanée.
Ces espaces, le Conseil municipal de Paris vous les donnera, j'en ai la ferme confianee; — les Conseils municipaux des villes grandes et petites vous les donneront, — car nous connaissons leur sollicitude incessante pour le développement de l'éducation démocratique. — Les Conseils municipaux des plus petites communes ne vous les refuseront pas; — jusqu'à ce que nous ayons atteint ce degré où les espaces réservés aux jeux se confondent avec les champs, dans lesquels Tenfant du hameau séhat en liberté.
C'est ainsi que nos enfants devront trouver leur récréation en plein air, jouer aux barres, à la balle, aux mille jeux qu'ils inventent chaque jour, monter même aux arbres, — sans toutefois dénicher les oiseaux, l'oiseau est sacré! — Ils s'amuseront ensemble, sous l'œil paternel de leurs instituteurs; ils lutteront entre eux : pourquoi ne pas les laisser faire? Il faut les habituer à Teiïort : la lutte est salutaire, au point de vue physique comme au point de vue
moral, pourvu que chacun s'y adonne avec liienveillance ut sympatliic pour ses camarades, sans jamais se laisser envahir par des idées de haine cl de jalousie. Ce sera r«uvrc de l'inslituteur de leur inspirer ces nobles sentiments.
LV-ilucalion esthétique et morale de l'enfance n'a pas moins à gagner à ce qu'il sait mis en contact incessant avec la nature. La lumière, le soleil, les bois, les champs agrandissent et purilient la pensée et le cœur de l'homme; elles assainissent son esprit, en même temps que son corps, et le débarrassent des germes des maladies, aussi bien que de ceu\ de l'immoralité. L'encombrement des villes rend les uns et les autres plus j>erni<;ieu\ ; la vie en plein air, ne cessons jamais de le proclamer, est bonne et morale, pour l'cnrant comme pour l'homme.
Par lu sera résolu ce problème du surmenage, qui tourmente en ce moment tant de bons esprits. Ce n'est pas en diminuant la durée du travail qu'on y parviendra; nos enTants travaillent déjà moins longtemps que nous n'avons travaillé nous-mêmes, et je ne sais s'il» s'en portent mieux. Le nombre d'heures consacré aujourd'hui aux classes et aux études n'a rien d'excessif; il faut que l'cnfanl prenne de bonne heure l'habitude d'un certain etTort inlellccluel, si l'on veut qu'il en ait la pleine capacité, quand il sera devenu
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homme. Mais ce qui délasse, ce qui rafraîchit la tôte, c'est rintermittence de l'exercice physique accompli en pleine liberté : exercice modéré les jours ordinaires, mais poussé jusqu'à l'effort et la fatigue physique de temps en temps. Je dis poussé jusqu'à l'effort et je préconise l'effort et la fatigue, même dans l'ordre intellectuel, aussi bien que dans Tordre physique, parce que c'est en allant jusqu'au bout qu'on acquiert la pleine confiance en soi-même et l'énergie nécessaire pour reculer la limite de ses propres forces. Or, en développant les exercices physiques, nous donnerons aux enfants la vigueur nécessaire pour résister aux efforts intellectuels. C'est ainsi que nous ferons acquérir aux adolescents ces réserves de santé et d'énergie, si nécessaires pour les concours qui les attendent au moment de rentrée dans la vie. Quand ils auront été fortiliés dès l'enfance, nous verrons cesser ces méningites, ces lièvres typhoïdes, ces maladies d'épuisement, dont la vue nous afflige trop souvent, et qui font perdre à la société et aux familles le fruit des sacrilices prolongés pendant tant d'années.
Quand nous parlons des enfants, c'est des jeunes filles qu'il s'agil, aussi bien que des jeunes garçons. Voire œuvre les comprend également. Elles ont été jusqu'ici trop éliolées dans nos écoles par l'éducation intérieure. Elles aussi ne demandent qu'à s'épanouir en plein air,
et nous (levons tendre à leur donner, dans la mesure qui convient à leur sexe, ces libres récréations, ces jeux et ces exercices physii|ues, qui leur assureront la force et la santé. Si les frères doivent être des hommes, des citoyens, des soldats énergiques, capables de défendre le sol national; les sœurs, <le leur cdté, doivent être ries épouses et des mères de famille robustes, capables d'accomplir pleinement le devoir sacré de la maternité. En même temps, le contact incessant de la vie universelle développera chez la femme ces grdces, ce sentiment poétique, qui lui sont plus naturels en quelque sorte qu'à l'homme.
C'est ainsi que votre Ligue, Messieurs, servira la patrie française et l'humanité. Notre race n'est pas épuisée; elle a encore son œuvre à poursuivre dans le monde : œuvre de délivrance et de fraternité universelle, que nous ne devons jamais perdre de vue, malgré les misères de l'heure présente. Il faut que tous les hommes de cicur s'associent en tout ordre, pour donner à la race française une impulsion et une confiance nouvelles ; pour lui rappeler soa passé el lui rendre le sentiment de sa destinée. Non! ce n'est pas une tradition purement nationale el égoïste que la France se propose d'accomplir; elle ne cherche pas i semer la haine et à exciter les nalions les unes contre les autres. Elle agit pour l'humanité et elle convie tous
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les peuples à s'associer à elle, pour la concorde et le bonheur de tous.
C'est par l'enthousiasme de cette haute mission que nous soutiendrons nos enfants; nous devons les fortifier au physique et au moral, afin quils puissent à leur tour concourir à l'œuvre nationale d'amour et de civilisation universels.
SUH LES PROGRAMMES D'ÉTUDES
Lettre à M. Paschal Grousset (février 1889).
Cher monsieur.
Je rerois le numéro 3 de Y Éducation physique, qui montre tous les progrés de notre Ligue. Permettez-moi de préciser et d'expliquer ce que j'ai dit, à la fin de la séance du 19 décembre, au sujet des réformes qui s'imposent présentement à tous les esprits.
Sur la question du baccalauréat, je serais partisan de la suppression de cet examen, s'il était possible de le remplacer par un certificat d'études délivré dans les établissements de l'Etat et assimilés, après examen de maturité en fin d'études. Mais l'état de nos mœurs et notre situation politique ne le permettent point aujourd'hui : l'examen risciuerait d'être infiueneé par trop de considérations personnelles, surtout dans les internats; et la liste des établissements assimilés, dans ce temps de cléricalisme et d'anticléricalisme, serait
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trop (lifflcilc à établir et trop sujette à être contestée. Les difficultés qui ont fait supprimer le certificat d'études, il y a quarante ans, reparaîtraient avec une acuité insupportable. Nous ne pouvons donc prétendre à autre chose qu'à améliorer notre baccalauréat, si c'est possible.
A cet égard, je serais, comme vous l'avez rappelé, partisan de la suppression des programmes développés, et je l'avais proposée il y a huit ans, lors de l'établissement des programmes actuels pour renseignement secondaire et l'enseignement primaire, dans le conseil supérieur de l'instruction publique et dans les commissions spéciales. Mais mon opinion n'a pas prévalu.
J*avais aussi soutenu le système de l'équivalence de certaines matières dans les examens ; ce qui permettrait à la fois de décharger l'esprit des jeunes gens et de leur permettre un travail plus personnel et plus original sur les sujets de leur prédilection. Mais cet avis a été également écarté.
En tout cas, le surmenage dont on a tant parlé ne résulte pas, ù mon avis, de l'examen du baccalauréat. Ce qui nuit à notre jeunesse, c'est d'une part l'absence d'exercice au grand air et de jeux amusants, al)sence à laciuelle notre Ligue s'elTorce de porter remède; c'est, d'autre part, et surtout, le système des çxam.'ns accumulés, des progr«ammes et des procédés
de classement adoptés pour l'entrée aux grandes écoles militaires, pour TÉcole polytechnique particulièrement.
C'est là le Minotaurc qui dévore chaque année une multitude de jeunes gens, incapables de résister aux fatigues de la préparation à des épreuves si mal combinées pour constater la véritable intelligence et la valeur personnelle, mais si propres à faire triompher lamnémotechnieet la préparation mécanique. Les plus forts passent malgré tout ; mais combien y périssent, ou bien sont faussés pour toute leur vie !
Or, ce système meurtrier et irrationnel, rUniversitr n*en est à aucun degré responsable ; car elle n'a jamais été consultée, ni pour Tinstituer, ni pour en régler les programmes et le fonctionnement.
Ce sujet est de la dernière gravité; aucun peuple étranger n'a adopté de règlement analogue et tous s'accordent à blAmcr hautement le nôtre et à le regarder comme une cause d'aiïaiblisscment physique et intellectuel pour notre jeunesse. Il faudrait, pour développer cette question, plus d'espace que la lettre présente n'en comporte : il me suffit d'avoir précisé et expliqué ma pensée. Vous vous intéressez trop à ces problèmes pour ne pas m'entcndre et peul-étre pourrez-vous rendre (|uelquc service dans la campagne que je soutiens, et qui est d'une extrême importance nationale»
EN AGIUCULTLUE «
Mesdames, Messieurs,
Dans le cours de ses voyages piiilosophiques, Gulliver rapporte qu'il trouva un pays singulier : c'était un État gouverné par les Académies, suivant les règles les plus sûres de la science et de la raison. Elles avaient entrepris de réformer toute l'organisation sociale. Aux préceptes surannés de la vieille et bonne agriculture, notament, elles avaient substitué des inventions ingénieuses, fondées sur les découvertes modernes, — il s'agit d'il y a cent cinquante ans. — C'est ainsi qu'au lieu de labourer les terres par les procédés d'autrefois, on avait introduit les machines, à l'aide desquelles un homme seul pouvait travailler
1. Discours prononcé par M. Berlhelot, président de la Société nationale d'agriculture de France, à la séance publique de cette société, le 6 juillet 1892.
aulanl que di\. La culture <le la terre avait lieu par lies métliodcs nouvelles, et l'Iiistoirc de l'agricuilure anglaise au xviii' siècle montre que l'auteur du roman amendait cn(ii|ucr par là les premières tentatives de culture chimîi|iic. Le beau temps et la pluie, d'après le satirique, n'avaient pas écliappé aux novateurs. L'Ile volante ilc Laputa, maintenue suspendue audessus de tel ou tel point du territoire, permettait de le soustraire, ou de le soumettre à volonté, à l'actfon du soleil. Brer, dans ce pays idéal, on avait supprimé partout, ou corrigé l'action de la nature- Les elTels de cotte conduite, ajoute Swirt, n'avaient pas tarde a se faire sentir. La terre était misérablement dévastée; le peuple, eu baillons, habitait des masures en ruines et mourait de faim, maintenu dans l'obéissance par la terreur.
Tel est l'aspect sous lequel les préludes de l'agriculture scientiliquc apparurent d'abord aux littérateurs, et je ne sais s'il faudrait aller bien loin pour trouver des paysans, et mOme des lettrés, imbus encore des mêmes préjuges.
Cependant l'opinion générale a diangé; les bienfaits de la science ont été tels, et ils ont si bien transformé la société au xix« siècle, que nul esprit éclairé n'oserait tenir aujourd'hui le langage ironique de l'auteur de Gulliver.
A la vérité, je ne sais si nos arrière-neveux réussiront un jour, par quelque artiHce, à régler les saisons : les Américains prétendent bien aujourd'hui faire la pluie à volonté, au moyen de la dynamite. Mais leurs opinions, renouvelées des idées des Romains sur Tinfluence atmosphérique des grandes batailles, ne semblent pas avoir reçu jusqu'ici le contrôle de Texpérience. Au contraire, les innovations, critiquées si amèrement par rhumoriste anglais, tendent à devenir de nos jours la règle des travaux des champs.
L'agriculture scientifique se substitue de plus en plus à lagriculture traditionnelle, et elle multiplie dans une proportion inespérée la richesse des nations.
A ces progrès, chaque jour plus éclatants, notre Société n'a jamais cessé de prêter le concours le plus actif, tant par les travaux individuels de ses membres, que par les prix et les encouragements prodigués par elle aux inventeurs. Elle a donné son aide avec empressement à toutes les grandes innovations, entrevues au siècle dernier par quelques esprits avancés, et que les critiques littérateurs d'alors tournaient en dérision, mais qui se sont développées, surtout depuis un demisiècle.
Ce sont, en effet, les progrès de la science dans Tordre matériel qui ont servi de base à celte métamorphose surprenante des pratiques agricoles, dont
nous sommes les lémoins et les admirateurs. Ce sont en même temps les progrès de l'esprit humain dans l'ordre intellectuel et moral, progriîs auxquels la Révolution et la Rcpubliguc ont donné en France leur essor délinitif; ce sont, dis-je, les progrès intellectuels et moraux qui transforment sous nos yeux l'éducation du paysan, élevé â la dignité de citoyen. Chaque jour il apprend davantage à connaître les sciences et à en tirer parti, pour augmenter sa production et pour améliorer les conditions de son existence, naguère si misérable.
Trois sciences surtout ont concoum à cette évolution de l'agriculture : la mécanique, la chimie et la physiologie.
Les machines agricoles, sans cesse diversilices, ont permis de semer, de labourer, de récolter, sur des surfaces plus grandes et avec une moindre dépense de main-d'œuvre humaine. La force productrice des nations s'en est accrue singulièrement.
Mais les machines ne créent rien par elles-mêmes : elles s'appliquent à des produits déjà élaborés sous l'inlluence des forces naturelles. Or les procédés qui président à cette élaboration, la façon dont les plantes sont alimentées aux dépens de l'air, de l'eau et du sol, pour servir ensuite à la nourriture des animaux, sont demeurés longtemps mystérieux. Il j a un siècle h
peine qu'ils ont commencé à nous élrc révélés par la chimie, et ils ne pouvaient Fêtre plus tôt, tant que Ton n'a pas connu les véritables éléments chimiques, communs aux plantes et aux animaux ; tant que l'on n'a pas découvert le secret de leur passage au travers des organismes vivants. C'est la chimie qui a révélé ce secret, en môme temps que l'existence des éléments eux-mêmes : elle a appris à les reconnaître et à les doser <lans les plantes et dans les animaux; elle a constaté, tout d*al)ord, cette vérité fondamentale et imprévue, que la combinaison des éléments sous forme de composés organiques a lieu seulement dans les végétaux, à l'exclusion des animaux, auxquels les plantes sont destinées à servir ensuite d'aliments. Les mystères de la production des plantes utiles et ceux de la nourriture des animaux domestiques ont été par là dévoilés, et ces vérités, devenues simples à nos yeux, ont été fécondes en applications.
Sans m'étcndre sur un sujet qui réclamerait les plus amples développements, il sufUra de rappeler que les éléments constitutifs des végétaux ont été partagés en <leux groupes : les uns, tels que l'oxygène, le carbone tiré de l'acide carbonique, l'hydrogène de l'eau et, dans une certaine proportion, l'azote de l'air, sont empruntés à l'atmosphère, qui peut les fournir en quantités indéfinies. Les autres, tels que les alcalis, la chaux, la
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silice, le Ter, et, pour une parlie, l'azolc, sont au contraire puisés dans le sol : enlevés par les récoltes, ils doivent lui être reslitués, sous peine d'un épuisement plus ou moins rapide. Cliarjue plante e^iige sous ce rapport des clcmcnls spéciaux, et pour la cultiver il faut, ou bien s'assurer que le sol les renferme déjà, ou bien les lui fournir. De là l'utilité si longtemps coniroïcrséc des engrais cliimi(|ues : c'est en eux que réside tout le secret du maintien indéfini de la ferlilitë de la terre et tout l'arlilicc de la culture intensive.
Mais si la mécanique est un auxiliaire utile de l'agriculture, si le concours de la cliimie lui est continuellement nécessaire, il est une autre science dont le râle est plus élevé encore, parce qu'il préside à la vie elle-même, dans l'ordre animal comme dans l'ordre végétal : vous avez nommé la physiologie. A quel point sa connaissance est imiispensnblc pour déHnir les coiidilions de la production animale et végétale, pour assurer le développement normal des êtres vivants, c'est ce que vous savez tous. Vous savez tous le rôle de riiygii'nc dans la sociélé, pour assurer la santé el la vie dos hommes d'abord, des animaux ensuite, et dos plantes elles-mêmes. Ce rôle, trop longtemps méconnu, éclate aujourd'hui à tous les yeus, et c'est l'un des triomphes de la science d'avoir su prolonger la durée de la vie humaine, garantir nos animaux
domestiques contre les épidémies el étendre sa protection jusqu'aux maladies qui détruisent nos cultures et tendent à anéantir les récoltes agricoles.
Mais consener les produits ne surfit pas; il faut aussi savoir multiplier les êtres productifs, et, ici encore, la science a réalisé de nos jours, par l'application des méthodes de sélection, les plus merveilleux progrès en agriculture. Non seulement la culture intensive a appris à tirer un parti plus fructueux qu'autrefois d'un sol et d'une surface donnée ; mais, par le seul choix des semences, nous avons douhlé et triplé la formation du sucre dans les betteraves; par de» sélections analogues, la production de la pomme de terre est aujourd'hui multipliée, et nous poursuivons, avec la certitude du succès, des accroissements plus considérables encore dans la production du blé, c'està-dire du pain, l'aliment fondamental de nos populations. Des progrès non moindres s'accomplissent sous nos yeux dans la production des fruits, des légumes, dans celle du bétail, améliorant ainsi chaque jour la condition générale de la race humaine.
Ces progrès ont deux origines, qu'il importe de proclamer hautement. Ils sont dus d'abord à la connaissance des lois générales de la nature vivante, révélées par la science désintéressée, lois qui sont le fondement nécessaire de toute application ; ils sont également dus.
«t d'une façon non moins digne d'admiration, à ces inventeurs, à ces praticiens de génie, qui iravaiDcnt à la fois pour l'accroissement de leur propre fortune, el pour le bien et le prolît de l'humanité. Parmi ces savants et ces inventeurs, honneur des peuples civilisés, notre Société a la gloire d'en avoir toujours compté un grand nombre dans ses rangs; les noms inscrits sur ces murs en font foi, el, si nous ne craignions d'odcnser la modestie des vivants, nous pourrions montrer dans celte enceinte bien des membres de celte Société, qui en soutiennent dignement la vieille tradition et qui seront à leur tour, sur nos listes d'or, signales à la reconnaissance de la postérité.
Mais il ne suflil pas de découvrir les hautes vérités scienliflqucs, il ne sutlit pas d'en inventer les fécondes applications, il faut encore que la nalion fournisse au savant les ressources nécessaires à ses découvertes; il faut que l'invcnleur trouve les appuis convenables; il faut surtout que l'application des inventions soil accomplie avec empressement par des populations instruites et intelligentes, promptes à accepter et à propager toutes les idées utiles. Or c'est là surtout le grand progrès que nous avons accompli de nos jours, au nom de la France et de la République. Sous la République, en cITet, le principal souci des gouvernants n'est pas l'intérêt d'une dynastie, ou l'ambition
d'un souverain, prôt à mettre le feu au monde pour accroître sa domination. NonI notre objet principal, c'est rintérêt du peuple, l'accroissement pacifique de sa richesse et de sa puissance intellectuelle, à laquelle sa force productrice est liée d'une manière indisoluble. C'est ce but élevé que la République n'a pas cessé de poursuivre, depuis quinze ans surtout. C'est pour cela qu'elle a mis au premier rang de ses devoirs le développement de l'instruction populaire. Parmi les données de cette instruction, à côté des connaissances élémentaires, seules requises autrefois, à côté des préceptes moraux et civiques, nécessaires pour assurer l'exercice éclairé du suffrage universel, figurent aujourd'hui les premières notions scientifiques, dont la connaissance est indispensable pour Tliygiène et pour rindustrie, comme pour l'agriculture. Ce ne sont pas là de vaines exigences, des superfluités pédantesques; car tous les peuples civilisés en ont compris la nécessité, et les démocraties, plus que tous les autres gouvernements, ont développé les programmes de renseignement populaire.
Les temps bénis de la vieille ignorance érigée en principe, sont passés. La science ne saurait être réservée à une étroite oligarchie; tous doivent y être associés dans la mesure du possible, parce que sa connaissance est nécessaire pour le progrès même des
applications, progrès compromis par l'ignorance. Elle Test aussi et surtout, parce qu*il importe que tous les citoyens d'un pays libre participent au plus haut idéal : or nul idéal n'est supérieur à celui de l'agriculture. La vie des champs est le type normal de la vie humaine. Là seulement, Thomme se développe ea toute plénitude. La vie des champs favorise à la fois la santé matérielle des corps et la santé morale de Tesprit. Le paysan robuste, laborieux et intelligent, a toujours fait la force des nations, et celle de la France en particulier : c*est par là que nous avons résisté à tant d'épreuves et de catastrophes : c'est par le paysan libre, actif et instruit que nous maintiendrons la prospérité et la grandeur de la patrie 1
EN ALGÉRIE
Messieurs,
Je viens inaugurer aujourd'hui les établissements d'enseignement supérieur à Alger. Ces établissements sont vastes et magnifiques. Bâtiments, salles de cours, bibliothèques, laboratoires, collections, jardin botanique, station de zoologie maritime, observatoire, tout a été créé pour le travail; si tout n'est pas encore fini, Tœuvre est déjà assez avancée pour que nous puissions en prévoir le prochain accomplissement. L'œuvre matérielle, j'entends; car c'est alors seulement que l'ieuvre intellectuelle, à peine ébauchée jusqu'ici, faute de ressources et de moyens d'action, pourra se développer dans toute sa plénitude.
I. Discours prononcé à Alger le 4 avril 1887, par M. Ber- Ihelot, ministre de Tlnstruction publique.
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Messieurs, on s'est demandé pourquoi tant d'efforts, pourquoi tant de dépenses pour l'enseigne mcat supérieur en Algérie î Est-ce une entreprise vraimenl utile dans une colonie nouvelle ? Cet argent que la France et ipie rAlgérie ont prodigué ici n'cut-il pas été mieux employé autrement, en travaux de routes, de ports, de culture, d'irrigation, de défricliemcnl ? Certes, Messieurs, je ne méconnais pas l'importance de semblables travaux, ce sont eux en effet qu'il a fallu entreprendre d'abord : mais chaque chose a son heure. Quand une colonie débute, il faut lui assurer la sécurité, les moyens d'action, les ressources nécessaires il la mise en train de sa prospérité. Mais si l'on s'arrélail là, on ne ferait qu'une leuvre imparfaite et mutilée, une ébauche grossière, sans avenir et sans gloire. 1,'onscignemenl supérieur est la (leur de la civilisation : il en fait l'honneur, il en assure aussi la fécondité ; car une nation, imc province, une ville n'ont de force, d'éclat et de puissance, que si elles possèdent des artistes, des savants, des ingénieurs, formés par les leçons cl les ressources propres de l'enseignement supérieur. Dans une société naissante, le combat de la vie s'exerce entre tous et tous les jours : il exige d'abord une instruction élémentaire, susceptible d'une utilisation immédiate; il n'j a pas encore place pour l'ensoignomenl supérieur.
ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR EN ALGÉRIE
C'est ce qui est arrivé aux Étals-Unis, cette seconde Europe, issue de notre vieille civilisation : l'enseignement supérieur n'y est apparu qu'au bout de deux cents ans. Jusque-là, tout l'effort des colons était consacré aux nécessités de la vie, au jour le jour non que la science et ses résultats ne leur fussent aussi nécessaires; mais ils tiraient tout cela de la vieille Europe. Une fois la sécurité gagnée et la richesse acquise, ils ont voulu vivre par eux-mêmes et ils ont commencé à cultiver renseignement supérieur, dans toutes ses régions ; avec une vigueur et une énergie telles, qu'ils rivalisent aujourd'hui sur bien des points avec les nations dont la culture a précédé la leur, et lui a servi de modèle et d'initiation. C'est ainsi que ce grand peuple, éminemment pratique, a compris la puissance et la nécessité de l'enseignement supérieur.
Il en est de même aujourd'hui de cette seconde France, l'Algérie : la première période de la colonisation est accomplie; la race française a pris pied sur le sol africain; elle le cultive, elle le féconde, elle l'enrichit. La lutte pour la vie a été livrée et surmontée, l'enseignement supérieur apparaît comme le couronnement.
Ce n'est pas un couronnement superflu, car c'est de la science que découle toute la richesse et toute la force de notre civilisation moderne. C'est là ce qui fait
sa supériorité, par rapport aux cultures antiques et par rapport aux races qui occupent le reste du monde: c'est la science qui a relevé nos peuples des vieillies servitudes historiques. Les chemins de fer, le télégraphe électrique, le téléphone, Téclairage électrique, la métallurgie moderne, l'application de principes scientifiques chaque jour perfectionnés aux travaux de Tagriculture, de Tindustrie, du commerce, de la guerre, voilà les fruits matériels et tangibles de nos doctrines abstraites. Les lois de la mécanique ont pour application la construction des machines et des chemins de fer; les lois de l'astronomie et de la physique ont donné à la navigation sa puissance et sa sécurité; les lois de la chimie président à la fabrication des matières colorantes, des matières explosives, et bientôt à celle des parfums et des agents physiologiques et médicaux les plus actifs. Voilà, dans Tordre malériel, à quoi sert renseignement supérieur.
Mais si cette grande utilité justifie les sacrifices que font pour lui tous les États modernes, si elle explique la création des établissements que nous inaugurons aujourd'hui, honneur futur de TAlgérie! cet honneur, Messieurs les Professeurs, vous impose des devoirs nouveaux et que vous saurez remplir, j'en suis assuré, avec ce zèle et ce dévouement dont vous nous donnez tous les jours tant de preuves. En effet, Messieurs,
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pour que ces établissements soient féconds, il faut qu ils aient des élèves, et ces élèves, votre preuiicr devoir c'est de les attirer à vous et de les former. Vous n'avez pas à attendre qu*on vous les amène du dehors, vous devez avoir la ferme volonté de montrer d'abord à ceux qui vous entourent les fruits pratique» de la science et de les intéresser ù votre (puvrc, par son ulilité même. C'est ici que je compte sur le zèle incessant et sympathique de cette phalange d'hommes d'élite, que nous avons choisis pour représenter l'enseignement supérieur en Algérie. Il faut (|ue vous montriez à vos élèves les applications de la science : je ne dis pas seulement l'application à la société en général, mais aussi et surtout à la société algérienne. Il faut (|ue les professeurs de l'école de droit, — (ît j(î sais qu'ils sont fermement dirigés vers ce but, — il faut qu'ils enseignent à la fois à leurs auditeurs et le droit français et le droit indigène, dans leurs relations réciproques. Il faut que les professeurs d'histoire, non contents d'exposer les grandes lignes de l'histoire générale, s'attachent à faire revivre le passé de celte terre d'Afri(|ue et des civilisations si diverses, qui l'ont successivement dominée. Il faut que le professeur de chimie expose particulièlement les applications des lois abstraites de sa science aux produits algériens, aux minéraux de fer et de cuivre, aux marbres, aux matières textiles, aux vins,
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aux blés et aux produits agricoles. Il doit en enseigner la composition, montrer comment les méthodes nouvelles permettent de rendre la terre plus féconde, comment elles apprennent à mettre en œuvre les matières si riches et si nombreuses, que renferme le pays où vivent les élèves groupés autour de lui. Il faut que le professeur de géologie leur explique la nature et la constitution des plaines, des montagnes, des terrains qu'ils défrichent, et dont ils veulent tirer parti.
Voilà, Messieurs les Professeurs, comment vous vous entourerez d'élèves, séduits d'abord par Tappût direct des avantages immédiats, et par quels degrés vous pourrez les élever ensuite jusqu'à cette région plus haute de la science pure ; ils verront mieux alors comment les applications utiles découlent des lois générales, que vous leur ferez comprendre par votre enseignement oral et par l'exemple de vos travaux personnels.
Ce jour-là, Messieurs, les grands sacrifices faits par la France pour les écoles d'enseignement supérieur d'Alger auront leur pleine justification; ce jour-là vous aurez gagné vos derniers éperons, je veux dire le titre définitif de Facultés et le titre plus haut d'Uniniversité algérienne. C'est par les services rendus, par les découvertes faites, par l'illustration, conquise à la
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Messieurs, la commission de l'armée a examiné la loi depuis dojà plus do six mois; elle a approfondi les diverses questions qui viennent d'élrc soumises à volrc examen par l'honorable général Campcnon, et elle s'est placée au point de vue que l'honorable président du conseil, M. Floquct. a exposé devant vous.
l'armi les con-^idérations qui viennent d'être développées, il y en a de deux ordres.
Il CD est d'ordre général, qui touchent à l'intérél de l'armée, à l'intérêt de la patrie, et il en est d'autres, d'un ordre plus particulier, qui louchent à la politique actuelle du ministère.
I. Discours prononcés au Sénat en ISSS et ISSS
Ce sont les premières considéralions qui ont principalement occupé la commission. Ces considéralions, en effet, sont indépendantes de Texistencc de tel ou tel ministre particulier.
Messieurs, je pense que, dans ce que je vais dire, il n'y aura rien de nature à offenser mon honorable ami, M. Floquet; mais les ministères passent, le ministère actuel est peut-être différent de celui qui siégera dans cette enceinte lors de la deuxième délibération... (Hilarité,)
Messieurs, le ministère lui-même peut changer d'opinion. Nous avons vu, dans Tespace d'un mois, deux ministres sucessifs venir présenter deux opinions opposées l'une à l'autre.
L'un d'eux a exposé les mêmes opinions que la commission, dont il avait été le président. Dans la déclaration faite par M. le président du conseil, au moment de l'avènement du ministère, cette qualité avait été spécialement visée, et elle paraissait comporter pour nous une approbation de Tœuvre de la commission.
Aujourd'hui, le ministère a changé d'opinion : c'est son droit; mais la commission, elle, n'a pas changé.
\jSi commission est restée fidèle à ses convictions, parce que ses convictions ne reposent pas sur ces conditions temporaires, qui peuvent tenir à des raisons
d'équilibre politique, relatives et variables d'un mois h Taulre (Très bien/ très bien/), et qui font qu'aujourd'hui on émet telle opinion sur une question fondamentale comme celle-ci, et qu'un mois après, on en émet une autre. Eh bien, nous nous sommes placés, je le répète, uniquement au point de vue désintérêts généraux de Farmée, et de quelque chose de plus considérable encore que l'armée, les intérêts de la patrie!
Je ne crois rien dire ici que de très respectueux pour l'armée, ainsi que pour l'honorable général Campenon qui la représente, et dont Tidéal serait de faire rentrer la société tout entière dans l'armée.
Cet idéal a été celui des sociétés d'autrefois; mais je pense (jue cet idéal n'est pas celui de la France moderne. Ce qui fait la difficulté considérable de la loi militaire, c'est que nous devons concilier les intérêts de la défense nationale, qui nous préoccupe tous au plus haut degré, et les intérêts de l'existence même de la France.
Nous devons maintenir la culture française; et j'entends par là, non seulement la culture intellectuelle, artisliciue et morale, mais la fortune matérielle du pays et les sources productives de sa richesse. Nous ne devons pas faire une loi militaire qui ail pour effet de tarir toutes les ressources nationales. (Très bien/ et applaudissements sur un grand nombre de bancs).
Oui, Messieurs, c'est là ce que nous avons cherché à faire. Je ne sais si nous y avons réussi, et Je vais essayer de vous présenter les idées fondamentales qu nous ont guidés dans Télaboration de notre loi.
Ces idées, je me hâte de le dire, nous ont amenés à nous mettre d'accord sur la plupart des points avec rhonorable général Gampenon, qui ne s'est écarté de nous que sur un seul; elles s'accordent aussi, je crois, avec celles de M. le président du conseil, qui ne diffère guère de nous, à mon sens, que sur la question des dispenses conditionnelles.
Voici quels sont les points qui nous ont occupés. Le premier, le point de vue fondamental, quand on fait une loi sur l'armée, c'est la défense nationale.
Or, pour la défense nationale il faut toujours prévoir le moment de la guerre. A ce moment, il est nécessaire, tant pour être en mesure de nous défendre efflcacement, qu'au point de vue de la justice sociale, invoquée tout à l'heure par M. le président du conseil, il est nécessaire, dis-je, que tout le monde prenne une part personnelle. Oui, il est nécessaire que cet impôt du sang, dont parlait tout à l'heure l'honorable général Gampenon, soit payé par tout le monde.
Nous sommes tous d'accord à cet égard; mais l'impôt du sang ne se paye qu'en temps de guerre.
Sous ce rapport, les conditions de la paix et les
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conditions de la guerre ne sont pas les mêmes. Ainsi, la première chose qui nous a préoccupés, c'est celle-ci : Tout le monde doit ôtrc en mesure de payer l'impôt du sang pendant la guerre. Par conséquent, tout le monde doit recevoir Téducation militaire. Sur ce point, nous avons consulté les généraux, qui étaient très nombreux dans notre commission; nous avons consulté les gens du métier. Le plus grand nombre d'entre eux sont tombés d'accord p!)ur déclarer qu'au bout d'une année on pouvait obtenir une préparation militaire suffisante, pour que les hommes qui l'auraient reçue, étant ensuite convenablement encadrés, fussent capables de former une armée solide.
C'est ce qui nous a été affirmé avec autorité. Telle a été la base de notre loi. Au point de vue de la défense nationale, cette base est plus large que celle de la loi adoptée par la Chambre des députés. La Chambre des députés avait consente encore un nombre considérable de dispenses absolues, c'est-à-dire qu'il y avait dans le contingent, tel qu'elle l'avait défini, un nombre considérable d'hommes, qui se seraient présentés en temps de guerre, sans avoir fait au préalable aucun exercice militaire. Alors nous aurions vu se reproduire ce spectacle si triste, auquel nous avons assisté en 1870 et 1871, de tant de citoyens profondément dévoués à la défense nationale et qui cependant
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lui étaient si peu utiles; de ces multitudes armées, qui, n'ayant pas reçu la préparation militaire et ne pouvant pas être encadrées en temps utile, n'ont pu fournir à la patrie les forces nécessaires pour résister à Fennemi.
Ainsi, pour se trouver en état de résister à Tennemi il faut être en mesure d'encadrer toute la nation ; mais pour pouvoir encadrer toute la nation, il faut que toute la nation ait été exercée au métier des armes. {Marques d'approbation).
Par conséquent, le premier principe essentiel adopté par la commission a été celui-ci : suppression complète de toutes les dispenses absolues.
Tout le monde, même les soutiens de famille, même les dispensés conditionnels, devra faire un an de service effectif et régulier, en temps de paix : c'est là une condition qui satisfait à la fois aux besoins de la défense nationale et aux besoins de la justice sociale. Celle-ci doit être respectée : je suis tout à fait d'accord sur ce principe avec M. le président du conseil.
Cela étant posé, que devons-nous faire, que pouvonsnous faire, dans les conditions où nous nous trouvons? Quelles sont les catégories de jeunes gens que nous devons soumettre seulement au service d'une année?
Ici, nous sommes en présence de divers ordres de conditions. Il en est qui touchent aux grands intérêts
sociaux, à la puissance morale de la patrie, à sa prosprrilé matérielle. Il y a aussi des conditions moins générales, peut-être, mais non moins importantes ; ce sont celles qui concernent les soutiens de famille. Et tout dahord, dans le premier ordre de conditions, fondamentales pour tout gouvernement, il y a les nécessités budgétaires. Or ces nécessités, dont on doit tenir compte en premier lieu, ne permettent pas d'encadrer pendant trois ans la totalité du contingent. Le parlement et le gouvernement sont d'accord sur ce point. Par conséquent, il est inévitable qu'une fraction, et une fraction assez considérable du contingent^ ne soit incorporée que pendant un temps limité. C'est encore là un principe reconnu, non seulement dans la loi que la commission présente aux délibérations du Sénat, mais encore dans la loi de la Chambre des députés. Li Chambre l'a parfaitement compris.
Une portion du contingent devra donc être renvoyée, après une année de service. Le choix de cette portion doit être dirigé par le point de vue de l'utilité générale et se concilier avec les principes de la justice sociale. Or, c'est ici que nous nous sommes écartés notablement des règles adoptées dans le projet de la Chambre des députés, en nous guidant d'après des idées plus conformes aux vrais intérêts de la République et de la démocratie.
En effet, quel a été le principe exclusif des dispenses accordées par la Chambre? Messieurs, prenez le mot que je vais dire dans le sens bienveillant où je l'entends moi-môme : il s'agit d'un principe d'intérêt personnel. Les dispenses accordées aux soutiens de famille, quelque légitimes, quelque profitables qu'elles puissent être à la société, n'intéressent cependant que des individus; ce sont des dispenses d'intérêt personnel, privé, particulier. Elles peuvent être parfaitement justifiées, je n'en conteste nullement le principe : mais ce ne sont pas là des dispenses accordées dans l'intérêt collectif et général.
Or, qu'a fait, à ce point de vue, la Chambre des députés? Le chiffre des dispenses de cet ordre, accordées jusque-là, s'élevait à 8 p. 100 environ; cela suffisait aux nécessités de famille, telles qu'elles ont été reconnues et acceptées jusqu'à présent. Mais, le nombre de ces dispenses, la Chambre l'a presque doublé : elle Ta porté à 15 p. 100. Par conséquent, il y a là un chiffre de 7 p. 100 de dispenses nouvelles, qui seront à peu près arbitraires. Qui est-ce qui répartira ces 7 p. 100 de dispenses? Ce seront les conseils municipaux. Eh bien, ils seront exposés à les donner, ou à leurs amis particuliers, ou quelquefois, je le crains, à leur amis politiques. (Rires apprth
batifs sur divers bancs.)
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Jo crains que ces 7 p. 100 ne soient un enjeu électoral, c'cst-fi-dire tout ce qu'il y a de plus contraire au principe d'égalité. Ce sera un élément de corruption, protondcment funeste au véritable esprit démocratique.
Nous avons voulu le faire disparaître, sans augmenter cependant le nombre des dispenses, mats en nous guidant uniquement par des motifs tirés de l'intérêt général. En eiïel, le nombre de dispenses que nous demandons n'est pas plus considérable que celui que la Chambre a introduit; nous conservons au\ soutiens de famille les 8 p. 100 jugés absolument nécessaires; mais nous supprimons les 7 p. 100 de plus accordés à la faveur. Le cliiETre que nous vous proposons n'est pas supérieur, il est peut-être moindre. Nous demandons surtout que ces dispenses conditionnelles — puisqu'il est nécessaire d'en admettre — soient données au nom de l'intérêt de la société. {Marques nombreuses d'approbation.)
Voilà, messieurs, les vrais principes républicains, les vrais principes démocratiques. Il ne s'agit pas ici. en effet, de privilèges individuels : c'est ce que je vais démontrer, en entrant dans la discussion de ces diverses dispenses.
Messieurs, dans la répartition des dispenses conditionnelles que nous avons accordées, nous nous
sommes placés principalement au point de vue du développement moral , intellectuel , scientifique et industriel de la France. Ce principe est précisément celui qui a été adopté par les nations qui nous entourent. Nous ne sommes pas isolés dans le monde; nous ne sommes pas les maîtres d'embrigader ainsi toute notre jeunesse, de nous changer en un peuple purement militaire, qui renoncerait à produire par luimême et à travailler et ne vivrait plus que du travail des autres. De tels peuples, Messieurs, ont existé dans Tantiquité; c'étaient, permettez-moi de le dire, des peuples de brigands, comme les Spartiates et les Romains. (Rires approbatifs). Oui, un peuple purement militaire, qui n*a ni industrie propre, ni travail national, est un peuple de brigands. {Nouveaux rires.)
Mais telles ne sont pas les nations modernes. La France est un grand pays laborieux, qui vit d'agriculture, d'industrie et de commerce : ce sont là ses occupations en temps de paix, tel est le véritable caractère de notre civilisation. Il faut donc que, même en nous tenant prêts à résister à toute attaque guerrière, en préparant une armée solide, nous ne compromettions pas l'existence nationale, au point do la rendre impuissante, ou même simplement de TafTaiblir en temps de paix.
C'est là, d'ailleurs, ce qu'ont failles nations voisines,
même celles qui ont adopté le service mililaire le plus étendu, le plus rigoureux; miïme celles qui ont trouvé le moyen d'armer ces masses militaires énormes, dont parlait, il y a quelques jours, M. le ministre de la guerre : ces masses qui s'élèveraient jusqu'à trois millions d'Iiommcs en temps de guerre, et qui nous obligent à faire un effort égal. Eh bien, ces peuples-là ont respecté les dispenses d'ordre moral, intellectuel, artistique, scientifique et industriel, que nous vous demandons de respccler aussi. Nous ne réclamons pas h cet égard de privilèges particuliers. Nous nous soumettons aux mêmes nécessités, auxquelles se plient nos voisins, et nous conservons les mêmes dispenses qu'eux, alln de conserver comme eux l'énergie de la production nationale.
Si nous voulons maintenir au même niveau la force et la puissance de notre pays, il est nécessaire de ne pas te mutiler, de ne pas pousser la rigueur plus loin que ne le font les autres nations, jusqu'à ce point de rendre impossible le développement intellectuel de notre jeunesse. {Vive approbation.)
Permettez-moi ici, et dans le même ordre d'idées, Messieurs, une petite digression sur le terrain même où s'est placé H. le général Campenon, dans un de ses précédents discours. Il nous a parlé avec un ton d'érudit et de lettré, que nous avons été tous heureux
(le lui rcconnailre, il nous a parlé d'Athènes et il nous a dit qu'à Athènes toute la jeunesse faisait le service militaire.
11 y a, Mcssieui's, une différence considérable entre rétat social et militaire de la Grèce et le nôtre.
A Athènes, il existait des milices, et non pas une armée permanente. De plus, il n'y avait pas, à cette époque, d'instruction publique; il n'y avait pas de sciences constituées, il n'y avait pas d'universités; il n'y avait pas alors une instruction publique de l'enfant et (le la jeunesse, à Fétat d'institution organisée.
Ce n'est pas tout. Je parlais tout à l'heure d'un peuple de brigands; c'était, hélas! le fait de toutes les civilisations antiques. Sur quoi reposaient-elles? Sur l'esclavage.
II y avait à Athènes, pour un citoyen, vingt esclaves, et c'étaient eux qui exécutaient ce que nous appellerions aujourd'hui le travail national, celui de nos paysans et de nos ouvriers.
Le reste était une aristocratie, vivant du travail de ces misérables, exploités sous la forme la plus dure. C'est à cette condition que tous les citoyens pouvaient accomplir le service militaire. C'était même là le seul moyen pour les cités de maintenir leur force et leur puissance. Le jour où elles ont renoncé au service mihtaire personnel, elles ont été perdues. Mais elles
reposaient sur le travail des esclaves. Ne parlons donc pas des sociétés antiques.
M. Campenon cite Tavannes, à la fin du xvi" siècle. C'étaient encore là des sociétés féodales, organisées en grande partie sur le pied des milices, et dont le système était bien différent du nôtre. Lorsqu'on parle du senice universel, tel qu'il se pratiquait à cette époque, cela ne s'applique pas au peuple, aux vilains, aux laboureurs et aux artisans, à ceux qui travaillaient, qui produisaient.
Mais je demande la permission de revenir au temps présent. Nous sommes dans un état nouveau des sociétés, profondément différent de Télat d'autrefois; les sociétés modernes, la société française se transforment chaque jour et marchent vers un avenir, inconnu sans doute, mais qui constituera un régime d'égalité sociale, de liberté, de travail et de production universelle, tout autre que celui des sociétés antiques et des sociétés du moyen ûge.
Dans cet état nouveau, il faut concilier une double nécessité, celle d'armer la nation tout entière contre Tenncmi, et cependant celle de conserver la force, la puissance des arts de la paix ; enfm de nous maintenir tout prix au même niveau que les peuples voisins. {Marques nombreuses d'approbation,)
Je vous disais. Messieurs, que la force d'une société
moderne résulte de son développement moral, intclleclucl, scientifique, industriel et commercial. Ceci n'est pas une formule vaine et abstraite : elle s'incarne dans des individus humains. Chacun de ces ordres de développements doit être représenté, incarné dans un certain nombre d* hommes, cultivés par une éducation prolongée. Pour représenter un développement scientifique, il faut des savants.
On disait tout à Theure que pour former un bon soldat il faut trois ans. Combien d'années croyez-vous qu'il faille pour former un bon savant? (Très bien!)
Et ce ne sont pas les jeunes gens riches qui devien- .nent des savants. En général, ce sont les enfants des familles pauvres, petits bourgeois ou ouvriers, élevés au prix des plus grands sacrifices, et qui continuent pendant de longues années cette vie d'études et d'austérités, avant d'atteindre le but et de devenir des hommes utiles à leur pays, parfois même des gloires nationales.
Pour former un artiste, j'en dirai autant. Il faut des années d'étude et d*apprentissage dans les ateliers; la main se forme peu à peu, Féducation se fait lentement : elle se poursuit pendant des années. Ces jeunes artistes ne sont pas des enfants riches, des fils d'aristocrates. Ils vivent, pour la plupart, de misère, eux et leur famille, pendant leur éducation.
Quoi de plus dcmocpatiquo que d'encourager et de soulcnîr dt; telles vocatioQs !
Et pendant (luctlcs ann(^es, je vous le demande, se fait cotte éducation? Ce n'est pas à rage mûr, après iiue l'on a dépassé vingt-cinq ou trente ans, que s'accomplit t'cducalion d'un savant, d'un lettré, d'un ailislc : elle se Tait de dix-iiuil à vingtH:inq ans.
Pendant la période de l'enfance, la mémoire est surtout exercée ; cette période dure jusqu'à l'Age de la puberté. A ce moment, de quinze à dix-huit ans, appa^ raissent les facultés rationnelles. Le jeune homme alors commence à entrer dans la plénitude d'éducation, je veux dire dans la plénitude d'exercice des facultés qui consistent à acquérir, à digérer les connaissancci acquises, h penser par soi-même, sans produire encore d'a'uvrc originale. C'est surtout de dix-liuit à vingtcinq ans qu'il fait ces acquisitions personnelles, qu'il emmagasine ses connaissances scienlifiques , qu'il fait son apprentissage pratique, dans l'art ou la littérature.
C'est h. ce moment, je le répète, qu'il emmagasine les ressources, au moyen desquelles, plus tard, il produira à son tour des œuvres personnelles.
Si vous lui filez trois années de vie dans celte période, vous allez le décourager, le détourner de sa vocation, l'empêcher de compléter l'acquit indispensable ; vous
allez le frapper de stérilité. Sans doute il en résistera quelques-uns, les plus énergiques, ceux qui auront le plus de vigueur et d'originalité : quelques hommes de génie resteront.
Mais une société ne vit pas seulement d'hommes de génie — il y en a même bien peu dans chaque génération humaine {Rires approbatifs); — une société vit surtout par le nombre d'hommes cultivés et convenablement exercés qu'elle renferme.
Qu'arrivera-t-il si vous leur enlevez trois années sur cinq ou six, à cette période de culture, indispensable pour former Thomme définitivement et faire qu'il existe, qu il ait une personnalité?
Vous aurez peut-être une armée avec de meilleurs sous-officiers; encore pourrais-je le contester (Très bien/ très bien/); car les qualités qui font le mérite du littérateur, du savant, de Tartiste ne sont pas celles qui font le bon sous-officier. Les qualités du premier sont d'ordre intérieur, de réflexion, de concentration; tandis que les qualités du sous-officier sont, au contraire, des qualités d'ordre extérieur, d'énergie, quelquefois un peu brutale, — la chose est nécessaire; — mais ce ne sont pas des qualités du même ordre que celles du savant, du poète, ou de l'artiste.
Vous affaiblirez donc le développement intellectuel et scientifique du pays, et vous le frapperez de stérilité,
sans en prontcr, même pour notre armée. (Vip« approbation $ur un grand nombre de bancs.)
La chose est d'autant plus frappante que, comme vient de le dire avec beaucoup de sincérité l'honorable général Campcnon, le recrutement des sous-oniciers, qui avait paru péricliter pendant un certain temps, tend à s'améliorer. Nous pouvons espérer, surtout avec la loi du recrutement des sous-offlciers que la commission a soumise à vos délibérations et qui a été déposé sur ce bureau; nous pouvons espérer que le recrutement des sous-officiers pourra être complètement assuré, et cela sans compromettre en rien le développement intellectuel de la France.
Messieurs, je viens de vous parler du développement moral, intellectuel, artistique, scienlillquc, parce que ce sont choses tout à fait fondamentales et qui, dans mon opinion du moins, priment tout. C'est là ce qui fait surtout l'éclat, la puissance morale des nations; c'est ce qui fait que les nations sont au premier rang, ou tombent au deuxième, ou s'abaissent encore davantage.
Mais il y a une autre considération, plus capitale encore, qui doit intencnir dans cette discussion.
Le général Campcnon citait tout à l'heure un adage latin. Je vous demande la permission de le citer après lui. Il disait : Primo tivere, deinde phitosophari. Il faut
^vant tout qu'une nation vive. Mais de quoi vit-elle? Elle ne vit pas seulement de savants et de théoriciens, •cela est vrai ; mais elle vit d'industrie, de commerce, ^'agriculture.
L'industrie moderne n'est plus purement manuelle, •comme l'industrie ancienne. Les ingénieurs qui dirigent nos mines, ceux qui dirigent nos grandes usines, sont des savants dans leur ordre.
Il faut aussi de la science maintenant pour faire de l'agriculture productive. Ce ne sont pas sans doute 'des savants cultivant la théorie pure, comme quelqucs- 4ins d'entre nous; cependant ce sont encore des savants, souvent aussi instruits, mais qui, au lieu de /aire de la théorie pure Tohjet idéal de leur vie, appli- -quent les lois scientifiques à l'industrie et à l'enrichissement de leur pays.
Pour réaliser ces applications si belles et si profitables, il faut que chaque peuple ait à la fois des iiommes de génie, qui les découvrent, et des savants, ^ui les mettent en pratique. Il ne suffit pas d'avoir des ouvriers, des hommes capables de produire de la main-d'œuvre; il faut encore avoir des hommes qui aient des notions générales, qui puissent commander à ces ouvriers, diriger ces usines, conduire ces machines. Autrement, — je parle ici des contremaîtres et des ouvriers instruits, aussi bien que des
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ingénieurs, — autrement vous tomberiez au niveau de ces empires arriérés i)c l'Asie. Sans doute, ils peuvent lever des multitudes de soldats armés ; mais ils ne sont en mesure de résister, ni au point de vue militaire ni au point de vue industriel. Aujourd'hui la production industrielle d'un peuple de 30 ou 40 millions d'hommes, possédant des usines, des ingénieurs et des ouvriers instruits, équivaut au travail d'un ou deux milliards d'hommes, qui agiraient uniquement par le travail de leurs mains.
Messieurs, comment arrivc-t-on à de tels résultats? Je le répète, c'est avec des ingénieurs, qui construisent les machines, et avec des ouvriers instruits, qui les dirigent. En cITct, ce que je dis des ingénieurs, je le dis aussi formellement des ouvriers. Quand il faut gouverner des machines, celui qui les dirigera ne sera pas seulement un manœuvre ingénieux, mais un lioromc ([ui aura rcru une éducation spéciale, technique et prolongée. Voilà pourquoi, dans les catégories qu'elle propose d'établir, la commission ne s'est pas bornée h comprendre les écoles des hautes études, mais aussi les écoles industrielles de tous genres. Elle a fait une part considérable aux écoles d'arts industriels, au point de vue de la produdion des objets d'art, production qui est une des grandes sources de la richesse de la France; elle y a compris les écoles des arts et
métiers, les écoles des mineurs, en un mot toutes les écoles qui forment ces contremaîtres, ces ouvriers instruits, intelligents, ayant eux aussi besoin d'une longue élaboration, d'une longue culture préliminaire, d'un exercice ininterrompu pendant plusieurs années.
Non seulement la commission a fait une œuvre profondément démocratique, mais elle s'est efforcée de maintenir tous les éléments de la richesse nationale. Or, ce sont là les éléments que vous aller tarir, si vous voulez imposer à tous le service continu de trois ans. (Très bien! très bien! et applaudissements sur un grand nombre de bancs.)
Messieurs, en tombant dans cette faute, non seulement nous cesserions d'entretenir la richesse nationale, et nous en taririons les sources; mais pendant ce temps-là les peuples voisins, qui ne seraient pas soumis aux mômes rigueurs que nous, auront continué à former ces savants, ces artistes, dont nous aurions, par je ne sais quelle aberration, paralysé l'éducation. Oui, ils les auront bientôt en bien plus grand nombre et plus instruits que nous ; ils posséderont ces ouvriers industriels, ces ouvriers d'art, ces mécaniciens, ces ingénieurs, ces directeurs d'usine. Et je ne parle pas a priori : dès aujourd'hui les peuples qui nous entourent forment méthodiquement tous ces hommes, destinés à accroître la richesse de leur pays. L'Allemagne
est remplie d'écoles lechniqucs de tous genres, les
unes pour les ingénieurs, les autres pour les ouvriers.
11 en résulte que la Torcc productrice de nos voisin» augmente sans cesse, et il arrivera un moment où, no[> seulement nous ne produirons plus assez par nousmêmes, mais nous serons envahis par la production étrangère. Les nations sont aujourd'hui vouées à unelutle continuelle pour l'existence : celle qui renoncer» à soutenir celle lutte, sera étouffée.
Rappelez-vous le mol de M. de Bismarck ; il a dit uir jour qu'il préparait à la France un Sedan industriel. Eh bien, ce Sedan industriel, l'amendement du général- Campenon va nous le donnerl (Très bien! et applaudistemenls sur un grand nombre de banct.)
SÉANCE DU 39 JCIN
Messieurs, je demande au Sénat la permission dcrépondrc par quelques courtes observations au discourspassionné, éloquent et convaincu de l'honorable général Campenon.
Gomme il l'a dit en commençant, les raisons fonda* mentales qui dominent toute cette discussion et, en particuUer, celle des dispenses conditionnelles, ont été développées et examinées à fond devant le Sénalr lors de la première délibération. Mous ne pouvons-
aujourd'hui les reprendre que d'une manière sommaire, et, pour ainsi dire, en raccourci.
Mais auparavant je désire répondre à M. le générai Campenon, au sujet de cette accusation de barbarie, (lu'il croit à tort dirigée contre Topinion professée par lui dans cette enceinte.
Il s'agit d'une ciiose, permettez-moi de le dire, plus générale. Il s'agit de l'idéal que nous concevons aujourd1)ui pour les sociétés humaines et la civilisation. Gel idéal, Messieurs, depuis le xvin* siècle principalement^ ce n'est pas un idéal de guerre, c'est un idéal de paix.
Le but auquel tend la France, auquel doivent tendre les nations modernes, ce n'est pas de s'exterminer les unes les autres, par des luttes sans fin. Sans doute, il est nécessaire de pouvoir se défendre contre les attaques des États voisins. Oui, malheureusement, la guerre est un mal nécessaire, et sa préparation s'impose aujourd'hui à nous plus que jamais. Mais elle ne saurait être regardée comme l'idéal des peuples modernes. Un peuple qui adopterait cet idéal, — j'ai pris mes exemples dans l'antiquité, par conséquent je ne prétends pas les étendre aux nations modernes, — un peuple qui adopterait cet idéal serait, je l'ai dit, un peuple de brigands. Tels étaient autrefois les Spartiates, ou les- Romains, dans la première période de leur histoire.
Mais jamais je n'ai entendu appliquer de semblables parolesaux nations modernes, (|ui viYent de pais, d'induslne, d'ai-t, de scienc«, de commerce, et qui, par conséquent, doivent, avant tout cl à tout prix, maintenir ces conditions, ces élt^ments essentiels de notre civilisation. Je crois que cette déclaration était indispensable , après les observations présentées par l'bonorable général Gampenon au commencement de SOD discours.
Cela dit, quelle est notre situation actuelle, au poiot de vue militaire?
Elle est bien telle, je le déclare hautement, que l'a exposée le général Gampenon avec tant d'éloquence. Je reconnais avec lui la nécessité du service universel ; cette nécessité nous a été imposée par la nouvelle organisation de l'armée de nos voisins.
L'organisation actuelle de l'armée française, que nous avions crue satisfaisante en 1872, les grands sacrifices que la France avait faits à cette époque pour se mettre en état d*assurer la défense nationale, tout cela n'est plus aujourd'hui suffisant, et pourquoi? Vous le savez, c'est parce que nos voisins ont changé leur loi militaire.
C'est parce que l'Allemagne a poussé au dernier degré le développement de son armée, que nous sommes impérieusement obligés d'en faire autant.
Certes, ce n'est pas là ce que nous pouvions souhaiter, ce n'est pas le but que devrait poursuivre notre civilisation française ; mais, malgré nous, une organisation nouvelle nous est imposée par la fatalité extérieure. Tout peuple, aujourd'hui, qui cesse de faire les derniers sacrifices pour se défendre est exposé à périr.
Ceci étant posé, quelle est notre condition? Quel est Tolijectif et le système général de la loi soumise à vos délibérations?
Je vous le rappellerai brièvement. Le point de vue auquel s*est placée la commission du Sénat a été le suivant : elle a voulu rendre possible ce service universel, désormais indispensable en temps de guerre ; c'est à-dire faire en sorte qu'en temps de guerre, tout citoyen soit capable de participer d'une manière active et immédiate à la défense nationale. Pour y réussir, il est indispensable que tout citoyen soit préparé convenablement en temps de paix.
Nous est-il permis de satisfaire complètement à cette nécessité? A cette lin, il faudrait que tous les citoyens sans aucune exception, sans aucune dispense, quelle qu'en fût la raison ou le motif, pussent entrer dans les rangs de l'armée pendant trois ans. Mais cela ne peut pas être réalisé.
Il y a là, Messieurs, une impossibilité budgétaire,
que personne ne conteste. Je ne sais, comment le
budgel pourrait s'accommoder de ce système. Ea tout cas, ni la Gliaoïbre des députés ni la commission du Sénat n'ont regardé la chose comme praticable. Il devient dès lors nécessaire de diminuer la durée du service pour une portion du coDlingent.Tel est le point de départ du système des dispenses : qu'il s'agisse des dispenses de soutiens de famille, ou des dispenses conditionnelles, tout le monde est obligé d'eu admettre un ccriain nombre.
J'ajouterai même que, dans le système de la Chambre et dans celui de ta commission du Sénat, la même proportion de dispenses a clé adoptée : proportion déterminée d'une manière obligatoire par les limites mêmes du budget. C'est là une considération tout à fait fondamentale dans la discussion actuelle. Pour rester dans les limites du budget, je le répèle, on a àù accorder un nombre déterminé de dispenses.
Mais, à cet égard, la commission du Sénat n'a pas suivi le même système que la Chambre des députés. Elle a fait, â mon avis, une loi plus complète, plus parfaite, et je crois au point de vue militaire, supérieure à celle qu'avait adoptée la Chamlire des députés.
En effet, la Chambre des députés avait maintenu 15 pour 100 de dispenses presque absolues, c'est-à-dire 15 pour ItiU de citoyens qui n'auraient pas été exercés convenablement et qui auraient été précisément dans
les mêmes conditions où se trouvaient placés, sous le régime de la loi de 1872, un nombre beaucoup plus grand de citoyens, nombre atteignant alors près de la moitié du contingent, citoyens incapables de fournir un concours immédiat, en cas de déclaration de guerre.
C'est précisément ici que la commission et le Sénat,, s'il maintient son vote, auront apporté à notre nouvelleloi militaire un grand perfectionnement.
Au lieu de consener ces 15 pour 100 de dispenses à peu prés complètes, nous avons supprimé toutes les dispenses absolues, sans aucune exception. Sansdoute^ on m'objecte que ces dispensés auraient encore reçu une ébauche d'instruction pendant quatre mois : mais cetteinstruction de quatre mois, de Tavis de tous les généraux, — et je m'en rapporte à leur compétence, — est absolument insuffisante. Il faut, d*aprës leur avis, une année entière de préparation, pour qu'un soldat puisse entrer en ligne, au moment d'une déclaration de guerre. Par conséquent, dans le système de la^ Chambre des députés, je le répète, il y aurait 15 pour 100 du contingent qui recevraient une instruction insuffisante.
Dans le système que nous avons adopté, au contraire, il n*y a plus aucune portion du contingent qui reçoive une instruction insuffisante. Tous seraient en état de concourir à la défense nationale, dès le premier
jour (l'une déclaration de guerre. C'est là un grand perrectionnemcnt.
Nous avons maintenu pour les dispenses celle proportion ap|iroximalive de 15 pour 100; nous avons conservé h peu de chose près le chilTre de la Chambre des députés. Mais comment obtenons-nous celte proportion ? ici, Messieurs, nous diiïérons d'avis.
La Chambre réalisait ces 15 pour 100, en dispensant, d'une piirl, un certain nombre de soutiens de famille, d'une manière régulière, légale, nécessaire, cl, d'autre part, un certain nombre de jeunes gens, également regardés comme soulicns de famille, mais dont la désignation était abandonnée à la discrétion des conseils municipaux.
C'est précisément cette dernière disposition que nous avons repoussée ; nous n'avons pas voulu de cette quantité énorme de dispensés, laissés au choix des conseils municipaux. Il eût élé trop à craindre que ce choix ne dégénérât en favoritisme. Bien loin de réaliser cet idéal de justice nouvelle que poursuit M. le général Campenon cl que je poursuis avec lui, quoique selon une méthode différente, le système des dispenses laissées au choix des conseils municipaux risquerait fort d'aboutir à rinjuslice sociale. {Très bien! — Cest rrail »wr divers battes.)
Voilà donc quel a élé le point de départ du système
nouveau que nous avons adopté pour les dispenses. Nous avons maintenu un certain nombre de dispensés comme soutiens de famille — environ la moitié. — Ce chilTrc a même été augmenté hier dans une faible proportion par le vole du Sénat, qui a approuvé l'amendement de rhonorable M. Marion; mais la proportion totale n'est pas sensiblement modifiée. A côté de ce chiffre, nous avons vu qu'il était nécessaire, dans Tintérôl social, dans Tintérôt de la justice sociale, nous avons cru, dis-je, nécessaire de maintenir un certain chiffre de dispenses conditionnelles, dérivant d'un autre principe.
En effet, les dispenses de soutiens de famille ne n'^pondent pas à Tintérôt général; ce sont des dispenses d'intérêt particulier, très légitimes d'ailleurs, mais créées, je le répète, en vue de satisfaire à des intérêts privés.
Eh bien, à côté de l'intérêt privé, nous avons voulu faire une part à l'intérêt public, aux intérêts généraux, que le système de la Chambre avait complètement éliminés. (Très bien/ très bien! à gauche.)
C'est là. Messieurs, qu'est la différence entre le point de vue auquel nous nous sommes placés et celui au(|uel s*était mise la Chambre des députés.
Nous avons recherché une justice sociale plus complète et un intérêt plus général et mieux entendu.
Cet intérêt public, j'en ai exposé au Sénat les exigences fondamentales ; l'honorable général Campcnon ne les a pas contestées aujourd'hui d*une façon approfondie. Je ne crois donc pas nécessaire de rentrer <Ians cette discussion, ni de rappeler pour quelles raisons, touchant au développement intellectuel, artistique, industriel et commercial de la France, il est nécessaire de maintenir cet ordre de dispenses conditionnelles; comment, si nous ne les maintenions pas, Tinstruction de notre jeunesse se trouverait compromise, et nous nous verrions placés dans des conditions d'infériorité scientifique et industrielle, à Tégard des peuples étrangers.
Cependant, il est un point qu'il me parait nécessaire de signaler de nouveau aujourd'hui à cette Assemblée : Je système que nous avons adopté n'est pas celui des privilèges pour les gens riches. Notre système — que l'honorable général Campenon me permette de le lui dire — c'est au contraire le privilège pour les pauvres, pour les jeunes gens laborieux et capables, qui sortent chaque année des classes les plus humbles de la société. Telle a été notre préoccupation, et cela, comme je vais rétablir, à un double point de vue.
Au point de vue des catégories de dispensés, je ferai observer d'abord qu'à côté des élèves de nos facultés et de nos grandes écoles nous avons admis tout
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un ensemble de dispensés conditionnels, appartenant aux professions ouvrières. Nous avons admis les ouvriers des écoles d'arts et métiers, des écoles des mineurs: nous avons admis les ouvriers d'art, et cela dans des proportions relativement considérables et comparables à celle des dispenses que nous accordons aux élèves de nos grandes écoles. Par conséquent, il serait souverainement injuste de qualifier notre loi de loi de privilège pour les riches. Elle est bien plutôt, je le répète, une loi de privilège pour les pauvres et pour les humbles; sous cette double condition, imposée aussi bien aux ouvriers d'art qu'aux élèves des écoles, que les jeunes gens appelés à en profiter soient laborieux, et que le développement de leurs facultés et de leurs talents spéciaux contribue à la prospérité nationale.
Mais il faut aller plus loin : les dispenses accordées aux élèves de nos grandes écoles et de nos facultés, ce n'est pas là un privilège de la richesse. Les jeunes gens riches ne sont généralement pas les mêmes que ceux qui travaillent, qui passeront les concours, qui obtiendront les diplômes, auxquels ces dispenses sont subordonnées.
Ceux qui travaillent avec énergie parmi les jeunes gens riches ne sont qu'une exception. Parmi les travailleurs, le plus grand nombre ce sont des enfants de
familles pauvres, d'ouvriers, d'artisans, de paysans, ou de familles de petite bourgeoisie ; ils n'ont été instruits (|u'à l'aide de sacrifices sans cesse réitérés; on s*est saigne, comme on dit, aux quatre membres pour élever ces jeunes gens, pour les faire entrer à l'École polytechnique, à l'École normale, a l'École centrale, dans les grandes écoles et dans les facultés. Ce sont ces jeunes gens pauvres qui forment la base du recrutement de nos facultés et qui sont la pépinière de notre développement intellectuel, artistique, scientifique, industriel.
Or, cette base est éminemment démocratique. Je le dis encore une fois, avec la compétence d'un homme qui a passé toute sa vie dans l'enseignement : ce n'est point parmi les jeunes gens riches que se recrutent principalement nos écoles.
J'ajouterai qu'à cet égard le service de trois ans aurait un résultat diamétralement opposé à celui que voudrait obtenir M. le général Campenon. Je ne veux pas plus que lui favoriser les classes riches, et je poursuis le même but démocratique que lui ; mais je crois que son système amènerait les résultats les plus opposés il ses intentions. Quel serait, en définitive, le résultat du système du service de trois ans, appliqué à toute la jeunesse?
Savez-vous quels seront ceux qui, en sortant du
régiment, pourront poursuivre les carrières libérales? ceux qui résisteront le mieux à l'effet de ces trois années de service militaire imposé, pendant lesquelles leur développement aura été arrêté, leur travail intellectuel ou artistique suspendu?
Ceux qui reprendront leur carrière interrompue seront précisément les riches, parce qu'ils auront, eux, des moyens d'existence assurés. Pour ceux-là, en effet, le dur sacrifice qui leur aura été imposé aura eu pour résultat de relarder leur carrière de trois ans ; mais ensuite ils pourront la reprendre, parce qu'ils auront les moyens de vivre sans travailler. Tandis que la plupart de ces enfants d'ouvriers, de paysans, dont la carrière aura été également retardée de trois ans, ne la reprendront plus; ils ne le pourront pas, parce que leur père aura vieilli et qu'il ne sera plus en état de continuer ses sacrifices.
La vie d'ailleurs n'a pas une durée indéfinie, et à mesure qu'elle s'écoule il devient de plus en plus indispensable de se faire une carrière. Or, celle qu'un jeune homme pouvait embrasser à vingt et un ans, puisqu'il était en mesure de sacrifier trois ou quatre années aux études nécessaires pour s'y faire une place, il ne pourra plus la reprendre à vingt-quatre ans, parce qu'il faudrait attendre encore plusieurs années avant d'arriver à une situation rémunératrice. Par conséquent, la
carrière, Tavcnir sera compromis. Dans le système du service universel de trois ans, ce sont précisément les pauvres, les misérables, les humbles, dont le sort doit nous intéresser au plus haut degré, nous autres républicains. {Très bien! très bien!)
M. LE Gfl:rtéRAL CANPENON. — Lcs pauvres, les misérables, les humbles, ne vont dans aucune espèce d*école et font trois ans! {Vives protestations sur un grand nombre de bancs.)
Un sénateur au centre. — Et les boursiers !
M. BERTHGLOT. — Je vois bien, mon général, que vous n'avez jamais eu entre les mains les dossiers des boursiers, soit ceux de nos lycées, soit ceux des boursiers de licence, ou des boursiers de toutes les autres rcoles.
J*ai eu entre les mains des milliers de dossiers de ce genre; j'ai eu Toccasion de les lire, et de les lire par le détail : je vous affirme que la majorité de ces boursiers, ce sont des (ils de gens pauvres.
Savez-vous, par exemple, ce que sont en général les boursiers de licence? Ce sont, ou des fils de gendarmes, — il y en a un nombre considérable, — ou des fils de percepteurs, ou des fils de facteurs ruraux ; ce sont encore des (ils, non pas même de petits fermiers, mais de gens possédant une petite terre, qu'ils cultivent cnx-mèmes {Nombreuses marques a* approbation.) Voilà
ce (lui forme la majorité de nos boursiers. Vous pouvez interroger a cet égard M. le ministre des aiïaires étrangères, qui est ici présent et qui a été ministre de Tinstniction publique : il vous renseignera à cet égard.
Par conséquent, le service de trois ans absolu, sans limites, sans dispenses conditionnelles pour personne, c'est surtout sur les pauvres et les faibles qu'il pèserait. Savez-vous à quel singulier résultat on arriverait avec ce système? Ce serait de ne remplir les carrières intellectuelles et artistiques qu'avec les fils des gens riches.
Je ne veux pas développer de nouveau, comme je le pourrais, la nécessité des dispenses conditionnelles au point de vue des intérêts moraux, scientifiques et industriels de la France. Le Sénat a encore présente la discussion qui s'est élevée sur ce point, lors de la première délibération, et je ne crois pas nécessaire de m'élendre davantage sur ce sujet : j'ajouterai seulement un mot. Depuis que j'ai eu l'occasion de parler, dans celte enceinte, de la question des dispenses conditionnelles, j'ai reçu beaucoup de lettres, j'ai eu beaucoup de conversations ; j'ai eu, je puis le dire, l'avis des principaux corps intellectuels, qui s'occupent de la science, de l'art, et j'ai recueilli celui des représentants des grandes écoles de commerce et d'industrie.
M. LE GÉNÉRAL CAHPBNON. — Ce sont (les mandarins! (Rumeurs à gauche.)
M. BERTHELOT. — PcroieUcz, moo général, ce sont des mandarins comme vous; d'où ôtcs-vous sorti vousmâme? (Très bien.' tris bien.') Vous êtes monté au rang que vous occupez par votre travail, comme nouslous ; c'est ainsi que nous sommes devenus des mandarins. Mais nous sommes partis d'en bas. (Applaudissements prolongés à gauche.) Nous sommes des fils,, ou des descendants de pauvres gens. Je suis le petit-flls d'un maréchal ferrant de village. {Nouceaux applaudUsements à gauche et au centre.) Eh bien, les corps doDt je parle et donl j'invoque l'autorité sont composés aussi d'hommes qui se sont formés et élevés par leur travail^ et qui ont Hi' Ithrcment désignés par leurs pairs.
Interrogez l'Académie des sciences, la Faculté des lettres, la Faculté des sciences ; interrogez tous ceux qui. sont en contact journalier avec les jeunes gens, parlez, aux professeurs de l'École polytechnique, au\ directeursdes grandes écoles. J'en ai consulté beaucoup, et tou» ont été unanimes pour déclarer que le vote d'une lob sans dispenses conditionnelles amènerait l'abaissement de la France intellectuelle et artistique. (Très bien.' très bien.') Les maîtres des grandes écoles industrielleset commerciales ont ajouté que ce serait aussi rabaissement de la France, au point de vue de sa force pro-
4luctrice, et par conséquent au point de vue de la concurrence vitale, qui règne aujourd'hui entre les iiations. (Nouvelles marques d'approbation.)
L'application d'une semblable loi serait donc un ^véritable désastre moral et matériel pour la France. ^Applaudissements et marques d'approbation sur un grand nombre de bancs,)
III. — LES OUVRIERS I)\\RTS (SÉANCE Dr 27 JUILLET
M. BERTHELOT. — Messicurs, la question soulevée ilans ce moment est de la plus haute importance. C'est une des dispositions qui font le caractère éminemment xlémocratique de notre système des dispenses condiiionnelles... [Bruit à droite,)
Je demande au Sénat, avant de trancher cette ques- 4ion, d'y réfléchir profondément et de comprendre quelle en est la portée.
Vous voyez ce que nous avons fait, jusqu'ici, dans i'ensemble des dispositions déjà adoptées ; nous avons •particulièrement affranchi, par les dispenses condiiionnelles du deuxième paragraphe de l'article 32, des jeunes gens qui avaient passé, ou par l'enseignement secondaire, pour la plupart, ou par des enseignements /équivalents.
A la vérité, à côté de ces écoles, nous avons introduit les écoles d'arts et métiers et les écoles des mineurs; mais il s*agit là d'un très petit nombre d'indi* vidus.
Cependant il y avait une grande catégorie d'ouvriers, pour laquelle il était nécessaire de maintenir aussi une culture prolongée, une adresse de main, qui ne peut se conserver que par un exercice poursuivi pendant plusieurs années; le maintien d'une semblable culture ouvrière importe au plus haut degré à la richesse nationale.
Voilà pourquoi la commission a cru indispensable (Kinlroduire dans son système de dispenses conditionnelles les ouvriers qui exercent des industries d'art.
Voilà le principe, et je prie le Sénat de ne pas le perdre de vue, parce que c'est là, dans Topinion de la commission, un principe qu'il faut sauvegardera tout prix; c'est un des principes qui caractérisent, je le répèle, notre système des dispenses conditionnelles.
Or, comment pouvons-nous assurer l'application de ce principe, sans y introduire d'arbitraire et de façon à atteindre le résultat cherché? Il s'agit de déterminer quels sont les jeunes gens capables, possédant cette adresse, cette habileté dans leur art, dans leur métier de ciseleur, de sculpteur sur bois, de monteur en bronze, de bijoutier, bref dans tout métier se ratta-
chant à une industrie d'art. Comment pouvons-nous atteindre ce but?
11 faut d'abord s'assurer de l'aptitude des ouvriers ; en second lieu, il faut vérifier que les jeunes gens continuent à exercer cette industrie; il faut qu'ils en justifient, au moins jusqu'à un âge égal à celui que nous avons jugé nécessaire pour les dispensés des professions libérales, tels que les élèves de l'École de médecine, ou des diverses Facultés.
Eh bien, ces justifications, nous avons cherché & les assurer en vertu d'un principe que je vais rappeler, avant d'entrer dans ses appHcations.
11 faut d'abord chercher par quels gens compétents on fera constater le mérite professionnel. Or les gens compétents, ici, il nous a paru que ce n'étaient pas les membres d'un jury général, qui serait désigné à Paris par l'État Je vois en face de moi le ministre des beauxarts; certes, je crois que M. le ministre des beauxarts serait fort embarrassé de désigner un jury capable d'apprécier l'adresse de main des ouvriers ciseleurs, par exemple.
Que ferait-il s'il en était cliargé? 11 s'adresserait nécessairement aux gens de métier. Quels sont les gens de métier?... [Interruptions.) Quels sont les gens du métier? Ce ne sont pas des professeurs, ce ne sont pas des fonctionnaires publics, ce sont des maîtres
ouvriers, par conséquent des gens de la même catégorie, de la même famille que les ouvriers dont on veut constater Taptitude. Quel est, aujourd'hui, le mode régulier par lequel ces hommes sont désignés à nous? Nous n'en avons trouvé qu'un, existant déjà : le système des chambres syndicales légalement constituées. C'est cette constitution légale qui nous a paru être la garantie cherchée. {Rumeurs à droite.) Il y a là, avons-nous pensé, une véritable garantie. L'État peut déléguer ses pouvoirs à ces chambres syndicales. Il les délègue... (Nouvelles interruptions sur quelques bancs).
Permettez, Messieurs, ce n'est pas le seul exemple de délégation que nous trouvions dans les dispositions du projet de loi relatives aux dispenses conditionnelles. Il y en a d'autres; ainsi, parmi les écoles auxquelles des dispenses sont accordées par les dispositions déjà votées par le Sénat, il en est qui ne sont pas des établissements d'État, c'est-à-dire qui peuvent être assimilées jusqu'à un certain point aux chambres syndicales : je citerai l'École des hautes études commerciales, et les écoles supérieures de commerce.
C'est par analogie avec la disposition acceptée pour les écoles commerciales que nous voudrions procéder pour les chambres syndicales. Par conséquent, le principe est acquis, en quelque sorte, en vertu des dispositions déjà votées par le Sénat.
Quant aux justilicalions mômes que devront fournir les ouvriers d'art, elles sont énumérées en détail, tant dans l'article 32 (juc dans Tarliclc 33. En effet, nous avons dit que la question serait définie par des règlemonts d'administration publique, par des règlements <lélibérés en Conseil d'État. L'État est donc Fauteur et le maître des règlements qui détermineront le mode de désignation des jeunes gens dispensés sur la proposition des chambres syndicales; ainsi que des justifications annuelles d'aptitude, de travail et d'exercice régulier de leur profession, qu'ils devront fournir jusqu'à l'Age de vingt-six ans.
Ainsi, vous le voyez, la désignation des candidats cl les diverses justifications qu'ils devront fournir sont «iélinies par l'Klal ; c'est l'Élat qui fait ces règlements, c'est donc toujours une affaire d'État, il s'agit de «raranlies données par l'État. J'en dirai autant de l'article 33 :
« Les jeunes gens visés au paragraphe 3... » — c'est le paragraphe dont il s'agit — « qui ne fourniraient pas les justifications professionnelles prescrites seront tenus d'accomplir les deux années de service dont ils avaient été dispensés. »
Qu'est-ce (|ui prescrira ces justifications professionnelles? C'est encore le règlement rédigé par le Conseil
ilÉtal. Par conséquent, l'autorité de l'État se retrouve
dans toutes les parties de cette disposition, pour fournir les garanties nécessaires ; la seule condition où l'État n'intervienne pas, c'esl celle on il ne peut pas intencnir, je veux dire TappréciatioD de la capacité professionnelle.
Pour juger des ouvriers, nous ne pouvons prcndni(ucdes ouvriers; eh bien, nous les prenons dans les syndicats professionnels, la où ils sont qualifiés et constitués légalement, sous une forme reconnue par la loi.
IV. — SÉANCE in- n MAI
Messieurs, la commission regrette vivement de se trouver en désaccord avec le Gouvernement, en désaccord avec M. le président du conseil et avec un ministère, dont plusieurs membres avaient apporté, dans d'autres circonstances, leur appui aux propositions i]iie fait aujourd'hui la commission. Mais je ne veux pas insister sur ce cAlé de la question, qui préscnle un caractère personnel, et je crois préférable de m'altacher il la discussion des principes en eux-mêmes. {Très bien '.)
Un mot d'abord. Messieurs, sur les paroles par lesquelles .M. le président du conseil a terminé l'appel qu'il faisait à la conciliation.
LOI MILITAIRE ET HAUTE CULTURE. i95
La conciliation, Messieurs? La commission n'a jamais recherché autre chose; il est facile d'en trouver la preuve dans renoncé et dans Texamen des principales propositions, qu'elle vient aujourd'hui présenter au Sénat.
La conciliation, savez-vous d'abord où elle se trouve?
Elle se trouve dans cette différence considérable entre la loi actuelle et la loi précédente, je veux dire dans le service militaire imposé à tout le monde pendant une année. (Nouvelles marques (T approbation.)
C'est là une concession énorme aux sentiments que la Chambre a exprimés. Celte concession, hâtons-nous de le dire, est absolument légitime ; elle nous a paru nécessitée par les besoins de la défense nationale.
Il est clair aujourd'hui — je n'ai pas à revenir làdessus — que le jour où la guerre éclaterait, tout le monde doit pouvoir se battre. Or, pour que tout le monde puisse se battre au jour du danger, il faut que tout le monde ait une certaine instruction militaire.
C'est cette raison qui a décidé la commission d'abord, et le Sénat ensuite, à voter cette aggravation considérable des charges militaires, qui consiste à imposer à tous une année de service.
A ce point de vue, Tobsenation de M. le président du conseil, à savoir que notre système de dispenses
sousirail un certain nombre de jeunes gens aux charges du service militaire, n^est pas fondée, puisque, aujourd'hui, tous les jeunes gens, sans exception, seront atteints par le service militaire.
Par conséquent, celte condition fondamentale de toute loi, cette condition de justice et d'égalité se trouve respectée.
La conciliation, nous Tavons encore pratiquée dans d'autres circonstances. Ainsi, nous avons transporté dans notre loi presque toutes les dispositions adoptées par la Chambre des députés dans sa dernière délibéralion. M. le rapporteur vous l'expliquera, au fur et à mesure et quand l'occasion s'en présentera, comme il Ta fait déjà au sujet de plusieurs des articles votés par le Sénat dans sa précédente séance.
Ainsi, la commission, je le répète, a fait acte deconoiliatiun (*n adoptant la plupart des dispositions votées par la Chambre des députés, et nous espérons que le Sénat les adoptera aussi. Nous avons cherché par là à réaliser celle unité de vues, réclamée par le Gouvernement, et (ju'il est si désirable d'obtenir entre les deux branches du Parlement; nous l'avons fait, autant toutefois que noire conscience nous Ta permis.
Il y a cependant, il faut le dire avec franchise, il y a un point essentiel sur leciuel nous n'avons pas cru pouvoir faire de plus larges concessions : il s'agit du prin-
cipc (les dispenses. Quel que fût noire désir de tomber d'accord avec la Chambre, il nous a paru impossible d'abandonner un principe général, auquel le Sénat et la commission sont parliculièremenl attachés. Il s'agit du maintien de la haute culture dans Tart, dans la science, dans les lettres, dans l'industrie. Les jeunes gens qui s'v livrent ont besoin de consacrer à ces éludes un nombre d'années déterminé, tant pour les études d'ordre théorique, que pour les études d'ordre pratique. Si ce travail n'est pas ainsi continué sans interruption pendant les années les plus actives et les plus fécondes de la jeunesse, il ne produira pas ses fruits, et les résultats de l'éducation antérieure pourront être compromis et perdus.
Cola ne sera pas nuisible seulement aux individus, mais à la société tout entière, qui sera privée du bénélice des services qu'ils élaient appelés à rendre à leur pays.
C'est un sujet (|ue j'ai déjà développé à deux reprises devant celte Assemblée, et sur lequel votre conviction est faite d'une façon trop complète pour qu'il soit opportun d'y insister encore.
Il ne s'agit pas là, vous le voyez, d'un privilège personnel à tel ou tel individu, ou bien à telle classe de citoyens... {Très bien/ très bien! à gauche.) Ce que nous poursuivons, c'est un but d'utilité sociale et gêné-
raie, protUabIc à riionneur et à la richesse de tous.
Il y a plus : nous ne voulons pas seulement former <les artistes, des littérateurs, des savants, qui seraient une espèce de floraison de la civilisation française — cette floraison, d*ailleurs, ne la dédaignons point, car c*est elle qui fait Téclat et la grandeur morale des peuples dans le monde. (Nouvelle et rive approbation,)
Mais ce n'est pas là seulement, je le répète, le but «lue nous avons poursuivi, en maintenant la nécessité des études prolongées et en les sauvegardant par nos dispenses; nous ne nous occupons pas seulement, en elTet, des hautes études artistiques et littéraires, nous voulons aussi préparer des ingénieurs, des savants, dont les découvertes et les travaux concourent pour une si grande part, dans le monde moderne, à la prospérité des peuples, à la force productive de leurs industries, à l'accroissement incessant de la richesse sociale. Les peuples aujourd'hui sont d'autant plus puissants dans la paix, d'autant plus puissants même dans la guerre, — comme le rappelait avec tant de raison. Tannée dernière, M. le ministre de la guerre, au début de cette discussion — les peuples, dis-je, s(»nt d'autant plus forts qu'ils sont plus instruits, plus habiles, (|ue leurs jeunes gens ont reçu une éducation plus solide et plus approfondie.
L'éducation nationale est le facteur fondamental de la force, de la richesse et de la prospérité des nations, et c'est ce facteur que nous voulons maintenir, parce (|ue s'il pouvait jamais se trouver affaibli par TefTet de nos institutions, la patrie éprouverait peu à peu un abaissement à la fois matériel et moral.
Si la France était seule dans le monde, cet abaissement n'en serait pas moins funeste, quoiqu'on pût, à la rigueur, ne pas s'en apercevoir, faute de termes visibles de comparaison.
Mais nous sommes entourés aujourd'hui par des nations rivales et concurrentes, qui se gardent bien de commettre la même faute que l'on nous propose de faire. Chaque jour, au contraire, nos rivaux emploient tous les moyens pour développer l'instruction de leur jeunesse et les ressources qui en résulteront par leur industrie.
Si nous venions à affaiblir nos énergies intérieures, au lieu de nous maintenir et de progresser, alors que nos voisins, les Allemands, les Anglais, les Italiens, progressent continuellement, nous leur deviendrions lûenlôl inférieurs, et ce mouvement de recul s'accentuerait sans cesse davantage : notre infériorité dans la richesse et dans les arts de la paix, une fois établie, deviendrait de plus en plus considérable, et nous ne pourrions plus, ni maintenir notre rang en temps ordi-
naire, ni conserver noire force de résistance en temps (le lutte militaire.
Par conséquent, dans la question du maintien de la haute culture en tous les ordres, il v a un intérêt tout à fiut majeur pour la société moderne; c'est cet intérêt ({ue la commission a eu en vue de sauvegarder, et qui a inspiré le projet de loi qu'elle présente au Sénat.
J'ajouterai, pour répondre plus complètement encore au sentiment de Justice et d'égal traitement pour toutes les classes sociales, (|ue les propositions de la commission ne comprennent pas seulement la garantie des études prolongées pour les ingénieurs, les savants, ou les artistes; mais que nous avons fait aussi une part, et une part non moins considérable, à la culture pratique des classes ouvrières, toutes les fois que cette rullure exige aussi un long apprentissage et une pratique continue de la main, pour les industries qui concourent à la richesse nationale.
Cest ainsi que nous avons fait une large part à ces ouvriers d'art, à ces ciseleurs, à ces bijoutiers, à ces céramistes d'art, à tous ces artisans précieux, dont M. le président du conseil parlait tout à Theurc avec tant de raison et de sympathie.
La part faite par notre loi à ces jeunes gens est aussi grande que celle qui est faite aux professions des
classes libérales proprement dites. 11 ne faut pas oul)lier que dans les listes que nous avons dressées — et je le justilierai, s'il le faut, par les chiffres que j*ai entre les mains — le nombre des exemptions comprises dans 1 article que nous discutons s'élève à un peu plus de 7 000.
Mais ce qui constitue la partie principale, ce sont, d'un côté, les instituteurs et, d'un autre côté, les séminaristes, qui, réunis, forment un chilTre d'environ 4500. Puis viennent les médecins, les pharmaciens, les vétérinaires, dont le nombre est élevé, mais dont l'armée utilise directement les senices. Pour les autres professions libérales, le nombre ne s'élève guère qu'à un millier.
Or, pour les ouvriers d'art, maîtres mineurs, élèves «les écoles d*arts et métiers, le chiffre de nos dispenses est à peu près égal à celte dernière valeur. Par consé- (|uent, il ne faut pas croire que nous ayons fait ainsi une répartition absolument inégale et toute en faveur des classes bourgeoises.
Bref, nous avons fait une part légitime dans les dispenses destinées aux études a tout ce qui nous a paru comporter la nécessité d'une éducation prolongée, au point de vue théori(|ue comme au point de vue technique. Que notre énumération ne soit pas tout à fait parfaite et à l'abri de toute critique, cela est possible ;
k'S nomenclatures de ce genre sont toujours, vous le nSM-T., Tort difficiles à élalilir.
Mais nous avons tenu compte de toutes les observalions qui ont clé faites, et nous avons cherché à procéder de la manit^re la plus large cl la plus libérale, la jilus conforme non aux intér<ïts des individus, qui nous tonchcnl peu, mais au\ besoins de la prospérité nationak', i|ui est notre priJoccupalion fondamentale.
A cet éjiard, permettez-moi encore un détail. Nous avons également accordé une part à ces éludes commerciales, dont parlait tout à l'IienreM-Ie président du conseil ; leur part est même assez considérable, — elle comprend plus de quatre cents élèves, — dans les i-xemplions relatives (lue nous avons proposées. Par conséquent, nouscroyonsavoirréussi à tenir un compte suflisant el équitable de toutes les grandes nécessités sociales.
Les exceptions que nous avons prévues ne profiteront d'ailleurs pas seulement, comme je vous le disais tout à l'heure, aux classes bourgeoises ou riches, mt'mc dans l'ordre dos professions libérales. Ce ne sont [las les classes riches proprement dites, je dois le rappeler, fiui fournissent le plus grand nombre des ingénieurs, des savants, des artistes qui illustrent la France. La plupart sont des jeunes gens sortis des couches profondes de la démocratie, qui ont été élevés
par (les ramilles d'ouvriers ou de petits bourgeois, par des gens souvent très pauvres, pour ainsi dire, à la limite du prolétariat.
Leurs familles, à force de sacrifices, les ont élevés et sont parvenues à leur donner celte éducation, qui profitera plus tard au pays. Dans cette direction, elles sont aidées par des bourses nationales, départementales, urbaines, que la République a multipliées, et qui permettent h toute capacité de se produire et de se développer. Des fondations de toute nature concourent aujourd'hui à ce résultat; c*est ainsi que la démocratie s'élève progressivement et qu'elle forme peu à peu ces multitudes d'hommes distingués, instruits et capables, qui font la puissance et la grandeur des nations.
Tels sont les divers besoins auxquels nous avons cherché à satisfaire par le système de dispenses compris dans Tarticle 23.
Que M. le président du conseil me permette de lui dire, en terminant : en même temps qu'il est président du conseil, il est aussi commissaire général de l'Exposition universelle. A ce titre, il connaît, il admire tous les jours les merveilles qui s'y trouvent réunies.
Or, par (jui ces men'eilles ont-elles été produites? Par ces savants, ces ingénieurs, ces ouvriers d'art, ces hommes intelligents et instruits, de toutes les catégo-
ries, ronnrs par les longues éludes que nos iDslitutions ont jusqu'ici rendues possibles et racililécs de toutes farons; tandis que la proposition soutenue en ce moment par M. le président du conseil arrôtcrait le développement intellectuel de tous les jeunes hommes, en niulilant la durée de leurs études, en en rompant la force et la conliiiiiilé.
Dans rhypolhêsc où sa proposition serait adoptée, ne craiiil-il pas qu'un jour qnel(ine liistoricn, se reportant il notre époque et aux jours qui vont suivre, ne veuille en faire, en quelque sorte, le bilan, àl'occasion, par exemple, de l'une de ces médailles de l'Exposition, sur lesquelles va ligurer le nom de M. le président du conseil?
Après avoir glorilié la (grandeur de l'Kxposilion universelle, cet liistoricn pourrait dire : Voilà ce que la France a fait en 188!). Mais celle année a été la dernière de sa puissance ; elle est devenue même le poini de départ lie sa décadence, parce que celle année-là. sous l'inllucnce d'une loi militaire étroite et exclusive, soutenue par le piOsidenl du conseil, l'éducation nationale a baissé d'une façon continue et irrémédiable. A partir de ce jour, les conditions de formation dos hommes intelligents, des savants, des artistes, des ngénieurs, ont élé rendues en France de plus en plus difficiles, tandis que les peuples voisins s'efforçaient sans cesse de les développer davantage.
C/est précisément pour prévenir un semblable désastre, pour empêcher le vole d'une loi qui serait assurément l'origine et de la décadence de la patrie, que nous vous demandons de ne pas accepter les proposisillons de M. le président du conseil.
Je dirai plus : nous pouvons peut-être conserver Tespoir que M. le président du conseil lui-même, dont nous connaissons le patriotisme, consentira à renoncer à soutenir ses opinions d'aujourd'hui.
Quand le Sénat aura pris une résolution définitive à l'égard de la loi militaire, nous espérons que le dévouement du ministère a la patrie française et ses sentiments libéraux bien connus le conduiront à revenir devant la Chambre avec des idées plus conformes aux nôtres et à plaider devant elle la même cause que nous soutenons en ce moment devant vous. (Très bien! très bien! et applaudissements sur un grand nombre de bancs.)
LE CENTENAIRE DE L'INSTITUT
(20 octobre 1805.)
I/IIISTOIUE DE I/INSTITL'T
Vous me demandez, Monsieur, quelque souvenir de la vie d'académicien : ce sont là des souvenirs qui intéressent peu le public, à moins d'y médire de ses maîtres ou de ses confrères : ce qui me semble peu convenable; ou d'y faire son propre éloge : ce qui ne peut amuser le public. qu'aux dépens de Técrivain. Cbacun a sa vie privée ou publicpie, dont les péripéties sont quelquefois intéressantes pour Tliistoire politique ou morale du temps. Mais la vie d'un académicien, en tant (jue tel, est renfermée dans des cadres étroits. Il ne peut que raconter sa propre candidature — ou ses candidatures — et celles de ses amis, qui sont par-
1. Lellre de .M. Ucrllielot. secrétaire peniétuel de rAcadémic dos sciences, au Direcleur du Gaulois.
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fois plus suggestives; ses luttes personnelles contre (les adversaires, auxquels il a le tort quelquefois de garder de durables rancunes; — son cursus honorum, places, décorations, récompenses, et déboires, etc. Quant à ses travaux, dont la genèse et le développement sont la partie fondamentale de la vie d'un savant, s'il doit toute sa conscience à leur exécution, il n'a pas qualité pour les raconler ou les juger. Cela regarde les autres, et la postérité, si son œuvre va jusque-là. Vous voyez donc que, à mon a>is, un académicien — de l'Académie des sciences, j'entends, car je ne parle ni art ni littérature — agit discrètement, en ne disant rien de sa vie académique.
Peut-être Irouverez-vous plus d'intérêt dans quelques lignes relatives à un sujet plus général, l'iiistoire de l'Institut et ses péripéties.
Rien jamais ne demeure en sa forme première.
Et le mot du poète s'adresse aussi bien aux institulions les plus fermes en apparence qu'aux individus. I^ pensée de la Convention en fondant l'Institut était admirable : elle voulait constituer le tribunal durable de la raison humaine. Elle y avait renfermé la représentation coordonnée de toutes nos connaissances, telles (|u'elle les comprenait, en écartant le particularisme des Académies de l'ancien régime. Mais son
(iMivrc ne demeura dans son intégrité que pendant peu d*années. Huit ans ne s'étaient pas écoulés que la création de la Convention était mutilée par le Premier (iOnsuI. Ce puissant génie ne comprenait les Institulions que comme surbordonnées ù sa propre grandeur; c'est pourquoi il n'aimait ni les philosophes, ni les « patriotes ». Il supprima, par son arrêté du 3 pluviôse an XI, le tiers de la fondation primitive, la section des sciences morales et politiques.
Un ciiangement plus grave, toujours dirigé par des vues étrangères à la raison pure, fut apporté à la constitution de l'Institut par la royauté, le jour où l'ordonnance rovale du il mars 1810 rétablit les anciennes Académies, en relâchant, presque jusqu'à les rompre, les liens par lesquels les créateurs de Tlnstitut avaient \im\\i rattacher entre eux les hommes voués à la culture des choses de l'esprit.
C'est cette organisation, complétée en 1834, par le rétablissement, sous un titre académique, de la section supprimée par Bonaparte, qui nous régit aujourd'hui. Certes, il serait téméraire de dire qu elle n'éprouvera plus de modillcations. Mais les personnes les plus attachées à notre institution ne sauraient nier qu'elle a perdu une partie de la vitalité (|ui provo(|ue les transformations.
Les Académies n'ont jamais, eu aucun temps, pas
HISTOIRE DE L'INSTITUT
plus ;ï Alexandrie, qu'à Florence, à Londres ou à Paris, pris riniliative des progrès de Tcsprit humain : Tiniliativc est chose individuelle.
Or, dans tous les temps aussi bien qu'aujourd'hui, les Académies n'ont guère appelé dans leur sein les auteurs des grandes découvertes que vers le milieu, sinon sur le décUn de leur vie, alors que leur réputation était déjà consacrée par Topinion. Les Académies étaient surtout destinées à constater les vérités acquises et à les sanctionner par leur jugement.
Mais ce jugement, elles n'en ont môme plus Tinitialive : la multitude des hommes adonnés aux sciences, s'étant accrue, a cessé d'être contenue, soit en actualité soit en puissance, dans les cadres étroits des Académies. Ils se sont groupés en sociétés spéciales, et c'est là que les questions se discutent. Je ne voudrais rien (lire qui pût offenser mes confrères. Mais je ne crois pas que les Académies des sciences de la nature, ou de l'histoire, aient jamais tracé à l'avance le plan d'une découverte, ou introduit par leurs propositions collectives une idée originale. On a mémo souvent reproché à quehiues-uns de leurs membres leur résistance obstinée aux nouveautés. Je ne sais si l'Académie française a conservé sur la langue cette autorité bénévole, que les lypoLTaphes lui maintiennent encore artillciellement,
jus(iu'au jour où ils refuseraient de la suivre dans ses
innovations mal jusliliccs. Je ne sais si l'économie politi(|iie, la piiilosopliie et la morale, letles qu'elles sont praiiquécs aujourd'hui, ne sont pas en dehors des cadres de noire Compagnie, quelles qu'aient été son excellence originelle et sa bonne volonté permanente. I/évolution incessante de l'esprit humain déborde peu à peu tous les cadres dans lesquels on a cherché à la contenir. Et nous sommes peut-être les derniers représentants d'un respect (|ui s'éteint partout et «l'une autorité qui s'évanouit.
SES ORIGINES ET SON HISTOIRE
Lii Sociélé pliilomalhique alleinl son cenlcnairc en 1888, presque à la mt^me date que la Révolution franraiso, et celle coïncidence n'est pas fortuite; caria Soriélé philomatliique, quelque modeste qu'ait été sa (lesiinée, n'en a pas moins été fondée sous l'impulsion (lu grand mouvement d'idées rationnelles et humanitaires, qui a présidé à la transformation de nos inslilulions vers la fin du xvur siècle. La conception qui a inspiré sa création a été si jusle d'ailleurs, que la Sociélé a persislé et est demeurée vivante et active, à travers les changements de régime traverses par la France depuis un siècle.
Elle a joué quel(|ue rôle dans l'histoire delà Science française. Dans le cours des temps que j'ai connus, elle en a compté dans son sein les principaux repré-
sentants et accueilli les découvertes. Elle a été pendant longtemps Tun des organes essentiels de la publicité scientifuiue. Quoique dans ces derniers jours le grand développement des connaissances modernes et la multiplication du nombre de leurs adeptes ait eu pour conséipicnce leur répartition entre un grand nombre de Sociétés nouvelles, analogues, mais plus spécialisées, la Société philomatliique n'en a pas moins conservé une importance réelle.
En raison de ces circonstances, les membres de la Société ont pensé (|u'il y aurait un certain intérêt à en retracer brièvement l'bistoire et ils ont confie ce soin à l'un de leurs plus vieux confrères. Membre de la compagnie depuis iHoo, j'en ai suivi les travaux, d'abord comme titulaire, puis comme honoraire, et j'ai recueilli dans ma jeunesse les traditions orales des vieillards d'alors, dont plusieurs avaient connu les fondateurs. Les archives de la Société renferment d'ailleurs des documents précis, qui permettent de reconstituer les phases successives de son organisation. C'est le tableau de ces origines que je me propose surtout de retracer; car, si l'on voulait procéder autrement, c'est-à-dire si l'on voulait résumer les découvertes (jui ont été présentées à la Société, il faudrait entrer dans le vaste exposé des développements mêmes de ta science, au xix' siècle. Sujet immense et étranger
à riîisloirc particulière de notre Société î Elle n'a jamais revendiqué d'autre rôle que celui d'un simple organe de publicité désintéressée et d'émulation amicale, conformément à sa vieille devise : « Étude et Amitié ».
En 1788, quelques jeunes gens, cultivant des sciences diverses, eurent Tidée de s'associer et de se réunir pour s'entr aider dans leurs études, se communiquer ce qu'ils pourraient apprendre et recueillir, par leurs lectures ou autrement, et s'exciter au travail, « en prenant pour objet d'émulation le spectacle des progrés de l'esprit bumain ». Les membres fondateurs qui se constituèrent ainsi, le 10 décembre 1788, étaient au nombre de six :
AUDiRAC, médecin; BRONGMART, cbimisto; BRovAL, matbématicien ; PETIT, médecin; RICHE, naturaliste; siLVESTRE, pbysicien.
Ils embrassaient, comme on le voit, dans leurs études, l'ensemble des Sciences mathématiques, physiques et naturelles.
Les deux derniers semblent avoir été les promoteurs (b' l'Association, dont ils furent les premiers secrétaires. Los membres s'assemblaient chez l'un d'entre eux : ils
venaient à tonr de rôle rendre compte des publications nouvelles et discuter sans prétention les questions ainsi soulevées. Mais leur commerce n'était pas alimente au début par des observations et expériences personnelles.
Dès 1789 (î) novembre), ils s'associèrent trois autres membres, dont le cbimistc Vauquelin, ainsi que sept correspondants ; deux autres membres, le 24 mars 1790, et quatre correspondants; enfin huit membres nouveaux, et sept * correspondants, en 1791. Le cadre originel comprenait alors dix-buit membres ' et seize correspondants; les uns et les autres agrégés au fur et à mesure, sans mélbode ni règlement systématique. Ce fut alors (|ue la Société se constitua d'une façon délinitive.
Observons ici que celle constitution, sous l'ancien régime, aurait rencontré de grandes difficultés. Jusqu'à l'époque de la Révolution, le pouvoir royal était jaloux de ses attributions et très peu favorable à l'organisalion d'associations privées et de publications libres, même ipiand le caractère en était purement scienlilique. Aucune réunion, surtout régulière et périoditiue, ne pouvant avoir lieu sans une autorisa-
1. La liste dressée le 1" janvier 1192 n*en comprend que 5; mais Siivestre en nomme ' dans son Rapport sur l^Qi, p. 143.
Un Membre, Âudirac, était mort en
(ion; aucune publication, sans roctroi d'un privilège royal. On peut en avoir une idée en consultant les intéressants détails relatifs à la fondation des Annales française de Chimie, tentée par Adct en 1787 *. Malgré la recommandation de Lavoisier faite au nom de TAca- 4lémie, et celle de M. de Brcteuil, ministre delà maison du Roi, le garde des sceaux, M. Miromesnil, ne voulut d'abord accorder le privilège d'impression et de vente <iue pour une traduction des Annales allemandes de ('rcll, et à la condition que le journal parût par numéros trimestriels. Il aurait fallu en outre une autorisation spéciale pour pouvoir mettre Touvrage en souscription, c'est-à-dire pour profiter du système le plus favorable à la vente d'un journal. lavoisier, ayant insisté, rencontra un nouveau refus (16 sept(Mnbre 1787). I^s Annales de Chimie ne purent paraître <iu'en avril 1789, couvertes par l'approbation et le privilège spécial de FAcadémie des Sciences, et à un moment où les barrières des anciens règlements sur la police littéraire cédaient de toutes parts. Il fallait la oliule imminente de l'ancien régime pour que la Sricnce obtînt l'entière liberté de publier ses OKuvres. On comprend par là pourquoi la Société pbilomalbi«iue, (juoique remontant en réalité par ses origines
Lmoisier^ par E. (iiimaux, p. 370, Alcan
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à 1788, ne prit cependant une forme régulière et une organisation publique que quelque temps après. Elle avait un premier règlement dès 1790, ainsi qu'on peut rinduire de la lecture des « Rapports généraux des travaux de la Société pbilomathique de Paris, depuis son installation au 10 décembre 1788 jusqu^au 1" janvier 1702, par les citoyens Riche et Silvestre, secrétaires de la Société * ». I^ premier rapport ou analyse, daté du mois de mai 1700, porte sur les travaux de la Société pendant le premier semestre de son établissement : ce qui nous reporterait vers le mois de novembre 1780, époque à laquelle les six fondateurs s'associèrent en effet trois nouveaux membres et six correspondants. Telle serait la date véritable, à laquelle la Société pbilomathique a commencé de fonctionner. IjG nombre des membres n'était pas Hmité toutd*abord et les réunions n'admettaient point de personnes étrangères. C/est seulement pendant le second semestre de 1700 que Ton commence à parler * des auditeurs convoqués aux séances et admis à discuter en commun. Celles-ci étaient alimentées par les membres et les correspondants chargés de présenter ' :
1. Le volume qui existe aux Archives sous ce titre est une réimpression, qui parait avoir été faite en Tan Vlll (1800).
'2, Riche, Exposé des travaux^ etc., volume ci-dessus, p. 72.
3. tiuHetiuy t. I. Cet expo^é dil à Silvestre, a été fait dans lt> premier somcstrc de 1T9.1; car il porte à la fois la mention
« 1^ Une notice de toutes les nouvelles découvertes;
« 2^ Les extraits d'ouvrages nouveaux intéressants, français ou étrangers;
« 3*^ Des rapports des principales sociétés savantes et des expériences qui se font dans les sciences que chaque associé cultive. »
La Société était ainsi un centre de correspondance active, entre des hommes animés d'un ardent désir de s'instruire par la communication récii roque de leurs connaissances.
Ce zélé pour la Science n'allait pas parfois sans quelques mécomptes.
C/est ainsi que Vauquelin, Silvestre et Riche, chargés de répéter l'expérience mémorahle « dans laquelle M. Cavendish et ensuite M. Van Marum ont formé de Tacide nitreux, par la combinaison du gaz azote et du gaz oxygène , par Félincelle électrique , déclarent avoir tenté vainement une longue suite d'expériences très variées, sans obtenir aucun résultat; quoique ayant fait tous leurs efforts pour imiter exactement les procédés des inventeurs ». Cependant Texpérience de Cavendish est facile à réaUser : on la répèle aujourd'hui dans tous les cours publics. Mais Tinsuccès des
(les imprimeurs de l'Académie des Sciences, supprimée en août, el le nom de ces imprimeurs, précédé du mol citoyens, joint h leur adresse, rue llelvetius : double indication postérieure & la proclamation de la République.
opérateurs précédents montre avec quelle réserve on doit accepter dans les Sciences les conclusions négatives.
Quoi qu'il en soit, Tieuvre de la Société philomalliique était éminemment utile et son rôle augmentait tous les jours. Elle s'efforçait de multiplier incessamment les services qu'elle rendait, en accroissant sa publicité. A ses séances hebdomadaires, tenues d*abord entre associés, puis avec adjonction d'auditeurs convo(iués, elle ajouta des rapports semestriels, faits par Riche, son secrétaire, en 1790; et suivis par les éloges d'hommes illustres, tels que l'abbé de l'Êpée, le philanthrope Howard, étrangers à la Société; Audirac, l'un de ses membres fondateurs.
L'année suivante, elle perdit Riche, qui partit comme naturaliste, avec d'Entrecasteaux, dans Texpédilion envoyé à la recherche de Lapérousc. II ne devait plus prendre part aux travaux de la Société; car cotte expédition, après diverses aventures et la mort (le son chef, fut retenue prisonnière h Java par les Hollandais. Riche revint en France seulement en Tan V de la République et y mourut aussitôt, épuisé de fatigue, à l'Age de trente-cinq ans : la Société perdait en lui son principal fondateur et l'un de ses plus ardents promoteurs.
Il fut remplacé, comme secrétaire, par l'un de ses
amis, Silveslrc, qui avait concouru avec lui à fonder la Société et dont la destinée fut bien dilîérenle. Silveslrc avait alors vingt-neuf ans. 11 mourut soixante ans après, en 1851 , nommé baron sous la Restauration, chargé d'ans et d'honneurs. C'est lui qui fit le rapport des travaux de la Société pendant l'année 1791. Il y signale l'accroissement du nombre des membres, porté à 18 par l'adjonction de six nouveaux savants, et celui des correspondants, accru également jusqu'à 18 par sept nouveaux choix : tel était alors le nombre des associés de la Société philomathiquc. Silvestre annonce en outre la création importante du Bulletin de la Société, lequel a duré jusqu'à notre temps, avec diverses vicissitudes qui seront retracées tout à Theure.
Ce Bulletin, mensuel et manuscrit à l'origine, élait envoyé aux membres et à tous les correspondants; il contenait l'annonce des nouvelles découvertes dans les sciences et arts que la Société cultivait, leurs applications, la marche de ces sciences, l'exposition sommaire des travaux de la Société et de ceux de toutes les Sociétés savantes de Paris, qui lui avaient ouv(M't leurs séances. Silvestre ajoute ces mots, qui nous donnent la liste intéressante de ces Sociétés : « Plusieurs membres choisis par vous ont assisté constamment aux séances de l'Académie des Sciences, à celles dos Sociétés de Médecine, d'Agriculture et d'Histoire
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toirc naturelle »; et il parle des rapports qulls onl faits. II dit encore : « S'il m'eût été permis de vous présenter Tanalyse de ces rapports, ce résumé sans doute eût été susceptible d'un bien grand intérêt; mais vous avez regardé la condescendance de ces corporations savantes comme une confidence, dont le secret vous était hautement recommandé, et vous n'avez pas voulu les i^river d'une portion de la gloire qui leur appartient, pour les découvertes et les méditations des membres (pii les composent, en faisant connaître leurs principaux résultats. »
On voit par ces paroles combien à cette époque on était éloigné des idées que Ton a aujourd'hui sur la publicité des séances des Académies et des Sociétés savantes. Tandis que maintenant, parmi les étrangers qui assistent à ces séances, un grand nombre n*ont pour objet que de livrer immédiatement au public, dans les journaux, le compte rendu de ce qui s'y est dit et passé : on regardait au contraire, en 1791, comme un devoir pour les assistants de garder le silence, sans on tirer d'autre avantage que celui de leur instruction personnelle ; ou tout au plus de communiquer, dans le même but, aux membres des Sociétés analogues ce (pi'ils avaient entendu. Cette discrétion relative avait ses avantages et ses inconvénients. Si le public en recueillait un moiudre prolit, si les auteurs n'en béné-
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ficiaient pas immédiatement pour leur réputation personnelle; par contre, les séances offraient un caractère plus intime et plus favorable à la libre exposition des opinions et à la discussion sincère des vérités nouvelles. On ne craignait pas, comme aujourd'hui, de se hasarder et de se compromettre par des conjectures parfois aventureuses, que la malignité de Tauditoirc est prompte à transformer en erreurs, au préjudice de la réputation de leurs auteurs.
Quoi qu*il en soit, le système d'un Bulletin manuscrit ne devait pas suffire longtemps à la Société. Nous possédons dans ses Archives le n^ 1 (juillet 1791) signé Brongniart, président, et Biche, secrétaire; les n° 2, 3, 4 (août, septembre, octobre), comprenant chacun environ deux ou trois pages, de diverses écritures, mal tenus et non signés. Les numéros se succèdent ainsi, non sans négligence, jusqu'au n* 13 (juillet 1792), lequel parut en retard avec cette mention finale :
« Des deux copistes de la Société, l'un étant absent, l'autre fort occupé d'ailleurs, le Bulletin de juillet a été retardé jusqu'à ce moment; nous avons cru devoir y réunir celui d'août pour remplir les engagements que nous avons pris avec nos correspondants. » Mais, à partir des n*»" 10 et 17 (octobre et novembre 1792), le Bulletin est imprimé, ce système ayant paru préférabliî à la Société. Plus tard, en 1802, on imprima les
cahiers manuscrits depuis 1791 , en y supprimant (juclciues articles, et Ton y joignit la réimpression des caliiers, tirés d'alionl à trop petit nombre jusqu^'i Tan V de la République. Tel fut le Bulletin de la Société philomathique^ à ses débuts.
Celte publication ne suffit pas au zèle dévorant de Silvestre et de la Société. Dans son Rapport sur les travaux de Tannée 1791, il annonce encore ijuc la Société a ouvert <les cours publics « destinés aux éléments des sciences... Tous vos associés se sontolTerts, chacun dans sa partie, et déjà vous avez commencé à (trofesser les mathémati(iues, la physique, Fastronomie; bientôt s'ouvriront des cours de chimie et de zoologie... »
Heniar(|uons ces créations, dues à l'initiative privée, au début d(» l'année 1792; elles vont bientôt devenir le principal mode de i>ropagalion des sciences et la forme nouvelle de leur enseignement, par suite de la suppression des cours officiels des Universités et des Académies. Il est utile d'entrer à cet égard dans quelques détails, alin de montrer la position nouvelle de la question et de faire comprendre le rôle considérable pris un moment par la Société philomathique *.
La destinée des Académies et Sociétés savantes et
1. Ces détails sont liri'*s de l'utile onvrairo de M. IJard : iEnsdijnemcnt supérieur en Fratirt'^ 17SÎM8SU. l. 1.
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celle des établissements publics de tout ordre et de toute nature avait subi à peu près les mêmes péripéties. Ils avaient eu le même sort que Tensemble (les anciennes institutions françaises, atteintes par la marche progressive de la Révolution. Frappés d'abord de divers côtés et affaiblis par la suppression des dîmes et des congrégations, ils avaient été dépouillés de leurs biens propres par la loi du 8 mars 1793 (portant effet à partir du i" janvier 1793), laquelle ordonnait Taliénation des « biens formant la dotation des Collèges, des Bourses et de tous les autres établissements d'instruction publique français »; en mettant d'ailleurs à la cliarge de la nation le payement des professeurs et instituteurs et Tentretien des bâtiments. En mémo temps les établissements d'instruction publique étaient placés sous l'autorité des directeurs et administrateurs départementaux.
Les Facultés de médecine et de droit avaient été dépouillées de leur autorité par la loi du 2 mars 1791, (iui proclamait la liberté absolue des professions, sans condition légale d'études, de grades et de diplômes.
Un décret du 8 août 1703 supprima « toutes les Académies et Sociétés littéraires, patentées ou dotées par la nation ». Peu de temps après, la suppression légale des Universités, Facultés et Collèges, a comme voués à l'aristocratie et à la barbarie », fut prononcée par la
Convention, le 15 septembre 1793, au moment du vole lie la levée en masse et de la loi des suspects. La môme loi les remplaçait par un système nouveau et mal délini d'instituts et de lycées, affectés de préférence à renseignement des sciences et de leurs applications. Cï'tail au fond Tapplication mutilée d*un vaste plan de Condorcel. Mais ce décret fut remis en question dès le lendemain, comme reposant sur un malentendu, et destiné à créer non « l'avènement de renseignement professionnel et des écoles d arts et métiers, mais bien celui dos savants, dos lettres et des artistes » ; c'est-àdire une nouvelle « aristocratie », d'après l'opinion des adversaires du projtît adopté. Tout ce que put obtenir Bazire, parlant le langage le plus élevé au nom de la science et de la philosophie, ces mères de la Révolution, ce fut la suspension du décret et rajournement do la discussion. Celle-ci fut reprise trois mois après; elle donna lieu aux Rapports d'une commission spéciale, désignée par la Comité de salut public, rapports dans lesquels Fourcroy fulminait contre les «gothiques universités » et les « aristocratiques académies » et où Bouciuier insistait sur la nécessité de proscrire à jamais « toute idée de corps académique, de société scienlilique, de hiérarchie pédagogique » ; ainsi que sur Tinutililé « d'une caste de savants spéculatifs, dont Tesprit voyage consiaminent par des sentiers perdus dans la
région des songes et des chimères ». Les lettres, sciences et arts devaient fleurir, au sein de la paix, dans « les séances publiques des déparlements, des districts, des municipalités et surtout des sociétés populaires, vrais lycées républicains, où Tesprit humain se perfectionnera dans toute espèce d'art et de science ».
A la suite de ce rapport, lu le 24 germinal an II (avril 1794), sept jours après la mort de Condorcet, la Convention décréta la liberté de renseignement à tous les degrés. Table rase était faite, quoique certains débris de Tancienne organisation aient subsisté rà et là. Ixs Académies ne reparurent officiellement que d(Mi\ ans après, sous le titre d'Institut, consacré par la loi du 3 brumaire an IV.
Cependant le travail des savants ne fut pas arrêté en 1703, au milieu des transformations radicales de la société française et des catastrophes qui se succédaient; pas |)lus qu'il ne le fut de notre temps, pendant la sombre période du siège de Paris. A défaut des Académies et des Sociétés officielles proscrites, les Sociétés libres y suppléèrent. La Société philomathiquc, restée presque la seule des Sociétés savantes à ce moment criti(|ue de la Révolution, remplit à cet égard un rôle fondamental et tint la place de l'Académie des sciences. I^s premiers savants de Tépoque s*y portèrent aussitôt, pour y exposer leurs découvertes.
C'est ce qui résulte du témoignage des contemporains et de la lecture des listes des membres de la Société, avec date de nomination.
Aux dix-huit membres qui existaient à la fin de 1791, cinq autres avaient été adjoints en 1792, et cinq autres dans les premiers de 1793, tous gens peu connus aujourd'hui. Mais un flot de savants s*y précipite, à la fin de cette dernière année.
Le 14 septembre 1793, la Société recul parmi ses membres Bcrthollet, Lavoisier, Vicq d'Azyr, Ventenas, I^fèvre-Gineau; le 21 septembre, Leroy, Lamarck, Lelièvre, Fourcroy, Halle; le 28 septembre, Monge, Prony *, Jumclin; le 3 novembre 1793, Laplace, d'Arcet, Doyeux, Pelletier, Richard; le 13 décembre, Lacroix et Léveillé. Huit mois s'écoulent sans nouvelle adjonction et les nominations reprennent un cours à peu près régulier. On nomme alors : en 1794, sept nouveaux membres, dont Haùy et Berthoud; puis, le 13 janvier 1795 , Ètienne-GeolTroy Saint-Hilaire et Bosc; le 23 mars, Georges Cuvier; etc. Cela fait en tout quarante membres nouveaux jusqu'en 1795 : ce qui portait la Société, pertes déduites, à cinquante-six membres.
Cet état de choses est décrit en termes emphatiques
FrcTo aîné de Riche
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ilaiis un Rapport de Silveslrc, adressé à la Sociélé en 1798, cl où il raconte « quel esprit de conduite vous a fait résisl<»r au torrent dévastateur, qui entraînait li's malériaux dispersés du temple des arls, et comment votre Société, demeurée seule, ressemblait à ces monuments imposants que s'élèvent au milieu des déserts arides d'un pays jadis llorissant ». Ainsi, dit-il encore : « votre Société, modeste et libre, se soutenant par ses propres forces, n'ayant aucune grAcc à attendre, devant tous ses succès à sa constance et au zèle de ses membres, marcliait en silence vers son but uni({ue. »
Il nous apprend ensuite quel concours la Société a donné à la patrie, comment ell'î a tiré de son sein des commissaires, nommés « sur la demande des Comités di* Salut public et de divers ministres, ayant fait partie lies Commissions longues et gratuites du Bureau de consultation des Arts et Métiers, du Jurv des armes et de plusieurs autres travaux particuliers. »
lin niénn» temps, les cours publics dont la Société avait eu Tinitiative prenaient un essor inattendu et tendaient à reconstitu<T, en debors de TÉtat, un véritable établissement d'enseignement supérieur. Cet établissement, appelé d'abord du nom alors h la mo<le de Lycée et fondé ou accru en 1793, devint en 1803 l'Albénée des arts. C'est sous le nom de Lycée des
Scieries et deg Arts qu1I est surtout connu. I^ nom de Lycée est plus ancien d'ailleurs et a été attribué d'abord ù un établissement fondé dans les années qui ont précédé la Révolution et dans lequel ont professé, dés 1788, de La Harpe, Marmontel, Fourcroy, etc.; mais ce dernier établissement, qui avait pris le nom de Lycée républicain, est distinct de celui dont nous parlons ici.
Dans le numéro de juillet 1793 du Bulletin de la Société Philomothique^ on annonce Tinstitution d*un Lycée pour les Sciences, les Arts et Métiers, siégeant au Palais-Royal. On y donnait dix-huit cours, quatre par matinée ; la salle pouvait contenir deux mille auditeurs. Il était sous Tautorité d*un directoire, nommé par les Sociétés savantes. Il semble que le budget de rétablissement fût constitué, comme celui des théâtres, par le payement des places. En elTet, il est dit que (|uatre cents places gratuites étaient données par les autorités constituées, les Sections, les Sociétés savantes de Paris. Tous les premiers dimanches de chaque mois, on faisait un exposé public des découvertes récentes et Ton distribuait trois médailles aux travaux jugés les plus utiles. I^ musicien Grétry, les chimistes Berthollet et Leblanc, Thorloger Berthoud, Borda, Parmentier, le peintre David, les comédiens Frévillc et Mole ligurent parmi les titulaires de ces médailles, du
mois (favril au mois do septembre 1703. Ce n'est pas ici le lieu de suivre la destinée de cet établissement ; mais il était intéressant d'en marquer Torigine, liée à la fois aux progrés de la Société pbilomatbique et à la destruction des Académies et Universités. C'est ainsi, je le répète, que la culture de la Science se poursuivit, même aux moments les plus tragiques de notre bistoiro.
Le Bulletin de la Société philomathiqne, imprimé à partir des numéros d'octobre et de novembre 1792 (n**" 1() et 17), parut à peu près régulièrement. II est entièrement consacré aux sciences, sans qu'on y retrôuviî la trace de la Terreur, ni des péripéties •^M-andioses de la Révolution. Tout au plus pourrait-on en entrevoir (|uelque indice dans des indications accessoires, telles que le nom des imprimeurs Dupont, inscrits à la fois d'abord comme imprimeurs-libraires de l'Académie des sciences, jusqu'au milieu de 1793, désignés comme citoyens à partir de 1793, etc.; et leur adresse» marquée à partir de 179Î-J, rue Helvétius, jus(ju'en l'an IV, où reparaît le nom de rue de TOratoire-Saint-Honoré. De même, dans les désignations cbronologiques, l'indication de décembre 1792 (n** 18) étant suivie de celle de l'an I de la République; puis lancien calendrier subsiste jusqu'en octobre 1793 (n* i« , où à côté de ces mots, indiqués comme
« vieux style », se trouvent ceux de vendémiaire, seconde année de la République. Désormais, jusqu'au n* 5i, le dernier de la première du Bulletin (nivôse cl pluviôse, an V), il n'est plus question de l'ancien calendrier.
Les comptes rendus des séances de rAcadémie des sciences y figurent jusqu'en juillet 1793, et Flnstitut national apparaît pour la première fois dans les n^46- 47 (fructidor, vendémiaire, brumaire et frimaire de Tan IV de la République). Les numéros comprennent tantôt un mois, tantôt deux, et jusqu'à quatre mois.
Quoiipie le Bulletin ait paru ainsi d'une façon ininterrompue, les travaux de la Société semblent avoir éprouvé quelque perturbation ; car les Rapports généraux ont cessé à partir du commencement de 1792 : soit que toute l'activité des esprits se soit portée vers la politique, dans la crise terrible traversée par la France; soit et plutôt que toute réunion, toute association étrangère aux passions du moment, fût devenue suspecte et risquAt d'être fatale à ses membres. Peutêtre aussi Silveslre a-t-il cherché à se faire oublier pendant la Terreur; surtout s'il avait dès lors les opinions qui lui ont valu, vingt ans après, le titre de baron, au temps de la Restauration. Quoi qu'il en soit, les Rapports généraux ont été repris seulement en 1798, par Silvestre, le 23 frimaire de Tan VI, le Rap-
port (Haut suivi de Téloge du citoyen Riche par Georges Cuvier.
Dans rinlervalle on ne trouve qu'un Rapport sur les travaux de Parmentier, fait, le 7 juillet i793, au Lycre des Arts, par Silvestre, en vue des médailles <Jécernées par ce Lycée et communiqué à la Société pliiIomathi(|ue. Le Rapport général de 1798 comprend, (lit Silvestre, « les travaux de la Société pendant le long intei-valle écoulé depuis votre dernière séance d'anniversaire »; ce qui accuse bien une suspension temporaire.
Dans le Rapport de Tan VI, il est question des perles éprouvées par la Société pendant rinlenalle, et spécialement de celles de Lavoisier et de Vicq d'Azyr, que les contemporains paraissent avoir mis à peu près sur le même plan. « Parlerai-je de vos regrets sur la porte de Lavoisier et de Vicq d'Azyr, associés à vos (ravaux...? Leur éloge est dans toutes les bouches; leur souvenir est dans tous les cœurs. Ces deux savants également recommandables et dont la mort a pu rire regardée comme une calamité pour les sciences H pour riiumanité... i>;puis vient un parallèle entre les deux. Silvestre continue encore : « Lavoisier I Vicq d'Azyr! mortels vertueux qui avez si bien servi votre pays; qui tous <leux, par des genres de mort difTérents, avez été sacrifiés sur le seuil même du temple de la
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gloire; vous qu'un sort meilleur devait attendre, vos noms réunis suffiraient pour honorer le siècle qui vous a produits et le sol qui vous a vu naître », etc.
Vicq d'Azyr est Tun des fondateurs de Tanatomie comparée ; mais la perspective de la postérité ne saurait le mettre aujourd'hui sur le même plan que Lavoisier. Il est mort naturellement dailleurs et SiN vestre ne fait aucune allusion à la An tragique de Lavoisier : les haines auxquelles il avait succombé étaient sans doute encore trop vivaces.
Le secrétaire de la Société, énumérant les travaux de celle-ci, parle des Commissions qui rendaient compte des séances de Tlnstitut national, de la Société d'Histoire naturelle, de la Société de médecine, de la Société médicale d'Émulation, de la Société philotechnique, a La Société du Point central de Paris et celles d'Émulation de Rouen, d'Histoire naturelle de Bordeaux, d'Agriculture et Arts de Boulogne, ajoulet-il, se sont aussi empressées de correspondre avec vous. » Cette énumération nous donne une idée du degré d'extension de la culture des sciences en France à cette époque, et du nombre croissant, mais encore bien limité, de leurs adeptes.
Silvestre parle également de la Bibliothèque de la Société, qui subsiste encore aujourd'hui et renferme des ouvrages précieux, ainsi que de ses collections de
minéraux, insectes, plantes, oiseaux, lesquelles ont disparu.
Vers le même temps, le Bulletin commence une nouvelle série, à partir du mois d avril 1797 (germinal an V). Il redevient tout à fait mensuel; il est paginé par volume, au lieu de l'iMre par numéro, comme autrefois, et il parait régulièrement.
A ce moment, la Société philomathique.semble avoir éprouvé une reconstitution, qui Ta amenée à sa forme définitive, telle qu'elle a subsisté jusqu'à nos jours. Silvestre annonce en effet, dans son Rapport, que la Société a décidé la fixation du nombre de ses membres, craignant que leur trop grand accroissement ne nuisit à TAssociation, en affaiblissant Tintimité qui lui avait donné naissance.
En fait, elle s'était adjoint, en 1796, sept membres nouveaux, dont Larrey, Daubcnton, Duméril, qui a vécu jusqu'à nos jours (i860) ; en 1797, neuf membres, dont Bouillon-Lagrange, de Lasteyrie, Alibert, Adet, «'le. Le nombre total des membres s'était ainsi accru jusqu'à dépasser 70; le nombre des vacances annuelles ne sur|)assait pas deux jusque-là.
On ne pouvait continuer ainsi, sans altérer profondément le caractère de la Société. De là le nouveau règlement, à la suite duquel un certain nombre de membres^ disparaissent et d'autres deviennent hono-
rail es : les nominations nouvelles n'ont plus eu lieu (lès lors qu'au fur et à mesure des vacances. La période de fondation est close ; la Société ue s'agrège plus de nouveaux membres que par voie de remplacement.
Le règlement qui se trouve en tête du premier volume des Rapports généraux paraît, en effet, avoir été rédigé vers i797 ou 1798, le volume ayant été imprime, en Tan VIII, aux frais de TAdministration centrale du déparlement de la Seine, ainsi qu'il est dit à la page 31^. Ce règlement indique que la Société s'occupe des sciences suivantes : « l'Histoire naturelle, TÂnatomie, la Physique, la Chimie, l'Art de guérir, les Arts mécaniques et chimiques, l'Ëconomie rurale et le Commerce, les Mathématiques, l'Archéologie ».
« Elle est formée de membres, au nombre de cinquante, astreints à un travail périodique et à une présence habituelle aux séances; d'associés libres que leur Age ou leurs occupations empêchent d'assister régulièrement aux séances et de correspondants », obligés également à une collaboration effective.
Los revenus sont tirés de la vente du Bulletin et des ouvrages de la Société et des contributions de ses membres, l'une régulière et annuelle, l'autre en raison des absences. Ces sources de revenus étaient minimes, à cause du nombre limité des membres, et,
plus d'une fois, dans le cours de son existence, la Sociéh'» éprouva des embarras pour publier son Bulletin et même pour subsister, faute d'un capital de réserve. Les inconvénients qui résultent d'un pareil étal de choses pour une Société sont peut-être préférables à ceux qui naissent d'une trop grande richesse, laciuelle engendre la nonchalance, le parasitisme, les dépenses superflues et tend à perpétuer indéHnimenl des associations devenues stériles, dont les réserves prennent ainsi le caractère des biens de main-morte. Mais la Société philomathique ne fut jamais exposée à ce risque.
Sa constitution intérieure se ressent de ses origines. Elle était et a toujours été éminemment égalilaire et républicaine. D'après le règlement précité : point de fonctions perpétuelles; le Président est nommé pour trois mois et ne peut être continué; le Secrétaire est élu pour deux ans et rééligible, etc. La rédaction du Bulletin est confiée à six commissaires annuels, adjoints au Secrétaire. Les Membres et Correspondants ont le droit d'amener les personnes de leur connaissance aux séances de la Société. On voit que celles-ci n'étaient pas publiques, pas plus alors que celles des Académies. Chaque année, le 20 nivôse, anniversaire d(» sa fondation, la Société tient une séance extraordinaire, dans laquelle le Secrétaire doit lire l'analyse
C'est ce qui résulte du témoignage des conlemporains et de la lecture des listes des membres de ta Société, avec date de nominaliou.
Aux dix-huit membres qui existaient à la 0n de 1791, cinq autres avaient été adjoints en 1792, et cinq autres dans les premiers de 1793, tous gens peu connus aujourd'hui. Mais un flot de savants s'y précipite, à la Hn de celte dernière année.
Le 14 septembre 1793, la Société reçut parmi ses membres BcrlhoUel, Lavoisier, Vicq d'Azyr, Venicnas, Ix^rëvre-Gineau ; le âl septembre, Leroy, Lamarck, Leiièvre, Fourcroy, Halle; le 38 septembre, Monge, IVony ', Jumclin; le 3 novembre 1793, Laplacc, d'Arcet, Deyeux, Pelletier, Richard; le 13 décembre, Lacroix et Léveillé. Huit mois s'écoulent sans nouvelle adjonction et les nominations reprennent un cours ii peu près régulier. On nomme alors : en 1794, sept nouveaux membres, dont Haûy et ficrlhoud; puis, le 13 janvier 1795 , Élicnnc-GeolTroy Saint-Hilaire et Bosc; le 33 mars, Georges Cuvicr; etc. Cela fait en loul quarante membres nouveaiu jusqu'en 1793 : ce qui portail la Société, perles déduites, k cinquante-six membres.
Cet état de choses esl décrit en termes emphatiques
I. Fn-rc alnt de Ricbe
dans un Rapport de Silvestre, adressé à la Société en nos, et où il raconte « (luel esprit de conduite vous a fait résister au torrent dévastateur, qui entraînait l«\s malériaux dispersés du temple des arts, et comment votre Société, demeurée seule, ressemblait à ces monum(Mits imposants (|ue s'élèvent au milieu des (lé>erls arides d'un pays jadis florissant ». Ainsi, dit-il encore : « votre Société, modeste et libre, se soutenant par ses propres forces, n'ayant aucune grAce à attendre, devant tous ses succès à sa constance et au zèle de ses membres, marchait en silence vers son but unique. »
Il nous apprend ensuite quel concours la Société a donné à la patrie, comment elh a tiré de son sein des commissaires, nommés « sur la demande des Comités de Salut public et de divers ministres, ayant fait partie des Commissions longues et gratuites du Bureau de consultation des Arts et Métiers, du Jurv des armes et de plusieurs autres travaux particuliers. »
En même temps, les cours publics dont la Société avait eu Tinitiative prenaient un essor inattendu et tendaient à reconstituer, en dehors de l'État, un véritable établissement d'enseignement supérieur. Cet établissement, appelé d'abord du nom alors à la mode de Lycée et fondé ou accru en i793, devint en 1803 l'Athénée des arts. C'est sous le nom de Lycée des
Sciences et des Arts qu'il est surtout connu. Le nom (le Lycée est plus ancien d'ailleurs et a été attribué d'abord à un établissement fondé dans les années qui ont précédé la Révolution et dans lequel ont professé, dès 1788, de La Harpe, Marmontel, Fourcroy, etc.; mais ce dernier établissement, qui avait pris le nom de Lycée républicain, est distinct de celui dont nous parlons ici.
Dans le numéro de juillet 1793 du Bulletin de la Société Philomathiquey on annonce l'institution d'un Lycée pour les Sciences, les Arts et Métiers, siégeant au Palais-Royal. On y donnait dix-huit cours, quatre par matinée; la salie pouvait contenir deux mille auditeurs. Il était sous Tautorilé d'un directoire, nommé par les Sociétés savantes. Il semble que le budget de rétablissement fût constitué, comme celui des théâtres, par le payement des places. En effet, il est dit que quatre cents places gratuites étaient données par les autorités constituées, les Sections, les Sociétés savantes de Paris. Tous les premiers dimanches de chaque mois, on faisait un exposé public des découvertes récentes et Ton distribuait trois médailles aux travaux jugés les plus utiles. Le musicien Grétry, les chimistes Berthollet et Leblanc, l'horloger Berthoud, Borda, Parmentier, le peintre David, les comédiens Frévillc cl Mole figurent parmi les titulaires de ces médailles, du
mois d'avril au mois de seplombre 1703. Ce n'csl pas ici le lieu de suivre la destinée de cet établissement ; mais il était intéressant d'en marquer Torigine, liée à la fois au\ progrès de la Société piiilomatiiique et à la destruction des Académies et Universités. C'est ainsi, j(î le répète, que la culture de la Science se poursui\il, même aux moments les plus tragiques de notre histoire.
Le Bulletin de la Société philomathique, imprime à [)artir des numéros d'octobre et de novembre 1792 (n"' Itî et il)y parut à peu près régulièrement. Il est entièrement consacré aux sciences , sans qu'on y retrouve la tract» de la Terreur, ni des péripéties •irandioses de la Révolution. Tout au plus pourrait-on en (Milrevoir (luelquc indice dans des indications accessoires, telles que le nom des imprimeurs Dupont, inscrits à la fois d'abord comme imprimeurs-libraires de l'Académie des sciences, jusqu'au milieu de 1793, tlésignés comme citoyens à partir de 1793, etc.; et leur adresse, marquée à partir de 1793, rue Helvétius, jusqu'en l'an IV, où réparait le nom de rue de TOratoire-Saint-Honoré. De même, dans les désignations chronologiques, l'indication d«* décembre 1792 (n* 18) etiint suivie de celle de l'an I de la République; puis raïuicn calendrier subsiste jusqu'en octobre 1793 u' 2«s . où à côté de ces mots, indiqués comme
« vieux style », se trouvent ceux de vendémiaire, seconde année de la République. Désormais, jusqu'au Q*" 5i, le dernier de la première du Bulletin (nivôse et pluviôse, an V), il n'est plus question de Tancien calendrier.
Les comptes rendus des séances de l'Académie des sciences y ligurent jusqu'en juillet 1793, et l'Institut national apparaît pour la première fois dans les n^46- 47 (fructidor, vendémiaire, brumaire et frimaire de Tan IV de la République). Les numéros comprennent tantôt un mois, tantôt deux, et jusqu'à quatre mois.
Quoique le Bulletin ait paru ainsi d'une façon ininterrompue, les travaux de la Société semblent avoir éprouvé quelque perturbation ; car les Rapports généraux ont cessé à parlir du commencement de 1792 : soit que toute Taclivité des esprits se soit portée vers la politique, dans la crise terrible traversée par la France; soil et plutôt que toute réunion, toute association étrangère aux passions du moment, fût devenue suspecte et risquât d'être fatale à ses membres. Peutêtre aussi Silvestre a-t-il cherché à se faire oublier pendant la Terreur; surtout s'il avait dès lors les opinions qui lui ont valu, vingt ans après, le titre de baron, au temps de la Restauration. Quoi qu'il en soit, les Rapports généraux ont été repris seulement en i798, par Silvestre, le 23 frimaire de l'an VI, le Rap-
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porlrtanl suivi de Têlogc du citoyen Riche par Georges (Uivier.
Dans l'inlervalle on ne trouve qu'un Rapport sur les travaux de Parmenlier, fait, le 7 juillet i793, au lAcée des Arls, par Silveslre, en vue des médailles décernées par ce Lycée et communique à la Société pliilomalliique. Le Rapport général de i798 comprend, dit Silveslre, « les travaux de la Société pendant le long intervalle écoulé depuis votre dernière séance d'anniversaire »; ce qui accuse bien une suspension temporaire.
Dans le Rapport de Tan VI, il est question des pcMles éprouvées par la Société pendant Tinlervalle, et spécialement de celles de Lavoisier et de Vicq d'Azyr, que les contemporains paraissent avoir mis à peu prés sur le même plan. « Parlerai-je de vos regrets sur la perte de Lavoisier et de Vicq d'Azyr, associés à vos travaux...? I^ur éloge est dans toutes les bouches; Irur souvenir est dans tous les cœurs. Ces deux savants également recommandables et dont la mort a pu être regardée comme une calamité pour les sciences et pour riiumanité... »;puis vient un parallèle entre les deux. Silvestre continue encore : « Lavoisier I Vicq d'Azyr! mortels vertueux qui avez si bien servi votre pays; ((ui tous deux, par des genres de mort différents, avez été sacrifiés sur le seuil même du temple de la
gloire; vous qu'un sort meilleur devait attendre, vos noms réunis suffiraient pour honorer le siècle qui vous a produits et le sol qui vous a vu naître », etc.
Vicq d'Azyr est l'un des fondateurs de Tanatomie comparée ; mais la perspective de la postérité ne saurait le mettre aujourd'hui sur le même plan que Lavoisicr. Il est mort naturellement d'ailleurs et Silvcstre ne fait aucune allusion à la An tragique do Lavoisicr : les haines auxquelles il avait succombé étaient sans doute encore trop vivaces.
Le secrétaire de la Société, énumérant les travaux de celle-ci, parle des Commissions qui rendaient compte des séances de l'Institut national, de la Société d'Histoire naturelle, de la Société de médecine, de la Société médicale d'Émulation, de la Société philotechnique, a La Société du Point central de Paris et celles d'Émulation de Rouen, d'Histoire naturelle de Bordeaux, d'Agriculture et Arts de Boulogne, ajoutet-il, se sont aussi empressées de correspondre avec vous. » Cette énumération nous donne une idée du degré d'extension de la culture des sciences en France à cette époque, et du nombre croissant, mais encore bien limité, de leurs adeptes.
Silvestre parle également de la Bibliothèque de la Société, qui subsiste encore aujourd'hui et renferme des ouvrages précieux, ainsi que de ses collections de
ininôraux, insectes, plantes, oiseaux, lesquelles ont «lisparu.
Vers le même temps, le Bulletin commence une nouvelle série, à partir du mois d avril 1797 (germinal an Vj. Il redevient tout à fait mensuel; il est paginé par volume, au lieu de l'être par numéro, comme autrefois, et il paraît régulièrement.
A ce moment, la Société philomalhiquc.semble avoir éprouvé une reconstitution, qui Ta amenée à sa forme définitive, telle qu'elle a subsisté jusqu'à nos jours. Silvestre annonce en effet, dans son Rapport, que la Société a décidé la fixation du nombre de ses niemlires, craignant que leur trop grand accroissement ne nuisit à TAssociation, en affaiblissant Tintimité qui lui avait donné naissance.
En fait, elle s'était adjoint, en niM>, sept membres nou>eau\, dont Larrey, Daubenlon, Duraéril, qui a vécu jusqu'à nos jours (iSOO) ; en 1797, neuf membres, dont Houillon-Lagrange, de Lasteyrie, Alibert, Adet, etc. Le nombre total des membres s'était ainsi accru jusqu'à dépasser 70; le nombre des vacances annuelles m» suq)assait pas deux jusque-là.
On ne pouvait continuer ainsi, sans altérer profondément le caractère de la Société. De là le nouveau règlement, à la suite duquel un certain nombre de membres^ disparaissent et d'autres deviennent bono-
raires : les nominalions nouvelles n'ont plus eu lieu (lès lors qu'au fur et à mesure des vacances. La période de fondation est close ; la Société ne s'agrège plus de nouveaux membres que par voie de remplacement.
Le règlement qui se trouve en tête du premier volume des Rapports grurraux paraît, en effet, avoir été rédigé vers i797 ou 1798, le volume ayant été imprimé, en Tan VIII, aux frais de TAdministration centrale du déparlement de la Seine, ainsi qu'il est dit à la page 31^. Ce règlement indique que la Société s'occupe des sciences suivantes : « l'Histoire naturelle, TAnatomie, la Physiciue, la Chimie, l'Art de guérir, les Arts mécaniques et chimiques, l'Économie rurale et le Commerce, les Mathématiques, l'Archéologie ».
u Elle est formée de membres, au nombre de cinquante, astreints h un travail périodique et à une présence habituelle aux séances; d'associés libres que leur ûge ou leurs occupations empêchent d'assister régulièrement aux séances et de correspondants », obligés également à une collaboration effective.
Les revenus sont tirés de la vente du Bulletin et des ouvrages de la Société et des contributions de ses membres, l'une régulière et annuelle, l'autre en raison des absences. Ces sources de revenus étaient minimes, à cause du nombre Hmité des membres, et,
plus d'une fois, dans le cours de son existence, la Suciêlf' éprouva des embarras pour publier son Bulletin et môme pour subsister, faute d'un capital de réserve. Les inconvénients qui résultent d'un pareil étal de choses pour une Société sont peut-être préférables à ceux qui naissent d'une trop grande richesse, laquelle engendre la nonchalance, le parasitisme, les dépenses superflues et tend à perpétuer indéHniment des associations devenues stériles, dont les réserves prennent ainsi le caractère des biens de main-morte. Mais la Société philomathiciue ne fut jamais exposée à ce risque.
Sa constitution intérieure se ressent de ses origines. Elli» était et a toujours été éminemment égalitaire et républicaine. D'après le règlement précité : point de fondions perpétuelles; le Président est nommé pour trois mois et ne peut être continué; le Secrétaire est élu pour deux ans et rééligiblc, etc. La rédaction du Bulletin est confiée à six commissaires annuels, adjoints au Secrétaire. Les Membres et Correspondants ont le droit d'amener les personnes de leur connaissance aux séances de la Société. On voit que celles-ci n'étaient pas publiques, pas plus alors que celles des Académies. Chaque année, le 20 nivôse, anniversaire d(» sa fondation, la Société lient une séance extraordinaire, dans laquelle le Secrétaire doit lire l'analyse
des travaux pendant rann(''c, ainsi que des Notices sur la vie et les Ouvrages des hommes illustres que la Science aurait nouvellement perdus.
Cette organisation n'a éprouvé, depuis lors, que de légers clïangements.
Les hommes les plus considérables dans la Science ont tenu à Thonneur de faire partie de la Société philomalhique et îi y apporter les prémices de leurs découvertes. Beaucoup ont fait leurs débuts sur ce théAlre modeste et sympathique à la jeunesse, qui s'y trouvait plus à Taise que dans les séances imposantes de rinstitut.
J'ai déjà cité les noms de quelques-uns des membres de la Société philomathique, antérieurs à Tan VI. Elle ne se renouvelle désormais que par substitution. (Vest ainsi qu'y entrèrent : en Tan VII (1798) Chaptal ; en 1797, Bichal; en 1800, de CandoUe et Biot, que nous avons connu, car il est mort en 1861; en l'an XI, Frédéric Cuvier et Mirliel.
A ce momenl, Lamarck et Duchesne étaient membres émérites. Bientôt apparaît une nouvelle génération, dont plusieurs représenlants ont été les contemporains <le notre jeunesse. Sans nous borner à ces derniers, nous citerons, parmi les plus illuslres, Thenard (nommé en 1803), Poisson (1804), Gay-Lussac et Savigny (1805), Dupuytren (1806;, Ampère (1807);
puis Chevreul (1808), le doyen centenaire de la Science française, Malus et Arago (1810), de Blainville .*t Dulong (1812), Magendie (1813), Cauchy (1814), les deux Edwards (1818 et 1835), Fresnel (1819), Constant Prévost (1822), Becquerel (1823), Savart, Dumas et Adrien de Jussieu (1825). Élie de Beaumont (1829), Coriolis (1830), etc. Je n'irai pas plus loin, pour m'arrtHer aux hommes de notre temps.
1x1 Sociétr philomathique devint ainsi, il y a cin- •]iiante ou soixante ans, comme une seconde Académie des sciences; ou hien, suivant une expression familière, comme une antichambre de TAcadémie. Quoique moins recherchée peut-^tre dans ces dernières années, la Société p))ilomathi(|ue a compté depuis et compte encore aujourd'hui dans son sein, tant comme honoraires que comme titulaires, la plupart des savants français les plus célèhres.
Au commencement, il n'y avait pas de Sections proprement dites, quoique les membres fussent distribués rn fait, « suivant le genre de leurs connaissances », Le partage en sections apparaît, pour la première fois, dune manière explicite, en 1821, dans les listes des membres imprimées chaque année.
Voici la liste des publications de la Société, liste qui nous permet d'en suivre Thistoire jusqu'à notre temps :
Ia*s Rapports généraux annuels de la Société philo-
mathique de Paris, par ses secrétaires, forment quatre volumes, de 1798 ù Tan VIII. Le premier volume comprend Tannée 1790, objet de deux rapports semestriels par Riche, et Tannée 1701, objet d'un rapport par Silvostre, avec des notices sur Tabbé de TEpéc, Howard cl Audirac par Riche, et sur Parmenticr, Bayen, Pellier, Dcicyre et Nivernois (ce dernier est mort en 1798) par Silveslre : notices lues les unes à la Société philomattiique, les autres au Lycée républicain et au Lycée des arts. Le volume a été imprimé en Tan VIII et porte en tête le Règlement de lu Société à cette époque.
Un autre volume renferme le rapport général des travaux, depuis 1792 jusqu'au 23 frimaire an VI, par Silveslre, avec Téloge de Riche par Cuvier.
Le troisième volume renferme le rapport des travaux jusqu'au 30 nivôse an VII, par Silvestre, suivi de Téloge de Bouguer par Cuvier, et de celui d'Eckhel par Millin.
Le quatrième volume contient le rapport de Tannée suivante, jusqu'au 20 frimaire an VIII, suivi de Téloge de Borda, par Lacroix, de Bloch, par Coquebert, et «l'une notice historique sur Pia, par Silveslre.
A ce moment ces rapports cessent de former une publication distincte : sans doute parce que les rapports annuels pubhés au nom de l'Institut national ont paru les rendre inutiles.
Le Bulletin des sciences de la Société philomathique a eu une existence plus durable. II a paru pendant longtemps dans le format in-4'». Le tome I comprend la réimpression (faite en iH02) des cinquante-quatre premiers numéros, les uns manuscrits, comme il a été dit plus haut, les autres déjà imprimés, mais épuisés, de juillet 1704 à Tan V, avec planches, sous le titre de Hnlletin de la Société philomathique à ses correspondants. Puis vient une suite, le Bulletin des sciences^ qui embrasse les années 1797 et 1798, jusqu'au mois d«» ventôse, an VIL
Le tome II embrasse les années 1799 et 1800, jusqu'au 20 mars 1801 (!«' germinal an IX).
Le tome IIL les années 1801 à 1804. Le tout forme la première série du Bulletin.
Kn mars 1805, la publication fut interrompue par « d('s embarras étrangers à la Société philomathique ». On l'a reprise seulement en 1807, sous le titre : Sou^ rt'nu Bulletin des sciences par la Société philomathique de Paris. C'est la deuxième série, qui a duré de 1807 :i 1815.
Une troisième série, sous le titre de Bulletin des srienres, commença en 1814 et dura jusqu'en 1826.
Ce Bulletin avait au début une importance considérable. Eu effet, les temps de l'Empire et de la Restauration furent l'époque la plus brillante peut-être de la
240 SCIENCE ET MOnALB.
Sociclc philomathique. lodépendamment des extraits lies mémoires pri^scntés à l'Inslitut, qui en forment le rond, on vit alors parailrc dans son Bulletin des travaux originaux et inédits. Pour n'en citer qu'un seul c'est lii que Gay-Lussac donna d'abord son célèbre Mémoire sur les combinaisons des substances gazeuses.
Cependant les journaux de tout genre se multipliaient; ils rendaient à l'cnvi compte des travaux des socicti's savantes, et le Bulletin ne put continuer à faii-e les frais nécessaires pour soutenir une concurrence, chaque jour plus ardente : en 1826, il cessa de paraître.
Le Bulletin de la société reparu! de nouveau, toujours in-4°, en 1832 et 1833 (4* série); mais il ne tarda pas à subir une nouvelle éclipse. Arago, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, s'étant décide à publier, en 1833, les Comptes rendta hebdomadaires des séances de F Académie, cette prompte et facile publicité, alimentée par les extraits de Mémoires présentés directement à l'Académie, et faite avec les puissantes ressources de ce corps savant, rendit inutile la publication partielle et abrégée de la Société philomathique. Les sociétés savantes, dont elle rendait compte autrefois, avaient également adopté l'usage de publier elles-mêmes leur propre bulletin, et la Société dut se borner désormais à imprimer les
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NoU's cl Mrinoires ()iii lui étaient présentés directrment, renonranl aux anciens comptes rendus, qui avaliMit fait autrefois le principal attrait du Bulletin.
Celui-ci même cessa, pour un temps, de former une publication autonome. Les Notes de la Société furent reproduites d'abord et à mesure dans le journal r Institut, puis réunies, à la fm de l'année, en un volume, qui remplaça l'antique Bulletin périodique. Les choses ont marché ainsi pendant une quarantaine d'années, en donnant lieu à une cinquième série, en huit volumes (18;itHl803), et à une sixième série, en cinq volumes (18(»i-I8T0). Cela dura jusiju'au jour où le journal r Institut sétant éteint, la Société dut reprendre à son compte la publication du Bulletin, (|ui parait aujourdhni n\ cahiers trimestriels, renfermant les Mémoires ori^nnaux et inédits des membres de la Société.
C'est la septième série, qui court depuis 187G. La Société a éprouvé une autre transformation non moins considérable, depuis une trentaine d'années. Jusiiue vers 1850, c'était la principale Société où l'on s'occupait di' science pure. Les physiciens, les chimistes, les mathématiciens, les naturalistes s'y réunissaient volonliers, pour y causer de leurs travaux et échanger leurs idées et leurs impressions, avec le même abandon (jue li»s anciens fondateurs. Mais, à cette époque, par suite de la multiplication toujours croissante des adeptes
(les siicnccs, une Sociélô uniiiuc cessa de pouvoir en embrasser le vaste cnscmhle, et «les Sociétés spéciales se ronilt'i'cnl de toutes parts.
Il }' a là des nécc!:sît(''s ijui s'imposent, un couraiil qu'il n'est au pouvoir de personne d*arrOIer. Cepcndanl les Sociétés scicntilii|ucs d'un caractère général, telles iguc la Société pliilomalliiqiie et l'Académie des sciences elli'-ménie, ont conservé un rôle essentiel et qu'il impolie lie ne pas laisser s'aiïaililir, si l'on veut maintenir â la science son esprit pliilosopliique et son rdie prépondérant dans l'Iiisloire de la civilisation humaine.
(29 septembre 1805)
Pasteur vient de mourir : une des grandes lumières du XIX' siècle s'esl éteinte. Notre devoir à nous, qui avons clé mêlés à sa destinée scientifique, c'est d'apporter notre témoignage, le jour sacré des funérailles.
Déjà Tadmiration et la reconnaissance publiques ont célébré son septuagénaire, et il est entré vivant dans celte apothéose, que la jalousie des dieux accorde à si peu parmi les humains, et seulement près du terme où ils vont disparaître.
Pasteur, Renan, Victor Hugo, ce sont peut-être les trois ligures qui ont jeté le plus vif éclat de notre temps, dans Tordre des choses de l'esprit! l/i siècle qui s'achève a reçu leur empreinte, mais à des degrés (*t suivant des modes bien différents.
('elle de Pasteur a été produite par des idées et des
services (lui ne cesseront jamais d'être présents à la mémoire des hommes, car ils sont plus particulièrement tangibles et accessibles à Tintelligence de tous. Tout le monde est touché par des découvertes qui tendent à nous soustraire à la fatalité de la maladie, à augmenter la durée de la vie et le nombre des vivants.
Pasteur est sorti des rangs les plus humbles de la démocratie : lils d'un ouvrier tanneur de Dôle, il est monté jusqu'aux plus hauts sommets, poussé par FelTort tenace d'une volonté qui a longtemps conser^'é quelque chose de Tàpreté de ses origines. Sa vie fui celle d'un homme laborieux, demeuré en dehors des vaines agitations du monde, étranger à ses passions et à ses ambitions, et constamment absorbé par la poursuite des plus austères études.
D'autres diront quel a été son devenir successif, depuis les fonctions de maître d'étude au lycée de Besancon, d'élève de l'École normale supérieure, d'agrégé, de préparateur de chimie, de professeur au lycée de Dijon, puis de professeur de faculté à Strasbourg, à Lille et à Paris, de directeur des études à l'École normale, de membre de l'Institut et de secrétaire perpétuel de TAcadémie des sciences, jusqu'au jour où la reconnaissance publique, en l'honorant d'une pension nationale, lui permit de consacrer tout
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si»n lonips o{ toutes ses méditations à ses décou- >eiies.
Mais, ()iiel <jue soil TintériM de ce récit !»iographii|in% il ne saurait avoir Tattrait que présenteraient les péripéties émouvantes des aventures d'un voyaiiruw (li's combats d'un guerrier, ou des luttes oralnin»s d'un chef de parti. Aussi, pour louer un homme a<ionné aux travaux de Tesprit, ce qui convient le nneux. c'est de retracer Thistoire sincère de sa pensée.
Kn ce qui touche Pasteur, celte histoire est surtout remarquable, à cause du développement graduel et de rcnchaînement logique de ses travaux. Parti dVtudcs étroites et spéciales, il s'est élevé à des vues de plus tn plus générales, pour arriver a embrasser les problèmes pratiques les plus vastes (|ui puissent intéresser la rac(* humaine.
Voilà ce (jue je vais essayer <le raconter : je veux exposer comment Tétudc des corps cristallisés conduisit Pasteur à la découverte de la dissvmétrie moleculaire, comment l'existence de celle-ci dans les produits fabriqués par les êtres vivants, le mena à Tétude tU'^y fermentations, et cette dernière tout d'abord à rétiMutd problème de la génération spontanée, c'està-dire de l'origine de la vie; comment les méthodes rigcuireuses et nouvelles iju'il institua pour traiter ce problème furent aussitôt transportées par lui dans
rétuilc des maladies des vins et de la bicre et des décompositions organiques. C'est ainsi que, le champ de ses recherches s'élargissant avec sa pensée, il passa des fermentations aux maladies, d^abord aux maladies des animaux, puis à celles de Thomme, et fut conduit à faire jouer aux ùtres microscopiques un rôle qui a révolutionné à la fois la chirurgie, Thygicne el la médecine.
Ses débuts dans la science furent modestes; c'était un écolier docile aux suggestions de ses directeurs, ils lui proposèrent comme sujet de recherches les formes cristallines des composés chimiques, et il y Ht une heureuse trouvaille, celle de la dissvmétrie molerulaire, attestée à la fois par les formes géométriques et les propriétés optiques c'est-à-dire les pouvoirs rotatoires. Cette découverte frappa aussitôt un vieux maître, Biot, qui avait passé toute sa vie dans cet ordre d'études : il lit venir Pasteur; il le soumit ii des épreuves sévères, et parfois même un peu puériles, pour vérilicr à la fois l'exactitude des faits et la sincérité de l'observateur, et il demeura convaincu et frappé d'admiration : « Mon enfant, lui dit-il à la fin, j'ai tant aimé les sciences dans ma vie, que votre découverte me fait battre le cœur. »
La portée de ces faits particuliers était plus générale. D'après les connaissances alors acquises, les
proiluits (Ioih's du pouvoir rolatoirc se renconlraient tous parmi les compost'»s e\islanl dans les iHres vivants, vi'iriiaux (»l animaux; tandis qu*aucun corps purement arlillciel ne jouissait de cette propriété. Biot en avait ronclu que la vie seule possédait Taptilude à créer le pouvoir rotatoire : il existe entre les produits naturels et les produits artificiels, disait-il, la même différence iprenire une pomme crue et une pomme cuite. Pour produire ou modifier celte structure mystérieuse, il fallait recourir îi la force vitale. Ces opinions préconnies n'ont pas été confirmées par la suite : la synthèse rliimi(iue sait, aujourd'hui, fabriquer les corps dissymétriques et en prévoir Texislence.
Si je les rappelle, c'est parce que ces idées ont introduit Pasteur dans Félude des fermentations, où son ^^énie devait prendre un nouvel essor.
(Vest l;i, en effet, (jue, dans une série d'expériences, exécutées avec une clarté et une précision incomparahlt's, il rencontra les êtres microscopiques, cellules de levure de hiére, champignons, bactéries, vibrions, qui devaient jouer un si grand rôle dans son (uuvre. Il y reconnut d'abord les agents efficaces des fermentations alrooliijue, lactique, acétique, butyrique, et de la putréfaction, et il fut conduit à en appliquer la connaissance à l'étude et à la préservation des maladies des vins, de la bière et des vers h soie. Il ouvrit ainsi des voies nou-
velles tï riiidiislric, et son renom commença ù se répandre en dehors du cercle limité des corps scienli- Ihiues.
Au cours de ces recherches, il s'engagea dans une discussion célèhre, soulevée par Pouchel en 1860, sur la ^'énération spontanée; discussion rendue plus ardente par des considérations philosophiques et religieuses. Pasteur y lit hriller la vigueur et la subtilité de son esprit et Ihiil, suivant une expression imagée tle P. Bert, par enclouer tous les canons de ses adversaires.
La mélliode suivie par Pasteur dans cette controverse est devenue de la plus haute importance en chirur«zie, par suite de son applidition au traitement des plaies et aux opérations. En effet, Pinfeclion purulente et la septicémie, si fatales h des milliers et des milliers de malades depuis tant de siècles, ne sont pas dues, en général, h des phénomènes spontanés, développés au sein de Porganisation humaine. Les méthodes rigoureuses appHquées par Pasteur à l'élude de la génération spontanée ont permis de constater que ces redoutahles complications sont attri!)uahles à des germes microscopiques, venus du dehors et apportés par Tair, par Teau, par les operateurs eux-mêmes. On a reconnu ces êtres, on les a isolés, on en a constaté Faction spécifique et on a
Irouvô le moyen de les diHriiire, ou, mieux encore, (leri em|MVher Taccès. Ces idées ont transformé en «luelques années les pratiques de la chirurgie et celles de Fart des accouchements. Elles v ont réduit au delà de toute espérance la mortalité et donné aux opéra- Umus une sécurité et une audace inconnues jusque-là. Or, ces progrès ont eu pour origine, proclamons-le avec toutes les sociétés savantes, les travaux de Pasteur. Ainsi rantii|ue théorie de la spontanéité des maladies disparait en médecine, en même temps que celle de la génération spontanée, dont elle est une forme particulière.
L'h\giène et la médecine ont désormais pour premier et principal objet de prévenir l'introduction dans l'organisation humaine de ces dangereux microbes et dr leurs g«»rmes : l'étude de leur production et de leur propagation constitue une science nouvelle et capitale.
Telles étaient l(»s vérités proclamées par I^asteur rt les conséquences pratiques que Ion pouvait déjà 4'ntrevoir, au moment où le Parlement accorda à Pasli'ur une pension nationale, en récompense des bienfaits dus à ses découvertes : récompense légitime s'il tMi fut, quoique trop rarement accordée aux senices désinl«'*ressés des savants.
La société semble ignorer que toutes les inventions industrielles, qui accroissent chaque jour à un si haut
(legrô la puissance et la richesse des nations, sont la conséquence des découvertes de la science pure- Elle acclame les unes et semble ignorer ou dédaigner les aulres, dont elle prolite sans scrupule; je veux dire sans se préoccuper de la reconnaissance due au dévouement des savants et sans craindre de les décourager dans l'avenir ; sans môme se soucier de savoir si leur intelligence, tournée vers l'industrie, comme elle le fait déjà dans d'autres pays, ne saurait pas y trouver de plus lucratives rémunérations. Celle môme accordée à Pasteur était, en réalité, bien modeste ; mais il y vil un témoignage éclatant de la reconnaissance publique, qui donna un nouvel élan à son génie inventif.
Jusqu'ici, nous avons envisagé surtout les conditions générales, susceptibles d'empêcher le développement des maladies infectieuses. Il s'agissait d'aller plus avant, d'aborder chacune de ces maladies en particulier, (le rechercher quel est pour chacune d'elles son agent particulier d'infection, et comment on peut eu paralyser l'action : soit à l'avance, en y rendant l'homme réfractaire; soit après le début même de la maladie, en arrêtant les progrès de celle-ci par des arlilicos convenables.
C'était là un tout autre problème, inQniment plus délicat et plus compli(|ué.
L<» stM'vice rendu devait être immense, puisqu'il
s'agissait de guérir, ou de faire disparaître les maladies les plus redoutables et les plus effrayantes, la tuberculose, la diplilérie, la rougeole, le choléra, la fièvre lypiioïde, le charbon, la rage, la syphilis. C'est dans cette voie nouvelle que Pasteur s'engagea hardiment, guidé par les idées générales et les découvertes qu'il avait accomplies. Son œuvre à cet égard est d'autant plus remarquable, qu'il l'a réalisée dans des conditions personnelles singuhères.
Frappé d'une attaque d'hémiplégie, il était demeuré alT(MMé d*une paralysie partielle et ses amis avaient pu craindre que son esprit d'initiative n'en demeurAt é;<^al(Mnent éteint ou affaibli; mais là séparation entre l(»s facultés motrices et les facultés intellectuelles n'apparut jamais plus clairement. C'est depuis cette époque peut-être que son génie inventif a brillé du plus vif éclat.
Dans la voie où il allait entrer, la possibilité du succès était attestée par un exemple à jamais mémorable, celui de la vaccination contre la petite vérole. I.a découverte de Jenner a sauvé depuis un siècle des millions de vies humaines ; mais elle était surtout empirique. Nous devons à Pasteur d'avoir pénétré plus avant dans les mécanismes qui y président et d'avoir appris à la généraliser : il s'agit de la découverte de l'atténuation des >irus et de leur transformation en vaccins.
Paslciir aborda ces problèmes en 1877 et il s*altaqua ilabord au charbon, tléau de Tagricultiire, qui détruit par hécalorabes les races ovines et bovines. Il réussit à les protéger, el ses procédés, entrées dans la pratique courante, ont contribué dans une vaste proportion à accroître la richesse nationale.
Ce n'est pas tout : ces procédés ne sont pas fondés sur des artifices exceptionnels; ils procèdent d'une méthode générale d'une fécondité extrême, et dont les applications aux autres maladies se multiplient chaque jour : le virus, l'agent qui produit les maladies infectieuses, devient l'agent môme qui les prévient, par une vaccination préalable. Cette transformation a lieu suivant des voies diverses, qui permettent à volonté d'en diminuer, ou d'en renforcer l'énergie : l'un des moyens les plus étranges el les plus efficaces de ces atténuations el de ces renforcements consiste à faire passer Tagenl virulent à travers des milieux de culture convenables, et spéciaicm(»nl à travers un organisme vivant.
T.es li«|uides des êtres ainsi vaccinés acquièrent la propriété d'être eux-mêmes des vaccins el des agents préventifs. Enfin l'homme, ou l'animal, qui a subi l'action du virus sans y succomber, obtient par là une immunité permanente, ou temporaire, contre la même maladio.
Ou piMil alli»r plus loiu encore eL suivant la même \m\ arrcMer le (léveloppcmcnt déjà commencé des maladies infectieuses, c'est-à-dire guérir le malade. (Vesl ici (|ue le génie de Pasteur et de son école s'est développé dans toute son originalité : je veux parler de la guérison de la rage et de la diphtérie.
Ku 1881, le chirurgien Lannelonguc appela l'altenliou de Pasteur sur le cas d'un enfant de l'hôpital Trousseau, qui venait de succomhcr à une attaque de raize. I.i» savant entreprit aussitôt Fétude du mode de propagation de cette épouvantahle maladie, jus(|u*alors incurahle. A Taide des virus atténués, il réalisa d'abord la préservation chez les animaux indemnes. Puis, il passade là, par une tentative audacieuse, à la guérison même des animaux déjà inoculés par la morsure, en t'ssayant de faire agir le virus atténué, qu'il inoculait à sou tour, de façon à gagner de vitesse, dans sa propagation, le virus introduit au sein de Torganisme par l'animal enragé. Apres (juehpies années d'essais, sûr «le sa mélhotle, en 1885, dans le cas resté célèbre du berger Jupille, il osa en entreprendre rapplication sur lliomme, et d réussit. Ce succès, suivi de plusieurs autres, le conduisit à proposer la création d'un Institut, tiestiné au traitement de la rage.
On sait comment Tenthousiasme public, excité à la fois par les succès réalisés et par l'espoir des succès
futurs, répoiulil à son appel : une souscription nalionale lui apporta deux millions et demi, pour la fondation qu'il réclamait. Il Torganisa sur une large échelle. Aujourd'hui, une centaine de personnes y viennent chaque jour réclamer le bienfait de ses inoculations protectrices.
Cependant Pasteur, suivant la marche constante qu'il avait adoptée dans le cours de sa carrière» regarda l'Institut qui porte son nom comme ayant une destination plus étendue que celle qui avait présidé à sa fondation. Il en élargit les cadres, de façon à les alTecter aux recherches de la microbiologie générale, normale et patliologique, envisagée au point de vue de la science pure et de ses applications à l'hygiène et à la médecine. Toute une pléiade de savants et de médecins français et étrangers s'est groupée autour de lui, pour continuer et développer les recherches dont il avait donné le branle.
Un nouveau gage de leur fécondité a été fourni par cette belle découverte des docteurs Behring et Roux sur la cure de la diphtérie, à l'aide des injections du sérum de cheval. Un cri d'espérance et d'admiration s'est élevé aussitôt dans la France entière; une nouvelle souscription, patronnée par le Figaro, a produit aussitôt un nouveau million, et des Instituts, à l'image de celui de Pasteur, se sont fondés de toutes parts
pour propager les métliodes nouvelles cl multiplier les (h^couverles futures, dont ces méthodes ont fourni le principe indéfiniment fécond.
Les hommes, en effet, paraissent souvent indiffé- HMits anv plus hautes manifestations de Tesprit dans Tonlre purement abstrait, parce qu'ils n'en comprenn<*nt pas la portée. Ils sont au contraire prompts à reconnaître et h proclamer les services rendus dans l'ordre des applications : ils y attachent cette gloire légitime, cette popularité, dues au génie créateur des hommes tels que Pasteur, et aux bienfaits rendus par leur dévouement & Thumanité.
Messieurs,
(Vesl au nom du Collège de France que je viens saluer celle stalue, souvenir durable du savant que nous avons perdu. Le Collège de France s'honore aujourd'hui de Claude Bernard, et cela est juste; car Claude Bernard a tenu, loute sa vie, à honneur d'appartenir à celle grande corporation scientifique, témoignage de la. largeur de vue des hommes duxvr siècle, et qui se trouve encore aujourd'hui, après trois cent cimiuanle ans, fidèle à ridée de ses fondateurs, et toujours favorable à Tespril criniliative et d'invention dans la recherche de la vérité.
C/esl ici ([ue Bernard a débuté; c'est dans ces bAliments qu'il a travaillé pendant un tiers de siècle, gran-
1. Discours de M. Bcrihelol, membre de rAcudéniie des sciences, au nom du Collège de France, à rinauguration de la slalue de Claude Bernard, le 1 février 18%.
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(lissant sans cesse en intelligence cl en réputation : c'est à cOtê de nous qu'il esl mort.
C'est ici que l'exemple immortel de ses découvertes forme encore, comme de son vivant, el continuera longtemps il former de nouvelles générations de jeunes savants, sappuyant sur sa tradition ma«ristrale, en attendant qu'ils en fondent une à leur tour. Le nom de Bernard el celui du Collège de France sont liés d'une inanitM'e indissoluble dans la reconnaissance publique el dans la ^'loire nationale. C'est donc à bon droit «pu* ccit.' statue est érigée ici, à l'entrée même du C(dli';r«» de France, pour perpétuer la mémoire de l'un de nos savants les plus illustres. J'ajouterai qu*elle esl due à un membre du Collège, non moins célèbre comme professeur que comme artiste. Mon- >'w\\v Guillaume, c*est un plaisir et un bonm^ur pour moi de vous remercier de voire n»uvre, au nom de nos Collègues el au nom de la Science française.
Permettez-moi, Messieure, de vous raconter les
liens qui ont raltaclié toute la vie scientillque de Ber-
nanl au Collège de France; c'est le devoir qui m'est
écliu dans cette cérémonie : devoir cher et douloureux
pour moi, car il me rappelle à la fois la longue amitié
({ui nous unit pendant trente années et les heures
cruelles de la séparation finale. Je l'ai connu, ce grand
bo:nnie, assez longtemps cl d'assez près pour vous
parler seulement de ce que j*ai vu de mes yeux Cf entendu moi-même : c*est un témoin de sa vie qui s'exprime devant vous.
En 1841, Claude Bernard débuta au Collège de France, comme préparateur de Magendie, Tua des promoteurs de la méthode expérimentale en physiologie et en médecine : maître célèbre autrefois et que son élève devait éclipser. Ce fut, enelTet, sous les auspices de Magendie que Bernard se forma d*abord, dans ces humbles et méritoires fonctions de préparateur, si propices aux jeunes gens qui savent profiler des ressources à la fois matérielles et morales que Ton trouve dans le laboratoire d'un maître autorisé. G*est là aussi que notre confrère et ami, M. Bert, qu'il me permette de le lui rappeler, a débuté et qu'il a pris ce vol qui Ta porté des régions sereines de la science, où il a laissé sa forte empreinte, jusqu'à celles de la politique et de la direction de Tempire colonial de la France en Orient, où nous le suivrons tous avec tant d'espérance et de sympathie.
Je connus Claude Bernard à ses débuts, vers 1848, a répo(iue où il exécutait ses recherches sur les fonc* tions du pancréas, qui lui valurent Tannée suivante le grand prix de physiologie expérimentale, et au moment même où il entreprenait ses premiers essais sur la fonction glycogénique du foie. C^était à titre de chi-
misto (|iic les services (l*un jeune éludiant étaient réclamés par un homme déjà connu par plus d'une (Ircouvorle. Son zèle sincère pour la science, son absence absolue de charlatanisme, Tesprildc curiosité toujours éveillé et la méthode certaine qu'il portait dans ses inventions m'attirèrent tout d'abord vers lui; sa bonhomie et son atTabilité achevèrent de m'attacher, par les liens d'une amitié, qui devait aller se resserrant toujours, et d'une sympathie favorisée par les circonstances. En effet, je ne tardai pas à le connaître de plus près encore, devenu son collègue, d'abord comme préparateur du cours de chimie et bientôt comme memlire de la Société de biologie.
1^ Société de biologie a droit de flgurer à cette solennité : non seulement parce qu'elle a pris l'initiative de la souscription publique pour la statue que nous avons devant nous, et parce que Bernard a été son second président perpétuel, mais surtout parce que c'est devant elle que Bernard a exposé d'abord le détail et le cours successif de ses grandes découvertes.
La Société de biologie, fondée sous l'impulsion de l'esprit positif, est demeurée fidèle à l'esprit profond de s(m règlement, rédigé autrefois par Charles Robin. Elle a été dès son origine, et elle est restée un centre puissant d'initiative scientifique, plus vivant et plus libre que les académies. Elle était peuplée alors de
jeunes gens qui s*appclaient : Robin, Broca, Cliarcot, Verncuil, Laboulbène, Vulpian, Sappey, Brown- Séquard, Rouget, P. Lorain et bien d'autres amis que j*oublie, les uns vivants et présents ici, les autres disparus. Sous la présidence amicale de Rayer, avec la vive sympatliie et le franc abandon de la jeunesse, nous y échangions nos idées, en nous communiquant les uns aux autres l'élan et Tesprit d*initiativc. Mais Claude Bernard était Tétoile et le favori de la Société.
Ces découvertes qu'il présentait ainsi, librement et au fur et à mesure de leur accomplissement, dans le cénacle de la Société de biologie, il les avait exécutées d'abord dans son laboratoire du Collège de France, et il ne tardait guère à en reproduire l'exposition, avec plus d'ampleur et de certitude, dans Tenceinle de nos amphithéâtres.
Voilà le milieu où il a fait et publié ses recherches, à la fois physiologiques et chimiques, sur les fonctions du pancréas, sur la glycogonèse animale, sur les mécanismes qui président à l'action des poisons^et des médicaments actifs : alcalis végétaux, curare, oxyde de carbone, chloroforme; sur les actions du système nerveux qui règlent la circulation et les sécrétions. C'est ici qu'il montrait comment les lois des phénomènes physiologiques normaux sont, en même temps, celles
(les phénomènes pathologiques et, par conséquent, ceHrs de la Médecine elle-môme.
Mais je m'arrête, je n'ai pas l'intention de retracer le tal^leau des travaux qui en ont fait le grand maître de la physiologie contemporaine.
Il professa pour la première fois dans cette enceinte, (Ml 1847, comme suppléant de Magendie. Après la mort de Magendie, il fut nommé, en 1835, titulaire du cours de Médecine, devenu par son enseignement un cours de Physiologie expérimentale. C'était là qu'il fallait le voir et l'entendre parlant d'inspiration, exposant la découverte nouvelle qu'il pressentait et dont son auflitoire avait les prémisses. Cette parole interrompue, celle éclosion pour ainsi dire spontanée de la conception de Tinventeur, sous les yeux et avec l'incitation morale et le concours de l'auditeur, naissait de l'expérience même que Bernard reproduisait devant le puhlic : c'était dans les organes de l'animal ouvert devant lui qu'il trouvait de soudaines illuminations.
Rien de moins oratoire que ses leçons, et cependant rien de plus saisissant pour l'auditeur, rien de plus fructueux pour l'élève que cet exemple pour ainsi dire incessant, cette démonstration par le fait de la méthode par laquelle on fait les découvertes. Elle était particulièrement à sa place au Collège de France. Peut-être eilt-elle été moins heureuse dans une autre
enceinte : h la Faculté des sciences, par exemple, où renseignement des sciences présente» par sa destination même, un caractère plus ferme et plus dogmatique. Aussi Claude Bernard ne s*y trouvait-il pas complètement à Taise, même dans la chaire créée pour lui en 185i, et qu'il remplit pendant quatorze ans. C'était surtout dans notre vieil amphithéâtre, ou mieux encore dans ce laboratoire informe, mal éclairé, mal ventilé, mal organisé de toutes façons, mais où il avail débuté comme préparateur et passé sa vie de savant : c'était là que Claude Bernard se sentait vraiment chez lui; c'est parmi nous qu'il faisait de préférence ses grandes découvertes. C'est là (ju'il forma ses élèves : Ranvicr, notre collègue; Dastre, ([ui professe à la Sorbonne; Gréhant, d'Arsonval et tant d'autres, qui maintiennent sa tradition dans la science; A. Moreau, animé pour Bernard d'une si tendre affection, et à qui cette solennité eût été si touchante : lui aussi nous pleurons son souvenir! enfin, le plus grand de tous, Paul Bert, qui nous a aussi appartenu pendant les années de sa jeunesse.
Ici Claude Bernard a vécu, triomphant par son génie de toutes les diflicullés matérielles d'une organisation imparfaite : c'est aussi, hélas! dans nos laboratoires qu'il a contracté le germe de la maladie qui Ta emporté. On a parlé bien souvent déjà de cette cave
insalubre, dans laquelle il travailla quarante ans, et pourtant elle subsiste encore; elle a dévoré Bernard, et puisse-t-elle ne pas dévorer aussi ses successeurs! Cependant la République a pris en main la cause de la science, si longtemps repousséc de nos budgets comme un accessoire inutile ou gênant. La reconstruction de nos grands laboratoires a été décidée en principe. La Faculté de médecine est aux trois quarts faite. La Sorbonne commence à s'élever. Après une longue attente, sous la pression de Topinion, les pouvoirs publics ont inscrit parmi leurs dépenses celle de la reconstruction du Collège de France. Si quelques dlflicullés administratives la retardent encore, nous comptons sur Fesprit éclairé et bienveillant du ministre de l'Instruction publique pour les écarter.
Alors enfin, la France possédera des instituts scientifiques comparables à ceux qui font l'orgueil de ses voisins. Elle regagnera un arriéré de trente ans, dans Tordre des billiments et des outils de renseignement et de la science, et elle reprendra ainsi une place que ses professeurs n'ont certes pas perdue dans Tordre <los découvertes, mais où leurs eiïorts pour communi- (juer la science aux nouvelles générations sont trop souvent paralysés par Tinsuflisance de Torganisation malérielle. Ce moment est encore loin de nous : c'est la terre promise. Les jeunes gens qui m*entourent la
verront, cl j'ai le ferme espoir qu'ils sauront la conquérir et rexploilcr. Quant à nous, sur le déclin de la vie, nous pouvons tout au plus nourrir Tcspérance d'y aborder. Claude Bernard, comme Moïse, est mort sans avoir pu y pénétrer!
Mais, du moins, son image se dressera toujours devant cet édifice. Si sa parole, si son action, si son impulsion personnelle nous font défaut, du moins sa figure, toujours présente, rappellera le souvenir de cet homme qui fut si grand et qui maintint si haut Thonneur scientifique du Collège de France. Elle rappellera que de notre temps les savants français n'ont cessé de soutenir la forte tradition de leurs prédécesseurs, de concourir pour leur part à Tagrandissement du domaine commun de l'humanité; qu'ils ont su, presque sans armes et sans ressources, combattre et vaincre dans les cliamps de l'esprit et soutenir la gloire de la patrie française.
Messieurs,
C'est à un homme illustre dans la science comme dans la politique, c*cst à un patriote dévoué h la France jusqu'aux derniers sacrifices, c'est à un grand citoy<.*n, mort au champ d*honneur, que s'adresse celte maiiirostation des funérailles nationales, réservées aux services éclatants rendus à la patrie.
Mais, avant de vous rappeler ce qu'a été Paul Bert, qu'il me soit permis de m'adresser à la compagne de sa vie, à la femme (|ui l'a soutenu de son amour, pendant la jeunesse comme pendant Tûge mûr, aux jours de la joie et de la prospérité comme aux moments pénii»les de la lutte; elle l'a accompagné avec tous les siens dans ce dangereux et suprême voyage. Aux
1. hi>coiirs prononcé par M. Berllielot, ministre de Tins- Irurtiuri piilili<|iic, aux obsèques de M. Paul Bcrt, à Auxerre, le 15 janxier 1887.
heures de la soiilTrance, qu'il a affrontée avec la sérénité stojquc (lu savant, Paul Bert a eu la consolation de voir autour de lui et jusqu^au bout ceux qu*il avait aimés. La République n'a pas perdu la tradition des sacrifices et des vertus domestiques!
Madame, votre douleur ne vous a pas permis de venir devant ce cercueil, mais votre pensée est présente au milieu de nous. Au nom de la France et de la République, je viens saluer ici votre glorieux mari; c'est aussi, qu'il me soit permis de le dire avec la plus vive émotion, c'est aussi en mon nom personnel. Vous savez de quelle amitié j'étais lié avec lui : non seulement nos personnes, mais nos ramilles étaient réunies par ces relations affectueuses, nées de la conformité des sentiments, des goûts et des conditions. Je le vois encore devant moi, avec sa ligure énergi<|uc et cxpansive, entouré de sa femme, de ses filles, de toute celte chère maison, si étroitement serrée autour de lui, dans le bonheur naguère, aujourd'hui dans Taffiiction du dernier adieu! Madame, ma douleur s'associe à la vôtre, non avec la chaleur artificielle d'un cérémonial public, mais avec la sympathie réelle et profonde d'une affection privée.
Plus jeune que moi, je l'avais jadis initié à ma science favorite dans les laboratoires du Collège de France. H se plaisait à se dire mon élève; il était mon
ami; c'eût clé à lui, (raprès le rang de nos âges, à me dire ces derniers adieux que je vais lui adresser avec une douleur sans égale, douleur d'ami, douleur de patriote î Celle mort prématurée, survenue au début d'une si grande entreprise, a quelque chose de tragique : elle rappelle la fin subite et poignante de ce grand citoyen que Bert reconnaissait pour son maître et son cher, et qui nous fut aussi ravi avant riieure. Li France de nos jours n'est pas heureuse : elle perd SCS meilleurs enfants à Tage de leur force et avant qu'ils aient accompli leur destinée!
Messieurs, l'homme que nous honorons aujourd'hui, Paul Bert, a été célèbre dans deux ordres différents et que peu d'hommes, élus entre tous, réussissent à concilier : dans la science comme dans b politique, il a rêvé h's plus hautes destinées, et si la mort ne lui a pas permis de les pousser jusqu'au boni, du moins il ne disparaît pas sans avoir rendu de grands senices à son pays ; dans la science comme dans la politique, son ouvre est durable, et sa mémoire ne périra pas. C'est par la science qu'il a débuté, c'est de sa carrière scientifique qu'il convient de parler d'abord.
Les premières années de Paul Bert n'annonçaient cependant pas un savant. Né à Auxerre en 1833, dans rclte ville qui en avait fait son élu et qui lui fournit aujourd'hui un dernier asile, Paul Bert crut d'abord
avoir trouvé sacarriùrc dans le droit et la professioD d'avocat : de ses prcmii:res éludes, il lui resta toujours l'art et le goût de la parole publique; mais il ne larda pas h se tourner vers d'aulres voies. Il avait trente ans lorsqu'il rencontra un grand maître, Claude Bernard, dont il Tut le pn'parateur et qui lui communiqua le génie de l'invcnlion pliysiologique. Ce n'est pas ici le lieu de raconter ces découvertes ingénieuse s et subtiles, qui lui valurent les prix de l'Académie des sciences, la chaire de zoologie de la facultii de Bordeaux, puis en 18681a chaire de pbysiologic générale à la Sorbonne, puis enfin, il y a ijualre ans, le litre de membre de l'inslitul, ce couronnement tant désiré de la carrière d'un savant.
Malgré d'aulres devoirs, il n'avait pas voulu renoncer à son laboratoire; il y portait cette ardeur communicativc d'un esprit original, inventeur, fécond en ressources, que SCS élèves n'ont jamais cessé d'admirer.
Alors mâme qu'il se disposait à partir pour gouverner au nom de la France le lointain empire du Tonkin, il pensait toujours à la science; il voulait la servir en organisant I;i-bas de grandes explorations scienlifii]ues, imitées de notre expédition d'Egypte au début de ce siècle; il voulait surtout dominer ces vieilles civilisations asiatitiues par l'ascendant et le prestige intellectuel de la science européenne. C'est
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par là qu'il prétendait montrer Talliance intime et nécessaire de la science et de la politique. On a dit quohpiefois : « Un savant ne doit pas s'occuper de politique ». C'est là un axiome banal, mis en circulation par quelque courtisan, sous la monarchie absolue, à une époque où Tintrigue personnelle réussissait trop souvent à diriger le monde dans des vues arbitraires , étrangères aux intérêts généraux et à la méthode scientifique. Paul Bert en était vivement blessé, plus peut-être (|u'il ne convient à un philosophe résigné aux jalousies humaines. Dans un état républicain, le devoir du savant est le même que celui de tous les citoyens : il doit une part de sa pensée et de son action à la direction de la chose publique, il doit son elTort personnel au progrès de Thumanité. Ce devoir même est plus étroit peut-être pour un savant <|uc pour un autre citoyen, à cause de son intelligence et des capacités supérieures dont il doit compte à la patrie. Paul Bert Pentendait bien ainsi et il a donné à cet égard de grands exemples. Il a lutté pour la patrie contre l'invasion étrangère; il a lutté pour le triomphe <le Tesprit moderne dans PËtat; il a lutté pour constituer délinilivement dans Pinstruction nationale la tradition de la scienceet de la raison ; il a lutté pour Pétat)lissement de la civilisation européenne au milieu de celle seconde espèce humain'^, qui occupe Pextrême
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Orient : c'ûlail rime Je ses idées fondamentales lorsqu'il a quille la France. C'était par la justice, par la science et la vérité, communes à tous les Iiommcs, qu'il prétendait affirmer là-bas cette domination morale sans laquelle la force Tinit toujours par défaillir.
Jusqu'en 1870, CCS hautes vérités ne paraissent pas avoir frappé son esprit, ou du moins elles n'avaient imprimé ù sa vie aucune direction nouvelle. Jusque-là, il n'avait montré d'autre ambition que celle du savant. C'est sous le coup du malheur, au moment de la catasiroplie et de la ruine de la patrie, que nou3 sortîmes tous de nos laboratoires pour apporter notre secours :t la France vaincue et démembrée. Nos esprits ont été changés et agramlis par cette lutte du désespoir que nous avons soutenue : en l'entreprenant, nous n'avions pas d'illusion, nous ne croyions guère possible de changer un destin déjà irrémédiable, mais nous savions que l'homme est plus grand que la destinée qui l'écrase, et nous avons jeté ce jour-là, le sachant et le voulant, la semence féconde du relèvement de la patrie.
Bert se précipita avec son ardeur naturelle, dans la Défense nationale. U la tenta d'abord à Au\crrc; puis il alla à Bordeaux, où il rencontra Gambctta, qui l'en* traîna auï>sit<U dans son tourbillon. L'afTection de Paul Bert pour Gambctta date de ces jours de passion et
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d'action palrioliquc communes, elle fait parlic de sa physionomie historique. Préfet de la Défense nationale à Lille, il fut associé à Testclin dans les efTorts tentés pour ranimer Tesprit public et défendre le nord de la France contre Tinvasion.
Ainsi Paul Bert entra dans la politique. Il allait y poursuivre une œuvre nouvelle, la fondation et l'organisation de la République, œuvre difficile, sans cesse tcnloc par les esprits les plus généreux depuis un siècle, cl sans cesse ravie ;i nos espérances : elle était certes digne de servir de but à sa puissante activité. Dans cette entreprise régénératrice, nous avons été plus heureux.
La Répuhliiiue, gnke aux efTorts de ses vaillants défenseurs, a définitivement triomphé : elle est fondée aujourdliui et Bert compte parmi ses fondateurs, parmi ceux qui ont montré au peuple français que c*était là son dernier asile, après tant de discordes et de catastrophes passées. Dans notre pensée, c*est là aussi qu'il trouvera peut-ôlrc la force souveraine, capahh^ de le rétablir un jour dans sa mission historiqui' de guide et d'initiateur parmi les nations de Tavcnir.
En 1872, Paul Bert fut élu membre de l'Assemblée nationale : il se rangea aussitôt dans cette phalange d'éhte, groupée autour de Gambetta. I^es vigoureux
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accents de sa parole sincère, la verve ironique, l'esprit âpre et mordant de ce robuste Bourguignon ont été bien des fois admirés à la tribune et sur la place publique. Il prit une part ôncrgique et ardente aux luttes politiques et religieuses de noire temps. Son rôle fut éclalanl dans les discussions qui préparèrent l'organisation nouvelle de l'instruclion publique, et principalement celle do l'enseignement primaire, h laquelle II s'était attache par-dessus tout. Convaincu qu'il Taul d'abord affranchir le peuple des servitudes séculaires de rignorancc et de la superstition, il vit que la grande œuvre de la République, c'était de former des générations nouvelles, imbues de l'esprit moderne, oublieuses des vieux préjugés du trône et de l'autel, et armées pour soutenir les luttes do la vie par la science et par la liberlé.
Tel est le lion combat que Paul Bert a combattu pendant quinze ans, avec Gambetta, avec Jules Ferry, avec Goblel, avec tint d'autres, parmi lesquels je me fuis gloire d'avoir marché. Un jour seulement il occupa cette place éphémère de ministre, que je tiens après lui; mais il n'est pas besoin d'être ministre pour agir; il suriîl de vouloir le bien, de le vouloir d'un effort convaincu, constamment tendu dms li m<}me direction. Voitj ce que Paul Bcrt sut faire, par le hvrc cl par la parole, avec un enlliousiasme conimunicatif.
On l'a parfois accusé d'avoir dépasse la mesure; mais dans la violence du combat, qui pourrait mesurer oxacl(*ment son effort? Son orientation était bonne; son amour des instituteurs du peuple, sincère; son dévouement à la démocratie, sans limites. Lorsqu'il a quitté la France pour la dernière fois, les causes qu*il avait défendues étaient triomphantes; l'instruction populaire était marquée de ce triple sacrement (|u*il avait rêvé pour elle : la gratuité, Tobligation, la laïcité; Tinstruction moderne commençait ù associer la femme à ses bienfaits et Tarrachait enfin à ces influences rétrogrades, que notre éducation traditionnelle perpétuait dans la famille, et qui ont paralysé si longtemps Tessor et l'application définitifs des doctrines de la démocratie et de la philosophie française.
C'est l'œuvre fondamentale de notre temps. C'est là, peut-être, ce qui donnera à la société qui va sortir do tant d'efforts sa physionomie originale. Paul Berl a été Tun dos promoteurs de cette grande rénovation : cela seul suffirait à sa gloire. Mais, à peine sa première œuvre parvenait-elle à l'heure du succès, qu'il s'empressait vers une autre entreprise; son esprit impatient d'action et de nouveauté , désireux d'exercer sans cesse les facultés d'invention et d'initiative qu'il possédait à un si haut degré, le tourna aussitôt vers de
nouveaux hasards. Épris de l'Algérie, qu'il avait visitée
dans sa jeunesse cl où il avait tu réalisée, en acte, la puissance colonisatrice de la France, il râva d'ot^niser aussi cet empire nouveau, conquis par la France dans rExlrémc-Orient. L'Europe prend aujourd'hui possession du monde; elle se le partage par des traités, sans ces rivalilcs sanglantes qui ont marqué l'œuvre coloniale des siècles pri^cédcnts. La France est au premier rang dans cette expansion nouvelle, qui témoigne de sa vitaliti^ sans cesse renaissante. Bert, sur la fla de ses jours, s'est dévoué h cette œuvre. II l'a Tait, en en calculant toutes les cliances dangereuses, avec une volonté héroïque, un esprit intrépide, amoureux du bien pour lui-môme, dégage de tout vain préjugé et de toute vainc espérance, cl acceptant avec sérénité l'attente des derniers sacriliccs.
Une autre voix, plus autorisée que la mienne, s'est chargée de vous exposer quelle a été son œuvre au Tonkin; je n'ai pas à vous la retracer. Je ne vous rappellerai pas comment il a succombé & la lâche, comme un bon ouvrier, (Idèlc à son œuvre jusqu'à la mort : magnifique couronnement d'une vie constamment dévouée au peuple et à la République! Par là il a mL'rité rettc reconnaissance unanime, que nous voyons éclater autour de son cercueil; reconnaissance indépendante des partis, parce qu'il poursuivait uoe entreprise nationale; indépendante même des oalio-
nalités, parce qu'il poursuivait une entreprise de civilisation universelle.
C'est ainsi qu*il a atteint le terme de son existence, terme qu'il a senti approcher avec un courage mélancolique et sans que la vue claire de sa fln prochaine ail abattu un seul jour son énergie. Il Tannonçait en quittant la France, il le répétait dans cette belle lettre à Marcel Deprez, écrite de là-bas, dans ses derniers jours, pour appeler à Taide de son œuvre le secours de la science française. Sans doute, il est mort avant que son œuvre ait été achevée : mais quelle œuvre humaine peut jamais se dire accomplie? I/une des doctrines de cette philosophie scientilique, dont Bert était Tinterpréte, c'est que les choses et les tiommes se transforment par une incessante évolution.
Ft cependant, n'a-t-il pas assisté, autant que le permet la fragilité humaine, au triomphe de ses opinions et de ses volontés? Dans la science, il a établi des lois qui resteront; dans la politique, il a vu asseoir la domination de la démocratie, dont il s*était proclamé le serviteur; dans Tinstruction publique, il a vu organiser cette éducation populaire dont il avait été Tapôtre.
Sa vie n*a donc pas été perdue, et qui pourrait pour soi-même en demander davantage?
Adieu, Paul Bcrt, adieu, mon ami! Je te salue au nom de la France! Je te salue au nom de riiumanité! Elle n'oubliera jamais que tu as été un grand initiateur de vérilr, de liberté, de civilisation.
II y a un an, les amis de M. Frédéric André, ingénieur en chef de la voie publique de Paris, apprirent avec tristesse et stupéfaction qu'il venait d'être frappé d'une paralysie subite. Quatre jours après, le 2 février 1888, il était mort! Rien n'avait fait prévoir ce tragique événement. Frédéric André était dans la force de Tàge et du talent, entouré de toutes les joies de la vie et de toutes sympathies. Il avait quarante-deux ans, il était bien portant, actif, riche. Arrivé jeune à Tune des plus hautes positions de sa carrière, poursuivant une œuvre d'intérêt général qui lui plaisait, uni à une femme tendrement chérie, père d'un jeune enfant dont il suivait avec amour le développement physique et l'éducation, adoré de ses deux sœurs et de ses vieux parents qu'il avait eu le bonheur de conserver , environné d'amis et de collègues qui lui portaient la
plus vive âfTcction, il avait réalise toutes les conditions de la rélicitc humaine, et tout lui faisait présager un long et brillant avenir. Tout cela a été brisé en quelques heures, par un mal foudroyant et mystérieux. Aussi la disparition soudaine de cet homme si aimé, éteint dans tout Téclat de sa vie, a-t-elle causé parmi les siens et parmi ses amis une douleur qui ne s^éteindra pas.
Lorsque nous perdons ainsi, avant le temps, une afTection et une espérance, nous conservons au fond du cœur une plaie vive, qui ne guérit pas, et le nombre de ces blessures va croissant, hélas! avec les années. Sans doute, le chagrin est profond quand il s'agit des hommes qui ont combattu avec nous le combat de la vie et qui, depuis de longues années, font en quelque sorte partie de notre ûme et de notre être intime; mais combien ce chagrin est-il plus poignant lorsque les jeunes disparaissent, emportant avec eux les promesses de l'avenir qui devait nous suivre, et les sympathies que nous regardions comme destinées à nous survivre? Notre affliction a été d'autant plus profonde que tout le monde attendait quelque chose de distingué et d'exceptionnel de ce jeune ingénieur. Son enthousiasme réfléchi pour la science et la philosophie, son goût pour les arts, qu'il cultivait à ses heures et non sans mérite, la finesse délicate de ses
traits, le charme doux de sa personne, joint à son amour éclaire pour le bien public et pour les autres hommes, tout concourait à exciter nos légitimes espérances.
Que res(e-t-il aujourd'hui pour les siens, en dehors de CCS chers souvenirs gravés dans nos cœurs, que subsisle-t-il de cette œuvre espérée et que la mort a engloutie? Quelques lettres adressées à sa mère, à sa femme, à ses sœurs, d'un caractère trop intime pour être imprimées; des dessins et peintures d'un goût fln et doux, mais connus seulement de ses amis; une Étude sur la Physique de Lucrèce, écrite en 1870, précédant une traduction du grand poète philosophe, élude dans laquelle Frédéric André s'attache à analyser les explications que Lucrèce donne des diiïérents phénomènes de la nature, et examine les transformations successives que ces hypothèses ont subies, avant d'arriver aux théories des physiciens modernes: c'est Tœuvrc précise et non sans mérite d'un débutant, qui résume les vues modernes sur l'ensemble des actions physiques; enfin un Rapport technique sur les variations de la circulation dans les mes de Paris, de 1872 à 1887, note intéressante, avec tableaux numéri(|ucs et graphiques, qu'il avait rédigée en vue de ses fonctions et qui est restée inachevée.
Sa femme, avec un soin pieux, a désiré; réunir ces
deux ouvrages, en souvenir de celui qu elle a perdu, et elle a bien voulu me demander de mettre en tête ces quelques lignes, pour rappeler la vie et les services de mon jeune ami. Je n'ai pu refuser de lui rendre ce dernier service, que naguère le cours naturel de la vie aurait semblé plutôt le destiner à me rendre à moimôme, et je prie les siens de m'excuscr si je ne réussis pas à exprimer, au degré où je le désirerais, les sentiments d alTcction et de tristesse dont je suis pénétré. L'œuvre de leur mari cl de leur fils a été trop régulière, trop assujettie au sentiment des charges qu'il a successivement remplies pour offrir une autre évolution que celle de la vie normale d'un étudiant, d'abord, puis d'un ingénieur, à travers les incidents privés et les catastrophes générales des Français de notre époque : il est toujours demeuré au niveau des devoirs exigés par les uns, comme par les autres.
Andhé (Eugène-Frédéric) est né à Paris, le 26 janvier 1847, d'une famille protestante, originaire de Saint-Gilles (Gard), dispersée à la [suite de la révocation de redit de Nantes et réfugiée en Allemagne, où plusieurs de ses membres s'établirent, notamment à Berlin, h Vienne, dans le grand-duché de Hesse, Ainsi s'est constituée toute une génération d'hommes, d'origine française, mais fortifiés et modifiés par réducation germanique et qui ont joué un grand rôle
dans riiistoire du xi\« siècle, par l'association des qualités diiïérentes des deux races. Tandis que les uns, demeurés en Allemagne, ont formé le nerf de la force de nos adversaires; les autres sont revenus en France, nous apporter le concours de leur énergie retrempée dans ce milieu étranger : ce sont souvent les meilleurs d'entre nous. C'est ainsi qu'après 1815 vinrent s'établir à Paris les membres de la famille André. Guillaume et Pliilippe-Frédéric André, deux frères, y fondèrent, vers 1825, une maison d'exportation. Philippe-Frédéric André épousa, en 1836, mademoiselle Dauptain, fille d'un habile chimiste, élève de Vauquelin, (|ui avait fait faire de remarquables progrès à Tindustrie des papiers peints. De leur mariage naquirent trois enfants, deux filles et un fils, celui (jne nous regrettons.
r/est dans ce milieu d'une famille étroitement unie, où les souris d'une existence bourgeoise s'alliaient avec la tradition des arts, que fut élevé Frédéric André . Il entra à douze ans dans l'Institution Sainte-Barbe et ne tarda pas à y manifester un vif goiU pour les sciences naturelles, en même temps qu'une habileté marquée pour les exercices du corps : Il avait quatorze ans quand je le vis pour la première fois et je fus frappé aussitôt par cette nature élégante, souple et artiste, distinguée dans l'ordre physique
comme dans Tordre moral : chacun sMntéressait à lui.
Les débuts de son éducation scientiflque eurent la bonne chance d'être dirigés par un grand mathématicien, Bour, fauché aussi dans sa fleur et que la génération présente a presque oublié.
Les parents de Frédéric André ne négligèrent rien pour compléter, par la vue des choses et des hommes, réducation purement pédagogique qu'il recevait a Sainte-Barbe. Avant d'avoir atteint sa vingtième année, il avait visité Test, le midi de la France, le littoral de la Manche, la Suisse, le Tyrol, une partie de rAllemagne et de ritalie. Ce n'est pas là d'ailleurs une exception de notre temps. C'est à tort que les Français sont accusés d'ignorer l'étranger. Aujourd'hui, il est peu de jeunes gens de famille aisée, qui n'aient parcouru de bonne heure la France et les contrées qui nous entourent.
Admis à rÉcole polytechnique en 1866, avec le numéro 129, Frédéric André en sortit en 1868 avec le numéro 17 : c'est-à-dire avec une avance considérable, due à un travail énergique. Il n'y négligeait cependant pas les distractions artistiques, car il faisait partie d'un quatuor musical organisé par le lils de Le Verrier; il y tenait la basse. Depuis, sa carrière se développe avec la régularité méthodique de celle des ingénieurs : élève ingénieur le 3 novembre 1868, ingénieur ordi-
naire de 3* classe le i" juillet 1872, ingénieur de 2*^ classe le 1<^ juin 1876, ingénieur de 1'* classe le 1'' février 1881, ingénieur en chef de seconde classe le 1" juillet 1886.
Cependant sa vie ne fut exempte de ces péripéties diverses, qui marquent Texistence de chacun de nous et dont le souvenir reste dans la mémoire de ceux qui nous aiment, fixé par de chères images.
A rÉcole polylechnique, c'est une révolte à laquelle il ne prit pas de part spéciale, mais où le sort le désigna pour être emprisonne rue du Cherche-Midi. Les lettres qu*il adressait alors à sa mère ne témoignent d autre sentiment que celui d'un jeune homme enjoué, partageant les préjugés de ses camarades contre 1 injustice, ce qui veut dire contre la discipline imposée, et irrité contre les meneurs, les anciens, qui abandonnent aussitôt, suivant Tusage, la cause de ceux qu ils ont lancés. Cet incident d'ailleurs ne dura guère et n*eut pas de suites. A la sortie de TÉcole, il visita l'Algérie, particulièrement Constantine, Biskra, le l)ésert, et le passage sauvage du Chabet, au milieu des montagnes de l'Atlas; tous objets qui le frappèrent au plus haut degré.
C'est à son retour qu'il écrivit cette étude sur la Physique de Lucrèce, dont j'ai déjà parlé. Elle fut placée en tête de l'ouvrage d'un ami. Au moment où
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ils exécutaient leur travail, les deux camarades visitèrent Littrc, le grand maître d'alors en philosophie positive, pour lui demander la permission de lui dédier leur œuvre. L'ausière philosophe sourit à ces jeunes gens et les ravit par son accueil sympathique. Quelques expériences de Frédéric André sur la vitesse du son dans les liquides remontent ù la même époque.
II était sur le point de partir pour un voyage en Danemark, Suéde et Norvège, lorsque éclata la guerre de 1870; il reçut l'ordre de rejoindre et prit sa part, comme tous les bons citoyens, à la dércnse de Paris. Je me rappelle encore l'avoir vu à celte époque, dans les tournées que je faisais comme président du Comité scientifique de défense, et avoir applaudi au zèle qu'il montrait dans la conslruclion de ce second chemin de fer de ceinture, intérieur aux rortilications, qui fut improvisé en quelques semaines pour faciliter le transport des troupes et des approvisionnements et ne scnit point; comme d'ailleurs la plupart des choses cxcculées à cette époque, avec tant de dévouement et si peu de résultats.
Impatient de son inactivité, Frédéric André sollicita son entrée dans l'armée active et il obtint une commission de sous-lieutenant d'artillerie ddns le 32* régiment de la seconde armée, sous les ordres du général Ducrot. C'est en cette qualité qu'il prit une part plus
OU moins directe aux batailles de Champigny et de Buzenval, frappe comme nous tous au cœur par Timpuissance et Tinsuccès de ces tristes journées.
Ses études avaient été interrompues par la guerre; elles reprirent en 1871, lorsque TÉcole des ponts et chaussées rouvrit ses cours; puis il fut envoyé en mission faire une étude sur le barrage du lac d'Annecy. Il y partagea son temps entre les travaux techniques et les promenades de montagne, autour du centre ravissant de Talloires.
Il entra alors dans la carrière active d'ingénieur, et fut chargé pendant plusieurs années de travaux maritimes, au bord de TOcéan. Il débuta au port des Sablos-d*01onne, sous la direction de M. Dingler. En 1872, il devint titulaire du service de rarrondisscmenl de Fontenay-leComte, où il rencontra la grande difficulté de vivre en bonne harmonie avec tout le monde, dans cette société vendéenne coupée nettement en deux partis ennemis, que séparent d*une façon irrémédiable, leur passé, leurs traditions de famille et leurs ambitions présentes. Cet antagonisme absolu des conservateurs et des républicains n'a pas cessé de faire le malheur et rétat critique de notre France présente.
C/est dans les travaux du port de Bayonne, de Tembouchure de TAdour et de la rade de Saint-Jeande-Luz que Frédéric André déploya peut-être au plus
haut degré SCS qualités d'ingénieur et son initiative personnelle. C*était son œuvre de prédilection. Il en fut chargé en 1874; je Ty visitai Tannée suivante, avec ma femme, qui Tavait connu enfant et qui Taimait beaucoup. A cette époque, il venait de se marier avec mademoiselle Âlquié, fille de M. Auguste Alquié, ingénieur de la ligne du chemin de fer du Nord, qui lui donna un fils un an après. Nous vîmes à Bayonne ce couple charmant, si aimable et si hospitalier. Frédéric André nous montra sur les lieux Tentreprise dont il étail chargé, entreprise rendue très diflicile par le conflit direct d'un océan sans limites avec une côte basse et sablonneuse. L*Adour, en se jetant dans la mer, reforme chaque jour une barre circulaire, qui rend Taccès du fleuve impraticable aux navires : défi jeté aux ingénieurs maritimes et dont ils s'efforcent de triompher. A Saint-Jean-de-Luz, c'est autre chose : la mer s'engouffre en tourbillon dans le port et y ravage tout. Mais ici on lutte avec plus d'avantage par la construction de grandes digues, qui ferment l'entrée du port, en s'appuyant sur les rochers de la côte. On emploie d'ailleui*s comme auxiliaire le port latéral de Socoa.
Cette guerre perpétuelle contre des forces naturelles illimitées, qu'on ne peut dompter de haute lutte, mais qu'il s'agit de vaincre en les tournant, aiguisèrent
singulièrement l'esprit sagace de notre ingénieur. II ne négligeait pas de s^aider de la vieille pratique des ouvriers et des conducteurs, rompus au métier; il écoutait leurs observations et leurs objections et les discutait avec eux, sans pour cela diminuer son autorité de chef. 11 profitait de leur expérience, en môme temps que Tintérôt qu'il prenait a leurs idées et à leurs personnes gagnait leur dévouement. C'est ainsi qu'il savait à la fois faciliter te succès de son œuvre et satisfaire aux devoirs d'humanité et de responsabilité morale, vis-à-vis des hommes placés sous ses ordres. Même après avoir quitté ce service pour celui de la navigation de l'Oise, il resta en relation aiïectueuse avec ses anciens conducteurs des travaux de Sainl-Jean-de-Luz.
Dans ces conditions, les plans de Frédéric André, bien conçus et assurés d'une fidèle exécution, étaient acceptés volontiers par le Conseil des ponts et chaussecs. On lui accorda 30000 francs pour faire construire, sur SCS plans, un nouveau modèle de chaland, pour le transport des blocs artificiels sur le rocher d'Arlha, de façon à diminuer à la fois la dépense pour l'administration, et le danger pour les ouvriers.
En 1878, il quitta ces travaux intéressants, ayant été chargé du service de Compiègnc et de la navigation de rOise. On lui confia bientôt après (1881) un
service d'ingénieur de la Ville de Paris, sous ordres de M. Alphand. â ce titre, il s*occupa de la recliflcation du cours de la Biëvre, de Tassainissementdes quartiers de la Maison-Blanche et des Gobelins et il fut associé aux travaux de Montmartre. Il avait la direction des travaux de la continuation de la rue Caulaincourt, à travers le cimetière Montmartre. Le pont suspendu en acier a été exécuté sur ses dessins : c'était le premier de ce genre établi à Paris. Il poursuivait ainsi son œuvre d'ingénieur avec zèle et modestie, entouré de rcslimc de ses chefs et de Taffeclion de ses subordonnés.
L'homme privé n'était pas moins aimé. Son salon, ouvert à quelques amis, formait un milieu agréable, où l'on se retrouvait volontiers en petit comité pour causer d'art et de science, en dehors de toute intrigue et de tout calcul égoïste, avec des personnes choisies, groupées autour des maîtres de la maison, par un amour commun et désintéressé des choses élevées.
C'est à ce moment, où les espérances d'un plus vaste avenir semblaient s'ouvrir devant lui, où il allait sans doute réaliser quelque œuvre i)ersonnelle qui répondit à sa vive intelligence et à sa rare capacité, c'est à ce moment qu'il fut atteint tout à coup dans son bureau de travail, sans signe précurseur : il se sentit aussitôt frappé a mort. Rien ne put arrêter le mal, ni en
ralentir les rapides progrès. Pendant les quelques jours où il se sentit mourir, en pleine connaissance de luimême, il vit sa fin approcher avec la sérénité d'un sage, dont le principal chagrin est dans le sentiment de la douleur de ceux qui vont être à jamais séparés de lui!
ET LA RÉVOLUTION KHANÇAISE
Lettre à M. Grand-Carteret.
(Octobre ISSO.)
Vous me (Icmanilez pourquoi je suis I'ud des admirateurs (le Jpan-Jac(|iics Rousseau : liien des personnes, en effet, sont surprises de compter des savants parmi elles. La mélliode diaiccliquc et rationnelle appliquée à la solution des proldèmrs politiques et sociaux, qui Tut celle de Roussnnu, est peu en faveur de noire temps parmi le;> esprits sérieux; car nous avons pour règle dans les sciences de Tondor loiile vérité pratique sur l'observation dos Tails, philAt que sur la déduction pure : mais ce n'est pas la métliode qui a fait la grandeur de Boiisscau. Ce n'est pas par là que sa renommée a duré, au lieu ilc s'effacer du souvenir des hommes, comme celle de tant d'autres de ses contemporains. Elle domine mi^mc celle des philosophes, tels que Diderot, dont la vue était plus profonde cl plus étendue. Il y a plusieurs raisons à celte sympathie persis-
lanle, qui s'atlaclic h Tœuvre de Rousseau : les unes, liUéraircs, liennent à la forme de cette œuvre; d'autres liisloriques, aux circonstances où son influence s*est excercéc d'al)ord; les principales, d'ordre moral et idêalislo, sont les plus durables, car elles agissent encore sur les générations présentes.
Ce qui a fait pénétrer le nom de Rousseau plus avant dans les esprits que ceux de la plupart des philosophes du xvnr siècle, c'est d'abord son génie d'écrivain et le caractère passionné de ses livres. Nulle grande réputation on France ne se fonde et ne subsiste, sans un certain mérite littéraire : la magie du style de la nouvelle Héloïse a été pour beaucoup dans la vogue de Rousseau. Si Di<lerot n'est pas resté au premier rang, c'est que ses ouvrages sont écrits d'une façon trop imparfaite; ils contiennent d'ailleurs trop de brutalité pour plaire aux âmes délicates. Mais le style ne suffit pas à soutenir une renommée; il y faut aussi la passion et elle éclate dans Rousseau. Le côté sentimental de SOS n'uvros, l'amour de la nature, reparaissant au milieu d'un monde artificiel et corrompu, ont fait une bonne part de son succès : surtout auprès des femmes de sa génération et des femmes de tous les temps, sans los(|uelles il n'est guère de réputation universelle. Ces caractères se retrouvent dans l'œuvre de son grand disciple, George Sand, que les hommes de ma gêné-
ration ont tant admirée et tant aimée : la gloire de George Sand fait aussi partie de la gloire de Rousseau. Tel n'est pourtant pas le motif qui a donné à son nom un si grand retentissement : c'est surtout le foDd de son œuvre qui a fait sa gloire, ce sont les idées agitées dans le Coalmt social et dans l'Emile, les thèmes qui y sont proclamées et le rôle qu'elles ont joué dans riiistoirc de France et du monde. Quel que soit le jugement que l'on porte sur Rousseau, nu) ne saurait con- Uster l'inllucncc énorme que ses doctrines onl eue sur le développement de la Révolution. Or, l'attachement que notre génération poi'te à la démocratie, à la République, à la Révolution, en un mot, ne saurait aller sans quelque admiration pour leurs promoteurs. De là notre amour pour Rousseau, dont le nom, associé dans la tradition populaire à celui de Voltaire, résume I es plùlosoplies et les initiateurs de la Révolution. Les conceptions égalitaircs, qui forment la base du Contrat social, ont eu un immense succès révolutionnaire. Colle grande ^oif d'égalité qui nous dévore, qui fait vivre et agir la société française, en même temps qu'elle semhic toujours prête h la précipiter vers sa perte, Rousseau en a été l'organe principal et le héraut. Nul n'a élevé la voix plus fortement que lui au nom de la justice abstraite, en favourdes pauvres et des opprimés ; nul n'a protesté plus énergiquement contre les inéga-
lilc's humaines, m^mc contre celles qui rùsultenl de la nature des choses. A la notion précise, mais stationnaire et consenatrice, de rulililc so'ciale, si chère aux gouvernements établis, il a opposé la doctrine plus haute, plus favorahlc au progrès, mais aussi plus équivoque et plus dangereuse, de la justice sociale, toujours prèle à les renverser. Il a été Tancétrc et le précurseur des socialistes, si puissants dans les États modernes.
Là est la différence essentielle entre Rousseau et Voltaire. L*œuvre de Voltaire, sensée, définie, prérise, a été accomplie entièrement, dans Tordre civil, par li's réformes de la Révolution : sous ce rapport et dans cet ordre, la Révolution, déclarons-le hautement, a pleiniMnent réussi. Mais Tœuvre entreprise par Rousseau v{ par les socialistes est plus vaste. Elle s*attaque à (les problèmes éternels et illimités, que nous devons poursuivre sans rehkhc sous peine de périr, mais qui ne, seront jamais complètement résolus. Voilà pourquoi Ttruvre de Rousseau n'est pas épuisée; elle subsiste incessamment, dans le cours des évolutions nouvelles «ju'olle a provoquées. Elle a donc pour les hommes iUi notre temps un intérêt supérieur à celui d'un souvenir purement histori(|ue : car elle se prolonge dans les problèmes du présent et de l'avenir.
("est par là, s'il m'est permis de revenir au début
de celle lettre et d'invoquer des souvenirs personnels, que j'ai été attiré, dés les heures de ma jeunesse, vers les idées de Rousseau et que j*ai persisté, sinon dans ses doctrines, du moins dans ses aspirations, malgré la cruelle déception de 1848. Je ne suis pas seul parmi nous à demeurer fidèle aux nobles espérances. Dans bien des savants d'aujourdliui, à côté de Tesprit méthodique qui fait reposer toute certitude sur les résultais immédiats de Tobservation et de rexpérimentalion, il existe un esprit Imaginatif et mystique, qui les pousse au delà et jusque dans la région du désir et du rêve. Non ! je ne puis abandonner ainsi les pensées, les illusions peut-être, qui ont animé ma jeunesse et cesser de confondre Tamour de la France et de la Révolution dans de communes espérances. Certes, nous ne nous dissimulons ni les lacunes, ni les fautes de cette grandiose entreprise. Mais il est certam (|u'elle a changé la face du monde. Ses résultats dans l'ordre civil sont immenses, acquis, inébranlables. La plupart de ses idées sur la liberté, la justice, l'égalité, la fraternité constituent une partie fondamentale de Tétrc moral de tout Français, et même de tout homme civilisé. La grandeur de cette conception, qui tentait de refondre les bases des sociétés humaines, au nom de la raison pure, a frappé les esprits d*un enthousiasme qui n*est pas éteint.
Dois-je ajouter que renlrcprise ne saurait ôtre réputée chimérique a priori? Une œuvre semblable a été réellement accomplie par la science, depuis cent ans, dans Tordre matériel et industriel. Dans Tordre moral et social, elle est certes infiniment plus difficile, et ses premiers promoteurs, tels que Rousseau, n*en avaient pas aperçu Textréme complication. Mais est-ce une raison pour nous décourager et pour abandonner par désespoir tout ce qui est depuis cent ans la force véritable de la France, le principe durable de son établissement politique à Tintciieur et de son action extérieure dans le monde? Le jour où la France, désenchantée de la Révolution, renoncerait ù poursuivre la réalisation de Tidéal auquel elle a tant sacrifié, ce jour-lîïelle serait regardée par les nations qui nous entourent comme ayant fait banqueroute a sa destinéo. Nous serions bien près de la fin de la Patrie!
GARIBALDI
Lettre à M.-S. Pichan député.
Vous me demandez mon adhésion au projet d'élever une statue à Garibaldi. J*y adhère de tout cœur. Garibaldi était un bon républicain et un apôtre de Hiumanité. Il était de ces Italiens, fidèles aux grands principes, qui nous ont combattus quand nous étions déricaux et ennemis de la République romaine, cl qui nous ont aimés et soutenus, quand nous sommes retournés à la vraie tradition de la Révolution française. Il est venu à notre secours dans le malheur : rare exemple et digne de tout notre souvenir! « Nous sommes toujours les alliés du vainqueur. Per che le piu patente » ; telle était jadis, dit-on, la devise des rois de Naples et des souverains de Tancienne Italie. Garibaldi a fait le contraire, il a soutenu le vaincu. Ce que rêvait Garibaldi, c'était l'union des races latines, c'était l'union des peuples civilisés de notre Continent, dans les États-Unis européens; c'est le rôve de l'avenir, c'est le nôtre, et voilà pourquoi je m'associe complètement à votre œuvre.
RELATIONS AVEC L'ALLEMAGNE
{Mercure de France , avril 1895).
Je suis partisan des relations intellectuelles et sociales les plus étroites possibles entre les peuples civilisés, et spécialement entre la France et TAllemagne : chaque nation doit consener dans ces relations son originalité et son caractère propre, en s'efforçant toujours de devenir meilleure, par la connaissance et Fassimilalion des bonnes qualités de ses voisines. C*est dans cet esprit que je me suis tenu constamment au courant des découvertes et des idées allemandes, et que j'ai cherché à conserver les meilleures relations avec les savants germaniques; leur sympathie privée, en général, ne nous fait pas défaut.
Mais les relations ne peuvent devenir tout à fait intimes (pfà une double condition, h savoir que chaijue nation renonce â toute prétention de prépotence intellectuelle ou autre sur ses voisines, et que IWilemagne cesse de proclamer dans le monde le droit antique de la force de la conquête, en restituant
aux populations annexées par la violence le droit moderne de choisir leur destinée. C'est l'abus qu*elle a Tait de ses victoires qui entretient Tantagonlsme des peuples et qui menace l'avenir de nouvelles catastrophes.
LA NEMESIS
(Anniversaire de 1870 : octobre 1893).
Nous n'avons pas oublié ! mais le jour de la justice, la revanclie des opprimés contre la force et la conquête, n*ost pas venu. Les hommes de ma génération, qui descendent les uns après les autres dans le tombeau ne le verront pas.
C'est le socialisme qui sera noire Némésis.
Messieurs, cest une tâche ingrate, plus encore que délicate, que de parler pour la censure devant une AssemMée française. Le sentiment français est toujours amoureux de liberté et quand on semble parler contre la liberté, une sorte de défaveur est toujours jetée sur celui qui tient ce langage. {Très bien! Très bien!)
J'ajouterai, Messieurs, qu'en ce qui me touche personnellement, j'ai le regret, je dois le dire, de ne pas pouvoir sur ce point m'associer complètement au langage d'une personne aussi sympathique à mon égard que Test l'honorable M. Laguerre.
J'ajouterai que j'ai un double regret de ne pas pouvoir m'y associer, parce que je suis comme lui un admirateur de M. Emile Zola et un admirateur du roman Germinal, {Très bien! Très bien!)
!. Discours prononcé à la Chambre des députés le 28 jan* vier 1887.
Vous voyez par conséquent que si je prends la parole dans ce débat, c'est que je crois qu'à côté des raisons, dont certaines très spécieuses et certaines très réelles, qu'a fait valoir avec tant d'éloquence l'honorable M. Laguerre, il y a des raisons de bons sens qu'on doit présenter, et qu'on peut, je crois, réussir à faire entrer dans les esprits.
Ces raisons, si vous voulez me permettre de les dire, sont au nombre de trois. Je vais vous parler comme un prédicateur... -— je crois qu'en ce faisant, je touclirrai à une science que l'honorable préopinant a peutêtre un peu apprise dans sa jeunesse (Rire général) ; moi je ne l'ai pas apprise...
M. LACuEnRE. — Voulcz-vous me permettre de vous interrompre un moment?...
— Si vous le voulez , monsieur Laguerre , très volontiers.
M. LAGUERRE. — Mousicur Ic ministre, je vous remercie de me fournir l'occasion de dire que je suis un élève de l'université, que je n'ai jamais été élève qu'à l'université, et que j'ai fait toutes mes classes, depuis la septième jusqu'à la rhétorique, au lycée Coniiorcet, rue du Havre.
— Je suis heureux de cette déclaration.
Eh bien, Messieurs, le premier point dont je veux vous parler est celui que l'honorable M. Laguerre a
Irailé, peuWlrc d'une façon un peu trop légère, qu'il me permette de le lui dire : c*est la question de la morale publique.
L*art dramatique a une puissance d*oiïense à la morale publique, qui ne se trouve dans aucune autre forme d*expression de la pensée : cette puissance existe à la fois dans les représentations dramatiques et dans les chansons des concerts publics. Je ne produirai pas le dossier dont parlait tout à Theure M. Laguerre : il me suffira de vous dire, sans entrer dans les détails, que s'il se récite déjà de temps en temps dans les cafés concerts, ou dans les théâtres, un certain nombre de chansons immorales, cette immoralité irait assurément en augmentant, s*il n'y avait pas un certain frein.
Je ne parlerai ici que de faits historiques bien attestés, en laissant de côté toute supposition, et je me bornerai à deux périodes de l'histoire.
Ces deux périodes ont montré comment, dans les représentations dramatiques, on s'iiabitue peu à peu à rimmoralité. Les choses qui révoltent tout d'abord paraissent ensuite plus naturelles : ceux qui ne veulent pas aller à un théâtre immoral, à un café-concert peu honnête, n'y vont pas; les autres y vont et se mettent insensiblement au même diapason, qui les avait révoltés d'abord.
Le premier exemple que je veuille citer, c'est l'époque du Directoire. A l'époque du Directoire, dans les théîllres, l'immoralité des chansons, des personnes et des attitudes avait passé toute mesure; et ce n'est pas Topinion publitiue qui Tarrétait. Ces faits sont trop connus pour en rappeler le détail. Laissez-moi maintenant me reporter à une époque ancienne, où les choses ont été poussées beaucoup plus loin encore. Je me bornerai à en dire un mot. Ceux qui savent Thistoire du Bas-Empire n'ignorent pas quel a été le rôle de Théodora, avant qu'elle devînt impératrice, lorsqu'elle figurait dans les représentations du cirque de Constantinople. Or les hommes les plus cultivrs, les plus considérables d'alors, aussi bien que le peuple illettré, formaient le public du cirque.
Je n'insisterai pas davantage sur ce point; mais il ifest pas douteux que la morale publique sera en grand danger, si on laisse la liberté absolue de la représentation théâtrale.
M. cuNEo d'ornano. — Vous avcz la loi.
M. LE Mi.NisTRE. — La loi vieul après, et elle vient d'un pas tardif.
Qu'arrivera-t-il? Quand une chanson immorale sera poursuivie, croyez-vous que l'avocat chargé devant un tribunal de la défense d'un acteur reproduira les intonations de la voix, la pantominc? 11 lira la chanson d'une
manière décolorée; et alors, comment le tribunal, h moins d'aller assister aussi à la représentation, pourral-il se faire une opinion véritable? (Très bien! cc$t vrai! sur divers bancs.)
Il arrivera qu'il acquittera le plus souvent. J'ajoute qu'il y a toujours quelque cbose de ridicule dans ce genre de poursuites, et si vous traduisez les accusés devant un jury, il sera difficile d'y trouver des jurés qui poussent la rigueur jusqu'au bout.
Voilà pour le premier point. Mais cette question de la morale publique, quelque grave qu'elle soit, est la moins importante.
Sur le second point, je serai beaucoup plus bref. Il peut y avoir sur le théiltre telle manifestation éclatante, telle chanson répétée en chieur, avec les intentions les plus élevées, les plus généreuses, qui provoque,., ({uc vous (lirai-je? une baisse à la Bourse d*un franc, vous m'entendez-bien î Quelles en seront les conséquences internationales? Elles pourront être irréparables.
Quand il se produira, par exemple, en plein Opéra, devant 3 000 spectateurs, une chanson, une manifestation de ce genre, il ne s'agira plus ensuite de répression devant un tribunal. Il serait, je le répète, trop tard, et si vous poursuivez devant un jury, où en trouverezvous un pour condamner une manifestation
palriotique! (Très bien! très bien!) Vous n'eu trouverez pas, le fait sera irréparable. Je vous prie de peser le cas dont je parle.
J'arrive au troisième point. Ici, je vous demanderai la permission de vous parler d'Aristophane : je suis grand maître de l'Universilc, c'est dans ma spécialité. (Hires et applaudissements,)
Messieurs, Aristophane était un très grand comique; on dit même que c'est le plus grand comique qui ait jamais existé.
Eh bien, Aristophane est l'auteur de la mort de Socrale, d'un des crimes les plus abominables que Ton puisse citer dans Thistoire. Je vais vous dire comment il Ta amenée; la chose est des plus simples, c'est par une comédie intitulée les Nuées.
Savez-vous ce que c'est que les Nuées'! {Nouveaux rires.)
M. PALL DK CAssAGM.vc. — Vous failcs un cours d'adultes pour la majorité, monsieur le ministre.
.^. LK MINISTRE. — Les Nuées, c'est l'esprit scienti-
liqut» moderne. Ce qu'Aristophane reprochait à Socrate
c'était de vouloir supprimer Jupiter et de le remplacer
par les Xuées et le Tourbillon, c'est-à-dire par les
forces naturelles... Socrate, c'était notre précurseur.
(Très bien! très bien! à gauche,)
Que fit le grand poète comique athénien? Il le
traîna sur la scène. Toute sa pièce est consacrée à outrager Socrate, à le vilipender, à le traiter d'impie, de corrupteur de la jeunesse. Et quelle est la conclusion? Le hou citoyen Slrepsiade, monté, excité, exaspérr par toutes ces calomnies, met le feu a la maison de Socrate, sur la scène. — Vous voyez, Messieurs, que le réalisme n'est pas seulement de notre temps, qu'il existait déjà du temps d'Aristophane. — On entend les cris de Socrate hrftlé vif avec ses disciples. Voilà le dénouement littéraire de la comédie des Nuées.
Maintenant quel fut le dénouement historique? C'est que Socrate fut condamné et mis à mort par les Athéniens.
Messieurs, voilà ce que peut la comédie !
La comédie, dans l'ordre dramati(|ue — je ne veux pas la diminuer — possède une puissance sans égale, une puissance d'exciter les passions, d'exciter l'imagination au plus haut degré. U y a dans cet art, je le répète, un pouvoir incomparahle, un pouvoir qui demande dès lors à être manié avec prudence, qui exige une certaine force modératrice, pour ne pas s'exposer à déchaîner les passions les plus violentes.
Messieurs, cette histoire de Socrate, c'est notre propre histoire; nous l'avons vue répétée de notre temps, il y a (juaranle ans; nous l'avons vue en 1848.
II existait à cette époque un grand citoyen, un grand écrivain, un grand philosophe, Proudhon. (Très bien! très bien! à gauche). Eh hien! Proudhon a été traîné sur la scène, outragé, vilipendé pendant plusieurs années.
C'est ainsi qu'on a préludé à la ruine de la République. C'est par Tinsultc dramatique qu'on Ta combattue, que Ton a préparé et rendu possible le coup d'État,
Je viens de vous rappeler comment riiistoirc nous montre que Tart dramatique a été employé à titre d'arme politique, pour outrager les honimes les plus respectables et les calomnier. Il y a plus : le jour où il sera libre absolument, — et on Ta bien vu sous le Directoire, — il sera employé contre les individus, à titre de vengeance personnelle. Si l'art dramatique était libre, vous ne tarderiez pas à vous voir traînés sur la scène, outragés, attaqués, violemment calomniés même...
Vous, votre femme, vos filles, votre famille!
On me fait observer que la loi est là. Mais quand l'un de vous sera devenu un type populaire (On rit) y quand il sera lolïjet d'un refrain qu'on répétera partout, il aura beau poursuivre les auteurs devant les tribunaux, il n*en sera pas moins stigmatisé pour toute sa vie. (Très bien! Très bien!)
On aura même de la peine à obtenir une réparation par les tribunaux : en eiïet, devant les tribunaux il arrivera un avocat qui vous insultera davantage encore... {Vifs applaudissements et rires).
Messieurs, quel sera le résultat final? Il peut être prévu, car nous en avons vu déjà des exemples et même des plus récents. Le pacte social est rompu, et quand Thonnéle homme n*est plus protégé, il se venge lui-même ; alors la société est troublée jusque dans ses fondements!
LES VICTIMES DE L'INCENDIE
DE L'OPÉUACOMIQUE*
Pauvres enfants! Elles avaient la jeunesse, Fardeur et Tespérance; elles entraient dans la vie pour en goûter la rapide illusion! Les unes étaient venues en artistes remplir leur devoir, manifester devant tous la gnke et la beauté, faire entendre la musique et la poésie de leur voix; les autres étaient accourues pour admirer Tidéal réalisé en acte sous leurs yeux : la tianse, cette floraison vivante, le chant, cette expression souveraine des sentiments humains. Actrices et spectatrices, l'avenir leur souriait à toutes! elles avaient devant elles de longs jours de bonheur et d'amour. Et la fête s*est changée tout à coup en hécatombe!
Pauvres enfants! elles ont été moissonnées ensemble
i. Discours prononcé par M. Bcrthclot. ministre de l'instruction publi<|ue el des t>eauz-arts, au Père-Lachaisc, sur la tombe des victimes, le 30 mai 1887.
en une heure. Elles ont péri dans la catastrophe la plus cruelle et la plus foudroyante !
J'ai vu descendre, du haut des galeries effondrées, leurs corps eouverls de parures et maintenant sanglants et noircis! naguère la joie de leurs parents cl de leurs amis, aujourd'hui Tobjet de leur douleur et de leur désespoir! Plus d'un père, plus d'une mère, hélas! sont morts avec leur fille; plus d'un mari est mort avec sa femme : la sombre destinée leur a épargné la douleur de sunivre à ceux qui leur étaient chers. Pauvres enfants! pauvres enfants!
Dans la ruine commune, ceux-là aussi ont été enveloppés qui remplissaient courageusement leurs obscurs devoirs d'employés : ouvreuses, habilleuses, costumiers sont moris à leur poste. Certes le dévouement héroïque des pompiers et des citoyens en a sauvé beaucoup, et nous les en remercions.
Mais combien n'ont pu être ravis au trépas : ceux dont nous accompagnons ici les restes, ceux dont la famille a déjà célébré les funérailles!
Voilà pourquoi toute la ville est en deuil! Voilà pourquoi cette grande cité, si sympathique à tous ses enfants, si prompte à compatir à tous ceux qui souffrent, se presse autour de ces cercueils.
Merci, Messieurs; merci, au nom de Paris! merci au nom de la France d'être venus pleurer avec nous sur ces tristes victimes.
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Acceptez, pauvres enfants, ce dernier adieu d'un vieillard qui souriait à vos débuts et qui refusait de croire à la possibilité d'une lin si prompte et si terrible. Adieu! votre souvenir restera dans le fond de nos cieurs, joint à celui des morts chéris que chacun d(» nous a perdus et dont le nombre s'accroît sans cesse avec le nombre de nos années, en attendant le jour prochain où nous irons les rejoindre à notre tour dans le tombeau. Puissions-nous, ce jour-là, laisser parmi ceux qui resteront après nous des regrets aussi \ifs, un souvenir aussi tendre et aussi profond!
Adieu, pauvres enfants!
LE JOUK DES MORTS
D\iprès le mythe antique, la mort et l'amour sont frères : Tun donne la vie, l'autre Tenlève. C'est que la mort est la fin nécessaire de tout acte et de toute forme de l'Être. Sans la mort, conséquence fatale de la vie, le monde serait insensible, immobile, et, par rapport a notre conception des choses, anéanti.
LES INVASIONS DES FOURMIS; LE POTENTIEL MORAL
Dans rélutle des sociclés animales, celle des sociétés de fourmis est peul-i^trc la plus suggestive, en raison de rinlelligence surprenante de ces petits insectes. Leur comparaison avec les sociétés humaines est d*autant plus intéressante que les sociétés de fourmis ne fonctionnent pas suivant des règles uniformes, semblables à celles de la mécanique des corps inertes, où toute individualité s*eiïace à la fois, dans raccomplissèment final du but général et dans le détail même de l'exécution de chacun des actes particuliers qui y concourent. Nous ne rencontrons pas ici cette uniformité géométriijue banale, et dominée surtout par les conditions du milieu ambiant, qui préside à la construction des polypiers, et même à celle des gâteaux d'abeilles. Au contraire, Tobsen'ateur est frappé tout d'abord par
rintclligcncc individuelle de chaque fourmi et par l'inilialive personnelle qu'elle manifeste, en poursuivant la réalisation du but collectif proposé à son activité.
I/étude des sociétés de fourmis mérite d'autant plus lattention du philosophe qu'elles n*ont jamais été rohjet d'aucune tentative d'utilisation de la part de la race humaine ; elles n'ont dès lors jamais subi ces iniluences modilicatrices par hérédité, auxquelles les abeilles sont soumises depuis tant de siècles, depuis qu'il existe des apiculteurs empressés à récoller le miel. Les fourmis, au contraire, ont été traitées tantôt comme des êtres agressifs, sans grâce ni amabilité, et que riiomme dédaigne, s'ils ne viennnent pas en contact direct avec lui ; tantôt comme des animaux iiuisiblés à l'agriculture et qu'il s'eiïorcc d'exterminer, sans toujours y réussir pleinement.
J'ai déjà fail connaître, il y a quelques années \ les études que j'ai eu occasion de poursuivre, depuis une quarantaine d'années, sur les habitudes sociales des fourmis. Je demande la permission de rapporter aujourd'hui quelques observations nouvelles, sur les invasions des fourmis et sur la psychologie à la fois collective et individuelle qui s'y révèle. Ici, comme
1. Voir Science et }thilosophle^ p. 1"2 : le$ Cilrs animalei et leur évolution.
dans loiilc science naturelle, c'esl la description exacte des faits particuliers qui peut nous conduire à des vues générales : je commencerai donc par les premiers.
II y a quelque temps, en visitant les cultures du jardin d'expcMiences que j'ai institué à Meudon, je fus frappr de voir les tuiles de la toiture d'un hangar adossé au bois couvertes de fourmis, de grosseur moyenne, en pleine activité : elles appartenaient à Tespùce fusca^
Ces fourmis venaient du bois par myriades; elles grimpaient le long du mur jusque sur la toiture, et de là se dirigeaient vers un sycomore en fleur, dont le tronc était contigu à la partie basse du hangar, du côté opposé au bois : l'arbre et ses branches en étaient couverts, et elles semblaient attirées soit par une odeur spéciale, faible, mais un peu musquée, qui se dégageait de ses fleurs, soit par la piésencc de nombreux pucerons, adhérents aux feuilles. Elles transportaient avec empressement les fragments de ces fleurs, ainsi que toutes sortes de brindilles et d'autres débris, vers le sommet de la toiture. U\, elles s'enfonçaient sous les tuiles, dans une sorte de coffre ou faux grenier, clos de planches et bien abrité, où elles commençaient à construire leur nid. Quoique l'invasion des fourmis ne datût que de peu de jours, plusieurs hectolitres de matériaux légers étaient déjà
accumulés, les lanxs installées et entourées de soins parliculiers. C'était une ville nouvelle, prise en flagrant délit (le fondation.
J'eusse laissé faire dans le bois; mais les fourmis sont des commensales incommodes. Elles s*installaient au centre de mes provisions de graines, au centre d'emmagasinemcnt des récoltes prochaines. Le lieu de leur séjour était fort bien choisi au point de vue de la colonie, mais tout à fait nuisible à mes expériences : j'étais obligé de les détourner, de les déloger, ou de les détruire.
Aussitôt s'engagea une lutte, fort inégale en apparence, dont les péripéties me montrèrent combien cette nation de petits barbares, qui avait envahi mon domaine, était ingénieuse, variée dans ses moyens d'attaques et obstinée dans la poursuite de ses projets. La destruction des intrus, tant individuelle que collective, fui d'abord tentée; mais elle parut tout à fait impuissante à leur inspirer une frayeur capable d'arrêter l'élan général, qui présidait à l'invasion de la tribu, et il fallut recourir à des procédés moins élémentaires pour y mettre un terme.
Je pensai qu'il suflirait de faire disparaître Tobjet vers lequel tendait cette multitude, en rendant le sycomore inaccessible . J'y parvins sans peine en enduisant le tronc, circulairement et au voisinage du
sol, au moyen d'une large couche visqueuse de goudron, mélangé de pélrole, avec addition de phénol cl d aniline, mixture qui rendait le goudron moins siccatif et phis pernicieux. En môme temps, le toit fut balayé des débris de fleurs, de feuilles, et aussi des fourmis ♦jui le couvraient, et Ton y projeta du soufre en poudre, matière destructive des fourmilières, comme Arislole le savait déjà. A Tinstant, grande agitation parmi les fourmis répandues dans l'arbre et qui ne pouvaient plus en descendre, ainsi que parmi celles du toit, qui avaient reparu presque aussitôt après le balayatre. Pour augmenter leur cfl'roi, je lis écraser une à une les nouvelles arrivantes. Plusieurs centaines périrent ainsi en quelques minutes, mais sans résultai : aucune terreur panique ne se déclara, qui lit fuir les insectes en masse. Celles de Tarbre, ne pouvant plus franchir le fleuve de goudron, se laissaient tomber d'en haut sur la terre, la dureté de leur enveloppe cornée atténuant une chute, que la petitesse de leur masse empêchait d'être bien violente. Quant aux fourmis que Ton continuait à écraser systématiquement avec un morceau de bois, elles [se redressaient contre l'instrument meurtrier et lui présentaient leurs mandibules, en projetant un liquide corrosif. Cependant elles apercevaient Fcnnemi qui les décimait . Cha(|ue fois que je m'approchais, les fourmis qui cou-
raient s'aJTi^taîent subilcmcnl, pour s'enfuir ensuite à loule vitesse.
La mulliliiile en marche ne tarda pas & diminuer : mais ce n'ùlnil iju'iine apparence. En réalité, elles avaient {tassé sous les tuiles, et elles coDlinuaicnl à clicmintT le long des clicvrons; dès que l'on s'éloignail, elles reparaissaient au jour en nombre, avec nne ardeur surexcitée par les rayons solaires, qui donnaient sur le loil.
J*avai3 mietixangiirédeces procédés de destruction : l'an dernier, en elTcl, nous avions réussi à détourner par une mrlliode analogue une première tenlalire d'invasion, qui s'était arrêtée après une journée U'eFforls. Mais les populations tiarliares , ennemies de l'empire romain , que Prohus cl Aurèlicn avaient repoussées el massacrées, les arrêtant ainsi dans leur lircmiérc lenlalivo d'invasion, ne reeoramencèrcnlclles point iguelques générations après, avec plus d'ensemble et d'énergie; réussissant eoltc fois à pénétrer au rœur de l'empire cl à en accomplir le pillage et la deslrurtion?
1/^s lourEhis ne nioiilrèrent pas moins d'obstination. Détruites l'an dernier, elles reparaissent celte année, en bordes plus nombreuses et plus acliarnécs.
L'impulsion instinctive qui les poussait était rendue plus Torte el leur ténacité accrue par l'existence du
centre <lc colonisalion, qu'elles avaient réussi à installer dans le faux grenier, et dont je n'avais pas reconnu tout d*abord Texistence. Ce nid, trahi par les directions de ses roules d'accès, fut détruit le lendemain; les tuiles et les feuilles de zinc de la toiture étant soulevées et les matériaux du nid projetés à la pelle par-dessus le mur dans le bois, péle-méle avec les larves et les provisions déjà accumulées . Les bords, jointures et entrées du faux grenier furent méthodiquement badigeonnés de goudron.
En même temps, pour arrêter le Ilot de l'invasion venue du bois, et qui grimpait le long du mur, sans trêve ni relâche, j'étendis en haut de ce mur, audessus du chaperon, une bande épaisse de mixture goudronneuse, large de 25 centimètres, sur une longueur d'une trentaine de mètres. C'était une barrière infranchissable : elle allait rejoindre une autre toiture de carton bitumé, récemment goudronné, et s'étendant sur une longueur plus considérable encore. Bientôt il se forma au-dessous une noire colonne, parallèle au goudron, constituée par des milliers de fourmis arrêtées dans leur marche. Quelques-unes, s'approchant trop, périssaient, empAtées dans la matière gluante; d'autres, à demi empoisonnées par les vapeurs d'aniline, tombaient au pied du mur, où elles étaient ramassées et emportées par leurs compagnes.
Mais le corps d'armée demeurait toujours aussi compact.
Pounjuoi so précipitaicnt-cIles ainsi en masse dans celle diiccllon, avec l'i-ncrgic cl l'enscmltJe d'un rcgimenl, lanct'^ a l'assaut d'une forteresse? Quel mot d'ordre leur avait-il C-tv donne, et par t]ui? Comment se faisail-il qu'elles arrivassent ainsi de tous cdtés, apri'K avoir parcouru parfois plusieurs centaines de mùtres, dislance énorme pour ilc si petits animaux; obstinées dans une invasion dont elles modifiaient les procédés, à mesure qu'elles reconnaissaient l'impuissance de leurs altaqiies sucessives? Ce n'était pas là une marche en avant provoquée par la famine, telle que celle îles sauterelles algériennes, subitement écloses en un lieu dont elles onl fait disparaître en peu de jours toutes les ressources alimentaires. En effet, les fourmis sont fort disséminées dans cette région du lifiis, et elles y trouvent aisément liabitat et nourriture.
Ixs fourmilières y sont trop rares pour qu'un pri»^ temps sacré, tel que celui qui déterminait parfois le départ île loule une généraliou cliez les vieilles population.': de l'ilalie et de la Germanie, ou bien un esode annuel, pareil à celui des abeilles, pût expliquer une semblable et si abondante émigralion.
Aucune coupe de forél, aucun travail de voirie, de
On les apercevait aux points d'entrée et de sortie. Plusieurs rapportaient déjà leurs larves, impatientes cl comme assurées du succès.
Nouvel elTorl de la défense. Quelques sacs de plaire servirent à recrépir le mur et à en boucher les fentes : pour plus de sûreté, on cerna chacune de celles-ci avec des cercles de goudron visqueux.
Cette poussée d'invasion fut plus longue que la précédente. Tendant plusieurs jours, on découvrait chaque matin de nouveaux orifices pratiqués par les fourmis, à l'aide desquels elles pénétraient, avec un entêtement d'autant plus étrange qu*il amenait la destruction incessante de multitudes.
Cependant, de proche en porche, les communicalions a>ec le bois, ce grand résenoir de la population d'insectes, — officina gentium, — finirent par être entièrement coupées et la lutte entra dans une nouvelle phase. Tant au dehors qu*au dedans, les envahisseurs variaient de nouveau leurs artifices.
Au dehors, les fourmis commencèrent à s'installer au pied du mur, en s agglomérant par places, au milieu d(*s herbes et des arbrisseaux ; elles ébauchèrent de (K'tits villages où elles demeuraient : toujours prêtes à franchir le mur, dès que le temps en aurait affaibli les défenses.
Mais ce voisinage était trop menaçant pour être
les animaux sociables, relève toujours d'une concoptioii, ou d'une intuition, fondée uniquemenl sur leurs intérêts. Quoi qu'il en soit, Timpulsion une fois donnée, la société animale, comme la société humaine, marche à son but collectif avec une énergie qui ne s'en laisse que bien difiicilement détourner. C'est ce dont je ne tardai pas à m'aperccvoir, alors que rétablissement d'une barrière infranclûssable semblait avoir fermé aux fourmis toute route vers mes magasins; il no restait plus guère à Fintéricur que quclt|ues sur\iYantes disséminées, échappées à la catastrophe de leur race, et l'alTaire paraissait terminée.
Il ifen était rien : le lendemain, la toiture était de nouveau sillonnée de fourmis, moins abondantes sans doute, mais aussi obstinées dans leur attaque et renouvelant leurs entreprises. D'où venaient-elles? En examinant le mur du coté du bois, il fut aisé de voir qu'elles continuaiiMil l'assaut et qu'elles s'étaient frayé de nouvelles roules. Au-dessous de la ceinture inaccessible de gouilron, elles avaient découvert des fissures dans le mur, mur vieux et dont le plAtre se détachait |)ar places. C'est par là (|u'elles s'insinuaient par centaines, cheminant par iWs trajets détournés, au milieu des matériaux mal cimentés, et dans Tépaisseur du mur: elh's ilébouchaient de l'autre côté, à l'intérieur mémo du haiigar, parfois à plusieurs mètres plus loin.
SOCIKTÉS ANIMALES. 323
On les apercevait aux points d'entrée et de sortie. IMusieurs ra]»porlaient déjà leurs larves, impatientes et comme assurées du succès.
Nouvel elTort de la défense. Quelques sacs de plâtre servirent à recrépir le mur et ix en bouclier les fentes: pour plus de sûrelé, on cerna chacune de celles-ci avec i\ri> cercles de goudron visqueux.
OUe poussée d'invasion fut plus longue que la précédenle. Tendant plusieurs jours, on découvrait chaque matin de nouveaux orifices pratiqués par les fourmis, à laide desquels elles pénétraient, avec un entêtement d'autant plus étrange qu*il amenait la destruction incessanle de multitudes.
(irpendant, dtî proche en porche, les communications a\ec le bois, ce grand réservoir de la population d'insectes, — officina geutiumy — finirent par être enliêrement coupées et la lutte entra dans une nouvelle phase. Tant au dehors qu'au dedans, les envahisseurs variaient de nouveau leurs artifices.
.\u dehors, les fourmis commencèrent u sinstaller au pied du nnir, en s'agglomérant par places, au milieu des herbes et des arbrisseaux ; elles ébauchèrent de petits villages où elles demeuraient : toujours prêtes à franchir le mur, dès que le temps en aurait affaibli les défenses.
Mais ce voisinage était trop menaçant pour être
toicrr. Les nids en formalion, arrosés à leur lour de goudron, ne lardèrent pas à devcuîr intenables, et le mur noirci çà et là par de longues trainécs de goudron, blanchi ii câlc par des réparations de plâtre, reprit l'aspect solitaire d'une muraille honnête sur la()uelle peuvent errer quelques mouches ou quelques lézards, mais qui ne saurait servir de roule (l'invasion ù des hordes dévastatrices.
Ce n'vlait là pourtant qu'un succès partiel; car à 'intérieur du jardin, c'est-à-dire sur ta toiture, au sein lin mur, et dans le hangar, il restait quelques milliers de fourmis, emprisonnées cl qui ne pouvaient plus rùlrograder. Je m'en aperçus, ilés que les trous extérieurs du mur se trouvèrent bouchés; [es fourmis, ne rencontrant plus de chemin ouvert pour ressortir du câté du hois, débouchèrent en longues colonnes à l'intérieur. J'espérai un moment qu'elles allaient se disperser, découragées par le trouble incessant où elles étaient tenues, et par les exécutions réitérées, tant par masses que par individus, dont elles étaient l'objet. LcurK habitudes paraissaient, en cITel, prorondémenl modiliées. Elles avaient cessé complètement de charrier des matériaux ilc conslruction et tle provisions : aucune larve n'apparaissait plus, portée par les ouvrières. Mais, chose étrange, un grand nombre de fourmis circulaient de tous côtés, en enlevant les cadavres des
fourmis (''crasées et niOme leurs débris mutilés, tels que l'alKlomen, le lliorax, ou ia léte. Fort surpris de celle opéra(ion, j'ai répété pendant plusieurs jours et des crnlaines de fois mon observation, sans pouvoir reconnaître ni le but de cet enlèvement, ni le lieu où elles allaient cacher tous ces cadavres : on eût dit d'un peuple qui enlerre ses morts. J'ai lu depuis dans IMine * que les fourmis ensevelissent leurs morls à la façon des humains : Sepelùmt inter se, viventium solœ^ prneter hominem. D'après sir John Lubbock, qui les étudie depuis de longues années, elles auraient leurs cimetières : étrange ressemblance avec les sociétés humaines! A moins (|u'il ne s'agisse simplement d'une réserve de provisions de bouche.
Quoi qu'il en soit, les débris de Tarmée d'invasion en iléroute, au lieu de se disperser, réunissaient peu à peu leurs bandes décimées et se cantonnaient par ^Moupes en certaines places; comme si leur instinct social les portât à y former, à défaut d'un nid commun, des installations partielles. Sur un point, c'était entre 1rs parois de minces poteries entassées; sur un autre, entre des boiseries vermoulues; ailleurs, dans des pli\tras; ailleurs, dans les couches superticielles d'une trrre sèche et ameublie. On assistait à un essai de
Histoire nnluiflfr^ liv. ix, cil
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réorganisation. A partir de chacun de ces points, viles reformaient des rouloR, le long des chevrons de la toiture, d'où elles remontaient à la surface des tuiles, pour se diriger de nouveau vers le sycomore. L'odeur de ses (leurs et certaines odeurs, en général, semblent avoir pour les fourmis un attrait invincîMc.
Il y a quelques années, j'ai observé une singulière attraction de ce genre, exercée sur des fourmis ailées, et d'autant jilus extraordinaire qu'elle les conduisait par centaines a une destniction inévitalilc. Sur la plate-forme d'une tour haute de 98 mitres, j'avais installé, en vue d'expériences sur l'électricité, des Ilotes ou llacons isolateurs, renfermant de i'aciilc sulfurique concentré, du sein desquels s'élevait une tuhu- )ure centrale, laissant seulement un étroit espace annulaire, entre elle et le col du Hacon : celui-ci même était entouré, sans en être touche, d'un chapeau métallique très voisin. I^s physiciens connaissent ces supjiorls isolalcni-s. Or, les fourmis ailées avalent trouvé le moyen île monter à cette hauteur et de pénétrer, en rampant patiemment, dans les intervalles successifs des (iolos et des deux espaces annulaires , concenlriques, pour se précipiter dans l'acide sulfurique, où elles périssaient aussitât. Chacun dos isolateurs, au nombre d'une douzaine, se trouva ainsi encombré au bout de peu de jours par des centaines
lie fourmis mortes, exhalant une oileur mélangée de musc et iracule sulfureux, (jui, loin de les faire fuir, les attirait toujours davantage : le col extérieur du llacon demeurait tout couvert de fourmis en mouvement, s'empressant ainsi vers leur propre anéantissement. Mais c'était là la preuve d'un instinct aveugle et irrésistible, agissant en sens contraire de cet instinct de conservation, inhérent, prétend-on, à tout être vivant.
Hevrnons à notre invasion de fourmis, attirées, ce semhle, par Todeur des (leurs du sycomore, ou par ses pucerons, et (|ui paraissaient mues par Tespoir d'approvisionner la nouvelle cité et les villages qu'elles s'rlTorraient de construire dans le voisinage.
Il fallut combattre une à une toutes ces tentatives d'installation spécialisées. Les poutres, les chevrons furent goudronnés un à un ; la terre, (pie le goudron ne pénétrait pas suffisamment, fui imbibée de pétrole; 1rs poteri(»s minces, que l'on voulait éviter de souiller, furent submergées dans un baquet, afin de noyer leurs habitants improvisés; sur les tuiles, on Iraija de h)ngues traînées goudronneuses, de façon à partager la surface de la toiture en une succession de polygones, fermés par de véritables cordons sanitaires, et dont l'accès était rendu impraticable. Cependant chaque jour les fourmis apparaissaient sur un point nouveau,
comme par une sorte d'inrillration, déployant un esprit irinveniioii cl une vanélé cxtraoniinairc de procédés improvisés, auxquels il fallait opposer des ressources toujours dilTéreotes. La nuit même, elles reprenaient au clair de la lune des routes que la crainte les avait forcées d'abandonner en plein jour : les auteurs anciens ont déjà parle de ce travail nocturne des fourmis. Si leur multitude avait pu se renouveler, elles auraient peut-être flni par surmonter toutes les tentatives de résistance. Mais elle était désormais limitée par les ttarrièrcs opposées du câté du iiois, i|ui ne permettaient plus aux bataillons dos rourniis de eoniblcr les vides; leur nombre diminuait I>eu à peu, et la lutte ne pouvait qu'aboutir, après un temps plus ou moins long, à la destruction totale de ces fâcheuses colonies.
(li'petidanl, des individus plus ou moins nombreux, sortis un ne sait d'où, reparaissaient sans cesse. Il fallut plusieurs semaines d'elTorts patients et continus pour en réduire le nombre à <|uelques rares unités, sans arriver euroiT l'i les faire ilisparaitre intégralement.
Ilien des dizaines de mille i\c] fourmis s'obstiiiéri'iil ainsi jusqu'à leur destruction totale, laquelle e\i<j:ea une dépriise de <> kilogrammes de goudron, ^ litres de péirole, â<)0 (grammes de phénol, autant d'aiiiliiie, et .^(H> grammes de Heur de soufre. Tel est.
pour les gons (\\n aiment à counailro le tlélail des dioses, le bilan matériel de la campagne dirigée contre celte invasion.
Le i)ilan moral est plus instructif : car le récit (|ui précède établit la variété singulière des procédés employés par les fourmis pour atteindre un but d'utilité générale, qu elles ont posé elles-mêmes à leur activité. On a vu comment leur intelligence et leur >olonlé se plient aux circonstances, promptes à proliler de toute facilité locale, de toute comlition accidt'ntelle «jui peut les conduire à la Vin désirée. Cette tin n'est pas poursuivie par un acte simple et uniforme, tri (jue la marche en commun vers un objet déterminé, ou la rt»clierclic de la nourriture : c'est nue entreprise» de colonisation régulière, en un lieu favorable, désigné sans doute à l'avance par leurs iAploraleurs. I^ colonisation est tentée d'abonl en massi'. puis en détail, avec des ressources indéfinies de travail, (rinveiition et, disons-le aussi, avec un esprit de sarridce à la communauté pareil à un véritable dévouement patriotique. Rien ne ressemble plus aux actes d'une peuplade humaine, en quête d'une inslallalion nouvelle, (|ue les agissements de celte tribu de fourmis en mouvement, luttant avec persévéramr contre un destin contraire et s'efforcant de surmonter une puissance aussi supérieure à elle, que
[louvail lï'lro lii fiHcc d'une divinilé, lians les croyances lies linmmi's d'atiliofois. Elles procèdent non seulement par voir directe, mais par toute sorte de procédés détournés ol, ce <|ui est plus remarquable, par une série d'arles individuels, accomplis en raison de l'inilialive patliciiliêrc de ses memlircs, cl dont le caracliTO et la portée rappellent singuliéremcnl les actes raisonnes d'une volonté lilire.
Ilcvons-noits persister à désif^ner sous le nom d'instinct l'impulsion i|iii détermine l'cnscmldo des actions accomplies par des êtres aussi réilccids, en nous basant seulement snr ce fait qu'elles convergent toutes vers un but déliiii à l'avance'? Mais si l'on s'allacliait à cetie manière de voir, ne pourrait-on pas prétendre que la même inlerprélation est valable pour la plupart des fondions accomplies par la rivilisation humaine? he problème a d'ailleurs deu\ laces : le but poursuivi avec une éiierçit' falalc, opposé à la variété préméditée des movL'ns par lescpiels il est atteinl. Si l'on s'attache uniquement à la convergence des elTorls dirigés vers une lin déterminée, n'est-il pas évident qu'elle raiipelle la pression inconscienle. en vertu de laquelle l'eau lenil â prendi'e son niveau et s'infillrc à travers tous ii'S obsliides opposés par une dijrueî Maïs c'est une ean ilonl cliaiiiie fronlte serait vivante et douée d'iiiilialive personnelle. He même la Iciision purement
physique do l'éloclricité ou de la chaleur se manifeste par un ensemble de lois, (jue Ton résume sous le nom de potentiel. Toutefois s'il est permis d'assimiler rinsiinct des fourmis à une sorte de potentiel moral, n'ouhlions pas que ce potentiel agit, non par des mécanismes purement physiques, tels que ceux de la rlialeur et de réiectricilé, mais par Tintermédiaire d'une volonté intelligente, diversifiant à rinllni ses plans et ses moyens d'action, en les accommodant sans cesse aux difficultés et aux circonslances dont elle se propose de triompher.
LES l'ERLES
KT LEUll RULF. VASS L'IIISTOIIIE
Uui n'a VU de jeunes enfants jouer sur un tas de sable et y ramasser soigneusement Ac petits coquillages et lies pierres polies, pour eu faire collection? Le goût des objets brillants et réguliers est naturel a l'homme : on sait avucqucl empressement les sauva<;cs rcclicrchcnt les verroteries et les morccaus de métal. Je me rappelle avoir vu uiiliefois au musée île Darmstailt des colliers trouvés ihuis les sépultures des peuplades barbares lies bords du Itliin : leurs possesseurs d'autrcrois les avaient formés eu enlilani à c6té les uns des autres des cailloux, tirés du lleuve, et des camées précieux, (|ui provenaient du pillage îles villes galloromaines. L'instinct cslliétiiiuc de ces tribus grossières associait ainsi les produits élégants de la civibsalion la plus i-aflinée avec ceux de la curiosité puérile lies ilgcs préhistor'ii]ues. Ce sont là îles expressions
(liiïcTcntcs Cl inégales du senlimcnl de Tart, l'un des plus puissants qui existent dans riuimanité. La femme surtout l'éprouve au plus haut degré et elle cherche, à exalter encore par la parure cet amour de la Beauté dont elle représente la forme la plus parfaite.
Parmi ces cailloux, ces coquillages, ces ohjets naturels tirés des eaux, la perle dut frapper de bonne heure l'attention. Sa forme arrondie, sa blancheur, son éclat chatoyant attirent le regard et il est facile de la disposer en colliers ou en garnitures. Cependant on n'a pas retrouvé jusqu'ici de perle véritable parmi les obj(»ts préhistoriques, ni même parmi les restes des vieilles civilisations chaldéenne el égyptienne. Tout au plus a-t-on sijrnalé dans les sables des ruines d'Abydos, en Egypte, (pielques globules informes, qui pourraient être les représentants des perles d'autrefois. Mais la perle enfoncée en terre s'altère si profondément, qu'il n'est guère possible d'aflirmer l'identité de ces débris. Il n'est pas sûr d'ailleurs qu'ils remontent au delà de l'époque des Ptolémées.
Une remarque est ici nécessaire. Ix; nom de perle en elTet a été appliqué par les modernes k des objets divers; on s'en sert couramment pour désigner tout petit globule arrondi cl brillant, susceptible d'être disposé en collier ou ornement : perles d'or et d'argent, perles colorées de verre cl d'émail, perles d*ambre
jaune cl de résines diverses, peiles d'ivoire, d'ébène, de bois dur et sculpté, perles formées avec une pâte moulée de feuilles de rose, sont désignées par le même nom (|U(' les prries véritables. Or ces perles métalliques, ligneuses ou vitrifiées, remontent à la plus haute antiquité. On les rencontre au sein des plus vieux tombeaux d'Egypte. Schliemann en a découvert des écliantillons dans les fouilles d*Ilios. Aujourd'hui on les fabri(|ue par millions pour les vendre au Continent Noir.
Peut-élre serait-il plus légitime de rapprocher des vraies perles d'aujourd'hui ces petits oursins enfilés, ces petits coquillages de toute nature, qui ont formé les colliers retrouvés dans les tumulus de l'Age de pierre. La perle, tirée des huîtres, a en effet une origine analogue. Mais, je le répète, on n'a pas rencontré d'échantillons de celle-ci dans les vieilles sépultures.
C'est la seule dont je veuille parler ici. Où la trouvet-on? Quelle est Torigine de ces brillantes parures que nous voyons étalées dans les vitrines des orfèvres? Telle est la (jueslion qui se présente d'abord.
La perle est consliUiée par la nacre, matière blanche, brillante, dont les couches superposées concourent ù former divers coquillages. C'est une sécrétion vitale, résultant de l'association du carbonate de chaux avec une substance organique. Elle se dépose d'une façon
rciruliiMV, on lames minces, qui Jonneiil lieu, à cause (le leur minceur même, ù ces reflets irisés, à ces jeux (le lumière, si pris('îs des amateurs. La nacre apparaît à 1.1 surface intérieure des huîtres, des moules, des haliotides, d(''s ((u'on enlève fanimal. Pour la manifester dans l'épaisseur de la C0(|uille du nautile, du tmho et de divers autres gastéropodes univalves, il suflit d'enlever a\C(' précaution le revêtement superliciel. (Vest ainsi qu'ont été préparées ces grosses coquilles (jue Ton voit sur les étagères de nos salons. Uuand la nacre a une certaine épaisseur, on la détache à l'aide de petites scies, et on en fabrique des plaques pour incrustations et pour éventails, des boutons et divers petits objets d'ornement.
(M* ce (|ue l'art fait pour isoler la nacre, la nature le réalise spontanément, cl c'est ainsi cpie la perle prend naissance. C'est un véritable accident morbide qui donne lieu à cette séparation. En général la concrétion s(» forme autour d'un petit corps étranger, le plus souvent un parasite microscopique, qui lui sert de noyau. La perle grossit dès lors, par couches successives cl c()nrentri(pies, dont la disposition sphérique donne à son éclat en tous sens une régularité (|ue !i nacre ordinaire ne saurait présenter. Les elTels optiques des couches minces ainsi développées sont bien connus des physiciens : ils tiennent à la structure de la matière, et
non à rexistcnce d*un principe cplorant particulier.
Lesarondes, les huîtres, les pintadines, les mulettes, les anodontes, les espèces du genre unio produisent des perles. Mais c'est Tavicule porle-perle qui en est le siège le plus fréquent. Chaque coquille ne renferme pas d'ordinaire plus d'une perle de quelque grosseur; quoi(|ue certaines en contiennent parfois plusieurs petites. Dans ce cas, comme dans celui des cristaux des chimistes, il semble que la formation des gros échantillons détermine la dissolution des petites.
Les coquilles à perles se rencontrent dans toutes les parties du monde : ce sont surtout des coquilles marines, quoiqu'on en trouve aussi dans les eaux douces, lacs et fleuves. Les principaux lieux d'exploitation, depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, sont les bancs de Ceylan et ceux de Bahrein, dans le golfe Persique.
Suivant leur forme, on distingue les perles par des dénominations diverses. Les plus belles ou parangons peuvent être rondes ou piriformes : celles-ci demeurent souvent adhérentes à la coquille, par une sorte de queue qu'il est nécessaire de scier. D'autres sont aplaties en forme de table. La forme en est parfois tourmentée et irrégulière : ce sont les perles baroquesy dont l'estimation dépend du caprice des amateurs. On recherche dans une perle son eau^ son orient ou éclat particulier, enlin sa couleur, qui varie du bleu laiteux
;m jaiiac pAlo. Rarement, elles sont roses, lilas, bleues, jaunes d'or ou bronzrcs. Leur volume varie, depuis celui des petits granules justprà celui des grosses, «|ui pèsent une centaine de grains, c'est-à-dire 5 à 6 grammes. Je ne sais si Ton a jamais cité des perles dont le poids surpassât 8 grammes.
Ces grosses perles sont employées à Télat isolé, comme pendeloques; les perles plus petites sont enlilées en longs colliers, à triple et sextuple rangs, disposées en bracelets autour des bras en Europe, autour lie la cheville des pieds en Orient, ou bien cousues sur 1rs robes. Ix»s dames romaines portaient des pendants d'oreilles, formés par Tassociation de deux ou trois «rrossc^s |KMies formant grelots. On en ornait, ilans l'antiquité, les statues; et au moyen âge, les relicpiaires, calices, patènes, croix, chasses, chasubles, couvertures de manuscrits, en les associant à toutes sortes de pierres précieuses naturelles et de vitrillca- (ions brillantes. Il existe, au Musée de I^uvre et à la Ribliothè(|ue nationale, un certain nondire d'objtMs de cette nature, incrustés de perles. Mais celles-ci y sont plus ou moins sab's et écaillées : leur durée n'est pas indéfinie comme celle des pierres dures.
La perle en elTel est un ties joyaux les plus «lélicats; elle s'altère aisément. N'on seulement elle est de consi>tance tendre et sensible au frottiMnent; mais les
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acides, la transpiralioii, l'Iiumidilé. la poussière ont aclioii sur (^llc. La matière organique qui en forme la trame se moililie sous l'influence de l'air et des TermL'iils; ce <|iii D'an-ivc pas aux pierres précieuses doal la composition est purement minérale. La perle se ternit, Jaunit, et ses couclics superposées se séparent peu il peu en s'écaillant. Aussi la perle était-elle rëputre aiitrerois avoir une sorte de vie : elle vieillit et meurt, disait-on. Quand on rencontre des perles dans les musées sur des olijels du mo>cn flge de date certaine, il en est toujours quelques-unes qui sont éteintes, mates, en parties exfoliées : ce sont des perles merles. C'est pour cela sans doute qu'aucune perle authentique no remonte jusqu'à l'antiquîtc.
Ohservons qu'il n'est guère possible d'étaldir la date certaine des perles eiicliAssécs dans les objets rares, vases, livres ou ornements d'église, de nos musées. En eiïel, ces objets ont été, depuis le moyen îige, au \vi< siècle, au wii", et même de notre temps, l'objet de restaurations réitérées , faites dans l'intention louable de leur conserver leur aspect et leur éclat priiiiitif. Or, dans ces restaurations, comme dans celles des monuments remis l'i neuf par les architectes, on a l'usage de remplacer les pierres cassées ou altérées par des pierres neuves de même couleur : de telle sorte que les perles qui ligurent sur la couverture d'une
bihle (le Charles le Chauve, par exemple, ou sur un ostensoir de Tabbé de Suger, risquent fort d'avoir été mises là du temps de Louis XIV, sinon par des restaurateurs contemporains de Louis-Philippe ou de Napoléon IIL Dans les recherches que j'avais entreprises sur les perles antiques j'ai été arrêté par cette difficulté des restaurations, contre laquelle les antiquaires n'ont guère de garantie.
Venons h Torigine des perles et à leur extraction.
Les perles étant produites par un coquillage, elles oiïrenl sur les autres pierres précieuses l'avantage de se multiplier incessamment : à la condition toutefois (]u'une exploitation sans prévoyance n*épuise pas les bancs et ne détruise point la source même de ces richesses, comme il est arrivé trop souvent pour les obj<'ts tirés du régne végétal et animal.
I^s pêcheries de perles de Tlle de Ccjian (ancienne Taproban(») et du banc de Bahrein (golfe Persique) étaient déjà célèbres dans Tantiquitc, et elles sont encore aujourd'hui les principaux sièges de la production. Les perles de la Grande-Bretagne étaient réputées dans ranti(|uité : aujourd'hui il n*en est plus question. Au xvr siècle, après la conquête espagnole, il a existé des pêcheries de perles sur les côtes de rAmérique centrale; mais les bancs étaient épuisés dès la fin du siècle suivant. On a cité encore les perles de la mer
Rouge, de la cAtc d'Arabie, de la cAtc de Goromandel, de l'AdriaUquc (AcarDanic). colles du lac Tay ea Ecosse, cl une mullitudc d'autres localités, qui oc donnent plus lieu aujourd'hui à aucune exploitation régulière ou considérable. Nous parlerons donc seulement de celles de Cejlan et de Balirein.
Les pêcheries de Cejlan ont été monopolisées par le gouvernement anglais. En soi^antc-dix ans elles ont rapporté plus de 25 millions de Trancs; mais le revenu en est Tort aléatoire, l'abondance des huîtres variant extrêmement suivant l'épuisement produit par t*cx- (raction et diverses autres causes. L'exploitation a lieu surtout dans la baie de Condatchy. A Bahrcin, le produit s'élevc à 5 on 6 millions de francs par an.
La pèche a lieu suivant des procédé qui ne semblent guère avoir varié depuis l'antiquité, l'emploi du scaphandre n'ayant pas réussi, paraît-il, jusqu'à présent. Elle se fait à l'aiiIe de barques et de plongeurs.
A Ceyian, cbaque barque porte un patron, dix rameurs et dix plongeurs. Ceux-ci vont chercher les huilres à une profondeur de i à (i brasses (7 à 30 mèires; ; ils sont lestés avec une pierre de granit de forme arrondie, sans laquelle ils ne pourraient guère descendre au fond de l'eau; ils sont également pourvus d'une corde destinée à les remonter ù la surTace. Ils restent une minute et demie sous l'eau, détachent
rapidemenl les huilrcs ù Taide d'un iuslrumeiil, en remplisstMil un iilot, et se font aussitôt remonter à la surface. Ils plongent ainsi quarante et cinquante fois par jour.
Aux îlfs Balirein, il y a 1 500 bateaux pùcheurs; les plongeurs plongent jusqu'à 7 brasses (12 mètres); ils se pincent le nez avec un instrument de corne et se boucbent les oreilles avec de la cire d'abeilles, pour emptVlier Teau de mer d'y pénétrer et de refouler le tympan. Ceux-ci ne font que 12 ii 15 descentes par jour.
La profession des plongeurs est des plus malsaines. Non seulement ils sont exposés à être dévorés par les requins, ou à demeurer aspbyxiés; mais ils périssent souvent en sortant de l'eau, surtout s'ils se sont enfoncés à de grandes profondeurs. A la lin de la journée, ils rendent le sang par la bouche, le nez, les yeux, les oreilles, c'est-à-dire par la surface de toutes le*^ muqueuses. Au bout d'un certain temps, leur vue s'alTaihlil, leur corps se couvre de plaies inguérissables, et ils meurent prématurément. Chacune de ces parures brillantes (lui figurent dans nos salons représente des souffrances et souvent des vies humaines !
Ix's huilres étant ainsi récoltées, il reste à en extraire les perles : beaucoup d'huîtres n'en contiennent pas et litMi n'y permet de préjuger l'existence ou le volume de ces petites concrétions.
Â cette fin, on entasse les huîtres et on les laisse pourrir; ce qui développe, comme on peut croire, une odeur insupportable. On les ouvre alors sans difficulté et on en extrait les perles qu'elles peuvent contenir. On nettoie celles-ci et on les classe par catégories, suivant leur grosseur et leur beauté. On les perce et on les dispose en colliers. Les perles trop petites pour être enfilées sont appelées semence de perles. Les perles de Bahrein sont un peu jaunes, moins belles que celles de Ceylan, mais plus durables.
Le prix des perles a varié suivant les temps, les lieux, la fantaisie, dans des limites telles qu'on ne saurait en assigner la moyenne. Les deux fameuses perles de CléopAtre, dont nous parlerons tout à Tlieurc, étaient évaluées à 10 millions de sesterces (2 millions de francs). Deux perles en poires sont estimées 2000 écus dans Tinventaire des bagues de la reine Marie d'Ecosse (Marie Sluarl), à la mort de François II.
Dans la couronne de Rodolphe II, empereur d'Allemagne et fauteur de sciences occultes, à la fin du xvr siècle, figuraient des perles de la grosseur d'une noix de muscade, et du poids de 30 carats (6 grammes), évaluées à 1 000 écus d'or. Pour remonter moins haut, rappelons que dans le cours d'un procès récent il a été question d'un collier de perles de 500 000 francs,
«lonni» à une actrice célèbre. Mais ce soni les souverains orientaux, grands amateurs de pierreries et d'objets rares, qui paient, même aujourd'hui, les prix les plus ^levôs.
En raison de cette distinction et de celte valeur, les perles ont joué quelque rôle dans Thistoirc du monde, ('ependant, la mention en est relativement récente. II n'est (juestion des perles ni dans Homère, ni dans Hérodote. Elles ne sont guère citées qu'à partir du icnips d'Alexandre et de ses successeurs, c'est-à-dire de la conquête de l'Orient, dont elles tiraient leur orijrine. C'est aussi â celle époque que Ton voit apparaître le nom de Margatita, ou Marguerite, c'est-à-dire prrle, donné aux femmes.
Tout le monde connaît l'histoire des perles de CléopAIre, reine d'Egypte. Antoine lui avait offert un festin, oiï les mets les plus chers et les plus rares étaient pro(ii<rués : les Romains à cet égard, en leur qualité de j:rn< jrrossiers nouvellement enrichis, recherchaient pin lot la «rioriole d'un faste inutile que la délicatesse. r,onime il se vantait de sa dépense, CléopAlre paria qu'elle Ir surpasserait, et qu'elle consommerait à elle seule po!M* 10 millions de sesterces. Après avoir servi à srs convives un fort beau repas, elle Ht apporter diMix perles énormes, et un vase renfermant du \inaiiire. Elle y mit dissoudre Tune des perles cl
ravala : au moment où elle allait détruire la seconde, Planciis mit la main dessus. Après la mort de Cleopîilro, ajoute Pline, cette perle fut sciée en deux, on en lit deux pendants d'oreilles pour une statue de Vénus, ùv\<fi'c dans le Panthéon à Rome.
On a révoqué en doute Texactitude de ce récil, parce que la perle ne se dissout guère dans le vinaigre. En fait, celui-ci commence par en aviver l'éclat, en en décapant en quelque sorte la surface, puis il altère et ramollit la perle; mais son action est lente et les couches concentriques de la pierre précieuse ne s'attaquent que peu à peu sans désagréger. On ne saurait attrihuer à Faction de Cléopàtre une durée supérieure à quelques minutes et il est difficile de comprendre comment elle aurait pu, dans un temps si court, désajrréger une masse calcaire, grosse comme une muscade, pesant 6 à 8 grammes, et la réduire en une pâte gélatineuse, assez répugnante d'ailleurs h avah»r. Telle est l'objection. Mais on pourrait répondre que Cléopâlre aura sans doute commencé par broyer la perle avec le vinaigre, et par y ajouter quel(|ue condiment, avant de l'absorber.
L'anecdote même est d'autant plus probable qu'elle semble répondre h quelque usage, né delà folie du luxe chez les Romnins. Pline, en effet, rapporte aussi qu'un certain Clodius, lils de l'acteur Ésope, fit avaler, à
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cliacun tic sos convives, une perle de valeur, à la Un d'un repas.
C'est vers la fin de la République romaine et au début de l'Empire que remploi des perles prend une grande extension. Les premières perles auraient été apportées à Rome du temps de Sjila. Au triomphe de Tompée, on montra son portrait retracé avec des perles : ce (lui donne lieu à une déclamation de Pline, d'après laquelle cetle tête de Pompée, montrée ainsi isolée (le son corps, fut regardée comme un présage menaçant de la colère des dieux. On voit que les Romains avaient encore les préjugés superstitieux des barbares contre U's portraits. Jules César, après la conquête des Gaulrs, dédia à Vénus, dont il prétendait descendre, une cuira>se garnie de perles de Bretagne. I^ perle joue aussi un rôle dans ces lois somptuaires, par lesquelles les magistrats romains prétendaient porter remède à la dépopulation, menaçante alors pour Rome, comme elle Test devenue pour la France moderne. CVst ainsi que, dans une loi contre le célibat. César interdit les parures de perles aux femmes qui n'avaient ni enfant ni mari, et qui comptaient moins de cini|uanle-cinq ans d'Age. De pareilles loisen faveur de la moralité publi(|ue avaient peu d'autorité de la part de César : je ne sais si elles seraient accueillies avec plus de succès de notre temps. Le luxe des perles n'en
continua pas moins. Lollia PaulinSy femme de Galigula, portait sur ses vcMemcnts des perles et des émeraiides pour une valeur de 40 millions de sesterces (9 millions de francs environ). Les brodequins de Galigula luimi^me étaient couverts de perles, et Néron en garnissait le sceptre et le masque des lustrions, dont il aimait à briguer la gloire. Ijc diadème et le casque (le Constantin le Grand étaient ornés de perles. Ce fut un usage courant d'en garnir les vêtements, les croix, les armes, le trône des souverains byzantins et sassanides, et cet usage a régné pendant tout le moyen âge. Il n'est guère de récits relatifs aux ornements et objets dVglise où ne figurent des perles, et leur luxe redouble au xvi'' siècle, au milieu de la grande exaltation artisti(|ue de la Renaissance.
Dans Vllistoirn des joyaux de la couronne de France^ par Germain Bapst, il est dit que Catherine de Médicis avait les plus belles perles du monde. lorsqu'elle fut mariée à Marseille, le 28 octobre 1533, avec le second lils de Franruis 1", Henri, duc d'Orléans, qui fut depuis le roi Henri II, elle avait dans sa parure « deux grosses perles pucelles, en forme de poire, de 92 et Dfi grains (o grammes) », royal présent de François I*". Elle apportait en France quantité de pierreries et, entre autres, »< les plus belles et les plus grosses perles qu'on ait vues jamais», dit Brantôme; elle les donna
plus tard à la reine d'Ecosse, sa nièce, Marie Sluarl, qui, après s'être parée de ces perles en collier, comme reine de France, les emporta en Ecosse, à la suite (le la mort de François II, son époux. Lors de ses malheurs, elles furent prises, un jour de déroule, par lord Morton à Borlwich-Caslle, au mois de mai loOT, et apportées îi Londres.
L'ambassadeur de France, M. de La Forest, fut même chargé par Catherine de Médicis de les racheter. Elles formaient six cordons enfilés comme patenôlre; vin^M-cimi à part, plus grosses, pareilles à des noix muscades. Mais ce fut la reine Elisabeth qui acheta pour 12000 écus les joyaux de Icnnemie, qu'elle allait achever d'accabler.
Les perles jouaient à cette époque, dans la parure des femmes, un aussi grand rôle qu'au temps des Romains. Sur les manches, alors fort larges, comme sur le corsage de toutes les toilettes d'apparat, on plarait des milliers de pierres montées sur chaton. A. rexlrémilé du corsage s'ap[»liquait, sous forme de ceinture, \'d pfitenôtt*e qui, en épousant la taille, venait de chaipie côté des hanches se joindre sur le devant; elle se terminait par une longue chaîne, ornée de pierreries, descendant jusqu'au bas de la jupe; au bout se trouvait un bijou, composé d'une grande pièce centrale et (le trois perles en pendeloques.
Au-dessous de la cotoire «''tait ordinairemcDl une berthe, composée de douv rangs de perles, qui suivait sur le corsage, en deux guirlandes, la forme du sein : ces deux guirlandes se réunissaient au contre de la poitrine, au-dessous de la bague de la cotoire, cl rctomliaicnt ensuite jusqu'à la ceinture, en dissimulant Touvcplure du corsage.
Les perles et pierres précieuses servaient alors en Europe, comme en Orient jusqu'à notre temps, de résenes linancières. C'est ainsi qu'en 1368, le prince de Condé, Jeanne d'Albret, Henri de Navarre, Coligny, donnent en gage, à la reine d'Angk'Icrrc, leurs bagues et pierreries, comprenant entre autres un grand collier de Jeanne d'Albret, trois grosses perles en poires, et des cordelières d'or, garnies de liuil perles cliacune. Elisabetli pnHa sur ces joyaux âOUOU livres sterling. Mais cette somme ne parait avoir été jamais remboursée et les joyaux ont ilû restt^r dans le trésor de. la couronne d'Angleterre, où ils (igureni probablement encore k riicure présente, â côté des bijoux de Marie Stuart.
On voit que les liommes politiques de l'Angleterre, en encourageant la discorde cliez leurs voisins, ont toujours connu l'art de les suitventionner à leurs propres ilépeus, en prenant des gages qui augmentaient leur propre ricliesse nationale.
Les joyaux de la couronne d'alors, perles et dia-
mants, furent pillés durant la Ligue et nul ne sait ce <|u*en devinrent les perles.
Lorsque Henri IV épousa Marie deMédicis, il reconstitua le trésor des joyaux de la couronne, et au nombre des plus heaux bijoux qu'il acheta était un collier d'énormes perles rondes, avec pendeloques.
Les reines de» France usèrent de ces perles, en di\ erses montures, jusqu'à la Révolution.
On connaît aussi Tliisloire d'une perle célèbre, offerte en U}H{] à Louis XIV par le Génois Semmeria. Elle jiesait 100 ^n^ains (près de 7 grammes); elle avait la forme d'un buste d'homme, complété par des garnitures d'or émiiillé, le tout posé sur un piédestal et disposé dans une corbeille d'argent.
Lors du vol des diamants de la couronne, en septembre 17î):2. il est question d'une perle enfermée dans une boîb» d'or sur laquelle étaient écrits ces mots : « Heine drs perles ».
Mais riiistoin» des perles de la couronne de France serait diflirile à poursuivre, parce que leur adaptation et leur existi»nce même variaient au gré du souverain, qui les attribuait en dons à ses favoris et favorites. Les reines et l(»s princesses ne se faisaient pas faute de remanier à leur fantaisie les garnitures des anciennes parures, pour en constniirc de nouvelles.
A cAté de l'histoire authentique des perles, il n'est
pas sans intérêt, pour la connaissance des opinions d'autrefois, de rapporter ({uelques traits de leur histoire légendaire, ainsi que les vertus réelles ou chiméri(|ues qui leur ont été souvent attribuées. La perle était produite, disait-on, par la rosée céleste, qui fécondait les coquillages entre-bâillés. La pureté de la perle dépend de celle de la rosée : s1l tonne, Tanimal est frappé de terreur, la bulle demeure vide et avortée. Ces contes, qui paraissent venir de TOrient, ont été reproduits par Pline, par Solin, par Âmmien Marcellin, et jusqu'au moyen ûge par Marbod, évéque de Rennes, dans son poème sur les pierres précieuses. On prétait aux coquillages mêmes une organisation et une intelligence singulière. Ces co(|uillages vivaient en troupes, sous la direction d*un chef, comme les abeilles, d'après Mégasthène; il fallait saisir ce chef et les autres, demeurant sans direction, se laissaient prendre. Les huîtres d'ailleurs savaient se refermer sur la main indiscrète du pécheur. Pour Téviter, elles se cachaient derrière les rochers et dans les gites mêmes des chiens marins (squales ou requins .
On attribuait à la perle des propriétés extraordinaires, surtout en médecine : son emploi est préconisé dans les antidotaires du moyen Age. Elles étaient usitées contre toute maladie possédant une malignité secrète, fièvres et pestilences, et employées dans la fabrication
(li's élixirs composés. La poudre de perle était réputée eflicace contre tous venins et morsures d*animau\; on l'administrait mélangée, avec addition de bezoard, de roriic de licorne et de cornes de cerf. On préparait surtout une eau de perles, préconisée entre toutes. A crt elT(»t, la perle était dissoute, ou plutôt délayée dans du jus de citron, du vinaigre, ou tout autre acide; on ajoutait du sucre, puis un mélange d*cau\ de roses, de fraises, de bourrache, de mélisse et de cannelle, etc. C'.rtle eau de perles réparait les forces et combattait Tépuisement sénile; elle avait presque la propriété de ressusciter les morts. Ce sont des vertus merveilleuses, que l'on trouve proclamées à toutes les époques pour l(*s médicaments à la mode. Il y a là une tendance nahirelle à Tesprit humain : dès qu une chose, ou une idée, dans un ordre quelconque, arrive à la prééminence, on rétend atout, on la croit propre à toutes les destinations : la vue de Tobjet, ou la conception de l'idée obsède certains esprits, et remplit en quelque sorte leur horizon.
KT LA DISTILLATION
L*alcoo] joue un rôle considérable dans nos civilisalions modernes : c'est par centaines de millions que Ton compte le produit des impôts qui pèsent sur lui dans le hudgel des grands Étals européens; c'est par milliards qu'il faudrait évaluer les gains tirés de sa fabrication, soit dans les villes, soit dans les campagnes. L'impôt sur les boissons, le privilège des bouil* leurs de cru, le développement des distilleries agricoles, font Tobjet des méditations des nnanciers et des législateurs. Aliments ou poisons , substances utiles à rhygiène et à Findustrie ou funestes à la santé, les liquides alcooliques sont entre toutes les mains.
Mais si le vin, la bière, Tliydromel, sont usités depuis les temps préliistoriques, le principe actif qui leur est commun, celui qui produit Fexcitation favorable et rivresse nuisible, celui (|ue Ton concentre
<lans les li(|iieurs spirilueiiscs, ralcool, n'est connu que depuis sepl ou huit siècles : il a été ignore de 1 anliipiilé. Peul-iMre ne sera-t-il pas sans inlértîl de raconter comment la découverte en a clé faite. L'histoire des tâtonnements successifs des hommes dans Tinvenlion des clioses utiles, aussi bien que dans celle (les vérités générales, est toujours digne de fixer notre attention. Rien ne doit nous être indiiïérent de ce qui louche au progrés, à la marche successive de l'esprit humain.
Sir unum qiiic](|uid paulalim prolrahil stas In miMliiim, ratiotiuc ia luminis eruiloras; Namqiie alid ex alio clarcscere corde vidcmus Arlibus. a<l summum donoc venere cacumcn.
(LUCHÈCB.)
Le nom de Valcool, en tant que réservé aux produits
de la distillation du vin, est moderne. Jusqu'à la fin
«lu xviir siècle, ce mol, d'origine arabe, signifiait un
principe quelcon(|ue, atténué par pulvérisation extrême,
ou par sublimation. Par exemple, il s'appliquait à la
poudre (h; sulfure d'antimoine (koheul) , employée
pnur noircir les cils, et à diverses autres substances,
aussi bien qu'à l'esprit-de-vin.
Au xiii« siècle, et mCmc au \i\^ siècle et plus tard, on ne trouve aucun auteur qui applique le mot d'alcool au produit de la distillation du vin.
Le mot iVesprit-devin ou esprit ardent^ quoique plus ancien, n'était pas non plus connu au xui*' siècle; car on réscnait à cette époque le nom (ïesprit à une seule classe d'agents volatils, tels que le mercure, le soufre, les sulfures d arsenic, le sel ammoniac, capables d*agir sur les métaux pour en modifier la couleur et les propriétés.
Quant à la dénomination û'eau-de-vie, ce mot a été donné pendant les xni* et xiV siècles à Télixir de longue vie; c'est Arnaud de Villeneuve qui Fa prononcé, pour la première fois, pour désigner le produit de la distillation du vin. Encore Ta-t-il employé, non comme nom spécifique, mais afin de marquer Tassimilatlon qu'il en faisait avec le produit retiré du vin; réiixir de longue vie des anciens alchimistes n'avait rien de commun avec notre alcool. Cette confusion a occasionné plus d'une erreur chez les historiens de la science.
En réalité, c'est sous la dénomination d'eau ardente^ c'est-à-dire inflammable, que notre alcool apparaît d'abord, et ce nom était également donné h l'essence de térébenthine.
Tâchons de préciser, d'après les auteurs anciens et
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ceux (lu moyen Age, roriginc môme de la découverlc de Talcool, en monlranl les degrés successifs parcourus dans la connaissance de celle subslance.
Uue le Nîn piU fournir quelque chose d'inllammable, ccsl ce que les anciens en effet avaient déjà observé. On m dans Aristole (Météorologiques) : « Le vin ordinaire possède une certaine exhalaison; c'est pourquoi il émet une flamme. » On lit de même dans Théophrasle, le disciple immédiat d*Arislole : « Le vin versé sur le ftMi, comme pour des libalions, jetle un éclat », c'eslà-diro produil une flamme brillanle.
Pline renferme une phrase plus décisive encore; il nous apprend que le vin de Falerne, produil par le champ Fauslien, « est le seul vin qui puisse être allumé au contact d'une flamme » : solo vinorum flamma accniditur. Ce qui arrive en effet pour cerlains vins 1res riches en alcool.
C(» sont ces phénomènes vulgaires, ces observations accidentilles, failes dans le cours des sacrifices el des ft'slins, qui ont seni de point de dépari à la découverte. Mais il a fallu bien des intermédiaires. Tel csl fessai suivant, tour de physique amusante, imaginé sans doute par <|uelque prestidigitateur, et exposé dans un manuscrit latin de la bibliothèque royale de Munich.
« On peut faire brûler du vin dans un pot, comme il suit : mêliez dans un pot du vin blanc ou rouge, le
sommet (lu pot étant élevé et pounu d*un couvercle percé au milieu. Quand le vin aura été échauffé, qu *il entrera en ri)ullition et que la vapeur sortira par le trou , approchez une lumière : aussitôt la vapeur prend feu, et la flamme dure, tant que la vapeur sort. »
Cependant Talcool ne fut pas isolé par les anciens.
Pour aller plus loin, il fallut une découverte nouvelle, d'une portée plus importante et plus générale, celle de la distillation, nécessaire pour séparer du vin son principe inflammable. Celle-ci traversa plusieurs étapes.
Son point de départ résulte aussi d^obsen'ations vulgaires. Lorsque Teau est échauffée dans un vase» sa vapeur se condense sur les parois des objets environnants, et surtout sur le couvercle du vase; c'est ce que chacun peut remarquer, dans Téconomic domestique, sur le couvercle des soupières, des marmites, voire même des théirres et des cafetières. Âristotc signale le fait dans ses Météorologiques : « La vapeur, dit-il, se condense sous forme d*eau, si on se donne la peine de la recueillir ». Il rappelle, dans un autre passage.
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11 n<' observation moins banale, qnoitiuo duc sans doute aussi au hasard, mais qui a reni de notre temps les applications les plus étendues. « L expérience, ajoutet-il, nous a appris ijue l'eau de mer, réduite en vapeur, devient potahie; et le produit vaporisé, une fois condensé, ne reproduit pas Teau de mer... I^ vin et tous 1 es li(|uides, une fois vaporisés, deviennent eau. » Il semblait donc, d'après Aristote, que l'évaporalion chanL'eiU la nature des liquides vaporisés et les ramenât tous à un état identique, relui de Teau. Ce changement était conforme aux idées philosophiques de Tauteur; Je vin, aussi bien (|ue leau de mer, étant ainsi réduits à un même état, celui de Teau, principe de la liquidité, c'est-à-dire regardée comme Tun des quatre éléments fomlamentaux des choses par les philosophes anrirn<.
(iCpendant les reman|ues dWristote sur Teau de mer ne tardèrent pas à devenir Torigine d'un procédé pratiipie. signalé par Alexandre d'Aphrodisie, Tun de s(»s [nemiers commentateurs, vers le u* ou in* siècle de notre ère. D'après ci*t auteur, on chaulTait Teau de nirr tians des marmites d airain, et on recueillait, pour la bnire, l'eau condensée à la surface des couvercles. Tel rst le premier germe de cette industrie de la dislilation de Teau d(* mer, mise en pratique aujourd'hui sur une si vaste échelle, à l»ord îles vaisseaux. I-.es
proct-dés dus ù la science du xix" siècle ont permis de remplacer ainsi ces approvisionncmcnls d'eau, emportes autrefois dans les voyages de long cours, el dont l'insufllsance ou l'altùralion a occasionné tant de souiïranccs et de maladies, relatées dans les récits des vieux navigateurs. Ils parlent sans cesse des rcldches rrc(iuentes, nécessitées par les aiguadcs, c'est-àdire parla reclierchc de l'eau sur le rivage : c'est là une préoccupaLioD qui n'existe plus aujourd'hui.
Mais poui" obtenir avec l'eau de mer de grandes quantités d'eau potable, h peu de frais et en peu de temps, il a fallu la découverte de la distillation et ses perfcclioiincmcnls modernes.
Je viens de dire quel était le procédé signalé par Alexandre d'Aplirodisie, pour extraire l'eau potable de l'eau de mer. Des procédés analogues sont décrits par Dioscoridc et par Pline, au ■*' siècle de notre ère, pour la préparation de deux liquides d'un caractère tout ilifTérent, le mercure et l'essence de térébenthine. Ces découvertes, runconlrécs ainsi dans le cours d'observations faites par accident, commencèrent à généraliser les idées des industriels et des physiciens du tcmp^. Tel est le commencement des progrès qui ont abouti plusieurs siècles après à la connaissance de l'alcool.
Le cinabre ou sulfure de mercure èlait employé dès
une haute anti(|uilé comme matière colorante rouge (vermillon) ; les Romains le tiraient crEspagne, où existent encore actuellement les principales mines de nuTcure de l'Europe. On remarqua de bonne heure qu en le chauffant dans un vase de fer, pour le puriller, il dégageait des vapeurs de mercure métallique, lesquelles se condensaient sur les objets voisins et spécialement sur le couvercle du vase.
Cette observation devint l'origine d'un procédé ré^julier d'extraction, décrit par Dioscoride et par Pline. On plaçait le cinabre dans une capsule de fer, au sein d'une marmite de terre cuite ; on lutait celle-ci avec son couvercle, puis on chauffait. Après Topératiun, on raclait le couvercle, pour en détacher et réunir les globules de mercure, qui s*étaient élevés de la rapsule. On obtenait ainsi le vif-argent artificiel, auquel les anciens attribuaient des propriétés différentes du vif-arjrent naturel, je veux dire de celui qui se rencontre en nature dans les mines. C'était là d'ailleurs une illusion, le mercure étant identique, quel qu'en soit le mode d'extraction.
En tout cas, le procédé employé pour extraire le mercure par vaporisation est le même que celui décrit par AI(*\andre d'Aphrodisie pour rendre Teau de mer potable; et ce procédé est devenu le point de départ de l'alambic, comme je vais rexplii|ucr tout à l'heure.
Une aulrc procédé rudimcnlairc, le premier qui ait été appliqué à Textraction d*une huile essentielle, est décrit par Dioscoride et par Pline. Il s'agit de la distillation des résines de pin, que nous appelons aujourd'hui térébenthines. On les chauiïail dans des vases, au-dessus desquels on étendait de la laine : celle-ci condensait la vapeur; puis on exprimait la laine de façon à en retirer le produit liquéfié, c'est-à-dire lessence de térébenthine, appelée alors huile de résine, ou fleur de résine. Elle ne tarda pas à jouer un rôle important dans la composition des matières incendiaires, employées par Fart de la guerre.
Au début, les mots d'essence, fleur, huile de térébentine, ou d'autres résines, paraissent avoir désigné aussi et simultanément la partie la plus liquide des résines, ainsi que l'eau chargée de leurs principes soluldes, qui surnage ces résines au moment de leur extraction, à la façon du sérum du lait; enfin ils s'appliquaient également à l'eau distillée et odorante, qui se vaporise en même temps que l'essence. Entre ci's diverses matières, si distinctes pour la chimie moderne, il régnait chez les anciens une certaine confusion : c'est ce qui rend la lecture et l'interprétation des vieux auteurs si difficile.
Le pas décisif pour la connaissance de la distillation fut franchi en Éirypte. Là furent inventés les pre-
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miiTs appareils distillatoires proprement dits, au cours (les premiers siècles de Tèrc chréliennc. Ils son! décrits avec précision dans les ouvrages de Zosime, au(eur du nr siècle, d'après les traités techniques de deux femmes alchimistes, nommées Cléopdlre et Marie. En marge ilu manuscrit grec de Saint-Marc, sont les dessins mêmes des appareils, et ces dessins sont strictement conformes au texte grec du vieil auteur. J'ai reproduit ailleurs ces figures et cette description. L'appareil est constitué par une chaudière, ou plutôt par un récipient en forme de hallon, où Ton plaçait le liquide : mais le couvercle est remplacé par un système plus compliqué, savoir un large tuhe surmontant le hallon, et ahoutissant par en haut à un chapiteau, en forme aussi de hallon renversé, pour la condensation. Ce chapiteau est pourvu de tuhes latéraux coni(|ues et inclinés vers le has, destinés â recueillir le liquide condensé et à en permettre Técoulement au dehors, dans des hallons plus petits.
Toutes les parties essentielles d*un appareil distillatoire sont dès lors définies. Ce sont ces tubes latéraux et leurs récipients, qui constituent le progrès capital et qui caractérisent Talamhic. Le nom mémo d'alambic, tel ipie nous l'employons, résulte de l'adjonction de farlicle aralx» al avec le nom grec ambir, déjà employé par hioscoride pour désigner le couvercle condensa-
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tcur. Les mots békos^ bikos, bikion, sont inscrits dans les ligures (le Zosime, à la fois sur le ballon supérieur (chapiteau), où s'opùre la condensation, et sur les récipients latéraux, qui reçoivent le liquide distillé. Telle est Torigine exacte de cette expression alambic, aujourd'hui connue et répétée jusque dans nos plus petits villages par les bouilleurs de cru.
L'un des caractères distinctifs de Talambic primitif, décrit par Zosime, c*est la multiplicité des tubes abducteurs de la vapeur : il distingue ainsi les alaml)ics à deux becs et à trois becs, c*est-à-dirc le dibicos et le tribicos. L'écoulement de la vapeur avait lieu simultanément par ces becs multiples, et la condensation s'opérait dans deux ou trois récipients à la fois.
Dans une autre figure, on voit un alambic à un seul bec, pourvu celui-ci d'un large tube de cuivre; enfin un alambic décrit par Synésius, auteur de la fin du iv' siècle, et dessiné dans des manuscrits moins anciens, montre la chaudière avec son chapiteau, poun'U d'un tube unique, le tout chauiïé au sein d'un bain-marie. C'est là une forme qui n'a guère varié jusqu'au xvp siècle. Peut-être relrouvera-t-on quelqu'un de ces appareils dans le temple de Phta, à 3Iemphis, dont on a commencé récemment les fouilles. Zosime, en effet, parle en termes formels des appareils qu'il a vus dans un temple de Memphis.
ï/alanil)ic a passé ainsi des expcrimenlaleurs ^vêco- (>u'> ptj(>ns aux Arabes, sans aucun changement notable. Ceux-ci ne sont donc pas les inventeurs de la distillatiun, comme on Ta aftlrmé trop souvent. En chimie, comme en astronomie et eu médecine, les Arabes se sont bornés à reproduire les appareils cl les procédés des Grecs, leurs maîtres, tout en y apportant d'ailleurs certains perfectionnements de détails.
(Vesl à tort (|u'on a fait remonter la découverte de la distillation et celle de Talcool à Rases, ou à Abulcd<\m vi autres auteurs arabes : du moins les textes, vériliés avec précision, ne m'ont fourni aucune indication de ce genre.
Kii effet. Rasés (x» siècle), dans les passages cités à ra|»piii de celte opinion, parle seulement desri/ia faUa t^ snccnro, mt'Ue et riço, c'est-â-ilirc des lii]uides viniux (vins prétendus), obtiMius par la fermentation thi sucre, du \m*\ et du riz ; litpiides dont certains, rii\dromel par exemple, étaient connus des anciens. Mais il n*est pas question de les distiller, ni surtout d'en exlrairtî un principe plus actif, dans les passages di« Ha-^ès dont j'ai eu connaissance. Quant à Albucasis ou Abulcasim, médecin espagnol de Cordoue, mort en 11<>T, dans les ouvrag(»s de pharmacie qui lui sont allribués, on trouve seulement un appareil distillatoire desliné à préparer \\*d\i île rose, appareil qui ne dif-
fèrc pas, en principe, de ceux des vieux alchimîslcs grecs.
Ëlablissons d'abord celte identité, fort digne d'attention. ElJe réi^nlte de la phrase suivante, qu'il est utile de donner in exlemo : « Prenez une martnile d'airain, pareille ù celle des teinturiers; placez-la derrière la muraille et posez dessus un couvercle Tabriqué avec précaulion, avec des tubulures, auxquelles on ajuste des récipicnis; disposez d'une façon intelligente. »
.\illcurs le nombre des tul)ulures est fixé à deux ou trois. Or cette description s'applique fort exaclemcnl au\ anciens alambics, à deux et trois becs, de la Chnsopée de CléopAtrc, de Zosime et des alchimistes alexandrins.
Ainsi les Arabes, au commencement du xiv» siècle, se senaient encore des appareils dislillatoires compliqués des alcblmistcs gréco-égyptiens.
I.CS alambics à plusieurs becs étaient demeurés en usage jusqu'au xvr siècle, chez les alchimistes ocddenlauV;. Dans le Traité de Porta, intitulé : Mo^ie narnrelie, qui est un recueil de procodés ou secrets pratiques, l'auteur parle du chapiteau û trois et quatre becs, pounus chacun de son tube et récipient. C'est toujours le vieil appareil de Zosime. Mais Porta décrit deux perfectionnements capitaux, qui sont restés dans l'industrie moderne : celui des condensations graduées.
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limant U) cours d'une même opéralion, et celui du ser- IHMilin réfrigéranl ; il n'en était pas sans doute Tinventrur, se liornanl à n*|»roduire la pratique de son temps. Voici ce dont il s'agit : dans les descriptions de Zo>im(S les trois tuyaux de l'alamlnc sont situés à la même hauteur : ils dégageaient sans doute une vapeur idenlii|ue ; les idées des chimistes de l'époque étaient trop vagues pour qu'ils pussent en attendre autre chose. Au contraire, les trois tubes de Talambic de Porta sont situés à des hauteurs inégales, et Tauteur ajoute que h* tube le plus élevé fournit respril-de-vin I«» plus pur. On entrevoyait déjà les idées qui ont concouru à nos appareils de rectification fractionnée, munis d'une série de cliamhres et de plateaux superposés, déliitant un alcool de plus en plus concentré, à mesure qu'on s'élève. Mais cette disposition fut abandonnée; du ni4)ins on n'en retrouve plus trace aux siècles suivants. Ici, comme dans bien d'autres circonstances, les hommes du xvr siècle ont aperçu les progrès les plus modernes; mais par une sorte d'intuition, sans posséder ces notions claires et ces principes de physique exarts, il défaut desquels le progrès demeure accidentel et passager.
In autre perfectionnement plus durable est celui du serpentin. Kn voici futilité. Les alambics des Grecs perniettaient sans doute d'obtenir des liquides dis-
lillés, à la condilion (ropcrcr très lentement et avec une très douce chaleur. En cfTct, les vapeurs se condensaient mal dans les tubes et les chapiteaux à faible surface, rcprésenlés par les manuscrits. Pour peu que l'on essayât d'y activer la dislillation, les récipients devaient s'éctiaulTer, et la condensation devenait presque impossihie. Aussi les vieux auteurs prescrivent-ils (le cliauffer leurs appareils sur des fcux 1res légers. Ils opéraient par l'intermédiaire des bains de sal>lc, des hains de cendre, ou des bains d'eau : le nom m^mc de bain-marlc présente un lointain souvenir de Marie, l'alchimiste égyptienne. Souvent même ils se bornent it opérer les dislillalions par la seule chaleur du fumier en fermentation, ou tout au plus par un feu lent de crotlins, ou de sciure de bois. Voilà pourquoi leurs opérations étaient si lentes; leurs distillations duraient des jours et des semaines. Il faut quatorze jours, ou vingt et un jours, dit un texte, pour accomplir l'opération. Non seulement on assurait ainsi l'ofTet des di(;eslions et des cémentalions, destinées à faire pénétrer peu à peu les principes sulfbrés et arsenicaux au sein des lames métalliques soumises i l'action linclorialc des clixirs; mais on rendait praticable l'évaporation et la récolte des liquides extraits (les alambics.
Cependant, les opérateurs du moyen Age avaient Hni
par s'apiTcevoir que l'on pouvait conduire les manipulations plus rapidement : les distillations, par exemple, en refroidissant le ctiapiteau et le tube consécutif qui conduisait au récipient fmal. A cet effet, ils disposèrent d'abord autour du chapiteau un seau rempli d'eau froide : ce «lui facilitait la condensation, mais en faisant retomber une partie des vapeurs liquéfiées au sein de la chaudière. Un nouveau perfectionnement, et c'est celui ([ue décrit Porta, consista à contourner le tuyau qui joignait le chapiteau au récipient et à lui donner la forme d'un serpent (anguineos flextis). Ainsi prit naissance notre serpentin actuel; on l'entoura d'eau froide, contenue dans un vase de bois. L'alambic moderne se trouva dès lors constitué. Toutefois, l'usage du serpentin ne se répandit que lentement et l'invention est encore regardée comme récente par les auteurs du xvni' siècle.
Tels sont les progrès successifs, accomplis au moyen â^e, dans la construction des appareils destinés à là distillation des liquides.
Observons ici que nous avons entendu dans le présent article le mot distillation au sens moderne d'évaporation, suivie par une condensation de liquide; mais dans beaucoup d'auteurs du moyen Age le sens est plus vague. En effet, ce mot signiliait, au sens littéral, écoulement goutte à goutte, et il s'appliquait aussi bien
il la liltralion, cl mt>nic à tout raffinage et purificalton. Le mol distiller, mffmc daDs le langage moderne, de la pharinadc cl de la parfumerie, est employé quelquefois dans ce sens.
Ce n'est pas tout; il comprenait autrefois, àls l'i'poguc gréco-êg)'ptienne, deux applications profondément distinctes, savoir: la condensation des vapeurs liumtdcs, telles que l'eau, l'alcool, les essences; et la condensation des vapeurs sèches, sous forme solide, comme les cadmies ou oxydes métalliques, le soufre, les sulfures mclalliqucs, l'acide arsénieux et l'arseaic mélalliquc, qui élail le second mercure des alchimistes grecs, et plus lard les chlorures de mercure, le sel ammoniac, etc. Nous désignons aujourd'hui celte coddcn:>alion des vapeurs sèches sous le nom de sublimalion. Elle exige des appareils spéciaux, employés déjà par les anciens et qui ont donné naissance h l'aludel arabe. Mais il suflit de signaler ici cet autre cAté de la question , oi'iginc aussi de diverses industries modernes : malgré sa connesilé avec l'élude de la distillation, je ne crois pas devoir y insister, parce qu'il est étranger à la découverte de l'alcool.
Ce sont les liquides distillés et les progrès successifs acconqdis dans leur élude que je vais maintenaot décrire.
« En liant les choses célesles, en bas les choses lerreslres; » tel est l'axiome par lequel les alchimistes <;ivcs désignent les produits de toute distillation et snlilimation. Ils déclarent, en propres termes, qu'on <c appelle divine la vapeur sublimée émise de bas en haut... Le mercure blanc, on l'appelle pareillement divin, parce ([ue lui aussi est émis de bas en haut... liCs gouttes <|ui se fixent aux couvercles des chaudièrrs, on les appelle également divines. » Nous retrouvons ici les indications d'Aristote, de Dioscoride et «rAlexandre d*Aphrodisie. Mais, selon leur usag(\ les alchimistes traduisirent ces notions purenirnl physiques par des symboles et par un mysticisme éh'aiige. Déjà Démocrile (c'est-à-dire Tauteur alchimique qui a pris ce nom) appelle « natures célcst(*s » les appareils sphériques dans lesquels on opère la distillation des eaux. I^ séparation (|ue celle-ci opère entre IVau volatile et les matériaux fixes i'st exprimée ainsi dans un texte d'Olympiodore, qui \ivait au commencement du v* siècle de notre ère. <« 1^1 terre est prise dès Taurore, encore imprégnée de la rosée que le soleil levant enlève par ses rayons.
Elle se trouve alors comme veuve et privée de son
cpou\, tl'apri's les oracles d'Apollon... Par l'eau (liTine. j'cnlcmts ma rosée, l'oau aérienne. » De méinc Comarius, écrivain du vir siècle, rclrace le tableau allégorique de l'évaporalion et de la condensation qui l'accompagne, les liquides condensés réagissant à mesure sur les produits solides exposés à leur action : « Dis-nous... comment les eaux bénies descendent d'en liaut poui' visiter les morts étendus, enchaînés, accablés dans les ténèbres et dans l'ombre, à l'intéricur de l'Hadés;... comment pénètrent les eaux nouvelles... venues par l'action du feu : la nuée les soutient; elle s'élève de la mer, soutenant les eaux. » Ce langage singulier, cet enthousiasme qui emprunte les formules religieuses les plus exaltées, ne doivent pas nous surprendre. Les hommes d'alors, il l'exception de quelques génies supérieurs, n'étaient pas parvenus à cet état de calme et d'abstracUon, qui permet de contempler avec une froideur sereine les vérités scicnlinques. Leur éducation mémo, les traditions symboliques de la vieille Egypte, les idées gnostiques, dont les premiers alchimistes sont tout imprégm's, ne leur permettaient pas de garder leur sang-froid. Ils étaient U'ansporlés et comme enivrés par la révélation de ce monde caché des transformations chimiques, qui apparaissait pour la première fois devant l'esprit humain.
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Aussi, dans ces premiers traités grecs, tous les liiiuides actifs de la chimie sont-ils confondus sous un nom commun, celui de Teau divine, ou des eaux divines. « L'eau divine est une, quant au genre, disent-ils; mais elle est multiple, quant à Tespèce, et elle comporte un nombre infini de variétés et de traitements. » Us désignent ces variétés par les noms symboliques les plus divers : eau aérienne, eau fluviale, rosrc, lait virginal, eau de soufre natif, eau d'argent, miel attique, écume marine, etc. La confusion entretenue par cette variété de dénominations était d'ailleurs systématique; elle avait pour but avoué de cacher le secret des fabrications au vulgaire et aux gens non initiés.
Quoi qu'il en soit, il est parfois possible d'entrevoir, dans le vague voulu des descriptions des alchimistes grecs, quelque chose de précis, il n'existe, à ma connaissance, dans ces descriptions, aucun texte qui soit applicable à la distillation du vin. C'est à peine si le principe de la distillation tiractlonnée et la diversité de ses produits successifs sont signalés dans un ou deux passages ; mais ces passages paraissent s'appliquer au traitement des polysulfures alcalins, ou de matières organiques sulfurées, n'ayant rien de commun avec Falcool.
Je n'ai pas rencontré davantage de texte précis,
uuMdo (iu vieux texte, afin de donner ao lecteur ùUV plus complète du problème historique reblif i Takool et de sa solution. La Yoici : De cowmiTt ptivi et forimimi xkixk cutn III qbsuf tbwUti cmctm ejHs Heyodi vasis fit aqua que accensa flanamam ^Hstam servat materiam.
i'otto ivoolle n^olTre aucun sens, à première rot;
iWviis les mots cryptographiques peuvent être inler-
(*K'tis d^ipri^s une convention, dont on rencontre
v^ucU^uos supplications dans les manuscrits des xm* et
\:v suVlos. Il suflil do remplacer chacune des lettres
nK > mots |Kir colle qui la précède dans Falphabet. On
t vuxo siiusi : xhtk = riui; qbsuf = parte; tbmkt =
v« .Vx\ 01 lo i\Hss.\4:o peut iMre traduit (en rectifiant quel-
x;uos t.^uîos grammaticales du copiste) de la manière
Nît:\A:ïto
t^. uuM.iiît un \in pur et très fort avec trois parties ,V voK ot ou lo ohaulTant dans les vases destinés à cet îîv^cw ou ohiiout uuo oau inflammable, qui se consume v^îiN iMiUor la uiatièn* (sur laquelle elle est dépo-
Il s'a>:it dès lors do Talcool. Gi»tte propriété de Talcool ,lo so oousuuh^r i\ la siuTaco dos corps, sans les brûler, ,i>ad iHMUooup n*a|»pô los premiers observateurs.
Ino autre indication plus explicite est contenue dans lo liviv ties Feux de iMarcus Grœcus, ouvrage
n'rtait pas identique à l'eau, contrairement à la vieille opinion (rAristote; mais nos auteurs ne parlent nullemont (le Talcool, quoique la connaissance de ce corps diit résulter presque immédiatement de Tétude fractionnée des Ii(|uides distillés, fournis par le vin.
Le plus ancien manuscrit qui renferme une indicacalion précise à cet égard est Tun de ceux de la « Clé de la pcûnture », Mappa clavicula, écrit au xn* siècle, ('/est une compilation de recettes techniques, provenant de diverses origines, surtout grecques et latines, avec quel(|ues additions arabes. On ne saurait dire à laquelle de ces sources a été puisée l'indication relative à l'alcool. En fait, elle est contenue dans une phrase énigmalique, que j'ai réussi à déchiffrer.
I/usage des mots énigmatiques, ou cryptogrammes, existe dans beaucoup de manuscrits du temps. On sait «pie la formule de la poudre à canon aété ainsi signalée par Roger Bacon, dans une phrase dont rinterprétation a donné lieu à bien des discussions. Une semblable manière de transmettre la tradition scientifique sous une forme précise, — quoique intelligible pour les seuls initiés — quelque contraire qu'elle soit à nos usa^'(îs modernes, constituait pourtant un progrès x'rilable, par rapport au vague des anciennes fornuilrs symboliques.
J.» demande la permission de reproduire ici la phrase
même du vieux texte, afin de donner au lecteur une idée plus complète du problème historique relatif à Talcool et de sa solution. La voici : De commixiiofie pur i et forlissimi xknk cum III qbmf tbmkt coda in ejus negocii vasis fit aqua que accensa flammam incombustam servat materiam.
Cette recette nioffre aucun sens, à première vue; mais les mots cryptographiques peuvent être interprétés d'après une convention, dont on rencontre quelques applications dans les manuscrits des xiii* et xn*" siècles. Il suMl de remplacer chacune des lettres des mots par celle qui la précède dans Talphabet. On trouve ainsi : xknk = vini; qbsuf sparte; tbmki = salis y elle passage peut être traduit (en rectifiant quel* qucs Tautes grammaticales du copiste) de la manière suivante :
« En mêlant un vin pur et très fort avec trois parties de sel, et en le cliaufTant dans les vases destinés à cet usage, on ol)tient une eau inflammable, qui se consume sans brûler la matière (sur laquelle elle est déposée). »
Il s'agit dès lors de Talcool. Cette propriété de Talcool de se consumer à la surface des corps, sans les brûler, avait beaucoup frappr les premiers observateurs.
Une autre indication plus exjdicite est contenue dans le livre des Feux de Marcus Grœcus, ouvrage
latin lire de sources arabes et grecques, mais dont les manuscrits ne remontent pas au delà de Tan 1300. C/esl aussi une compilation de recettes techniques, rclalivos pour la plupart à Tari de la guerre.
La recette relative à Tcau ardente a dû être ajoutée, après coup, au texte primitif; car elle n'en fait pas partie dans un autre manuscrit qui existe à Munich, s'y trouvant transcrite seulement en dehors du Traité des Feu.r et à la suite. Reproduisons cette recette, en raison des indications nouvelles et caractéristiques (luVllc contient.
<« Préparation de l'eau ardente, — Prenez un vin noir, épais, vieux. Pour un quart de livre, ajoutez deux scrupules de soufre vif, en poudre très fine, un ou deux scrupules de tartre, extrait d*unbon vin blanc, ri deux scrupules de sel commun, en gros fragments. Placez le tout dans un bon alambic de plomb; mettez le (bapiteau au-dessus, et vous distillerez Teau ardenle. Vous la consenerez dans un vase de verre bien fermé. »>
Le manuscrit de Munich ajoute : « Voici la vertu et la propriété de Teau ardente. Mouillez avec cette eau un cbifTon de lin et allumez, il se produira une grande flamme. Quand elle est éteinte, le chilTon demeure intact. Si vous trempez le doigt dans cette eau et si vous y mettez le feu, il brûlera comme une chandelle,
sans éprouver de lésion. » C'était encore là un tour de prestidigitateurs : le rôle de ces derniers est manifeste au début d'un grand nombre d'inventions, dans Fantiquité et au moyen âge.
Quoi qu'il en soit, les faits Indiqués dans cette description sont exacts, et ils montrent comment les premiers observateurs ont été souvent frappés par certaines propriétés des corps, réelles ou apparentes, quoique presque insignifiantes.
Mais souvent aussi les praticiens compliquent les opérations par certains détails superflus, sinon nuisibles, auxquels ils attachent la môme importance qu*au reste, en raison des théories qui leur servent de guides : ces théories ont joué un certain rôle dans Fliistoire de la science. Par exemple, dans la première recette de Marcus Gra^'cus, il y a une indication singulière : celle de l'addition du soufre avant la distillation. Cette indi* cation existe aussi dans un livre d'Al-Farabi, transcrit par un autre manuscrit de la même époque, et on la retrouve également dans Touvrage de Porta, la Magie naturelle, composé au xvi* siècle. Elle n'est donc pas accidentelle. Elle résulte, en effet, d'une idée théorique, exposée tout au long dans plusieurs textes. Les chimistes d'alors pensaient que la grande humidité du vin s'oppose à son inflammabiUté, et c'était pour combattre la première que l'on y ajoutait soit des sels,.
soit du soufra, dont la siccité, disait-on, accroît les propriétés combustibles. L*un de ces vieux auteurs cite, à Tappui de sa théorie, le bois sec et le bois vert, inégalement combustibles, suivant la saison où ils ont été coupés et la dose d'humidité qu'ils renferment.
Rappelons encore que la volatilité et la combustibilité étaient alors confondues et désignées sous le nom de sulfuréité^ désignation qui était encore appliquée dans ce sens au temps de Stahl, au commencement du xvm*" siècle. Ces idées remontent même aux alchimistes grecs, qui appelaient tout liquide volatil et tout sublimé émis de bas en haut du nom d'eau sulfureuse (ou eau divine).
On voit, par là, Forigine de ces préparations si compliquées et si difficiles à comprendre aujourd'hui, usitées chez les anciens chimistes. Us s'efforçaient de communiquer aux corps les qualités qui leur manquaient, en y ajoutant certaines matières, dans lesquelles ces propriétés étaient supposées concentrées. Ainsi du soufre était lyouté au vin pour rendre plus facile, croyait-on, la manifestation de son principe inflammable.
I^ premier savant, connu nominativement, qui ait parlé de l'alcool, est de date postérieure à la composition des écrits qui précèdent : c'est Arnaud de Villeneuve. On le donne d'ordinaire comme Tauteur de la
dccouvcrlc, prétention qu'il n'a jamais élevée luimême. II s'est borné à parler de Talcool comme d'une préparation connue de son temps et qui rémen'eillait au plus liaut degré. Arnaud de Villeneuve Ta consignée dans son ouvrage intitulé : de Consenanda juventute, « Pour rester jeune; » ouvrage écrit vers
« On extrait, dit-il, par la distillation du vin, ou de sa lie, le vin ardent, dénommé aussi eau-de-vie. C'est la portion la plus subtile du vin. »
Puis, il en exalte les vertus : « Discours sur l'eaude vie. Quelques-uns rappellent eau-de-vie. Certains modernes disent que c'est Teau permanente, ou bien Feau d*or, à cause du caractère sublime de sa préparation. Ses vertus sont bien connues. » II énumère ensuite les maladies qu'elle guérit : < Elle prolonge la vie, et voilà pouniuoi elle mérite d'être appelée eau-devie. On doit la conserver dans un vase d'or; tous les autres vases, ceux de verre exceptés, laissent suspecter une altération, d Puis il signale les alcoolats : « En raison de sa simplicité, elle reçoit toute impression de goût, d'odeur et autre propriété. Quand on lui a communi(iué les vertus du romarin et de la sauge, elle exerce une inlluence favorable sur les nerfs, etc. »
Le pseudo Raymond Lulle, auteur plus moderne <lu'Arnaud de Villeneuve, parle avec le même enthou-
siasmc de lalcool. Il ilécril la dislillalion de Teau anlenle, tirée du vin, et ses reclificaUons, répétées au Im^soIii sept fois, jusqu'à ce que le produit brûle sans laisser trace d'eau. « On rappelle, sgoute-t-il, mercure vépfélal. »
On voit que les alchimistes, au début du xiv« siècle, furent saisis d'une telle admiration par la découverte (le l'alcool, qu'ils rassimilèrent à IVlixir de longue vie et au mercure des philosophes. Cest Técho de ces souvenirs que Renan reproduit dans son drame philoso|)hique de VEau de Jouvence.
Mais il faudrait se garder de prendre tout texte où il est (piestion du mercure des philosophes, ou de Télixir de longue vie, comme applicable à l'alcool.
L'éilxir de longue vie est une imagination de Tancienne Egypte. I)io<lore de Sicile le désigne sous le n )ni de « remrde d'immortalité ». L'invention en était allribuée à Isis et Ton en trouve la composition dans les «l'uvres de Galien. Au moyen Age, les formules en ont hraucoup varié. Cet élixir de longue vie était en même temps réputé susceptible de changer l'argent en or, c'est-à-dire qu'il jouissait des mêmes propriétés cliimériqui's que la pierre philosophale.
Si la découverte de l'alcool ne répond pas à ces illusions, eilr n'en a pas moins eu les conséquences les plus graves dans l'histoire du monde. C'est un agent
époux, d'après les oracles d*ApoIlon... Par l'eau divine, j'entends ma rosée, Teau aérienne. » De môme Comarius, écrivain du vir siècle, retrace le tableau allégorique de 1 evaporation et de la condensation qui raccompagne, les liquides condensés réagissant h mesure sur les produits solides exposés à leur action : <c Dis-nous... comment les eaux bénies descendent d'en haut pour visiter les morts étendus, enchaînés, accablés dans les ténèbres et dans Tombre, à Tintérieur de THadès;... comment pénètrent les eaux nouvelles... venues par Taction du feu : la nuée les soutient; elle s*élève de la mer, soutenant les eaux. » Ce langage singulier, cet enthousiasme qui emprunte les formules religieuses les plus exaltées, ne doivent pas nous surprendre. Les hommes d*aIors, à Texception de quelques génies supérieurs, n'étaient pas parvenus à cet état de calme et d'abstraction, qui permet de contempler avec une froideur sereine les vérités scientifiques. Leur éducation même, les traditions symboliques de la vieille Egypte, les idées gnostiques, dont les premiers alchimistes sont tout imprégnés, ne leur permettaient pas de garder leur sang-froid. Ils étaient transportés et comme enivrés par la révélation de ce monde caché des transformations chimiques, qui apparaissait pour la première fois devant Tesprit humain.
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Aussi, dans ces premiers traités grecs, tous les liquides actifs de la chimie sont-ils confondus sous un nom commun, celui de Teau divine, ou des eaux divines. « L'eau divine est une, quant au genre, disent-ils; mais elle est multiple, quant à Tespèce, et elle comporte un nombre infini de variétés et de traitements. » Ils désignent ces variétés par les noms symboliques les plus divers : eau aérienne, eau fluviale, rosre, lait virginal, eau de soufre natif, eau d*argent, miel altique, écume marine, etc. La confusion entretenue par cette variété de dénominations était d'ailleurs systématique; elle avait pour but avoué de cacher le secret des fabrications au vulgaire et aux gens non initiés.
Quoi qu'il en soit, il est parfois possible d'entrevoir, <lans le vague voulu des descriptions des alcldmistes grecs, quehfue chose de précis, il n'existe, à ma connaissance, dans ces descriptions, aucun texte qui soit applicable à la distillation du vin. C'est à peine si le principe de la distillation fractionnée et la diversité de ses produits successifs sont signalés dans un ou deux passages; mais ces passages paraissent s'appliquer au traitement des polysulfures alcalins, ou de matières organiques sulfurées, n'ayant rien de commun avec l'alcool.
Je n'ai pas rencontré davantage de texte précis,
relatif soit à l*alcool, soit même à un liquide distillé défini quelconque, dans les traités arabes de médecine et de matière médicale, imprimés jusqu*ici, ou bien dans les ouvrages arabes manuscrits de Géber et des autres auteurs alchimiques dont j'ai efTectué la publication. Je me suis expliqué plus haut à cet égard sur les passages de Rases, cités parfois, mais à tort; car ils désignent seulement des liquides fermentes, sans faire allusion ni à leur distillation, ni à l'extraction de Tacool. De môme on a parlé d'Âbulcasim; mais cet auteur, après avoir décrit certains appareils distillatoires, reproduits du dibicos et du tribicos des Grecs, ajoute simplement : « D'après cette méthode, celui qui désire du vin distillé peut le distiller. » Et il prescrit de distiller aussi par ce moyen Teau de rose et le vinaigre. Il fait mention uniquement d'une distil* lation en masse. Néanmoins, il est incontestable que ridée de la préparation d'une eau aromatique distillée, telle ((ue Tcau de rose , fort usitée en Orient, apparaît ici nettement pour la première fois; mais il n'y a rien qui s'applique ni à une essence définie proprement dite, ni à l'alcool en particulier.
Dans ces textes, je le répète, il s'agit simplement de distiller le vin, sans aucune distinction entre les produits successifs d*une distillation fractionnée. Cependant, on s'était aperçu dès lors que le vin distillé
n'rtait pas identique à Feau, contrairement à la vieille opinion d'Aristote; mais nos auteurs ne parlent nullement de Talcool, quoique la connaissance de ce corps dût résulter presque immédiatement de Tctude fractionnée des liijuides distillés, fournis par le vin.
Le plus ancien manuscrit qui renferme une indicacation précise à cet égard est Tun de ceux de la « Clé tie la peinture », Mappa clavicnla, écrit au xn* siècle. C'est une compilation de recettes techniques, provenant de diverses origines, surtout grecques et latines, avec (pielques additions arabes. On ne saurait dire à latpielle de ces sources a été puisée l'indication relative à l'alcool. En fait, elle est contenue dans une phrase éiHgmatiijue, que j'ai réussi à déchiffrer.
I/usage des mots énigmatiques, ou cryptogrammes, existe dans beaucoup de manuscrits du temps. On sait que la formule de la poudre à canon a été ainsi signalée par Roger Bacon, dans une phrase dont Tinterprétation a donné lieu à bien des discussions. Une semblable manière de transmettre la tradition scienlillque sous une forme précise, — quoique intelligible pour les seuls initiés — quelque contraire qu'elle soit à nos usaj^es modernes, constituait pourtant un progrès véritable, par rapport au vague des anciennes fornuilrs symboli<|ues.
Ji' demande la permission de reproduire ici la phrase
même du vieux texte, afin de donner au lecteur une idée plus complète du problème liistorique relatif à Falcool et de sa solution. La voici : De commixlUnie pur i et forlissimi xknk cum III qbsuf tbmkt coda in ejus negocii vasis fit aqua que accensa flammam incombustam serrât materiam.
Celte recelte niolTre aucun sens, à première vue; mais les mots cryptographiques peuvent être interprétés d'après une convention, dont on rencontre quelques applications dans les manuscrits des xm* et ws"" siècles. Il suffit de remplacer chacune des lettres des mots par celle qui la précède dans Talphabet. On trouve ainsi : xknk = rini; qbsuf sparte; tbmkt = sdliSy elle passage peut être traduit (en rectifiant quelques fautes grammaticales du copiste) de la manière suivante :
« En mêlant un vin pur et très fort avec trois parties de sel, et en le chauffant dans les vases destinés à cet usage, on obtient une eau inflammable, qui se consume sans brûler la matière (sur laquelle elle est déposée). »
Il s'agit dès lors de Falcool. Ck^tte propriété de Talcool de se consumer à la surface des corps, sans les brûler, avait beaucoup frappé les premiers observateurs.
Une autre indication plus explicite est contenue dans le livre des Feux de Marcus Gra'cus, ouvrage
lalin lire ilc sources arabes et grecques, mais donl les manuscrits ne remontent pas au delà de Tan 1300. (/est aussi une compilation de recettes techniques, relatives pour la plupart à l'art de la guerre.
La recette relative à Teau ardente a dû être ajoutée, après coup, au texte primitif; car elle n'en fait pas partie dans un autre manuscrit qui existe à Munich, s'v trouvant transcrite seulement en dehors du Traité des Feu.r et à la suite. Reproduisons cette recette, en raison des indications nouvelles et caractéristiques qu'elle contient.
« Préparation de l'eau ardente, — Prenez un vin noir, épais, vieux. Pour un quart de livre, ajoutez deux scrupules de soufre vif, en poudre très fine, un ou deux scrupules de tartre, extrait d'un bon vin blanc, et deux scrupules de sel commun, en gros fragments. Plai ez le tout dans un bon alambic de plomb; mettez le chapiteau au-dessus, et vous distillerez Teau ardente. Vous la conserverez dans un vase de verre bien fermé. »
Le manuscrit de Munich ajoute : « Voici la vertu et la propriété de l'eau ardente. Mouillez avec cette eau un chifTon de lin et allumez, il se produira une grande llamme. Quand elle est éteinte, le chifTon demeure intact. Si vous trempez le doigt dans celte eau et si vous y mettez le feu, il brûlera comme une chandelle,
sans éprouver de lésion. » C'était encore là un tour de prestidigitateurs : le rôle de ces derniers est manifeste au début d*un grand nombre d'inventions, dans Tantiquité et au moyen âge.
Quoi qu'il en soit, les faits indiqués dans cette description sont exacts, et ils montrent comment les premiers observateurs ont été souvent frappés par certaines propriétés des corps, réelles ou apparentes, quoique presque insignifiantes.
Mais souvent aussi les praticiens compliquent les opérations par certains détails superflus, sinon nuisibles, auxquels ils attachent la même importance qu'au reste, en raison des théories qui leur servent de guides : ces théories ont joué un certain rôle dans l'histoire de la science. Par exemple, dans la première recette de Marcus Gro^cus, il y a une indication singulière : celle de l'addition du soufre avant la distillation. Cette indication existe aussi dans un livre d'Al-Farabi, transcrit par un autre manuscrit de la môme époque, et on la retrouve également dans l'ouvrage de Porta, la Magie naturelle, composé au xvi* siècle. Elle n'est donc pas accidentelle. Elle résulte, en effet, d'une idée théorique, exposée tout au long dans plusieurs textes. Les chimistes d'alors pensaient que la grande humidité du vin s'oppose à son inflammabilité, et c'était pour combattre la première que l'on y ajoutait soit des sels.
soit (lu soufre, dont la siccité, disait-on, accroît les propriétés combustibles. L'un de ces vieux auteurs cite, à l'appui de sa théorie, le bois sec et le bois vert, inégalement combustibles, suivant la saison où ils ont été coupés et la dose dliumidité qu'ils renferment.
Rappelons encore que la volatilité et la combustibilité étaient alors confondues et désignées sous le nom de sulfuréité, désignation qui était encore appliquée dans ce sens au temps de Stahl, au commencement du xvnr- siècle. Ces idées remontent môme aux alchimistes grecs, qui appelaient tout liquide volatil et tout sublimé émis de bas en haut du nom d*eau sulfureuse (ou eau divine).
On voit, par là, l'origine de ces préparations si compliiiuées et si difficiles à comprendre aujourd'hui, usitées chez les anciens chimistes. Ils s'eCTorraient de communi(|uer aux corps les qualités qui leur man- ({uaient, en y ajoutant certaines matières, dans les- (luelles ces propriétés étaient supposées concentrées. Ainsi du soufre était ajouté au vin pour rendre plus facile, croyait-on, la manifestation de son principe inflammable.
Le premier savant, connu nominativement, qui ait parlé de Talcool, est de date postérieure à la composition des écrits qui précèdent : c'est Arnaud de VillentMive. On le donne d'ordinaire comme l'auteur de la
(lécouvcMlc, prétention qu'il n'a jamais élevée luimôme. 11 s'est borné à parler de Talcool comme d'une préparation connue de son temps et qui l'émeneillait au plus liant degré. Arnaud de Villeneuve l'a consignée dans son ouvrage intitulé : de Conservanda juventute, « Pour rester jeune; » ouvrage écrit vers
« On extrait, dit-il, par la distillation du vin, ou de sa lie, le vin ardent, dénommé aussi eau-de-vie. C'est la portion la plus subtile du vin. »
Puis, il en exalte les vertus : « Discours sur Peaude vie. Quelques-uns l'appellent eau-de-vic. Certains modernes disent que c'est l'eau permanente, ou bien l'eau d'or, à cause du caractère sublime de sa préparation. Ses vertus sont bien connues. » Il énumére ensuite les maladies qu'elle guérit : < Elle prolonge la vie, et voilà pourquoi elle mérite d'être appelée eau-devie. On doit la conserver dans un vase d'or; tous les autres vases, ceux de verre exceptés, laissent suspecter une altération, d Puis il signale les alcoolats : « En raison de sa simplicité, elle reçoit toute impression de goût, d'odeur et autre propriété. Quand on lui a communiqué les vertus du romarin et de la sauge, elle exerce une influence favorable sur les nerfs, etc. »
Le pseudo Raymond Lulle, auteur plus moderne qu'Arnaud de Villeneuve, parle avec le même enthou-
siasmc de l'alcool. Il décrit la distillation de Teau ardente, tirée du vin, et ses rectiQcations, répétées au besoin sept fois, jusqu'à ce que le produit brûle sans laisser trace d'eau. « On rappelle, ajoutct-il, mercure végétal. »
On voit que les alchimistes, au début du xiv« siècle, furent saisis d'une telle admiration par la découverte de l'alcool, qu'ils Tassimilèrenl à l'élixir de longue vie et au mercure des philosophes. C'est Técho de ces souvenirs que Renan reproduit dans son drame philosophique de VEau de Jouvence.
Mais il faudrait se garder de prendre tout texte où il est question du mercure des philosophes, ou de Télixir de longue vie, comme applicable à l'alcool.
L'élixir de longue vie est une imagination de Tancienne Egypte. Diodore de Sicile le désigne sous le mm de « remède d'immortalité ». L'invention en était attribuée à Isis et l'on en trouve la composition dans les teuvres de Galien. Au moyen Age, les formules en ont beaucoup varié. Cet élixir de longue vie élait en même temps réputé susceptible de changer l'argent en or, c'est-à-dire qu'il jouissait des mêmes propriétés chimériques que la pierre philosophale.
Si la découverte de l'alcool ne répond pas à ces illusions, elle n'en a pas moins eu les conséquences les plus graves dans l'histoire du monde. C'est un agent
éminemment actif, et par là mémo à la fois utile et nuisible :l peut soit prolonger la vie humaine, soit en raccourcir le terme, suivant Tusage que Ton en fait. G*est aussi une source de richesse inépuisable pour les individus et pour lesËtats, source plus féconde que ne l'eût été le prétendu élixir des alchimistes : leurs longs et patients travaux n'ont donc pas été perdus : leur rêve a été réahsé au delà de leur espérance par les décoiivertes de la chimie moderne.
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DE L'HISTOIRE DES SCIENCES
TRANSMISSIOiN DES INDUSTRIES CHIMIQUES DE l'antiquité au MOYEN AGE
La chimie est une science moderne , constituée <lepuis un siècle à peine ; mais ses problèmes théori- <iues ont Hé agiles et ses pratiques mises en œuvre Inondant tout le moyen Age. I^es nations de l'antiquité les avaient déjà connus : Torigine s'en perd dans la nuit dos religions primitives et des civilisations préhistoriques. J'ai retracé dans mes Origines de r Alchimie les premières tentalives rationnelles pour expliquer les transformations chimiques de la matière, tenta* tives exposées dans le Timée de Platon et dans les Météorologiques d'Aristote, puis, développées par les savants gréco-égyptiens et associées par eux à une philosophie symbolique, mêlée de chimères; j'ai
exposé également dans mon Histoire de la chimie au moyen dge comment cette philosophie a été continuée par les Arabes et par les peuples occidentaux. Je me propose aujourd'hui de résumer les résultats relatifs à un sujet plus positif et moins subtil : je veux parler des industries chimiques du monde antique et de leur transmission aux Latins du moyen Age. Ce récit n'est peut-être pas sans intérêt pour montrer comment la culture des sciences a été perpétuée dans Tordre matériel, par les nécessités de leurs applications, à travers les catastrophes des invasions et la ruine de la civilisation. L'extermination totale des populations, telle qu'elle a été pratiquée parfois par les Mongols et par les Tartares, serait seule capable d'anéantir complètement cette culture. Certes, lorsque Tamerlan érigeait sur les ruines d'Ispahan une pyramide formée avec les 70 000 têtes de ses habitants, la tradition des artisans a dû périr, en même temps que la culture des philosophes; mais un massacre aussi radical s*est rarement vu dans Thistoire de la race humaine.
Peut-être quelque lecteur sera-t-il surpris d'entendre parler des industries chimiques des Grecs et des Romains : accoutumé à entendre par là la préparation de l'acide sulfurique et de la soude artincielle, la fabrication du gaz de l'éclairage et celle des brillantes couleurs du goudron de houille, il ne voit rien d'ana-
loguc dans rantiquité. C'est que le domaine de la cliinue est plus vaste et comprend tout l'ensemble des niélamori>lïOses des corps, opérées par d'autres voies (|U(» par l'action des forces mécaniques et physiques.
Dès les temps les plus reculés, Thomme a appliqué les pratiques chimiques à ses besoins, en mettant en (l'uvre ces pratiques pour la métallurgie, la céramique, la teinture et la peinture, la confection des aliments, la médecine, et jusqu'à l'art de la guerre. Si l'or, et parfois l'argent et le cuivre existent à l'état natif et n'exigent alors qu'une préparation mécanique; le plomb, d'autre part, l'élain, le fer, et disons plus, le cuivre et l'argent, ne sauraient être extraits de leurs minerais ordinaires que par des artifices fort compli- (|ués. La production des alliages, si nécessaires pour la fabrication des armes et pour celle des monnaies et des bijoux, est aussi un art essentiellement chimique. C'est môme l'étude des alliages usités en orfèverie qui a donné naissance aux préjugés et aux fraudes de l'alchimie, ainsi qu'en témoigne l'étude d'un papyrus égyptien conservé dans le musée de Leyde et celle des écrits des alchimistes grecs.
L'art de préparer les ciments, les poteries, les émaux, le verre surtout, repose également sur des opérations chimiques. L'ouvrier qui teignait les étoffes, les vêtements et les tentures en pourpre, ou
en (l*autrcs couleurs, industrie usitée d*abord en Egypte, en Syrie, puis dans tout le monde grec, romain et persan, — pour ne pas parler de Textrémc Orient, — se livrait a des manipulations chimiques très développées : les tissus retrouvés dans les momies et dans les sarcophages en attestent la perfection. Pline et Vilruve décrivent en détail la production des couleurs, telles que cinabre ou vermillon, minium, rubriques, indigo, couleurs noires, vertes et bleues, tant végétales que minérales, mises en œuvre par les peintres. La chimie de Talimentation, féconde en ressources et en fraudes, était dès lors mise en <puvre. On savait accomplir à volonté ces fermentations délicates qui produisent le pain, le vin, la bière et qui modifient un grand nombre d*aliments; on savait aussi, comme de nos jours, falsifier le vin par Kaddition du plAtre et d'autres ingrédients. L'art de guérir, cherchant partout des ressources contre les maladies, avait appris à transformer et à fabriquer un grand nombre de produits minéraux et végétaux, tels que le suc du pavot, les extraits des solanées, Toxyde de cuivre, le verdet, la lilharge, la céruse, les sulfures d'arsenic et l'acide arsénieux : remèdes et poisons étaient composés à la fois, dans des desseins <livers, par les médecins et par les magiciens. Enfin, la fabrication des armes et celle des subs-
lanros incendiaires : pétrole, soufre, résines el bitumea^ avaient déjà, autrefois comme de notre temps, sollicité l'osprit des inventeurs et donné lieu à des applications redoulables, dans Tart des sièges spécialement 01 dans celui des combats marins; précédant ainsi Tinvcnlion du feu grégeois, précurseur lui môme de la poudre à canon et de nos terribles matières explosives.
On voit par ce tableau rapide combien le monde romain était déjà avancé dans la connaissance des industries chimiques, au moment où il s*écroula sous les coups des Barbares. Mais la ruine de Torganisation anti(|ue eut lieu par degrés. Si la haute culture scientifique, peu accessible à des esprits grossiers, cessa d'être encouragée et fut à peu près abandonnée; si les philosophes grecs, ballottés entre la persécution religieuse des empereurs byzantins et le dédain indifférent des souverains persans, ne formèrent plus d'élèves; si les grands noms de la physique, de la malhémati(iue, deTalchimie grecque ne passent guère le temps de Justinien; cependant, il est certain que la néc(»ssité des professions indispensables à la vie humaine, ou recherchées par le luxe des souverains et «les prêtres, a dû maintenir et a maintenu effectivement la plupart des industries chimiques.
A l'appui de ces raisonnements, on peut apporter
«les preuves ilc divers ordres. Les unes soi l'cxamon des mouuraciils, armes, poteries c l'tolTiis, gemmes et liijoux, objets d'art nature, qui sont parvenus jusqu'à nous. C fournit, en oITot, des résultais irrécusablt i)uc la date dos olijels soit certaine et qu subi aucune restauration. Sous ce dernier i ne saurait monlrer trop de prudence, et déliancc, quand on examine soit les êdifici objets conseiTi'S dans les musées. Xon scu objets ont tlé sujets à bien des falsification plus autbcntiques ont été tr6s souvent resti aucune mauvaise intention d'ailleurs. Celui roit SCS inductions sur l'examen des sculpti vitraux de certaines églises golliiijucs, i XIX* siùcle, serait exposé à bien des erreurs «lijeta transmis par les trésors des églises el lions des musi-cs depuis l'époque carlovingi est peu qui n'aient été complétés et restaurés reprises, par les conscnaleurs dos xvii" XIX' siècles. 11 suflit d'avoir manie ces objet entré dans le détail de leur conservation surcr que leurs ornements, leurs apper perles et verres colores qui les ornent, ont temps et sont encore de nos jours l'objet d' Uon incessante.
('<»peiulaiU cl sous ces ivserves, de tels objets (hMiieurent les témoignages les plus authentiques de l'élat des industries d'autrefois. Ils en témoignent surtout, au moment où on les découvre au sein des tombeaux et dans des lieux qui n'ont pas été touchés ou violés par Thomme pendant le cours des siècles.
Les récits et les descriptions des historiens contemporains fournissent d'autres renseignements, moins précis d'ailleurs; car il vaut mieux avoir en main l'objet que sa description. Ils ont pourtant cet avantage de nous donner des indications indépendantes des progrès ultérieurs de l'industrie. Nous possédons un ordre de données plus sûres et plus exactes encore que les chroniques, dans les traités techniques et ouvrages relatifs aux arts et métiers, qui sont parvenus jusqu'à nous; toutes les fois que ces traités ont une date certaine, ne fût-ce que celle de leurs copies. Cette source de renseignements est connue déjà pour Tantitiuité. Elle ne fait pas défaut au moyen âge, bien (luVlle paraisse avoir échappé presipie complètement jus(iu'ici aux érudits qui ont écrit Thistoire de la science; et elle permet de reconstituer celle-ci sous une forme et avec une précision nouvelles. Or c'est à Taide de ces documents que je vais essayer de montrer, en m'attachant surtout aux industries chimiques, (pielles connaissances, soit prali(|ues soit théoriques,
ont subsisté après la cliutc de la civilisation antique, et comment les traditions d*atelier ont maintenu ces industries, presque sans inventions nouvelles d'ailleurs, mais, du moins, ù un certain niveau de perfection.
L'histoire des sciences pliysiques dans Tantiquilé ne nous est connue que très imparfaitement; il n'existait pas alors de traités méthodiques, destinés à renseignement, tels que ceux qui paraissent chaque jour en France, en Allemagne, en Angleterre, aux États-Unis et dans les principaux États civilisés. Aussi, à l'exception des sciences médicales, étudiées de tout temps avec empressement, ne possédons-nous que des notions irisuflisantes sur les procédés usités dans les arts et métiers des anciens.
La méthode expérimentale des modernes a relié ces pratiques en corps de doctrines et elle en a montré les relations étroites avec les théories, auxquelles elles servent de base et de confirmation. Mais cette méthode était «\ peu près ignorée des anciens, sinon en fait, du moins comme principe général de connaissances scienliliciues. Leurs industries n'étaient guère rattachées à
(1rs (loctrinos, si ce n'csl pour les mesures de longueur, de surface ou de volume, qui se déduisent immédiatement de la géométrie, et pour les recettes de Torfèvrori(\ origine des théories, en partie réelles, en partie imaginaires, de l'alchimie. On s'est demandé même si les formules industrielles n'étaient pas conser\'ées autrefois par voie de tradition purement orale et soigneusement résenée aux initiés. Quelques bribes de celle tradition auraient été transcrites dans les notes qui ont servi à composer Thistoire naturelle de Pline et les ouvrages de Vitruve et dlsidore de Séville, non sans un mélange considérable de fables et d'erreurs; mais la masse principale de ces connaissances aurait été perdue. Cependant, un examen plus approfondi ih*i^ ouvrages qui nous sont venus de l'antiquité, une élude plus attentive de manuscrits, d'abord négligés, parce qu'ils ne se rapportent ni aux études littéraires ou théologiques, ni aux questions historiques ordinaires, permet d'aflirmer qu'il n'en a pas été ainsi : chaque jour nous découvrons des documents nouveaux et considérables, propres à établir que les procédés des anciens industriels étaient alors, comme aujour- <i'hui, inscrits dans des cahiers ou manuels d'ateliers, ilestinés à l'usage des gens du métier, et que ceux-ci se sont transmis de main en main, depuis les temps reculés de la vieille Egypte et de rfigypte alexandrino,
jusqu'à ceux de Tempirc romain et du moyen Age.
La découverlc de ces cahiers ofTre d'autant plus dlntérét que remploi des métaux précieux chez les peuples civilisas remonte à la plus haute antiquité; or la technique des orfèvres et des joailliers anciens ne nous a été révélée tout d'abord que par Tcxamen même des objets parvenus jusqu'à nous. I^s premiers textes précis et détaillés qui décrivent leurs procédés sont contenus dans un papyrus égyptien, trouvé à Thèbes et qui est conservé actuellement au musée de Leyde, quoique déjà altéré par l'action destructive du climat.
Ce papyrus date du nr siècle de notre ère; il est écrit en langue grecque. Je l'ai traduit, il y a quelques années {Introduction à la Chimie des anciens et du moyen dye, p. 3 ii 73), et je l'ai rapproché, d'une pari, de quelques plirases contenues dans Vitruve, dans Pline et autres auteurs sur les mêmes sujets; el, d'autre part, des ouvrages alchimiques grec?, datant du iv<ï et du v** siècle; j'ai fait également la publication de ces derniers, en en montrant à la fois la signification matérielle et positive, et les prétentions théoriques et philosophiques. Par ces études, j'ai reconstitué toute une science, l'alchimie antique : jusque-là méconnue et incomprise, parce qu elle était fondée sur un mélange de faits réels, de vues profondes sur l'unité
(b» lii matirre, et (rimaginalions religieuses et clnmérii|nes.
Ces pratiques et ces théories avaient une portée plus •ri aiide encore que le travail des métaux. En effet, les imiuslries des métaux précieux étaient liées à cette époque avec celles de la teinture des étoffes, de la coloration des verres et de Timitation des pierres précieuses; toutes guidées par les mêmes idées tinctoriales et mises en œuvre par les mêmes opérateurs.
Ainsi, ralchimie et Tespérance imaginaire de faire de l'or sont nées des artifices des orfèvres pour colorer les métaux; les prétendus procédés de transmutation, cpii ont eu cours pendant tout le moyen âge, n'étaient, à l'origine, (pie des tours de main pour préparer des alliages ii bas titre, c'est-à-dire pour imiter et falsifier 1rs métaux précieux. Mais, par une attraction presque invincible, les opérateurs livrés à ces pratiques ne tardèrent pas à supposer ce que Ton pouvait passer de l'imitation de Torà sa formation effective, surtout avec le roiïcours des puissances surnaturelles, évoquées par des formules magiques.
Quoi qu'il en soit, on n*a pas bien su jusquici comment ces pratiques et ces théories ont passé de l'Egypte, on rlles fiorissaient vers la fin de l'empire romain, jusqu'à notre Occident, où nous les retrouvons en plein dé\ebq)pement, à partir des xnr et xiv* siècles, dans
les écrils des alchimistes latins et dans les laboratoires des orfèvres, des teinturiers, des fabricants de mosaïques et de vitraux colorés. En général, on a attribué leur renaissance aux traductions d*ouvrages arabes, faites ù cette époque. Mais, sans prétendre nier le rôle exercé par les livres arabes sur le développement (les arts et des sciences en Occident, à répoque des croisades, il n*en est pas moins certain qu'une tradition continue a subsisté dans les souvenirs professionnels des arts et métiers, depuis l'empire romain jusqu'à la période carlovingienne, et au delà : tradition de manipulations chimiques et d'idées scientifiiiues et mystiques. En eiTet, en poursuivant mes études sur l'histoire de la science, j'ai rencontré, dans l'examen des ouvrages latins du moyen âge, certains manuels techniques, qui se rattachent de la façon la plus directe aux traités métallurgiques des alchimistes et orfèvres gréco-égyptiens. Je me propose d'établir ici cette corrélation, que personne n'avait signalée jusqu'à présent.
On sait (fue les règles et les recettes de thérapeutique et de matière médicale ont été conservées pareillement par la pratique, qui n'a jamais cessé, dans des Réceptaires et autres traités latins : ces traités, traduits du grec dès l'époque de l'empire romain et compilés du 1" au vii^ siècle de notre ère, ont passé de main en
main et ont été recopiés fréquemment, pendant les déliais du moyeu âge. La transmission des arts militaires et celle des formules incendiaires, en particulier, ont été poursuivies également, depuis les Grecs et les Romains, à travers les âges barbares. Bref, la nécessité des applications a partout fait subsister une certaine tradition expérimentale des arts de la civilisation anticjue.
Au moyen âge, les plus vieux traités techniques latins, relatifs à la chimie, que nous connaissions, sont les « Formides de Teinture » {Compositiones ad tingendn), — nous en possédons un manuscrit écrit vers la lin du vnr siècle, et la « Clé de la peinture » {Mappœ rltivicula , dont le plus vieux manuscrit remonte au X' siècle. Ces deux ouvrages nous ont transmis des procédés et des textes contemporains de la dernière période» de l'empire romain. Cependant ils n'ont été jus(|u ici l'objet d'aucun commentaire. Leur connaissance a dû être fort répandue autrefois; car nous en possédons plusieurs copies, et certaines de leurs recettes sont reproduites textuellement dans les manuscrits alctiimitiues latins de la Bibliothèc|ue nationale
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(le Paris. Ces collections de recettes forment donc une série ininterrompue, depuis les articles du papyrus grec de Leyde, écrit au iif siècle de notre ère et découvert dans les tombeaux de Thèbes au commencement du xix*" siècle, jusqu'à ceux des traités latins, écrits au moyen âge, tels que les précédents, ceux du moine Éraclius « sur les arts et les couleurs des Romains », et ceux du moine Théophile, auteur du « Tableau de divers arts » ; ainsi que les opuscules publiés par M" Merrilield : Ancient practice ofpainting, La suite de ces traités et opuscules se continue aux xvi« et xvir siècles, par les ouvrages de Secrets d*Alessio, de Mizaldi, de Porta et de Wecker, jusqu'aux traités de teinture, de verrerie et d'orfèvrerie du xvn® siècle, et même jusqu'aux manuels Rorel de notre temps.
Le phis ancien de ces traités, les Formules de tein» turc, a été rencontré dans un manuscrit de la bibliothèque du chapitre des ciianoines de Lucques, écrit au temps de Cliarlemagne et renfermant divers autres ouvrages. Il a été puldié au siècle dernier par Muratori, dans ses Antiquitates italicœ (t. ii, p. 364-387, dissertatio xxiv), sous le titre : « Formules pour teindre les mosaïques, les peaux et autres objets, pour dorer le fer, pour l'emploi des matières minérales, pour récriture en lettres d'or, pour les soudures et collages, el autres documents tecliniques. » M. Giry, de l'École
des ctiartcs, a collalionné ce manuscril sur place, et il a eu lexlrôme o!)ligcance de me communiquer sa collalion, qui est fort importante.
Les Formules de teinture ne constituent pas un livre mélliodique, tel que nos ouvrages modernes sur Forfèvrerie, ou sur la céramique, coordonnés d après la nature des matières. C'est un cahier de recettes et de documents, récoltés par un praticien, en vue de Texerclce de son art, et destinés à lui fournir i\ la fois des procédés pour l'exécution de ses fabrications et des renseignements sur l'origine de ses matières premières. Les sujets qui y sont exposés sont les suivants : coloration ou teinture des pierres artilicielies, destinées à la fabrication des mosaïques; leur dorure et argenture; leur polissage; fabrication des verres colorés en vert, en blanc laiteux, en rouge de diverses nuances, en pourpre, en jaune; colorations tantôt profondes, tantôt superlicielles, parfois môme réalisées à Taide de simples vernis. La fabrication du verre est accompagnée par une description sommaire du fourneau des verriers, hniuelle se retrouve avec des développements de plus en plus grands chez les auteurs postérieurs, tels que Théophile, et plus tard les écrivains techniques et alobimitiues de la (In du moyen i\ge : la (iliation historique de ces procédés et appareils est par là rendue manifeste.
La icinturc des peaux en pourpre, en vert, en jaune, en rouges divers, sujet où les Égyptiens étaient fort avancés, et qui s'est perpétué chez les Byzantins, puis la teinture des bois, des os et de la corne, sont aussi signalées. On trouve encore dans cet ouvrage, la mention des minerais, des métaux, des terres usités en orfèvrerie et en peinture. On y voit apparaître des idées singulières sur le rôle du soleil et de la chaleur, propre à certaines terres chaudes, pour la production des minerais, doués de vertus correspondantes; tandis qu'une terre froide produirait des minerais de faible qualité. Ceci rappelle les théories d'Aristotc surTcxhalaison sèche, opposée à Texhalaison humide dans la génération des minéraux, théories qui ont joué un grand rôle au moyen Age.
L'auteur distingue un minerai de plomb féminin et léger, opposé a un minerai masculin et lourd : distinction pareille à celle des minerais d'antimoine mâle et femelle, dont parle Pline; aux bleus mule et femelle de Théophraste, et à diverses indications du même genre : Tassimilation des minéraux aux êtres vivants est continuelle dans la chimie du moyen Age.
On lit également dans cet ouvrage des articles développés sur certaines opérations, telles que Textraction du mercure, du plomb, la cuisson du soufre, les préparations de la céruse avec le plomb et le vinaigre, du
veii-ile-î^risavccle vinaigre et le cuivre, déjà décrites dans Théophraslc et Dioscoride, celle des cadmies, oxydes île plomb et de zinc impurs, celle du cuivre hnllé ((tes ustum), de la lilliarge, de Torpiment, celle du cinabre artificiel, inconnue à Tépoque de Pline, etc.
L'écrivain indique certains alliages, peu nombreux à la vérité, tels que le bronze, le cuivre blanc et le cuivre couleur d'or; sujet souvent traité par les alcliimisles grecs, qui ont passé de là à l'idée de transmutation. Le nom du bronze [brundisium) apparaît pour la première fois. Ce nom a été souvent controversé |)armi les pbilologues : son existence, sa forme, et les drlails (jui raccompagnent dans les textes actuels monlrent que c'était à l'origine un alliage fabriqué à Brindes, pour l'industrie des miroirs, et dont Pline a parlé. La préparation du parchemin et celle du vernis font l'objet d'articles séparés, ainsi que la fabrication des couleurs végétales, à l'usage des peintres et enlumineurs, et leur emploi sur murs, bois, linge, etc., à l'encaustique, ou au moyen de la colle de poisson.
I^ confection des feuilles d'or, exposée par l'auteur^ jouait un grand rôle dans la pratique des orfèvres et ornemanistes byzantins et latins, pour la décoration, par donire, des églises et des palais. Aussi cette prali(|ue est-elle décrite dans tous les ouvrages techniques du lemps et elle se retrouve chez les alchimistes grecs.
Suit un groupe de formules consacrées à la dorure : dorure du verre, du bois, de la peau, des vêlements, du plomb, de Télain, du fer; préparation des fils d'or, procédés pour écrire en lettres d'or (chrysograpliic) sur parchemin, papier, verre ou marbre : question fort en honneur au moyen ûge, en raison des pratiques des copistes et ornemanistes. Elle figure déjà dans le papyrus de I^yde, et l'une des recettes présentes y exisle même liltéralement.
Puis viennent la feuille d'argent, la feuille d'étain, et des procédés pour réduire l'or et l'argent en poudre, procédés fondés sur divers tours de main, où figurent l'emploi du mercure et du vert-de-gris.
Cette poudre d'or, ou d'argent, obtenue par amalgamation, était employée ensuite dans des procédés de dorure et d'argenture. Elle a joué un rôle important en économie politique; car on s'en sentait pour faire passer l'or ot l'argent d'un pays dans un autre, malgré l'interdiction de l'exportation des métaux précieux; interdiction qui a régné pendant si longtemps, au moyen Age et dans les filats modernes.
L'auteur continue, en disant : «< Nous avons désigné toutes les choses relatives aux teintures et décoctions; nous avons parlé des matières qui y sont employées : pierres, minéraux, salaisons, herbes; nous avons dit où elles se trouvent, quel parti on tire des résines.
olôo-ivsincs, terres; ce (jue sont le soufre, Teau noire, les eau\ salées, la glu el Ions les produits des plantes sauvages (»t venues par semences, domestiques el marines; la cire des abeilles, Taxonge, toutes les eaux iluuces et acides; parmi les bois, le pin, le sapin, le genièvre, le cyprès... les glands et les figues. On fait des extraits de toutes ces clioses avec une eau formée d'urine fermentèe et de vinaigre, môles d'eau pluviale». »
Ces énumérations et descriptions caractérisent la nature des connaissances recherchées par Técrivain et conservent la trace de traités antiques de drogues et minéraux, analogues à ceux de Dioscoride, mais plus spécialement destinés à Tindustrie. Par malheur, nous n'en avons plus guère ici que des titres el des indications sommaires, pareilles à celles qui figureraieut au calepin d'un ouvrier teinturier, mettant bout à bout des indications puisées dans des auteurs difîérents. Plusieurs des mots spécitiqucs qui y sont contenus mancpient dans les dictionnaires les plus complets tels (|ue ceux de Forcellini (^t de Du Gange; mais il nr m'appartient pas d'insister sur cet ordre de considérations, non plus que sur la grammaire étrange de ces textes incorrects, où les accords de genres, de cas, de verbes, n'ont plus lieu suivant les règles de la grammaire classique. Nous avons alTairc à un latin
barbare, parlé à une époque de décadence, avec des diversités 1res apparentes d'ortliograpbe et de dialectes, ou plutôt de patois el de jargon.
Certains ont été écrits primitivement en grec, puis transcrits en lettres latines, probablement sous la dictée, par un copiste qui n'entendait rien à ce qu'il écrivait. Ce dernier trait accuse l'origine byzantine des recettes. Constantinople, en effet, était restée le grand centre des arts et des traditions scientifîques. C'est de là que les orfèvres italiens, qui utilisaient les procédés décrits, tiraient leurs pratiques; mais elles remontent, en général, presque toutes à l'antiquité.
Notons particulièrement les mots : eaux salées, eaux douces et acides, eau formée d'urine fermentée et de vinaigre, parce que ces mots désignent les commencements de la cbimie par voie bumide. Ils figurent déjà dans Pline et dans les auteurs anciens, avec les mêmes destinations. Ce sont toujours des liquides naturels, ou bien les résultats de leur mélange, avant ou après décomposition spontanée. Mais il n'y est pas fait mention des liquides actifs obtenus par distillation, et qui portent le nom iVeaur divines ou sulfureuses (c'est le même mot en grec) : liquides qui jouent un si grand rôle cliez les cbimistes gréco-égyptiens, et qui sont devenus l'origine de nos acides, alcalis et autres
«vents; ils n'étaient pas encore entrés dans les usages industriels, et on ne les y rencontre guère avant le xiv^ siècle.
Toile est la collection de formules, receltes et descriplions pratiques, intitulée « Formules de teinture ». Le manuscrit qui les contient remonte, je le répète, au vni« siècle; il fournit les renseignemenls * les plus curieux sur la pratique des arts, au commencement du moyen ûge et dans Tantiquité.
Le groupe de receltes transmis par les « Formules d(» teinture » a passé entièrement, ou à peu près, dans une collection plus étendue, intitulée « la Clé de la [»einUire » {Mappœ clavicula), et dont il existe un manuscrit du x* siècle, étudié par M. Giry, dans la liibliotiïèque de Schlestadt. Le même ouvrage a été publié, en 1847, par M. Way, d*après un autre manuscrit du xn* siècle, dans le Recueil de la Société des antiquaires de Londres.
I^ premier manuscrit est exempt de toute influence arabe ; tandis que celle-ci est signalée par cinq articles, interpolés plus lard dans le second.
L'ouvrage se compose de deux parties principales, sa>oir :
Un Irailé sur les métaux précieux, comprenant aujourd'hui cent articles, traité qui comportait en réalité une étendue à peu près double, diaprés une vieille table conservée dans le manuscrit de Schlestadt; mais la moitié environ de Touvrage proprement dit est perdue.
Un autre traité est relatif à des recettes de teinture. Ce dernier reproduit presque entièrement les Formules de teinture, quoique dans un ordre parfois un peu diiTérent. Puis on lit seize articles de balistique militaire et spécialement incendiaire, formant un groupe particulier; d'autres, relatifs à la balance hydrostatique, aux densités des métaux; enfin des recettes industrielles et magiques, ajoutées à la fln du cahier.
Le traité relatif aux métaux précieux offre un grand intérêt, parce qu'il présente de frappantes analogies avec le papyrus égyptien de Leyde, trouvé à Thèbes, ainsi qu*avec divers opuscules antiques, tels que la Chimie dite de Moïse, renfermés dans la Collection des alchimistes grecs que j'ai publiée. Plusieurs des recettes de la « Clé de la peinture » sont non seulement imitées, mais traduites littéralement de celles du papyrus et de celles de la Collection des alchimistes grecs : identité qui prouve sans réplique la conscn'ation continue des pratiques alchimiques, y compris
celle lie la transmutation, depuis TÉgypte jusque chez les artisans de TOccident latin. I.es théories proprenient dites, au contraire, n'ont reparu en Occident que vers la lin du xir siècle, après avoir passé par les Syriens el par les Arabes. Mais la connaissance des procédés eux-mêmes n'avait jamais été perdue. Ce fait capital résulte surtout de Tétude des alliages destinés à imiter et à falsifier For; recettes d'ordre alchimi(|ue, je le répète, car on y trouve aussi la prétention de le fabriquer. Les litres sont à cet égard caraclérisliqnes : « pour augmenter Tor; pour faire de Tor; pour fabriquer l'or; pour colorer (le cuivre) en or; faire de l'or à l'épreuve; rendre Tor plus pesant; doublement •le l'or ». Ces recettes sont remplies de mots grecs, qui en trahissent l'origine.
Dans la plupart, il s'agit simplement de fabriquer l'or à bas titre : par exemple, en préparant un alliage d'or et d'argent, teinté au moyen du cuivre. Mais l'orfèvre cherchait à le faire passer pour de l'or pur. C^ette fraude est d'ailleurs fréquente, même de notre temps, dans les pays on la surveillance est imparfaite. Notre or dit au 4'- titre prête surtout à des fraudes dangereuses : non seulement à cause de la dose considérable de cuivre qu'il renferme, mais parce que chaque gramme de ce cuivre occupe un volume plus que double de celui de For qu'il remplace. Les bijoux d'or
h ce titre fournissent donc double profit au fraudeur, attendu que rolijct est plus pauvre en or et que pour un même poids il occupe un volume bien plus considérable : ce sont là les profits de Torfèvre, en Orient et même dans le midi de l'Europe, sinon ailleurs.
Ces fabrications d'alliages compliqués, qu'on faisait passer pour de Tor pur, étaient rendues plus faciles par l'intermédiaire du mercure et des sulfures d'arsenic, lesquels se trouvent continuellement indiquées dans les recettes des alchimistes grecs, aussi bien que dans la « Clé de la peinture ». Leur emploi remonte même aux premiers temps de l'empire romain. En eflet Pline rapporte en quelques lignes un essai exécuté par Tordre de Caligula, en vue de fabriquer Tor avec le sulfure d'arsenic (orpiment).
Il a existé ainsi toute une chimie spéciale, abandonnée aujourd'hui, mais qui jouait un grand rôle dans les pratiques et dans les prétentions des alchimistes. De notre temps même, un inventeur a pris un brevet pour un alliage de cuivre et d'antimoine, renfermant six centièmes du dernier métal, et qui offre la plupart des propriétés apparentes de l'or et se travaille à peu près de la même manière. L'or alchimique appartenait à une famille d'alliages analogues. Ceux qui le fabriquaient s'imaginaient d'ailleurs que certains
i\iiou{<> jouaienl le rôle de ferments, pour multiplier Vov el Targent. Avant de tromper les autres, ils se faisaient illusion à eux-mêmes. Or, ces idées, cette illiisi(m, se rencontrent également chez les Grecs et dans la « Clé de la peinture ».
Parfois l'artisan se bornait à remploi d'une cémentation, ou action superllcielle, qui teignait en or la surface de Tarèrent, ou en argent la surface du cuivre; sans modifier ces métaux dans leur épaisseur. C'est ce qui! 1rs orfèvres appellent encore de notre temps « donner la couleur ». Us se bornaient même à appliquer à la surface du métal un vernis couleur d'or, préi>aré avec la bile des animaux, ou bien avec certaines résines; comme on le fiiit aussi de nos jours. In procès récent, relatif aux médailles commémoralives de la tour EilTel, faisait mention de cet arlilice.
I)i» ces colorations, le praticien, guidé par une analojrie myslicpie, a passé à Tidée de la transmutation; riiez le pstuido-Démocrite, aussi bien que dans la " Clé de la peinture ». L'auteur de cette dernière «Minrlut, par exemple, par ces mots : « Vous obtiendrez ainsi de For excellent et à l'épreuve » : c'était une formule destinée à rassurer le client, sinon Topéraleur. I/aut(Mir ajoute encore : « Cachez ce secret sacré, qui ne doit être livré à personne, ni donné à aucun prophète ». Le mot prophète trahit l'origine égyptienne
de la rcccltc : il s^agit des scribes sacerdotaux et prêtres égyptiens, qui portaient en effet le nom de prophètes, comme on peut le voir dans un passage de Clément d'Alexandrie sur les livres hermétiques, portés en grande pompe dans les processions.
La preuve de ces origines gréco-égyptiennes des recettes d'orfèvres consignées dans la « Clé de la peinture » peut être poussée plus loin. En eiïet, il existe dans le Recueil latin une dizaine de recettes, parfois développées, qui sont données exactement dans les mômes termes par le papyrus grec de Leyde ; de telle sorte que le premier texte est traduit du second, jusque dans le détail de certaines expressions techniques, lesquelles se sont perpétuées, même encore aujourd'hui, dans les manuels Rorel d'orfèvrerie.
Évidemment ceci ne veut pas dire que le texte transcrit dans la « Clé de la peinture » ait été traduit originairement sur le papyrus même que nous possédons, attendu que ce papyrus a été trouvé seulement au xix*- siècle, à Thèbes, en Egypte. Mais la coïncidence de?; textes prouve qu'il existait des cahiers de recettes secrètes d'orfèvrerie, transmises de main en main par les gens du métier, depuis l'Egypte jusqu'à TOccident latin, lesquelles ont subsisté pendant le moyen âge, et dont la « Clé de la peinture » nous a transmis un exemplaire.
Notons spécialeigclU les procédés de diptosis, c'cstà (lire desliiiés îi doubler le poids de l'or, par voie d'alliage, procédés relatés déjà dans un vers de Manilius, poète latin contemporain de Tibère :
Maleriain(|ue manu cerlà duplicaricr arle ;
vers ipie lescriticiues du xvi« siècle avaient supposé à lorl interpolé, parce qu'ils ignoraient rcxistencc des textes grecs découverts depuis en Egypte et qu'ils n'avaient pas compris le sens alchimique de l'essai de Cali^'ula.
r/élait une opinion fort accréditée au temps de Diorléiien {\ue les Égyptiens possédaient des secrets pour s'enrichir en fabriquant Tor et Targcnt; h tel point qu'à la suite d'une révolte, l'empereur romain lit brûler leurs livres. On voit que, malgré cette précaution, les formules n'ont pas disparu, puisque nous les retrouvons, à la fois, dans le papyrus de Leyde, dans les vieux traités grecs du pseudo-Démocrile, du pseudo-Moïse, d'Olympiodore et de Zosime, et dans les textes latins de la « Clé de la peinture ».
Citons encore le titre de lune des recettes de la vieille table : Fabriquer du verre incassable. Ce litre mérite de nous arrêter, à cause des légendes et traditions (jui s'y rattachent et qui se sont perpétuées pLiidant tout le moyen âge et jusqu'à notre époque. Le
vci re incassable [fialam vitream qij^ non frangebainr^ Prlrone) paraît avoir réellcmcnl clé découvert sous Tibère, et il a donné lieu à une légende, qui en amplifiait les propriélés et en faisait du verre malléable : légende rapportée par Pétrone, Pline, Dion Cassius, Isidore de Séville, et transmise aux auteure du moyen ;lge. Suivant le dire de Pline, Tibère lit détruire la fabrique, de peur que cette invention ne diminuât la valeur de For et de Targenl. « Si elle était connue, l'or deviendrait aussi vil que la boue », écrit Pétrone. D'après Dion Cassius, Tibère lit tuer Tauteur. Pétrone, reproduit par Isidore de Séville, par Jean de Salisbury, par Èraclius, prétend aussi qu'il le fit décapiter, et H ajoute cette plirase caractéristique, qui s^applique également au verre incassable : « Si les vases de verre n'étaient pas fragiles, ils seraient préférables aux vases d'or et d'argent. »
Ces récils se rapportent évidemment à un mémo fait bisloriiiue, rapporté par les contemporains, mais plus ou moins défiguré par la légende : l'invention aurait été supprimée, par la crainte de ses conséquences économiques. II n'est que plus curieux de la retrouver signalée dans Us recettes d'orfèvres du moyen Apc, comme si la tradition secrète s'en fût consence dans les ateliers. Il existe dans la « Clé de la peinture », au n^tîî), une formule obscure, ou plutôt chimérique, où
en lie le sang-dragon, et qui paraît se rapporter au nirnie sujet : « Sache que le verre fragile, après avoir subi cette préparation, acquiert la nature d'un métal plus résistant. » J'ai rencontré quelque indice des mémos souvenirs dans des auteurs plus modernes, tels (jue le faux Raymond Lulle, et d'autres alchimistes du moyen i\ge, qui s'en sont fort préoccupés. « Par ce procédé, dilTun d'eux, le verre peut être rendu malhaljle, ductile et changé en métal. » On sait que le pocédé du verre incassable a été découvert de nouv«'au de notre temps, et cette fois sous une forme posili>e, sans équivoque et d'une façon définitive.
A la vérité, il ne s'agit pas du verre malléable; m lis celui-ci même n'est pas une chimère. En eiïet, 0:1 a décrit, dans ces dernières années, certains procédés inihislriels de laminage et de moulage du >( rre, fondés sur l'état plastique et la malléabiUté qu'il possède à une température voisine de sa fusion. Or un article de la « Clé de la peinture » semble indiquer la connaissance de quelque procédé analogue. Ce sont ces propriétés réelles, apenjues sans doute dès Tantiquité et conservées à l'étal de secrets de fabrication, (pii auront donné lieu à la légende.
Quelques mots en terminant sur les écrits techniques, (|ui portent les noms d'Ëraclius et de Théophile, ('es écrits s(Mit plus connus que les « Formules de
teinture » et la a Clé de la peinture; » ils ont été Tobjet d'un certain nombre de publications, mais ils sont plus modernes. Ils se distinguent parce que les auteurs en sont dénommés, tandis que les « Formules » et la « Clé » sont anonymes. Toutefois on sait peu de choses sur ces deux auteurs.
Ëraclius ou Héraclius se rattache à la tradition byzantine de Tltatie méridionale; il a vu les ruines des édifices antiques à Rome, il est hanté par le souvenir de la gloire et de la puissance romaines ; mais il exprime son admiration avec la naïveté et les connaissances confuses d'une époque redevenue barbare. La collection de recettes qui porte son nom se compose de deux parties, de composition et de date différentes.
I^ première est formée par deux livres en vers, qui offrent le caractère des écrits de la fin de Tépoque carlovingienne (ix® et x® siècles). Elle traite des couleurs végétales, de la feuille d*or, de récriture en lettres d'or, de la dorure, de la peinture sur verre, de la préparation des pierres précieuses artificielles : leur taille y est décrite par l'emploi d'un tour de main chimérique, accompli avec le concours du sang de bouc : c'est une vieille formule qui a traversé tout le moyen âge. Toutes ces recettes sont d'origine antique, un peu vagues d'ailleurs et sans invention nouvelle.
Le livre en prose est rédigé d'une façon plus solide
oi |)his précise : il a dû être ajouté plus tard par un rontinualeur, vers le xii° siècle; car il y est question <lc la teinture du cuir de Cordoue, et le cinabre (couleur rouge) y est désigné sous le nom d'azur, traduction d'un mot arabe, fréquente au \\\* siècle et qui a donné lieu à toutes sortes de contresens et de confusions avec notre azur bleu moderne. L'auteur rapporte épalenient les vieux coptes «le Pline et d'Isidore de Séville sur Forigine du verre et sur Tinvenlion du vt'rre malléable : ces contes couraient le monde au xn^ siècle et ils figurent aussi dans Jean de Salisbury. Kn tout cas, les sujets principaux, traités dans Touvrage dKraclius, existent déjà dans la « Clé de la peinture ».
I^* Tableau des divers arts, du moine Théophile, parait dû à un moine bénédictin pseudonyme, nommé en réalité Roger, qui vivait à la fin du xr siècle et au commencement du xii'. Cet ouvrage est plus exact et plus détaillé que celui <rÉraclius. 11 se compose de deux livres, le premier consacré à la peinture; c'est
toujours le même programme, commun à tous les manuels destinés aux peintres, mais avec plus de 4lélails. Le second livre concerne la confection des objets nécessaires au culte et à la construction des édilices qui lui sont consacrés 11 décrit en détail le fournt'au pour fondre le verre et la fabrication de ce
dernier, celle des verres peints cl des vases de Icrrc colorés, le travail du fer, la fusion de Ter et de Targent el leur travail, celui de Témail, qu'il appelle electnim, nom donné autrefois à un alliage d'or cl d'argent; la fabrication des vases destinés au culte, calice, ostensoir, etc. ; les orgues, les cloches, les cymbales, etc. Ces renseignements sont curieux; car ils montrent que Tindustrie du verre et des métaux avait fini par se concentrer autour des édiHces religieux. Mais la technique chimi(|ue de Théophile est la méaie que celle des traités précédents, quoique se rattachant à une période plus moderne : elle nous amène directement aux xui« et xiv' siècles, époque â partir de laquelle les monuments et les écrits se multiplient de plus en plus jusqu'aux temps modernes. La filiation des traditions techniques depuis Tantiquité devient de moins eu moins manifeste, à mesure que les intermédiaires se multiplient et que les arts tendent ù reprendre un caractère original.
L'ensemble des faits (pie je viens d'exposer mérite d'attirer notre attention, au point de vue delà suite et de la renaissance des traditions scientiiiques. £n elTet, c'est par la praticpic que les sciences débutent; il s'agit d'abord de satisfaire aux nécessités de la vie et aux besoins artistiques, qui s'éveillent de si bonne heure dans les races civilisables. Mais cette pratique
mi^mo suscite aussilôl des idées plus générales, Ics- (juclles ont apparu (Fabord dans Thumanité sous la forme mystique. Chez les Égyptiens et les Babyloniens, les mêm(»s personnages étaient à la fois prêtres et savants. Aussi les premières industries chimiques ont-elles été exercées d abord autour des temples : le Livre du Sanctuaire, le Livre (T Hermès, le Livre de Chymes, toutes dénominations synonymes chez les alchimistes gréco-égyptiens, représentent les premiers manuels de ces industries. Ce sont les Grecs, comme dans toutes les autres branches scientifiques, qui ont donné h ces traités une rédaction dégagée des vieilles formes hiératiques, et qui ont essaye d'en tirer une théorie rationnelle, capable à son tour, par une action réciproque, de devancer la pratique et de lui servir de «luide. Le nom de Démocrite, à tort ou à raison, est resté attaché à ces premiers essais; ceux de Platon et trAristote ont aussi présidé aux tentatives de conceplions rationnelles. Mais la science chimique des Gréco- Éî»ypliens ne s'est jamais débarrassée, ni des erreurs relatives a la transmutation, — erreurs entretenues par la théorie de la matière première, — ni des formules religieuses et magiques, liées autrefois en Orient à toute opération industrielle.
Cependant, la culture scientifique proprement dite, ayant péri en Occident avec la civilisation romaine.
L'alchimic arabe a été réputée pendant longtemps le véritable point de départ de la science chimique : on attribuait aux Arabes la découverte de la distillation, celle (les acides et des sels métalliques, bref la plupart des connaissances chimiques antérieures au xvi* siècle. Les traditions qui rattachaient la chimie à Hermès, c'est-ii-dire à TÉgyptc, étaient regardées comme imaginaires; les débuts de notre science ne remontaient pas, disait-on, au delà des croisades. Ces affirmations, (|ue Ton trouve dans un grand nombre d*auteurs du commencement de ce siècle, n'ont en réalité d*autrc fondement que l'ignorance où ils étaient des véritables sources, je veux dire des textes grecs, syriens el arabes, demeurés manuscrits dans les bibliothèques ; joignez-y le mépris que les adeptes d'une science, constituée enfin sur des bases rationnelles, professaient alors pour les opinions incertaines et confuses de leurs
priMlrccsscurs, et rimpossibililé apparente de débrouiller le fîitras symbolique el mystique, accumulé par les auteurs lies xv« et xvi« siècles. Mais aujourd'hui, cet état (Tcsprit a liien changé. Nous avons en toutes choses le souci de remonter aux origines el d'y cherher la compréhension des idées ultérieures. Les textes anciens ont été publiés, traduits, commentés : en grande partie, qu'il me soit permis de le rappeler, par moi-même, ou sous ma direction. Or ces textes ont révélé tout un ordre nouveau de faits positifs el de doelrines coordonnées et rationnelles. Ils ont ressuscité la science chimi(|ue de ranti(|uité el nous ont livré la clé de ces systèmes, en honneur jusqu'au xvin« siècle et qui représentaient, sous le voile de leurs emblèmes, Umii* une philosophie, connexe avec la métaphysique drs Alexandrins, disciples de Platon el d'Arislole.
Dès lors, l'alchimie arabe a dû tomber au second raiii: : en réalilé, les Arabes ne sont pas les créateurs de la science, ils en ont été seulement les continuateurs. A ce titre même, leur rôle a été fort exagéré, parce (pion leur a atlribué non seulement les travaux de leurs prédécesseurs helléniques, sur la distillation par exemple, mais aussi les découvertes failes par leurs successeurs dans l'Occident, aux xiv*cl xv« siècles. Les ti'uvres purement latines du faux Geber, écrites du xiv au xvi« siècle par divers pseudonymes, ont
contribué à jeter sur 1 histoire de la chimie une obscurité, qui n'est pas encore dissipée. Mais la publication des ouvrages auliientiques des chimistes arabes et de ceux du véritable Geber, en particulier, fait à cet égard une lumière définitive et permet d'assigner à l'œuvre des Arabes son importance et son caractère réels. Je vais essayer d'en donner une idée.
Les écrits chimiques en langue arabe se partagent en deux catégories distinctes : les uns sont de véritables traités descriptifs et pratiques de chimie , ana* logues aux traités de matière médicale, mais coordonnés suivant des principes et une méthode que nous ne trouvons ni chez les Grecs ni chez les Syriens; les autres écrits sont au contraire des compositions théo* riques, mêlées de philosophie et de mysticisme, et où Ton rencontre sur la constitution des métaux des idées et des notions qui existaient seulement en germe chez les Grecs, et que les Arabes ont dégagées et systématisées. On y trouve même des poètes, comme dans tout ordre d'idées susceptible d'ouvrir de vastes horizons et (rexciter l'enthousiasme : il existe une vaste littérature poétique d'alchimistes byzantins, arabes, latins, enivrés d'espérances chimériques.
Rappelons ici que dans Fhistoire scientifique le mot « arabe » offre quelque chose d'illusoire; en réalité, ce sont des auteurs syriens, persans et espagnols, qui
ont employé la langue arabe, à la suite du grand mouvement qui suivit laconquôlc musulmane. Ce mouvement s'étendit à toutes les branches de la culture srienliiiqne et piiilosopbique; mais il est trop étendu pour que je puisse même essayer de le résumer dans son ensemble; l'étude seule de son développement en chimie représente déjà un travail considérable.
Je parlerai d'abord des personnes, c'est-à-dire des alclûmistes arabes, puis de leurs ouvrages authcnti(iu<'s, de ceux de Geber en particulier, et je terminerai en examinant les connaissances positives des Arabes en chimie et les acquisitions que la science leur doit réellement.
I. — LES ALCHIMISTES ARABES : LEURS PERSO.NNES
L'histoire personnelle des alchimistes arabes esl retracée dans plusieurs encyclopédies écrites dans celle langue, spécialement dans le Kital>-al-Fihrist.
D'après les auteurs de ces compilations, le premier musulman qui ait écrit sur Fart alchimique fut Khaledben-Yezid-ibn-Moaouïa, prince Ommiadc, de la noble tribu des Koréischites, mort en 708; ce fut un personna;:e considérable, qui prétendit au khalifat, mais dont les circonstances déçurent Tambition et annihile-
rcnt le rôle politique. Il se rejeta vers Tétudc des sciences et devint l'un des promoteurs de la culture grecque en Syrie. Il compta parmi ses maîtres uq moine svrien, nommé Marianos.
On attribue à Klialed et à Marianos plusieurs ouvrages alchimiques; mais ces attributions sont aussi incertaines que celles des ouvrages grecs, supposés écrits par les empereurs Héraclius et Justinien II, qui ont vrcu à la même époque. Les uns et les autres étaient protecteurs des savants de leur temps, et grands fauteurs de médecine, d'astrologie et d'alchimie. Aussi les contemporains ont-ils mis sous leur nom diverses œuvres relatives à ces matières, soit qu'elles aient été composées réellement avec leur patronage; soit que les auteurs, restés anonymes, aient voulu se couvrir d'une grande autorité, du vivant même de ces personnages, ou dans la génération qui les suivit et qui conservait le souvenir de leur puissance. Aucun traité de Khaiod ou de Marianos, dans son texte arabe ou syriaciue, n'est venu jusqu'à nous, à ma connaissance; mais nous possédons des traductions latines de livres qui portent leur nom : seulement, par suite d'une altération commune aux mots sémitiques, où les voyelles comptent peu, Marianos est devenu en latin Morienus. L'une de ces traductions est mémo la plus ancienne œuvre arahico-Iatine en alchimie qui possède
une (lato corlaiius celle do WHi, où elle fut exécutée par RoluMlus (îasinnsis. L'auteur original dit élre (Ifvonu moine t|uatre ans après la mort d'Héraclius, et il rapporle sa science au Livre de la Chimie, composé par Hermès : il reproduit un certain nombre des a\i(»mes des Grecs; la seconde partie de son opuscule c(»n^isl(' dans un dialogue avec khaled (écrit Calid). Sous le nom de Calid même, on possède également des Iradudions latines, (rauthenticité incertaine. Il aurait eu, dit-on, pour disciple Djaber-hen-Hayyan-Ec-Çouty, le célèbre Geber des Latins.
Cependant les notices biographiques consacrées à ce dernier par les auteurs arabes laissent flotter sa personnalité dans un milieu un peu légendaire. 11 était, tl'après les uns, natif de Tousa, ville du Khorassan, et établi à Koufa, en Mésopotamie; tandis (|ue Léon l'Africain prétend que c'était un chrétien grec, conveiti a l'islamisme. D'autres chroniqueurs le font naître à Harran, parmi les Sabéens, c'est-à-dire parmi les derniers partisans du culte des astres et des religions babyloniennes. Entin, d'après le Kitab-al-Fihrist, certains historiens contestaient même l'existence de Geber. L'époque de sa vie est incertaine, entre le vni" et le ix* siècle. En effet, le récit qui en fait un disciple de Khaled le placerait au début du vin' siècle; tindis que d'autres historiens le rattachent au groupe
des Barmécides, contemporains d'Haroun-al-Raschid, qui ont vrcu un siècle plus tard. On ne sait rien de précis sur sa vie et on lui attribue des centaines d'ouvrages, ou de mémoires, dont j'ai reproduit ailleurs la longue liste, traduite du Kitab-al-Fihrist. Plus d*un de ces ouvrages est dû en réalité à ses disciples, ou à ses imitateurs. Quoi qu'il en soit, Geber avait écrit sur toutes sortes de sujets et sa réputation domine celle des autres alcliimistes : Rasés et Avicenne le déclarent le maître des maîtres. Sa réputation a grandi pendant le moyen Age latin, et Cardan le proclamait, au xvr siècle, l'un des douze génies les plus subtils du monde.
L'élude directe des leuvres arabes de Géber ne justifie que bien imparfaitement cet entliousiasnie. Sans doute elles comprennent un vaste domaine, dans Tordre des connaissances bumaines; mais Geber vivait îï une époque de décadence et sa force d'esprit ne répond pas à l'étendue des sciences qu'il a essayé d'embrasser. On en jugera tout à l'iieurc, quand j'analyserai quelques-unes de ses (L»uvres autlientiques : je parle des œuvres arabes, bien entendu, les écrits latins qui portent son nom étant apocryphes.
Mais poursuivons l'histoire des chimistes arabes. Après Geber, on cite Dz'oun-Xoun-El-Misri; Masiema,
astronome cl magicien espagnol, mort en 1007; Er- Razi, aulrcmcnl dit Rasés, célèbre médecin auquel on allrihue divers traités traduits en latin; Ishaq-bcn- Nurair, hahile dans la fabrication des émaux ; Toghrayi, mort en 11^22; Amyal-et-Temîmi et divers autres; EI- Farabi; enlin au xn* siècle, Ibn-Sina, notre Aviccnne, médecin, alcbimiste et personnage politique.
Nous possédons sous son nom une alchimie latine, (|ui porte les caractères d*une œuvre traduite de l'arabe et dont les exposés et les doctrines, conformes à ceux de Vincent de Beauvais ci d'Albert le Grand, autorisent à admettre Tauthenticité. Je veux dire que c'est un livre arabe, car on ne saurait affirmer qu'il a été écrit par Avicenne lui-même, le texte arabe étant perdu et le texte latin portant les traces de fortes interpolations, d'origine espagnole principalement. J'en extrairai seulement les lignes suivantes, qui montrent à (|uel degré la science avait développé, dès lors, chez ses partisans, la tolérance et le scepticisme. « Jacob, le Juif, homme d*un esprit pénétrant, m'a enseigné beaucoup de choses, et je vais te répéter ce qu'il m'a enseigné. Si tu veux être un philosophe de la nature, à quehiue loi (religion) que tu appartiennes, écoute l'homme instruit, à quelque loi qu'il appartienne lui-même, parce (|ue ta loi du philosophe dit : ne tue pas, ne vole pas, ne commets pas de fornication, fais
au\ autres ce que tu fais pour toi-même. » Il y a là Taffirmation de la communauté de sentiments entre les adeptes de la science d'alors, quelle que fût leur confession religieuse, communauté exceptionnelle aux xii* et xnr siècles. Il y a même raffirmation d*une morale purement philosophique, ce qui était une hérésie et une impiété, pour les musulmans aussi bien que pour les chrétiens.
Quoi (lu'il en soit, vers cette époque s*engagea une première polémique sur la réalité de la transmutation des métaux, que les alchimistes grecs n'avaient jamais pensé à mettre en doute. Ibn-Teimiya, Yakoub-el-Kindi et Ibn-Sina la contestent; tandis qu'Er-Râzi et Toghrayi en maintiennent l'existence. Ihn-Khaldoun, en rapportant celte polémiipie, ajoute malignement qu*Ibn-Sina, qui niait la transmutation, élait grand-vizir et riche; tandis qu'El-Farahi, qui y croyait, était misérable et mourait de faim. A mesure que les expériences se multipliaient, la transmutation semblait plus diflicile et plus incerlaine. Déjà on commençait à donner la liste des philosophes qui l'avaient accomplie autrefois. « Tous ceux qui sont venus après eux, dit le Kilab-al- Fihrisl, ont vu leurs efforts impuissants. » C'est ainsi que reflicacilé des oracles, dans le monde grec, et la réalilé des miracles, dans le monde moderne, ont été rejelées de plus en plus dans le passé.
Tri osl Itî iTsumé de riiisloire des alchimisles arabes jusqu'au lemps des croisades, époque où les Latins eurent connaissance de leurs travaux, par TEspagne prinripalement. Les musulmans n'ont pas cessé depuis d'écrire sur ce sujet. De nos jours même, il existe chez eux «les ouvrapres d'alchimie moderne, au Maroc et ailleurs : ouvrages tenus secrets par leurs propriétaires, (lui prétendent s'assurer le monopole de recettes chiméri<|ues; les rêves du moyen âge durent encore dans les pa\s musulmans, demeurés étrangers aux progrés de la science européenne.
II. — LES .\u:iiiMisTEs ARviiEs : i.EiRs d<m:trines
L*' moment est venu d'examiner les ouvrages de la chimie arabe, que j*ai publiés d'après les manuscrits authentiques des bibliothèques de Taris, de Leydc et d(* Londres, alin de donner une idée des connaissances réelles de leurs auteurs. Ces ouvrages se partagent ainsi que je l'ai dit, eu deux catégories : les Traités inatitjues, dont je citerai un type, remontant vers le xu" siècle; et les Traités théoriques, contenus dans les manuscrits de Paris et de Leyde. Commençons par ces tierniers.
On y rencontre d'abord quehiues livres imprégnés
de souvenirs gréco-égyptiens, tels que le livre de Craies^ peut-être dérivé d'un original grec, elle seul qui transcrive quelques signes alchimiques; le livre (TEl-Habib et le livre d'Ostanès, tout rempli d'allégories et de citations caractérisques, mais auquel il serait superflu de nous arrêter.
Les Traités de Geber, qui occupent une centaine de pages in-4'', méritent une attention plus particulière, sinon par leur valeur propre, du moins par la réputation de l'auteur et le jugement qu'ils permettent de porter sur lui. Ils sont compris, d'ailleurs, dans les listes du Kilab-al-Filirist. D'après ces listes, qui occupent plusieurs pages, les ceuvres de Geber étaient distribuées en séries, désignées par des indications numériques, telles que les 112 livres; les 70 litres; les iO discours; les 20 ouvra(jes;\iiS ^7, les 50, etc., comprenant l'ensemble des sciences. La plupart de ces ouvrages sont de simples opuscules ou mémoires. Geber v reste (Kordinaire dans le domaine des déclamations vagues et cbarlatanesques. Il recommande le secret et renouvelle sans cesse sa profession de bon musulman, comme s'il craignait qu'on en suspectât la sincérité. Le passage suivant donnera une idée de sa méthode d'exposition :
« Au nom du Dieu clément et miséricordieux ! Djaber-ben-Hayyan s'exprime en ces termes : — Mon
niailrc ((|ue Dieu soit satisfait de Ini'.i nfappela : ô I)jal»c»r! — Maître, lui répondis je, me voici à vos ordres. — Parmi tous les livres (pic lu as composés cl dans lesquels tu as traité de INeuvre... il eu est qui ont la Tonne allégori4|ueet donlle sens apparent n*oiïre aucune réalité. D'autres ont la forme de traités pour la LMiérison des maladies et ne sauraient tMre compris •pie pr.r un savant lialiile. Quehpies-uns sont rédij^és sous forme de traités astronomitpies... II en est (pii ont la forme de traités de littérature, où les mots sont employés lantôt avec leur sens véritable, tantôt avec un sens lignré; or, la science qui donne rinlelligence de n»s mots a disparu et les initiés n'existent plus. Personne après toi ne pourra donc plus en saisir le sens exart... Knlin, tu as composé de nombreux ouvrages sur 1rs minéraux et les drogues, et ces livres onl Irou- Idé l'esprit îles cbercbeurs, qui ont consumé leurs biens, sunl drvrnus pauvres et ont été poussés par le besoin à frapper des monnaies de faux poids, ou à fabriquer des pièces fau>ses. Olte pauvreté et cette détresse les ont encore amenés à employer la ruse \is-à-vis des gens riclies, et la faute en est à loi et à ce que tu as écrit dans 1rs ouvrages... »
(«('pendant, au milieu de ces développements prolixes v[ sans précision, on peut démêler certaines idées philosopbiipies, de s<»urce liellénii|ue, pour la plupart.
Toutes choses résultent de la combinaison des quatre cléments : le feu, l'air, Feau et la terre, cl des quatre qualités : le chaud et le froid, le sec et Thumidc. Quand il y a équilibre entre leurs natures, les choses deviennent inaltérables; elles subsistent alors en dépit du temps et résistent à Faction de Teau et du feu : ainsi fait l'or naturel. Tel est encore le principe de l'art médical, appliqué à la guérison des maladies. On retrouve dans Geber Tassimilation des métaux aux êtres vivants, en tant que constitués par Tassociation d'un corps et d'une ame, théorie empruntée aux alchimistes alexandrins et conforme aux théories aristotéliques sur la forme et la matière.
Mais on v rencontre aussi des notions nouvelles, comme la doctrine des qualités occultes des êtres, opposées à leurs qualités apparentes; théorie développée dans des termes et avec une précision inconnue des alchimistes grecs. « Le plomb, dit Geber, est, a Textérieur, froid et sec, et à Tintérieur, chaud et humide; tandis que l'or, à l'extérieur, est chaud et humide, mais froid et sec à Tintérieur. Donc Tintérieur de l'or est pareil à l'extérieur du plomb, et l'extérieur de Tor pareil à l'intérieur du plomb. De même Télain comparé à l'argent. » Rasés déclare également que le cuivre est de l'argent en puissance : « celui qui en extrait radicalement la couleur rouge
lo ramôno à Tétai <rargonl; car il est en apparence cuivre ot dans son inlimité secrète argent. » Ces idées peuvent paraître étranges aux savants d'aujourd'hui; mais il faut les connaître, si Ton veut comprendre la direction dos travaux des alchimistes du moyen <lge. PeutnMre en retrouverait-on (|uel(|ue trace dans nos opinions sur les fonctions opposées et les rôles électrochimiques contraires, ipie peut remplir un même élément dans ses combinaisons.
Ia»s Traités de Geber ne comprennent pas seulement raichimi(». On y rencontre un résumé de la Logique d'Aristote, des dissertations mêlées de chimie et de métaphxsicpie sur le corps, Tûme et laccident et sur les dix-sept forces qui constituent toute chose; des exposés médicaux et physiologiques sur la nutrition, la dij^eslion, l'utérus, sur les compartiments du cerveau et la localisation des facultés , imagination , mémoire et intelligence : c'est un premier essai de phrénoloirie. Apres avoir présenté une s<Tie de Pourquoi sur les matières animales, végétales, miHérales, série analogue aux Problèmes d'Aristote, et (lui atteste un mélange singulier de crédulité puérile et de charlatanisme, Geber invotiue la nécessité des connaissances astrologi(|ues, en raison des influences sidérales sur les phénomènes et sur les personnes.
Non seulement il croit à Tastrologie; mais il repro-
(luit les idées pythagoriciennes de Stéplianus, conteinpornin d'Héradius, sur les quatre éléments, les sept métaux, les douze fauteurs de Tœuvre et il expose le calcul mystérieux du Djomal, d'après lequel les noms des clioses en font connaître la nature. Pour faire pénétrer le lecteur plus profondément dans la connaissance de la science orientale, il n*est peut-être pas inutile d*en donner une idée. I^e nom d'une chose ou d'un être, d'après Ptolémée, dit notre auteur, est déterminé d'une manière fatale par la conjonction des astres au jour de sa naissance. Rangeons donc les vingt-quatre lettres de Talphahet dans un tableau à double entrée, formé de (juatre colonnes verticales, comprentint six rangées horizontales : les quatre colonnes représenteront la sécheresse, l'humidité, le froid et la chaleur, et les six rangées, les divisions numériques exprimées par les mots degré, minute, seconde, tierce, quarte, (|uinte. Soit maintenant un nom formé d'un certain nombre de lettres, cherchons la place occupée par chacune de ses lettres. Si la ' seconde lettre, par exemple, tombe dans la colonne de la chaleur et dans la rangée des minutes elle donnera deux minutes de chaleur; on fera la même évaluation pour chacune des lettres du mot et chacune des quatre qualités : la somme indiquera la proportion des quatre (lualités fondamentales dans le mot lui-
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il (lovirnt argent, olc. Colle gênéralio» îles mélaux esl accomplie en cenl ans dans les entrailles de la terre; mais Tari ponrrail en abréger raccoinpiisscment. Il .s'**lTeclu(» alors en (pielques heures, ou en quelques minutes. »
Ces doclrini's singulières inonlrenl quelles idées on se faisait alors de la constilulion des métaux cl quelles théories guidaient les alchimisles, dans celle région ténéhreuse et complexe des mélamorphoses chimiques. Peut-être ne doil-cm pas Iraiter ces idées avec Irop de dédain, si on les compare avec les conceptions en honm*ur parmi les chimistes d'aujourd'hui sur les séries i)ériodi(|ues des corps simples, alignés en progressions arithméii(|ues, el sur la formation supposée lies métaux dans les espaces célcsles.
Quoi ipf il en soit, on voit par là quelles oui été les additions faites par hrs Arabes aux idées des alchimistes grecs. C'esl aux Grecs, en effet, qu'ils ont emprunté le dogme fondamenlal de Tunité de la matière el Thypolbèse de la Iransmulalion, ainsi (|ue la nolion du mercure des philosophes; ils ont seulcinenl modilié la doctrine de la teinture de ce mercure quintess(»ncié par le soufre el les composés arsenicaux, en la remplaçant par la composition même de ces mélaux, au moven de deux éléments mis sur le même
rang, le mercure el le soufre, et ils ont développé
précise dans les traduclions arabico-latines, d'apparence autlientique, écriles au xur siècle. Ainsi Talchimie dite d'Avicenne explique d'abord que tout métal doit être réputé formé de mercure et de soufre, parce qu'il peut être rendu fluide par la chaleur cl prendre ainsi l'apparence du mercure, et parce qu'il peut produire de Vazenzar, qui possède la couleur (jaune ou rouge) du soufre. Par ce mot azenzar ou açur, Tauteur entendait à la fois le cinabre et Toxydc de mercure, le minium, le protoxyde de cuivre, le peroxyde de fer, en un mot tous les sulfures cl oxydes métalli(iues de teinte rouge. Les modernes savent aujourd'hui distinguer ces corps les uns des autres; mais les auteurs anciens et les alchimistes grecs, aussi bien que les arabes, les confondaient sous des noms communs; cette confusion était invoquée comme la preuve d'une théorie sur la constitution des métaux. Voici quel système, en effet, avait été construit sur ces prémisses. « L'or est engendré par un mercure brillant, associé avec un soufre rouge et clair. — Le mercure blanc, fixé par la vertu d'un soufre blanc^ engendre une matière que la fusion change en argent. -— Le cuivre est engendré par un mercure trouble el épais, et un soufre trouble et rouge. — L*ctain est engendré par un mercure clair et un soufre clair, cuit pendant peu de temps; si la cuisson est très prolongée.
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il ilevienl argent, elc. Celle génôraliou des métaux esl accomplie on cenl ans dans les entrailles de la terre; mais l'art pourrait en a!)réger raceomplisscment. H s'elTeclue alors en (pielques lieures, ou en queh|ues minules. »
Ces doctrines singulières montrent quelles idées on se faisait alors de la constitution des métaux et (|uelles théories guidaient les alchimistes, dans celte région lénéhreuse et complexe des métamorphoses chimiques. Pent-élre ne doit-on pas traiter ces idées avec trop de dédain, si on les compare avec les conceptions en honneur parmi les chimistes d'aujourdliui sur les séries périodiques des corps simples, alignés en progressions aritliméliques, et sur la formation supposée lies métaux dans les espaces célestes.
Quoi «piil en soit, on voit par là quelles ont été les additions faites par les Araln^s aux idées des alchiniist(»s grecs. C'est aux Grecs, en effet, qu'ils ont (emprunté le dogme fondamental de Tunité de la matière et l'hypothèse de la transmutation, ainsi que la notion du mercure des philosophes; ils ont seulement modiliè la doctrine de la teinture de ce mercure quintessencié par le soufre et les composés arsenicaux, en la remplaçant par la composition môme de ces métaux, au moven de <leux éléments mis sur le même
rang, le mercure cl le soufre, cl ils ont développé
toutes CCS théories, par des rêveries numériques et des subtilités sans lin.
Tel est notamment le cas du véritable Geber, d*aprës la lecture de ses ouvrages authentiques. Il diffère extrêmement du personnage qui a usurpé son nom dans les histoires de la chimie. Le dernier personnage, en eiïet, est apocryphe, et il représente les œuvres réunies de plusieurs générations de faussaires.
Ce récit vaut la peine d'élre fait. En effet, la littérature alchimique, comme la littérature prophétique, est remplie d*apocryphes, depuis FÊgyptien Hermès, divinité cliangée en homme et auteur pseudo-épigraphe de tant d'écrits, à partir des prêtres de Thèbes et de Memphis qui mettaient sous son nom tous leurs ouvrages, jusqu'aux Alexandrins, dont certaines élucubrations attribuées à Hermès Trismégiste nous sont paiTcnues, enfin jusqu'aux Arabes et aux Occidentaux, (|ui n'ont cessé de multiplier au moyen ûge, et même au XIX' siècle, les livres mis sous le nom d'Hermès.
Le pseudo Démocrite est te plus vieil auteur, de personnalité humaine, dont les alchimistes grecs invoquent lautorité. Le pseudo Aristote et le pseudo Platon sont des alchimistes arabes; le pseudo Raymond Lulle et ses disciples ont rempli les collections alchimiques latines de leurs œuvres, écrites du xiv* au xvi« siècle. Mais la plupart de ces faussaires ont été démasqués de
bonne heure. Le pscudo Démocrilc était déjà suspect au temps d'AuluGelle; la fraude du pscudo Aristote était reronnuc par Vincent de Beau vais. Les pseudo Haymond Lulle ont été percés à jour par M. Hauréau; tandis que la réputation du pseudo Geber est demeurée incontestée pendant tout le moyen ûgc et jusqu'à répo(iue présente.
Cependant elle ne saurait résister, ni à Texamen attentif de ses œuvres latines, ni surtout à leur comparaison avec les écrits arabes du véritable Geber. Le nom de Geber, comme le nom de Raymond Lulle, a servi de couverture et de passe-partout à des auteurs divers et anonymes, qui ont mis sous son patronage autorisé des œuvres écrites au xiv*, au xv« et au xvr siècle. Ia»s éditeurs sans critique des livres alchimiques ont réuni aux xvi» et xvii® siècles tous ces traités, sous une attribution identique , dans leurs collections imprimées. Quelques détails sont ici nécessaires pour bien établir ce point, qui touche au cœur de 1 histoire de Talchimie arabe.
I^s principaux ouvrages latins attribués à Geber sont : la Sommes ou Traité de la fabrication parfaite du magistère, Isl Recherche de ta perfection ^Idi Découverte de la vérité, le Livre des fourneaux, le Testament de Geber, roi dellnde, et V Alchimie de Geber; on y a même ajouté par surcroît divers traités d'astronomie.
composés en réalité par un homonyme de Sévillc, qui vécut au \ui^ siècle. Parmi les ouvrages chimiques^ les deux derniers sont beaucoup plus modernes que les autres, car ils décrivent des préparations telles que Tacide nitri(]ue et Teau régale, qui ne Qgurcnt pas dans la SommCy ni chez aucun auteur, avant le milieu du xiv* siècle. La Recherche de la perfection^ la Découverte de la vérité, le Livre des fourneaux^ ne sont autre chose que des extraits de la Somme, accrus par des additions postérieures. La Somme est donc à la fois l'œuvre capitale et Tœuvre la plus ancienne parmi ces apocryphes. Elle est rédigée avec une méthode, une logique, une précision inconnues du véritable Gehcr; on y trouve, au contraire, cette forte influence exercée par la scohistique sur Fart d'écrire et de raisonner. « L'or est un corps métallique, jaune, pesant, non sonore, brillant..., malléable, fusible, résistant à répreuve de la coupellation et de la cémentation. D*après cette définition, on peut établir qu*un corps n'est point de l'or, s'il ne remplit pas les conditions positives de la définition et de ses diiïcrenciations. » Tout ceci est d'une fermeté de pensée et d'expression inconnue aux auteurs antérieurs, notamment au Geber arabe.
L'auteur latin expose et discute les raisonnements de ceux qui nient l'existence de l'alchimie, suivant
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touli's les W'glcs (le la pliilosopliie de son temps. On y relève celte objection terrible, qui a fini par tuer inncienne alchimie : « Voici bien longtemps que cette science est poursuivie par des gens instruits; sll était possible d'en atteindre le but par quelque voie, on y serait parvenu déjà des milliers de fois. Nous ne trouvons pas la vérité sur ce point, dans les livres des philosophes qui ont prétendu la transmettre. Bien des prinres et des rois de ce monde, ayant à leur disposition de grandes richesses et de nombreux philosophes, ont désiré réaliser cet art, sans jamais réussir à en obtenir les fruits précieux : c'est donc là un art friv(de. »>
OVy rien d'analogue ne se lit dans le Geber arabe. O dernier croit à Tinlluence désastres sur les métaux, tandis qui* Tauteur latin la nie. On ne trouve nulle part chez lauleur latin ce mélange perpétue! d'illusion mystique et de charlatanisme, qui caractérise l'écrivain arabe. Knlin, dans l'auteur latin, il n*y a aucun indice d'origine arabe, ni dans la méthode, ni dans les faits, ni dans les mots, ou les personnages cités, ni dans allusions à l'islamisme, si fré(|uentes chez l'auteur arabe et ({ui font ici complètement défaut. Ajoutons c|ue Vincent de Beauvais, contemporain de saint Louis, <lans son encyclopédie (Spéculum naturale) ne reproduit pas une seule ligne de la Somme; il cite deux ou
trois fois Gebcr, mais uniquement d'après ralchimic latine d'Avicenne, dont il reproduit textuellement les phrases, ainsi que celles de divers autres alchimistes qu*il avait entre les mains. Nous pouvons en conclure que Vincent de Beauvais ignorait l'existence de celte œ uvre latine du pseudo Geber, qui a été probablement composée après lui. La même vérification s'applique aussi à Albert le Grand, autre compilateur célèbre du xiii** siècle : il ignore complètement le pseudo Geber. On voit par là comment Tattribulion des ouvrages latins du pseudo Geber aux Arabes a faussé toute rhistoire de la science, en laissant supposer dans ceuxci des connaissances positives qu'ils n'ont jamais possédées.
Ml. — LES ALCHIMISTES ARABES : LEinS CUNN \ISSANCES POSITIVES
Examinons maintenant les connaissances positives des Arabes en chimie, d'après leurs écrits authentiques, afin de les comparer, d'une part, à celles des savants grecs qui les ont précédés, et, d'autre part, à celles des savants latins, qui les ont suivis et qui ont été les précurseurs les plus prochains de la chimie moderne.
Ces connaissances sont présentées dans une série de
Irailés techniques, parvenus jusqu'à nous. Je citerai (1 abord un ouvrage arabe, écrit en lettres syriaques, contemporain «les croisades, cl que j'ai public réceramont. 11 convient de le rapprocher de l'ouvrage de matière médicale d'Ibn-Beithar, en grande partie reproduit de Dioscoride, et ([ue M. Leclerc a imprimé dans les colleclions de l'Académie des Inscriptions. — A côté de ces deux ouvrages, écrits en langue arabe, les seuls dont on ait donné des traductions modernes, il con\icnt de citer les vieilles traductions latines manus* c rites, faites vers le xn* siècle, des traités qui portent le nom de Rasés et le nom de Bubacar, ainsi que les alcbimies attribuées à xVvicenne et au pseudo Aristote, imprimées aux xvic et xvu* siècles. Les textes originaux ne devaient pas être beaucoup plus anciens (tue le \ï\r\ mais ils sont perdus, ou inconnus. Heureusement, la grande similitude de ces traductions avec le traité arabe cité plus haut en atteste l'authenticité, et la comparaison des faits (|ui y sont contenus avec ceux relatés par Albert le Grand et par Vincent de Beauvais permet de n»lracer avec une exactitude suffisante le tableau des connaissances positives des Arabes en chimie, au temps des croisades; en même temps que celles des latins, avec lesquels ils s<mt entrés alors en relation. Entrons dans les détails. L'ouvrage arabe que j'ai cité tout ;i l'heure présente un caractère pratique,
exempt (les théories et déclamations des alchimistes doctrinaires. On y trouve, mis hout k bout, deux traités. L'un d'eux surtout est un véritable traité de chimie, décrivant avec méthode les substances et les opérations. Il débute par ces mots : « De la connaissance des corps métalliques, des esprits et des pierres... Sache (|u'il y a sept corps métalliques, sept pierres et sept choses composées. Tout cela rentre dans la pratique de Tart. Les objets rouges sont bons pour le travail de Tor; les objets blancs pour le travail de l'argent. »
Suivent les sept métaux : or, argent, fer, cuivre, étain, plomb, mercure, et leurs noms multiples. Mais les signes alchimiques grecs ne figurent plus ici : ils disparaissent après les Syriens, peut-être à cause de rhorreur des musulmans pour la magie et les représentations figurées. Les signes alchimiques manquent également dans les manuscrits latins du xin* siècle et ils ne reparaissent que vers la lin du \\\* siècle, ou plutôt dans le cours du xv« : sans doute, par suite de rinfluence directe, exercée alors de nouveau par les auteurs grecs.
Après les métaux viennent les esprits, ou corps volatils, capables d'agir sur les métaux, au nombre de (lualre.à l'origine : mercure, soufre, arsenic (suKuré), sel ammoniac; puis ils ont été portés au chiiïrc sept par Isymétrie, l'arsenic étant dédoublé en arsenic
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roui:»' (ival;.'ar) (»l arsenic jaune (orpiment), et le soufre ilisiin<ziié en soufre jaune, roujrc et l)lanc. Le mercure est à la fois compris dans la clîisse des corps et dans relie des esprits. Les pierres sont partagées en pierres contenant îles esprits, c'est-à-dire susceplildes de fournir des liquides et des sublimés par Faction de la chaleur (au contact de Tair), au nombre de sept : ce sont les niarcissites (sulfures métalliques), les vitriols (sulfates de fer, (ralumine, de cuivre, etc.), et les sels; — et en pierres ne contenant pas d'esprits.
Chaque genre de pierres est à son tour partagé en sepi espèces, par exemple : la marcassite dorée, ar^'entée, ferrugineuse, cuivreuse, etc. Il y a sept sels naturels et sept sels artilieiels. Il y a sept aluns, sept fondants, désignés par le mot borax, qui a pris chez h's motlernes un autre sens. Sept minéraux entrent dans les préparations: cadmie, litharge, minium, céruse, sel alcalin, chaux vive, verre, et Ton emploie aussi le cinabre, le vert-de-gris, le stibium, l'émail, etc.
J'ai cru devoir reproduire toute cette liste, qui fait connaître le tableau des substances chimiques en usage au xnr siècle. On remarquera que ces substances sont ordonnées suivant les principes d'une classification, analt»gue ù ce que Ton a appelé plu» tard en botanique la méthode naturelle, mais dominée par rinlervenlion systémati(jue du nombre sept.
Âpres la description des matières employées ca chimie, vient celle des ustensiles et appareils : marmite, matras, cucurbite, alambic, mortier et pilon, fourneaux, etc,; puis celle des sept opérations : chauffage ou cuisson, sublimation des corps et des csprilSt distillation à feu nu, ou au bain-marie, fusion, fixation. La distillation est décrite avec soin; mais cette opération remontait aux alchimistes grecs, comme je Tai expliqué plus haut. Nous ne trouvons ici rien d'essentiellement nouveau. L'auteur termine par ces mots : « Ainsi tout est rendu manifeste. »
On voit par ces détails avec quelle précision nous pouvons parler de la chimie d'alors. Sans doute, il y a bien des points qui restent obscurs, bien des opinions erronées; mais il n*en existait pas moins un fond sérieux de connaissances positives, qu*il est facile de comprendre, en se reportant à Tétat des intelligences et à la signilication des mots de Tépoque. Nous pouvons donc appuyer nos comparaisons et nos raisonnements sur une base solide.
Pour compléter cet exposé de la science chimique arabe, il convient de dire que le traité analyse contient, îi la suite des lecdtes d'alliages, de teintures métalliques et de transmutations, diverses formules pour le travail des perles et des pierres précieuses artificielles, formules similaires avec celles des alchimistes grecs :
Zosime y est même cilr. Il y a aussi un pclit traité de Tari (lu verrier, ii)(li(|uant les procédés pour teindre le vern» en couleurs verte, rouge, noire, bleu, jaune citron, etc., et décrivant les fourneaux du verrier. I^ céramique et la fabrication du verre ont été toujours cultivées en Perse et en Orient.
Ces arts s'étaient d\iilleurs conservés parallèlement en Occident; car les mêmes sujets sont traités dans le manuscrit de Lucques du vni* siècle, qui renferme les Compo%it\one$y et plus tard dans Fouvrage du moine Tbéophile.
Ce n'est pas tout. Dans un autre passage, notre auteur arabe donne des formules pour les flèches incendiaires, les amorces, les pétards et artiOces, recettes pareilles à celles du traité arabe de Hassanal-Kammab, (|ue nous possédons à la Bibliothèque de Paris : elles sont contemporaines des croisades. Le premier texte occidental qui reproduise des formules de ce genre, c'est celui de Marcus Gra^us, compilation latine du xim<^ siècle, traduite de l'arabe. J'ai exposé ailleurs toute celte histoire, en montrant par quelle gradation les projectiles incendiaires des anciens sont devenus à Conslantinople le feu grégeois, comment les .Vrabes ont révélé le secret de ce dernier, comment enfin ses transformations successives ont engendré la poudre à canon.
L'ouvrage arabe que je viens d'analyser peut élrc regardé comme un type des livres de chimie pratique de répoque. Il fournil le tableau des matières et des opérations usitées chez les Arabes, au xm* siècle. Or ces matières, ces opérations sont précisément les m^mes que nous rencontrons dans les traités latins indiqués comme traduits de l'arabe au cours du xiii* siècle. Tel est, par exemple, le traité de Bubacar, dans le manuscrit r>ol4 de Paris, dont les descriptions sont semblables et même moins systématiques, n'étant pas assujetties à reproduire perpétuellement le nombre cabasiistique sept. Ce traité comprend pareillement la description des substances, partagées en métaux, esprits et pierres; celle des vitriols, aluns, sels, fondants; puis viennent les appareils et les opérations. II y avait évidemment un plan général, commun à tous les traités de chimie, alors comme aujourd'hui. On trouve ce plan suivi dans l'alchimie latine d'Avicenne et dans une alchimie attribuée tantôt à Rasés, tantôt au pscudo Aristote. Vincent de Beauvais reproduit aussi la plupart de ces faits, en grande partie en copiant les articles de l'alchimie latine d'Avicenne.
Nous devons nous arrêter maintenant à un ordre de composés, non mentionnés jusqu'ici dans le présent article et qui allaient prendre dans la chimie occidentale un rôle prépondérant : je veux parler des acides,
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ilrs alcalis cl des dissolutions mélalli<|m's. I)rj;i entrevus par les Grecs, ils furent êludirs d'une façon plus approfondie par 1rs Arabes, mais sans tHre isolés par eux (Pune façon délinitive. Les alchimistes grecs confondaient toutes les liqueurs actives de la chimie sous Ir nom iVeaiu divines ou sulfureuses; — le mot grec HcTov signifie les deux choses. Les lii|ueurs obtenues, par tiltration ou distillation des mélanges les plus dissrmblabh's, recevaient chez eux cette dénomination. Le souHv et les sulfures y entraient d'ailleurs fréi|ucmmenl commr ingrédients essentiels. A Toriginc», dans le papyrus de 1-,4'yde, ce nom s'applique à un polysulfure dr calcium; mais chez les auteurs alchimiques, le sens en csi phm vague et plus compréhensif. Il embrassait à la fnjs des liqururs acides, appelées cependant de préférence viutiifjrrs ou aluns, des sidutions ammoniacales, déri\ées de Turine, des liqueurs alcalines, renferment des carbonates alcalins, des solutions de sulfures et de sulfarsénitt*s alcalins, capables de teindre superficiellement les métaux, etc. Aussi les passages où le mol d'eau divine figure sont-ils d'une intelligence difficile t*t parfois impossible, à cause de l'indétermination du siMi< précis, caché sous celte désignation.
L'étud4' des eaux divines se perfectionna dans le ciMirs des temps. Cependant elles ne sont pas décrites en détail dans les traités arabes cités plus haut; mais
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il en est fait une mention plus claire dans les traductions ara1)ico-1atines. Ainsi le traité de Bubacar renferme un livre sur les Eaux acides^ qui ont le pouvoir de dissoudre les métaux; un autre livre sur les Eaux vénéneuses, préparations alcalines et ammoniacales, sulfures complexes. Mais toutes ces préparations sont encore bien confuses; il y entre, comme dans les médicaments de Tépoque, des ingrédients multipliés, soumis chacun à des traitements si divers qu'il est souvent difiicile d'en préciser la composition véritable, au point de vue moderne.
Dans le Livre d Hennés, autre œuvre du xiir siècle, on lit un cliapitre sur les Eaii.T fortes, comprenant le vinaigre, Turine putréfiée (carbonate d'ammoniaque), les solutions d'alun (sulfates provenant des pyrites), la lessive de ctMidres traitée par la chaux (potasse caustique), etc.
I^ Livre des douze eaux était célèbre au xiii* siècle. Dans un manuscrit de cette époque, on trouve mentionnés nominativement les adeptes connus du copiste : ce sont des moines de la Haute-Italie, originaires de Crémone, Brescia, Verceil, Pavie, etc. Ces moines pratiquaient Talchimie. Or, « Maitre Jean, y est-il dit, emploie dans ses opérations le Livre des douze eau.r^ qui occupe deux folios. Bichard de Fouille le possède également. » Ce titre a été appliqué d*ailleurs
à plusieurs ouvrages distincts. La liste des eaux et préparations qui sont décrites dans les manuscrits, sous ce titre, ne sont pas identiques; quoique ce soient d*ordinalre des solutions alcalines, acides, sulfureuses, arsenicales fort compliquées. Mais on était bien éloigné de la notion claire et précise de nos liqueurs acides ou alcalines, modernes et bien définies.
Voiri le tableau général des connaissances chimi(iues d'alors, d'après les documents exacts qui viennent d'être énumérés :
Dans l'ordre des arts industriels et de la médecine : extraction et purification des produits naturels utilisés, minéraux, résines, liuiles, baumes, matières colorantes, etc.
Dans Tordre de la métallurgie : fusion, coulée» alliai^e, moulage et travail des métaux, tant pour I orfèvrerie que pour la construction des armes, des outils et des machines; purification de for et de fardent, par coupellation, et par cémentation avec le soufre, les sulfures d'arsenic, d'antimoine, les sels de fer et les sels alcalins; réaction des métaux sur les composés sulfurés, arsenicaux, «mtimoniés, mercuriels, en vue de la prétendue transmutation.
Dans l'ordre des fabrications chimiques : préparation d«s oxydes de plomb (minium, lilharge), de cuivre, île fer l'ocres, sanguine, etc.), de la céruse, du
veii-dc-gris, du cinabre, de Facide arsénicux, des chlorures de mercure; préparation des métaux en poudre et en feuilles, ainsi que des couleurs minérales et végétales, pour les peintres, les miniaturistes, les verriers, les mosaïstes, les céramistes; entin teinture des peaux et des étolTes.
Tout cela était déjà connu en gros des chimistes anciens; mais les préparations avaient été perfectionnées par la prati(|ue, dans le cours des siècles. La production des sels, aluns, vitriols, fondants, s'était également développée, et on en définissait avec plus de précision les diiïérentes espèces. Le salpêtre princi* paiement, matière inconnue des anciens, ou plutôt non distinguée par eux, commençait à être fabriqué sur une grande échelle, pour les arts de la guerre. La dislillalion, découverte par les Grecs, s'était répandue, sans changement notable dans les appareils, mais avec un développement sans cesse croissant dans les applications, telles que Textraclion de Teau de roses et des eaux volatiles, celle des essences de térébenthine et de genièvre, etc. : Talcool faisait à ce moment son apparition sous le nom « d'eau ardente, » qui s'appliquait aussi aux essences précédentes. Parmi les eaux divines ou eaux fortes, un certain nombre représentaient (les produits distillés : par exemple, les esprits tirés des vitriols, au moyen de mélanges de matières
niultiplos, qui donnaient naissance à des liqueurs tV'alt'inenI complexes.
Il y avait là des progrès considérables, par rapport aux connaissances des anciens; progrès dans lesquels il ifesl pas facile de faire une part dislinclc aux travaux des praticiens occidentaux antérieurs et à ceux d<»s Arabes et de leurs disciples, les deux traditions s'étant confondues au moment des croisades.
Mais c'est à tort (jue Ion a prétendu faire remonter, soit aux .\rabes, soit aux auteurs des xu' et xni« siècles, la connaissance précise de nos acides sulfurique , cbl()rby<lri({ue, azotique et de leurs sels métalliques bien définis. I^s préparations confuses et compliquées d'alors n'ont été débrouillées en réalité que plus tard, d.uis l'Occident latin, pendant le cours des xiv« et xv siècles. Si on a cru rencontrer les produits définis <li' la cbimie moderne dans des traités plus anciens, r'o>t par suite de fausses «ittributions, d*unc intelligence imparfaite des textes, enfin en raison d'interpolations <le date plus récente, faites du xiv* au xvr siècle. Dans l'alcbimie imprimée du pseudo Aristide, par exemple, à la suite d*un grand nombre tlarticles, on dislingue à première vue plusieurs ^Toupcs d'atldilions successives, «ajoutées évidemment,
de >iècli» en siècle, par les copistes qui voulaient
tenir le manuel au courant. Or, ces additions manquent dans les plus anciens manuscrits.
Puissent les développements que je viens de présenter laisser dans Tesprit du lecteur une idée plus exacte de la marche de la science chimique pendant le cours des âges, depuis ses origines grocc-égyptienncs jusqu'au temps de la première renaissance des études, en France et en Europe, vers le temps de saint Louis! Cette marche a étr parallèle à celle des autres sciences : Tespril humain procode à une même époque, suivant des voies analogues dans les divers ordres. Fondée sous une forme rationnelle, mais avec quelque mélange de chimères, par les Alexandrins, la science ou plutôt la prati(iue chimique a subsisté pendant les âges barbares, en Orient comme en Occident, à cause des nécessités industrielles. Cependant son évolution théori(|ue a repris d'abord chez les Arabes, disciples des Syriens, qui avaient reçu eux-mêmes la doctrine des Grecs ; les idées des anciens, modifiées par les Arabes, ont été réintroduites par eux dans le monde latin, aux xu« et xnr siècles. Elles y ont pris un essor nouveau, qui s'est poursuivi sans interruption jusqu*à notre temps, où elles ont revêtu une forme absolument scient! iiiiue. Mais ce résultat n*a pas été acquis du premier coup : les hommes se dépouillent difficilement de leurs chimères et de leurs espérances, surtout
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quand elles sont associées à des conceptions mystiques.
L'appât de la richesse, la prétention décevante de fal)riqucr de toutes pièces les métaux précieux, ont continué, pendant tout le moyen ftge, à détourner les esprits de la science pure et à les maintenir dans une voie, où la recherche scientifique côtoyait sans cesse l'illusion, le charlatanisme, et même Tescroquerie. C'est ainsi que Talchimie a poursuivi son cours, s*enrichissant sans cesse de faits et de doctrines nouvelles, jusqu*au jour où la clarté définitive s*est laite tout d'un coup; le système véritable, qui préside aux méta« morphoses de corps, ayant été découvert par Lavoi« sier. Ce jour-là, la connaissance de la constitution de la matière a fait un pas que nulle déduction purement logique n*anrait pu accomplir, et elle est sortie du cadre des conceptions antiques. Les vieux éléments, réputés jusqu'alors des êtres véritables, ont passé dans la catégorie des phénomènes, et la métaphysique d^autrefois en a été profondément troublée. Une science à la fois antique et moderne, la chimie, a pris dans l'ensemble des connaissances rationnelles une place que les doctrines suspectes dont elle était mélangée lui avaient fait jusque-là contester. Mais c'est & tort que les savants de la fin du xvni* siècle, dans l'enthousiasme de leur triomphe, ont cru pouvoir
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faire table rase, en chimie comme ailleurs, des opinions et des faits acceptes avant eux. C*est là une prétention qui s'est d*ailleurs reproduite plus d'une fois en chimie, môme de notre temps; prétention injuste et illusoire, parce qu*elle méconnaît à la fois la continuité et la faiblesse de Tesprit humain. Ce n'est que par des eiïorls graduels et incessants, en traversant bien des mécomptes, des erreurs et des préjug(*s, qu'il parvient à la connaissance de la vërilc. Aujourd'hui nous pouvons juger les choses avec plus d'impartialité, et le moment est venu de restituer à rhisloire de la civilisation les longs travaux de nos prédécesseurs et d'apprécier les semces qu'ils ont rendus à la fois aux arts pratiques et a la philosophie naturelle.
ET LA MACHINE A VAPEUR
Il y a plusieurs places pour les élus dans la maison (le Dieu, et il y a plusieurs rangs dans la science, parmi les hommes dont les noms ont passé à la postérité. Les rangs dt^pendenl à la fois de la grandeur des problèmes n^solus, ou abordés; de la force intellectuelle et inventive des auteurs; enfin de Timportance des résultats pratiques, laquelle n*est pas nécessairemenl proportionnelle à la di fficultédes problèmes. L*opinion. — c'est-à-dire le jugement que chacun se fidi des découvertes, soit parmi les gens compétents, siril parmi le public, —joue aussi un rôle dans la distribution des réputations. Du vivant des hommes, et même plus tard, cette opinion dépend, dans une certaine mesure, de Part avec lequel ils ont su cultiver leur gloire, grossir leurs propres travaux, en passant sous silenee, ou en amoindrissant systématiquement ceux de lenrs
prédécesseurs el de leurs contemporains ; landis que d'autres savants, tels que Papin, ignorent ces artiflces. I^ gloire dépend encore, à toute époque, de ces données légendaires, par lesquelles les Grecs excellaient à grandir leurs compatriotes, ainsi que de celle rivalité moderne des écoles scientiflques et des nationalités, cherchant à s attribuer le principal honneur des progrés de la civilisation.
Ce sont là des éléments multiples, qui interviennent surtout quand il s*agit des génies de second ordre, tels que Papin. Chacun les pèse à sa propre balance, et Testime que Ton en fait varie avec les temps et les lieux.
Cependant on doit reconnaître que la réputation de Papin, un peu elîacée au siècle dernier, a brillé dans le nôtre d*un nouvel éclat, à la suite des recherches qui ont établi complètement son rôle au début des inventions dont est sortie la machine à vapeur de notre temps, — et spécialement Tapplication de cette machine à la direction des vaisseaux. L'enthousiasme excité par ces grandes <lécouvertes, qui ont multiplié dans une proportion presque miraculeuse les eflcts du travail humain et transformé toutes les industries el Tart du commerce par terre et par mer, n'est pas encore éteint ; il a amené les esprits curieux à l'examen des degrés successifs, suivant lesquels la science
irlmi(jue et appliquée esl pan'enuc à les réali-
Aiaj;(>, enln» autres, a retracé d'une façon magistrale riiistoire de la machine à vapeur, il y a soixante ans {(JEmres d'Arago, t. V). Drjâ le rôle de Papîn, comme promoteur primitif de ce que Ton appelait alors la pom|»e à feu, esl signalé dans ÏEncyclopédie de Diderot et d'Alemherl (t. XIV, p. 167 et 1«), édition de Genève, 1878). Mais la pompe à feu n'était pas encore drvenue la machine a vapeur moderne.
Nulle question n'est définitivement vidée, ni dans rhistoire, ni dans la science. Il y a toujours lieu h une revision, et il esl même nécessaire de la faire à de riMtains intenalles : des documents nouveaux intervenant sans cesse, qui modifient les premières opinions.
Nous en rencontrerons quelques-uns au cours de ce récit, soit dans la connaissance exacte des textes anciens, soit tlans la trouvaille imprévue des renseignements nouveaux, relatifs au hateau a vapeur de Papin; renseignements quArago n'avait pas connus et qui vi(M)nent fournir un plus solide appui à ses jugements.
Rt'cunnaissons pourtant qu'à son époque on tranchait ces questions de priorité par des appréciations peut-être trop ahsolues; les grandes inventions, dans Tordre pratique surtout, étant graduelles, et leur
mise en œuvre reposant sur une progression de détails et de perfectionnements, qui ne permettent pas d*en attribuer toute la gloire, ni même parfois la gloire principale, à une personnalité unique. La vérité en cette matière consiste dans le récit impartial et critique des travaux et des idées qui se sont succédé, appuyés les uns sur les autres.
La marche des sciences impose même une réserve plus gL^nérale, et qui s'applique à toute découverte. L*intérêt que nous attachons aujourd'hui à ce qui touche la macliine ù vapeur, a cause de runiversalîté de son emploi, est certes plus grand que celui attribué il y a cent ans û la pompe à feu ; mais peut-être cet intérêt diminuera-t-il dans Tavenir, le jour où la machine à vapeur, — engin de transformation assez imparfait, en somme, de Trnergie des agents naturels, — viendrait à faire place à quelque autre appareil, mieux approprié à leur utilisation, et plus conforme aux théories nouvelles de la thermodynamique. Le transport à distance des forces naturelles par Télectricité a déjà détrôné la vapeur, surplus d'un point; néanmoins il est incontestable que celle-ci dirige encore en souveraine la marche des chemins de fer, des navires, et de la plupart (les industries. Jusqu'ici la reconnaissance que nous devons aux savants et aux ingénieurs qui ont créé la machine à vapeur, par la lente évolution de
leurs réflexions et de leurs expériences, demeure justifiée dans toute son étendue.
Papin a joué un rôle capital dans cette création. Ge sont Salomon de Caus et Papin qui en ont signalé les idées maîtresses, à saToir l'application du ressort de la vapeur pour élever Feau (1615); et surtout la construction d*une machinée feu, pourvue d*un piston, où la force élastique de la vapeur est combinée avec la propriété de cette vapeur de se condenser par le froid, en produisant un vide qui fait intervenir la pression atmosphérique. Or celte machine est décrite dans un mémoire latin, publié par Papin dans les Aeia eruHtorum, Upiiœ, en 1690. Il a prévu en même temps et signalé les applications de sa machine à toutes sortes de travaux, et il a réalisé, avec le concours de cette même machine, le premier bateau à vapeur connu» bateau détruit par la ghiide des bateliers du Weser en septembre 1707. Quels qu'aient été les immenses progrès accomplis après les publications de Salomon de Caus et de Papin, d*abord par Savery et d'antres, et surtout par le puissant génie de Watt, et par celui des ingénieurs du xix* siècle, c*est un devoir pour tout historien de la science de reconnaître les titres des premiers inventeurs; alors surtout que leur existence, telle que celle de Papin, s*est écoulée dans Fagitation d'espérances sans cesse renouvelées et sans cesse
déçues, et terminée au sein de Tabandon, de Tobscurité et de la misère.
y ai été engagé à reprendre cette étude par la suite de mes recherches sur la science antique, sur sa transmission au moyen âge, sur Tinveniion des maliùres explosives, et sur les engins de mécanique et d'artillerie emjilojés aux xiv« et xv** siècles. Mais la cause occasionnelle de la présente étude a été la publicalion intitulée : la Vie et les Ouvrages de Denis Papin^ commencée en 1809 par de la Saussaye, et poursuivie récemment par M. de Belenet, oflicier d*infanterie. Quatre volumes ont déjà paru, quatre autres nous sont promis. Je crois remplir un devoir envers un zèle si méritoire, en présentant les fruits de mes réflexions sur la nouvelle publication.
Je retracerai d'ahord le tableau des inventions multiples de Papin, alln d'en montrer le caractère général, tel qu'il fut et dut être compris de ses contemporains: on se rendra mieux compte ainsi des circonstances et des fautes qui ont troublé sa vie et amené ses malheurs. Puis je rapporterai brièvement sa biographie et je terminerai en m'attachant à la suite des idées et des travaux qui l'ont conduit ù trouver la machine à vapeur.
I. — LES INVINTIONS
Le nom de Papin, sans être celai d*un génie supérieur, tel que Galilée, Newton» Lavoisier, ou même Cavendish, Ampère ou Laplace» mérite cependant de rester dans la mémoire des hommes, en raison de sa valeur propre et du temps où il a accompli ses travaux. Le XVII* siècle est Tune des époques critiques de riiumanité moderne : c'est le moment où les sciences commencent à apercevoir les lois générales de la phy* sique et de la mécanique, celui où elles s'essaient à sortir des laboratoires pour mettre eea lois en œuvre» dans la pratique des diverses industries; préludant ainsi au vaste développement des qiplications des théories scientifiques auquel nous assistons aujourd'hui, ainsi qu*à la puissance et au Uen-étre chaque j our, croissants qui en résultent pour les races européennes. Il est intéressant d'en examiner les commencements. A ce point de vue, les expériences et les imaginations mêmes de Paphi, le jugement qu'en ont porté ses contemporains, enfin ses relations personnelles avec quelques-uns des plus distingués d'entre eux, tels que Boyle, Huygens et Leibnitx, sont très dignes de notre attention.
Disons d'abord que la caraetérisque de Papin. D*est
pas celle (run savanl pur : il n*a découvert aucun principe général en physique, ou en mathématiques; ses idées même n'y sont pas toujours justes, et il a soutenu contre Leibnitz, sur la question des forces vives, une controverse où il n'a pas témoigné une reconnaissance suffisante de l'infériorité de son génie, comparé à celui de son adversaire. Cependant, je le répète, on ne saurait lui contester le mérite d*a¥Oîr développé avec opiniâtreté tout un ensemble d*idées et (le tentatives, qui ont servi de base h la découverte des machines à vapeur. Papin est en réalité un inventeur demiscientitique, demi-industriel, fécond en propositions de tout ordre, les unes neuves et ingénieuses, les autres médiocres ou banales, quelquesunes chimériciues.
Alin de mettre le talent d'expérimentateur de Papin dans son jour et d*en bien montrer la valeur positive. nous parlerons d'abord de Tune de ses premières inventions, celle du digesteur, ou marmite autoclave, qui porte son nom et qui la conservé jusqu'à noire temps, où il est encore en usage. C'est l'appareil qu'il a le plus complètement étudié et réalisé; son origine vient d'une idée de Boyle, l'un des maîtres de Papin. Mais c'est ce dernier qui lui a donné sa forme et son véritable caractère. La publication de sa description eut lieu d'abord en Angleterre, en 1681, sous le titre
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suivant : A tiew digeitor^ or engins far ioftening bonest containing the description of Us make and tise incoo* kery, voyages at sea^ confectionary making of drinks^ de. (London, 1681); puis, Tannée suivante, en France, sous un titre un peu différent : La manière SamoUir les os et de faire cuire toutes sortes de viandes en fort peu de temps et à peu de frais. (Paris, 1682).
Le « digesteur » de Papin a joué un rôle historique important, tant au point de vue pratique qu*au point de vue scientilique. Au point de vue pratique, il a été employé pendant le xvni* siècle et la première moitié du xi\% conformément aux idées de Tinventeur, pour cuire les aliments, et surtout pour extraire des os leur gélatine, destinée à servir de nourriture dans les hôpitaux. On avait fondé sur son emploi toute une théorie chimico-pliysiologique de la digestion. Après un si long usage aux dépens de Testomac des indigents et des malades, l'appareil eut un étrange retour de fortune ; on s*avisa, ii y a un demi-siècle, de contester les propriétés nutritives de la gélatine. Les expériences de Magendie et d'autres amenèrent à des condasions négatives, et cette pratique du digesteur tomba. On Fa ]'emplacé par la mise en œuvre des extraits de viande» faits à des températures bien plus basses, et dont remploi,tantôteflicace,tantôtillusoire,suivanllesconditfoiis de fabrication, a soulevé aussi bien des discussions.
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La marmite de Papin n'est cependant pas restée dans Toubli. Cet appareil est le premier type industriel de ceux où Ton opère au moyen d'une vapeur, sous une charge supérieure à la pression atmosphérique. Papin Tavait pourvu d'une disposition protectrice, qui le caractérise et qui est restée dans toutes nos machines h vapeur : je veux parler de la soupape de sAreté, destinée à limiter la pression intérieure, de façon à prévenir les explosions. Reproduisons les paroles mêmes de Fauteur :
« Pour connaître la quantité de pression, on lyuste sur le couvercle une verge de fer, munie d'un poids glissant sur un anneau et portant sur une soupape garnie de papier, mise en communication par un étroit orifice avec le cylindre «renveloppe. » II calcule ensuite, d'après la longueur du bras de levier, la pression exercée sur la surface de la soupape. La limite de pression dans son appareil étant environ de 0 atmospliores, elle répondrait à une température voisine de 175^, température à laquelle les matières animales sont décomposées, et dépouillées de toute vertu comestible. Mais, en fait, lappareil de Papin fonctionnait vers 4 atmosphères; c'était encore trop. Dans les usages domestiques, on ne doit pas dépasser 2 ou 3 atmosphères, et lorsque Papin cuisait des p&tés ou des pigeonneaux, il restait certainement dans ces
limites. On se tient même au-deuonsy dans lâ préptration des boites de cooienres aBmentaf res.
L'antoclavc, plos on moins modiné, a été ainri conservé par rindustrie, et il continue également à être employé journellement dans les laboratoires de physiologie, comme très commode pour développer en Tase clos une température de 190 à 130 degrés, ciq)able de tuer les microbes et de jouer le rdie de stérilisateur : c*est là, je crois, aujourdliui, dans Tindustrie, comme dans la science, son principal usage.
Le grand effort de Papin s^est tourné ensuite vers les applications du vide, dont il avait étudié la production dès ses débuts, dans les laboratoires de Huygens et de Boyle. Il a entrepris d'en tirer une force motrice générale, c'est-à-dire d'utiliser Teffort et le travail de la pression atmosphérique. J'y reviendrai plus loin, en exposant Thistorique de la machine à vapeur. Mais en ce moment je m'attacherai surtout à donner une idée du mouvement d'esprit de Papin, en indiquant la suite de ses inventions.
C'est ainsi qu'il propose tour à tour des machines à extraire Teau des mines, à Csire monter l'eau des rivières dans des réservoirs et pour l'arrosage des jardins : problèmes fort en honneur aux xvi*et xvn* siècles» époque où chaque prince élevait des palais» el où Louis XIV construisait Versailles » le plus vaste el
le plus magninquc, sinon le plus parfait de tous.
Papin cherche aussi à appliquer la force motrice du Tidepour faire marcher des voilures sur terre et sur eau ; pour lancer, toujours par la force du vide, des grenades à quatre-vingt-dix pas. Il imagine un long tube, destiné à transporter à distance la force motrice du vide : à peu près comme nous le faisons aujourd'hui pour le transport des lettres dans les tubes pneumatiques. Malheureusement les tubes et jointures d'alors étaient trop imparfaits pour tenir le vide sur de grandes longueurs; ce qui fit échouer rexpéricnce. On sait comment réleclricité de notre temps a résolule problème, avec une étendue et une perfection qui rappellent les rêves de la magie. Mais Télectrodynamique n'était même pas soupçonnée en 1680.
A côté de ces vues générales et des projets d'appareils qu'elles suscitaient, Papin, toujours en effervescence, en met en avant une multitude d'autres, destinés à exciter la curiosité des princes et des grands seigneurs allemands, auprès dcscjucls il résidait. Toutefois, en raison même de cette variété perpétuelle de projets nouveaux, pareils i\ des bulles de savon, qui montent sans cesse briller et crèvera la surface de l'eau, rinvcnteur ne réussissait guère à se concilier la confiance de ses protecteurs, au degré qu'il fallait pour obtenir les fonds nécessaires à la réalisation de ses
proposilioiis : il sVn plaiiil mi>me, non sans amertume, à loocasion de la construclion des machines destinées à êle\er I'imu de la Fulda dans un réservoir, pour l'arrosaire des jardins du landgrave de Hessc, â Cassel. IMns tard il s'en pn»nd, comme tous les inventeurs, aux iMinemis réels ou supposés qu'il avait suscités. " J'ai lieu de croire (|ue mes ennemis ont encore prévalu », éerivait-il en 1707.
(wlons encore quelijues-uns de ses projets : il propose des appareils soufflants, propres à entretenir la flamme sous l'iMu, ou bien encore à alimenter la rloihe à plonj^eur el les bateaux sous-marins, à ventiler les mines, à évaporer Teau des salines, à fondre b' fer et le verre dans b's fourneaux: des appareils funiivores, utilisant la cond)Ustion de la fumée; un pHM'édé pour la conservation des léjrumes par l'esprit di' soufre (acide siilfureux); la fabrication d'une serrure à Nfcrets; di»s horlo;;es perfectionnées, réminiseein'i' tb's travaux qu'il avait faits autnîfois avec son \ieux maître Huygens; des chambres à air comprimé, pniir y étudier la vie des animaux el des plantes el pour traiter h's maladies, — idée reprise de nos jours; — d«'< lits à sommiers et matelas remplis d'air, au lieu ib' plumes, — lA'ibnitz lui commanda même des cous- >insde C4* genre pour sa voiture; une disposition pour
déttM'inim'r la fuhnination d<* l'eau projetée sur une
plaque (le fer rouge, en la frappant au moyen d'un marteau — ce qui répondait sans doute à quelque expérience mal comprise, relative à Tétat sphéroîdal.
I/une de ses idées les plus funestes fut celle d'un canon à vapeur pour lancer des projectiles, canon dont rexplosion détruisit son atelier, fit pérïr plusieurs hommes, et détermina sa disgrâce auprès de son protecteur, le landgrave de Hesse, qui avait failli être enveloppé dans la catastrophe.
Au lieu de s'attacher avec persévérance îi la réalisation complète de quelqu'une de ces idées, comme il l'avait fait pour son digesteur, Papin passait sans cesse de Tune à l'autre : ce qui devait à la longue lui faire perdre tout crédit, aucun de ses projets n'aboutissant.
La plupart même n avaient rien d'original, étant agités également par d'autres inventeurs contemporains. Plusieurs des problèmes qu'ils prétendaient avoir résolus dès la lin du xvn* siècle, sonl venus j usqu'à notre temps et ils continuent à faire I objet des brevets pris de nos jours, en excitant toujours les mêmes espérances, la même activité désordonnée des inventeurs, et les mêmes déceptions.
A Londres, vers 1707, il essava, comme tant d'autrès, de faire exploiter Tune de ses découvertes par une compagnie d'actionnaires; mais il ne trouva pas sur la place la confiance nécessaire.
J'ai t\[\ faire ce rvcii <los invciUions perpéluellcs de l\i[iiii, atiii (le Mon faire coimailre son caractère et Inrif/iiie tle ses inallicurs; mais il faudrait se garder de l'invisager comme un charlatan, dupe de sa folie imagination. Lt's esprits supéri(*urs d*alors, tels que liuvL'ens et Leihnitz, ont déclaré plus d'une fois la \aleur personnel^» rt le mérite de Papin. l^eibnitz surtout, ijui Tavait connu à Paris, alors que lui-même était pan*illement aux débuts de sa carrière, ne cessait de lenrourager et essayait même de lui signaler des perfectionnements, ainsi qu'on le voit dans sa correspondance. 11 a\ail d'autant plus de mérite à le faire (|ue Papin, irritable, impatient et obstiné, même dans ses erreurs, lui donne parfois occasion de se plaindre douriMuiMit de son ton et de son aigreur. Mais I^eibnitz éiail une nature morale trop élevée pour ne pas passer par-dts>us ces inégalités de caractère. Son amitié fut tiiièic à Papin justprau bout. Au milieu de ce flux d'idérs ri de projets sans cessi» HMiouvelés, il n'estpas .surprenant que I^'ibnitz n'ait réussi à intéresser ni le laml.LMave tir Hesse, ni la Soriété royale, à l'exécution des propositions vraiment géniab^s de Papin, telles «pir >nn bateau mû par la vapeur, le premier de cette espèri» qui ait été construit. Les temps d'ailleurs n'élairiit pas niilrs, ni la sci(*nc(> ou l'art d'alors suflisanis. potH' amener à bonne tin cette ébauche d'une
découverte, qui a exigé plus d*un siècle d'efforts avant de parvenir à son accomplissement.
Aussi, malgré son génie et ses talents pratiques, Papin a-t-il vécu errant et agité, en butte aux inimitiés suscitées par ses prétentions et son caractère, victime douloureuse de sa propre imprévoyance. Sa seule consolation, s'il a pu les pressentir, a dû être sa confiance dans les jugements de la postérité.
II. — LA BIOGRAPHIE
Le momeiil est venu de retracer brièvement le tableau de cette odyssée, qui devait si tristement finir, avant d'exposer les idées maîtresses qui dirigèrent Papin dans les plus importantes de ses inventions, je veux dire celles relatives à lamacliine à vapeur.
Né à Blois, d'une famille protestante (22 avril 1647), il suivit dès TAge de dix-sept ans les cours de la Faculté de médecine de TUnivcrsité d'Angers; il fut reçu médecin en 1669. On ne sait s'il exerça cet art; mais deux ans a[)n>s, en 1671, Huygens, qu'il avait connu à Angers, Tappela à Paris pour Taider dans les expériences qu'il poursuivait au Louvre, dans les bAtiments de la Bibliothèque du roi. Papin put se livrer, sous cette haute direction, à son goût pour la physi(|ue et
la in(''oani(jiie. Ix*s nolions nouvelles relatives au vide, qui ivsullaienl des découvertes de Torricelli et des rxprrionces de Pascal» ainsi que les machines U faire le vide, ivceinment inventées par Otto de Guerike, oc( ïip.'iirnl alors tous les esprits, celui d'Huygens en parlirulier ; ce fut là que Papin puisa les nolions théoriques et ac(|uit les connaissances pratiques, qu'il mil en (l'uvre plus tard dans ses inventions. Ce fui aussi à ce nïOFuenl qu'il se trouva en relation îivcc Leiluiitz, résiliant à Paris (1675-1070) comme précepteur du tils du l)an)n de Borneliourpr, et contracta avec lui une amitié, que I^il)nitz ne cessa de manifester par ses servi re s.
Après avoir publié, en 1074, un premier mémoire sur le vide, consacré en partie à des découvertes de pli\si(pie pure et en partie à la consenation des fruits, Papin al)andonne sa position â Paris pour aller rlien lier fortune en Angleterre. Peut-être sa qualité de protestant lui fermait-elle dés lors en France l'accès à d«'s situations plus hautes; cependant il ne fait au4 une allusion à une semblable circonstance. Il quitta donc la France, bien avant la révocation de l'Édil de Nantes; non à la suite, comme l'ont prétendu quelques-uns de ses biographes.
Lors(iu'il passa en Angleterre, Huygens Vy recommanda. Boyie, à son tour, le prit comme aide et colla-
borateur dans son laboratoire (1675-1679); il le fit nommer, en 1680, titulaire de la Société royale, dont il était Tun des fondateurs. En 1681, Papin inventa son digestcur, son œuvre la plus accomplie : la destination en (Hait essentiellement pratique; j*en ai parlé plus haut.
Cependant, au bout de six ans de séjour, au lieu de poursuivre à Londres le lent développement d*une carrière scientifique qui s'annonçait avec quelque éclat, Papin se laissa entraîner vers une nouvelle aventure. Sarotti, cliargé d'affaires du Sénat de Venise !i la cour d'Angleterre, au moment de retourner dans sa pairie, voulut y fonder ce qu'on appelait alors une Académie, c'est-à-dire une réunion de savants et d'artistes, patronés et pensionnés par lui. Papin accepta ses offres décevantes; et il abandonna, pour le suivre, son titre de membre de la Société royale, tenu à résidence. Après être descendu à Anvers, il fit à Paris, en 1682, une courte visite, la dernière de sa vie, et il alla passer à Venise deux années, qui lui furent de peu d'utilité.
En 1681, Sarotti étant renvoyé en Angleterre par le Sénat, son Académie tomba, et Papin revint à Londres, où la Société royale lui rendit son titre de membre et de « curateur aux expériences de la Société ». Elle y affecta un traitement trimestriel de 100 livres tournois;
traitcmonl modeste, mais suflisaiit à cette épotiue pourassurcM* à un savant qui drbutait le loisir de s*attarlirr à ses études; il aurait sans doute été accru avec le temps et le progrés de sa réputation. Papin y continua ses inventions d*ordre pratique, fondées pour la plupart sur l'emploi du vide. Mais aucune de ces inventions ne parait avoir atteint la période des applications industrielles, au moment où il abandonna I.ondres pour TAllemagne, attiré par de nouvelles ('spérances.
\a*s savants d*alors passaient ainsi d'fltat en État, de France en Angleterre, en Allemagne, en Italie, et récipnM|uement, — comme le montre Thistoire de l'Académie des sciences au temps de Louis XIV, — sans être assujettis à ces liens de nationalité, qui rendent aujourd'hui de telles mutations, sinon impossibles, du moins de plus en plus rares. Elles le sont devenues surtout depuis la constitution de Tltalie et de TAllemagne en grandes nations ; chacun trouvant plus aisément à faire sa carrière dans son propre pays (|ue dans les autres, où un étranger rencontre les difficultés des examens et des grades, sans parler des situations acquises et des jalousies nationales.
A la suite de la révocation de TËdit de Nantes par Louis XIV, les protestants opprimés quittèrent en foule la France et transportèrent de tous côtés leurs
industries. Le landgrave de Hessc, de même que réicctcur de Brandebourg et les autres princes protestants, clicrcliêrcnt à attirer chez eux les proscrits, en leur assurant un bon accueil et divers privilèges. Une partie de la famille de Papin émigra de Blois à Marbourg, et le landgrave, curieux d'inventions scientifiques, pensa à appeler Papin dans ses États. Il lui offrit le titre de professeur de mathématiques à TUnivcrsilé de Marbourg, avec un émolument de 150 florins; ce qui représentait 1600 à 1700 livres tournois, le double à peu près de la subvention de Papin en Angleterre, plus un éventuel variable. Celait pour répoquc un traitement considérable, équivalant à celui des professeurs de l'enseignement supérieur d'aujourd'hui en France,
Papin se trouvait ainsi, à quarante ans, dans une belle situation et en état de poursuivre ses expériences. Son titre embrassait les sciences physiques. Malheureusement pour lui, il devait faire quatre leçons par semaine, lourde charge pour un homme qui n'avait jamais professé.
A cette époque d'ailleurs, les étudiants s'occupaient surtout de théologie, de droit ou de médecine, seuls enseignements susceptibles d'aboutir à des carrières profitables. Les sciences proprement dites, étant u peu près de nul rapport, n'attiraient personne : aussi les
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ilt'M^s 110 tanlèreiit-ils pas à lui faire défaut. De làdes ili<ous>i(nis avec le Sénat académique de Marbourg, la prospérité de rUniversité et révenluel des professeurs étant suliordonnés au nombre des élèves. Li jalousie fxiilér par rinlroduction de ce nouveau venu dans le rorps académique vint sans doute s'y joindre. Cependant 11 nt» faudrait rien exagérer à cet égard; car les Iniversilés allemandes ont toujours été accoutumées à rai>prl de savants étrangers à ta localité. Le landgrave était swnpatlïique aux chercheurs et aux esprits dislin^Miés rt se glorifiait du titre d' « artisan couronné ». Tous CCS petits princes allemands rivalisaient entre v[\\ de culture (H de goiU pour les arts et les sciences, imitant en cela le grand modèle de Louis XIV, et suivant une tradition qui remontait au xvi* siècle et «îla Itcnaissance.
('/est ainsi que Charles de Hesse finit par appeler Papin il résider à f-assel, sa capitale (IGîfô;, avec le tiln» ot h'S honoraires de son conseiller et de son médiTin, payés par sa cassette. 11 lui maintint en outre son traitement de professeur à Marhourg, malgré ropjKisition du Sénat académique, qui se plaignait de ne trouM'r personne pour faire la suppléance à cause de rinsuflisance de l'éventuel. Papin, en abandonnant srs fondions de professeur, devenait ainsi complèteniiMit dépendant de la faveur personnelle du prince :
situation toujours délicate et qui devait se dérober un jour devant lui.
En 1690, Papin se maria avec sa cousine, devenue veuve (icu\ ans auparavant, et qui avait avec elle sa mère et sa fille. Il prit ainsi de nouvelles charges de famille. On ignore s*il eut des enfants : cet homme, tout occupé de ses idées, ne parle jamais des personnes qui le touchent.
L*année précédente, TAcadémie des sciences de Paris avait sanctionné le choix de Papin comme correspondant, désigné i)ar Tabbé Galois : les correspondants d'alors étaient attachés h Tindividualité des académiciens et n'avaient pas, comme aujourd'hui, un titre impersonnel; mais il fallait l'approbation du coips. On voit que Papin était parvenu à une situation considérable dans le monde scientiflque de Tépoque. Il la conscna pendant vingt ans, publiant sans cesse de nouveaux projets et de nouvelles propositions pour créer la force motrice, projets fondés sur remploi du vide et le ressort de la vapeur.
En 1088, c'est une machine à faire le vide, au moyen de la poudre à canon ; en 1000, une autre, dont le vide est produit par la condensation de la vapeur d'eau : c'est déjà la machine à vapeur, et il en indique les applications i\ l'épuisement des mines, à l'élévation de l'eau et à la marclie des chariots et des navires. On
rt»vi(Mi(lrti (ont à rhoiin» avoc tlé(ail sur ce mêmoirr, n'uvre principale de Papin. Cependant il s'agissait toujours de |)rojets, ou de modèles en petit : l'exécution on jrrand eiU exigé des études nouvelles et présenté des difficultés que Papin semblait à peine soupçonner. (Vest ainsi (ju'il exprime la surprise de voir le prince adopter d'aulres appareils que les siens, appareils plus pratiques sans doute, pour faire monter Teau de la Fulda au sommet des tours de son clulteau et arrosi'r les jardins. Une machine d'épuisement, construite sous la direction de Papin par Tordre du landprave. fut malheureusement emportée par les glaces de la Fulda. I^ proposition de sa pompe balistique pour lancer les grenades à 9() pas, faite successivemen t au landgrave, à la Hollande, au Hanovre, en Angletern», fut refusée de tout le monde, comme inférieure aux procédés connus de l'artillerie : on croirait lire l'aventure d'un inventeur de notre époque. Pendant ce temps, Papin ne cessait de présenter au landgrave des projets nouveaux , de lui demander les ressources nécessaires à leur exécution, de se plaindre de ses collègues, envieux du bruit que faisaient ses expérii'nces et mécontents de voir Papin se décharger sur eux lie sa part du travail collectif. Negant Mathesim rssf d(* pane hieramio, écrivait-il à LtMbnilz. Il dut même réclamer l'intervention du prince dans des
querelles obscures, suscitées au sein de la communauté protestante et qui avaient amené son excommunication par ses coreligionnaires. Le landgrave, sans entrer dans la querelle, y mit lin par des ordres impératifs. Mais, préoccupé par les intérêts de son État et par les besoins de la guerre, perpétuellement entretenue en Europe sous Louis XIV, et qui absorbait toutes les ressources disponibles, Charles V' Unit par ne plus prêter ([u*une oreille distraite à ces réclamalions continuelles et à ces projets, dont le fruit utile était si rarement atteint. Il était d'ailleurs» suivant un mol de Leibnitz, chancelant dans ses résolutions. « Les princx's ont tant de sortes d'occupations quMlsne pensent guère aux sciences », écrivait Papin. Les revenus promis étaient, comme il le dit, « difficiles à tirer à cause de la guerre ». Dès 1690, il demandait à Huygensdelui trouver une situation en Hollande.
Cependant, il persistait à suivre ses inventions, lors(iue arriva la catastrophe de Texplosion du canon rempli d*eau, explosion qui démolit une partie de l'atelier et blessa mortellement plusieurs personnes. De la Saussaye et les biographes de Papin y voient TelTet de quel(|ue noir complot de ses ennemis. Je ne sais : mais une telle expérience serait dangereuse, même de notre temps, où Ton possède mieux Tart de régler la délente de la vapeur d'eau; on ne l'exécute-
rail celles pas dans l'intiTicur d'un édilice, et l'on prendrait des précaulions, dont Papin ne concevait peiil-être mùme pas la nécessité. Quoi qu'il en soit, ce coup lui fut fatal. Ix»s adversaires de sa faveur auprès ilu prince alTectérent de regarder Papin comme « un aventurier, entreprenant sans expérience et par pure s|M rulation cent choses diverses, au péril de sa propre existence et des jours du souverain ».
Aliandonnant, sans doute contre son gré, la situation (|u'il avait à Cassel, Papin demanda l'autorisation de se n»lirer en Angleterre, et elle lui fut accordée, sans (pi'il ait stipulé de dédommagement (1707). Il avait soixante ans, et il recommençait sa carrière, moins avancé qu'au moment où Boyle le faisait nonnner en ir)80 curateur aux expériences de la Soiiéié royale. Toujours enthousiaste et rempli d'espérances, il voulait vendre à la reine d'Angleterre la machine de son bateau à vapeur, comme cent ans phis tard Fulton proposa la sienne à Napoléon : on voit roinhien la réalisation prati<iue était encore lointaine. Mais Papin ne se croyait pas moins silr de son fait. II emporta avec lui la chaloupe modèle, destinée à marcher au mo\en de la vapeur, et il débuta par naviguer sur la Fubla, .se proposant de faire démonter sa machine un peu plus loin, pour la mettre à bord du navire «jui traverserait la mer.
C*est ici quï'clate Timprùvoyancc de cet homme de grnie. En arrivant à rembouchure de la Fulda, pour passer sur le Wescr, on sortait des Ëlats du landgrave de Hesse, dont la protection le couvrait, pour penétnîr dans ceux de Félecleur de Hanovre. Là, la navigation du Weser iHait attribuée par monopole û la gliilde des bateliers, très jalouse d'un pYivilège dont elle vivait. Il fallait donc à Papin des autorisations spéciales pour poursuivre sa navigation. 11 les demanda en ciïet; mais, malgré une recommandation de Lcibnitz, les bureaux de Félecteur de Hanovre refusèrent catégoriquement, et la gliilde ne fit pas meilleur accueil à la demande. Au lieu de poursuivre ses négociations, ou au besoin de démonter sa machine un peu plus tôt, sur les bords de la Fulda mémo, Papin, impatienté et se berçant de je ne sais illusion, s'imagina qu*il pourrait poursuivre quand m^mc et élu (1er le privilège des bateliers. Il s*embarqua donc avec sa famille et quebiues bateliers sur son bateau « sans rames, ni voiles », et pourvu uniquement de roues; c'est-à-dire dans les conditions les plus propres à exciler la jalousie et la crainte des possesseurs du monopole. Nous savons dans le dernier détail ce qui iirriva; car les procès-verbaux, rédigés au bailliage de Munden. ont été retrouvés et publiés. A peine Papin esî-il descendu à Locb, dans les eaux du Hanovre,
i|iie It's lialoIierssVinpaiTul «leson haleau et déclarent qu'il ost (Irvcnu la proprirlr de la gliilde. Jlalgré une triitalive impuissante du liailli pour le protéger, le h(Mnvme>lre délivre Tordre de saisie. Elle a lieu au miliru des lamentations de la famille de Papin. On luiso la rhaloupe et la machine, et on en vend aussitôt sur place les matériaux aux enchères, le quart du pro<luit étant prélevé pour le compte de rélecteur de Hanovre, suivant l'usage. « Ix» honhomme de passager, — dit le hailli, (|ui n*avait pas réussi à le sauvrr, — s'éloigna sans proférer une plainte. »
('etle aventure, «pielle qu'ait été la témérité de Tapin, est certes Tune des plus tragiques que rapporte Ir maris r(doge des inventeurs. Mais, par Tun de ces rehMMs inattendus que comporte Thistoire, elle est (hsrnur la pn»uve la plus forte que Ton puisse invoquer pour établir {\\u' Papin est le premier inventeur du halt'au à vapeur et «prit en avait réellement con- >lruil urï. dés l'an 1707.
Ses tra\erses n'étairnt pas Unies. Arrivé à Londres, il n'v r('trou\a plus Bovie, ni ses anciens amis : la mori lui avait enlevé ses protecteurs. On lui rendit birn ses \ieilles fonctions de curateur aux expériences de la Sdciété royale, mais sans traitement fixe et avec des indemnités irrégulieres. Une lettre de Papin, datiWî du U} mai 17()ÎK adressée au docteur Sloane, secré-
taire de la Société, « maDifcste Thumble désir de recevoir dix livres sterling ». Le pain de Texil est amer, disait Dante, et ses escaliers sont durs à monter. Dans une autre lettre au môme, datée du 31 décembre 1711, Papin supplie cette mémo Société, « dont il ne saurait trop louer les bontés passées », et pour laciuelle il travaillait, « de faire attention que depuis près de sept mois qu'il vaque à ses expériences, avec le dévouement de Thomme le plus honnête et selon sa capacité, il a vécu sans une pièce de monnaie. forcé de s'épargner les aliments et toutes les choses indispensables à la vie. » Et il ajoute : « Ne se voyant pas en état de rendre ses devoirs » au délégué de la compagnie, a il est forcé de se tenir celé dans une demeure inconnue ». Sa famille même parait à ce moment avoir été cliercber ailleurs des moyens d'existence, peut-être à Cassel, où il lui restait desparenls : car il n'en est plus question davantage dans le récit de ses misères.
Cependant il persévérait dans ses projets, et il demanda en 1708 à la Société royale, avec Tappui d'une lettre de Leibnitz, son aide pécuniaire pour faire exécuter l'invention du bateau mis en mouve* ment par le fini. Newton était alors président : Tinvention lui fut renvoyée. Mais les plus puissants génies sont rarement les plus sympathiques aux souiïrancos
(les antres, ou les plus prompts à les encourager. Newton proposa d elutlier graJuellemenl Tinvenlion (le Papin, par des exptTiences aussi simples et aussi peu (*oilteus(»s (|ue possible, en raisonnant sur ces e\|)(''rienres. 1/avis était sage, mais peu propre à encourager le malheureux. C^es expériences, telles (|uelles, ont elles eu lieu? Nulle trace ne s'en retrouve dans les archives et les papiers d*alors.
Privé de toutes ressourscs et réduit à « mettre ses macliines dans le coin de sa pauvre chemim^e », Papin parait avoir quitté Londres en 1714 et être retourné en Hollande, puis en Allemagne. En 1714, il se trouvait à Cassel, d'après la correspondance de Leibnitz, où ce dernier le recommande encore à un ami, en disant « qu il a un mérite qui certainement n*est pas ordinaire ». C'est la dernière trace que Ton ait de Papin, (pii s'éteignit dans l'oubli. Son asile suprême e>l inconnu, ainsi que la date de sa mort.
Parlons maintenant des compensations posthumes (jue lui résenait la destinée : je veux dire Pinvention qui a perpétué sa mémoire, la machine à vapeur.
III. — LA M \ CHINE A VAPECR
Ia' >oufile de Pair, dit Arislote, provient de Paclion
combinée du s?c et de Phumide. L'élément liquide
infiltre dans la terre, et réchauffé par le soleil et par le feu interne, produit les tremblcmcnls de terre. Sénèque explique de môme ceux-ci par Taction de la vapeur des eaux bouillonnantes, échauffées par le foyer souterrain. Ces idées générales furent traduites en expériences par les physiciens grecs d'Alexandrie, dont les œuvres sur ce point nous sont parvenues» compilées par Héron d'Alexandrie dans le traité des Pneumatiques, Il y démontre entre autres Tcxislence réelle de Tair par une expérience. En submergeant un vase à orifice renversé, Teau n'y pénètre pas; mais si Ton perce un trou dans la partie supérieure, Teau remplit le vase et Tair s'échappe, en produisant un souflle facile à percevoir.
Soumet-on l'eau à l'action du feu, dit encore Héron, elle se change en air, — en gaz, pour nous, — et ce changement, se renouvelant sans cesse par l'action du feu, détermine les mêmes mouvements que les fluides atmosphériques.
De là deux expériences : Tune consiste à faire danser une houle légère, placée sur rorifice étroit d'une chaudière ; Tautre, à faire tournpr une boule creuse, dans l'axe de laquelle pénètre un courant de vapeur d'eau, qui s'échappe par deux tubes, lixés sur l'équateur de la boule et recourbés à angle droit, en sens inverse l'un de l'autre. C'est le premier appareil (éolipylc)
fomlr Mir la force molricc <le la vapeur ircaii, qui soit ronnii.
Hrrou ou tlrcrit beaucoup d'autres, où le mouveiiirni e>t produit, lanlôl par la compression de Tair, drvcloppêe (»n vase clos par une introduction d'eau; tantôt par la dilatation de Pair échaulTé, lequel refoule Fcau cont(Miue dans une certaine capacité. Telle est notamment la machine suivante, destinée a ouvrir les portes d une chapelle, au moment où Ton allume le feu «lu sacrilice, et à les refermer, quand le feu est éteint. I/autel sur letjuel on allume le feu est creux et communi(|ue par en bas avec un vase contenant de Teau. L'air échauffé exerce sur cette eau une pression, laquelle refoule Teau par un siphon dans un autre vas(% suspendu à des cordes et tenu en équilibre par un eontrepfdds. L eau refoulée augmente le poids du va>(» où elle tombe et soulève le contrepoids : celui-ci, par un jeu de cordes et de poulies, fait ouvrir les portes du sanctuaire. Quand le feu est éteint, Pair enfermé sous l'autel se contracte : la pression diminue dans le vase inférieur; le siphon fonctionne en sens inverse et y fait repasser l'eau (|u'il avait perdue. Par suite, le vase suspendu s'allège, le contrepoids s'abaisse et referma' les portes de la chapelle.
(Vesl ainsi que les propriétés et les ressorts de Pair et de la vapeur d'eau étaient appliqués par les physi-
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cicns anciens, soit à des jeux d*cnranls, tels que réolîpyle, soit a des fraudes sacerdotales. Le nombre et la variété de celles-ci, énumérées sans réflexion par Héron d'Alexandrie, comme faciles à produire en vertu des propriétés pliysi(|ues de Tair, est considérable. Les détails rapportés par ce savant s*accordent avec ceux qui nous sont donnés par les Philosophumena et les auteurs ecclésiasti(iues, ainsi que par les alchimistes grecs (phosphorescence nocturne des pierres précieuses, et, suivant d'autres auteurs, des statues des divinités; enduits pour rendre les prêtres incombustibles, etc.). La fraude jouait alors, comme l'histoire le prouve, un grand rôle dans Taccomplissement des miracles destinés à frapper Timagination du vulgaire. Mais nul, chez les Grecs ou les Romains, n'avait ridée de chercher dans les propriétés des corps la source de forces motrices, avec Fintention d'épargner le labeur humain. Les citoyens, dispensés par Tinstilation de Tesclavage de la dure loi du travail manuel, méprisaient celui-ci ; à Texceplion des cas où il s'applique ù la guerre, ou à l'agriculture. C'était l'époque où Aristote légitimait l'esclavage, en disant que la navette ne pouvait pas marcher toute seule : il n'avait pas la pensée que Ton put la faire marcher h l'aide des forces naturelles. L*£glise a conservé pendant tout le moyen âge ce dédain du travail servile,
regardé comme la punition du péché originel. Aussi les savants d'Alexandrie ne tournèrent-ils pas de ce côté leurs réflexions.
Uart de la guerre fut le seul auquel leurs découvertes firent faire de notables progrès, consignés vers le temps de la guerre du Péloponèse dans le traité d*Eneas Tacticus, et depuis, dans de nombreux ouvrages grecs et latins. Les légendes que les Romains ont concentrées sur le nom d'Archimède et sur le siège de Syracuse, où ils éprouvèrent les effets inatr tendus et effrayants de ces machines et artifices, doivent être reportées en réalité sur plusieurs générations de géomètres et de mécaniciens. Mais aucun de ces progrès, dans Tantiquité, n*a reposé sur une force motrice empruntée aux gaz ou aux vapeurs : c*est seulement Finvention du feu grégeois qui a conduit plus tard les observateurs à constater avec surprise la force dMmpulsion des matières explosives et à en tirer la poudre à canon ^
Dans le long intervalle qui sépare les Ptolémées de Salomon de Gaus, nous ne trouvons que deux ou tnris faits, révélant quelque application de la force de la vapeur. L'un est une anecdote d'Agathias, d'après lequel Anthemius, le savant architecte de Sainte-
1. Voir rariicio que fai coaitcrè à celle qoesUoD, dent la Becue des Deux 3toiuki, du 15 aoAl 1891.
Sophie, se serait amusé à ébranler rappartcment de son ennemi, Zenon, par la pression de la vapeur d*cau ; Taulre rentre dans ces fraudes de prêtres, signalées plus haut.
On trouva vers le xv* siècle, au château de Rothenbourg, ensevelie sous les décombres, ime vieille idole en ])ronze, appelée depuis Entpuslend ou Pustarick (le Souffleur), et qui paraît élre l'image de Perun ou Perkunas, divinité wendo-slavc présidant aux phéno* mènes atmosphériques. C'est une statue creuse, dont la tête porte en guise de bouche un orifice annulaire, et un autre orifice plus petit au sommet. Elle pouvait être fixée à un poteau, à Taide d'une chaîne. Cette statue fut achetée en 1523 par le châtelain de Sondershauscn, lieu où elle est restée. D'après la tradition, celle idole, remplie deau et mise sur un brasier, vomissait des flammes et brûlait les maisons et les vergers des Saxons thuringiens, lorsque ceux-ci refusaient aux prêtres une ])art des récoltes auxquelles Perun présidait. Divers essais furent faits dans les temps modernes, pour en vérifier les propriétés. Le premier eut un dénomment fatal : Tidole incendia le château de Rothenhourg. Au deuxième essai, la statue se renversa et IVau (lu'elle contenait éteignit le feu. En 1817, LudlolT, conservateur du musée de Sondershausen, combina mieux son expérience. L'idole étant
remplit» (r(?au aux trois quarts et placée sur un foyer, ^('s orilircs houchés d'ailleurs avec de fortes chevilles, au bout (le quelque temps elle se prit a mugir; puis la che\ille d<' la bouche sauta avec bruit, et un jet de vapeur, accunipa^nié de sifflements aigus, s'élança à M ou iO pieds de distance, en enveloppant tout Fespace environnant d'un brouillard épais, qui couvrit une vaste surface.
Quittons la région des merveilles pour rentrer dans Tordre scienlill(|ue. On a coutume de citer, à propos des machines à vapeur, quel(|ues phrases vagues de Roper Baron sur les vaisseaux, (jui parcourront un jour les mers sans rameurs, et sur les chars rapides, destinés à marcher sans le secours d'aucun animal : cVlaient l<»s rêves d'un enthousiaste, entrevoyant la pui>sance future d(* la science. Mais on ne saurait pas > chercluM* plus de réahté que dans les prophéties de Sénèqu(» le Tragique, sur les terres situées au delà de Vultima Thule,
Kn i8it), de Navarettc a publié, dans la Correspondance mtronomique de Znch, une note, soi-disant originaire des archives de Simancas, d'après la(|uelle un nommé Blasco de Garay aurait proposé, en 15i3, une machine pour faire aller les navires sans rames ni voiles. La force motrice de la machine est demeurée inconnue; en outre, ce qui est plus grave, le docu-
ment en question n'a jamais été publié, ni même vu depuis, par aucune personne digne de foi. Jusque-là, il sera prudent de réserver son jugement.
Peul-étre le lecteur me permettra-t-il de rapprocher de cette annonce les textes authentiques suivants, qui figurent dans un manuscrit latin (n^ 197) de la Bibliothèque royale de Munich. C'est un manuscrit à figures, relatif à Tartillerie et aux arts mécaniques, avec légendes en vieil allemand; sa date est voisine de Tan 1430. J'en ai reproduit, par photogravures, et publié avec commentaires vingt-cinq pages, dans les Annales de physique et de chimie (6* série, t. XXIV, 1891). Au folio 17 verso (p. 4S6 de la publication), on voit un bateau à roues, sans rameurs, et la légende suivante : « Ceci est un bateau avec quatre roues à aubes, dessenies par 4 hommes... Ce navire peut porter 30 hommes d'armes... Le vaisseau doit élre couvert pour qu'on ne puisse voir les hommes. Sur le devant, il aura un éperon de bataille, et de chaque côté, une pointe secondaire et un canon. Cela s'appelle un vaisseau de combat, et les gens de Catalogne s'en servent pour être les maîtres des autres vaisseaux. »
Vallurius [De Re militari^ 1472) figure aussi des bateaux avec un couple, et même avec cinq couples de roues. On voit ({ue les bateaux naviguant sans voiles
cl sans rames (apparentes) existaient bien avant les haleaux à va[>eur.
La Henaissance ayant remis au jour les anciens auteurs, TexpiTience de Féolipyle frappa plus d'un savant et d'un ingénieur, comme démonstration de la fone de la vap^'ur. On fit même divers essais pour en tirer des a|)plications : tel, par exemple, un tournehroche, mû directement par un éolipyle, imaginé en 1597, d'après R. Stuart {A descriptive history of the Steam Engine\ et un moulin à poudre, décrit dans un ouvra«re imprimé à Rome en 16i9, par Branca, ingénieur et architecte de la Santa Casa di I^reta. Dans ce moulin, la vapeur dcau, chassée par un orifice, cunununiiiue l'impulsion à une roue dentée et, par >uite d(î ilivers engrenages, aux deux pilons chargés de broyer les substances dont se compose la poudre <le j,Mierre. Dans un autre appareil similaire, c'est un ccurant d'air chaud qui donne l'impulsion. Depuis deux siècles et plus cette question des machines à l>ou<lre préoccupait beaucoup les ingénieurs, en raison de l'importance toujours croissante de rartillerie.
Disons en passant (|ue l'on constate ici la transformation d'un mouvement rotatoire en un mouvement alternatif, et par conséquent la possibilité de réaliser le rliangement inverse. Cette transformation est donc cdunne depuis longtemps. On la trouve, dailleurs.
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et >ans rames (appairnles) existaient bien avant les haleaux à vapeur.
La lienaissance ayant remis au jour les anciens auteurs, l'expérience de Téolipyle frappa plus d'un bavant et d'un ingénieur, comme démonstration de la fonc» de la vapeur. On fit même divers essais pour en tirer des a|i|)lications : teL par exemple, un tournehroche, mil directement par un éolipyle, imaginé en i5î»7, d'après R. Stuarl {A descriptive hisiory of the Steam Eng\ne\ et un moulin à poudre, décrit dans un (aivrajre imprimé à Rome en 1631), par Branca, ingénieur et architecte de la Santa Casa di I^reta. Dans ce moulin, la vapeur d*eau, chassée par un orifice, cuuununi(|ue l'impulsion à une roue dentée et, par buile d(; divers engrenages, aux deux pilons chargés de broyer les substances dont se compose la poudre i\v guerre. Dans un autre appareil similaire, c est un courant d'air chaud qui donne l'impulsion. Depuis deux siècles et plus cette question des machines à poudre préoccupait beaucoup les ingénieurs, en raison tie l'importance toujours croissante de rartillcrie.
Disons en passant que Ion constate ici la transformation d'un mouvement rotatoire en un mouvement alternatif, et par conséquent la possibilité de réaliser le changement inverse. Cette transformation est donc coiunie depuis longtemps. On la trouve, d'ailleurs.
également dans la ligure d*UD moulin à poudre^ dessine dans le manuscrit de Munich, écrit vers 1430, manuscrit dont j'ai déjà parlé, et Ton pourrait sans doute remonter plus haut.
Quoi qu'il en soit de ce problème, dont la solution a été attribuée à tort aux inventeurs des machines à vapeur, on voit que l'action motrice de la vapeur d*eau, mise en œuvre dans le moulin à poudre cité plus haut, s'exerrait directement et à la façon du vent dans les moulins ordinaires. Jusqu'ici nous sommes toujours dans le même ordre d'idées qu'avec Téolipyle.
En tout cas, la date de publication de Touvrage de Branca (1029) est postérieure de quinze ans à celle du livre de Salomon de Caus. La même remarque s^applique ù une petite fontaine jaillissante de Kircher, jeu de pliysique analogue à la fontaine de Héron, mais fondé sur l'impulsion de la vapeur d'eau. Kircher, né en 1602, n'avait que douze ans, lors de la publication de l'ingénieur français, et Timpression du JfttMimi kircheriamim eut lieu seulement en 1719.
L'évOque anglais Wilkins, né en 1614, l'un des fondateurs de la Société Royale, dans un ouvrage publié en 1048, c'est-à-dire ])ostérieur de trente-quatre ans à celui de Salomon de Caus, a traité également des éolipyles et de l'application du courant d'air projeté par leur étroit orilioe, pour activer ou concentrer la cha-
li'iir iliins la foule du verre el des métaux, ainsi que pour faire marcher la broche h rôlir. Ce sont toujours hi <les variantes de Téolipyle; elles montrent que son rôle n'est pas néfilifreahlc dans la suite historique de nos in\ entions. Il a reparu de nos jours, dans des conditions toutes nou\ elles, sous la forme de la lutin ne il >apeur.
Mais une connaissance plus claire de la force élastique «le la vapeur et des elTets directs développés par sa pression, même sans écoulement, avait déjà été signalée antérieurement aux publications précédentes, dans un ouvrai^e de Salomon de Caus, intitulé : les liaisons des forces mouvantes, imprimé à Francfort (»n 101 i, puis il Paris en i()24.
Saloni(>n <hî Caus (c'est-à-dire originaire du pays de Ciaux. près Dieppe) était un habile homme, ingénieur du roi et architecte, fort instruit, de grande réputation en <im temps, mort à Paris du temps de I^uis XIII. On lui a forgé, en 1834, une légende imaginaire, échafaudée sur une fausse battre de Marion de Lorme, d'a|>rès laquelle il aurait inventé la machine à vapeur et été enfermé comme fou à Bicétre. C*ette légende, hilton^-nous de le dire, n*a aucun fondement. Plus heun'ux «pie Papin, Salomon de Ciaus a vécu considéré et cliaru'é d'entreprises prolitables, par la faveur des princes; il savait les servir d'une façon efficace. C'est
lui qui a décoré le parc du prince de Galles, à Richemond, et les admirables jardins de Télecleur à Heidelberg. II connaissait Tari d'élever et de diriger Teau, pour lui faire produire des arrosements, des jets d'eau, des sources et des cascades. Dans son ouvrage intitulé : les Raisom des forces moucanteSf résumé de ses connaissances sur Tart d'élever Teau, il indique en passant, comme Tun des artifices praticables : « Taidc du feu, dont il se peut faire par diverses machines ». Il rappelle d'abord, comme un fait bien connu, qu*unc boule close, remplie d'eau et mise sur le feu, ne tarde pas à crever avec explosion; puis il cite, à titre d'exemple particulier de la force de la vapeur pour élever l'eau, l'emploi d'une boule de cuivre, avecorince latéral pour introduire l'eau, et tuyau vertical, soudé à la partie supérieure; l'un et l'autre, pourvus d'un robinet. En mettant la boule sur le feu, l'eau montera par le tuyau : le tout avec figure à l'appui. II est clair 4iu'il s'agit ici d'un principe et d'un appareil schématique, comme nous disons aujourd'hui, plutôt que d'une machine utilisable sous cette forme même dans la pratique. Salomon de Caus était un ingénieur trop rompu aux difficultés de celle-ci, pour ne pas voir les imperfections d'un appareil aussi primitif.
Quoi qu'il en soit, il ne parait pas moins certain que c'est là le plus ancien énoncé, clair et formel, du
prinoiiM' de la force (Mastique, sur lequel repose la niactiiiie à vapeur. II n*était gui^re d'ailleurs possible d'aller |)lus loin, à une époque où Ton ignorait les lois luéines (le l'élasticité de Tair, ainsi que de celle de la va[>rur d'eau, les lois de la détente, enfin la possibilité di» réalistM' le vide et le rôle de la pression atmosphén<|ne.
Que dire à cet égard du marquis de Worcester, |)onr hMjuel on a souvent revendiqué la gloire d'avoir iiiM'nlé la macbine à vapeur? C'était, d'après Walpole >i)U rnutemporain, un mécanicien de pure fantaisie, infaUié d'idées cliimériqucs, qu'il a consignées dans un ouvrajre intitulé : A centnry of inventions (1663). Il y pro[Kise une macbine destinée à élever l'eau à laide du feu, c'est-à-dire par l'action de la vapeur d't'au; r'est précisément le problème résolu en principe par Salomon de Caus : la machine de Worcester M'inble dériver de l'appareil de ce dernier. Mais la description de la macbine de Worcester, de l'aveu ronunnu. est inintelligible : soit par l'efTet d'une ambiguïté volontaire, destinée à cacher le secret de ses dispositions; soit par suite de l'ignorance du marquis, la |)ro|)o>ition étant due à un collaborateur du métier, dont l'aide lui aurait manqué ensuite pour fabriquer l'appareil. Aussi, les auteurs anglais les plus éclairés, tels tpie liobert Stuart, déclarent-ils aujourd*hui que
« les droits du marquis au litre d'inventeur se réduisent aux éloges emphatiques qu'il fait lui-même de 1 avantage et des propriétés miraculeuses de ses inventions. S il est vrai qu'il ait fait quelque découverte et qu'il ait essayé de Tutiliser^ en faisant construire une machine, il est vrai aussi de dire qu'il ne reste pas plus de traces de la découverte que de la machine elle-même. L'opinion la plus probable est qu'il n^a fait ni Tune ni l'autre. »
C'est ainsi que nous arrivons jusqu'au temps de Papin, le premier qui ait exécuté des recherches méthodiques, dont le détail soit constaté par des documents datés et imprimés, sur l'application en vase clos de la vapeur d'eau à des machines industrielles. Son point de départ est intéressant à signaler. En etTet, il ne chercha pas d'abord à appliquer le ressort do la vapeur elle-même, n'ayant pris que plus tard la question par ce côté. Aux débuts, ce que Papin tâche d'utiliser, c'est la force motrice due à l'action du vide, c'est-à-dire à la ])ression atmosphérique.
Ce nouveau point de vue était la conséquence des découvertes qui venaient d'être faites en physique par Turricelli, Pascal et Otto de Guericke. On a souvent raconté cette histoire; mais il est nécessaire de la résumer en deux mots, comme préambule. C'était une vieille doctrine que la nature ne souffre pas le vide.
H< ron tl'Alrxandrio, pour no parler (|iic tics auteurs ilrjîi rilés tlans celle élude, n'admet pas Texislence d'un \'u\c parfail, proupé de façon à former un espace atr-rlonirrr; mais seulement celle d'un vide disséminé par interslires dans l'air, le feu, Télémenl Ii(|uide, etc. Oïl sait comment les fontainiers de Florence connaissaient par la pratique Timpossibilité d'élever par des pompes aspirantes l'eau au-dessus de 32 pieds. Galilée, inlerropé par eux, s'en tira par une réponse vague et illusoire. Mais son élève, Torricelli, trouva la vérilalde explicalion, en montranl <iue dans un luhe rempli de mercun» el retourné dans une cuvelle, ce métal ne s'élève iju'à 28 pouces : la hauteur des colonnes d'eau el di* mercure ainsi soulevées est en raison inverse de la densilé de ces liquides el elle mesure une seule et même force, la pression almosphérique. — Pascal vérilia celte prande découverte, en répélanl Texpévïrwco sur une montagne, telle que le Puy de Dôme, et Ollo d(î Guericke l'appliqua à produire le vide, h laitle de pom[»es, dans un espace conliné : c'est Finvenleur de la machine pneumatique.
h's idées des physiciens et des philosophes furent aussilôt modillées par ces grandes découvertes. Au |)oint de vue mécanique entre autres, il en résultait celle consétpience inattendue el surprenante que tous les corps placés sur la terre éprouvent une pression
énorme ; car elle équivaut au poids d*un kilogramme environ par centimètre carré. De là une multitude d'expériences, instituées pour vérifier l'existence de cette pression et en déduire les conséquences; de là aussi une étude approfondie des diverses machines et procédés propres à produire le vide. Huygens et Boyle, les maîtres de Papin, y ont consacré bien du temps, et Papin, sous leur direction, apprit à les connaître. Il eut ridée d*en tirer une force motrice, applicable à diverses industries; cette idée, commune d'ailleurs à plus d'un pliysicien contemporain, le guida dans ses premiers travaux. Il suffit en efTet, après avoir fait le vide sous un piston ajusté à l'entrée d'un corps de pompe, de laisser agir la pression atmosphérique, pour disposer d une action équivalente à celle d'un poids, facile à calculer d'après ce qui précède; ce poids agit pendant un intenalle mesuré par la longueur du corps de pompe. On pouvait ainsi faire monter l'eau; opération qui préoccupait à la fois les ingénieurs préposés ù des mines sans cesse envahies, et les architectes chargés de construire les jardins de Versailles; on pouvait encore mettre en mouvement les moulins, lancer des projectiles, etc. Bref, on était conduit à chercher à remplacer les forces naturelles spontanées, telles que celles des cours d'eau ou du vent, par un agent plus facile à régler.
Il s'a;xissail donc de découvrir des procédés commodes ri économiques pour faire le vide el pour le rniouveler, au fur et à mesure, de façon à développer la force motrice d*une manière continue. L'emploi du tra>ail des liommes ou des animaux, pour produire le \ide destiné à servir d'agent moteur, constituait une sorte dt* cercle Aicieux; car il était évidemment préféralde d'utiliser ce travail directement. Il en est de même des forces liydrauliques, qui furent un moment pro|K»sées.
On crut trouver le nouvel agent dans la poudre à
canon. L'al)bé d'Hautefeuille la proposa; Huygens en
êlndia l'emploi (i^Wi), et Papin à sa suite. Son mémoire :
De novo pnheris pyrii nsus, publié dans les Acta eru-
(litonnn de I.eipsick, en septembre 1G88, renferme la
de-criplion d'une machine à faire le vide au moyen
de la poudre ii canon. Celle-ci, enflammée à Taide
dune " mèche d'Allemagne » (cordeau), de longueur
suflis.inle. chassait par son explosion Tair contenu
sous le piston et (jui sortait par une soupape. Puis le
pislon, en s'abaissant, soulevait un poids : dans une
ex|»érience de Huygens, ce poids s'éleva à 1200 livres
enxinm. Quoi qu'il en soit du principe, cet appareil
fonctionna mal. surtout quand il s'agit d'en renouveler
les elTets. Il fallait régler le poids de la poudre, sous
peine de déterminer l'explosion du corps de pompe;
rinflammation même était périlleuse pour la personne chargée d'introduire périodiquement la cartouche. La soupape ne se fermait pas à temps, de façon à laisser sortir tout Tair au moment de rinflammation, et sans qu'il en rentrât aussitôt après. La poudre même, ce qu'on ne savait pas bien alors, développe des gaz. Bref, après des expériences réitérées à Marbourg et à Londres, le procédé fut abandonné. Il n'a été repris que de notre temps, au moyen, non de la poudre, mais des machines à gaz, qui permettent de mieux régler rinflammation, la dilatation et la détente : ces machines n*ont réussi qu'après la découverte d*une série de lois physiques et chimiques, ignorées au XVII* siècle.
C'est alors que Papin conçut son idée géniale, celle de remploi de la vapeur d*eau pour soulever le piston. Il n'y vit d'abord que la production du vide; mais il ne tarda pas à apercevoir le rôle principal de la vapeur. En effet, il écrit à Leibnitz : < Outre la succion dont je me seiTais, j*emploie la force de la pression que Teau exerce sur les corps, en se dilatant par sa vaporisation. »
Dans son enthousiasme sur la puissance nouvelle qu'il cnlrevoiL il s'écrie : « Une livre d'eau a plus de puissance qu'une Hvre de poudre à canon. »
Cette phrase expiimait ses espérances et ses illu-
sioiis. Il ( oiivicnt de nous y arrêter un moment, pour montrer combien peu Papin soupçonnait lorigine première «les forces qu'il cherchait à mettre en jeu; ses itIiM's théoriques ne s*élevaient pas au-dessus d'un certain niveau, et les temps d'ailleurs n'étaient pas venus. Il y a fallu toutes les découvertes de la chimie et de la thermodynamique.
Parlons d'abord de la livre d'eau. En soi, prise à la température ordinaire, elle ne fournira pas d'autre force que celle qui résulte de son poids. Pour lui en communiquer d'autres, il faut l'échauffer, c'est-à-dire > introduire une énergie étrangère, celle de la chaleur. C.rlle-ci résulte le plus ordinairement des énergies chimiques, tirées de la combustion, c'est-à-dire de la combinaison de l'oxygène de l'air avec le carbone et riiydrogène des combustibles. Ce sont ces derniers, dont Papin parle à peine, qui, par leur réaction sur Toxyiiène atmosphérique, sont la véritable source de la force dével(»ppée par la machine à vapeur.
En principe, cette force introduite dans une livre d'eau pourrait être regardée comme susceptible d'un accroissement indéllni; mais en pratique elle est fort limitée, ne présentant dans nos machines à haute pression (in'un travail utilisable, é(|uivalant au maximum à six unités de chaleur environ, et qui opère avec développement d'une pression de huit atmosphères.
La force emmagasinée dans la poudre à canon et dans les matières explosives est d*une autre nature et d'une intensité plus grande. Observons d'abord que leur énergie réside toute en elles-mêmes. Dans la plupart des cas, elle est développée par une combustion interne; les comburants et les combustibles se trouvant associés dans un même mélange, comme la poudre noire, ou mieux, dans une mémo combinaison, comme la nitroglycérine, ou la poudre-coton. Cette énergie n'est pas d'ailleurs illimitée, ou sans limite connue, ainsi que le supposent trop souvent des inventeurs ignorants. Les limites de la force des matières explosives sont données par une théorie certaine et faciles à calculer : il suflit de connaître la nature ciiimique des réactions produites par Texplosion, le volume des gaz et la quantité de chaleur qu'elles développent.
Pour la poudre à canon, cette énergie totale est cinq fois aussi grande que celle qui est emmagasinée dans l'eau ii(|uide, portée de 100 à 170^, au sein d'une chaudière. Pour la nitroglycérine, elle est onze fois aussi grande. I^ portion même de cette énergie utilisable dans les armes à feu est bien plus considérable que celle fournie par Teau de nos machines. D'après les données de JIM. Sebert et Hugoniot, elle répondrait, pour une livre de poudre noire, à 160 unités de cha-
leur; o'»'sl-à-<lire qu'elle sérail vingl-cinq fois plus coii>i«lrral>Ie que celle de Teau enfermée dans nos machines. Kii outre, elle développe une pression de ^ iOO atmosphères dans les canons, c'est-à-dire trois cents fois plus grande.
Sans entrer dans plus de détails sur ce sujet, qui nous mènerait trop loin, on voit quelle était la grandeur des illusions de Papin, nées de l'ignorance où ion était alors sur le véritalde rôle de la chaleur, sur les lois de la détente et surtout sur la nature de la combustion. Elles n'enlèvent rien d'ailleurs à Timportance des décou\ertes de Papin.
Il avait bien vu que ce qu'il n'avait pas réussi à réaliser avec la poudre, il allait le faire avec la vapeur d'eau. Les expériences exécutées avec son digesteur lui avaient à la fois appris la puissance réelle de cet agent et les moyens à employer pour le mettre en ouvre, pour le diriger, et même pour se tenir en pankî contre l'excès de son action. Aussi la découverte de Papin ne repose-t-elle pas sur un simple énoncé, ou >\\v l'indication sommaire d'un principe. Mais il a décrit en détail sa méthode et sa machine, dans l'ouvrage qui a pour titre : Nova methodus ad vires motrices validissimas levi pretio comparandas {Acta eruditorum, Lipsiœ, septembre 1690).
Il l'a réimprimé en 4605, en français, à Cassel, dan»
son Recueil de diverses pièces, sous le litre suivant : youvelle manière de produire à peu de frais des farces mouvmttes extrêmement grandes. Papin y indique en ces termes le principe tle sa machine : « Comme l'eau a la propriété, étant par le feu changée en vapeurs, de faire ressort comme Tair et ensuite de se recondenscr si bien par le froid, qu'il ne lui reste plus aucune apparence de cette force de ressort, j'ai cru qu'il ne serait pas difficile de faire des machines dans lesquelles, par le moyen d'une chaleur médiocre et à peu <lc frais, l'eau ferait le vide parfait. » — « On voit, dit-il encore, combien cette machine, qui est si simple, pourrait former de prodigieuses forces et à bon marché. Car on sait qu'une colonne d'air qui s'appuie sur un tuyau d'un pied de diamètre pèse presque 2000 livres. » Et aussitôt, apercevant avec quelle promptitude une idée scientifique se change en applications industrielles : « Cette invention se pourrait appliquer à tirer leau des mines, jeter des bombes, ramer contre le vent. Cette force serait préférable à celle des galériens pour aller vile en mer. »
La machine à vapeur était une chose trop compliquée pour être instituée ainsi subitement, de toutes pièces et par un même homme. Voici, à mon avis, et d'accord avec Arago, ce que Ton est autorisé à regarder comme r<ruvre personnelle de Papin.
Kn 1(>ÎM), Papin a conru la possibilitr de faire une inarljine ù vapeur el à piston; il a drcril un appareil n*in|>Iissant ces conditions, où il combinait la force rla>lique de la vapeur d'eau avec la propriété de celle vapeur de se condenser par le froid, en laissant vide Trspace qu'elle occupait. De là résulte une double fone motrice, Time attribuable à la force élastique de la vapeur, l'autre à la pression atmosphérique : la luacliine de Papin les utilisait toutes deux. Elle avait double elTet, avec deux corps de pompe. Elle était disposée de façon à transformer un mouvement rectilignc en un mouvement de rotation continu, suivant des artilices connus depuis plusieurs siècles, et qui ont été encore perfectionnés depuis. La soupape de sûreté est duc aussi à Papin.
Tels sont les titres essentiels de Papin. Leur publication et h*ur <lescription sont antérieures de [dusieurs annérs aux bn»vels anglais pris par Savery en llWH, puis par Ne>^comen, r>a\^ley et Savery en 17(>5, bre- \«'ts dont b*s auteurs empruntèrent à Papin Tidée du piston m\\ par la vapeur et celle de la condensation de crtte dernière. Cela résulte non seulement de la publi- ( ité incontestable iWi> travaux de Papin en 1690 et ir»î*5, mais aussi «les relations <le Newcomen avec Hnokes. par qui il avait eu une connaissance raisonnée de rinvention de Papin.
Mais ce «^uc Papin n'avait pas réussi à oblenir, c'estû-dire l'application de la machine â vapeur â l'industrie, les arlis(e> aiiL'Iais y paninrent. Il fallait pour cela, recoiinaissons-lo hautement, qu'à un inventeur proprement dit, homme â projets, confiné dans ses ateliers privés, succédassent des ingénieurs proprement dits, rompus aux traditions de Tindustrie. C'est là le mérite réel des Anglais, qui rendirent pratiques les machines de Papin, â l'aide de dispositions techniques bien mieux appropriées.
Il convient de mettre ici les choses au point et de les présenter sous leur jour véritable. Autre chose est la priorité scientili(|ue, qui appartient à Papin, et la propriété industrielle, sanctionnée par la législation des brevets, qui fut dévolue â Savery, Newcomen et Cawiey. Aucun reproche ne saurait tUrc adressé à ces derniers, quelque dure que cette législation pût paraître au jiremier inventeur. Dés lors la machine à vapeur commenra à se répandre, vers 1710. Cependant le nouvel engin n a pris tout son essor qu*à la suite des travaux de Watt (1709). Watt est, à proprement parler, le second fondateur de la machine à vapeur.
Ce n'est pas ici le lieu de refaire riiistoire complète de celte machine, devenue désormais étrangère à son premi<T inventeur. Mais il y aurait une extrôme injustice à oublier <le dire que Papin a le premier applique
5on invciiliun à la marche des navires, ainsi qu'il en annonrail le projet dès \&M. Il a construit le premier hatean à vaju'ur qui ait navi^nié, bateau dont nous n\n\\> rappelé plus jiaut la catastroplie.
Tandis qu'il a pu voir les premières applications de >a machine à l'industrie, applications cruelles pour lui, parce qu'elles étaient faites par d'autres, qui ne lui en ont su aucun ;iré, il devait au contraire s'écouler l»lus d'un denu-siècle, jusjiu'au moment où Périer et le marquis de JoulTroy renouvelèrent des essais, qui devaient aboutir à transformer tout le svstèmc de la navifralion.
b's chariots à vapeur, que Papin avait aussi entrevus comme en rêve, et dont il avait bien jugé la difficulté supérieure à celle des bateaux, sont venus plus lard encore. Papin et ses contemporains ne soupijonnèrent pas I invention des rails, nécessaires à la marche des chennns de f»»r, et la i^énération à laquelle j'appartiens >e >onvient encore d'avoir assisté à leur construction.
Nulle histoire peut-être ne marque mieux que celleci la proirression des industries modernes, qui tran>forment h»s sociétés liumaines; comment elles ont pour point de départ et pour base essentielle les tra- \an\ de théorie pure des savants, tels que Galilée et Toiricelli, (|ui découvrent les faits et les principes fondamentaux dans KMirs laboratoires; puis viennent
les inventeurs d'applications scientifiques, personnages inquiets et tourmentés, mélange de gens recommandables, de charlatans et d'esprits chimériques, qui aperçoivent les applications, sans toujours réussir à les réaliser; jusqu'au jour où les ingénieurs, qui eux n'ont ni trouvé les faits ou les principes, ni môme deviné leurs applications, réussissent à les mettre en (ouvre, par des procédés vraiment pratiques, empruntés à leur expérience technique : ils les réalisent enfin, à leur prolit particulier et pour celui de la société. II est rare que ces trois rôles, et même que deux d'entre eux, soient joués par une seule et même personne. De là tant de mécomptes et de protestations. En principe et en justice abstraite, la part légitime et idéale en quelque sorte des profits des inventions devrait être partagée entre ces trois catégories de personnes : savants purs, inventeurs industriels d'applications scientifiques, et inprénieurs praticiens. Mais en fait, elle finit d'ordinaire par échoir entièrement à la dernière. Trop heureux si le bénéfice définitif n'aboutit pas à un dernier larron, pour parler comme le fabuliste, je veux dire au spéculateur avisé qui, sans avoir fait aucun efTort intellectuel, attend le moment où la fourniture du capital, nécessaire à- la réalisation et produit par l'argent des autres, lui permet d'absorber à son propre avantage tout le fruit des travaux des
vrrilaMcs crraleiirs. Ainsi va le monde; la plainte «Irsrsprn'C (les inventeurs de génie, tels que Papin, n'a pas encore rrussi à clianger leur destin :
Desine fala Deûm ftecti sperare prtcando :
el je ne sjiis si la nouvelle organisation r^véc par les socialistes, leur assurera un meilleur avenir.
Messieurs
Je vous remercie d'avoir bien voulu nous Inviter à votre banquet et d'avoir réuni dans ces agapes fraternelles, sous la présidence de Thomme dévoué au bien public qui est assis devant moi, les serviteurs des laboratoires scientifiques, parmi lesquels j*ai Thonneur de compter depuis bientôt un dcmi-siccle, et les maîtres dos usines industrielles, où se crée la richesse nationale. Par là vous avez prétendu affirmer cette alliance indissoluble de la science et de l'induslrie, qui caractérise les sociétés modernes. Vous en avez le droit et le devoir plus que personne, car les industries chimiques ne sont pas le fruit spontané de la nature : elles sont issues du travail de rintelligencc humaine.
i. Discours de M. Bcrlhelot, prononce au Banquet de la Chambre syndicale des produits chimiques, le 5 avril t894.
K.sl-il iirrossaire (liîvous rappeler 1rs progrès accomplis par vous pemlanl le siècle qui vient de s'écouler? La fal»ricalion de l'acide suifurique et de la soude arlilicielle. Ir hlancliimenl et la teinture des étoffes, le >\ic\'c de bellerave, les alcaloïdes thérapeulitiues, le vraz d'éclairage, la dorure et Tarizenlure, et tant d'autres inventions, durs à nos prédécesseurs? Sans surfaire notre tra^jfc personnel, nous pouvons déclarer que 1rs inventions de TAge présent ne sont certes pas moindres : lélectrocliimie transforme en ce moment la vieille métallurgie et révolutionne ses pratiques séculaires; les matières explosives sont perfectionnées par les progrès de la Ihermochimic et apportent à l'art des mines et à celui de la puerre le concours d'én»M|;ies toutes-puissantes; la synthèse organique >urtoul, uMivre de notre génération, prodigue ses merveilh's <lans l'invention des matières colorantes, des parfums, <les agents tl)érapeuti(|ues et antiseptiques.
Mais, (juehpie considérables que soient ces progrès, chacun de nous en entrevoit bien d'autres : l'avenir di» la chimie sera, n'en doutez pas, plus grand encore que son passé. Laissez- moi vous dire à cet égard ce «jue je rêve : il est bon d'aller en avant, par l'acte (juand on le peut, mais toujours par la pensée. C'est l'espérance qui pousse l'homme et lui <lonne l'énergie des grandes actions: 1 impulsion une fois donnée, si on ne réalise
pas toujours ce quon a prévu, on réalise quelque autre chose, et souvent plus extraordinaire encore : qui aurait osé anooncer, il y a cent ans, la photographie et le téléphone?
Laissez-moi donc vous dire mes rêves : le moment est propice, c'est après boire que l'on fiût ses confidences. On a souvent parlé de Tétai. /ixtur des sociétés humaines; je veux, à mon tour, \%'^* maginer, telles qu'elles seront en l'an 3000 : au point de vue purement chimique, bien entendu; nous parlons chimie à cette table.
Dans ce temps-là, il n'y aura plus dans le monde ni agriculture, ni pdtres, ni laboureurs : le problème de Texistence par la culture du sol aura été supprimé par la chimie I II n'y aura plus de mines de charbon de terre, ni d'industries souterraines, ni par conséquent de grèves de mineurs I Le problème des combustibles aura été supprimé, par le concours de la chimie et de la plnsique. 11 n'y aura plus ni douanes, ni protectionnisme, ni guerres, ni frontières arrosées de sang humain! La navigation aérienne, avec ses moteurs empruntés aux énergies chimiques, aura relégué ces institutions surannées dans le passé! Nous serons alors bien prêts de réaliser les rOves du socialisme... pourvu que Ton réussisse à découvrir une chimie spirituelle, (lui cliange la nature morale de l'homme aussi
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profoïnirinent que noire chimie transforme la nature malrrirlle I
Voilii hicn des promesses; comment les réaliser? (i'rsi ce (jue je vais essayer de vous dire.
Le problème fondamental de Tindustrie consiste à droouvrir des sources d'énergie inépuisables et se HMiouvelant prei***Je sans travail.
Déjà nous ai ^Pl vu la force des bras humains remplacée par celle ue la vapeur, c'est-à-dire par l'énergie chiinii|ue empruntée à la combustion du charbon; mais cet atrenl doit être extrait péniblement du sein de la terre, et la proportion en diminue sans cesse. Il faut trouver mieux. Or le principe de celte invention est facile à concevoir : il faut utiliser la chaleur solaire, il faut utiliser la chaleur centrale de notre globe. Les projrrès incessants de la science font naitre Tespérance hVMtime de capter ces sources d'une énergie illimitée. Pour capt(»r la chaleur centrale, par exemple, il sufllrail (h» creuser des puits de 4 à 5000 mètres de profondeur : ce qui ne surpasse peut-être pas les moyens des in<rénieurs actuels, et surtout ceux des ingénieurs de l'avenir. On trouvera là la chaleur, origine de toute vie et d(» toute industrie. Ainsi l'eau atteindrait au fond de oi's puits une température élevée et développerait une pression capable de faire marcher toutes les macliin(*s possibles. Sa distillation continue produi-
rait cette eau pure, exempte de microbes, que Ton recherche aujourdluii à si grands frais, à des fontaines parfois contaminées. A celte profondeur, on posséderait une source d'énergie thermoélectrique sans limites et incessamment renouvelée. On aurait donc la force parloul présente, sur tous les points du globe, et bien des milliers de siècles s'aduleraient avant qu'elle éprouvûlune diminution seiO :\(.
Mais revenons à nos moulons, je veux dire à la chimie. Qui dit source d'énergie calorifique ou élcc- Irique, dit source d'énergie chimique. Avec une telle source, la fabrication de tous les produits chimiques devient facile, économique, en tout temps, en tout lieu, en tout point de la surface du globe.
C'est là (|ue nous trouverons la solution économique (hi plus grand problème peut-être qui relève de la chimie, celui de la fabrication des produits alimentaires. En principe, il est déjà résolu : la synthèse des graisses oi dos liuilcs est réalisée depuis quarante ans, celle des sucres (»l des hvdrates de carbone s'accomplit (le nos jours, et la synthèse des corps azotés n'est pas loin de nous. Ainsi le problème des aliments, ne l'oublions pas, est un problème chimique. Le jour où l'énergie sera obtenue économiquement, on ne tardera guère à fabriijuer des aliments de toutes pièces, avec le carbone emprunté à l'acide carbonique, avec
rhydrogi»no pris à l'eau, avec Tazotc et Toxygêne lirrs de ratmosphero.
Ce que les végétaux ont fait jusqu'à présent, à Taide (le l'énergie empruntée à Tunivers ambiant, nous l'accomplissons déjà et nous Taccomplirons bien mieux, d'une façon plus étendue et plus parfaite que ne le fait la nature : **t telle est la puissance de la synthèse chimique. ]ÇV
Un jour viendra où chacun emportera pour se nourrir sa petite tablette azotée, sa petite motte de matière grasse, son petit morceau de fécule ou de sucre, son petit flacon d'épices aromatiques, accommodés à son goût personnel; tout cela fabriqué économiquement et en quantités inépuisables par nos usines; tout cela indépendant i\eï^ saisons irrégulières, de la pluie, ou de la sécheresse, de la chaleur qui dessèche les plantes, ou de la gelée qui détruit Fespoir de la frucliflcation; tout cela enlin exempt de ces microbes pathogènes, origine des épidémies et ennemis de la vie humaine.
Ce jour-là, la chimie aura accompli dans le monde une révolution radicale, dont personne ne peut calculer la portée; il n'y aura plus ni champs couverts de moissons, ni vignobles, ni prairies remplies de bestiaux. L'homme gagnera en douceur et en mora* lilé, parce qu'il cessera de vivre par le carnage et la
destruction des créatures vivantes. Il n'y aura plus de
distinction cnlrc les régions fertiles et les régions stériles. Peut-être même que les déserts de sable deviendront le séjour de prédilection des civilisations humaines, parce qu'ils seront plus salubres que ces alluvions empestées et ces plaines marécageuses, engraissées de putréfaction, qui sont aujourd'hui les sièges de notre agriculture. S~
Dans cet empire universel de ïS^^rtt chimique, ne croyez pas que Tart, la beauté, le charme de la vie humaine soient destinés à disparaître. Si la surface terrestre cesse d'être utilisée, comme aujourd'hui, et disons-le tout bas, défigurée, par les travaux géométriques de Tagriculteur, elle se recouvrira alors de verdure, de bois, de fleurs; la terre deviendra un vaste jardin, arrosé par reffusion des eaux souterraines, et où la race humaine vivra dans l'abondance et dans la joie du légendaire âge d'or.
Gardez-vous cependant de penser qu'elle vivra dans la paresse et la corruption morale. Le travail fait partie du bonheur : qui le sait mieux que les chimistes ici présents? Or, il a été dit dans le livre de la Sagesse : « Qui accroît la science accroît le travail ». Dans le futur ûge d*or, chacun travaillera plus que jamais. Or, l'homme qui travaille est bon, le travail est la source de toute vertu. Dans ce monde renouvelé, chacun travaillera avec zèle, parce qu'il jouira du fruit de son
travail; chacun trouvera dans cette rémunération légitime et intégrale, les moyens pour pousser au plus haut point son développement intellectue!, moral et esthéticiue.
Messieurs, ([uc ces rêves ou d'autres s'accomplissent, il sera toujours vrai de dire que le bonheur s'acquierl par lV\tf2^\ et ilans l'action poussée à sa plus haute inlensU^/^<ff le règne de la science.
Telhî est mon espérance, qui triomphe du monde, suivant le vieux mol chrétien; tel est notre idéal à tous! C'est celui de la Chambre svndicale des Produits chimiijues. Je bois au travail, à la justice et au bonheur de l'humanité!
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