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Dans cette manière de préface, posée — on se demande pourquoi — au seuil de cette espèce de roman, je tends à discréditer par avance certaines critiques qu'il se peut que l'on m'adresse. Drôle de manœuvre. Est-elle habile? Il suffit qu'elle en ait l'air!
Le reproche d'ensemble, que nos messieurs des journaux adressent à l'universalité des auteurs, c'est de manquer de génie : celui-là, je le garde; il me revient. Les autres péchés qu'on m'attribuera, peut-être les ai-je commis : quand même, je voudrais me défendre contre certaine accusation.
On m'imputera sans doute à crime ce ton badin qu'il me convient de prendre le long de mes récits. Mes frères, je m'accuse d'être gai. Mon
style ne larmoie pas et on ne me voit point suppliant, à tout bout de page, le lecteur de m'ouvrir son gilet pour que je puisse, de mes pleurs, en laver la doublure. Je suis gai; que voulez-vous que j'y fasse! Même, je ne vous cacherai pas que je ne découvre aucune raison d'être aujourd'hui plus triste qu'hier. Chaque matin, le journal nous apporte pour un sou de joie : à lire les « nouvelles », on ne peut plus s'empêcher de rire. Le moyen, vraiment, de pleurer si l'on considère le spectacle que nous offre l'histoire contemporaine? Oui, sans doute, on va nous ligoter, nous bâillonner, nous affamer. Même, la séance est ouverte. On se fait la main pour le travail des prochaines années. Eh bien, l'avouerai-je? Rien au monde ne m'empêchera de trouver nos persécuteurs drôles! J'en sais parmi nous qui, voyant tant de haines rôder autour d'eux, tant de colères se lever sur notre passage, ne savent que s'écrier, tout transis : « Mon Dieu! mais qu'est-ce qu'ils vont nous faire? » Moi, loin de m'épouvanter, ils m'amusent. Allons, considérez nos maîtres, ceux qui veulent nous juguler ! Voilà des gaillards qui passent leur vie à nous traiter d'imposteurs, de « sorciers » et, dès que la maladie vient les troubler dans leurs chères besognes, dès que la Mort leur
fait passer sa carte, insistant pour être reçue, mendient l'absolution d'un prêtre! Ils ne partiraient pas tranquilles pour l'au-delà s'ils ne voyaient la main d'un « sorcier » se lever sur leur agonie! Quand je vous disais qu'ils sont amusants! Ils ne se demandent pas alors si le paradis est convenablement aménagé pour y recevoir un ministre, un député, un sénateur. Ils veulent y entrer, voilà tout! Aller voir le diable, c'est bon pour les électeurs! Ah! ils ne pensent point, en ce momentlà, à nous chiper nos neuf cents francs, c'est-à-dire notre morceau de pain! Ils souffrent bien trop, les pauvres! Et bien trop violente est la crise de foi que la peur leur a donnée! C'est que, chez nos messieurs, la piété s'annonce par un frisson : elle les prend aux entrailles. La crainte du Seigneur est pour eux le commencement de la colique. En vérité, je vous le dis, mes très chers frères, nos maîtres ont la frousse de Dieu! Et ils se confessent humblement. Ce n'était vraiment pas la peine d'annoncer, au déclin des banquets, en pleine chaleur communicative, qu'ils voulaient nous exterminer tous et rayer du catalogue des vivants la tribu des porte-soutanes! Ils n'oseraient pas! Et qui donc, avant le grand départ, nettoierait la conscience d'Augias? 11 n'y a encore que les
curés, voyez- vous! Aussi, pas de danger qu'ils détruisent l'espèce! Tout ministre, tout député, tout sénateur que l'on soit, on se sent, comme disait un de mes vicaires qui se piquait de littérature, « altéré de bonheur éternel. » Alors il est prudent de se garder un curé pour la soif! Allons, qui n'a pas son curé en réserve? Dépêchez-vous, messieurs nos maîtres!
Je raille, et j'ai peut-être tort : nous devons à ces gens-là un petit bout de notre considération : c'est qu'ils sont beaucoup plus riches que nous! Songez donc! Je leur connais, à presque tous, au moins une bonne paire de sincérités : l'une rapiécée et reprisée, dont ils font usage dans les temps de santé; l'autre à l'état de neuf, qu'ils gardent, soigneusement pliée dans leur armoire, à côté du drap qui doit être leur linceul : de celle-là, ils comptent se servir le jour de la grande colique. Nous ne sommes pas, nous, fournis de sincérités aussi bien que nos maîtres, et nous ne ferions pas mal de respecter des gens si cossus. C'est vrai, mais je ne puis. Les prendre au sérieux? Ils sont trop drôles!
Mes très chers frères, croyez-moi, c'est une chance pour des persécutés d'avoir des persécuteurs drôles. Se tordre de rire au plus fort du sup-
plice parce qu'on a un bourreau qui est amusant à force d'être ridicule, eh! eh! mais ce n'est pas donné à tout le monde! Nous ont-ils autrefois — sous les tyrans! — assez battu les oreilles avec leurs cantiques en l'honneur de la République qui devait, dès son avènement au trône de France, accoucher de trois beaux enfants, tous du sexe aimable : la Liberté, l'Egalité, la Fraternité! Dès que la République se fut installée dans les meubles de nos rois et de nos empereurs, la France attendit. On allait donc enfin les voir, ces fameux marmots qui n'avaient pas voulu naître du sang des Gapets (fort heureusement, le petit Corse les eût dévorés!) On publia que la République connaissait les premières douleurs de l'enfantement. « Elle souffre! Ah! comme elle souffre! Ah! la pauvre République!» pleuraient ses intimes. Trente-huit millions de cœurs compatissaient. Tous les Français, les curés les premiers, en avaient les larmes aux yeux. « Vous allez voir! Vous allez voir! nous criaient les intimes! La Liberté! l'Egalité! la Fraternité! Tout ça d'un coup! » On était prêt pour recevoir les beaux enfants : déjà leurs noms éclataient en lettres pompeuses au frontispice des monuments. La France haletait. L'univers retenait son souffle. Les rois lointains se soulevaient sur leur irône et
regardaient du côté de la France, curieux et un peu sceptiques, mais attendris tout de même. Et la République enfanta M. Trouillot.
La Liberté! l'Egalité! la Fraternité! nous ne les avons point vues. Nous attendons encore la venue de cette marmaille sacrée.
L'Histoire en rira longtemps.
Je la devance. J'entre dans la baraque où nos seigneurs font leurs cabrioles infatigablement jusqu'au jour où ils envoient quérir M. le curé pour qu'il les aide dans leur dernière pirouette. Pourtant, il ne suffit point de rire. Comme nos messieurs bafouent les choses vénérables, je siffle. Ma foi, je siffle de toutes mes forces! « Et de quel droit, me dira-t-on, troublez-vous la représentation, vous qui n'êtes rien, pas même la doublure de rien?» Je ne suis rien? Faites excuse! Je suis Blondot, contribuable. Je paye, donc je suis : je suis, donc je siffle.
Et je ris. Et je siffle. Et je signe :
L'abbé Blondot, Contribuable.
Après la naissance de mon fils bien-aimé, Un Vieux Célibataire, qui vint en ce monde l'an 1900, je me croyais débarrassé du mal d'écrire à tout jamais. Ah bien oui! Des souvenirs peuplent ma mémoire et y font un vacarme! Des « histoires arrivées » où je fus, là témoin, ici acteur, me courent par la tête, habillées de phrases; et voilà que je me remets à resecréter de la littérature. Une maladie bien amusante que la mienne! Pour qu'elle traîne en longueur et ne cède^pas, je me droguerais plutôt. C'est ainsi, du reste, que les habiles parmi nos médecins se comportent avec leurs meilleurs clients, ceux qu'il faut empêcher de guérir trop vite, à cause qu'ils sont riches.
Le bon lecteur qui a bien voulu me suivre au temps de ma première attaque de littérature serait capable de ne point me reconnaître aujourd'hui. J'étais, il y a trois ans, un prêtre de campagne que rien — pas même la maigreur ascétique — ne distinguait des
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quarante mille curés qui, le rabat sous le menton et le bréviaire au poing, montent la garde autour des quarante mille clochers de France. On me retrouve dans la peau d'une espèce de personnage. J'étais danl'ombre et on peut me voir aujourd'hui posé, à près en équilibre, sur le chandelier. Lecteur, vow avez cette fois affaire à M. le chanoine Blondot, chancelier de l'évêché de Verney, pour vous servir! Oui bien, c'est moi qui contresigne les lettres pastorales et mandements de Sa Grandeur. En carême, à la grand'messe de paroisse où se lisent d'ordinaire les lettres épiscopales, quand MM. les curés ont promené sur le front de leurs ouailles les métaphores désuètes et les périodes à traîne de Monseigneur, ils s'arrêtent tout essoufflés, puis reprennent, baissant le ton de la voix et se dépêchant comme il convient : « Par mandement de Monseigneur, Blondot, chanoine-chancelier. «Ainsi, ce nom de Blondot, qui n'a point, je le confesse, une tournure particulièrement héroïque, sonne à plusieurs milliers d'oreilles pieuses, plusieurs fois l'an. Gomment le curé desservant de Romenay (dix-huit cents âmes) s'est-il transformé en un chanoine-chancelier? Il faut que je conte ce prodige. Et que ce soit l'avant-garde de mes récits!
M. Thury, maire de Romenay, était mort depuis trois ans déjà (1), lorsque, le 3 mai 1900, Monseigneur me manda à l'évêché. J'accourus. A peine étais-je assis dans le fauteuil de velours vert délustré par le
(1) Voir : Un Vieux Célibataire.
frottement des robes noires, que l'évêque] me dit :
— Mon cher curé, vous savez quelle perte je viens de faire. Mon chancelier, l'excellent M. Guillaume, est mort.
— Je sais, Monseigneur. Un bien digne prêtre!
— M. Guillaume n'est plus, reprit l'évêque, et je lui dois désigner un successeur. Monsieur le curé, j'ai songé à vous pour le remplacer.
Je tressaillis, tout comme si j'eusse rencontré M. Pelletan au coin d'un bois :
— A moi! fis-je abasourdi. Mais, Monseigneur, j'aime ma paroisse! Je crois y faire quelque bien. Daignez me permettre de vous demander comme une grande faveur de me maintenir où vous m'avez mis.
— Non, non, fit l'évêque; je vous prends parce que j'ai besoin de vous.
— Alors, Monseigneur, c'est un ordre?
— Votre successeur à Romenay est un de vos anciens vicaires, M. l'abbé Bridois. Je ne pouvais, je pense, remettre votre œuvre en de meilleures mains.
— .C'est vrai, dis-je, mais...
— Mais quoi?
— Monseigneur, veuillez m'autoriser à vous dire que je ne suis point né pour la bureaucratie. J'ai horreur de la paperasse!
— De la paperasse! fit l'évêque avec une petite moue scandalisée. De la paperasse! Vous avez une façon de parler des archives de mon évêché!
— Je voulais dire, rectifiai-je, que je ne me reconnais pas une vocation d'archiviste. Le goût me manque.
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— Vous le prendrez!
Monseigneur inclina la tête sur l'épaule gauche et
me regardant avec une bienveillance un peu narquoise :
i — Je suis très surpris de votre résistance, dit-il. Chancelier!... Enfin, puisque vous faites le difficile, vous m'obligez à vous en dire plus long que je ne voudrais et que, peut-être, je ne devrais. Dans ma pensée, ce poste de chancelier n'est pour vous qu'un premier échelon. Vous monterez plus haut. M. l'abbé Martène, mon premier vicaire général, sera évêque tôt ou tard. Oui, il sera évêque. Primo, parce qu'il le mérite; secundo, parce qu'il le désire (ce disant, Monseigneur avait le sourire un peu énigmatique d'un prélat romain). Je rêve de faire de vous le successeur de M. Martène quand Dieu, exauçant enfin ses prières, aura chargé ses épaules du fardeau redoutable — onus jormidandum — de l'épiscopat... Ah! fit l'évêque comme se parlant à lui-même, la mitre est doublée de soie : c'est pour mieux cacher les épines! Enfin, M. Martène sera évêque, puisqu'il le désire!... Votre passage à la chancellerie, continua Monseigneur, vous aura initié aux labeurs de l'administration diocésaine, à la paperasse, comme vous dites non sans irrévérence. La transition vous sera douce. Qu'en pensez-vous, monsieur le chancelier?
— Si Monseigneur, répondis- je, a quelque souci de mon bonheur ici-bas, qu'il daigne me permettre de rester à Romenay. Avec l'agrément de Votre Grandeur, je refuserai ce poste de chancelier : primo, parce
que je ne le mérite pas; secundo parce que je ne le désire point; tertio... tertio... ter...
Monseigneur m'arrêta et le tertio me resta dans la gorge où il est encore.
— Vous ferez vos adieux à vos paroissiens dimanche, ordonna le prélat et, dans huit jours, vous entrerez en vos fonctions nouvelles.
— Mais, Monseigneur, m'écriai- je avec feu, rien ne me désigne à un pareil choix! Je ne suis point homme à vivre dans les dignités. Ma personne physique... comment m'exprimerai-je?... Monseigneur, mon âme habite une bâtisse assez lourde.
— Que voulez-vous dire? fit l'évêque me regardant fixement. Vous êtes dans un état de santé fort louable, je le reconnais. Depuis ma dernière visite à Romenay, vous n'avez pas maigri; je vous en fais mon compliment.
— Et c'est là, précisément, ce qui me navre, Monseigneur! Un gros homme comme moi dans votre cour épiscopale! Tout le diocèse, en apprenant cette nomination, va s'écrier que Monseigneur est myope! Il ne manque point, parmi mes confrères, de prêtres distingués... et minces.
— Ah çà! reprit l'évêque riant discrètement, croyezvous donc que j'aie pour habitude de cuber mes candidats quand je dois pourvoir à un poste et d'arrêter mon choix sur les plus gros volumes? Je ne vous croyais pas homme à considérer sérieusement de pareilles vanités... Tenez, ajouta-t-il après un court silence, toujours avec ce sourire de prélat romain qui m'in-
quiétait, je veux bien compatir à vos petites faiblesses. Vous êtes gros, dites-vous. Eh bien, je vous nomme chanoine honoraire!
J'offris à mon évêque la figure douloureuse de l'hommequi ne «saisit» pas et qui voudrait comprendre.
— Oui, oui, reprit Monseigneur, le costume de chanoine de ma cathédrale est gracieux et désirable — beaucoup de vos confrères le disent et à peu près tous le pensent. — Rassurez-vous. On ne verra plus cet embonpoint qui vous désespère. La mosette vous amincira. Monsieur le chanoine, que concluezvous?
— Je conclus que Monseigneur s'abuse sur mon mérite.
— Allons, allons, fit le prélat que mes discours commençaient sans doute à importuner, je vous ai choisi parce que vous avez été dans votre ministère paroissial un prêtre intelligent, laborieux, prudent, zélé, éloquent, — les échos de votre conférence avec le renégat Ragut sont venus jusqu'à moi. Je vous ai choisi parce que je vous ai jugé digne. Voilà tout. Eh bien, que m'objectez-vous?
— J'objecterai à Monseigneur qu'à la mode antique, il me couronne de fleurs avant de m'immoler.
— Ah! ah! je vous immole! fit en riant l'évêque. Je vous immole! Prenez garde, monsieur le chancelier! Vous m'en direz tant que vous finirez par me faire douter de votre modestie. J'ai blanchi sous la mitre, voyez-vous, et ce ne serait pas la première fois qu'un de mes prêtres ferait mine de dédaigner un poste que
secrètement il convoite. Ne me forcez point, je vous prie, de vous accuser...
— Eh bien, dis-je vivement, je vous ai promis obéissance, Monseigneur! Je serai chancelier, puisque vous l'exigez.
— Et chanoine, dit l'évêque élargissant son sourire.
— Et chanoine, dis-je, puisque aussi Sa Grandeur l'exige.
Je m'inclinai pour baiser l'anneau de Monseigneur qui me tendait la main et je sortis.
A la porte de l'évêché, le diable m'attendait pour me tenter. Il me souffla des pensées de folle présomption. Je me pris à me remémorer les paroles louangeuses que m'avait décernées mon évêque : « Vraiment, me dis-je, je suis mieux doué que je n'osais le croire. Monseigneur ne m'a-t-il pas répété que, s'il m'appelait auprès de lui dans sa ville épiscopale, c'est qu'il me connaissait pour un prêtre intelligent, éloquent? Eloquent! eh! eh! Dans une bouche épiscopale, ce compliment a son prix. En vérité, quand je parle du haut de la chaire, je ne puis pas ne pas m'attribuer une certaine abondance, une certaine vigueur, un certain feu. Un peu plus je me croirais orateur! Ce n'est peutêtre que l'occasion qui m'a manqué. Qui sait? » Tandis que ces pensées tourbillonnaient dans ma tête, je cheminais par les rues de la ville. Sans doute, ma joie intérieure resplendissait-elle sur mon visage car je reçus de droite et de gauche plus d'un salut. Coups de chapeau par-ci, inclinations de tête par-là : On allait même jusqu'au sourire. Pourquoi s'en éton-
ner? On salue toujours le bonheur qui passe. J'arrivai à hauteur du collège dans le moment que les élèves externes s'échappent de cette bâtisse et s'en vont chanter par la ville que leurs professeurs sont des cancres.' Deux adolescents, la tête aplatie sous une casquette à galon doré, se mirent à marcher devant moi. Ils ressemblaient à tous les collégiens du pays de France. A leur torse enfantin qu'emmaillottait un veston trop large, deux longues jambes étaient appendues, deux maigres fuseaux dont un pantalon trop étroit et trop court formait l'étui. Ces gamins se retournaient fréquemment et me regardaient en chuchotant. Que me voulaient-ils? Ma nouvelle dignité éclatait-elle sur mon visage? Admiraient-ils mon jeune prestige? Ou bien... Je voulus savoir et pressai le pas. J'entendis un court dialogue.
— Tu vois ce curé?
— Oui.
— Le professeur vient de nous dire que l'éloquence de la chaire est morte. Il ne faut pas compter sur ce gros-là pour la "ressusciter.
— Ça m'étonnerait joliment! Avec une pareille figure!
Les Romains, qui étaient psychologues à leurs moments perdus, plaçaient, dit-on, un esclave à côté du char du triomphateur pour lui rappeler en douceur qu'il était un homme. La Providence me fit la grâce de me dépêcher ces deux petits esclaves pour me ramener^ à la raison et à l'humilité. « Chanoine Blondot, murmurai-je, souviens-toi que tu n'es que poussière. »
Prestement, je descendis du char de triomphe et je me retrouvai sur mes jambes au niveau des simples contribuables.
Et voilà comment je fus changé en chanoine-chancelier!
J'avais pris possession de mon poste depuis un mois à peine, quand Mgr Lefrançois mourut, emporté en quelques jours par une pneumonie. C'était un évêque dans la force grandiose du mot; un gardien, un véritable capitaine des âmes. Et il était de son siècle; point du moyen âge, ni même du dix-septième! Prêtre de mansuétude, aimant la liberté pour ses idées et pour celles des autres aussi, il se consolait très aisément de n'être point né sous Grégoire VII. Pour son Eglise, il ne demandait que le droit commun. On lui fit voir plus d'une fois qu'on le trouvait bien exigeant. Ah! certes non, il n'avait point un cerveau d'inquisiteur! Il ne songeait point à faire révoquer une seconde fois l'édit de Nantes tout exprès pour contrarier M. le pasteur Reveillaud, ni à envoyer un escadron de dragons camper chez M. Henri Brisson pour distraire les antichambres de ce mélancolique maçon. Mgr Lefrançois avait l'âme fière de ces grands évêques des anciens jours qui organisaient la défense contre les barbares, devenaient les patrons et les princes de la cité; qui bâtissaient, bataillaient, bénissaient. Monseigneur portait haut sa crosse de pasteur et ne l'inclinait pas devant les puissants. Il savait que l'Esprit-Saint n'habite pas rue de Bellechasse et que, si les évêques veulent le consulter, ce n'est point à la direction des Cultes
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qu'ils le trouveront assis sur un rond de cuir. Quand Monseigneur s'endormit dans la paix du Dieu qu'il avait servi avec vaillance, ce ne fut pas un pieux fonctionnaire qui disparut et s'en alla prendre sa retraite dans l'autre monde. Les catholiques de France dirent : « Un évêque est mort. » Fut-il jamais plus belle oraison funèbre? Nous en avons, des prélats de cette race, mais le Concordat aux mains de la bande est devenu un instrument de torture qu'on applique aux évêques lorsqu'on veut qu'ils se taisent.
Quand ses prêtres eurent déposé Mgr Lefrançois dans le tombeau qu'il s'était choisi, au pied de l'autel de Saint Charles-Borromée, dans la basilique, ils s'en allèrent songeurs et répétant : « Qui va-t-on nous envoyer? Quel est l'évêque de demain? » Ce n'était point, de notre part, simple curiosité. Nous redoutions certains noms trop connus d'ambitieux trop assouplis. C'étaient entre nous des propos qui eussent étonné et même, je crois bien, scandalisé les chrétiens de la primitive Eglise :
— Vous ne savez pas ce qu'on dit?
— Non.
— Nous avons un évêque : c'est l'abbé Grizard, du diocèse de Comminges.
— L'abbé Grizard! Dieu nous préserve de lui! Mais, qu'y a-t-il donc en ce prêtre qui le désigne à la mitre?
— Mon cher, il est le candidat du député Bossire!
— Oui, mais l'abbé Painvert est le candidat de Mme Dormand, qui est la cousine de la femme du ministre de l'agriculture! Ses chances sont solides. Quand
les femmes se mêlent de quelque chose!... Nous aurons Mgr Painvert.
— A moins que ce ne soit l'abbé Normandin, vicaire général de Vence. On lui aurait, paraît-il, demandé de prendre certains engagements. Il aurait promis tout ce qu'on a voulu!
— Vous m'en direz tant!
Un bien singulier temps que le nôtre où de tels dialogues s'échangent entre prêtres! Evêque par la grâce du député Bossire! Cela pourtant est vrai! L'abbé Painvert patronné par la cousine de la femme du ministre de l'agriculture! Jolie recommandation pour qui doit succéder aux Douze! Oui, il en est ainsi! Des mains habituées à fourrager les dentelles, les soies ou autres fariboles, et à taper sur les morceaux d'os d'un piano, distribuent des crosses aux remplaçants des Apôtres! Qui jugerait les choses sur ces apparences pourrait croire que l'épiscopat français va tomber en quenouille!
Un beau matin, nous apprîmes que celui que nous cherchions bien loin était tout près de nous. Le Journal officiel annonçait la nomination de M. l'abbé Martène, vicaire général, à l'évêché de Verney. Il devenait ainsi prophète en son propre pays, évêque de son diocèse, ce qui dérogeait à une constante tradition suivie pour les nominations d'évêques. Les pressentiments, je pourrais dire les craintes de feu Mgr Lefrançois se réalisaient : l'abbé Martène voyait la mitre lui descendre sur la tête et le bâton d'or lui tomber dans la main. Il arrivait à l'épiscopat par un chemin qu'il suivait depuis longtemps, le chemin de la prudence.
M. l'abbé Martène était l'ami de M. Jean Gaudry, député radical et Vénérable de la loge la Solidarité de Verney, qui l'avait signalé à la « bienveillance » du gouvernement. Un grand prêtre des Loges, un évêque de la religion maçonnique élisant un évoque chrétien! Ce spectacle déconcertant n'étonna personne. Et pourtant... La Maçonnerie — elle ne s'en cache pas! — est l'anticatholicisme, quelque chose qui voudrait être une contre-Eglise. C'était tout comme si, au temps du premier Empire, les Français, la veille d'Iéna, eussent donné aux Prussiens mandat de désigner le général qui, le lendemain, devait conduire la bataille. Tenons pour assuré qu'ils n'eussent pas choisi Bonaparte.
Un dimanche de juin, Mgr Martène fut consacre dans la cathédrale de Verney. La cérémonie déroula devant la ville entière la splendeur des rites antiques où revit l'âme mystique des âges de foi. La foule, qui a perdu le sens des symboles, parut s'intéresser aux seules péripéties du sacre qui amusaient sa curiosité d'enfant. Elle sembla captivée quand Mgr Martène, marchant entre deux évêques mitres, s'en alla vers le prélat consécrateur, s'agenouilla et lui présenta pour offrande deux cierges allumés, deux pains dont l'un était doré, l'autre argenté, avec deux barils de même parure : « Qu'est-ce qu'il peut bien y avoir dans ces deux petits tonneaux? — Qui est-ce qui mangera ces petits pains? » A contempler certaines physionomies, je vis que ces graves problèmes angoissaient plus d'une âme. Mme Gaudry, femme de notre député, resplendissait au tout premier rang des invités. A tout ins-
tant, elle braquait sur les assistants, sur les prêtres, un orgueilleux face-à-main. Assis dans ma stalle de chanoine, je me trouvais placé non loin d'elle. Quand, la cérémonie terminée, Mgr Martène, mitre en tête et conduit par deux évêques, s'en alla par l'église en bénissant le peuple, je pus entendre Mme Gaudry qui, se tournant vers ses voisines, disait, l'air triomphant : « Il est superbe, mon évêque! » Il y avait dans le ton de la voix comme l'affirmation d'un droit de patronage, de propriété. Manifestement, cette personne, que l'abbé Saquet avait dénommée « Notre-Dame de l'Avancement », regardait Mgr Martène un peu comme sa création. « Mon évêque! » Ne nous gênons pas, je vous prie, chère madame! J'appris ainsi — ce qui ne me surprit point — que Mme Gaudry avait coopéré à l'élection de notre évêque. Au cours de la cérémonie, je ne pouvais m'empêcher d'admirer le geste crâne, conquérant, avec lequel elle plaquait sur sa large figure le face-à-main d'écaillé et promenait son regard de l'autel où les évêques en mitre d'or consacraient le prêtre qu'elle avait « désigné » pour gouverner l'Eglise de Dieu, aux stalles du chœur où s'étageaient trois cents prêtres du diocèse : chanoines chenus, en camail et rochet de dentelle, la poitrine éclaboussée d'un large ruban rouge qui tenait une croix d'émail; curés-doyens en mozette de moire à liséré violet; moines blancs de Saint-Dominique, moines bruns de Saint-François, enfants de chœur habités en coquelicots, jardin diapré où. à côté des desservants trapus et sanguins dont la tête, une rose épanouie, se couronnait de la barrette à
quatre cornes, fleurissaient de menus vicaires encore en bouton et poussaient, tels des lis, les longs séminaristes exsangues, dont le torse plat s'était faufilé dans la gaine blanche du surplis. Mme Gaudry semblait contempler ce parterre avec quelque complaisance : eh! n'était-ce pas un peu son domaine? N'avait-elle pas choisi elle-même le jardinier, ce bon Mgr Martène? Evidemment, petits ou gros, blancs, rouges ou noirs, cette grosse dame nous protégeait tous. J'avais envie de me jeter à genoux à ses pieds et de lui dire : A b insidiis diaboli libéra nos (1). Le diable, je le connaissais bien. Dans ma pensée, il n'était autre que messire Jean Gaudry, député de Verney et mari de la dame!
Je suis bien obligé de reconnaître qu'en chantant, comme elle l'avait fait : « Il est superbe, monévêque! » cette délicieuse Mme Gaudry ne cédait pas aux sollicitations d'un candide orgueil. Mgr Martène ne semblait point trop accablé sous l'éminente gloire que venait de lui conférer l'imposition des mains. La splendeur des vêtements pontificaux n'écrasait pas sa haute taille que la mitre couronnait de prestige. Et pourtant notre impression intime, à nous prêtres, qui recevions sa première bénédiction, peut se traduire ainsi : « Mgr Martène n'a point figure d'évêque. » Il m'est parfois arrivé d'entendre dire, à propos de quelque curé de campagne : « Ce prêtre n'est pas à sa place; il a une tête d'évêque! » Je serais désolé de me brouiller avec le lecteur si son
(1) Des embûches du démon, délivrez-nous.
opinion ne s'accorde point avec la mienne, mais force m'est de confesser qu'il n'y a pas un moule spécial pour les têtes d'évêques. Nos pasteurs vont chercher leur tête là où nous trouvons la nôtre, dans la nuit du mystère — s'il faisait par là seulement demi-clair de lune, moi, j'en eusse assurément rapporté quelque chose d'un peu mieux réussi que la tête de l'abbé Blondot! — Non, non, rien ne désignait Mgr Martène pour l'épiscopat, pas même la figure! Il avait reçu de la nature une tête de bon fonctionnaire, régulière, placide, faite pour être portée sur des épaules de sous-chef de bureau. Si on eût voulu signaler l'idée maîtresse qui donnait l'individualité à cette physionomie, il eût fallu nommer la résignation. Tout en lui dénotait une disposition à obéir, à s'incliner. Le regard calme, bénin, condescendant était sans flamme, sans fierté. Ce n'était point l'œil d'un homme qui doit conduire, gouverner, défendre : un évêque est un défenseur; sa mitre est un casque de combat. Les moins prévenus eussent pu deviner qu'il manquait à ce prêtre un peu de cette vaillance d'âme qui donne à l'être physique je ne sais quelle noblesse. Son corps long, abandonné, fléchissant, décelait la tendance d'un caractère à courber devant l'adversaire, un goût singulier pour la soumission. Pour nous qui le connaissions, il n'était que trop manifeste que Mgr Martène n'avait point une âme d'évêque.
Fils d'un receveur de l'enregistrement, Mgr Martène semblait avoir hérité de son père la crainte du gouvernement, qui est pour tout bon fonction-
16 SËPAR0N8-N0U6
naire le commencement et la fin de la sagesse. On eût dit que M. le receveur des domaines lui avait transmis, avec le sang, le respect, le culte de la sainte Administration. Dans cette famille bourgeoise où l'âme de notre évêque s'était formée, il avait vu honorer et pratiquer ces petites ruses, ces petites transactions, ces petites capitulations qui permettent aux fonctionnaires de tous les pays et de tous les temps d'endormir la vigilance tracassière du pouvoir. Il gardait de son éducation une timidité d'esprit qui le faisait pâlir à la seule idée de contrarier le ministre, quel qu'il fût. Lorsqu'il entra au séminaire, ses intentions, je n'en doute pas, étaient droites. Rêvait-il alors d'être un conquérant d'âmes, un apôtre? Je n'oserais l'affirmer. Fils d'une mère très chrétienne, il avait reçu d'elle le goût de la piété, de la vie ecclésiastique avec les devoirs qu'elle impose et le droit qu'elle confère à la considération des honnêtes gens. Gomme il était — ce qu'il fut toujours — de mœurs pures, il choisit, par un calcul un peu égoïste de bourgeois chrétien, la voie qu'il jugeait la plus facile pour sauver son âme, sans renoncer aux satisfactions terrestres, aux honneurs que sa vocation lui pouvait apporter par surcroît. On l'avait trop accoutumé dans sa famille à vénérer « l'avancement » pour que l'ambition de monter dans la hiérarchie ne vînt pas habiter son esprit. Dès qu'il fut vicaire, je gage qu'il songea à la mitre : il y voyait le couronnement normal d'une vie sacerdotale ordonnée et digne. L'abbé Martène était bien décidé, dès lors, à ne négliger aucun patronage qui pût lui être profi-
table. Il enveloppa sa vie de discrétion, presque de mystère, et, sans se poser en prêtre «ministériel», — il importait de ne point effaroucher Monseigneur, — il sut glisser entre tous les excès de zèle, se gagner la bienveillance des gens de la bande gouvernementale, ne point s'aliéner l'estime ombrageuse des croyants. Il flirtait avec la préfecture et ne déplaisait point aux châtelains du diocèse qui jamais ne lui firent grise mine; car, s'il omettait d'anathématiser « la gueuse », il se gardait comme d'une maladresse de la déclarer immortelle. Aussi évitait-il les discussions politiques, les débats doctrinaires où, dans le feu de la polémique, on s'abandonne parfois à des déclarations qui permettent de cataloguer un homme ou dans la série des « libéraux » ou dans celle des « intransigeants ». Et sait-on jamais l'idée qui régnera demain? Quand il parlait du haut de la chaire, il répandait dans son auditoire des phrases ouatées de circonspection : pas la moindre pieuse boutade qui eût pu chagriner la conscience ministérielle de M. le préfet. On ne connaissait point d'intime à l'abbé Martène. Un ami est souvent bien compromettant : il advint plus d'une fois qu'un prêtre vit la crosse fondre dans sa main, parce que ses amitiés n'exhalaient point une odeur agréable au gouvernement. L'abbé Martène ne l'ignorait pas : il évitait le piège de l'amitié. C'est ainsi, en cheminant par les voies de la prudence, qu'il parvint à l'épiscopat. Lorsqu'il connut sa nomination, il dit : « Mon pauvre père serait bien heureux s'il était encore de ce monde! » Toute une confession tenait dans ces paroles. Eh! oui,
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M. le receveur des domaines eût été fier de voir son fils gagner dans l'armée ecclésiastique le grade suprême. Un bel avancement, ma foi, et combien désiré! Ce que nous savons de saint Paul nous enjoint d'affirmer que l'apôtre se faisait une autre idée de l'épiscopat. On disait de l'abbé Martène : «C'est un bon prêtre », et il était juste qu'on portât de lui ce témoignage. Irréprochable dans sa vie, il avait gardé, au plus fort de sa fièvre ambitieuse, la foi et la piété qui, trente ans auparavant, le guidaient vers le séminaire. Ni la loi morale, ni la loi écrite n'interdisent à un prêtre de rêver crosse et mitre : l'abbé Martène désirait l'épiscopat en toute sérénité de conscience, un peu comme un honneur qui était dû à ses trente années de sacerdoce. Avant même que Mgr Lefrançois ne m'en fît confidence, je connaissais les aspirations de notre vicaire général dont jamais, pourtant, il n'avait fait l'aveu à personne. Je n'ignorais pas non plus que si, au voisinage de la cinquante-sixième année, l'abbé Martène ne voyait pas l'anneau d'améthyste briller à son doigt, c'est que ses désirs avaient été contrecarrés jusqu'alors par son évêque. Tant qu'il avait vécu, Mgr Lefrançois, redoutant de voir la houlette de pasteur tomber en des mains trop débiles, avait usé de ses relations en cour de Rome pour faire biffer Je nom de Mgr Martène de toutes les listes d' « épiscopables » chaque fois que ce nom y était inscrit, et il y était toujours. L'influence de l'évêque était morte avec lui. Quand l'abbé Martène fut proposé par le ministre pour l'évêché de Verney,
la nonciature tenta encore une fois de l'écarter. Rome avait quelque défiance de ce prêtre dont l'âme était si bien verrouillée que personne, pas même son évêque, n'en avait franchi le seuil. Le ministre tint bon. Il menaça, si on s'obstinait à évincer l'abbé Martène, d'écarter certains candidats proposés pour d'autres évêchés et qu'il savait agréables à Rome. Le Vatican se résigna après s'être enquis et assuré de la pureté de vie du candidat.
J'avais bien entendu Mme Gaudry s'écrier, en contemplant Mgr Martène : « Il est superbe, mon évêque! » mais ce ne fut pas pour moi une révélation. L'abbé Martène devait son élévation à la famille Gaudry, puissante sur le cœur des ministres. Je le savais et aucun prêtre du diocèse ne l'ignorait. Mais quelle attitude Monseigneur avait-il gardée au cours de cette intrigue qui venait de recevoir son couronnement? Avait-il sauvegardé sa dignité, son indépendance future? Qu'avait-il promis en échange de l'épiscopat? La vérité ne se montrait à nous qu'à travers un brouillard. Durant la semaine qui suivit la cérémonie du sacre, une nouvelle qui, déjà, flottait dans l'air depuis quelques jours, sous forme d' « on-dit », prit figure de certitude. Nous apprîmes le prochain mariage de Mlle Berthe Martène, nièce de Monseigneur, fille unique de son frère Charles, avec M. Georges Gaudry, fils de^notre député. Aussitôt, les brumes qui nous cachaient la vérité semblèrent se déchirer et les « dessous » de la nomination parurent émerger dans une clarté d'évidence. Notre député faisait offrir la mitre
à l'abbé Martène qui, de son côté, donnait à la famille Gaudry sa nièce ornée de cinq cent mille francs de dot. « Eh bien, non, me disais-je alors, un pareil marché est indigne d'un prêtre honnête! L'abbé Martène a une conscience! » J'eus bientôt la joie de découvrir que M. Charles Martène, frère de Monseigneur et père de Mlle Berthe, était percepteur de première classe à Champvieux et briguait une recette particulière. Veuf depuis deux ans, M. Charles se trouvait, par le bienfait d'une succession, nanti d'une fortune importante; mais, si ses rentes lui permettaient de rester homme libre, il avait une âme de fonctionnaire et le bât lui était doux à porter. M. Charles cherchait, depuis longtemps, à se placer sous le patronage de son député. Une seule chose lui semblait enviable : s'atteler à la charrette qui, à travers les ornières et les cahots de la politique, portait la fortune de M. Jean Gaudry. Celui-ci, de son côté, loin de repousser cette sympathie qui s'offrait, sut l'encourager. Il pensait que Mlle Berthe Martène, illustrée d'une dot de cinq cent mille francs, était la femme attendue pour son fils Georges, un gaillard qui donnait à son papa plus de tintouin que tous les suppôts conjurés de la réaction! Il voulut être bon prince. Il savait que le ministre des cultes proposait l'abbé Martène pour l'évêché de Verney. Aussi n'hésita-t-il pas à faire à M. Charles Martène de discrètes propositions : celui-ci recevrait enfin sa recette tant convoitée et, par surcroît, — le député voulait être magnifique, sachant qu'il ne lui en coûtait rien/ — le frère aîné, l'abbé
Hippolyte Martène, serait nommé à l'évêché de Verney. M. Jean Gaudry mettait à cela une toute petite condition : son fils Georges épouserait Berthe Martène. M. Charles agréa ces propositions avec une allégresse qui s'explique : n'allait-il pas, grâce à cette ingénieuse « combinaison », pouvoir accomplir sa destinée, c'est-<à-dire « avancer *>? Et sa fille qui devenait la bru d'un député influent! Et son frère l'abbé qui recevait lui aussi de l'avancement! Quelle aubaine pour la famille! M. Charles savait goûter les petites joies de la vanité satisfaite : de penser qu'il allait devenir le frère d'un évêqu*3, d'un chef des fonctionnaires de l'Eglise, cela enchantait son amour-propre. L'abbé Martène fut, par prudence, rigoureusement tenu à l'écart des négociations. On craignait une révolte de sa fierté, de sa dignité, et que sa conscience alarmée murmurât le « non licet. » Il n'ignorait pas que des négociations s'étaient ouvertes dont l'aboutissement pouvait être le mariage de sa nièce avec Georges Gaudry : il aima mieux tout ignorer. Il reçut sa nomination comme si elle lui était venue du ciel directement, comme si l'or de sa mitre n'eût pas été terni par le frôlement de certaines mains. Mgr Martène savait que Mme Gaudry avait sauvé sa candidature au moment où elle allait sombrer. Devant la résistance de Rome, le ministre fléchissait, quand Mme Gaudry s'était écriée : « Je veux que Georges soit le neveu d'un évêque! » Elle s'était précipitée chez l'Excellence qui distribue les mitres, et, présumant l'agrément de son mari, lui avait déclaré que « M. Gau-
dry et ses amis » retiraient leur confiance au ministère si Pabbé Martène était évincé. Le ministre, cU moins en moins las de faire les délices de la France s'entêta à soutenir le vicaire général de Verney Rome capitula. Mme Gaudry avait, semble-t-il, quel que droit d'appeler Mgr Martène « mon évêque » Evêque de Mme Gaudry! L'arbre du Concordat plant( en terre maçonnique donne de tels fruits! Ils soni amers. Puisque je le pense, pourquoi le tairais-je donc!
Cette famille Gaudry, il faut pourtant bien que y vous la présente! Elle joue un rôle de tout premie plan sur le théâtre de mon récit. C'est un album d< portraits que je dois ouvrir devant vous. Peut-être lecteur, trouverez-vous la séance un peu longue Patience. Rendez-moi le service de m'écouter san humeur : je vous revaudrai cela à la prochaine occa sion!
M. Jean Gaudry était député de la première cir conscription de Verney. Sa nuance dans l'arc-en-cie politique? Radical-socialiste et ministériel par con viction, par vocation, par destination. Sa profession avant qu'il exerçât le métier de député? Il n'étai ni médecin, ni vétérinaire, ni marchand de vins : j< ne puis vous dire plus clairement qu'il était avocat
Sa religion? La maçonnique! Il n'était point né dans cette confession. Même en sa jeunesse, il avait porté la soutane et la barrette du séminariste, avait reçu les ordres mineurs et, comme pris de peur, s'était arrêté en face du sous-diaconat. Le jour de sa tonsure, il avait pris solennellement Dieu pour son héritage, mais il avait depuis renoncé à la succession, à cause des dettes. En cette année où débutent mes récits, M. Gaudry était Vénérable de la loge la Solidarité de Verney. Le lecteur voudra bien me dispenser d'étaler mon étonnement en face de ce spectacle : un ancien séminariste Vénérable d'une loge! Tant de fois nous avons vu aussi bien, mieux même! Ne vivons-nous pas en un tejnps où plus d'un parmi nos maîtres fut candidat à la sainteté dans un séminaire ou un couvent avant de passer par l'auberge du pouvoir qui abrite tant de vagabonds d'odeur suspecte? Ne vivons-nous pas en un temps où, si l'on cherchait bien, l'on trouverait des vieilles soutanes dans les placards de plus d'un ministère? Aussi ne vous présenterai-je pas M. Gaudry comme un phénomène en son genre. Je veux signaler toutefois ce qui, à mon sens, lui créait une façon d'originalité. M. Gaudry avait porté le froc et n'arrivait point à s'en dépêtrer. « La soutane de l'abbé Nessus, » comme dit l'abbé Saquet, celui de mes confrères qui, en fait de jeux de mots,fpréfère la quantité à la qualité. Il avait gardé comme 'la nostalgie des gens et des choses d'église; il s'y intéressait malgré lui et ne se consolait point de ne pouvoir détester les curés autant qu'il l'eût jugé prudent et
24 8 i; PARONS-NO US
convenable à son état. Sans doute, à la Chambre, dans ses discours, ses articles de journaux, ses prospectus électoraux, il partait en guerre contre nous. Comme Vénérable de la loge de Verney, il nous excommuniait à tour de bras, au nom de la Raison, une divinité qui ne m'a pas l'air d'aimer la plaisanterie! Sans doute, il ne perdait jamais une occasion de tourmenter le curé; mais, persécuter les gens, c'est encore une manière de s'intéresser à eux et de prouver qu'on ne les oublie pas. A la Chambre, pendant la discussion du budget des cultes, il avait toujours un discours à placer; à la moindre interpellation sur les « menées cléricales », notre Gaudry bondissait, s'agitait, frétillait, clabaudait.«Les curés, mais c'était sa partie! » Il ne permettait à personne de s'occuper d'eux avant lui et autant que lui! Dans toutes ses proclamations électorales, il s'écriait : « Respectons la religion, mais écrasons le cléricalisme! » Cette formule, qu'il n'avait même pas inventée et avec laquelle M. Jean Gaudry trouvait moyen de se faire une rente annuelle de neuf mille francs par an, — sans compter les pourboires, — n'était dans sa bouche qu'une pantalonnade oratoire. Il n'y a pas de cléricalisme sans clergé. Tuer l'un, c'est assassiner l'autre. Or, jamais M. Gaudry n'eût permis qu'on exterminât la race des curés. Il nous aimait bien trop pour cela et nous lui étions bien trop utiles! C'eût été lui arracher le pain de la bouche que d'abîmer ses chers curés. Cette attraction étrange, invincible qui le portait vers nous, et que, sans doute, il ne s'avouait pas à lui-même, l'humiliait, mais moins assurément que
certaine autre disposition qu'il découvrait en son âme. M. Gaudry , aux j ours de sa j eunesse, avait eu la foi : il ne parvenait point à s'en guérir. Et, pourtant, quel meilleur remède que les pratiques de la religion maçonnique? Cette médication était inopérante chez M. Jean Gaudry. En certaines circonstances, la piété ressortait toujours. Il croyait en Dieu de temps en temps : 1° quand il avait peur; 2° quand ses affaires électorales ne marchaient pas. De santé précaire, il avait vu plus d'une fois la Mort à sa porte, prête à entrer. Le fossoyeur le guettait. Presque chaque hiver, une bronchite chronique menaçait de l'arracher à la tendresse de ses électeurs. M. Gaudry avait alors des crises de foi et il revenait, pour un temps, à la piété de sa jeunesse. C'est qu'instinctivement, et comme par une vocation naturelle, M. Gaudry était du côté du plus fort. Or, si, en ce monde, Dieu n'est pas à redouter, puisqu'il ne vote pas, les choses pourraient se passer autrement là-bas, où c'est Dieu qui est président du conseil et qui distribue les places. M. Gaudry avait été, au temps de sa pieuse enfance, assez imbu de catéchisme pour deviner que Dieu n'est pas aussi facile à piper que ces bons électeurs, race crédule et gobeuse s'il en fût. Aussi, durant ses maladies, notre député ne négligeaitil rien pour rentrer en grâce auprès de Celui que des avocats de province ont choisi pour adversaire. Deux fois M. Gaudry se confessa et reçut l'extrême-onction. Sa piété montait avec la fièvre et tombait avec elle. Une nuit, il eut quarante et un degrés et édifia par la ferveur d< son repentir le prêtre qu'il avait fait appeler.
La fièvre décrut et la piété s'en alla. Il reprit ses fonctions dans le clergé maçonnique, mais garda, au plus intime de lui-même, la foi de ses jeunes ans pour s'en servir dans l'occasion. « Le tout de l'homme, pensait Jean Gaudry, mon tout à moi, ce n'est pas de vivre en odeur de sainteté; non, c'est de mourir propre.» Aussi ne négligeait-il rien de ce qu'il regardait comme une « précaution ». S'il lui arrivait d'entrer dans une église — toujours en prenant grand soin de n'être pas vu, — il glissait un sou, quelquefois deux, dans le tronc de la confrérie la Bonne Mort. « Il faut mettre tous les atouts dans son jeu, » se disait-il. Et, pour s'en rafraîchir la mémoire, il répétait mentalement Y « acte de contrition » qu'il voulait réciter avant de sortir de ce monde pour être bien reçu là-haut.
C'est que, dans cette famille Gaudry, on était toujours candidat à quelque chose! Notre député restait candidat au Paradis. Pour lui, les imbéciles n'avaient pas droit au ciel : il n'y avait que les malins pour savoir le ravir. Aussi comptait-il bien escamoter une absolution in articulo mortis. « C'est si vite fait! » pensait notre Gaudry. Un acte de contrition : « Mon Dieu, j'ai un immense regret... » Et puis, s'il y a par là, toul près, un curé, cela ne gâte rien. Un petit signe d< croix, quelques paroles : Ego te absolvo... Une, deux, trois, emballé pour l'éternité! Puis, histoire de se désinfecter, arrêt forcé au Purgatoire où l'on se nettoie, 01 l'on se désinfecte. Puis, après un séjour plus ou moins long que les bonnes âmes par leurs prières, que ces bons curés par leurs messes, s'ingénient à abréger, oi
arrive frais et propre au débarcadère du Paradis où Dieu vous ouvre les bras. Pour peu que l'on soit malin, ce n'est pas plus difficile que cela, lorsqu'on est député du Bloc, d'attraper un bonheur éternel!
Ce qui, après la capture d'une dot de cinq cent mille francs, enchantait le plus notre député dans le mariage de son fils avec Mlle Martène était de songer que lesGaudry s'alliaient à une famille d'évêque. Il voyait là presque une sauvegarde personnelle, comme une garantie de salut. Damner un député, père du neveu d'un évêque, Dieu n'oserait pas! M. Gaudry s'assurait ainsi une place de tout repos dans l'au-delà et ne négligeait pas de travailler à son bonheur terrestre qui était de rester député jusqu'à son dernier souffle. Son rêve n'était point compliqué : avoir toute sa vie un permis de circulation gratuit sur le réseau français, et le Paradis à la fin du voyage : son ambition s'en tenait là. Pour garder le droit au permis, M. Jean Gaudry ne s'épargnait aucun labeur. Il poursuivait sa guerre au cléricalisme, harcelant les fonctionnaires de sa circonscription qui allaient à la messe, pris de la fringale des laïcisations, ensemençant de haine les cerveaux campagnards, mettant le suffrage universel en garde contre ce qu'il appelait les « balivernes des curés ». Je crois bien que, né malin, notre député riait en lui-même du bon tour qu'il allait jouer à ses électeurs roulés une fois de plus, et pour l'éternité! A penser que, du haut des béatitudes paradisiaques, il contemplerait le troupeau crédule des contribuables peinant sous la trique des mauvais bergers, tandis qu'il aurait,
lui, un siège do bienheureux inamovible, il goûtait d'avance une joie très pure à se savoir plus rusé qu'un simple électeur. On eût vraiment dit qu'il avait à cœur d'éloigner ses électeurs du Paradis, tant il mettait de zèle à discréditer ceux qui en détiennent les clefs. Un bonheur qui vous est commun avec trop de monde, n'est plus un bonheur. Les privilèges — surtout en démocratie — font toujours plaisir là où ils passent. On eût pu croire que M. Gaudry tentait, par tous les moyens, d'amoindrir le nombre des élus, afin de jouir mieux et plus commodément de son bonheur à lui. Et peut-être, après tout, ne tenait-il pas beaucoup à retrouver ses électeurs par delà la vie terrestre. Il leur avait tant menti en ce monde qu'il se les imaginait aisément transformés en accusateurs dans l'autre.
M. Jean Gaudry souffrait aussi d'accès de foi, si une catastrophe le menaçait, si ses affaires électorales se dérangeaient. Quand l'histoire du Panama creva sur la France comme un abcès trop mûr, M. Gaudry retrouva, pour prier le Dieu des chrétiens, les élans de sa douzième année. C'est qu'alors la nef qui portait la fortune de M. Jean était dans une mauvaise passe. La tempête soufflait sur le Parlement : il y avait, dans les ténèbres des couloirs, des pleurs et des grincements de dents. Le nom de notre député brillait d'un éclat tempéré, sur la liste des« chéquards », à côté de noms plus illustres d'escrocs plus éminents. Un individu qui exerçait dans les couloirs de la Chambre la profession très lucrative de courtier en consciences avait écrit en i égard du nom de notre député, sur son carnet qui fut
saisi : « M. Jean Gaudry, prix moyen. » En vérité, notre représentant chéqua-t-il? Je crois bien que, né modeste, il ne voulut pas rester honnête, pour ne point se faire remarquer. Et puis, la tentation dut être si forte, pour notre Jean, d'échanger un bulletin de vote qui ne lui coûtait rien contre un bon petit chèque! Une lutte à soutenir contre soi-même est toujours un peu fatigante; aussi M. Gaudry estimait-il que le meilleur moyen de se débarrasser d'une tentation, c'était encore d'y succomber. En tout cas, un non-lieu vint bientôt le lessiver. Restait, malgré tout, une certaine odeur, et, aux élections qui suivirent le nettoyage, notre Jean craignait fort que l'odorat de ses « commettants » ne s'en offensât. Aussi, en ces jours d'angoisse, suppliaitil le Dieu qui tient dans sa main le cœur des électeurs de lui être secourable. « Dieu des urnes, venez à mon secours! » criait-il. Comme notre Jean connaissait la maxime : « Aide-toi, le ciel t'aidera, » il ne négligeait pas les moyens anciens et toujours nouveaux qui séduisent l'électeur. Il jetait à pleines mains dans la gueule du suffrage universel, ce fauve qui doit nous dévorer tous, et les palmes, et les croix, et les ordres du poireau, et les bureaux de tabac, et les nominations de cantonnier, et des cornettes de sœurs, et des frocs de moines, et des goupillons de curés, le tout convenablement arrosé de mensonges. C'est avec cette grosse nourriture, avec cette pâtée, que ça s'apprivoise un suffrage universel! M. Jean Gaudry fut réélu. Je crains fort qu'il n'ait oublié de remercier Dieu de son succès. Sa dévotion était celle de quelques matelots qui ne
prient que pendant la tempête. Sa crise de foi passée, M. Gaudry se rouvrit aux grands espoirs. Son père, un brave homme de cultivateur, ferme dans ses convictions catholiques et que révoltait le cynisme pratique de son fils, n'avait-il pas déclaré, lorsque celui-ci était venu lui apprendre son élection de député radical-socialiste :« Jean, tu ne seras jamais qu'un propre à rien! » Aussi, notre Gaudry ne voulait-il pas faire mentir la prophétie paternelle et rêvait-il obstinément de devenir ministre. Il se disait, avec une apparence de logique, que, n'étant propre à rien, il était bon à tout.
La plus belle parure de la vie de M. Jean Gaudry, c'était assurément Mme Jean Gaudry, née Rosita Marcinac. Il l'avait, disait-on, épousée par amour. Je veux être pendu si c'est vrai! Jean Gaudry victime d'amour! Mais alors, on nous l'aurait changé! Tel que je le connaissais, il n'avait point pour habitude d'offrir l'hospitalité de son âme à un sentiment désintéressé comme est l'amour, mais bien, au contraire, de n'y accueillir que des passions lucratives : la haine, par exemple, qui dans une démocratie menée par des jacobins est d'un si bon rapport (et encore, le malheureux enrageait-il de ne point haïr le curé autant qu'il l'eût fallu)! En ce temps-là, il y a quelque trente ans, Rosita fleurissait, avec quelle grâce, je m'en doute un peu, parmi les orangers ses frères et les roses ses sœurs, au bord de la mer bleue, à Nice en Provence. C'est là qu'un beau matin, notre Jean^vint la cueillir, de Verney où il avocassait. Ce n'était pas l'amour qui le conduisait en Provence. Rosita était riche, ou, du moins,
Jean le croyait : l'odeur de la dot, voilà ce qui l'avait nis en appétit de mariage. La jeune fille avait pour jère un Marseillais qui vendait de l'huile d'olive, pour mère une Italienne. Le ménage aimait la parade, l'os- :»ntation, quelque peu la pose; qualités qu'on retrouvait embellies dans leur fils Jacques, camarade de Lan Gaudry à l'Ecole de droit à Paris. Le jeune Mar- >;inac avait séduit, par sa jactance, son étalage de faux uxe, le fils du père Gaudry, qu'aux vacances il invita à un séjour dans sa famille. Jean vint, plusieurs années de suite, de plus en plus flatté d'être si bien accueilli dans cette famille cossue qui avait villa au bord de la mer, plantations d'oliviers. Jean Gaudry sut plaire à Rosita. Bientôt le jeune avocat eut le cœur pris. Il tomba amoureux de la dot quand il en connut le chiffre. Il lit sa demande. On l'agréa avec un empressement qui étonnait Jean lui-même, mais qu'il s'expliqua quelque temps après. Au cours du voyage de noces, où l'on visitait les hôtels d'Italie, une lettre de France vint le surprendre parmi les rosiers de Bellagio, au bord du lac enchanté. On lui annonçait la faillite de son beau-père, c'est-à-dire la ruine, c'est-à-dire l'effondrement de sa propre fortune : cette dot dont il était si éperdument épris, Jean Gaudry n'avait encore pu l'étreindre. Marcinac père, le jour du contrat, avait bien stipulé deux cent mille francs sur l'acte, mais il n'avait versé que des promesses, tout comme un candidat aux élections législatives. La dot envolée, Rosita lui restait qui, à elle seule, valait une fortune, et même un peu mieux. C'était une femme avisée, d'un
sens pr;ii ique très exercé, et qui, pour juger celui qu'elle avait choisi, fit preuve d'une étonnante sagacit « Jean, se dit-elle, je le connais. A quoi est-il bon? Que diable pourrait-on bien faire de lui? Il est plus rusé qu'intelligent, plus bavard qu'éloquent, plus menteur que brave, un peu farceur, un peu fainéant. Il ferait un député hors ligne. Je ne vois qu'un moyen de l'utiliser, c'est de le faire entrer à la Chambre. » Mme Gaudry choisit elle-même les convictions qui devaient être à l'avenir celles de son mari : elle lui fournit toute préparée l'opinion qu'il aurait à défendre, sa vie durant : « Mon gros, lui dit-elle, tu seras ministériel. Du reste, c'est à la mode! » Elle dirigea les votes de son époux et sut lui faire porter sa confiance du rose Méline au pourpre Brisson, au « sang de bœuf » Combes; si bien que notre Jean nous apparut un beau matin déguisé en loup anticlérical et il se mit à hurler avec ses frères : « A bas la calotte! » Prodige! L'arrondissement de Verney fut anticlérical quand on apprit que M. Gaudry l'était devenu. En France, les députés prennent l'opinion de leurs électeurs, à moins que ce ne soient les électeurs qui s'approprient celles de leurs députés. Echange de bons procédés qui s'appelle le « suffrage universel! «Sachez donc qu'en l'année où s'ouvre mon récit, M. Jean Gaudry ne parlait rien moins que d'exterminer la race des moines et des moinesses et de réduire tous les curés de France à se faire, pour vivre, voleurs de grand chemin. Pour M. Gaudry, la France se divisait en quatre-vingt-six départements, qu'il partageait en deux compartiments : les « républi-
oains » d'un côté; de l'autre : « la Congrégation.» Ainsi. moi, j'étais la Congrégation. Prudence, ma cuisinière, c'était la Congrégation. Vous-même, lecteur, si M. Gaudry vous eût surpris conduisant votre femme à la messe, il eût dit vous désignant : « Voilà la Congrégation! » La Congrégation, c'était quiconque ne se fournissait pas de philosophie à la Loge, le seul comptoir où se débite « la pensée libre » (par privilège de l'Etat).
El n'allez pas cpoire que Mme Gaudry fût une « libérée », une libre-penseuse pratiquante! Oh non! Rarement elle manquait la messe. Elle eût mieux aimé, je crois, se brouiller avec la femme d'un ministre que de manger gras le vendredi saint. Si quelqu'un s'étonnait devant elle de voir son mari si échauffé poutre le catholicisme, elle se contentait de dire, en manière d'excuse : « Que voulez-vous? il faut bien faire bouillir la marmite! Ce n'est pas toujours drôle, allez, le métier de député! Ces messieurs sont bien obligés d'être anticléricaux, les pauvres! Autrement, on les remercierait, et ce ne serait pas long! L'électeur aime ça, l'anticléricalisme, ou, du moins, on lui fait croire qu'il l'aime. Il faut bien qu'on lui en donne! Pensezvous que Jean ne préférerait pas laisser les curés tranquilles? » Philosophie du temps présent ! Précieux aveu! H nous ouvre une petite lucarne sur le cerveau de nos maîtres : nous découvrons par là plus d'une i curiosité ».
Mme Gaudry avait de la religion une conception
/ singulière que, sans doute, elle tenait de sa mère
l'Italienne et que son mari eût été mal venu à lui
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reprocher. Gomme notre Jean, elle retrouvait Diei aux heures difficiles et priait avec acharnement dans les moments de peur. Dans cette famille, on avait bien vraiment des coliques de piété. Pendant l'orage, Mme Gaudry connaissait des terreurs indicibles et ses transes tournaient en prières. Elle allumait alors, devant une statue de la Vierge, toutes les bougies de la maison. Une nuit, — c'était un 13 juillet, — comme, en l'absence de son mari, elle villégiaturait dans la maison de campagne des Gaudry, à Nanvignes, tout près de Verney, un orage obstiné promena l'épouvante sur le village pendant six heures. La femme de notre député alluma les bougies devant la Madone; mais, la stéarine vint à manquer. Ce diable d'orage tenait bon et refusait d'aller plus loin. A demi folle de peur, Mme Gaudry saisit les lampions préparés pour les illuminations du lendemain, 14 juillet, les posa tout allumés devant la statue, puis se prosterna, les mains sur les yeux, pour ne pas voir les éclairs. Elle se fatigua de conjurer le ciel plus vite que l'orage de gronder. Elle s'endormit à genoux, tandis que les lampions verts et jaunes agonisaient. L'aurore surprit Mme Gaudry, le front appuyé contre le marbre d'une commode, un bras passé autour du cou, pareille à un grand, oiseau qui, pour mourir, replie la tête sous son aile. La femme de chambre trouva sa maîtresse en cette posture et publia le fait par la ville.
Mme Gaudry honorait de sa confiance les saints du Paradis : elle portait ses prières de l'un à l'autre; quittait, en le boudant, celui-ci qui ne l'écoutait plus
revenait aimable à celui-là que, déjà, elle avait abaniné, après un insuccès. A Rosita, le Paradis apparaissait comme un parlement supérieur, beaucoup plus distingué que l'autre, celui de son époux. Les saints étaient des députés, de ceux qu'on appelle « très influents », et qui avaient pour fonctions de recevoir e1 de faire aboutir les pétitions des innombrables électeurs épars sur cette terre. A rencontre des gens du coin du quai qui promettent tout et ne tiennent rien (Rosita ne l'ignorait pas), les députés du ciel devaient toujours aider leurs clients à se tirer d'embarras ; « Autrement, pensait-elle, à quoi bon s*fltdresser si haut? » Si elle n'obtenait pas ce qu'elle demandait, Mme Gaudry boudait. Lorsque M. Waldeck- Rousseau démissionna, alors que tant de convoitises rôdaient autour du pouvoir. M. Jean Gaudry n'obtint pas un bon numéro à la loterie des portefeuilles. Rosita s'en prit à ut \ntoine de Padoue qu'elle avail chargé spécialement de cette affaire. Elle lui retira sa confiance et le mil <'ii quarantaine. Ce pauvre Jean, pas même mi- >tre de l'agriculture! Ces choses-là ne se pardonnent
La religion cohabitait en elle avec la superstition. Mme Gaudry avait la terreur de certains nombres : le chiffre 13 lui donnait la fièvre. Ce n'est pas elle, assurément, qui fût partie en voyage un vendredi : elle
loutait bien trop un tamponnement, ou un déraillement, ou une syncope en cours de route. « Vendredi, mauvais jour, » disait-elle. Jamais elle n'acceptait une invitation à diner sans s'enquérir du nombre des con-
vives : s'ils allaient être treize, par hasard! L'un d'entre eux mourrait sûrement au cours de l'année et — saiton jamais? — la fatalité du nombre 13 pourrait fort bien s'appesantir sur elle! Il advint pourtant qu'à un dîner chez des amis, un convive inespéré étant survenu, Mme Gaudry constata avec stupeur qu'on était treize autour de la table. C'était comme si la Mort en personne se fût assise au milieu d'eux! Son appétit en fut troublé et, dès ce jour, son esprit connut de vives alarmes. Qui des treize allait mourir avant la fin de l'année? Heureusement pour Mme Rosita, il y avait, parmi les convives, un poitrinaire déjà fort com-'t promis. Mme Gaudry le surveilla, alla plus d'une fois prendre de ses nouvelles, tenta même de savoir du médecin si le malade n'allait pas bientôt quitter le monde où l'on tousse. En novembre, le poitrinaire s'évada précipitamment de la vie et Mme Gaudry récupéra sa sérénité. Plus de danger pour elle et les siens : la fatalité avait sa victime. Pour Mme Rosita, le nombre 13 était comme une nuée d'orage qui s'en va plus loin lorsqu'elle a lancé la foudre sur un arbre ou un sommet. Le poitrinaire avait reçu la décharge : on était sauvé!
Mme Gaudry, on le voit, n'avait point à en remontrer à son ma^i pour sa manière d'entendre la religion. Loin de songer à se blâmer, à se railler, les deux époux, mieux avisés, cherchaient au contraire à se concerter pour amoindrir le plus possible les risques de leur âme au moment de la grande séparation. Ils avaient conclu entre eux une convention, un pacte : lorsque l'un
d'eux tomberait malade, en danger grave du moins, l'autre, en toute hâte, enverrait chercher le prêtre. C'était une assurance mutuelle contre l'enfer qu'avaient formée les époux Gaudry. Et, confiants, rassurés, ils cheminaient par les routes de ce monde avec, au cœur, l'espoir de se retrouver là-haut, heureux pour toujours après avoir au préalable tiré de cette vie terrestre tous les agréments qu'elle peut donner. Aussi, pourquoi « se tracasser? » comme disait familièrement Mme Gaudry; leurs « précautions » n'étaient-elles pas prix
Je serais inconsolable si, sous couleur de vous faire le portrait de Mme Gaudry, je défigurais la femme de notre député et ne vous donnais d'elle qu'une caricature. Il s'en fallait qu'elle fût ridicule en tout temps; il s'en fallait encore plus qu'elle fût odieuse à tous! Non, vous n'eussiez trouvé dans Verney personne pour la détester, pas même moi, je vous assure! Mme Gaudry s'en allait par la ville semant autour d'elle los sourires, les compliments embaumés, ces petites flatteries sucrées dont se régale notre vanité, ces paroles vaines qui ne sont pas autre chose que le mensonge mis à la portée des gens habiles ou bien éduqués. On avait recours à l'intercession de Mme Gaudry pour une « bon no placo », une faveur, des décorations variées. Elle ne rebutait personne et donnait à tous une promesse enrichie de paroles louangeuses. Après avoir « fait » son mari, l'avoir tiré par le bout du oez jusqu'au parlement, elle l'y maintenait solidement boulonné à son siège do député : « Mais qu'est-
oe que j'en ferais, puisqu'il n'est bon qu'à ça? » ne si lassait-elle pas de penser. Plus d'un, parmi les électeurs, votait pour notre Gaudry parce qu'il était le mari de sa femme : « Rosita est une ensorceleuse, » disait d'elle son époux. « Quel bon garçon, cette Mme Gaudry! » disait-on de tous côtés. Attirante, exubé rante, envahissante, habile à cacher les artifices d'un rouerie très féminine sous ce bon garçonnisme d'apparat, elle escamotait votre sympathie : on était soûl le charme, avant même qu'on eût songé à se défendre. Ce n'était pas pour rien que Rosita avait pour père un Marseillais, pour mère une Italienne, la fille d'une race où l'on porte, pour ainsi dire, son âme au dehors comme un prospectus que tout le monde peut lire. Elle avait le cœur œcuménique et conviait la ville entière, l'arrondissement, le département à entrer dans l'intimité de sa famille, à entendre ses confid< fleuries le plus souvent de jolis mensonges. Les adversaires politiques de son mari environnaient Mme Gaudry d'une admiration qu'ils gardaient secrète et n'osaient s'avouer à eux-mêmes. On se plaisait à saluer en elle l'épouse irréprochable, la mère incomparablement zélée qui avait su conduire ses fils vors de tranquilles pâturages du budget, la cuisinière éminente qui ne craignait pas de révéler ses plus précieuses « recettes » aux dames de la réaction.
A cette belle médaille, il y avait un envers : Mme Gaudry se courrouçait facilement. On se garait autour d'elle, quand Mme Rosita faisait explosion. Avec ceux qui refusaient de se laisser ensorceler, elle devenait
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promptement impérieuse, étant du bois dont on eût fait une colonelle d'amazones — d'un régiment qui ne sortirait pas en temps d'orage! Ses ressentiments étaient toujours plus ardents que tenaces. Mme Gaudry ne se couchait jamais avec sa colère pour train.
Quelques critiques partaient bien aussi, d'ici, de là, à son adresse. Ma vieille domestique, qui a de l'aigreur contre les puissants du jour, recueillait ces reproches et en faisait une botte.
— D'abord, déclarait Prudence, cette bonne femme-là porte la culotte dans son ménage, et ça ne convient pas! Un homme, c'est un homme. Une femme, c'est une femme. Et puis, elle veut se frotter au grand monde : ça ne convient pas non plus pour la femme d'un homme qui n'aime point les curés et qui veut prendre l'argent des gens riches. Et puis, elle est drôlement fagotée; elle a des robes trop voyantes, elle a des chapeaux de danseuse. Ça ne convient pas non plus à une dame qui e?t grand'mère et qui aurait des cheveux blancs, si elle ne les passait pas à la peinture! Trop de falbalas, trop de prétentions pour la femme d'un méchant petit député à neuf mille francs! Toujours de la soie, le matin, à midi, le soir, et sans doute bien la nuit aussi! Elle mange et elle dort dans la soie, cette femme-là! Tenez, Mme Gaudry elle est comme le renard!
— Que voulez-vous dire, Prudence? demandai-je.
— Eli bien, oui, reprit-elle, elle est comme le renard : l.t peau vaut mieux que la bête!
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— Prudence, je vous rappelle à la charité. Mme Gaudry est votre prochain!
— Mon prochain! faisait Prudence indignée, une femme qui va au marché avec des robes de faille! Mon prochain! Pas plus tard qu'hier qu'elle emportait des navets et une tranche de citrouille dans un cabas de satin!
Tout n'était pas calomnie dans les dires de Prudence. Manifestement, Mme Gaudry, par la prépondérance qu'elle se donnait dans la famille et au dehors, étouffait le prestige — bien fluet il est vrai — de son mari. Manifestement aussi, elle recherchait les relations qui charmaient sa vanité, se montrait obséquieuse avec les familles riches de la ville et quémandait les occasions de se rencontrer avec des dames titrées dont le mari tenait château dans le département. Mme Gaudry avait eu de ce côté quelques déboires dont le souvenir lui cuisait, mais elle ne se décourageait pas. De toutes les joies que lui apportait, d'un seul coup, le mariage de son iils avec la nièce de Mgr Marlène l'une surtout la transportait : « Nous allons, disait-elle, devenir les parents d'un évêquc; les nobles, qui .^ont lous des dévots, n'auront plus le droit de nous faire la moue! »
Prudence incriminait aussi les robes de Mme Gaudry : je suis incompétent à les juger. Le lecteur doit s'en tenir au témoignage de ma cuisinière. Pour les chapeaux, je confesse, moi béotien, que, par leurs dimensions inespérées, ils étaient pour moi un étonnement et une récréation. L'engin que Mme Gaudry se posait d'ordinaire surja tête était une façon de vé-
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anda qui abritait un visage aux contours réguliers, — 1 ne dut pas être sans charme au soir de l'Empire, — ine miniature de véranda sous laquelle brillait un diable d'œil noir qui, tantôt avait la douceur d'une caresse, tantôt lançait de la llamme. Ali! cet œil de Mme Gaudry! Il était sa puissance, sa force, sa chevelure de Samson! Par lui, elle asservissait les âmes; par lui. die gagnait des batailles. Se posait-il sur un électeur, celui-là était conquis, était perdu; le voulût-il, il ne pouvait plus détester Mme Gaudry. La haine ne vivait pas à l'ombre du grand œil noir. Je ne crois pas Itre indiscret en ajoutant que Mme Gaudry était chargée d'embonpoint, plus, sans doute, que ne l'eût voulu la rigueur d'une sévère esthétique; mais, de taille haute, de bonne charpente, elle portait vaillamment, et même avec grâce, le poids de la chair.
L'époux de Mme Rosita était chef d'une tribu pullulante et vorace de petits Gaudry qui se nourrissaien' de notre substance. Si l'on eût voulu faire le dénombrem ni de tous les Gaudry, fils, ou neveux, OU cousins de notre député que sustentait l'argent de l'impôt, un eût atteint un chiffre stupéfiant. M. Jean était le grand aumônier de la famille, le détenteur de la feuille des bénéfices : on le vénérait comme le pale1 de l'avancement. M. Gaudry avait J engendré cinq iils, qu'avant même leur majorité il s'était Ompressé d'offrir à la France, avec prière de les nourrir, dé les loger, et, si possible, de les blanchir. Deux d'entre eux reposaient en des sous-préfectures, un troisième s'adonnait à de vagues besognes dans un ministère,
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un autre — le futur mari de Berthe Martène — folâtrait d'une sinécure à l'autre, sans prendre racine nulle part. Le petit dernier, qui mordait à sa seizième année, était boursier du lycée. Tous les fils Gaudry portaient au revers de leur habit le ruban violet, hormis pourtant le potache : on attendait pour le décorer qu'il fût sorti du collège.
Il y avait aussi une grande fille, Lucienne Gaudry, à qui l'on venait de constituer en dot un monsieur minus habens, mais de bon rapport, un garçon assez balourd qu'on avait nommé sous-préfet le lendemain du mariage. Nourrisson de France, lui aussi! Gela devait arriver. Pensez donc! Ce gendre aussi riche qu'indolent n'avait pas encore jusque-là tété au budget. On l'eût regardé comme une sorte de monstre dans la famille Gaudry. On ne tarda pas à vous nommer mon gaillard « chevalier du Mérite agricole », afin de le hausser dans la considération de sa femme et de donner à ce gros garçon l'air d'un homme du inonde.
Les petits Gaudry marchaient résolus à l'avenir, laissant quelque peu en arrière papa Gaudry qui, après avoir été radical tout court, se disait radicalsocialiste, pour désobliger le moins de monde possible. Eux se proclamaient socialistes internationalistes et s'en allaient criant : « La patrie, qu'est-ce que c'est que ça? » Ils étaient pourtant bien patriotes à leur façon. Les Gaudry tenaient pour cette idée que là où on est bien payé, là où est la caisse, là est la patrie. Si l'un d'eux eût levé le pied et filé sur Bruxelles, avec dans ses poches l'argent des autres, il eût pu
dire comme je ne sais qui : « J'emporte ma patrie à melle de mes souliers. » Ils aimaient la France comme une profitable nourrice. Ces effrontés nourris- Bons tétaient au budget, et ne voulaient point être rassasiés. Dans leurs administrations diverses, dès qu'un poste venait à vaquer qui leur semblait désirable, les Gaudry entraient en convoitise. Un cri que les nourrices connaissent bien — le cri de la faim — * partait de la tribu : « A moi! » vagissaient-ils. Ils se fouiraient partout, mais leurs prédilections allaient à certains postes dont le nom sonnait bien à leurs oreilles de bourgeois socialistes. Ils recherchaient les places qui semblaient leur promettre un droit d'inspection, de contrôle, de paresse supérieure : « Inspecteur de ceci! Contrôleur de cela! » Ces titres les séduisaient entre tous. Quand fut créé le poste d'inspecteur du travail, on vit les Gaudry se remuer : fils, neveux, cousins voulaient surveiller le travail des autres. Ins- •ur du travail! Quelle place à prendre, à garder Niu tout pour les temps futurs où l'on doit voir les Rothschild, en vareuse bleue et une pioche sur l'épaule. embrigadés dans une équipe fourbue de fonctionnaires terrassiers! Un monsieur qui ne travaille pas, qui ecte! Ce rêve enchantait les petits Gaudry. On dut leur expliquer que le poste ne répondait point du tout à la conception qu'ils s'en étaient faite. Un neveu Gaudry n^ souffrit point qu'on le consolât; il menaça dépasser avec tni^ ses principes à la réaction. Pour l'apaiser, l'oncle dut le faire nommer, quelque part, contrôleur de quelque ehose. Le gaillard accepta
en pensant à la devise de la famille : a Ne rien faire et laisser dire. » Ah! qu'il connaissait dune bien ceux de sa tribu, notre député! Il savait qu'avec un « traitement », on calmait tous leurs déboires. Ces petits Gaudry étaient pour la plupart des jeunes gens rangés, pingres môme, qui ne dissipaient point leur substance, mais, au contraire, gardaient leur avoir, l'adminis- I raient bourgeoisement et cherchaient par tous les moyens à arrondir leur lot. Lorsqu'on s'étonnait devant eux de voir d'aussi déterminés socialistes si conservateurs de leur bien, et qu'on leur demandait pourquoi ils ne le partageaient pas entre les miséreux, les prolétaires qu'ils se vantaient de vouloir doter avec l'argent des riches, nos Gaudry se scandalisaient : « Mais... mais..., disaient-ils, d'une voix suffoquée, nous attendons que les autres soient disposés à en faire autant! » Ils savaient bien que les « autres » no commenceraient jamais! Malins comme des huissiers, ces petits Gaudry!
Seul de la tribu, Georges, le fiancé de Berthe Martène, se singularisait par son désintéressement, mais d'une certaine manière. Au contraire de ses frères et cousins, Georges savait se montrer prodigue, surtout du bien d'autrui. Il avait l'avantage de compter plusieurs créanciers dans ses relations. Etre à la tête de dett^ qu'on ne peut payer, c'est, en quelque façon, se montrer désintéressé... au moins de l'argent du prochain. Les bourgeois de Verney infligeaient à Georges Gaudry une épithète qu'il avait à cœur de justifier : « C'est un mange-tout, » disaient-ils. Avec un pareil qualificatif,
qui dénonce quelque chose comme une infirmité, il ne fait pas bon se présenter dans les familles où mûrissent dots appétissantes.
Georges n'était, à bien prendre, qu'un vagabond distingué. Il avait fait des cures de repos dans les bureaux de divers ministères, avait séjourné en Amérique comme attaché de consulat, s'était égaré quelque temps en un conseil de préfecture du Midi : il ne se trouvait bien que là où il n'était pas. Enfin, las d'être un des chemineaux du Bloc, le jeune Gaudry résolut de travailler pour vivre : il s'inscrivit au barreau de Verney, qu'il illustra par son silence (le silence, i h»'/, un avocat, est une forme originale et précieuse du talent).
Pour tous les Gaudry, Georges était une manière d'énigme. Comment! il avait passé par tant de postes sans s'agriffer nulle part! On le pendait au sein, et il a»' pouvait seulement pas téter tranquille ce nourrissonlà! « C'est trop fort, par exemple, disaient ces goulus de petits Gaudry qui se scandalisaient. A quoi cela lui sert-il donc d'être un bon républicain! » Et clandestinement ils murmuraienl : « Autant être réactionnaire, alors, >i cela ne rapporte rien d'aimer le gouvernement! Aussi se défiait-on de Georges comme d'un Qt qui va mal tourner et qui finira par vous emprunt «i cent sous. On raillait cet insouciant. Volont iers, on le tenait à l'éca? t, ce qui rompait le bon accord dans la famille. A certains jours, pourtant, tous les
Gaudry se i» liaient à l'unisson. On n'avait qu'à
leur titrer un troc, à leur dire : « Mords-le! kss! kss! i
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pour qu'aussitôt l'un vit tuut s'arranger et ces amours d'enfants s'entendre comme députés en foire. Le clan se retrouvait avec Georges pour mordiller cette pauv soutane. On entendait : « A bas la calotte! » C'étaie les petits Gaudry qui demandaient de l'avancemen et notre Georges clabaudait avec eux, bien que do sa nature il ne lut pas méchant, mais parce qu'il y avait là, devant lui, un méchant froc qui l'excitait! Dès que s'ouvrait un scandale politique, tel l'abcès du Panama, c'était comme un mot d'ordre, chez les Gaudry, d'accuser les curés d'abominations diverses. Ils contaient : « Depuis dix ans, tant de prêtres, tant de moines, tant d'ignorantins ont été condamnés par des cours d'assises pour des crimes innomables. Voyez un peu ce que sont ces gens-là! Des brigands, pour le moins. » On voulait ainsi distraire la badauderie pu-' blique, l'arracher aux exploits des flibustiers nationaux et des ministres de potence. Les Gaudry rafl sonnaient ainsi : « Il y a de la buue à recevoir : ceÊ se sent! Si ce jet de fange, qui doit éclaboussa la face auguste de Marianne et aplatir le nez de quelques ministres, rencontre un froc sur son passage, il s'arrêtera et, comme il faut toujours que quelqu'un l'attrape, ce sont les curés qui auront le paquet. A quoi servirait une soutane, sinon à empêcher le gouvernement de se salir? » C'était, dans la tribu gaudriole, une habitude, une manie, un don de nature de voir dans le clergé le garde-crotte du char de l'Etat.
SK PARONS-NOUS
Dans ma vie déjà longue, — cinquante-six ans aux jrocbaines cerises, — j'en ai vu plus d'un de ces mariages étranges, paradoxaux. Oui, j'ai vu de douces eunes Mlles, dans le clair matin de leur beauté, passer < mis le joug de quelque butor pour qui la femme n'est [u'un animal un peu plus joli qu'un autre, et qui sait )leurer. J'ai vu d'agréables jeunes hommes, qui poraient en eux un rêve de tendresse et de bonheur ntime, s'unir à de petites poupées dont l'âme s'éva- )orait au dehors comme un flacon de parfum touours ouvert. J'ai vu des gens se marier parce qu'ils ;'ennuy aient, d'autres parce qu'ils songeaient à îayer enfin leur tailleur; d'autres pour faire comme ,out le monde! J'ai vu la Misère, sous l'accoutreaenl de quelque splendide décavé, conduire triom- • lialtment au lit nuptial un sac d'écus habillé en eune fille. J'ai vu des#mariages qui m'ont fait rire, l'autres qui m'auraient fait pleurer si j'eusse été le ou l'ami d'un des époux ; mais jamais, non, jamais, je ne sentis en moi une telle révolte du bon sens, de 'honnêteté, de la justice qu'à l'annonce du mariage !•• Berthe M;irtène et de Georges Gaudry! Berthe ''pousor ce garnement, ce châtiment! Lorsqu'il m'arri-
Ht 'I»' penser à l'énormité de ce sacrilège, je sursautais de colère, de honte!
iS SEPARONS-NOUS
C'est qu'elle n'était point pour moi une quelconque jeune fille, Berthe Martène! De sa naissance à l'écli sion de sa vingtième année, je l'avais suivie. Ses peS sées n'étaient point pour moi comme un de ces livra à fermoir secret, dont la clef est perdue. Je les connaissais parce qu'il m'avait été donné d'y lire. On dit qu'il est deux types de jeunes filles : les unes du mode ancien, les autres du genre nouveau. Je serais bien empêcbé de dire auquel de ces deux groupes appartenait Bertht J'ose affirmer toutefois que la nièce do Monseigneur n'était point une de ces petites âmes « modern-style ,.. meublée de petits vices de pacotille et de quelques bibelots de vertus. Elle était en parfaite santé morale. considérait la vie avec gravité, mais sans mélancolie, ne se montrait point compliquée et ne se donnait aucun mal pour paraître autre qu'elle n'était : naturellement bonne, douce et tendre. Agréable à voir? Vous voudriez bien le savoir! Jolie? Je crois que oui, et, pour l'affirmer, voici de quoi je fais état : plus d'une fois, j'entendis dames et demoise^es dire, en parlant de la nièce de l'abbé Martène : « Berthe ne serait pas trop mal, si... » Le « si » importait peu — il y a toujours un « si » sur les lèvres des dames qui donn nt un < n>quis physique de leur meilleure amie! — Cette phrase, dans une bouche féminine, est un aveu. Que je vous donne le détail de sa beauté, n'y comptez pas! Quand vous connaîtrez qu'elle était de taille moyenne, blonde, avec des yeux bleus, vous en saurez aussi long que moi! Ce dont je puis vous assurer, c'est qu'elle avait dans le regard, dans la physionomie, les gestei,
|a voix, dans toule sa personne enfin, cet inexprimable charme qui s'appelle la grâce, « plus belle encore que la beauté, » comme dit je ne sais plus qui.
J'avais connu sa mère, morte en 1896; bien souvent, je me complaisais à admirer la ressemblance morale entre la mère et la fille.
M. Charles Martène tenait la perception de Champvieux, à deux lieues de Romenay, mon ancienne paroisse. Presque chaque semaine, Mme Martène et sa fille venaient me visiter en mon presbytère. Dès qu'elles paraissaient devant la grille, Prudence se précipitait - ma chambre : « Les v'ià ! » s'écriait-elle. « Les v'ià! » Je comprenais. C'était une heure de joie qui (n'arrivait! Moralement, elles étaient si pareilles que la parole de l'une n'était, semblait-il, que l'écho de la pensée de l'autre. Cette ressemblance d'âmes avait comme son reflet sur la figure des deux femmes : on devinait qu'à vingt ans, Mme Martène devait avoir « Tair » de sa fille, un air de mansuétude, de résignation. Hélas! oui, de résignation! Toute sa vie, Mme Martène avait été la compagne patiente de son mari. Jamais elle n'avait opposé ses goûts à ceux de son maître. Sa vie n'avait été qu'un acte d'obéissance. Cette tendance de nature, je dirais cette vocation à se soumettre, je crus la reconnaître chez sa fille, lorsque j'appris le mariage de Berthe avec Georges Gau- <lrv. Comment eussé-je pu expliquer ce qui me paraissait alors incompréhensible? Je me disais : « Berthe, c'est manifeste, se sacrifie à l'avancement de la famill ■ Martène. Le père obtient sa recette, l'oncle
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prêtre sa mitre, et elle, la pauvre chère enfant, reçoii un cadeau que bien des jeunes filles trouvent dans leur corbeille de mariage, au milieu des fanfreluches et des babioles : le martyre! Elle n'a pas l'audace, la bravoure, ou plutôt la puissance de résister à son père qui lui dit, sans même soupçonner l'odieux d'un tel ordre : « Tu épouseras Georges Gaudry. » Elle s'est soumise, comme toujours; mais jamais âme féminine s'offrit-elle à plus grande douleur? Jamais cœur de jeune fille souffrit-il pareil affront?
« Sans doute, pensais-je, elle est chrétienne : elle eût pu trouver dans l'âpro joie du sacrifice la force d'oublier qu'elle renonçait au bonheur pour toujours; mais, cette paix dans le sacrifice vaillamment accepté, Berthe Martène a-t-elle le droit de la connaître? » Ma réponse à ma propre interrogation était négative. C'est que je n'ignorais rien du cœur de cette jeune fille. Berthe Martène aimait — comme savait aimer cette nature de tendresse — Raymond Langlet-Dufresnoy. Gomment cet amour était-il né? On me pardonnera de ne point le dire dans le détail intime. Un abbé Blondot est inhabile à faire de la dentelle psychologique, à démêler ces écheveaux de soie subtile que sont les choses du cœur. — M. Bourget devrait bien me prêter son talent : je le lui rendrais! — Aussi, serai-je, sur ce chapitre, beaucoup plus bref qu'il ne faudrait en cette espèce d'histoire, dont le seul prestige est de conter des choses « arrivées ».
Raymond était fils de l'abbé Langlet-Dufresnoy, notre vicaire général. «Fils d'un vicaire général? d'un
e? Que me contez-vous là? » vous écriez-vous. )\i oui, fils d'un vicaire général! Avant de recevoir imposition des mains qui le faisait prêtre, l'abbé ,anglet-Dufresnoy avait été marié.
Le mariage fut pour cet homme le noviciat du saceroce. Un vrai roman que cette vocation et que je tiens signaler comme un cas des plus rares dans le clergé atholique! Si l'on écoutait les racontars de plus d'un armi nos romanciers, ceux-là seuls iraient au saceroce qui auraient connu de grands déchirements, 'inexprimables désespoirs d'amour. A les entendre, un îminaire ne serait qu'un sanatorium pour cœurs risés : la religion serait chargée de recoller les moraux. Je suis bien fâché de contredire messieurs du )inan, mais la vérité m'oblige à dire que, le plus souent, nous apportons au séminaire un cœur tout neuf, itact comme pouvait l'être, avant la fameuse fissure, vase dont M. Sully-Prud'homme a célébré le malenr. Au contraire de la plupart d'entre nous, l'abbé anglet-Dufresnoy avait connu cette grande tribution du cœur qu'est la mort d'une épouse aimée. - douze ans de mariage pendant lesquels il put Dire que le bonheur était devenu l'hôte familier de sa laison, la mort, dont les allures sont parfois plus [uivoques ei plus perfides, avait fait une brusque ruption dans celle existence jusque-là si heureuse qu'ennoblissait la réciproj|ue affection des deux ►oux : Mme Langlet-Dufresnoy entrait dans le gviw\d ystère, à peine âgée de trente ans, laissant à son an un (ils, alors toul enfant.
M. Langlet-Dufresnoy courba le front sous le coup qui le frappait, et, lorsqu'il releva la tête, ce fut pour regarder du côté du ciel : au lieu de se révolter, il s'agenouilla. Trois ans après, il était ordonné prêtre, par Mgr Lefrançois, dans la cathédrale de Verney.
« Je voudrais que notre fils te ressemblât. » Telles avaient été les dernières paroi, que Mme Langlet-DH fresnoy, en mourant, avait adressées h son mari. Si elle eûl vécu, elle eût pu voir sa suprême ambition réalisée. Certes, Raymond, qui entrait dans sa vingt-sixième année au moment où s'ouvre ce récit, n'était pas ce que j'appellerais une « copie » de son père. Même physiquement, les deux hommes étaient très dissemblables.
Assez court sur jambes, l'abbé Langlet-Dufresnoy, qui venait d'avoir cinquante-cinq ans, se défendait mal contre les premières atteintes d'un ennemi redoutable, — même aux ecclésiastiques, — l'embonpoint. Des yeux pleins de mansuétude donnaient à sa physionomie un air de douceur et de bonté. Sa démarche, calme, mesurée, était d'un sage qui a su ordonner sa vie et peut, sans précipitation, faire face à tous ses devoirs. Son fds Raymond, au contraire, était un grand garçon de haute taille, d'allure décidée, impétueuse même. Dans la ville, on donnail à ce jeune homme Pépithète un peu défraîchie de« distingué ». Il la méritait. M. Raymond Langlet-Dufresnoy était «distingué». Je ne saurais, pour ma part, vous faire de Raymond, en style de permis de chasse, un de ces portraits où excellent nos modernes romanciers. Vous serez bien avancé, lecteur, quand vous saurez que le fds de notre
ieaire général avait « le nez droit, le visage ovale, les •mi y bleus, le menton rond » (j'ai lu cela sur le « livret mlividuel » du jeune lieutenant), les moustaches riondes relevées aux pointes comme il convenait, et ne le tout réalisait un ensemble assez harmonieux. Je ois me borner et ne pas m' arrêter plus que de raiun à ceux de mes personnages vers qui m'attire une ympathie résolue : l'abbé Langlet, Berthe, Raymond îais qui, dans mon récit, ont un rôle pour ainsi dii
• indique.
Moralement, le père et le fils n'étaient pas non plus
areils l'un à l'autre : quelques coins de leur âme
vaient des aspects si différents! Raymond avait plus
e fougue dans l'esprit, moins de douceur, peut-être,
son père, plus d'énergie combative; c'est par le
oeur qu'ils se ressemblaient. Chez l'un et chez l'autre,
était le même besoin d'aimer, de se sentir aimé; la
lême tendance à faire, dans leur vie, une place à la
Qdn 9se. G rtes, notre vicaire général était prêtre par
»ute son âme. Ce beau titre d'« homme de Dieu », que
->n donne parfois aux prêtres, il le réalisait en sa per-
mne : dans son ministère, il ne se dirigeait que par
es motifs surnaturels; mais le sacerdoce, en élevant
îs affections, n'avait point tué l'homme en lui.
.'abbé Langlet- Dufresnoy n'avait pas fermé son
eur au souvenir de celle qui avait été la joie de sa vie.
1»' salon de notre vieaire général, on remarquait
n grand portrait de femme, à figure pensive, signé
"un peintre renommé, et devanl lequel des fleurs se
tuaient, renouvelées presque chaque jour par
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l'abbé Langlet lui-même. Ce même portrait reproduit par la photographie, on le retrouvait dans un cadre d'ébène sur le bureau de travail de l'abbé Langl<t- Dufresnoy, qui vivait ainsi en constante intimité de cœur avec la morte. Le jour de son ordination pour recevoir l'imposition des mains, le lendemain pour célébrer sa première messe, il avait voulu revêtir une aube dont la dentelle avait été brodée par Mme Langlet-Dufresnoy. Il associait ainsi l'image de l'absent»' à tous les actes de sa vie de prêtre : elle était restée pour lui la confidente, « l'amie » dans le beau sens du mot. La mort n'était qu'une séparation provisoire; un voyage entrepris par l'un des époux, parti le premier pour préparer la maison : ils allaient se retrouver un jour, bientôt peut-être; ils s'attendaient.
Raymond, lui aussi, ne respirait à l'aise que dans une atmosphère de tendresse. Il avait vécu, depuis sa vingtième année, avec au cœur l'espoir tenace qu'il serait un jour le mari de Berthe Martène, et voilà que. brusquement, ce beau rêve, qui avait été l'enchantement de sa jeunesse, s'évanouissait pour faire place à l'affreuse réalité : Berthe épousait Georges Gaudry! Ce garnement, Raymond ne le connaissait que trop. Pendant ses congés qu'il passait à Verney, chez son père, il avait pu constater en quelle estime y était tenu le fils de notre député. Il avait pu se convaincre que toutes les « histoires » qu'on mettait au compte du jeune Gaudry n'étaient malheureusement pas de simples commérages. Comme moi, plus que moi, il eût voulu pouvoir crier au sacrilège, lorsqu'il avi
avait
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appris la nouvelle de l'invraisemblable mariage. Depuis cette époque, le pauvre garçon n'avait point revu celle qu'il avait jusqu'alors considérée comme sa liancée. C'est là le titre que son cœur lui décernait et qui était, tacitement au moins, agréé par Berthe. L'abbé Langlet-Dufresnoy avait une propriété sur la commune de Saint-Bonnet, où chaque année il allait passer quelques semaines. Saint-Bonnet ne se trouvait qu'à quelques kilomètres de Champvieux OÙ M. Martène père offrait aux regards ravis des contribuables l'image du parfait fonctionnaire. Les deux jeunes gens s'étaient rencontrés chez des amis... et puis, et puis, ce fut l'éternel roman que les gens de lot ires, ceux du moins qui ne se piquent point de nous donner des études d'histoire naturelle, nous content toute la journée, mais que je suis bien inhabile pour ma part à retracer. On se parle d'abord avec les yeux, I n i i s on en vient aux discrets aveux. On aime, on s'adore, on jure de s'épouser : les choses doivent se passer ainsi depuis le commencement des temps et il en sera sans doute ainsi jusqu'au jour, que nos romanciers férus d'histoire naturelle évoquent dans leurs livres, où l'humanité se verra transformée en une grande fiable où la procédure de l'amour sera très simpliûée.Ce que souffrit Raymond quand le mariage fut un fait accompli, on le devine. Cet être de tendresse, pour qui vivre c'était aimer, croyait avoir perdu tout droit au bonheur. Et quel raffinement dans la souffrance de savoir la destinée de Berthe rivée à celle d'un Gaudry, cet homme qu'il méprisait ! Le malheu-
reux garçon avait perdu sa gaieté, l'entrain de la jeunesse, le goût de vivre. Lorsqu'il quittait sa garnisoi pour venir à Verney, il m'apportait ses tristesses. Soi père se soumettait humblement à la volonté de Dieu et lui montrait le salut et la paix dans la résignation; Georges ne voulait pas être consolé. « Mais pourquoi s'est-elle soumise? s'écriait-il. Elle ne peut pas aimer Georges Gaudry : elle ne peut que le haïr. Que s'est-il passé? Je me crois sous la puissance d'un cauchemar. Je n'y comprends rien! rien! C'est affreux! »
Et le malheureux enfant se prenait la tête dans les mains, se mettait à sangloter.
Hélas! je ne pouvais que lui répondre par un silence qui était un aveu : moi non plus je n'y comprenais rien! Ma psychologie était en déroute.
M. Jean Gaudry, quand il préparait l'avènement de l'abbé Martène, aimait à redire : « Cette fois, il nous faut un évêque à nous! » Evidemment, notre député n'était pas encore servi à souhait : il y avait dans l'âme de notre évêque une barrière avec cet écriteau : « Non licet » et qu'il était interdit à M. Gaudry lui-même de franchir sans se heurter à une conscience, mais nous ne tardâmes pas à nous apercevoir que Mgr Lcfrançois n'était plus. Dès les premières semaines
!" son printemps épiscopal, Mgr Martèno voulut que la conciliation fleurît en chaque paroisse et embaumât huit le diocèse. Il conciliait, conciliait, conciliait. Certains, parmi mes confrères, no se gênaient pas pour dire que notre évêque avait sur la « conciliation » des
vraiment personnelles; que, pour lui, « concilier » tétait fléchir devant les forts. La vérité m'oblige à dire qu'il eut de grandes condescendances. Mgr Martène n'avait rien tant à cœur que d'éviter les « conflits » avec les autorités. Il ne savait rien au monde de plus lésirable que la paix : il eût sacrifié à cette idée les
cents prêtres de son diocèse. Tous les changements, toutes les nominations qu'il signait répanlaient dans le diocèse une odeur de conciliation. Le un- df Marizy, dont la verve trop souvent batailleuse l' rangeait je ne sais quelle combinaison électorale de lotre député, fut transplanté en une autre paroisse. o avertissement eûl suffi pour refréner les écarts de cèle de ce prêtre trop combatif. Si Mgr Lefrançois nt été encore parmi nous, il eût fait venir le curé de \4arizy et l'eût renvoyé à son presbytère avec une seoonce. Le curé de Saint-Flavien reçut ordre d'aller ftître les deux cent cinquante ouailles de la commune le Flagny, à l'autre bout du diocèse; on le vit qui )assait sur la grande route pour gagner le lieu de son •xil. Avec une mine d'enterrement, une figure « famille In défunt », il accompagnait la charrette transportant on mobilier de poète, ses pauvres bouquins, sa table ►oiteuse, sa demi-douzaine de chaises que je mets au léfi de montrer leurs quatre pieds! A 1»> considérer sui-
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vant ainsi le convoi de ses meubles et de sesillusioi on était tenté d'entonner le« Libéra ». Le malheureux était en guerre avec l'instituteur de Saint-Flavien, commis électoral de M. Jean Gaudry. Monseigneur avait concilié. L'abbé Pasquet fut enlevé à sa florissante paroisse de Doncieux pour devenir curé de Poisy, un village païen où, lorsqu'il monte en chaire, le dimanche, dans son église nue et à peu près vide, le malheureux peut, en guise de consolation, se comparer au pélican dans le désert. Mgr Martène conciliait toujours. Il ne trompait pas nos prévisions : il se montrait tel sous la mitre que nous l'avions connu autrefois! Plus d'une fois, il nous arriva de penser : « Monseigneur devrait bien lire la vie d'Ambroise de Milan et de Thomas Becket de Gantorbéry! »
Mgr Martène n'avait point le loisir de méditer la vie de ces grands personnages. Il devait faire face au labeur de l'administration épiscopale et s'absorber en certains soucis qui lui venaient de sa famille. Le mariage de sa nièce avec le jeune Gaudry répondait à l'attente de tous : il n'était point heureux. Le fils de notre député n'avait même point attendu, pour redevenir l'homme que nous avions tous connu, que furent révolues les semaines officiellement consacrées au bonheur; dès le premier mois de son union, il commença à reprendre sa vie d'autrefois. Des rumeurs arrivaient jusqu'à mon bureau de la chancellerie : malheureusement, il ne m'était point permis de les traiter de commérages. Ceux qui me contaient les frasques du Gaudry n'étaient que trop bien renseignés. Depuis longtemps.
je suivais ce ménage. Je voyais Berthe Martène songeuse, préoccupée. Elle me fuyait. On eût vraiment dit que cette pauvre jeune femme, depuis son mariage, H»' me connaissait plus! Je l'avais saluée plusieurs fois dans la rue; je l'avais aperçue aux offices à la cathédrale; son air de souffrance, de tristesse m'avait frappé. Et ! - bruits couraient » toujours, comme les renards il»' Samson qui avaient le feu au dos. On sait ce qu'il faut entendre par là, en province : des « bruits qui courent! » Cela signifie qu'un dogme est en voie de formation. Personne ne s'offre pour les arrêter, les bruits : au contraire. Ce ne sont d'abord que des : «A ce qu'il parait, ma chère! » — « On raconte que... » — ( ui m'a dit chez Mme Une Telle. «Bientôt le ton débutât if a cessé. L'évolution est accomplie. Le «bruit » s'est fait dogme : il faut y croire si l'on ne veut pas être traité d'hérétique, je veux dire de fou. Une fois déplus, les choses se passèrent ainsi. Des « à ce qu'il paraît, ma « hère », on en vint promptement aux affirmations 1< is plus véhémentes, que les faits ne confirmaient que krop. Il fut avéré que le fils Gaudry courait la pretantaine, comme avant son mariage. Hélas! il n'était plus permis d'en douter! Il y avait par la ville une fille de joie, « chanteuse » à l'Alcazar de Verney. Cette créature, affublée d'un nom inattendu, vivait du tribut qu'elle prélevait sur les rentes de quelques bourgeois imbéciles. Une demi-douzaine d'oisifs, fils de famille, qui représentaient à Verney la jeunesse dorée, ne craignaient pas, comm<' on disait en ville, de « s'afficher » cette fille dont, par orgueil de fortune, ils l'ai-
saient monter la surenchère. Georges Gaudry eut le
front de vouloir accaparer la (lame et de la disputer aux damoiseaux de la haute oisiveté. Il n'y eut bientôt plus dans Verney d'autre thème de conversation. « Les débordements du fils Gaudry », tel était le sujet de tous les entretiens. Depuis les salons officiels de la préfecture jusqu'aux « live o'clock » que se donnaient entre elles, chaque semaine, les dames de VŒuvre des églises pauvres, on commentait les frasques du fils de notre député; on glosait, on amplifiait comme il convient; on goûtait, dans toute sa saveur, la joie d'un copieux scandale. On s'adressait même à Mme Jean Gaudry, qu'on savait bavarde comme un journal, pour avoir des « renseignements »; mais Rosita s'emmitouflait de silence. Elle ne pouvait laisser supposer un instant que ce mariage, son œuvre à elle et sur lequel elle avait placé à bons intérêts tous ses espoirs de mère, allait mal tourner. « Il n'y a rien, répétait -elle. Que voulez-vous? ces enfants ne sont pas encore habitués au caractère l'un de l'autre. Ils sont si jeunes, si jeunes! Ils se feront, ils se connaîtront mieux et alors ils s'adoreront! » Pour Mme Rosita, la lune de miel était tout simplement remise à un peu plus tard. C'est tout ce qu'on put obtenir d'elle. Ceux qui connaissaient Berthe Martène et les autres aussi prenaient en pitié cette pauvre femme si malheureuse, si délaissée. Je n'étais pas un des derniers à compatir, comme bien on pense. Berthe Martène n'était point pour moi l'« étrangère », à qui l'on fait l'aumône d'une chiche commisération. J'adoptais ses souiïrances>
j'eusse voulu l'arracher à ses tortures. Hélas! on eût dit que Berthe refusait, le secours de ma vieille amitié! Quand je la rencontrais dans la rue, elle détournait le regard comme si elle eût lu un reproche dans mes yeux. Un reproche, pauvre enfant! Peut-on faire un crime à quelqu'un de s'être sacrifié, d'avoir accepté le martyre! Car, je ne pouvais en douter, Flerthe Martène, en prenant pour époux ce polisson de Georges Gaudry, acceptait délibérément le martyre. Manifestement, un secret pesait sur cette âme. Je n'en pouvais douter. Quelles mystérieuses et néfastes influences avaient agi sur sa volonté pour amener cette jeune fille à un « oui » d'où devaient dater pour elle les inexprimables soufîranees? A cette question que je me posais souvent, je ne pouvais donner aucune réponse, mais j'avais peur de comprendre, peur d'affronter la vérité!
Ce fut la vérité qui vint me trouver.
Un jour, je vis pénétrer dans mon bureau de la chancellerie Mme Georges Gaudry.
— Je sors de chez mon oncle, me dit-elle, et c'est lui qui m'envoie à vous!
J'invitai Mme Georges Gaudry à s'asseoir :
— Monsieur Blondot, nie dit-elle, je suis 1res malheureuse!
Silencieusement, elle pleura, la figure dans ses mains.
Je ne savais trop quelle attitude prendre. Que
dire a une femme qui souffre une telle douleur? Lui
nter des consolations comme on lui offrirait des
dragées dans une bonbonnière? C'eût été lui faire
injure!
J'attendis que cette crise de larmes fût passée :
— Eh bien, mon enfant, lui dis-je, puisque Mouseigneur vous envoie à moi, parlez.
Mme Georges Gaudry faisait de visibles efforts pour revenir au calme, mais l'émotion la serrait à la gorge. Elle ne pouvait parler que par sanglots. Pour lui rendre moins douloureuse la confession de ses malheurs, qu'évidemment elle m'apportait, je crus pouvoir lui poser une question qui ouvrait la voie à tous les aveux :
— Ma pauvre enfant, lui dis-je, pourquoi avez-voul accepté ce mariage?
Gomme frappée au cœur par cette interrogation, pourtant si bienveillante, si affectueuse, elle me regarda avec des yeux de reproche :
— Alors, vous aussi, monsieur Blondot, dit-elle d'une voix qui avait subitement retrouvé son énergie, vous aussi vous doutez de moi à ce point? Vous aussi, vous avez pu croire que c'était librement que j'avais pris pour époux le fils de M. Jean Gaudry? Il me semblait pourtant que vous me connaissiez assez pour ne point m'accuser d'une pareille lâcheté! Ah! monsieur Blondol si ma pauvre mère eût été de ce monde, ce crime m se fût pas commis!
— Mais, madame, dis-je, assurément, je me doi tais bien que vous n'aviez pas accepté ce maria^ avec enthousiasme; mais je crus que vous vous éti< résignée, comme tant d'autres, par égard pour h volontés d'un père!
— Monsieur Blondot, s'écria la jeune femme, s'ai
iant un peu, je ne veux pas que vous me croyiez ipable d'avoir pris librement pour mari M. Georges audry! Avant de l'avoir jamais vu, je le méprisais ir sa imputation. Je ne pouvais donc pas consentir l'épouser. Ce n'est pas mon mari, c'est un étranger oui- moi, c'est pis, c'est un ennemi! Il me représente n «rime!
— Mais, je ne comprends pas, dis-je. On ne vous pas conduite de force à la mairie et à l'église. Vous
\ vz bien prononcé le « oui » qui manifestait extérieusmenl votre consentement?
— Jamais, reprit Bertbe avec une extrême vivacité, i n'ai donné mon consentement, jamais! jamais! Ah! ous n»1 pouvez connaître, monsieur Blondot, ce que ai souffert! Vous savez dans quels sentiments ma auvre mère m'a élevée?
Je lis de la tête un signe aiïîrmatif.
— Ma mère, reprit Mme Gaudry, m'enseigna que autorité de mon père sur moi était comme une émanaon. une prolongation de la puissance de Dieu. Jamais D n'a laissé arriver à mon esprit cette idée que je pouaifl résister à un ordre, à un désir de mon père. Et «mais je n'ai résisté... pour mon malheur! Et que pouais-je répondre, élevée comme je l'ai été, timide et rible de caractère comme je suis, lorsque mon ère me déclara : « Tu épouseras M. Georges Gau-
Eh bien, le croirez-vous? Moi, une jeune fille, ma appui, sans conseil, sans grande fermeté dans >s actes ordinaires de la vie, je me suis tout d'abord ivoltée! El révoltée contre qui? Contre mon père!
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Oui, je me suis révoltée! Le mariage qu'on rue pi sait allait si directement contre mes sentiments intimes, contre mon cœur — vous ^avez ce que j'entends par la, et il me déplairait d'iii-i>ter! — il choquait si bien tout ce qu'il peut y avoir en moi de délica de pudeur. d'honnêteté: il me parafait si odieux qu* j'ai répondu à m«m père : Non, je n'épouserai janiafe M. Georges Gaudi . ' Ces! alors que commença poui moi un martyre sans nom. un martyre de toutes 1^ heures, auquel je r-rus échapper en déclarant à mot père : « J'irai à l'église, tel jour, à telle heure; vous m') marierez à M. Georges Gaudry. mais, moi, je ne le regar derai jamais comme mon mari! Il ne sera jamais moi mari! Sachez que je méprise un homme a— -z vil z eupici isez criminel pour épouser une jeun» fille malgré elle! Oui, malgré moi! Il le sait et s'obs tine à me demander en mariage! Il se juge lui-même le le méprise el il ne l'ignore pas! »
— Et qu'a répondu monsieur votre père?
— Mon père a répondu : « Tu épouseras George j Gaudry... i Monsieur Blondot, poursuivit Berthe après une panse de quelques secondes, il me répugn d'accuser mon père. Vous le connaissez aussi bien qu moi! J'aime mieux vous laisser le soin d'apprécier., i silencieusement! Je vous conte simplement les faits qt ont précédé mon mariage. Ils sont assez navrant pour que je n'en rende pas le rérit plus douloureu encore en y mêlant des plaintes et des récrimination contre celui que je devrais respecter le plus au mon< Je vous ai dit que je m'étais révoltée. Eh bien, on
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iraita en révoltée! Je fus séquestrée, oui, littéralement séquestrée! Je ne vis plu:? personne. Mes lettres furent interceptées. Il me fut interdit d'en écrire.
— Pas même à Mgr l'évêque votre oncle?
— Pas même à mon oncle! On ne me laissa pas communiquer une seule foi> avec lui! Comme il avait inaoncé sa visite à Champvieux, on me la
[ii'il devait venir. Un jour, on me dit que la cuisinière m'emmènerait passer l'après-midi au hameau
ranchamp. où elle irait voir ses enfant-, pi.'l enthousiasme j'acceptai, vous le comprend] le crus qu'on me prenait enfin en pitié, qu'un voulait tdoucir un peu l'extrême rigueur où 1 on me tenait — j'étais emprisonnée depuis trois semaines! — Je fus ùentôt désabusée. Ce n'était là qu'une manœuvre : r> soir, en rentrant, j'appris que mon oncle était venu! hi m'avait éloignée pour qu'il me fût impossible de ne confier à lui. et je le sais, j en suis sûre, il m'eût auvée, car il est piètre, il est honnête, il a de l'affeci»>n pour moi! Jamais il n'eût accepte la mitre qui tait la rançon de mon bonheur. Je ne sais s'il se doute it* la vérité aujourd'hui, mais je n'ai jamais eu le cœur e la lui faire connaître : il serait trop malheureux' .. t vraiment, c'est assez de moi à souffrir!
— Ht à moi. demandai-je, est-ce qu'on tous inter* it de m'en i
— A vous! fit avec précipitation Berthe, mais à OUI surtout! C'est vous surtout qu'on redoutait.
— Avec raison, fis -je. Si j'avais connu ce qui st t. si même un simple rayon de la vérité eût
filtré jusqu'à moi, vous ne seriez pas aujourd'hui si malheureuse! J'aurais prévenu votre oncle, à n< deux, nous aurions agi... ou du moins je l'eusse forcé d'agir!
— Je le" sais,rdit Berthe. J'ai voulu vous écrire, mais j'étais surveillée de si près que pas un de mes actes ne pouvait passer inaperçu! C'est une façon de parler quand je vous dis que je n'avais le droit de voir personne. On me permettait de recevoir des visites, mais celles de personnes choisies avec un soin très intéressé. Mme Gaudry, d'abord — ma future belle-mère! — Je n'ai pas besoin de vous dire dans quelles dispositions elle venait à moi; c'était pour me vanter les qualités de cœur et d'esprit de son fils, son bel avenir! C'était pour étaler devant moi les exploits et les ambitions politiques de son mari les gloires de sa famille à elle, des Marcinac! Elli venait à moi pour faire, avec la complicité de celu que je ne veux pas nommer, le siège de ma volonté pour vaincre ce qu'elle appelait « mes petits caprices J d'enfant », pour me dompter enfin! Lorsqu'elle partait elle me laissait toujours un peu plus lasse, plus faible mais aussi plus écœurée, et, intérieurement plus ré ] voltée. C'étaient les frères, les cousins de M. George! Gaudry — mes futurs parents ! — qui venaient eu: | aussi pour me convertir. Il y avait, vous le savez, ; la maison, deux domestiques : une cuisinière, un gouvernante. La cuisinière fut changée : on la soupçon nait de complaisance à mon endroit ; elle m'avai connue jeune, elle m'aimait. Je lui rendais son affec
ion. Elle était dangereuse, on la pria de s'en aller.
Hivernante — je n'ai pas à vous la décrire, \ a connaissez! — on pouvait compter sur elle. Ceux jiii désiraient le mariage (Berthe sembla hésitante -ii prononçant ces mots) savaient en qui ils plaçaient eur confiance : la gouvernante ne la trahit point. îette femme — avec l'approbation, au moins tacite, le mon père, hélas! — entreprit de me réduire. Elle organisa autour de moi la surveillance, l'espionnage; II-- ne laissait arriver auprès de moi que les peronnes complices. Elle me terrorisait. J'avais à supporte d'elle les - ènes les plus odieuses, et même, je le i-, la honte au front, des mauvais traitements!... .»■ lendemain même du jour où avait eu lieu la denande en mariage, vers dix: heures du soir, j'étais ans ma chambre, quand cette femme Poirier entra t ni'1 dit : « Demain, vous irez avec Monsieur f ne visite à la sœur de votre fiancé, Mme Larive. »
vivement, je répondis :« Mais, ce n'est pas du tout ion fiancé, je ne le considère pas comme tel : et je 'irai pas voir Mme Larive! — Vous irez! — Non, je 'irai pas! — Vous irez! — Non, non, je n'irai pas!» lors, cette femme d'un naturel violent, dans un accès
olère indescriptible, me secoua d'abord vigouusement, et deux fois me donna un soufflet. Je criai.
[usinière qui montait à la mansarde pour se couina- '-t avait, de l'escalier, entendu la discussion, alra dans la chambre. « Virginie, lui ordonnai-jt-, llrz dire ;i mon père3 qui est dans son bureau, que
femme n'a pas craint de me souffleter. » La cui-
68 SKPARONS-NOUS
sinière sortit et, deux minutes après, mon père parut. Honteuse, rouge encore de l'outrage reçu, je dis à mon père : « Voilà où vous en êtes, mon père! Vous me laissez battre par cette femme! «Impassible, mon père me répondit d'une voix rude: «Tu n'as que ce que tu mérites. Une fille qui résiste ainsi à la volonté de son père! Tu refuses un mariage qui serait pour toi la for tune, le bonheur, pour ton père l'avancement certain Tu ne mérites aucune pitié. Une autre fois, c'est moi même qui me chargerai de la correction! »
— Pauvre enfant! Pauvre enfant! dis-je.
Et cette phrase, la seule que j'osais prononcer, y la répétais comme le refrain d une complainte.
Je laissai parler Mine Gaudry. Manifestement, ell goûtait comme un soulagement à confesser ses souf frances.
— Et ce ne fut pas la seule scène douloureuse reprit-elle, s'animant de plus en plus. Un jour, o m'apporta des boucles d'oreilles en diamant, don d M. Georges Gaudry : « J'espère que tu vas le remercier! me dit mon père. Je m'y suis obstinément refusé) Alors, mon père m'accabla de reproches, de parole blessantes. Une autre fois, ce fut des fleurs : je refus; de les recevoir, et dis à la domestique de les emporte Je ne crois pas avoir à me reprocher un seul instar de faiblesse dans lequel mon père aurait pu voir ur ébauche de consentement de ma part; au contrair plus le temps s'écoulait, plus ma résistance était ferm plus ce mariage me répugnait, me semblait odieu
— Mais, crus-je pouvoir demander, quelle a et
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endant tout le temps des négociations, l'attitude e M. Georges Gaudry?
— Jamais, poursuivit Berthe, jamais, depuis le jur de la demande jusqu'à celui du mariage, il ne n'a été permis de le voir seul, même un instant! Quand I arrivait le soir pour le diner, mon père l'attendait iu salon. Je me contentais de ne jamais parler lors- [u'il était là. Comme on savait que, si je la trouvais, q ne laisserais point échapper une occasion de lui lire mes sentiments, on ne me quittait jamais. J'afectai envers M. Gaudry une attitude indifférente, uême dédaigneuse. « M. Gaudry devrait comprendre,)) ne disais-je. J'ai acquis plus tard la certitude qu'alors
avait compris! Je l'en eusse méprisé davantage, si
eût été possible!
— Mais enfin pendant les derniers jours qui ont <lé le mariage, n'avez-vous pas essayé d'une suprême résistance? Pour la signature du contrat, par jcemple? A la mairie? A 1 église?
— On m'a fait signer un papier qu'on appelait tapier d'affaires, je n'y attachais pour ma part aucune mportance. J'ai appris depuis que je livrais tout sim- >lenient ma fortune à cet homme!
— Mais enfin, à la cérémonie, avez-vous donné un éritable consentement? L'occasion était solennelle, inique pour exprimer votre aversion. Quel était l'état
otre volonté? A quoi croyiez-vous et vouliez-vous •us engager?
— J'affirme, me dit résolument Berthe, que je i ai donné, pendant la cérémonie, aucun consente-
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meni à ce mariage. Je n'ai point prononcé le « oui pus sans doute alors quelque mouvement des lèv ou de la tête que le prêtre interpréta comme un consentement. Il poursuivit la cérémonie sans me demander de manifester plus expressément ma volonté. Je n'ai pas osé dire « non », pour éviter un scandale et des représailles. Hélas! j'aurais dû le faire! Le martyre que je subissais chez mon père n'était rien à côté de celui qui m'attendait. Ah! c'est affreux! C'est affreux!
Et la pauvre Berthe se mit à sangloter.
— Et vous avez fait à Monseigneur ce récit? demuiidai-je.
— Oui, fit-elle essuyant ses larmes. Il sait tout... ou plutôt, il n'ignore rien maintenant de la pression exercée sur moi pour me contraindre à épouser M. Georges Gaudry. Je suis allée lui déclarer que la vie commune avec cet homme, après tout ce qui s'est passé depuis la comédie du mariage, était pour jamais impossible. Je lui ai dit : « Mon oncle, que dois-je faire? » Il m'a répondu, après une assez longue réflexion: « Allez trouver l'abbé Blondot, exposez-lui toutes vos tortures avant et après le mariage, demandez-lu conseil et faites ce qu'il vous dira. » Et je suis venue..
— Ma chère enfant, la confiance que Monseigneui place eu moi m'honore. Je n'ai pas besoin de vous dirt que vous pouvez compter sur moi, absolument. J'a un conseil à vous donner, mais vous me permettre; de ne point vous le faire connaître aujourd'hui. J'a mon projet d'où sortira, pour vous je l'espère, le sal
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niais je dois le mûrir dans l'étude et la méditation. Je ne veux point, pour aujourd'hui, vous imposer la souffrance de prolonger plus longtemps le récit de vos tortures. Je sais ce qu'il m'importait de connaître. J'agirai, comptez sur moi.
! 3 yeux de Berthe s'illuminèrent d'une lueur de joie.
- Oh! monsieur lilondot, que vous êtes bon! l'écria-t-elle. Oh! oui, sauvez-moi; faites-le pour moi, pour ma mère! Sauvez-moi!
Elle s'était levée et se dirigeait vers la porte.
— Mon oncle, me dit-elle, me conseille de retourner ihez mon père. C'est pour moi un grand, un très grand sacrifice; mais cette abominable femme est partie. Et que voulez- vous que je devienne? Où voulez-vous [Ufl j'aille? Mon père a reconnu ses torts : il m'a lemandé de lui pardonner. A-t-il enfin reconnu son srreur? Je l'espère!
— Allez, mon enfant, lui dis-je; je travaillerai à •u> sauver. Ayez coniiance, espérez!
-t sur cette parole qu'elle me quitta un peu
renée.
Lorsque Berthe Martène fut partie, je me mis à néditer sur l'entretien que je venais d'avoir avec elle. I ae vérité qui, déjà, m'était apparue au cours de ces êvélations, sortit plus vigoureuse de cel examen : le oariage entre Berthe et Georges Gaudry n'existait
(On comprend maintenant le sens et la portée
rtaines questions en apparence indiscrètes que • posai à la jeune femme.) Je découvrais un vice
manifeste du coiLsentement. Cette enfant, faibh timide, tremblante et soumise devant son père; privée pendant des semaines, de toutes caresses; torturée bafouée, frappée par une subalterne; circonvenue p< son entourage; séparée de tous ceux qui pouvaient guider, la défendre; cette jeune fille de dix-huit ans qui, jusqu'au jour de son mariage, proteste qu'elle ne veut point pour mari de l'homme qu'on tente de lui imposer; qui affirme qu'elle déteste et méprise cet homme, qu'il ne sera jamais «son mari »; cette nature douce qui se révolte, qui aime mieux endurer les mauvais traitements d'une domestique plutôt que de se laisser arracher une parole qui pourrait ressembler a un acquiescement; cette jeune fille n'a pas librement contracté mariage! Où il n'y a pas de consentement, il ne peut y avoir union; c'est le bon sens, c'est l'évidence. Je voyais là tous les éléments d'un procès en annulation de mariage. Quand, par une réflexion plus soutenue, je me fus affermi dans mon idée première; quand ce ne fut plus pour moi une impression, mais une opinion, je me pris à songer à ce pauvre Raymond Langlet-Dufresnoy. Lui aussi était une victime de la cupidité des Gaudry et des visées ambitieuses de M. Charles Martène, frère de Monseigneur. Le nom du lieutenant n'avait pas été prononcé au cours de l'entretien que je venais d'avoir avec Berth>j, mais le souvenir du jeune homme était présent entre elle et moi : l'un et l'autre nous le savions. C'est à lui qu'elle pensait lorsqu'elle m'avouait : « Le mariage qu'on me proposait allait si directement contre mes
entiments intimes. » Ce fut tout : pas d'autre allusion cet amour qui avait été l'enchantement de sa jeuîesse et qui, je le savais, vivait toujours en elle. Elle îe prononça pas le nom de celui qu'elle aimait et je •oinpris toute la délicatesse de ce silence. Lorsque, à a lin de notre entretien, je vis la figure de la jeune femme s'éclairer soudainement de joie à mes paroles: Ayez confiance, espérez, » sans doute songeait-elle à Raymond. Pouvait-elle donc se regarder liée par un jontrat où sa volonté n'avait point eu de part? Dans a loyauté de son âme, cela lui paraissait impossible, nj uste. Ce devait être aussi la pensée intime de son »ii< 1.'. Mgr Martène. Berthe lui avait exposé les innomables manœuvres employées pour la conduire jusqu'au mariage. L'évêque n'avait pas pu ne pas se lire comme moi : « C'est un cas d'annulation! » Mais Monseigneur n'avait point voulu prendre la décision lui-même pour plusieurs raisons dont la plus déterminante était peut-être celle-ci : évêque du diocèse, i , par le ministère de son officiai, seul juge de la validité d'un mariage, il ne voulait point être, pour ainsi • lire, juge et partie. 11 désirait que le conseil à sa nièce vint d'un autre que lui. Et puis, pusillanime par tenir perament, redoutant par-dessus tout les complications, les « affaires », il ne voyait pas sans appréhension s'engager un procès où se trouvait intéressée la grande famille politique du département, celle des Gaudry! Ceux-ci se fussent aisément accommodés d'une séparation Ho fait entre Rorthe Martène et Georges Gaudry. Cette situation, qu'ils egardaieni comme la seule
se,
acceptable, avait pour eux l'avantage de laisser à Georges Gaudry l'administration des biens de Berthe Martène : et le fils de notre député aimait la dot de sa femme. Les Gaudry, qui connaissaient les sentiment religieux de Berthe, savaient qu'elle ne se résoudrai jamais à demander le divorce prohibé par l'Eglise, avant que le lien ne fût rompu par l'Eglise elle-même. Ils se reposaient sur cette idée comme sur une certitude pour vivre sans inquiétudes. Mais si ce lien était déclaré nul, inexistant, rien ne s'opposait plus à cv que Berthe demandât aux tribunaux civils le divorce qu'ils lui accorderaient sûrement, ce polisson de Georges semblant collectionner à plaisir les « cas » qui permettraient aux juges de le prononcer contre lui. Les Gaudry n'avaient point envisagé cette solution qui leur serait assurément très amère. Monseigneur redoutait les représailles qu'ils ne pourraient manquer d'exercer contre lui s'ils apprenaient que c'était révoque lui-même qui avait guidé Berthe vers l'annulation. Aussi Monseigneur m'adressait-il sa nièce pour que j'attirasse à moi toute la responsabilité de la grave décision qui s'imposait et qu'il savait bien que je prendrais. J'étais résolu, pour ma part, à ne pas me dérober, me souciant des bonnes grâces des Gaudry comme des fiches du sieur Balluchot, notre « délégué administratif! »
Quand je me fus ancré dans ma résolution, je sentis le besoin d'avoir un aide, un confident. Je songeai tout naturellement à Raymond Langlet-Dufresnoy et l'idée me vint aussitôt de faire à ce jeune homme cadeau
J'un magnifique espoir. Je lui télégraphiai : « Venez. » Le lendemain matin, il parut à mon bureau de la chancellerie, botté, éperonné, sanglé dans son dolman bleu de chasseur, son grand sabre de cavalier pendu au côté.
— Eh bien, quoi? s'écria-t-il, jetant ses gants sur ma table. Qu'y-a-t-il?
Sommairement, mais vigoureusement, je lui fis part révélations que j'avais reçues la veille. J'en vins, pour conclure, à laisser pressentir que je regardais le mariage religieux de Berthe et de Georges Gaudry connue inexistant, et, par conséquent, son annulation comme posssible, probable, certaine.
— Mais alors, demanda-t-il, les yeux fixes, la voix liante, si le mariage est annulé?...
11 n'acheva pas, mais sa pâleur, son trouble me disaient qu'il avait entrevu les conséquences d'une annulation; elles lui semblaient si heureuses, si ines- -, qu'il n'osait y croire. Le pays du bonheur venait de lui apparaître, là-bas, dans la brume : il le considérait en tremblant.
— Mais serait-ce possible? fit-il, après un silence, Vous ne vous trompez pas, c'est bien vrai?
- mots lurent dits d'un ton plus assuré, plus calme. C'était comme si un grand coup de vent eût déchiré lu brume, comme si le pays enchanté qu'un
m1 auparavant il désespérait de connaître jamais Q€ l <ut plus effrayé par son lointain. Je craignis d'avoir manqué de prudence dans mes affirmations, d'avoir
il trop grande devant lui la porte des beaux espoirs.
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— C'est simplement mon opinion que je vous donne. Je ne suis pas juge de la question : il faudrait tout d'abord, pour la résoudre, s'entourer de preuves et de témoignages que je n'ai pas à ma disposition. Ce n'est que mon opinion, je vous le répète : je crois — j'appuyai sur ce mot — que dans le cas actuel, le droit ecclésiastique autorise l'annulation du mariage. Je puis me tromper. Mon avis n'est rien : celui des théologiens et des canonistes a plus grand poids. Je voudrais bien les consulter.
— Où sont-ils, ces gens, que j'aille les voir? demanda avec empressement le jeune homme.
— Mon cher ami, dis-je, moins d'emportement! \a\ plupart d'entre ces doctes personnages sont allés se reposer de leurs labeurs dans l'autre monde. Il serait malaisé d'aller les consulter là, mais leurs œuvres restent. Elles sont là-haut, dans la bibliothèque de
'évêché.
— Allons-y! Allons-y! fit Raymond. Je le veux! Je n'eus pas la force de résister à cette prière plutôt
impérieuse. Nous gravîmes, Raymond et moi, l'escalier de pierre à rampe de fer forgé qui conduit au premier étage du palais. Le lieutenant pénétra à ma suite dans une vaste pièce dont des rangées de volumes couvraient les murs.
— C'est là, dis-je, désignant du doigt dans les rayons du haut, qui touchaient presque au plafond, de gros volumes, les uns reliés, les autres brochés.
Le lieutenant monta sur un escabeau qui se trouvait là, et se jeta impétueusement à l'assaut de la biblio-
thèquc épiscopale. Il saccagea tous les rangs pour en arriver aux volumes que je lui signalais, puis, les prenant dans ses bras, vint les déposer sur la table. Ils formaient là une pile imposante : saint Thomas, saint Alphonse de Liguori, Bouvier, Billuart, Gury, Vinrent, Sanchez, Craisson, Reifïinstuel. Je les ouvris par ordre do modernité et je cherchai aussitôt les chapitres qui nous intéressaient. Le lieutenant, accoudé sur la table, suivait avec une visible anxiété les péripéties «le cette perquisition théologique. Un moment, j'eus besoin d'un coupe-papier pour séparer les feuillets d'un livre. Raymond, qui trépignait d'impatience de me voir arrêté par un obstacle de cette valeur, tira du fourreau son grand sabre à la lame claire et pointue, et, l'abaissant au rôle de coupe-papier, se mit à en trancher les feuillets du livre, puis le plaça dans le volume pour en marquer une page. C'était vraiment un spectacle à faire hurler tous les loups du Bloc et à jeter l'émoi dans la batterie de cuisine du ministère de l'intérieur que de voir ce prêtre et ce soldat — oh! le sabre et le goupillon! — poussant ensemble une pointe dans les fourrés du droit canonique! Bientôt, je tombai en arrêt devant un texte :
Me tus reverentialis gravis, naturalis, et a causa libéra ad extorquendum cohsensum directe incussns irritât matrimonium.
Je traduisis à l'usage du lieutenant :
La crainte révérentielle, grave, provenant d'une cause naturelle, libre et qui agit pour extorquer un consentement, rend le mariage nul. »
— De qui es1 cela? demanda- t-il, tandis que
figure s'illuminait de joie.
— D'un monsieur Reiffinstuel, canoniste distingi
— Oh! le brave homme! Le brave homme! s'éci Raymond.
Et, comme un enfant, un collégien dont on vient lever la punition, il se mit à gambader dans la salle bousculant les chaises, frappant du pied, tournant sur lui-même, sautant tantôt sur une jambe, tantôt sur une autre et répétant à grande voix : «Oh! le brave homme! Le brave homme que ce Reifî... Riffins... Je ne pi pas dire son nom, mais s'il était là je l'embrasserais!
J'eus grand'peine à me retenir d'éclater de rire. J' parvins pourtant, mais je résolus de ne point prolonge plus que de raison ce voyage d'explorations théologiques. Ces exercices-là ne sont point faits pour les amoureux.
— Raymond, lui dis-je, d'un ton que je m'efforçais de rendre sévère, je vous chasse! Que diriez-vous à Monseigneur si, attiré par le vacarme d'enfer que vous nous faites, il entrait ici et vous trouvait dansant le rigodon dans sa bibliothèque, au milieu des Pères, des Docteurs, des Canonistes, des Théologiens?
— Ce que je lui dirais? fit le lieutenant. Ce que je lui dirais? Mais que Reiffinstuel est un brave homme et vous aussi! Et moi aussi! Et Monseigneur aussi! Tout le monde est un brave homme, aujourd'hui!
— Partez, partez, dis-je. Vous en savez assez. Comptez sur moi!... Allons, mon enfant, espérez,
joutai-jc en lui tendant les deux mains. Nous la sau-
pons. Espérez!
Raymond nie quitta d'un pas allègre qui avait tou- >urs quelque intention de gambader. J'entendis un mit d'éperons qui sonnaient sur la mosaïque du vesbule, puis, presque aussitôt, le fracas d'un sabre qui • m tait en cadence les marches du grand escalier de et troublait le silence d'église du vieux palais piscopal.
Il en est qui disent : « Voyez un peu les curés : vieux, c'est démodé, ça sent le mort! » Ce serait ien vrai, tout de même, que nous retarderions! Dire, ièt res machinistes que nous sommes, que nous n'avons îulement pas su compliquer les rouages dans nos trianaux! Car, on le sait, nous avons nos tribunaux à OUfl que nous appelons les « ofïicialités » (oui, nous 70ns ce toupet!), et qui prononcent sur les causes siastiques, sur la validité d'un mariage, par temple. Eh bien, le croirait-on? Nous pratiquons, dos ofïicialités, une procédure qui date de bien viint les diligences et n'a sans doute guère varié 'puis Charlemagne. C'est presque la procédure du bêne de \ incennes, quand saint Louis tenait audience lane la forêt : elle est tellement simple que si, d'aven-
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turc, un avocat civil s'égare là dedans, il se sent comme dépaysé : pour qu'il pût comprendre plus aisément, il voudrait que les choses, dans nos tribunaux, fussent un peu plus embrouillées, moins naïvement moyenâgeuses : ce qui n'est pas compliqué n'est pas moderne, TTn juge dont le rôle consiste simplement à reeherchei si, oui ou non, le motif allégué est bien fondé, un greffier qui transcrit les dépositions des témoins, un avocal officiel qu'on dénomme defensor sacri vinculi (1), ui autre avocat pour la partie qui demande l'annulation c'est tout. Avec cet appareil, les oflicialités trouven moyen de juger les causes qui leur sont soumises. I à faire pitié! Et quels orignaux que ces avocaN ei soutane! Ils ne parlent pas! Ils plaident par des écrit: qu'ils communiquent à l'official. Vraiment, c'est i donner envie à tous les juges des tribunaux civils d< venir siéger chez nous, pour se changer d'air, se repose le tympan et voir de près cette merveille qu'ils regret tent si souvent de ne point connaître : des avocats qu plaident en silence! Rien dans cette procédure qu soit bien émouvant; mais la cause que Berthe Martèn portait devant l'officialité de Verney se présentait < des conditions si singulières qu'elles en devenaien impressionnantes. L'official qui préside au procr n'est que le délégué, le « remplaçant » de l'évêque, s bien qu'en définitive c'est le prélat qui juge par l'espri de son vicaire et qui prononce la sentence par sa bov che! Or, l'évêque, dans le procès en nullité qu'intentai
(1) Défenseur du lien sacré du mariage.
Berthe Gaudry sur mes conseils, c'était son oncle, Mgr Martène! L'évêque se trouvait ainsi placé dans une situation extraordinairement délicate. Il le comprit et déclara qu'il voulait tout ignorer du procès, que ce que l'ofïicial jugerait serait bien jugé. Or, l'ofïicial du diocèse de Verney n'était autre que M. l'abbé Langlet- Dufresnoy, vicaire général et père de Raymond! On conçoit quelles durent être les pensées de l'abbé Langlet lorsqu'on lui annonça qu'il serait juge de la validité du mariage entre Berthe Martène et Georges Gaudry. Le prêtre n'ignorait rien des sentiments intimes m fils Raymond. Notre vicaire général savait que le jeune homme aimait Berthe, qu'il avait souffert en mprenant l'union de la jeune fille avec Georges Gau- Iry, qu'il souffrait toujours, et ne se résignerait jamais. ■7abbé Langlet-Dufresnoy pouvait, d'un mot, faire le bonheur de ce fils, toute sa tendresse : il ne dépendait j[ue de lui, de lui seul, ou de rendre à Raymond le droit ! ai mer Berthe en déclarant le mariage nul, ou bien, >ar une sentence contraire, de le condamner pour tou- ■urs à la vie sans joie des cœurs sans espoir. Quel • rame se passa dans la conscience de cet homme, à la prêtre, père et juge? Il n'est que trop facile de le îiviv dans sa poignante intensité. Pour moi, qui connais notre vicaire général, je n'eus pas un instant ■ doute : l'abbé Langlet-Dufresnoy sacrifierait son n sa conscience lui en faisait une loi. L'issue du •nilit entre le prêtre et le père m'était, par avance, ■iinue : le prêtre seul jugerait. Même, je n'étais pas n s souffrir une sorte d'angoisse en songeant que cet
homme (rime 1res grande délicatesse d'âme céderait peut-être à des scrupules, serait enclin à se défier de lui-même, à s'exagérer l'importance des raisons alléguées par le défenseur du lien pour que le mariag' déclaré validement conclu : aussi eussé-je préféi autre juge, aussi impartial, mais moins timoré. J< lo dire à l'honneur de Raymond : pas un instanl le jeune homme n'osa établir un espoir sur ce fait qm père allait être le maître de sa vie. Pas uno fois, il n. lui vint à la pensée qu'il pouvait adresser à son pèro une parole où celui-ci pût voir une prière, un souhait. un désir, ce qui l'eût blessé comme une injure, un manque de respect. Jamais un mot du procès no fui prononcé entre eux deux : ce fut comme un a< tacite Os deux âmes étaient faites pour se compron dre : elles n'étaient pas pour rien de même race.
Berthe Martène avait bien voulu me confier h charge de défendre sa cause devant l'ofïicial. J'accep tai sans hésiter, bien que je dusse trouver devant m< comme défenseur officiel du lien matrimonial un advei saire qui valait qu'on le redoutât, l'abbé Barran, u prêtre dont la rude figure, que deux petits yeux gri illuminaient d'esprit et qu'ennoblissaient des chi veux blancs, apparaîtra en plus d'une page de mi récits. Tenez, lecteur, puisque l'occasion s'offre à mo il faut que je vous le présente.
L'abbé Barran, chanoine prébende, était né doi mais nourri, depuis sa jeunesse, d'âpres lectures, il a"; laissé se former en lui comme une seconde nature, tempérament batailleur, et qui ne savait pas transigt
même dans les questions libres que l'autorité religieuse à la discussion des esprits. A tout instant, des indignations puissantes s'engouffraient dans cette fane débonnaire et y portaient la tempête. Il ne parlait i le rien moins que d'excommunier en bloc quelques fractions du genre humain pour punir les peuples chrétiens de leur tiédeur ou de leur hostilité à l'Eglise. Quand il rappelait les frasques anticléricales de nos gouvernants, il prêchait les mesures extrêmes : « Ah! si j'étais évêque, disait-il, les choses ne se passeraient dnsi! J'imiterais les évoques d'Allemagne qui, lutrefois, pendant la guerre du sacerdoce et de l'Empire, jetaient l'interdit sur leur diocèse! Alors, plus de s, plus d'enterrements, plus de cloches; le silence, a mort! Ah! si nos évêques de France suivaient ces grands exemples, vous les verriez revenir à nous les )arpaillots, penauds et repentants, nous jurant qu'ils ne l'ont pas fait exprès, qu'ils ne recommenceront plus. Et patati et patata». Et ils nous demanderaient de dire la messe et de resonner nos cloches! » Mais, l'abbé Barran n'était pas évêque, et, en dépit - excommunications chroniques, il n'avait pas lérité du cerveau de Torquemada. Il mettait orame une sorte de coquetterie à paraître insensible, eus, pour sa plus grande confusion, il avait un cœur t ue parvenait point à le faire taire. L'abbé Barran ahilail dans Tune des plus étroites rues du vieux erney une maison de poète, qui se cachait pudiquei» m parmi les arbres et dont le lierre, la clématite et aires plantes grimpantes faisaient le siège. Il vivait
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là dans la familiarité do ses livres, de deux chats, d'u demi-douzaine de pigeons, et sous le gouvernement sa sœur, Mlle Françoise, une vieille fille d'un dévou ment despotique à qui le chanoine semblait avoir l'ait vœu de soumission. Les pauvres connaissaient bien la petite maison de la rue des Vignes : à certains jours, le jeudi matin, une équipede mendiantes et de loqueteus* venait occuper la villa : l'abbé Barran, de ces mômes mains qui, à l'en croire, eussent, avec tant de joie, passé aux mécréants la chemise de soufre, leur dis tribuait le pain, l'argent, et même parfois ses bas et ses gilets de flanelle; puis, remonté dans son bureau, ses pantoufles aux pieds, il lisait son journal et si — ce qui arrivait chaque jour — il se heurtait à quelque récit qui choquât ses doctrines, il partait en guerre contre son siècle à la tête d'un escadron d'anathèmes. Tel était l'adversaire que j'allais trouver devant moi, au tribunal de Poffici alité. Il était redoutable. La cause se présentait à lui comme une bataille à gagner contre un de ses plus grands ennemis : le latitudinarisme (1). Il était assez enclin à croire, et ne se gênait pas pour dire, que tout chrétien qui intentait un procès en nullité de mariage ambitionnait une seule chose : s'évader adroitement d'une union qui avait cesssé de lui plaire. Aussi devais-je attendre de lui une offensive intrépide. Ardent, rompu à toutes les tactiques, sacrifiant toute considération de pitié à son implacable dialec tique, à l'inflexible rigueur du droit, il épouvantait la
(1) Tendance à interpréter la loi dans un sens trop large.
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conscience du juge. Parfois, lorsque je songeais au chanoine Barran,je me prenais à douter du triomphe de ootre cause.
Elle aussi, Mme Gaudry, se préoccupait du procès. Quand e'ie apprit que Berthe Martènc demandait l'annulation de son mariage, elle s'irrita, puis, cédant aux suggestions de la sagesse, se calma bientôt pour
i miner la manœuvre à suivre. Dès qu'elle sut que l'abbé Langlet-Dufresnoy était juge de la cause, elle couru! «liez notre vicaire général. Celui-ci la laissa parler, pus répondit qu'il jugerait « selon sa conscience ». Ce n'était vraiment pas la peine de venir jusqu'à l'évêché pour conquérir pareil butin! Mme Gaudry fut dû le pressentir.
Rosita n'était point femme à renoncer à la lutte. C'était bien, en effet, à un vrai combat qu'elle allait : ne passait-elle pas sa vie à se battre contre des consciences? Lorsqu'elle eut obtenu de noire vicaire général cette réponse qu'elle pouvait à bon droit considérer comme un échec, elle se dit : « J'irai trouver mon évêque! Celui-là n'a rien à me refuser! » Et puis, on peul toujours lui offrir un archevêché! Pour ce que cela ni'1 coûte! »
Une heure après. Notre-Dame de l'Avancement ipparaissail à Mgr Martène :
— Monseigneur, dit Mme Gaudry, il ne dépend que >us seul d'éviter à l'Eglise romaine et à la France
ouvantables malheurs!
— El lesquels? demanda vivement Monseigneur.
— Nous savez, reprit-elle, si mon mari est puissant
dans son département, et je puis dire dans le pays tout entier; vous n'ignorez certainement pas quelle est sa position à la Chambre des députés. Jean est l'un de nos hommes politiques les plus influents; c'est un chef de groupe, comme ils disent, et ses amis politiques le consultent toujours avant d'émettre leur vote. Aussi est-il plus puissant que les ministres, dont le portefeuille dépend de Jean! Mon mari peut tout sur les ministres. Nous les tenons puisque c'est nous qui les dégommons lorsqu'ils font mal leur service!
— Je le sais, dit l'évêque condescendant.
— Eh b en, poursuivit Mme Gaudry, si vous ne voulez pas pousser mon mari aux mesures extrêmes, si vous ne voulez pas l'exaspérer contre l'Eglise catholique, il faut vous opposer — mais là, vous savez, franchement! énergiquement! — à ce que votre subordonné casse le mariage de mon fils avec votre nièce!
— M. Langlet-Dufresnoy jugera selon sa conscience! déclara Monseigneur.
— Oui, oui, je sais, fit Mme Gaudry. Il me l'a dit! Il jugera selon sa conscience, c'est entendu; mais comme la conscience d'un inférieur c'est la volonté de son supérieur...
• — Vous me permettrez de vous faire observer, madame, fit Monseigneur, que, s'il en est ainsi ailleurs, il en est aulrement dans le clergé!
— Ce n'est pas possible! fit très sérieusement Mme Gaudry.
Evidemment, elle était de bonne foi. Maîtress souYLTaini! du libre arbitre du son mari, habituée
« charmer » le vouloir d'autrui pour le diriger selon lésirs, portée par instinct, par tempérament, à v..;r en tout homme un être qui voulait de l'avancement, elle n'avait point coutume de se heurter à cet obstacle : la conscience! On lui eût difficilement enlevé de l'esprit que c'était une invention des curés.
— Monseigneur, reprit-elle, si je vous tiens ce lan- . c'est que, voyez-vous, j'ai mes raisons, croyez-
le bien! Vous avez beaucoup à perdre en vous aliénant
la considération de M. Gaudry; vous avez tout à gagner
i vous attirer sa reconnaissance. Vous nous connaissez!
Vous savez si nous sommes gens à marchander les
ioups de main à nos amis. Vous n'ignorez pas que,
i vous êtes évêque, nous y sommes, mon mari et moi,
'«•ni' quelque chose, pour beaucoup! Ah! nous en avons
ii de la tablature! Pour ma part, je puis me vanter
le m'être démenée! Je n'aurais certainement pas fait
■lu- si vous eussiez été mon fils! Un matin, j'ai attendu
heures dans l'antichambre du ministre. Un utre jour que votre candidature semblait à l'eau, ai dépensé quinze francs soixante-quinze centimes e fiacres pour arriver à la repêcher. Et votre candiature a été sauvée! Sans moi, vous seriez toujours icaire général! Vous me devez bien un petit dédom-
l'iil de mes peines! Sans compter que, lorsqu'il question de vous faire archevêque...
— Oh! madame, dit-il, je vous prie de croire que...
— Ta, ta! ta .ta! interrompit avec vivacitéMmeGau- Naturellement, c'est là des choses qu'on ne dit m Be contente de les penser! Voua ne pouvez pour
tant pas prétendre, Monseigneur, que vous n'avez p ambitionné la mitre! Vous en rêviez, et je compren cela. Cela ne vous a pas empêché, dans votre premi mandement, de déclarer que le bon Dieu vous ace blait sous une charge beaucoup trop lourde. « Il a plu à la divine Providence, nos très chers frères, d'imposer à nos faibles épaules un fardeau redoutable aux anges eux-mêmes, onus formidandum angelis. » Voi voyez, j'ai retenu la phrase, et même le latin, moi qui ne le comprends pas! Ce n'est pas la peine de voua défendre. Vous voulez être archevêque, et c'est tout naturel! Un si bel avancement! Eh bien, Monseigneur, rien ne m'est plus facile que de vous faire nommer quand cela vous plaira! Vous avez le pied dans l'étrier. Rome, cette fois, ne fera pas des manières, comme la première fois. Vous êtes évêque; qu'est-ce que cela pourra bien faire à Rome que vous soyez archevêque Rome accepte presque toujours les archevêques qu'on lui propose. Le tout, c'est d'être proposé — et je m'en charge! — Là, nous sommes les maîtres! Le gouvernement propose les abbés ou les évêques qui lui plaisent et qui sont ses amis. Oh! je sais bien que souvent, il lui en a cuit d'avoir mis sa confiance en eux Il y en a — et beaucoup trop! — de ces messieurs qui une fois évêques, ont levé leur crosse et ont osé en frap per le gouvernement! Mais, cette abomination se pro duira de moins en moins. Le gouvernement va prendn ses précautions. Jean me disait hier soir qu'il y avai un service de police spécialement chargé de surveille le choix des évêques et qui fonctionnait dans les log
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Monseigneur releva vivement la tête. Cette mainmise de l'Eglise maçonnique sur l'Eglise de France le révoltait, il dut cacher sa réprobation :
— Ce que vous me dites là est bien extraordinaire! fit-il. De quel droit la franc-maçonnerie, l'ennemie déclarée du catholicisme?...
— De quel droit? fit Mme Gaudry, mais du droit du plus fort, parbleu! Un gouvernement, avant de nommer ses fonctionnaires — et vous êtes des fonctionnaires! — a le droit, le devoir de faire ses enquf3b>s sur leurs sentiments politiques ou autres. Or, la francmaçonnerie, vous ne l'ignorez pas, qui tient toute la France, qui a des adeptes dans toutes les villes, on pourait dire presque dans tous les villages, a sa police admirablement organisée! Eh bien, le gouvernement
it de cette police-là, beaucoup plus discrète et plus sûre que l'autre! Avant de proposer un prêtre pour un évêché, on demande son avis à la loge de la ville, où le prêtre exerce son ministère, où par conséquent il est connu, où il est facile de se renseigner. Les députés, Monseigneur, ont tout intérêt à n'avoir point oomme évêque, dans le département où sont leurs électeurs, un évêque trop réactionnaire, qui mène ses
- à la bataille et serait tout le temps à déblatérer contre la maçonnerie. Lorsqu'un député maçon — vous Bavez s'ils sont nombreux! — apprend qu'un prêtre eai proposé pour l'évêché de son département, il écrit à l'un de ses frères de la loge établie dans la ville où ce prêtre exerce ses fonctions, et dame, il se renseigne! Si l'abbé ne présente p;is les garanties voulues, rem-
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barré impi-to-ya-ble-ment! Le député arrête la nomination. Tout cela, pour vous dire, Monseigneur, qu( si vous voulez nous rendre le service que nous voi demandons, vous aurez votre récompense! 11 y a en moment-ci des archevêchés vacants. Précisémenl nous sommes intimes avec le ministère actuel. Troi femmes de ministres sont mes bonnes amies; elles sauront bien faire marcher leurs rnaris. Pour les mini très, ils sont à nous : ils ont besoin du vote de Jean et de celui de ses amis. Si vous êtes gentil, Monseigneur, on vous proposera. Le gouvernement fera son enquête et, naturellement, comme c'est Jean qui est Vénérable de la loge, il vous donnera une bonne note. Vous serez nommé !
Si timoré que fût Monseigneur, si temporisateur, si conciliateur, il ne pouvait honnêtement laisser cette femme révéler cette honte. Il eut une révolte :
— Madame, fit-il avec quelque énergie, je me regarderais comme outragé gravement par ces propos, si vous aviez Fin... l'indiscrétion de les prolonger. Je ne parlerai point à M. Langlet-Dufresnoy, que j'institue juge de la validité du mariage de ma nièce et de votre fils. Il connaîtra la cause, recevra les témoignages, lira les plaidoiries des avocats et pourra rendre une sentence en toute équité. Je me regarderais comme un évêque indigne si j'osais prêter une orei'le complaisante aux... propositions que vous venez de me faire!
Mme Gaudry, avouons-le, eût mérité une correction plus sévère; mais si feutrée que fût la leçon de précautions oratoires, elle en comprit le sens.
— Eh bien, tant pis pour vous, Monseigneur, fit-elle en Be levant, puisque vous ne voulez pas être archevêque! Vous pourriez vous en repentir, un jour, bientôt peut-être!
Lorsqu'elle quitta l'évêque, elle songeait : « Au
fond il aura peur et n'osera pas juger contre nous! »
L'intimidation, chez Mme Gaudry, comme méthode
.'•uvernement des consciences, venait après celle
promesses, la meilleure et qu'elle pratiquait avec
une giande maîtrise.
procès dura près de deux mois. (Je n'assistais aux séances, mais toutes les dépositions des témoins, consignées par le greffier, me furent communi- [uées.) Berthe Martène comparut devant l'official et ni lit le récit très émouvant que le lecteur connaît léjà. Luis, ce furent les témoins, en tôtc desquels aarchai! Mme Gaudry. Elle vint crânement, et comme e juge lui demandait de dire si, à son avis, le mariage • • Berthe et de son fils avait été « librement accepté » >ar la jeune femme :
— Oh! pour cela, oui! fit-elle.
— Qu'entendez-vous par là, Mlle Berthe Martène end le contraire?
— Ah! par exemple! Mais il est clair comme le jour que e mariage a été libre! Entendons-nous : libre! Aucun lariage n'est libre. On épouse celui qu'on vous fait pouser. \ [ne jeune fille aime celui qu'on lui dit d'ainmr. '"ni' peu qu'on s'y prenne adroitement, on vient à "Ht de tous les mariages. Quand il s'agit de contrac-
r un mariage, qu'on suit homme uu femme, un subit
toujours l'influence de quelqu'un. Mais, à ce compU là, je ne me serais pas mariée librement! Papa me poussait à une union avec M. Gaudry — et je ne lui en yen pas, à papa! — M. Gaudry lui-môme ne se serait pj marié librement. Vous-même, monsieur...
Mme Gaudry, se souvenant alors qu'elle parlait à prêtre, n'acheva pas sa phrase, et, sans émoi, se jeta en d'autres considérations.
L'abbé Langlet-Dufresnoy crut devoir arrêter dans son cours ce flot qui roulait des mots. Il procéda à l'interrogatoire de M. Charles Martène, le père de Berthe. Celui-ci confessa sa faute, — il eût dû dire : son erime, — mais faiblement. « Il avait peut-être dépassé la limite de l'autorité paternelle, pour faire pression sur la volonté de sa fille, mais il estimait que, néanmoins, le consentement de Berthe avait été libre. » — « Sundoute, disait-il, j'ai fait de mon mieux pour que Berthe épousât M. Georges Gaudry. De bonne foi, je croyais que le mariage serait heureux : je voyais là le bonheur pour ma fille : je me suis trompé. Je le regrette! Maije ne crois vraiment pas que Berthe puisse prétendre qu'elle ait cédé à la violence. On ne l'a point poil de force à l'église et à la mairie. » Le pauvre horamr aimait sa fille, mais il aimait aussi l'avancement. Il savait que, si le lien religieux était rompu, Berthe Martène, qui verrait ainsi tomber le seul obstacle qui se dressât devant sa conscience de chrétienne, n'hésiterait pas un seul instant à demander le divorce. Et, alors, qu'eslqui rattacherait M. le receveur aux tout-puissants Gaudry! Il y avait lutte dans son cœur entre ces deu.\
amours, sa lillo et sa place. Je ne me demandai pas lequel des deux allait terrasser l'autre; j'aimai mieux ne point me poser la question. Puis, ce furent d'autres témoins, domestiques, amis, dont les uns confirmèrent les révélations de Berthe Martène, dont les autres semblaient, au contraire, les infirmer. M. Jean Gaudry et -un fils furent cités; mais ils étaient à Paris à ce moment-là. Ils ne daignèrent point répondre à la convocation, ni même s'excuser. La gouvernante disparue n'avait pu être retrouvée : on avait seulement quelques ndices qui permettaient de la croire réfugiée à Nice. Le moment vint où le terrible chanoine Barran, defenwr vinculi dans la cause, dut rédiger ses animadver-
s (1), autrement dit son réquisitoire. Il connaisait ma plaidoirie, qui lui avait été communiquée, selon 'usage. Avec sa fougue coutumière, il se rua sur mes irguments. « Vous n'êtes pas ici, monsieur le juge, jour examiner la moralité du nommé Georges Gaudry.
tous les honnêtes gens, je proclame que c'est le lernier des hommes, après son père! Vous êtes ici pour onstater l'absence du consentement. Or, le consentent! i fxiste! Berthe Martène pouvait toujours se efuser à devenir la femme du sieur Gaudry. Elle n'a .1- été conduite de force à l'autel. C'est à regret, mais brement, qu'elle y est allée! Aucun acte de violence rave venant de celui qui avait autorité sur elle, ucune menace digne d'être pris»* en considération 'ont pu engendrer dans l'âme de Berthe Martène une
observations.
crainte telle que sa volonté ait été privée de la libe nécessaire pour contracter validement mariage. 11 n'y a pas de circonstances qui aient imposé cette union d'une manière inéluctable. Eh! sans doute, Berthe Martène eût préféré un autre mari! Mais c'est de l'histoire banale, cela! C'est l'histoire de presque tous ]ps mariages. Quelle ost la jpuno fille qui épouse le prince Charmant do ses rêves? Elle l'attend bien un an, deux ans, quelquefois plus; mais elle ge lasse de monter, chaque matin, à sa tour, pour dire In bienvenue à celui qui doit venir... et qui ne vient jamais! On fait alors taire son imagination et on écoute les conseils d'une personne austère, mais avisée, qui s'appelle la raison. C'est ce qu'a fait prudemment Berthe Martène. Aussi, c'est en parfaite sérénité et avec la plus grande certitude que j'attends de votre sagesse et de votre équité la juste sentence qui doit réduire à néant la prétention mal fondée de la demanderesse. Ce serait vraiment par trop simple, simple au point d'en être scandaleux! On s'était marié sans se connaître, on se démarierait parce qu'on se connaît trop! Quand une union ne donne pas aux époux la part de bonheur, à laquelle chacun des conjointveut avoir droit, on cherche un moyen honnête pour sortir d'une situation inextricable. On veut s'évadei de ce mariage devenu un bagne conjugal, rompre ce lier qui est, peu à peu, devenu la chaîne du forçat! Vouj ne pouvez, monsieur le juge, autoriser par votre sen tence un pareil calcul, si légitime qu'il puisse paraîtra à l'hurïfeune nature! L'instruction Austriaca (p. 6
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'dit. romaine 1883) nous dit qu'alors, après avoir vainement cherché parmi les empêchements dirimants fini qui pourrait permettre au juge d'annuler le ma- . on s;' rejette sur le prétexte de la crainte et de [a violence morale. Comme il s'agit d'un acte intime dont la preuve est fort difficile, — l'adhésion d'une volonté, un consentement, un fait purement psychologique! — on escompte le doute, les ténèbres de la jause, l'habileté de l'avocat (le chanoine m'offrait m passant, cette fleur). Eh bien, c'est une cause de se genre qui es1 soumise aujourd'hui à votre jugement. \}»[telé, monsieur le juge, à statuer sur un cas de 7 et metu (1), vous avez exigé la preuve des allégaions de la demande. On ne vous l'a pas apportée! I- requiers, monsieur l'official, de votre conscience i de votre justice la seule sentence que vous puis- >i*'z porter : Non constat de nullitate in casa (2) !
Lorsque ce réquisitoire m'eut été communiqué, 'abbé Barran vint me trouver :
— J'ai parlé selon ma conscience. J'ai fait mon levoir, déclara-t-il.
— Je vous en rends témoignage, dis-je.
— Mais vous ne sauriez croire, reprit-il, combien rais heureux si M. l'official jugeait contre moi!
I»' voudrais, pour tout au monde, avoir tort, et que pauvre femme fût pour toujours délivrée de son benapan de mari. Quel vaurien!
(1) De la crainte et de la violence.
(2) Il est constant qu'il n'y a pas lieu de prononcer la nullité lu mariage.
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Ce furent pour Berthe Martène, pour Raymond, pour moi, des jours d'angoisse. Quelle serait la sentence? Rendrait-elle à Berthe sa liberté? Ou bien, la malheureuse jeune femme, encore une fois déçue, cœur à tout jamais désenchanté, pour toujours condamnée à souffrir, reprendrait-elle l'âpre chemin de son calvaire? Raymond passait par des alternative de joie extrême et d'abattement inconsidéré. Il sentait sa pensée prise d'un trouble étrange s'il songeait que le juge d'un procès où tout son cœur, où toute sa vie étaient en cause, que le maître de son bonheur, c'était l'abbé Langlet-Dufresnoy, son père. Moimême je laissais l'inquiétude me gagner. Sans doute j'avais foi en l' excellence de notre cause, en la valeur des témoignages qui attestaient l'évidente pression exercée sur la volonté de Berthe Martène, — ces témoignages restaient debout, en dépit des coups du chanoine Barran pour les abattre, — mais des appréhensions venaient couvrir mon espoir : Georges Gaudi y qui seul pouvait éclaircir un point du procès, délicat et capital, resté obscur, n'était pas venu. La citation n'avait pu atteindre l'ancienne gouvernante des Martène, qui eût pu, en un mouvement de sincérité toujours possible, apporter quelque révélation victorieuse. Des doutes pouvaient rester dans l'esprit de l'abbé Langlet-Dufresnoy qui, loyal jusqu'au scrupule, pourrait craindre, en annulant le mariage, de céder aux sollicitations à peine conscientes de sa tendresse pour Raymond.
La sentence qui fut rendue n'était point pour anéan-
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r toutes mes craintes, ni pour désespérer Berthe et aymond. L'abbé Langlet-Dufresnoy prononça cette >ule phrase : Dilata est. Fiat nova inquisitio (1). insi, il ordonnait un complément d'information, ne enquête rigoureuse. Sa conscience demandait lus de lumière. Ainsi, Berthe et Raymond retrouvent le droit de croire encore au bonheur. Et moi, ni 1rs aimais, je pouvais espérer encore les voir heuux un jour!
\[(>ii-.'igneur me fit appeler :
— Monsieur le chancelier, me dit-il, six de nos igneurs les évêques me font l'honneur de se réunir main, en mon palais. Nous voulons délibérer et iter aux résolutions à prendre en face des redoutes «'ventualités que prévoient les catholiques de ance. Nous tiendrons séance dans le grand salon, m bureau étant trop exigu. Vous voudrez bien Huer (les ordres pour que tout soit prêt à deux heures 'après-midi : une grande table, sept fauteuils. Je us demanderais aussi, pendant que nous serons einblés, de ne point quitter les bureaux de la chanl"iir. Il sp peu! que nous ayons besoin d'un docuftl, 'l'un ouvrage : je m'adresserai alors à votre (igeance pour nous les procurer. ^
) Le jiitfpment est remis à plus tard : qu'on fasse une nou- ' enquête.
— Monseigneur, dis-je «mi m'inclinant, il sera (ni! selon voire désir.
J'avais eu vent de cette réunion. Monseigneui s'était-il ouvert de ce projet à quelqu'un de ses familiers? Je l'ignore, mais la nouvelle avait filtré. On chotait entre confrères que plusieurs prélats fran de ceux que certaines feuilles dénomment « évêques ministériels », allaient se réunir à Verney. Pourquoi cette ébauche de concile? Ceux qui savent toul — i y en a dans le clergé, comme ailleurs — nous disaient que ces évêques voulaient se concerter pour adoptei une attitude uniforme en présence d'une situation qui dans chaque diocèse de France, sollicitait la vigilanci des évêques, depuis quelques années : la question de prêtres démocrates et des « séminaristes sociaux Le soir même du jour où Monseigneur m'avait an nonce la venue des six évêques, j'appris d'un ami bie informé que tel devait être, en effet, la question l'ordre du jour. Le problème était grave.
Depuis quelques années, les évêques voyaient ven à eux de jeunes prêtres, curés, vicaires, qui loi disaient : « Monseigneur, nous sommes des ouv inutiles. Partout nous sommes haïs, méprisés, suspfi tés. Nous confessons quelques bonnes âmes, noi baptisons, nous enterrons, nous préparons à la pr mière communion des enfants qui, passé douze an ne reviennent plus à l'église; nous prêchons le dimancl devant des fidèles de moins en moins nombreux, dé convaincus des vérités que nous leur enseignons pui qu'ils vont à la messe. La masse,Ua grande masse no
échappe! On nous quille. On ne nous persécute pas, — être persécuté, c'est se sentir vivre, — on nous ignore. La bourgeoisie semble se rapprocher de nous, par conviction, peut-être aussi par peur de ce que Mra demain, peut-être dans l'espoir que notre doctrine sera un rempart qu'on pourra un jour opposer aux convoitises des foules. Mais le peuple! Le peuple nous fuit, le peuple nous traite en ennemis! Et c'est pour lui que nous nous sommes faits prêtres! Nous n'acceptons point sa défiance : son dédain nous blesse comme une injure. Nous voulons aller au peuple, l'Evangile à la main. Nous voulons que le peuple vienne à nous! Où va-t-il, aujourd'hui, sous nos yeux? A ceux qui lui promettent le pain au meilleur marché possible, et se larguent d'amoindrir la somme de ses souffrances physiques. Faut-il donc nous résigneràlui prêcher toujours la résignation? De la résignation, il n'en veut plus! Et ihandonne aux déclamateurs, aux exploiteurs, à ceux qui le flattent et ne l'aiment pas! Nous voudrions lui prouver que l'Evangile est le Code de Dieu, c'està-dire de la parfaite justice. Nous voudrions lui donner (SB «pie les autres lui promettent : le bonheur "même terrestre. Nous voudrions lui apprendre à être heureux même «mi ce monde. Ce qu'ont fait <I<'^ prêtres allemand, anglais," belges, américains, pourquoi ne le ferions-nous pas? » Les évèques ne pouvaient découd'aussi bonnes intentions. Ils exhortaient leurs i lire les encycliques de Léon XI 11 sur la [uestion sociale, les prévenaient contre I«'s excès de -!•• et leur conseillaient la prudence dans l'action.
Les prélats ne laissaient pas d'être quelque peu quiets de l'extraordinaire fougue avec laquelle leur jeune clergé se donnait à l'idée nouvelle et courait à l'apostolat rajeuni. Le catholicisme social n'en était plus au temps des vagues aspirations. 11 avait sa d< tiine, son programme, ses méthodes, ses chefs, fidèles, ses journaux; il avait aus>i ses adversaii c'était un parti et qui cherchait à se recruter d adeptes dans les séminaires. Plusieurs petites feuilles hebdomadaires ou mensuelles apportaient aux jeui clercs les idées, les programmes d'action des orateurs, dis publicistes démocrates chrétiens. C'était une sorte de propagande clandestine qui s'exerçait dans les séminaires à l'insu de l'évêque et. bien souvent, des dii teurs. Comme à une situation nouvelle, il faut un mot nouveau, les jeunes gens affiliés au parti s'appelèrent « séminaristes sociaux ». Ils correspondirent avec les chefs du mouvement, envoyèrent des articles aux journaux, firent du prosélytisme autour d'eux. Séminaristes sociaux et prêtres démocrates semblaient fai assez bon marché de ce qu'ils appelaient « la routine », c'est-à-dire des vieilles méthodes d'apostolat; et ils ne ménageaient point leurs critiques aux prêtre- de l'autre génération qui ne semblaient pas comprendre la fécondité de l'idée nouvelle et paraissaient peu disposés à s'y associer. Dans le diocèse de Verney, beaucoup de prêtres suivaient avec sympathie effort mais, comme toute innovation a ses réactionnaires, il y eut parmi nous des prêtres qui s'érigèrent en contradicteurs, en opposants. Selon eux, le callio-
li> isme social, tel du moins que l'entendaient les jeunes démocrates, était une déformation et comme une contrefaçon du christianisme; à les entendre, ce mouvement ne tendait à rien moins qu'à « matérialiser » la religion, à transformer l'Eglise en une association de consommateurs.
Les discussions, les controverses entre « jeunes » et « vieux », qui agitaient les assemblées ecclésiastiques •uix conférences décanales, avaient leur répercussion jusque dans les bureaux de la chancellerie épiscopale. Eh! oui, une fo's la semaine, le jeudi, à partir de quatre heures, je recevais des amis. C'était pour moi jour de congé. Je voyais accourir l'abbé Saquet, pro-
ur d'histoire au petit séminaire, adversaire résolu de toute mélancolie, un des pères du calembour moderne et dont la verve toujours jaillissante arrosait de joie 1rs plus arides controverses; l'abbé Privât, uumôiner du lycée, archéologue et numismate et qu« l'abbé Saquet avait nommé « aumônier en chef des mines du diocèse »; l'abbé Henriquet, aumônier de la \ imitation, mystique et doux, et qui répandait autour de lui une discrète odeur de sainteté. L'abbé Henriquet tait 1res assidu à nies jeudis, et on pouvait se deman-
[uel attrait singulier conviait cet aumônier de .idines à venir à la chancellerie se nourrir
obours et coq-. de l'abbé Saquet. Peut--.
Henriquet goûtait-il un fin plaisirà se laisser hon-
aent scandaliser par J s joyeuses improvisations
ertains de ses confrères que l'humour entraînai! i-> hors des sentiers ou poussent les Hjuco des
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saints (1). Lorsque l'abbé Saquot tirait de sa bonbonnière quelque jeu de mots ou trop gros, ou amer, ou un peu trop poivré, M. l'aumônier fermait les yeux, esquissait avec les lèvres une petite grimace, allongeait le cou, comme pour favoriser la déglutition : la pilule de l'abbé Saquet était passée! D'autres prêtres curés du diocèse, vicaires de la \ille, professeurs del séminaires, aumôniers, venaient à mes réunions. Toujours invitée, la politique ne se dérobait jamais. Nous ne faisions qu'un cœur et qu'une langue pour honnir le ministère. Dire du mal du gouvernemeflj était notre plus cher délice. Nous abordions toutes M questions et beaucoup d'autres encore. On colportait des potins de presbytère ou de sacristie. On papolait sur certains problèmes théologiques à qui les attaque! de nos adversaires donnent un badigeon d'actualité : aussi l'abbé Saquet, appelait-il mon jeudi « le concile chez la portière ». La paix habitait parmi nous jusqu'au moment où l'abbé Barran et l'abbé Seigneurie pénétraienl dans les bureaux de la chancellerie. Ces deux confrères apportaient la guerre dans les plis de leur soutane. Le chanoine Barran, que le 1< cteur a déjà encontre, qui avait été, comme « défenseur du lien ■■, mon adversaire devant l'ollicialité, était l'un des plu^ a nés détracteurs des doctrines du parti démocrate chrétien, le railleur impitoyable des chefs de ce mouvement. La force de combattre, il la demandait à la Vérité française et aux ouvrages de M. l'abbé Maignen,
(1; C'était le titre d'un ouvrage de l'abbe Henriquet.
e « tombeur » de l'américanisme. L'abbé Seigneurin, •ecrétaire particulier de Monseigneur, était un démocrate ardent et pratiquant. 11 ne se contentait pas Le dire : « Allons au peuple! » 11 y allait. 11 dirigeait lui patronage d'apprentis dans un faubourg de Verorganisait des réunions du soir pour les ouvriers, recherchait toutes les occasions de se mettre ■a contact avec le peuple, d'élargir son apostolat. Il avivait sa ferveur démocratique à la lecture de la Justice sociale, de l'abbé Naudet; du Peuple fran- •ais, de l'abbé Garnier; des livres de l'abbé Gayraud;
'était abonné à la Quinzaine, de M. Fonsegrive, au Sillon, de M. Sangnier. Il avait foi en la doctrine du
atholicisme social et s'en faisait l'apôtre auprès de 1U us.
Lorsque l'abbé Barran, qui attendait l'ennemi en
ourbissant ce qu'il appelait ses « arguments », voyait
ntrer dans notre salle de réunion l'abbé Seigneurin,
chanoine regardai! 1»' jeune prêtre d'un œil de défi,
tssiiùl armé de sarcasmes, fonçait sur lui. intré-
kiemenl.
— Ali! voilà notre socialeux! s'écriait-il. Alors, moni>Mir le secrétaire, vous trouvez que la doctrine de ame immortelle a fait son temps? Dan, votre secte, ii ne s'occupe plus de l'âme : c'est passe de mode!
OUB êtes pour la doctrine du ventre immortel!
— Nous sommes pour la justice, donc nous sommes iens! répliquait l'abbé Seigneurin qui s'attendait taque mais que les ironies du chanoine semblaient
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est celle de tous les jeunes prêtres, de tous les séminaristes, de tous ceux qui...
:; — Eh! je m'occupe bien des opinions de cette marmaille en soutane! interrompait l'abbé Barran.
La lutte était engagée : nous n'avions plus qu'à marquer les coups.
— Eh! oui, reprenait le chanoine qui, en parlant, s'enivrait de paradoxes et d'hyperboles, vous voulez donner au peuple le bonheur en ce monde, c'est-à-din bonne table, bon gite et des tas d'agréments, el au nom de l'Evangile! C'est l'Eglise que vous charge/ du soin d'organiser son bien-être matériel et de veillei au garde-manger du prolétaire. Gomme si l'Eglisi avait été instituée pour des estomacs! Nous, autrefois nous avions la candeur de nous occuper de l'âme nous disions au peuple d'être vertueux, résigné tient, el nous lui parlions du ciel. Nous avez changi tout cela! Vous nous apportez une nouvelle religion la religion alimentaire! Votre seul dogme, c'est 1 bifteck! Nous autres, nous disions aux chrétiens « Faites pénitence! » Changé aussi! Vous dites à vo chrétiens : « Faites-vous un ventre! Engraissez-vous mes très chers frères! » Ce serait à croire vraiment qn Dieu, lorsque nous sortons de ce monde, doit nou peser sur la bascule et qu'il ne peut choisir ses él que parmi les cent kilos!
L'abbé Seigneurin, les lèvres serrées, mangeait i colère : il savait qu'à interrompre l'abbé Barran ava la fin de sa diatribe, il s'exposait à se voir véhément» ment rappeler au respect et aux convenances.
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— C'est une caricature du catholicisme social que vous nous donnez là! répondait l'abbé Seigneurin, d'une voix qui tremblait. Nous voulons que le peuple mange à sa faim, c'est vrai! Eh! ne savons-nous pas qu'un estomac creux n'a point d'oreilles, même et surtout pour entendre l'Evangile! Dire à ces gens qui n'ont pas de quoi manger, se nourrir, se loger; qui travaillent douze heures par jour à l'atelier, à l'usine, dans la mine : « Faites pénitence! » c'est en vérité d'une belle ironie! Nous savons qu'un homme qui a faim, qui ! mal nourri, mal logé, qui voit autour de lui les siens souffrir de misère, n'a dans le cœur que la haine de Dieu et de ses frères. S'occuper de le rendre matériel- It-ment plus heureux, c'est le disposer, par là même, à mieux comprendre les vérités éternelles; à être plus vertueux, plus tempérant, plus respectueux de la loi sociale; à être meilleur enfin, c'est-à-dire à être chrétien! Mentalement, j'applaudissais à la réplique de l'abbé teurin, qui bravait aussi vaillamment les sarcasdu chanoine. Et puis, faut-il le dire? Ils sont de plus en plus rares les prêtres qui voudraient se résigner a vivre loin de leur siècle, dans le mystère des églises; qui n'aspirent pas à répandre autour d'eux la vertu i-1 du catholicisme. Lorsque les curés de France eront plus les salariés de l'Eglise maçonnique; i'ils ne seront plus « fonctionnaires » de l'Etat, qu'ils auront le droit de sortir de leurs sacristies pour prendre rang de citoyens libres, l'Eglise catholique, avec son clergé discipliné de quarante mille prêtres, me' Force iociale qui :>uuru se faire respecter ut
106 SEPAKONS-NOUS
avec laquelle il faudra compter. Mes confrères, qui assistaient au duel, étaient sans doute visités par lea mêmes espoirs. Ils se taisaient aussi pour ne point, par la contradiction, tarauder le chanoine et exposer l'abbé Seigneurin aux coups de sa verve acharnée.
— Nous sommes la vérité, déclarait l'abbé Barran. Nous pouvons attendre : la vérité est éternelle!
— Oui, nous sommes la vérité, disait l'abbé Seigneurin, que la lutte excitait; oui, mais le peuple ne le sait pas! 11 ne nous connaît pas, il nous ignore! Bientôt, il ne nous haïra même plus : on ne hait pas ce qu'on croit mort! Nous voulons qu'il sache que nous existons! Nous voulons vivre! Et votre rêve serait de nous réduire au rôle de pourvoyeurs d'eau bénite, de rats de sacristie!
— Dites donc plus simplement, faisait l'abbé Barran qui ne sortait point de ses sarcasmes, que vous voulez remplacer le catéchisme par un livre sur l'art de se nourrir, de se vêtir, de se loger à bon marché, avec un appendice sur les meilleures recel les culinaires! Religion alimentaire!
î'iqué par les railleries du chanoine, l'abbé Seigneurin sautait parfois hors des barrières du bon goût, et, un jour, nous Pentendimes s'écrier :
— Monsieur le chanoine, vous êtes un Tertullien conservé dans du vinaigre!
— Ah! oui, fit l'abbé Barran, un cornichon, n'est-ce pas! Ah voilà bien le respect démocratique des jeunes d'aujourd'hui pour les vieillards!... J'aime mieux être un cornichon qu'un hérétique, monsieur, continua le
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•hanoinc dont la voix montait au diapason de la colère. nms êtes pourri d'hérésies. Je compte au inoins six lérésies expressément condamnées dans vos paroles, /ous sentez le roussi à plein nez, citoyen! Il y a quelques s, <>n vous eût mis la chemise soufrée, tandis que, oaintenant, nous avons des évoques qui souffrent... Cet abominable calembour qui, certes, n'était point herché et qui emplit de joie l'âme de l'abbé Saquet, ut la vertu de nous dérider. Nous nous mimes à rire. s chanoine Barraii crut qu'on se moquait. Sa figure 'embrasa :
— Puisqu'il en est ainsi, s'écria- t-il; puisque mes onfrères, mes amis m'abandonnent pour passer à la
d'un petit abbé démocrasseux; puisque je ne suis
u'iiii vieux Tertullien au vinaigre, qu'un cornichon,
me retire! Que le citoyen Seigneurin vous conver-
sse donc a sa religion alimentaire! Bonsoir!
L'abbé Barran se précipita vers la porte en profé-
inl avec une emphase narquoise.
- Faites-vous un ventre, mes chers frères! Faitesous un ventre : c'est la grâce que je vous souhaite! El il nous laissa îoul ahuris de cil esclandre. Le li ndemain matin, dès l'aube, nous vîmes entrer M-u un chanoine Barran apaisé et confus, qui mail nous demander pardon du « scandale » de la eille. Il ne voulait point dire sa messe avant de nous humblement confessé sa faute : il était tombé un le péché de colère.
— Je soi> de chez l'abbé Seigneurin, mais dit-il; je u ai donne le baiser de paix. O gamin-là s'esl mis à
pleurer lorsqu'il a vu que je lui faisais des excuses, moi aussi, j'ai pleuré! Nous avons pleuré comme deux imbéciles!
Huit jours après, à la réunion de la chancellerie, la lutte reprenait entre les deux prêtres. L'abb» gneurin était encore une fois traité d'hérétique i voyait, encore une fois, menacé de la chemise de soufre ! Même, dans la semaine, le chanoine Barran avail fait des progrès en cruauté :
Ah! s'écria-t-il, si j'eusse été la, avec quel bunheur j'aurais moi-même mis le feu à la chemise!
Ce n'était pas dans la seule ville de Verney que de pareilles discussions passionnaient les réunions ecclésiastiques. Dans chaque diocèse, j'oserais dire dans chaque presbytère, la doctrine de la démocratie chrétienne soulevait de l'enthousiasme ou provoquait des contradictions. Le jeune clergé presque tout entier se ralliait aux méthodes nouvelles d'apostolat. Les curés se voyaient donner pour vicaires des prêtres de vingttrois ans qui se disaient « socialistes », « américanistes », se sentaient enclins à voir dans leur curé un retardataire enlizé dans les vieilles routines et le considéraient un peu comme un obstacle. Les curés allaient trouvei l'évêque et versaient à ses pieds leurs doléances : « Ct n'était plus comme de leur temps : les vicaires, i tenant, faisaient la leçon a leur curé et voulaient h diriger. » Les évoques étaient perplexes. Devar sévir? Déjà, certains de leurs collègues avait pris parti ils avaient, par d'énergiques mesures, tenté d'éteindn le zèle démocratique, trop biûlaul à leur jn <l
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séminaristes sociaux » : les publications de propagande clandestine avaient été prohibées. Les six évolues qui se réunissaient à Verney et venaient se joindre \ Mgr Martène, incertains, peut-être, s'ils devaient >lâmer ou encourager leurs prêtres et leurs séminaistes affiliés au parti de la démocratie chrétienne, roulaient mettre en commun leurs réflexions pour idopter, de concert, une résolution uniforme et qui ût sage.
Le malin du jour où ils devaient arriver, Mgr Mar-
ène me remit les noms des six évêques dont il atten-
lail la venue : Sa Grandeur voulait que je leur fisse
►réparer des chambres à l'évêché et que pour le repas
h Boir, une place leur fût marquée à table selon leur
ge el leur rang dans la hiérarchie. Dès que j'eus la
isle en mains, la curiosité me prit d'aller consulter
n ouvrage documentaire, paru quelques années aupa-
avanl ef qui avait publié, sur la plupart des évêques
rançais, le dossier secret de la direction des cultes. Je
i en revue les noms des six évêques qui devaient
ous arriver. Ils étaient suivis des noms et qualités de
urs « parrains » ou « marraines », de ceux ou celles qui
g avait signalés à la « bienveillance » du gouvernement
t ainsi on avaient fait cadeau à l'Eglise de France.
r6fl prélats al tendus étaient Mgr Gaude, évoque
\Lr<le (parrains, M. ..., ancien ministre, franc-maçon,
I sénateur, protestant); Mgr Compagnon, évêque
êCouserans (parrain, M. ..., député, membre du conseil e l'ordre du Grand-Orient); Mgr Michot, évêque de iea (parrain, M. ..., israélite; marraine, Mme..., femme
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d'un ministre); Mgr Vareilles, archevêque do minges (parrains, deux sénateurs, trois députés, francs-maçons; marraine, Mme ..., femme d'un haut personnage de la République); Mgr Jérômin, évêqui de Vabres (parrain, M. ..., journaliste, bon répuWi cain (1); Mgr Grenois, archevêque de Senez (marraines : Mmes ..., femmes de député, de sénateur, de ministre — il y en avait quatre!). Les révélations que contenait le livre n'avaient point été démenties : je n'avais aucune raison d'en mettre en doute l'authenticité. Li vérité, du reste, était, pour une fois, si vraisemblable Devant le nom de chaque évêque, une colonne d'observations était placée. Mgr Martène et les six évêque! avaient de très bonnes notes du gouvernement . Oi lisait : « Un des prélats sur lesquels le gouverne m»n peut s'appuyer avec le plus de confiance. — Arendudréels services au gouvernement pendant les élections mérite avancement. — Le gouvernement peut avoi en lui pleine et entière confiance, etc. »
Pour les autres évêques de France, le refrain n"> pas le même, je le reconnais.
Tandis que, selon le désir de Monseigneur, je fai disposer dans le grand salon une table et six cli j'eus une inspiration : « Si je suggérais aux sept ques qui vont se réunir autour de cette table la pi d'être des héros! » Je ne résistai pas à cette sollicita tion intérieure. Je pris dans mon bréviaire une pieua image représentant saint Thomas Becket, arche
(1) Traduction : ministériel
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vêque de Cantorbéry, massacré snr les marches de l'autel parce qu'il n'avait point voulu obtempérer aux caprices d'un Combes couronné. Je glissai l'image dans un cadre de bois sculpté et je la plaçai au beau milieu de la table sur laquelle j'avais fait disposer un grand tapis vert. « De cette façon, pensaije, saint Thomas Becket présidera aux délibérations • vêques. Son imago les obsédera : posée où elle est, ils ne pourront pas ne pas la voir! » Le lecteur, qui < ommence à me connaître, ne m'accusera pas, je ire, d'avoir assaisonné mes intentions d'une once de molice : « De voir cette image pourra leur donner dea idées! » Voilà tout ce que je me disais bien simplement.
Je voulais que saint Thomas Becket ne passât pas
inaperçu : j'eus satisfaction. Lorsque les sept prélats
entrèrent au salon, leurs regards s'arrêtèrent sur la
table et furent attirés par le cadre de bois sculpté. Ils
s'approchèrent, se penchèrent pour mieux voir.
Mgr Vareilles, archevêque de Comminges, qui est très
myope, mit son binocle et considéra assez longuement
l'image. Je restai au salon jusqu'au moment où les pré-
Ittfl s'assirent; il ne m'eût pas déplu d'entendre l'un
d'entre eux féliciter notre évêque. Nos Seigneurs ne
firent aucune réflexion, mais plus d'un, j'en suis sûr,
s'étonna au dedans de lui-même de voir que saint
Thomas de Cantorbéry fût le saint préféré de Mgr Mar-
tône.
La délibération devait être longue : du moins j»' lf
amais. Aussi, j'avais convoqué l'abbé Saquel el
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le chanoine Barran dans mon bureau de la chancellerie, pour (jue ces deux confrères m'aidassent de leur plume, dans un travail d'écritures fort fastidieux. Il étaient bien trop charitables, l'un et l'autre, pour se dérober à mon invitation. Je priai l'abbé Seigneurin. secrétaire de Monseigneur, de ne point venir. Je ne voulais pas mettre en présence le parti démocrate ei l'école adverse, et provoquer leur conflit à quelqu pas de la pièce où sept évêques s'étaient réunis précisément pour savoir auquel des deux ils devaient donner leurs encouragements.
Comme préface à notre travail de scribes, nous noua permîmes l'agrément d'un entretien tout d'actualité. Une petite jaserie sur le concile d'évêques qui tenait tout près de nous était, semble-t-il, de rigueur
— Vous avez vu nos évêques? demanda l'abbé Saquet.
— Oui, répondîmes-nous, le chanoine Barran cl moi.
— Et votre impression? fit l'abbé Saquet.
— Bonne, dis-je.
— Meilleure que je n'aurais cru, ajouta le chanoine. Ces évêques sont-ils donc aussi « ministériels » que d'aucuns le prétendent? Moi, je veux en douter!
— Ce sont, repris-je, tous des prêtres irréprochables dans leur vie privée, et la calomnie ne peut mordre sur eux. N'est-ce pas un cardinal romain qui appela Mgr Lepan, cet évêque qui a eu des malheurs : « un... chardon au milieu des lis? » Notre évêque, Mgr Mai tène, si peu brave devant un ministre ou un préfet.
-il pas notre modèle à tous pour la régularité, la
ôété de sa vie? Nous pouvons tenir pour certain qu'il
l'a pas manqué une seule fois à sa méditation le matin,
t sa visite au Saint-Sacrement le soir, à son rosaire.
mis ces évoques, qu'on dit ministériels, ont les meil-
►ures intentions cl veulent le bien; ils le veulent d'une
ertaine manière, par la conciliation à outrance; ils
dans cet ordre d'idée, jusqu'aux confins d'une
oumission vraiment un peu trop humble; ils laisse-
aient vraiment croire qu'ils ont peur, ou bien qu'ils
l 'mandent une petite faveur, de l'avancement par
remple. Assurément, ce ne sont pas des évêques
omplaisants. Et lorsqu'on songe à leur origine, lors-
u'on sait que les sept évêques qui délibèrent tout
le nous ont été offerts à l'Eglise, celui-ci par un
taçon, celui-là par un israélite, cet autre par une
ame de l'aristocratie du Bloc, on est tenté de s'éton-
■r. Pourquoi, présentés par de tels parrains ou mar-
- sont-ils des hommes respectables par leurs rlus et leur orthodoxie? Pourquoi n'avons-nous pas
- évêques comme l'espèce en fleurit, il y a cent ls, qui prêtaient tous les serments qu'on voulait à
les constitutions plus ou moins civiles qu'on jir présentait à signer, de ces évêques parmi lesquels Hil.cn Ier, lorsqu'il avait besoin d'une solution reuse pour un cas de conscience, choisissait ses ilogiens?
- Ah! mais, Rome ouvre l'œil! fit le chanoine i l'explication du mystère!
- Oui, m'écriai-je, l\<»me ouvre l'œil, et voilà ce
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qui gêne le plus nos maîtres du jour; et ils n'auront pas de paix qu'ils n'aient mis un bandeau sur cet œil qui, d'une fenêtre du Vatican, inspecte l'Eglise de France! Rappelez-vous ces querelles d'Allemand que notre ministre chercha au Saint-Siège pour la question du Nobis nominavit et pour la discussion des listes de candidats. Le rêve obstiné de nos gouvernants, c'est celuici : être seuls maîtres du choix des évoques! Ce droit de contrôle du Vatican leur paraît excessif et dangereux... pour eux-mêmes. Ils veulent que Rome accept< sans discussion leurs candidats. Il ne faudrait pour tant pas être trop naïfs et croire que s'ils ont mainteni si longtemps l'état de chose actuel, — bien qu'ils par lent toujours de tout culbuter, — ce soit dans notr< intérêt à nous et pour le plus grand bien de l'Eglis catholique, apostolique et romaine. Soyons bien con vaincus que nos maîtres ne garderont le Concordat qu s'ils voient dans le traité un moyen de réaliser le rêv qui les hante : avoir des évêques de leur main. Ce qu' adviendrait alors, on s'en doute. Tenez, j'ai là sur m table un volume du Père Lacordaire. L'édifiant spt tacle qu'il nous serait donné de contempler, le grc dominicain nous l'a prédit.
J'ouvris le livre et je lus :
« A mesure que vous vous éteindrez, — Lacordai parlait aux évêques de France, — ils placeront sur v sièges des hommes honorés de leur confiance, dont présence décimera vos rangs, sans détruire enoo l'unité. Un reste de pudeur s'effacera plus tard de leu actes; et l'ambition conclura sous terre des mareb
SKPARONS-NOUS «15
lOrribles. Un épiscopat qui sortira d'eux est un épisopaf jugé. Qu'il le veuille ou non, il sera traître à la •eligion. Jouet nécessaire des mille changements qui ransporteront le pouvoir de main en main, il marjuera dans vos rangs toutes les nuances ministérielles >t anticatholiques que les majorités vont adorer tour i tour comme leur ouvrage. D accord en un seul point, es évêques nouveaux plieront leur clergé à une sounission tremblante devant les caprices les plus insensés l'un ministre ou d'un préfet, et, dans cette Babel, la angue de la servilité est la seule qui ne variera janais. »
— Ce sera joli! fit 1 abbé Saquet.
— Et ce ne sera là qu'une étape! repris-je. Un piscopat complaisant, c'est bon à prendre, bon à •arder! Un clergé national, schismatique, c'est encore dieux! Le schisme ,une Eglise nationale, administrée ar l'Etat : voilà le carrefour où aboutissent tous les êves plus ou moins tortueux de nos maîtres!
— Mais un schisme est impossible aujourd'hui! a l'abbé Saquet. Les évêques n'y souscriraient
limais, et, le voulussent-ils, ils ne seraient pas suivis!
— Et c'est bien ce qui navre nos maîtres, repris-je. ant que Rome aura le droit de contrôler les listes i piscopables, de mettre son veto à certaines profilions, %d' écarter certains noms trop suspects, tout an d'un schisme leur paraît irréalisable. Il leur faut \ coudées franches, et qu'ils puissent choisir à leur
les hommes bien à eux! Nous n'en sommes pas là. ■ voudraient y venir en bouchant la petite fenêtre du
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Vatican, par laquelle le pape a vue sur l'Eglise France!
— Oh! lit l'abbé Saquet, bien qu'ils soient maçc-ii qu'ils aient une truelle, la petite fenêtre ne sera point bouchée il»1 sitôt! Le mortier ne prendrait pa-!
Mes deux confrères et moi, mis en appétit de travail par ce bavardage, nous nous jetâmes avec une belle ardeur sur les écritures. L'abbé Barran s'était assicôté de moi; l'abbé Saquet, à une petite table pla< devant la fenêtre qui donne sur la place de l'évêchéb Pendant plus d'une heure, on n'entendit, dans le bureau de la chancellerie, que la plainte de nos plumes qui s'écorchaient le bec à courir sur l'épiderme d'un papier rugueux. L'abbé Saquet, qui depuis quelqi. minutes paraissait distrait, préoccupé, et regardait fixement devant lui, posa tout à coup son porte-plui; se précipita à la fenêtre, et, soulevant le rideau de guipure :
— Mais, c'est lui! s'écria-t-il. Je croyais me tromper! Pas du tout, c'est bien lui!
— Qui ça? demandâmes-nous, l'abbé Barran et moi, en allant rejoindre l'abbé Saquet vers la fenêtre.
— Mais, regardez donc! Tout simplement le cruel Balluchot, cordonnier, lampiste à la loge maçonniq et délégué de M. le ministre de l'intérieur!
Devant la grille de l'évêché, un homme de soixante ans environ, vêtu d'une sorte de bourgeron noir rapiéc» et d'un pantalon miteux, déambulait avec lenteur un œil à droite et l'autre à gauche, surveillant la port» du palais épiscopal.
— Qu'est-ce qu'il fait là? demanda l'abbé Barran.
— Ce qu'il fait là? dis-je; mais il est en mission administrative, tout simplement! Balluchot est là pour renseigner M. le ministre de l'intérieur et des cultes sur les gestes des évêques réunis ici! N'avezvous donc pas lu ce matin, dans le journal de la prélecture, VEelaireur de Verney, qu'une nuée d'évêques allait s'abattre sur la ville? Le rédacteur se demandait pourquoi ces hommes violets se réunissaient et il insinuait que si les évêques voulaient se concerter pour faire acte d'opposition au gouvernement, pour protester contre les lois sur les congrégations, comme le brait en courait, le gouvernement n'oubliait pas que Ile Concordat, avec ses articles organiques, lui donnait
!•• moyen de rappeler à l'ordre les évêques factieux.
— Alors, dit l'abbé Saquct, Balluchot est là pour tâcher de savoir combien de temps les évêques reste- ■ont au palais épiscopal; pour signaler ceux qui entre-
. qui sortiront! Enfin, il espionne!
— Je me suis aussi laissé dire, fit l'abbé Barran, juc les sept évêques voulaient signer une lettre de irolestation contre la loi sur les congrégations. Le gouvernement a eu vent de la chose et, pour les empê- :her de parler, on veut leur mettre un bœuf sur la angue!
— Monsieur le chanoine, dit l'abbé Saquet, dési- :i.ui! du doigt le cruel Balluchot qui, l'œil aux aguets, ontinuait à se promener sur la place devant nos enêtres, vous appelez M. le délégué un bœuf? Dites
i moins un bœuf à la casserole!
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Chez l'abbé Saquet, le calembour engendre l'idée, et l'idée, bien souvent, engendre l'acte qui tourne souvent à l'espièglerie de collège. Ce fut ce qui advint :
— M. le délégué va prendre froid! fit-il. Il a oublié son chapeau!
L'abbé Saquet se précipita dans le couloir. Nous le vîmes qui courait dans la direction des cuisines de l'évêché. Il nous revint deux minutes après portant triomphalement un couvercle de casserole, une grande lune de cuivre rouge à laquelle s'adaptait une queue de fer battu.
— Une casquette de délégué administratif! s'écriat-il. Je vais faire cadeau de celle-là au citoyen Balluchot qui s'évapore à l'air libre !
L'abbé Saquet ouvrit la fenêtre, lança le couvercle de casserole dans les jambes de M. le délégué qui, à ce moment-là, nous tournait le dos. Prestement il referma la fenêtre. Le couvercle rebondit sur les pavés de la place avec un grand fracas de chaudronnerie. Epouvantés, des chiens qui musaient non loin de là s'enfuirent en aboyant. Balluchot, recevant sur les talons une casquette de délégué qu'il n'attendait point, s'était retourné brusquement du côté de la fenêtre, puis il regarda fixement le couvercle à ses pieds, et se mit à hocher la tête :
— Il trouve que sa casquette n'est pas assez galonnée pour son grade! dit l'abbé Saquet.
— Peut-être ne comprend-il pas, dis-je. Songez qu'il ne lit que les journaux voués au ministre et les pauvres hères qui écrivaillent là dedans, mangeant au
même râtelier que Balluchot, ne renseignent point leurs lecteurs sur la valeur symbolique des couvercles de casserole; Balluchot ne sait pas!
— Eh bien, fit l'abbé Saquet, je vole à son secours! Il entr'ouvrit la fenêtre et sur un ton de protecteur
à protégé, il dit, gracieux, compatissant :
— Couvrez- vous, je vous en prie, monsieur le délégué, couvrez-vous!
Balluchot avait brusquement relevé la tête et avait :pu apercevoir l'abbé Saquet avant que celui-ci n'eût refermé la fenêtre. Cette fois, il comprenait! Les ratichons cherchaient à lui faire des misères! Il se redressa fièrement et tourna vers la fenêtre des yeux qui nous défiaient, où brillait une flamme d'orgueil. Il ne douta pas un seul instant que ce fussent les évêques euxmêmes qui lui avaient jeté dans les jambes la casquette •n grade. Des évêques qui s'en prenaient à lui, Balluchot! Décidément, on était quelqu'un lorsque M. Iiï ministre vous choisissait pour « délégué » : cette ée l'éleva très haut dans sa propre estime. Sans Joute, mieux eût valu encore être « délégué » du ministre de la marine : cela eût augmenté la considéraiion ot le crédit de Balluchot auprès des marchands ['apéritifs et des limonadiers; mais c'était bien quelque lins.> d'être employé de l'Intérieur. Par le temps qui rourt, on est délégué de ce qu'on peut!
Balluchot, abandonnant comme à regret le couvercle
|le casserole, alla se réfugier sous le porche de la cathé-
Iwde d'où aucun de ceux qui sortaient du palais épis-
I ne pouvait lui échapper. D'une fenêtre de
120 SKPARONS-NOUS
l'évêché, nous pouvions apercevoir le délégué administratif qui, immobile, les bras derrière le dos, le buste jeté en avant, le cou tendu pour mieux inspecter la place, ressemblait à une gargouille descendue des hauteur- <!< la cathédrale et qui n'attendait qu'un orage pous cracher de l'eau sur les passants.
Lorsque fut pris ce quart d'heure de récréation que nous devions à la générosité de l'abbé Saquet, nous nous remîmes au travail; mais je n'avais pas tracé trois lignes que le valet de chambre de Monseigneur venait me dire :
— Monseigneur vous prie de vous rendre auprès de lui.
Je me précipitai. Quand j'entrai au salon, tous les évêques étaient debout et s'apprêtaient à quitter la pièce. La délibération était terminée. Une discussion assez vive, que ma présence n'interrompit point, paraissait engagée.
— Il n'est pas possible, disait Monseigneur, de soutenir que les évêques constitutionnels fussent de bonne foi! Ils étaient bel et bien schismatiques et ne pouvaient pas l'ignorer!
— C'est de toute évidence! firent plusieurs prélats.
— Et ce qu'il y a de plus étonnant, dit Mgr Grenois, c'est que quelques-uns de ces intrus étaient d'assez braves gens. Quel pouvait bien être leur état d'âme?
— Les uns, fit Mgr Gaude, acceptaient le schisme comme provisoire, s'imaginant qu'ils avaient pour mission de conserver, par une Eglise nationale d'attente, la tradition religieuse durant une crise; les autres pré-
endaicnt travailler à la paix des consciences; que saise? Je crois que pas un évoque français n'oserait, à 'heure qu'il est, se donner à lui-même de pareilles xnises. Un schisme est impossible.
— Ah! précisément! fit Mgr Martène, qui depuis un astant déjà m'apercevait devant lui prêt à prendre ses irdres, je vous ai mandé, monsieur Blondot, pour vous
de me rendre un service. Ne pourriez-vous pas rouver dans ma bibliothèque et nous apporter le nude a Revue des Deux Mondes qui contient l'aricle de M. Brunetière : Aurons-nous un schisme?
— Rien n'est plus facile, Monseigneur, répondis-je. e sais en quel endroit de la bibiliothèque est placé ce luméro de la revue.
>ortis du salon, et, tandis que je montais à la biliothèque, une idée me vint : « Puisque Nos seigneurs, :ie dis-je, sont sur le chapitre des évêques de la Révoilion, qu'ils n'ont pas l'air de porter dans leur cœur, i je provoquais une petite manifestation sur le nom un des plus fameux, histoire de savoir au juste ce uils pensent de lui? » Aussitôt pensé, aussitôt décidé. In outre du numéro de la revue, je rapportai de la ibliothèque un petit volume que je connaissais. En titrant au salon, je m'avançai vers les prélats et je dis :
— Messeigneurs, j'ai eu l'honneur, il y a quelques limites, d'assister à votre entretien sur les évêques de
l! solution. J'ai découvert dans la bibliothèque un
ocumenl qui nous ouvre un jour sur leur âme et nous
ermet peut-être de leur accorder les circonstance;
liantes. Daignerez- vous me permettre de le lire?
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— Lisez, lisez, firent-ils tous à la fois. J'ouvris le volume.
— C'est, dis-je, le fragment d'une lettre pasU qu'un de ces prélats adressait à son clergé pour expliquer son adhésion très enthousiaste à la constitution civile du clergé.
— Nous vous écoutons, monsieur le chancelier, fit Mgr Martène.
Je lus :
« Non seulement, messieurs, vous verrez qu'il importe essentiellement au maintien ou plutôt au retour de cette paix désirable, dont nous ne devons pas perdre de vue que nous sommes les ministres, mais vous verrez que la constitution civile ne renferme rien qui doive alarmer la conscience la plus craintive; que les décrets qui règlent cette constitution ont séparé avec un soin religieux ce qui appartient au dogme de ce qui lui est complètement étranger... »
— Il ne manquait pas de toupet, celui-là! fit Mgr Vareilles, au milieu des rires discrets des autrrs prélats.
« Que ces décrets, fis-je, poursuivant ma lecture, ne sont, sur presque tous les points, qu'un retour respectable aux lois les plus pures de l'Eglise, que le temps et les passions humaines avaient si étrangement altérées. » Voilà, Messeigneurs, une explication!
— Et de qui est ce factum? demanda Mgr Mari- Le titre du livre sous les yeux, je lus :
« Lettre pastorale de Mgr Elie de Talleyrand-J gord, évêque d'Autun! »
Le grand pied bot, l'un des plus illustres gredins de histoire, le plus glorieux farceur qui ait jamais déshooré la mitre, était apparu. Un silence lourd des penées qu'en se montrant le spectre avait évoquées, appesantit sur les prélats. Mgr Vareilles, le premier, xprima son haut-le-cœur :
— Pouah! fit-il avec une moue éloquente.
— Il avait l'âme d'une fille publique! dit un des its.
— Il a su faire fructifier les trente deniers de Judas! ijouta Mgr de Vence.
Alors, ce fut un écharpement, un écartèlement, un iétinement. Lorsque Mgr Elie de Talleyrand-Périord, évoque d'Autun, sortit du milieu des évoques our remonter dans l'histoire, à côté de son ami Judas, > fameux bas de soie dont Napoléon nous a révélé le intenu s'étaient vidés sur le parquet. Les évêques enfuirent :
— Pouah! pouah! répétait Mgr Vareilles.
« Eh bien, pensai-je, en allant retrouver mes deux
►nfrères, si l'Eglise maçonnique compte, pour per-
Jtrer le schisme, sur les évêques qu'on qualifie, à
►H ou à raison, de «ministériels», c'est qu'elle ne les
nnait pas bien! Tant que la petite fenêtre du Vatican,
îr où le pape a vue sur l'Eglise de France, restera ou-
srte, la maçonnerie devra renoncer à son rêve. Je
l'ion qu'elle s'en doute. Aussi, ne nous étonnons
[uelle ait mobilisé toutes ses truelles pour murer
petite fenêtre! »
Boir même, l'abbé Langlet-Dufresnoy, notre
vicaire général, vint me visiter. Connaissait-il les i lutions prises de concert par les sept évêques? Peutêtre, mais il est de ceux qui ont pris pour guide, dans la vie, ce texte des Ecritures : Sacramentum régis abscondere bonum est (1). Il crut pouvoir me contei un incident dont il venait d'être le témoin. Les évêq au sortir du salon, rédigèrent une dépêche signée de chacun d'eux, par laquelle ils envoyaient au pape l'hommage de leur absolue soumission et protestaient de leui dévouement à la Chaire de Pierre. Deux heures a] à la fin du repas que Mgr Martène offrait à ses collèi le délégué Balluchot remit au concierge de l'évêch( un pli de la préfecture. Notre évêque l'ouvrit et lut
LOI DU 18 GERMINAL AN X
« A rt. 4 du titre 1er
« Aucun concile national ou métropolitain, aucui synode diocésain, aucune assemblée délibérante (extrois mots étaient soulignés) n'aura lieu sans la per mission du gouvernement.
« Art. 20, titre II
« Les évêques ne pourront sortir de leurs diocèse qu'avec l'autorisation du premier consul. »
— Point de signatures, ni de commentaires, di l'abbé Langlet-Duf;esnoy. Il va de soi qu'avant d'êtr< envoyée à Rome, la dépêche a été luo par le préfV1 Balluchot lu:-même, et que M. le ministre en a conni
(1) Il est bon de garder le secret du roi.
e libellé par le téléphone. Cette protestation de déouemenl au Pape a choqué nos potentats et ils ont oulu montrer que la loi mettait au service d'un miistre deux petits articles draconiens : il pouvait iterdire aux «-vêques de s'assembler, même pour un ipas; de sortir de leur diocèse, même pour aller faire ne cure d'eau!
— Oui, dis-je, si je comprends bien, cela signifie : On vous a laissé faire cette fois parce que vous avez
putation de n'être pas en trop mauvais termes le ministère; mais, vous savez, ne recommencez as, Autrement!... »
Lorsque M. Langlet-Dufresnoy m'eut quitté, je •unis (liez l'abbé Saquet et lui rapportai ces propos.
— Ah! s'écria-t-il, toujours pittoresque et familier, - leur ont fait le coup des articles organiques! Jusu'ici, ils les ont laissé sommeiller. Jusqu'ici, on s'est
uté de menaces, de rappeler qu'ils existaient, ces
eux amours d'articles; qu'ils dormaient, mais qu'à
i première occasion, on allait les réveiller! Napoléon,
e-vous, n'était pas seulement un grand capitaine :
était aussi un pion de génie! La France ne représen-
pour lui, qu'un grand collège, et les évêques
ut a ses yeux, que des élèves tout comme
autres! Nos maîtres, qui sont républicains comme le
«rand Turc, ont hérité des goûts du petit Tondu,
ils n'ont pas les moyens. Il leur faut du temps
•ur tenir leur collège en parfaite soumission. Ils y
mlront avec du travail et de la bonne volonté. Un
Ifue ae pourra plus aller manger une tranche de
rosbeef chez l'un de ses collègues sans qu'on lui crie « Concile! » comme on dit : « Casse-cou! » Un évêqm ne pourra pas aller soigner sa gravelle à Contrexéville sans en demander l'autorisation au grand pion qui, si Monseigneur est bien sage, s'il a de bonnes notes, s'il donne de la satisfaction à ses maîtres, lui ai dera la permission de sortir. Et si l'évêque passe outre gare les « pensums »! On le mettra aux arrêts pour un an. Balluchot sera tout naturellement chargé, pour |< diocèse de Verney, de la surveillance de l'évêque. Vous le voyez montant la garde aux portes du palais épiscopal pour empêcher que l'évêque, mis en pénitence ne s'évade de son diocèse. Ce sera joli! Pour ce jour-là je réserve à Balluchot, devenu gendarme du Concordat, le plus beau couvercle de chaudron dont on ail jamais coiffé un délégué administratif de la République française!
Les élections étaient proches : M. Jean Gaudry eu sa crise de foi. Il se remit à avoir peur et à croire ei Dieu. Notre député s'empara très à propos d'urn phrase de son catéchisme qui était restée suspendu» dans sa mémoire : « Dieu est tout-puissant; riei n'arrive sans son ordre et sans sa permission ». Eh eh! il y avait de quoi trembler! Aussi, en ces jours d<
panses électorales, M. Gaudry ne se lassait-il pas de lemander à Dieu la permission d'être réélu. J'eus le ►onheur de le pincer en flagrant délit de dévotion. >j vous saviez, lecteur, quel plaisir c'est pour moi de onter ces choses!
L'église Saint-Laurent est la plus « historique » de /erney. Les « Bœdeker » rouges et les « Joanne » bleus iccordent quelque considération à cette relique du aoyen âge égarée par les siècles en un coin de la ville, troche la préfecture. C'est l'église de notre préfet; nais, M. Poussignol-Blismes se montre assez mauvais paroissien : il est représenté aux offices par sa femme, luv tienne déclarée, très assidue aux cérémonies. 'aime Saint-Laurent. La lumière qui passe à travers es ttroites verrières trouble à peine l'ombre de mysqui tombe de ses voûtes basses. En plein jour, >n prie là dans une demi-nuit. L'église est connue des onctionnaires de Verney qui veulent gagner le Paralis sans perdre le droit de travailler pour vivre; elle les (luit par sa discrétion. Chaque dimanche d'hiver, à a messe de six heures, on voit ces fils d'un peuple libre le glisser dans un des bas côtés de Saint-Laurent, 'œil inquiet, le pas furtif, la tête basse, le col du paris relevé pour mieux garder l'anonymat de leur . L'église Saint-Laurent est devenue une cataumbe à l'usage des employés du gouvernement. Pour chapper aux sévices des petits Dioclétiens de province, 10s fonctionnaires entrent là avant l'aube, regrettant pouvoir venir en pleine nuit, à l'heure des crimes, ntendre la messe. Comme le jour n'a point encore
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paru lorsqu'ils sortent, ils éprouvent un soulagement à se dire que l'œil du gouvernement ne peut percer le mystère de la vieille église et les ténèbres du dehors. 11 y a, par là, un certain Balluchot, cordonnier d< état, dont l'échoppe donne sur l'étroite place qui précède l'église : il unit à sa profession de ressemelait] les fonctions de lampiste — autrement dit de bedeau — à la loge maçonnique et d'agent de renseignements au compte de l'Intérieur. Si un salarié de l'Etat était vu passant la porte de l'église, Balluchot ne serait pa* long à le mettre sous son couvercle de « délégué ». Aussi, les fonctionnaires de Verney le redoutent-ils à l'égal d'une catastrophe, autant pour le moins qu'un déficit dans leur caisse. Ah! qu'il fait bon vivre sous la truelle!
Saint-Laurent est mon église d'élection. Très fin quemment, il m'arrive d'y venir, vers les cinq heufei de l'après-midi, réciter mon bréviaire ou mon chapel< devant la statue miraculeuse de Notre-Dame de Com passion, vénérée dans la ville et le département toui entier pour les faveurs insignes qui furent obtenuepar son intercession. C'est un sanctuaire de pèleri nage très aimé des chrétiens du diocèse qui ont orm la chapelle de Notre-Dame d'ex-voto, cœurs d'or, pla ques de marbre, croix d'honneur. Il est assez rare qu'î l'heure où je m'y rends, je rencontre quelqu'un dan l'église. Je me heurte parfois à quelque vieille femmi presque accroupie sur la dalle, qui vient là fain doléances et offrir ses suppliques à la Mère de Dieu.
Un jour de la fin d'avril, agenouillé derrière un d<
iliers de l'église qui touche à la chapelle de Notre- )ame, je récitais le chapelet, lorsque j'entendis la orte de gauche s'ouvrir et un bruit de pas — des pas 'homme! — résonner sous les voûtes. « Un homme îi! me dis-je. Assurément, ce n'est pas un fonctionaire! Le malheureux serait, dès ce soir, proprement lis sous le couvercle par Balluchot délégué du gouernement ! » Les pas se rapprochaient. Caché derla colonne, je vis se mouvoir dans l'ombre la aute silhouette d'un homme dont je ne pus distinuer les traits. Il s'avançait. Arrivé à quelques mètres e la chapelle de Notre-Dame, il s'arrêta, se tourna à roite, à gauche, regarda derrière lui vers la grande orte comme pour scruter les ténèbres. Ces allures jspectes me donnèrent à penser. On parlait dans erney, depuis huit jours, des prouesses de quelues i iiiubrioleurs qui avaient liquidé deux villas et «juivoisé les troncs de l'église Saint-Sébastien. Le onsieur qui écoutait l'ombre à quelques pas de moi ait-il donc l'un des membres de la congrégation des lies, la seule autorisée aujourd'hui? Il ne m'était tint défendu de le croire et je comptais bien expulser ijréganiste, sans même demander un vote de la lamhrc ni l'avis du Conseil d'Etat. L'étrange visiir, après avoir montré encore quelque hésitation, it enfin un parti. D'un pas résolu, il franchit les elques mètres qui le séparaient de la chapelle de Dame de Compassion. Parvenu à la grille, il se ourna une dernière t'ois vers le fond de l'église uni pour en fouiller le mystère, puis, aprèi un signe
de croix furtif. tomba à deux genoux sur la dalle nue, Les voûtes retentirent du bruit que firent ses genoux en s'écrasant sur la pierre. Ah! que j'eusse voulu contempler la figure de ce pieux cambrioleur! J'avançai la tête derrière la colonne pour tenter de l'apercevoir. Je heurtai maladroitement du pied la chaise qui se trouvait devant moi : elle se plaignit doucement. D'un mouvement brusque, le cambrioleur releva la tête qu'il tenait baissée et regarda du côté d'où avait paru venir le bruit. A la lueur tremblotante de la lampe suspendue devant la Vierge, au-dessus du front du visiteur, j'aperçus un visage convulsé d'angoisse. J'eus une commotion. Il y avait là, à deux mètres de moi. un Apache de gouvernement, un de ceux qui cambri<> lent les consciences de fonctionnaires pour voir si or n'y trouve pas des bouts de prière, des restes de fo chrétienne, quelques regrets, quelques remords — h remords est un produit chrétien, donc suspect. J' venais de reconnaître M. Jean Gaudry, député de 1; première circonscription de Verney. Je compris tout notre représentant venait ici clandestinement, et ave toute la prudence désirable, demander à Dieu la pei mission d'être réélu. Jean faisait peine à voir. Il ter dait la tête vers cette colonne derrière laquelle il de vinait un danger, vers cette ombre mystérieuse, cett nuit où flambaient peut-être des yeux d'électeur. J craignis que, placé comme je l'étais, il ne m'aperçû et j'esquissai une évolution autour de la colonne. J tenais tant à assister, sans être vu, au colloque ( notre député avec Dieu! Je n'étais pas sans quelqt
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oquiétude. M. Gaudry avançait la tête à se donner le orticolis, tournait un œil à droite, l'autre à gauche. A oui instant, je m'attendais à être pris. Je m'aminîissais autant qu'il m'était possible : je m'aplatissais outre la pierre, cherchant à me confondre avec la lionne. Je n'ai jamais tant reg/etté de n'être pas nvisible, comme la liberté sous la République, ou de le pouvoir pas gravir jusqu'au chapiteau de la colonne huit faire là mon petit stylite. Enfin, je respirai. Notre léputé, n'entendant plus aucun bruit, n'apercevant *ien de suspect dans l'ombre qui l'environnait, sembla «trouver le calme. Il refit un signe de croix moins hiche que le premier, et de nouveau, baissant la tête, ixa les yeux sur la carpette bleue qui couvre les marbes de l'autel. Il priait. De sa bouche s'échappait :omme un petit sifflement, ce murmure des lèvres jue connaissent bien ceux qui fréquentent les églises. randis que M. Jean répandait ainsi son âme de canlidat aux pieds de Notre-Dame, je contemplai longuement ce front de législateur, dégarni de cheveux t qui resplendissait sous la douce lueur de la lampe; oble front qu'habitent de si beaux projets pour écrasement de la faction romaine! Tout en récitant l'I'ines lèvres sa prière, M. Gaudry, de sa main roite, faisait tourner sur son poing gauche fermé i chapeau melon dont il se coiffe d'ordinaire : son tiitude était celle des gens qui se préparent à vous mprunter vingt sous et se sentent embarrassés. Il <iit le mendiant du Bloc qui venait demander à Dieu aumône d'un bon petit siège dans la grande bâtisse
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où l'on dit qu'ils sont si heureux! Tandis que le Vénérable de la loge de Verney, déserteur de ses autels. se tenait ainsi prosterné devant notre Dieu, j'eus une inspiration : « Il ne me convient pas, pensai-je, qu'un représentant de la France, un des seigneurs du jour.
— qui sait peut-être un futur ministre; tout arrivi !
— reste là à s'écorcher les genoux contre les dalles rugueuses d'une église. Je veux témoigner mes égards à l'éminente dignité de M. Gaudry en offrant à genoux un prie- Dieu aussi bien rembourré que sible. » Le moyen de mettre à exécution mon projet charitable, je n'avais pas à le chercher bien loin, Mme Poussignol-Blismes, la préfète, paroissienne fervente, a là, tout près de la chapelle de Notre-Dame, sa chaise et son prie-Dieu marqués à son nom par une petite plaque de cuivre. Justement, le prie-Dieu de Mme la préfète était devant moi — je le connaissais pour m'être souvent agenouillé sur son coussin de velours rouge. Je le saisis par l'accoudoir et, le portant à bout de bras, me dirigeai vers M. Jean Gaudry toujours prosterné. Entendant marcher à côté de lui, il redressa vivement la tête et m'aperçut. Aussitôt, il fut debout et me regarda blême de surprise :
— Monsieur le député, dis-je, la bouche fleurie d'un sourire, j'ai pitié de vos genoux! Voici un prie-Dieu. Prenez-le sans remords : c'est celui de Mme la préfète!
M. le député tourna vers moi des yeux dont l'inquiétude immobilisait la prunelle et ses lèvfl se mirent à remuer comme pour moudre des paroles qui ne venaient pas. Il devait avoir cet air-là quand
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B juge d'instruction lui décocha cette question : « Vous tes sur la liste : c'est donc que vous avez chèque? »
— Alors, monsieur Blondot, fit-il après un instant le silence, vous étiez là à m'espionner?
— Vous espionner, monsieur Gaudry, m'écriai-je ur le ton d'une joyeuse indignation, jamais de la ne! Le Grand-Orient de France me poursuivrait en contrefaçon. J'étais ici, par la grâce de Dieu, à réciter non chapelet : je priais pour que la cause de la liberté riomphe aux élections prochaines. Vous êtes venu
i vraisemblablement pour adresser à Dieu la même «rière, avec des nuances, bien entendu! Qui de nous
ux peut accuser l'autre d'espionnage? Lorsqu'on eut espionner un député ministériel, ce n'est pas 'ordinaire dans les églises qu'on va se cacher. Et ois, nous sommes si mal organisés dans notre parti! ous le savez bien. Nous n'avons pas des délégués artout, comme votre ministre; nous ne faisons pas la usine avec les mêmes ustensiles que vous!... Monsieur
député, poursuivis-je d'un ton plus grave, voulez-
me permettre de vous offrir toutes mes excuses.
jsqu'ici, j'avais douté de vos sentiments de religion...
M. Jean Gaudry me regarda fixement :
— Vous raillez, n'est-ce pas? fit-il. C'est votre oit... Allons, continua-t-il, jouons franc jeu, mon- ■ur Blondot! Il ne me convient pas de vous décrire l;it de mon âme en ces fiévreuses journées de bail" électorale. Je suis venu dans cette église parce
fil m'a plu d'y venir.
— I - sont ouvertes à tous. C'est le refuge
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des esprits inquiets, des cœurs qui tremblent, partant des candidats à la députation. Ce qui m'étonne, de ne pas vous rencontrer plus souvent dans les églises sombres. Mais Mme Gaudry, qui est si dévouée, vous remplace sans doute!
M. Gaudry ne prêtait nulle attention à mes paroi»il semblait poursuivre un entretien intérieur.
— Je suis pris, dit-il. J'aurais mauvaise grâ< nier. Vous m'avez vu.
Je fis un geste violemment aiïirmatif.
— Je le sais, dit-il, si vous parlez, je suis perdu! C'en est fait de mon élection. Je ne serai plus député. Je suis donc à votre merci... Eh bien, monsieur Blondot, qu'exigez-vous en échange de votre sili Parlez, je vous prie.
Je fus, un court instant, abasourdi par cette ; position inespérée :
— Mais, si je comprends bien, fis-je après un silei c'est un pacte que vous m'offrez?
— Un pacte, oui, une convention; un concordat si vous aimez mieux!
— Un concordat! Oh! de grâce, pas ce mot-là! J vous connais. Vous ne cessez de nous répéter que 1 Concordat entre Rome et l'Etat français, bien qu'a» cepté et signé par les deux parties, n'est pas une coi vention comme une autre; que l'un des contractant le plus fort, a le droit de rompre sans l'agrément i l'autre. Avec ce système-là, vous pourriez vous défît' monsieur Gaudry. Un autre terme m'irait miein ne vous le cache pas!
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— Soit! fit M. Gaudry avec un geste d'impatience. L'heure n'est pas aux ironies. Allons au fait. Qu'exigezvous de moi?
La question me prenait au dépourvu. Je n'avais pas le loisir d'étudier longuement les termes de mon contrat. Il me fallut brusquer mes réflexions.
— Monsieur le député, dis-je, je vous promets le silence, à la condition suivante : au cours de votre campagne électorale, qui est à peine commencée, vous laisserez les curés tranquilles.
— Que voulez-vous dire, monsieur Blondot? demanda M. Gaudry dont la figure s'assombrit.
— Je veux dire que vous ne les traiterez pas de sorciers.
M. Gaudry acquiesça d'un signe de tête.
— Vous ne les appellerez pas les ennemis du peuple. • abord, ce n'est pas vrai.
— Ce n'est pas vrai! Allons, allons, monsieur Blonlot, lit le député de sa voix « bon enfant », entre nous, »t-ce que c'est là une raison? Ce n'est pas vrai! Eh!
si en campagne nous étions tenus de ne servir à tos électeurs que des vérités, que leur donnerions-nous? 'ii est candidat ou on ne l'est pas. Le métier n'est léjà pas si rose! Si maintenant il nous était interdit le raconter des sornettes, j'aime autant y renoncer. tae voulez-vous? Mes électeurs veulent du curé, je •ur en donne!
i — Eh bien, repris-je, vous ne leur en donnerez pas! >u reste, ils doivent être rassasiés, vos électeurs!
je h sais combien d'années que vous leur servez
la même pitance. Pourquoi donc toujours vous <n prendre au clergé catholique, au parti romain, comme vous dites? Il en est d'autres, de clergés, le maçonnique, par exemple!
— Oh! celui-là, fit M. Gaudry, avec un sourire qui s'efforçait d'être malin, celui-là n'est pas salarié par l'Etat!
— Je crois bien! Tout votre clergé est au pouvoir, dans les Chambres, dans les ministères, dans les fonctions les mieux rétribuées. Le cumul des traitements est interdit... Donc, vous n'imputerez pas à crime aux curés d'aujourd'hui la Saint-Barthélémy! J'ai comme une idée qu'ils n'étaient pas encore nés en ce temj
— Passe pour la Saint-Barthélémy! dit M. Gaudry.
— Ni l'emprisonnement de Galilée. La terre a fait joliment de tours depuis cet accident-là! Et puis, vous avez bien sur la conscience, vous messieurs les jacobins, un certain Lavoisier, pour le moins aussi savant que Galilée, et que vous avez un peu taquiné, il me semble.
— Passe encore pour Galilée, consentit M. Gaudry.
— Vous ne parlerez pas de l'alliance du sabre et du goupillon!
— Ah! diable! Ah! diable! C'est grave, fit le député. Vous m'enlevez mon atout. Comment voulez-vous que je joue?
— Ce n'est pas à moi à vous l'indiquer. Promettezvous de laisser au magasin d'accessoires cet épouvantail à électeurs qu'on appelle « l'alliance du sabre et du goupillon »?
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— J'essaierai, j'essaierai, dit sans trop d'assurance M. Gaudry.
— Promettez-vous?
11 y eut un silence. M. Gaudry méditait dans l'angoisse.
— Promettez-vous? réitérai-je plus énergiquement.
— Eh bien oui, je promets! fît le député avec un soupir de résignation.
— « Le gouvernement des curés, » encore une machine de guerre que vous mettrez au rancart! Vous ne donnerez pas non plus la chair de poule à vos électeurs en leur parlant des « empiétements du
ré »!
— Oh! alors, je suis perdu! fit M. Gaudry avec un grand geste de découragement. Et que voulez-vous donc que je leur dise, mon pauvre monsieur Blondot? Mettez-vous à ma place!
— Merci bien!
— Mais j'aime mieux abandonner toute candidature, poursuivit-il d'un ton navré. Allons, monrieur Blondot, vous n'allez pas me réduire à la misère, l'ai cinq enfants!
— Oh! vous les avez donnés à la République! C'est me -i bonne mère!
— Mais moi! Mais moi, monsieur Blondot! A mon danger de position! Chercher une autre profession.
'A laquelle? Je suis vieux, fatigué, j'ai des rhumaames, une bronchite... Non, non, monsieur Blondot, •»us n'exigerez pas cela de moi! Ce serait m'enlever e pain de la bouche! Ce serait vouloir ma mort!
Sa voix larmoyait presque. Il allait pleurer. Allaisje me laisser attendrir? Je n'en eus même pas la tentation. Je ne suis pas assez électeur dans l'âme pour me laisser prendre à des larmes de candidat.
— Je serais désolé, monsieur Gaudry, repris-je, si un jour vous veniez à manquer de pain... Je vous donnerais plutôt la moitié du mien... à moins que d'ici là vous ne me l'ayez supprimé tout à fait. En conscience je ne puis déférer à votre désir!
— Alors, fit-il, vous ne me laissez pas les « em tements du clergé »?
— Je ne puis, monsieur le député.
— Eh bien, coupons la poire en deux!
— Comme Salomon?
— Oui, comme Salomon! Gardez le gouvernement des curés et laissez-moi les empiétements du clergé.
— Impossible, monsieur Gaudry! Les curés n'empiètent pas! Je n'empiète pas. Nous n'empiétons pas. Je ne puis vous autoriser à le dire. Ce n'est pas vrai!
M. Gaudry releva la tête et, laissant tomber sur moi un regard apitoyé :
— Pauvre monsieur Blondot! fit-il : « Ce n'est pas vrai! » Je vous répète que ce n'est pas là une raison de temps électoral! Tenez, vous ne serez jamais un homme politique! Vous n'avez pas d'esprit politique pour un sou!
— Vous en avez, vous, pour vingt-cinq francs par jour!
— J'y pense! fit M. Gaudry insinuant et gracieux, si je vous offrais une menue faveur en échange du
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service que vous me rendriez? Vous savez : je ne suis pas en trop mauvais termes avec le ministre.
— Vous me diriez le contraire que je ne vous croirais pas : votre fidélité à tous les ministres, c'est là une vertu que personne ne songe à vous contester!
— Des railleries! reprit M. Gaudry. Ah! que voilà bien les réactionnaires! Pas des hommes politiques : des railleurs! Qu'ils raillent, pourvu qu'ils payent. Et
il ils payent bien!... Je vous disais, monsieur Blondot, que je ne suis pas trop mal avec le ministre, celui qui donne ces petites machines qui sont encore assez recherchées!... Et si nous vous attachions là un petit bout de ruban violet, couleur robe d'évêque? poursuivit-il, en me plantant familièrement son doigt en pleine poitrine, pour désigner une des boutonnières de ma soutane... Allons, voulez-vous les palmes, monsieur Blondot, en échange des « empiétements du clergé » ?
— Les palmes! m'écriai-je; mais vous n'y pensez monsieur le député! On m'accuserait de vous
avoir prêté de l'argent!
— Allons, un peu d'indulgence, monsieur Blondot, fit M. Gaudry qui redevint grave... Je vois qu'on ne peut vous gagner. Je le regrette. Enfin!... C'est entendu, n'est- 1 e pas? Vous garderez le silence, et moi... et moi...
— Vous, monsieur le député, vous ne toucherez iux curés, pas plus que si demain ils allaient être
ministres, à tour de rôle. Si vous les attaquiez, les électeurs de la première circonscription de Verney ,('iis prendraienl encore pour leur représentant à la Chambre. Vussi, n'y touchez pas : c'est un conseil
d'ennemi que je vous donne, mais c'est de tout cœur!
— Me voilà dans de jolis draps, fit M. Gaudry, baissant la tête et comme se parlant à lui-même. Ces curés qui me rendaient tant de services, dans les mauvais moments, lorsque je devais rendre compte de mon mandat ou développer mon programme m candidat ! On m'enlève mes curés ! Des gens qui m'étaient si utiles que s'ils n'existaient pas il aurait fallu les inventer! Pour calmer les électeurs qui veulent se fâcher, rien ne vaut une bonne dose de curé, administrée au bon moment. Quand je les vois devant moi, un jour de réunion électorale, l'œil en feu, la bouche courroucée, braillant à pleine gorge : « Et l'impôt sur le revenu? Et la caisse des retraites? Et patati.' Et patata? «vite je leur jette un curé. Aussitôt, ils s'apaisent. Des moutons, monsieur Blondot! Mais indiquezmoi donc un moyen de venir à bout des citoyens qui ont mauvais caractère? Pour calmer les rages d'électeur, le curé est irremplaçable : c'est comme la quinine pour la fièvre!
— Le moyen!... Mais si vous leur racontiez des histoires arrivées! Tenez, faites-leur donc l'historique de vos opinions politiques; dites-leur donc vos évolutions, vos révolutions; comment vous aimez M. Combes du même cœur que vous avez aimé M. Méline! Je vous assure que vous les intéresserez!
— Bah! fit M. Gaudry qui sentit l'ironie dont j'avais poivré mes paroles, mais qui pourtant ne crut pas devoir faire la grimace, si je leur disais la vérité à mes électeurs, ils ne me croiraient pas! Ils pensent
trop de bien de moi pour ajouter foi à ce que je pourrais leur conter. Ils m'accuseraient alors de « chaleur communicative » et d'avoir bu l'absinthe à la Marine et le chambertin à la Guerre! Non, voyez-vous, rien ne pourra remplacer mes petits curés... Alors, poursuivit-il, convenu, juré, signé? Vous me promettez le iilence : le pacte tient debout?
— Beaucoup mieux que vos électeurs, le soir du >crutin!
— Encore des railleries! fit-il! Ah! vous êtes bien factionnaire! Gela vous amuse, vous! Moi pas. Enfin, e me rattraperai sur le bourgeois. Gare à lui! Il l'avalera l'impôt sur le revenu! Il l'avalera la caisse des retraites! Et les grandes Compagnies! Gare à elles! On
9 forcera bien à rendre gorge. Oui, ces citadelles
Iù s'est embusqué le capitalisme aux abois... M. Gaudry, monté sur son nouveau cheval de balille, pouvait m'entraîner trop loin et lutter contre "p de moulins à vent. Je me permis de l'interrompre.
— Monsieur Gaudry, demandai-je, c'est signé?
— Oui, c^est signé, répondit-il. N'oubliez pas nos >n veinions, monsieur Blondot!
M. Gaudry mit un doigt sur sa bouche, pour me pp 1er qu'aux termes de notre traité, je lui devais Bilence. Il ébaucha une vague révérence et s'éloigna. c'était pas encore arrivé vers la porte de l'église l'il revint sur ses pas.
— Enfin, dit-il, s'approchant de moi, c'est donc ri vrai que vous ne voulez pas? Bien vrai, vous
me laisserez pas les « empiétements du clergé »?
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Allons, qu'est-ce que cela peut bien vous faire, puisque je vous dis que je n'y crois pas?
— Non licet{l), monsieur Gaudry!
— Non licetf s'écria le député avec un geste d'impatience. Vous êtes intraitable, tenez! Lorsqu'on vous entend, on s'explique que votre parti ait pu commHtrr cette abomination qui s'appelle la Saint-Barthélémy!
— Prenez garde, monsieur le député! La Saint- Barthélémy, sujet défendu!
— On m'avait pourtant dit que vous étiez un brave homme!
— De la flatterie; monsieur Gaudry! Gardez-la pour vos électeurs fidèles. Moi, je vote contre vous!
— Je m'en doutais; mais cette fois, du moins, a] m'avoir imposé des conditions aussi dures, après m'avoir fait promettre de ne point toucher à vos confrères, ni aux curés, ni aux vicaires, ni à tout le tremblement, puisque vous me forcez à mener unecampagn* électorale de réactionnaire, vous ne me refuserez pak votre voix, c'est bien le moins?
Narquoisement, je regardai M. Gaudry. Je ni pouvais pas ne pas admirer ce tempérament de dépu!» par destination. En tout temps, en tout lieu, il restai « candidat » et ne savait point résister à la tentation d* racoler une voix, fût-ce celle d'un curé. Un bulleti) de vote n'a pas d'odeur,
— Monsieur Gaudry, lui dis-je, je voterai selon m conscience, et pour le candidat le plus libéral, c'e
(1) Non licet : cela n'est pas permis.
lire pour celui de tous qui me paraîtra le plus vraiment épublicain.
Il ne me demanda pas de clarifier ma pensée, que, lélibérément, je laissais un peu trouble.
M. Gaudry avait hâte de sortir de l'église; il marliait tout en parlant et se dirigeait vers la porte. Je n'étais vu ainsi forcé de lui faire conduite. Comme il irait à lui la porte capitonnée qui s'ouvre sur le parvis le l'église, je lui dis sur le ton de la sympathie :
— Mais ne craignez-vous pas, monsieur le député, l'être vu sortant d'ici par M. le délégué du ministre 'le l'intérieur, le cordonnier Balluchot, bedeau de la loge de Verney? C'est un de vos amis, un de vos frères , n religion. Si vous étiez vu, vous, le Vénérable, que liraient vos frères vénérants? Je regrette bien de ne pas )Ouvoir vous prêter un froc et un chapeau de curé : >ersonne ne vous aurait reconnu, et ça vous aurait ajeuni! C'est si bon ces souvenirs de nos belles années!
— Oh! fit M. Gaudry avec un sourire finaud, j'avais i le danger! Le délégué du ministre, comme vous
appelez, bon réactionnaire que vous êtes, est en lieu
mi! Mon cordonnier favori préside, en ce moment, une
éunion électorale où des amis à moi défendent mon
.■amme et combattent le bon combat anticlérical!
Je n'eus pas le temps de féliciter M. Gaudry de sa
rudence. Déjà il avait fui. Je le vis qui s'éloignait, les
paules basses, qui s'engonçait dans son pardessus
"iit il avait eu soin de relever le col, tout comme un
►netionnaire français se rendant à lamesse; qui prome-
ait autour de la petite place Saint-Laurent des yeux
mangés d'inquiétude, transi, apeuré, penaud commi un vieux renard de la loge qu'un curé vient de prendre le nez dans le bénitier.
Je ne tardai pas à apprendre que M. Jean Gamin était gêné aux entournures dans l'engagement que je lui avais fait endosser, camisole de force que j'avais mise à notre député pour qu'il ne blessât pas ces bon* curés par ses gestes de détresse, en ses momeni crise anticléricale. A la séance de la loge qui suivi! notre rencontre, il chercha à justifier par avance l'altitude qu'il comptait garder pendant toute la période électorale. Il dit à ses très chers frères qu'on devait continuer la guerre à l'irréconciliable ennemi le curé, mais qu'il fallait, dans les batailles qui allaient se livrer, user d'une tactique habile et prudente, surtout éviter les provocations inutiles. Il fut d'avis de manœuvrer sourdement contre la redoutable calotte : « Cachons notre jeu, mes frères! »
— Et pourquoi? demanda le cruel Balluchot, le bedeau de l'endroit, qui rêvait, lui, de nous transpercer tous de son alêne. Les curés sont aussi venimeux qu'il y a quatre ans!
— Sans doute, reprit le Vénérable, mais j'ai vu le ministre!
— Ah! s'il a vu le ministre! murmurèrent les fré
— Oui, reprit M. Jean Gaudry, j'ai vu le ministre de l'intérieur et des cultes, un de nos frères, comme vous savez — du reste, sans nous vanter, s'il n'étaii pas maçon, il aurait pu se fouiller pour devenir ministre! — Eh bien, notre ministre conseille une cer-
taine discrétion, une certaine modération dans la lutte — modération tout apparente, bien entendu! — S'il parle ainsi, c'est qu'il a ses raisons! — Evidemment! Evidemment! chantèrent les frères. Le cruel Balluchot lui-même poussa une sorte de grognement qu'on pouvait interpréter comme une approbation.
« Mais enfin, monsieur Blondot, me direz-vous, teur, qui donc vous a si bien renseigné? Les curés auraient-ils à leur tour des « délégués » auprès des loges?» Malheureusement non! Si l'on venait nous conter qui se dit, ce qui se voit, ce qui se boit là dedans, et nous décrire par le menu une cérémonie de l'Eglise maçonnique : le prône du frère Vénérable, les mômeries des frères vénérants, avec leur air, leur voix, leurs emblèmes mystiques qui leur battent la poitrine et emplissent d'un fracas de chaudronnerie le bastringue . les curés de France ne s'ennuieraient pas! Les évêpour ramener leurs prêtres à une tristesse convelablë, se verraient contraints d'envoyer dans chaque iresbytèrele portrait et les œuvres complètes de M. Henri on. Non, hélas! nous n'avons pas de délégués après des loges! Pour «rétamer », nous attendons ministres! Il n'est pourtant pas défendu aux d'avoir des amis dans les alentours du camp tnemi : c'était mon cas. Mes renseignements, je les - ;i la charité de Mme Poussignol-Blismes, femme • notre préfet. Ah! que la voilà bien, la Congrégation!
oui, la voilà!
Vorney jouissait, cette année-là, d'un préfet d'une
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espèce fort commune : tous les individus qui, tour à tour, devenaient ministres, M. Poussignol-Blismes les aimait et les servait avec une soumission qui ne se lassait point. Un temps fut où les ministères s'abattaient sur nous comme une épidémie et s'en allaient de même : à peine avions-nous pu connaître les noms de ces gens-là, déjà ils n'étaient plus. M. Poussignol- Blismes, à cette époque de notre histoire, changea t d'âme comme de caleçon et se voyait contraint, au déclin de chaque ministère, de liquider, pour le renoi vêler presque complètement, le stock de ses idées politiques, et il ouvrait l'hôtellerie de sa conscience à des convictions voyageuses. On ne devait pas demander à voir ses principes : ils étaient toujours sortis. Depu > que d'autres moeurs semblaient vouloir s'acclimater chez nous, depuis que les ministères s'accrochaient à la France comme la misère au pauvre monde, M. Poussignol-Blismes donnait du repos à ses convictions et leur interdisait les déplacements : « Oh! k bon ministère, pensait-il, qui me donne le temps dt garder mes principes pour les engraisser! » Il était ministériel comme son ministre. Ancien élève d'ur. collège ecclésiastique, où il avait été président d» la congrégation de la Sainte Vierge, il cherchait à se faire pardonner son origine par des intempérances de zèle anticlérical. M. Poussignol-Blismes était devenu l'un des bedeaux de la loge (il exerçail ses fonctions sous les ordres du frère Balluchot, lam piste et premier bedeau de l'endroit). Notre préfel ne pouvait donc rien ignorer de ce qui se disait à h
oge. Lorsque M. le préfet ne pouvait se rendre aux offices, un fil téléphonique, qui reliait la préfecture au »MiipIe, lui permettait de ne rien perdre des prônes ! de recevoir, tout vibrants d'actualité, les renseignements du « délégué ». A table, devant sa femme, il \ ait parlé au secrétaire général du discours prononcé i veille par M. Jean Gaudry. Mme Poussignol-Blismes, ! ue je rencontrai le soir même sur la place de l'évêché, e crut pas trahir un secret d'état en m'annonçant une ouvelle dont, pensait-elle, tout prêtre avait le droi+ 'être heureux. « La guerre au clergé allait devenir loins ardente. » Je ne pouvais que m'en réjouir avec >tte excellente femme. Ah! c'est qu'elle n'était pas du Bloc » Mme Poussignol-Blismes! Chrétienne de race, tujours prête à défendre sa foi, elle ne se gênait pas mr dire tout haut, devant son mari, devant les trèsfrères, en quelle estime elle tenait les gens de lecte. Elle jouait même au gouvernement que présentait son mari de ces jolis tours de femme, fins gracieux comme une dentelle, que je ne pouvais pas admirer. Lorsque les religieuses de la « Sainteîfance », très populaires à Verney, furent expulsées de ir couvent, Mme Poussignol-Blismes saccagea les jari is de la préfecture pour faire de mignons bouquets • lie n'osa point porter elle-même, mais que des mains yi nplices jetèrent dans la voiture qui emmenait les igieuses à la gare. Elle fit mieux encore. Elle reîstitua la congrégation dissoute, et cela à la barbe irouwrnement! Elle prit, l'une comme femme de i i ubre, l'autre comme cuisinière, deux religieuses
sécularisées qu'elle connaissait depuis longtemps, sœur Joséphine et sœur Antoine : elle leur livra l'administration de sa maison. Mme Poussignol avait installé un oratoire secret dans l'une des pièces les plufl retirées de la préfecture : elle conviait quelques dames de la ville, membres de diverses confréries et sur la discrétion de qui elle pouvait compter, à y venir prier. Les deux religieuses sécularisées revêtaient le costume de leur ordre, les pieuses dames de la ville ceignaient le cordon de saint François, ou de saint Dominique ou de sainte Philomène, et toutes, d'un seul cœur, demandaient à Dieu de permettre que le ministère fût culbuté. Des scènes de ce genre n'évoquaientelles pas le souvenir de ces assemblées clandestines qu'au temps des empereurs, des chrétiennes de Rome tenaient dans le palais des Césars? C'est ainsi que Mme Poussignol-Blismes avait réorganisé danl'immeuble de la préfecture une congrégation expulsée par son mari et s'en établissait présidente au nez du gouvernement. C'est ainsi que notre préfet ne mangeait que des mets diligemment préparés par des mains congréganistes; qu'il couchait dans un lit que, chaque matin, sœur Joséphine, devenue femme de chambre préfectorale, aspergeait d'eau bénite, sans doute pour l'exorciser. Sœur Antoine, l'expulsée que Mme Poe signol-Blismes avait déléguée à la direction des casa rôles de la préfecture, — pas à celles qui dépendent du ministère de l'intérieur, — avait, malgré ses soixante ans, l'âme en tout temps fleurie de joie. Elle me tenait d'agréables propos.
— Le jour, me disait-elle, où M. le préfet est bien sage, c'est-à-dire où il ne procède à aucune expulsion, où il ne prononce aucunes mauvaises paroles, je soigne le menu, et je lui fais quelque joli dessert, de ceux que je préparais autrefois quand Mgr l'évêque déjeunait au couvent — vous savez, nous nous entendons aux petites douceurs! Il y a un certain entremets que nous appelons « pommes à la chanoinesse », dont M. le préfet se montre particulièrement friand.
— Pommes à la chanoinesse! m'écriai-je; c'est bien clérical! Si Balluchot savait!
— J'ai grand souci de la santé de M. le préfet, continuait sœur Antoine. D'abord, il est bien gentil, je vous assure : il fait maigre tous les vendredis, pour ne pas .contrarier sa femme. Et je vous assure qu'il n'est pas méchant! Il pourrait être honnête homme tout comme dm autre, s'il n'était pas préfet. Et puis, je veux être ligréable à Madame, qui est si bonne et qui est une si prave chrétienne. Je lui entretiens de mon mieux son
nari en santé! M. le préfet est nerveux de tempérament.
I -irrite facilement, et qui en souffre la première
-'t te bonne Mme Poussignol! Je m'ingénie à prévenir
olères de M. le préfet. Les jours où il doit faire
nelque long travail, présider quelque cérémonie ofïi-
ielle très fatigante, — Madame m'en informe tou-
— pour prévenir autant que possible l'énerve-
1 , je lui prépare des mets qui lui rafraîchissent le
ig, lui calment les nerfs en lui procurant la surprise
petite gourmandise. Ce que nous le dorlotons,
»tre préfet! Il peut ainsi s'acquitter des devoirs de
sa charge sans trop souffrir el sans trop taquiner m honnêtes gens. Car, lorsqu'il est irrité, il cherche à se calmer sur le dos de MM. les curés. Il est bien rare alors qu'il ne fasse pas supprimer un traitement ou qu'il ne signale pas au ministre quelque école congréganiste à fermer. Aussi, je veille. Je crois bien que, sans moi, M. le préfet serait depuis longtemps atteint de cette maladie qu'on appelle la neurasthénie.
M. le préfet, s'il eût connu cette sollicitude pour sa personne et qu'elle émanait d'une de ses expulsées, eût pu dire, à moins d'être ingrat : Salutem ex inimicis nostris (1). Il avait trop de fois chanté les psaumes en sa jeunesse pour avoir oublié ce bout de verset.
Je veux être juste : je dois avouer qu'il ne marchandait pas à sa femme les témoignages de gratitude pour le dévouement qu'elle lui montrait. Il respectait l'inpendance d'âme de Mme Poussignol et subissait, sans trop s'en défendre, le charme de ses gracieuses vertus, de sa distinction native et de sa beauté presque célèbre dans le département. C'est que pour être antiministérielle résolue, Mme Poussignol n'en était pas moins une incomparable préfète. Elle recevait avec élégance les invités de son mari et, aux soirées officielle accueillait avec une souveraine bonne grâce le per sonnel du Bloc. Mme Poussignol en était quitte pouj envoyer le lendemain aux dames de l'œuvre desSacris ties, qui devaient la transformer en chape, en chasuble la robe qu'elle avait portée la veille et qui avait frôl<
(1) Le salut nous vient de nos ennemis.
les gens de la truelle. C'était une manière plus originale qu'une autre de désinfecter sa garde-robe.
Mme la préfète n'était point la seule dans Verney qui vécût en opposition d'idées avec son mari. La guerre religieuse était en plus d'une famille. Les femmes de nos plus notoires francs-maçons s'affirmaient chrétiennes dans leur vie : plusieurs parmi elles venaient aux réunions pieuses que Mme Poussignol présidait clandestinement en un coin de la préfecture. Ils n'étaient pas tous braves devant les ironies de leur femme. Plusieurs d'entre eux, pour se rendre aux offices de la loge, inventaient des prétextes, alléguaient des rendez-vous d'affaires dans un café de la ville : « Tu sais bien, le monsieur qui a dîné chez nous l'année dernière. » Quelques-uns, parmi nos trois points, semblaient avoir fait la gageure de se ridiculiser en donnant le spectacle des plus étonnantes inconséquences. On citait tel franc-maçon qui pratiquait ostensiblement, avec piété, la religion maçonnique; qui, conseiller municipal sous l'ancienne municipalité, avait voté le renvoi de toutes les religieuses, l'interdiction des processions, du port de la soutane et qui plaçait ses filles dans un couvent; si on lui demandait d'expliquer cette incohérence de conduite, il h»' pouvait que s'écrier : « C'est ma femme! »
Ainsi, c'était à Verney, dans les familles, la lutte |des deux Eglises : de la nôtre, qui fut celle des Français pendant quinze siècles; de la leur, liturgie carnavalesque qui veut se donner des airs de religion! Les hommes criaient : « Je veux m'aiïranchir! » et ils cou-
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raient à la loge où pontifiait Jean Gaudry. Les femin presque toutes, tenaient bon pour la messe. Entre époux, devaient se chanter bien souvent autour du pot-au-feu des duos dans le goût de celui-ci, qu'un jour il me fut donné d'entendre :
— Alors, disait le mari à sa femme qui rentrait de l'église, un livre de messe à la main, tu es comme ça, dans la bondieuserie jusqu'au cou! Une cagote, quoi! Joli agrément pour un homme!
— Joli agrément pour moi, répliquait la femme, d'avoir pour mari un bigot qui s'en va le soir faire ses dévotions à la loge, qui se fourre sur le ventre et sur la poitrine des scapulaires en ferblanterie, qui appelle ses voisins « mes chers frères », comme un curé qui prêche dans la chaire! Mes chers frères! Tu peux en parler! Il y en a plus des trois quarts là dedans que tu ne veux pas sentir!
— Moi, répliquait l'homme, si je vais à la loge c'est pour me libérer!
— Te libérer! faisait la femme. Ah! tu l'as bien l'air libéré, je t'assure! Mais regarde-toi donc! Un monsieur qui s'en va faire des mômeries en se cachant! Au moins, moi, si je vais à la messe, c'est en plein jour; tout le monde peut m'y voir! Tandis que toi, c'est aux heures de nuit, toutes portes closes; c'est entre vous! Et vous faites mieux! Si vous vous livriez à vos exercices de dévotion devant vos femmes, elles vous trouveraient si godiches qu'elles ne pourraient plus vous regarder sans rire! Je te vois d'ici faire le signe de détresse à ce vieux gredin de père Balluchot, legnaff
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du coin de la place — ton cher frère, c'est flatteur pour moi! — et lui gratter la paume de la main ! Prends garde, tu sais, il peut y rester de la poix! Oh! oui, cache-toi, je t'en prie! Je ne pourrais plus te prendre au sérieux!
Croyez-vous que cette femme, encore que livrée à la superstition romaine, eût divorcé d'avec le bon sens? Se libère-t-il celui qui déserte la foi de sa race, la religion des ancêtres; qui dédaigne la vieille église où sa mère a prié, où depuis des siècles et des siècles, les chrétiens courbent le front quand l'hostie monte dans les mains du prêtre, pour s'en aller, le soir, à l'heure des ombres, gratter son prochain dans le creux de la main, et la poitrine blindée de je ne sais quels ustensiles, de je ne sais quelle chaudronnerie mystérieuse, 'adorer une espèce de Dieu dans une espèce de temple!
Je sais de braves gens qui, tous les quatre ans, )rsque s'ouvre en France cette guerre civile que nous ppelons par pudeur « la lutte électorale », alors u'on se fusille d'un journal à l'autre et qu'éclatent haque matin des professions de foi chargées de men- )nges, s'en vont répétant : « Quel tintamarre! C'est à
perdre son latin! Tous ces messieurs qui se présentent 02 élections veulent notre bonheur, c'est entendu.
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— Mon Dieu, qu'est-ce que nous leur avons donc fait pour qu'ils nous aiment tant? — Mais que de bariolages dans leurs convictions! Et ce qu'ils sont bavards! Et quels drôles de boniments! Que de discussions, de protestations, de proclamations, de déclamations! Le moyen de se reconnaître dans ce tohu-bohu? » Le moyen? Ah! qu'il est simple! Regardez la France. Elle est coupée en deux grandes factions : celle de la calot to et celle de l'anticalotte. Quand l'empire de Byzance tomba en décrépitude, il n'y eut plus, pour rendre à son peuple quelque apparence de vigueur et lui faire oublier qu'il mourait, que le cirque avec ses « verts » et ses « bleus ». Nous autres, pour nous soutenir et nous donner l'illusion de la vie, nous avons la calotte. Par elle, nous gardons encore figure de nation; si j'osais me servir d'une expression paradoxale et prétentieuse, je dirais que la calotte est la clef de voûte de l'édifice national. Otez-la, tout croule : notre énergie n'a plus d'aliment; nous ne connaissons plus ces grandes passions qui, mises en commun, donnent à une collectivité de la cohésion. Sans la calotte, plus de belles colères, plus de fières haines, plus d'enthousiasmes, plus de raisons de vivre : nous ne sommes plus un peuple et nos « amis a d'un peu partout peuvent venir danser le cake-walk sur les ruines de ce que fut la France. Ecoutez : quand le temps des joies électorales est venu, que demandent les électeurs à ceux qui lui font la cour? Du vin et le jeu de la calotte! Qu'on ne s'avise pas de lui offrir d'autres provisions et d'autres exercices : le peuple se fâche; il veut, il réclame son jeu
tant aimé. C'est ainsi que nous donnons au monde l'invraisemblable spectacle d'une nation de quarante millions d'individus qui se battent autourd'unecalotte. Nous en sommes là, et, quand l'histoire parlera de notre époque, elle dira : « C'était au temps de la guerre de la calotte qui fut plus néfaste à la France que la guerre de Cent ans. Les deux partis aux prises étaient plus acharnés l'un contre l'autre que ne furent autrefois les Armagnacs et les Bourguignons. » Je me demande, par exemple, comment les Aulard du vingt-sixième siècle s'arrangeront pour expliquer à leurs contemporains que nous étions des gens de lumière. Oh! comme je compatis au labeur des historiens futurs! S'il nous est possible, aujourd'hui, de comprendre les grands ancêtres de la Révolution, c'est qu'ils étaient plus logiques que leurs fils. Nos vénérés pères menaient la guerre aux curés vigoureusement, à la manière de ce temps-là : tous ceux dont l'habit contrariait leurs idées, ils les supprimaient. Ils guillotinaient les prêtres avec cette idée qu'il est difficile à qui n'a plus de tête sur les épaules de porter la calotte. Comme on les comprend! Ils étaient quand même admirables dans leur rude bon sens, nos vénérés pères! Ce n'est ipas comme ceux d'aujourd'hui, les messieurs de la moderne anticalotte! Ils parlent bien de temps en temps d'exterminer l'engeance des porte-soutane. si bêtes! Est-ce qu'on n'a pas besoin d'un bon petit curé pour vous débarbouiller l'âme et vous l'habiller d'une jolie absolution, avant le grand départ? Aussi, on les garde tout en les tourmentant; on prend
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même soin de ne pas les abîmer. L'Histoire, je vous dis, n'y verra que du bleu!
La bataille qui se livrait à Verney n'était qu'un épisode sans grandeur de la guerre qui prêtera son nom à notre époque. Ce qui donnait quelque intérêt à ces luttes devenues banales, parce que trop souvent répétées, c'était la situation singulièrement périlleuse où se trouvait placé M. Jean Gaudry. Il avait deux concurrents : un « libéral » et un « socialiste révolutionnaire ». Il devait triompher du modérantisme de l'un et des outrances de l'autre. Sous le déguisement du premier, il n'était point difficile de retrouver un « calotin » qui voulait se rallier le plus de partisans possible et, pour ce, se parait du titre de « libéral », que, du reste, il méritait; car il n'aimait pas seulement sa liberté, mais celle des autres, ce qui est d'un honnête homme. Sous l'accoutrement du second se cachait un « anticalotin » perfide qui s'appropriait l'épithète de « socialiste » pour avoir un prétexte à supplanter M. Gaudry dans son poste de député. Le danger était grand pour le mari de Mme Rosita. Il devait conduire sa barque entre deux récifs : la réaction et l'anarchie; n'aller ni trop à droite, ni trop à gauche, au risque de chavirer. Oh! une catastrophe est bien vite arrivée! Parfois, M. Gaudry aimait à se persuader qu'elle était impossible et il considérait les « faiblesses » de ses deux adversaires : l'un était clérical, ou du moins on pouvait le traiter comme tel et ameuter contre lui toute l'Eglise maçonnique; l'autre poussait vraiment un peu loin l'originalité : il n'était pas millionnaire
et osait se dire socialiste! De l'aberration, tout simplement! Lorsqu'il récapitulait ses chances de succès, M. Gaudry, qui, en vingt-cinq ans de luttes électorales, avait pu étudier la psychologie du suffrage universel, aimait à répéter : « Mon concurrent socialiste sera battu : il est sans le sou et s'appelle Lebaigneur. Voilà mon meilleur atout! » Ce n'était déjà pas si mal raisonner! L'électeur socialiste ne se soucie point de prendre ses domestiques parmi les gens qui ont sur eux une odeur de misère, qui sentent le pauvre : il lui faut, pour le servir, quelque chose de reluisant. Se dire qu'un homme cossu qui a plusieurs pignons sur plusieurs rues, château par-ci, usine par-là; qu'un avocat fameux, à vingt sous la phrase, un gaillard habile à se faire cent mille francs de rente en écrémant les gros procès; qu'un noble dont les ancêtres ont tutoyé Godefroy de Bouillon et tenu la chemise au lever du roi se proclame « socialiste », va aux ouvriers, aux paysans avec d'humbles paroles : « Voulez-vous me prendre? Oh! comme je serai gentil, obéissant! Comme j'écouterai vos désirs, vos ordres, vos caprices! » voilà ce qui flatte la vanité d'un pur. Mais, lorsqu'on s'appelait tout bêtement Lebaigneur, nom
Iis gloire; lorsqu'on n'était qu'un méchant petit }>ubliciste », c'est-à-dire d'un degré au-dessous de (rien comme valeur sociale; lorsqu'on n'avait seu- «'inent pas été capable de se faire millionnaire, qu'on tait même pas noble, même pas agent de change, enir mendier le suffrage du prolétaire et prétendre lu'on s'entendrait mieux qu'un autre à réaliser son
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rêve, c'était de l'inconscience! Au fond, les électeurs socialistes se sentaient froissés dans leur orgueil de voir ce Lebaigneur demander à entrer à leur service. « C'était les prendre pour qui? » M. Gaudry comptait bien qu'au scrutin les électeurs se souviendraient de l'impolitesse grave qui leur était faite; mais de noirâtres pensées venaient bientôt assombrir les espoirs de notre député. Lebaigneur pouvait user du talisman magique, prononcer la phrase qui méduse les consciences et pompe les bulletins de vote : « A bas la calotte! » tandis que lui, Gaudry, devait mettre une muselière à ses convictions anticléricales, de par l'ordre d'un abbé Blondot : « Imbécile! pensait notre député, de m'être fait pincer ainsi dans une église! Une autre fois je prendrai encore plus de précautions! »
Et de plus, notre Jean n'ignorait pas qu'il avait pour ennemis dans sa circonscription tous ceux à qui il n'avait pu faire don d'un morceau du budget national : le nombre allait en s'augmentant d'année en année! M. Gaudry avait tant promis et à tant de gens, que si la France eût voulu tenir les engagements de son député, elle eût dû faire la guerre à nos voisins d'Europe pour leur soustraire quelques provinces et ped mettre ainsi à ce brave cœur de caser ses clients dans les pays conquis. La vieille terre des Gaules n'est pas assez fertile en bureaux de tabac, en « bonnes places » pour contenter l'appétit de l'électeur : il va nous falloir, Seigneur, une France de supplément! Tous ceux qui n'étaient encore ni cantonniers, ni facteurs, ni sergents de ville, et qui convoitaient ces postes, frustraient de
leur confiance M. Gaudry : ils la portaient au candidat
socialiste qui, lui du moins, n'était pas usé et dont
la candidature avait le lustre de la nouveauté. Ainsi,
'électeur du Bloc aurait à se prononcer entre M.Gau-
Iry « radical-socialiste » et l'autre, « socialiste » tout
mirt. Ne devait-on pas craindre qu'il se décidât pour
-ond, qui flattait tant d'appétits en prêchant
'urgence d'une révolution sociale; qu'il ne prît le
ommuneux, d'après ce principe qu'en politique, de
leux maux, il faut toujours choisir le pire? Notre
léputé connaissait la mésaventure de plusieurs anciens
.ollègues que le peuple souverain, d'un signe, en
,n jour de mauvaise humeur, avait fait rentrer dans
3 néant. L'électeur congédie ses domestiques sans
lême leur donner leurs huit jours. Quand on paye,
it veut être servi! A méditer pareille infortune,
I. Gaudry se sentait blêmir d'effroi, il tournait à la
il devenait « dévot ». N'être plus député! Mais,
<>ur éviter pareil malheur, il se sentait prêt à avaler
lices les plus amers, à promettre de ne plus jamais
nitenir un ministère, à se faire mahométan si on le
oulait! On ne lui en demandait pas tant. On exigeait
mplement de lui qu'il déclarât à quelle sauce, dans la
ature prochaine, on allait manger les curés. Ne
■ us y trompons pas, je vous le redis : s'il y a une très
ande variété de professions de foi, s'il y a des pros-
ctus électoraux très divers, sachons bien que tout cet
►pareil n'est la que pour amuser l'électeur; il n'y a
l'une question, mais éternelle :1a calotte! Rien d'éton-
uil a ce qu'on Tait posée la première de toutes à
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M. Gaudry! Or; jugez de ses angoisses! Il lui était inte dit, de par moi, et avec menace de se voir accablé soi une formidable révélation, de toucher à cette calott S'il observait le pacte conclu avec moi, ne devaitpas craindre de passer pour un tiède, pis encore, poi un renégat; de voir son ami, c'est-à-dire son riva aspirer tous les bulletins de vote anticalotins, e en fin de compte s'adjuger traîtreusement son perm de circulation gratuite? Et s'il faisait foin de son eng< gement, s'il se donnait la joie d'écharper le curé, aloj le chanoine Blondot s'élançait de sa sacristie. Et qt disait-il? « Le député Gaudry avait été vu dans l'églii Saint-Laurent, prosterné devant la statue miraculeux de Notre-Dame de Compassion; oui, prosterné à deu genoux, récitant ses prières à pleines lèvres, comm une nonne, comme un moine, comme tous les calotir. de la terre! » « Misère! pensait M. Jean Gaudry, toi; plutôt qu'une pareille révélation! » Il entendait so concurrent libéral ricaner aux réunions : « Voyez ce anticalotins, voyez de quelle étoffe sont faites leui convictions! Ils clabaudent contre les curés, ils son plus dévots que nous! » Instinctivement, et comm pour ne point percevoir cette voix moqueuse qui arri vait jusqu'à son imagination, M. Gaudry se bouchai les oreilles. Ainsi, s'il abîmait un seul curé, je lançai dans la mêlée une révélation qui faisait du fracas; respectait son engagement, les anticalotins, dérou et indignés, se portaient en masse au socialiste qui, lui — du moins avait-il eu l'habileté de ne point se fair pincer — n'usait pas de ses genoux les dalles dt
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églises! De toute façon, son indemnité de neuf mille francs par an était en grand péril. Ce n'était pas pour noi un remords trop pointu que de me dire: « Chanoine 31ondot, ton député souffre par toi! » Non, je portais allègrement mon crime sur mes épaules. Je conmême que c'est délibérément, en parfaite connaissance de la situation électorale, que j'imposais à i. Gaudry la lourde obligation de laisser les curés n paix. Il faut être naïf, mais lorsqu'on ne peut pas lire autrement!
Dès les premiers jours qui suivirent notre rencontre
ans l'église Saint-Laurent, il apparut manifeste que
l. Jean Gaudry était gêné dans ses évolutions. Il
'osait publier d'autres affiches, d'autres proclama-
ons à ses électeurs : il eût fallu aborder pour la
•soudre blocardement — comment le faire sans égra-
gner au moins en passant les curés et leurs acolytes? —
grande, l'éternelle, l'unique question qui passionne
tarante millions de Français : la calotte! Aussi, notre
puté, qui se savait épié par moi, se tenait-il en un
uable silence. Il n'écrivait plus rien, ne signait plus
:i. ne donnait plus aucune réunion électorale. On
t pu croire que M. Jean Gaudry, renonçant tacite-
nt à son siège, s'abandonnait au destin. Il n'en était
n. M. Gaudry se souvint fort à propos qu'un con-
rdal réglait les rapports de l'Eglise et de l'Etat et
m alla trouver Monseigneur. L'entretien qu'eurent
semble l'évêque et le député me fut rapporté, le soir
par notre vicaire général, l'abbé Langlet-Du-
3noy,àqui Monseigneur ne demanda point le secret.
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— Monseigneur, dit M. Jean Gaudry, vous è\
la tête d'un des plus importants services du département. Je viens vous demander quelle attitude vovê voulez conseiller, ou plutôt imposer, aux fonctionnaires de votre administration?
Sans relever comme elle eût mérité de l'être l'insanité de telles paroles, Monseigneur crut devoir répondre:
— Monsieur le député, je leur dirai de voter selon leur conscience.
— Oh! oh! je me méfie! s'écria M. Gaudry. Vous savez, j'ai été du bâtiment! J'ai appris jadis, dans vos séminaires, ce qu'il faut entendre par la « conscience » et aussi la manière de s'en servir. M. le ministre de l'intérieur et moi nous ne sommes pas des bleus en théologie! Si vous laissez vos curés libres de voter selon ce que vous appelez leur « conscience », l'affaire est claire : ils marcheront, comme un seul homme, contre moi el pour le réactionnaire. La conscience! la con Vous pensez bien que si j'ai pris la peine de venir vous trouver, ce n'est point pour que vous me donniez de pareille eau bénite! C'est aulre chose que la République attend de vous, Monseigneur Pévêque de Verney!
— Et qu'attend-elle de moi, la République? demanda le prélat inquiet.
— Elle attend que vous nous aidiez à vaincn réaction dans le département! Vous êtes, Monseigneur, le chef d'un bataillon de fonctionnaires.
L'évêque fit un mouvement comme pour protester.
— Oui, je dis bien, reprit M. Gaudry, des foncti
naires! Le Concordat fait de vos curés des fonctionnaires de l'Etat! Vous êtes leur chef tout-puissant, leur roi absolu, si vous aimez mieux, leur Louis XIV. Ils sont votre bien, votre chose; ils sont à vous, puisqu'il dépend de vous, et de vous seul, de leur enlever ce que, sans doute, ils estiment de quelque prix : leur honneur de prêtre et leur morceau de pain qu'ils partagent souvent avec leur famille. Oui, par une ample sentence de vous, dont vous n'êtes point obligé lie donner les motifs, vous leur enlevez le droit d'exercer 68 fonctions de leur ordre. Vous voyez qu'autrefois, 'm séminaire, je n'ai pas perdu mon temps et que j 'ai bonne mémoire!. A la Chambre, mes collègues me •econnaissent une compétence théologique égale au noins à celle de M. le ministre de l'intérieur, qui pourant a poussé très loin ses études! Si vous frappez ainsi 'un de vos curés, Monseigneur, le pauvre homme est in prêtre interdit; c'est-à-dire un objet de réprobaîod pour ses confrères, pour les gens bien pensants, ■t un peu aussi pour les autres, qui du moins se défient, 6 disant que, puisque l'évêque a sévi, il devait avoir - raisons! Monseigneur, vous avez tous vos curés dans i main; sur un signe de vous ils iront où vous voudrez, t. >' ils résistent, vous avez le moyen de les contraindre! ous avez le choix entre les peines canoniques : vous armé! Et l'interdit ferendœ sententi&f Et latœ Uiœf Et ex informata constientiat que sais-je? vous êtes armé, vous dis-je! Vous pouvez tout! tilrc collègue Mgr Lepan, évoque de Glandève, le ivait bien! Il ne se gênait pas, lui, pour interdire les
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curés, les moines, les nonnes qui résistaient, ceux-ci à son bon plaisir, celles-là à ses bons plaisirs! Hardi, je t'interdis, je te suspends, je t'excommunie! Ah! en voilà un au moins qui savait se servir des armes canonique' Un bon républicain, donc! Un fameux républicain! Si on ne l'eût pas retenu, il vous aurait excommimn' tous ceux qui n'aimaient pas le Bloc! A votre place, il n'eût pas hésité : il fallait que ses curés votassent pour le candidat du ministère; autrement, gare à eux! Ah! si nous avions beaucoup d'évôques comme celuilà en France! Si vous lui ressembliez tous!
Cette évocation n'était pas du goût de Monseigneur et amena une moue sur ses lèvres (même parfumé des bonnes grâces du ministère, Mgr Lepan ne sentait pas bon).
— Et pourquoi ne mettriez-vous pas au service des idées républicaines votre formidable puissance, si absolue qu'elle n'a pas son égale au monde? Pourquoi ne porteriez-vous pas avant les élections une sentence d'interdit latee sententise contre les prêtres qui ne voteraient pas pour les candidats du gouvernement? Oui, comme cela, interdits ipso facto! Par le fait même qu'ils auraient voté pour la réaction, sans que vous ayiez à statuer sur chaque cas particulier et à juger individuellement chaque délinquant, — ce qui pourrait être fastidieux et gênant pour vous, — tou> curés nationalistes, antisémites, libéraux, seraient dépouillés du droit de dire la messe, de confesse.1. Ils y regarderaient à deux fois, avant le vote, je vous prie de le croire!
Il est pas mal d'évêques en France qui, si on leur eût tenu de pareils propos, se fussent levés de leur fauteuil et, prenant le Gaudry par les épaules, l'eussent poussé hors de la chambre. Mgr Martène était trop féru de « conciliation » pour rendre au député les honneurs qui lui étaient dus. L'évêque protesta doucement, prudemment : « M. Gaudry se méprenait sur l'étendue de son droit! S'il portait la sentence qu'on réclamait de lui, ce serait un odieux abus de pouvoir. »
— Mais vos curés sont des fonctionnaires de la République! répliqua M. Gaudry qui s'irritait de cette résistance pourtant bénigne. On ne peut admettre qu'ils bafouent le gouvernement qui les paye! Il y a un Concordat, que diable! Croyez-vous donc, Monseigneur, que si, depuis trente ans, nous le gardons, ce oncordat, en dépit des balivernes que nous contons k nos électeurs, croyez-vous que ce soit pour les beaux oux de N. S. P. le pape et pour ne point contrister îon cœur? Vous n'êtes pas, je l'espère, naïf à ce point! Vous gardons le Concordat parce qu'il nous donne irise sur vous et vos curés! Il nous permet de pénétrer, l'intervenir chez vous, — où autrement nous n'au- .ions rien à faire! — pour y surveiller vos gestes; il ait de nous, grâce à ces amours d'articles organiques,
•tt'1 passementerie dont ce roublard de Bonaparte a •ni. mente, après coup, la majesté trop diplomatique
son gré du Concordat, les gendarmes du clergé de ■tance! Si les évêques ou les curés regimbent et ne
eulent point aller où il nous plaît de les conduire, nous M privons de dessert, même de nourriture; nous les
166 SKPARONS-NOUS
ligotons, nous leur mettons les menottes aux poigneté, les fers aux pieds! En doutez-vous, Monseigneur.' Eh bien! je vais vous en donner une preuve immédiate! Si, dans ma circonscription, les curés, au lieu de rester dans leur presbytère à lire leur bréviaire, se jetteil dans la bataille; si, par leur faute, je suis mis en écha : si, pour parler net, je ne suis pas réélu, eh bien! aucun des trois curés — vos amis! — dont vous avez présenté les noms pour les trois doyennés vacants, ne seront agréés du gouvernement! Je n'ai qu'un mot à dire, un signe à faire, et leurs noms seront écartés et s'en iront grossir la liste de ceux que nous excommunions, que nous frappons d'interdit, sans avoir, du reste, à vous en donner les motifs. C'est notre ex informata conscient iak nous! Vous prétendez que vous ne pouvez contraindre vos subordonnés à voter pour moi. Soit! Mais sachez que j'ai moyen de vous tenir et de vous obliger à intervenir! Ou vos curés se tairont, ou je vous lie, vous, leur évêque, dans les solides nœuds coulants que le Concordat met à ma disposition et à celle de mes frèn maçonnerie. Je refais le nœud et je serre! je s Vous serez bien obligé de crier grâce!
Le doux Gaudry, cet agneau nourri dans les pâturages d'Hiram, et qui, d'ordinaire ne savait que bêler : « A bas la calotte! » devenait tigre lorsqu'il s'agissait pour lui de la grande affaire, de la seule affaire qui comptât, de la réélection! Ce que fut la réponse de Monseigneur, l'abbé Langlet-Dufresnoy l'ignorait ou ne voulut point me le révéler; mais, quelques jours après la visite que lui fit M. Gaudry, Mgr l'évêque
adressa aux prêtres du diocèse une lettre circulaire où il invitait « MM. les curés, chanoines, vicaires, chapelains » à s'abstenir de manifestations politiques pour le vote, à donner leur confiance aux candidats qu'ils auraient choisis dans l'indépendance de leur âme, n'oubliant pas toutefois de se laisser guider dans leur choix par des instructions venues de haut, qui font un devoir aux catholiques de n'attenter ; point aux institutions établies. » A ces causes, Moniteur nous enjoignait de ne prendre que des candidats « fermement attachés aux principes républicains ». Notre député, on le voit, n'obtenait que l'apparence d'une médiocre satisfaction; notre évêque avait des révoltes de conscience. Aussi ne voulut-il point suivre M. Jean Gaudry jusqu'au bout de ses volontés; mais, pour ne point heurter de front ses désirs, pour « concilier », comme son tempérament l'y disposait, Monseigneur écrivit cette lettre amorphe et banale dont le seul mérite était de ne rien dire. M. Gaudry ne pouvait se tenir satisfait : il ne le fut pas. Le député précisa ses exigences.
Les élèves du grand séminaire avaient été congédiés deux ou trois semaines auparavant, à cause de plusieurs cas de scarlatine qui s'étaient déclarés dans la maison. M. Gaudry, à la piste de tout ce qui pouvait lui être de quelque secours, voulut tirer profit de cet incident. Cinquante séminaristes étaient électeurs. Notre député, ,à qui il ne me déplaît pas de reconnaître un certain Utir, pressentit que les séminaristes avaient pour lui tout le contraire de l'admiration. Il devina que ces
jeunes gens voteraient comme un seul curé pour le « libéral », ou même pour l'autre, «le pur», dans l'espoir de lui faire pièce, à lui Gaudry. Il signifia à Monseigneur son « désir » de voir les séminaristes rester chez eux jusqu'après les élections et ce, sous les menaces que l'on sait. L'évêque se soumettrait ou il verrait le Concordat transformé en nœud coulant le serrer plus vigoureusement et comprimer ses gestes : les trois prêtres présentés pour les trois doyennés ne seraient pas agréés du gouvernement qui, systématiquement, refuserait tous ceux que l'évêque lui désignerait. Monseigneur fléchit et ne rappela point ses clercs. Il avait peur du nœud coulant! M. Jean Gaudry donna à l'évêque un satisfecit. Les séminaristes, fils de familles pauvres pour la plupart, ne pourraient faire les frais d'un voyage pour venir voter contre lui, et l'un de ses concurrents perdait cinquante voix! C'est ainsi que le Vénérable de la loge de Verney comprenait et utilisait le Concordat!
Pourtant, il n'était pas sans inquiétude sur le résultat du scrutin, l'honorable M. Jean Gauury! Défense lui était faite de servir du prêtre à ses fidèles lorsqu'ils se réunissaient pour l'entendre sur ce qu'il appelait pompeusement son « programme ». Quoi leur donner? Hélas! ils n'aimaient pas autre chose! Du curé, il leur fallait du curé! C'est si bon! M. Gaudry songea alors à mettre à profit le zèle de ses neveux, cousins, clients. Il appela à son secours la tribu dont il était la providence, le patriarche et le fourrier. On vit les petits Gaudry quitter le lieu de leur prébende et s'éparpiller
dans les différentes communes de la circonscription. On entendit ces nourrissons de France crier un peu partout, à toutes le? réunions, qu'elles fussent données par le libéral ou par le socialiste : « A bas la calotte! » C'était leur manière à eux de faire connaître le programme politique du patron et de défendre sa candidature.
Mme Gaudry, on le pense, ne restait point bras croisés et bouche close au milieu de la bagarre électorale. Pour gagner la confiance de l'électeur et lui escamoter son vote, elle avait plus d'un tour dans son sac.
Dans les communes où la majorité était gaudriote, et où il ne s'agissait que de garder les positions conquises, Mme Gaudry jouait à la bienfaitrice laïque, visitant les écoles et les asiles, les mains chargées de sucreries et de pantins de deux sous, allant d'une maison à l'autre pour y débarbouiller de ses caresses les joues poisseuses des marmots. Et c'étaient des compliments, des flagorneries, des enthousiasmes : « Oh! il est superbe, le petit Pierre! Elle est ravissante, cette petite Françoise (Mme Gaudry avait eu soin, avant d'entrer dans la maison, de se faire donner le nom des 'iifants par l'instituteur ou l'institutrice). Aussi vrai que je vous le dis, c'est le plus bel enfant de lia commune! » Si la mère seule assistait à ces effusions, Mme Gaudry ne manquait point d'ajouter : « C'est incroyable comme bébé vous ressemble! C'est tout irotre portrait! » Si papa était là, le refrain variait :
Il n'y a pas à dire, déclarait-elle, bébé tient de vous
' nx; il aies yeux de sa mère, le nez et la bouche de son
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pèro. » Si la grand'mère était là, elle avait aussi son bouquet et s'entendait dire que bébé avait son menton ou tout au moins « un air de famille >>. Mme Gaudry évitait là de se poser en catholique pratiquante : cela n'eût pu que détacher l'électeur de M. Jean Gaudry. Elle ne se gênait même pas, si l'occasion s'offrait, d'envoyer quelques coups de griffes aux curés, aux moines, aux moinesses, histoire de bien prouver à ce parpaillot d'électeur qu'elle n'était pas sous le joug de Rome. Mme Rosita réservait ses démonstrations de piété aux communes renommées pour leur cléricalisme et inféodées au parti de la calotte. C'est là que Mme Gaudry apparaissait en chrétienne des anciens jours. C'est là qu'il fallait l'entendre vouer à l'exécration des peuples les « misérables » qui osaient chasser les « bonnes sœurs, ces saintes, ces filles du ciel »; qui ne craignaient pas de persécuter « ces braves gens de curés ». Et Mme Gaudry, pour montrer que son cléricalisme était de bonne marque et qu'elle ne craignait pas d' « afficher » ses principes, se rendait au presbytère pour y capter la confiance ou tout au moins la pitié de M. le curé. Elle ne manquait jamais de demander à visiter la maison et le jardin, et. tandis que le prêtre promenait d'une pièce à l'autre la femme son député, Mme Rosita admirait la propreté, le bon ordre des chambres, et parlait assez haut pour que la servante entendît de la cuisine; l'inspection finie, elle ne manquait jamais de complimenter la domestique et s'en faisait ainsi une alliée, presque une complice. Il ne s'agissait plus maintenant que de prendre M. 1(
curé par la gloriole du jardinier. Elle s'extasiait devant tout ce que semait, plantait, arrosait M. le curé; devant s fleurs, les légumes. On la voyait s'attendrir sur une planche de carottes ou un carré de choux. Et souvent, lorsqu'il le fallait, Mme Gaudry partait du presbytère, déclarant : « Oh! monsieur le curé, comme cela est bon, comme cela fait du bien à l'âme de vivre dans une loisse vraiment chrétienne, au milieu de tous ces braves gens qui, presque tous, aiment le bon Dieu et la bonne Sainte Vierge! J'emporterai d'ici comme un parfum du ciel! Tenez, monsieur le curé, cela me serre œur de quitter votre beau village! J'y reviendrai dimanche prochain assister aux offices, et cela pour mon édification, dans l'intérêt de mon âme! » Mine Gaudry venait le dimanche suivant, se montrait à la messe du matin, à la grand'messe et même à es où les fidèles pouvaient l'apercevoir qui ne quittait des yeux son livre que pour regarder le tabernacle et les statues de saints avec un air de supplication. Chose admirable : Mme Gaudry était peutêtre sincère en ces mouvements de si grande piété, durant les offices. Issue d'une race ardente, mobile et toujours un peu comédienne par tempérament, elle se prenait à son propre piège et ne savait plus au juste pourquoi elle priait avec tant d'ardeur, et si c'était pour tromper Dieu ou les électeurs ou pour se duper îUe-même. Par un privilège qu'elle devait à son heueux naturel, Mme Gaudry pouvait avoir à la fois des âacérités contradictoires. Elle assistait à la messe du natin, à la grand'messe et parfois même à vêpres.
Rien ne lui coûtait quand il s'agissait de conquérir pour son mari ce siège au Parlement, de préparer une él< tion d'où dépendaient la prospérité de la famille el son bonheur à elle! C'est que Mme Gaudry aimait Pa où il lui était donné de connaître les grandes dames du gouvernement, de se frotter au personnel de l'aristocratie républicaine! Elle ne se fût point consolée d'en être réduite à la vie sans gloire de la province. Aussi estimait-elle que Paris valait bien deux messes, même additionnées de vêpres.
Souvent aussi, Mme Gaudry s'en allait tenter desservants à domicile en leur offrant un petit morceau des royaumes de la terre. « Monsieur le cm disait-elle, si vous êtes bien gentil, si vous nous am< nez des voix, nous saurons vous récompenser! Nous ne sommes point des ingrats, croyez-le bien! On fi de vous un bon petit curé-doyen! J'irai trouver mon évêque — l'abbé Martène n'a rien à me refuser, c'esl moi qui l'ai fait nommer évêque! — et je lui dirai : a II faut que le curé de ... soit curé-doyen! » Il ne me refusera pas; mais si l'idée lui en venait, j'ai le moyen de le tenir! Nous refuserions tous les candidats qu'il nous présenterait pour des cures de canton : il se lasserait I premier! Ce n'est pas la première fois que nous faisons jouer cette ficelle; l'abbé Martène en sait quelque ch<< S'il est évêque aujourd'hui, c'est que nous en avonusé! Vous savez que Rome n'en voulait point, de M. Martène; elle le trouvait trop ceci, pas assez cela! Des bêtises! Le pape télégraphiait à son nonce, à Paris, des dépêches en latin que, naturellement, nous lisions
avant tout le monde! Tenez, je ne sais pas le latin, mais j'ai retenu le texte d'une dépêche qui nous a donné pas mal de tablature : Putas ne Hippolytum esse romanum aut gallicanum (1). Nous avons fait comprendre au pape que ce n'était pas sérieux, des histoires comme cela! Nous lui avons dit que s'il ne prenait pas l'abbé Martène, nous refuserions net tous les candidats qui lui plaisaient pour les autres sièges. Rome a fait la gri- \ mace, mais elle a avalé l'abbé Martène, et Rome ne pouvait pas faire autrement : il y a un Concordat!... Ainsi,
us voyez qu'on est armé, monsieur le curé! Si vous voulez être curé-doyen, inamovible! Inamovible ! C'est ça qui est tentant, hein? L'évêque ne peut plus vous déloger, même si vous ne lui plaisez pas!... Et puis, ajoutait Mme Gaudry penchant la tête sur l'épaule et regardant le curé du coin de l'œil, c'est si gentil une petite mozette de soie noire, avec un joli petit liséré violet. Tenez, ça vous irait comme un gant! Il me semble que je vous vois déjà!... »
Et tandis que ses yeux s'allumaient, que sa figure se
pavoisait aux couleurs de la joie, Mme Gaudry se
eculait de quelques pas comme pour mieux juger, à
istance, de l'effet produit par la mozette dont son
nagination parait M. le curé.
reconduite par le desservant jusqu'à sa voiture qui
ai :• muait devant la grille du presbytère, Mme Gau-
ry s'éloignait en faisant à M. le curé des petits saints
rotecteurs et promel Leurs : e Vous savez, si vous êtes
(I) A votre avis, Hippolyte est-il roma'.n? Ou gallican?
bien sage, vous aurez la jolie mozeite aux lis ns violets! »
Ainsi, le Concordat était à la disposition de Mme Gaudry! Elle pouvait y puiser à son aise, si elle voulait faire des cadeaux aux curés qui lui étaient agréable^ Eh bien! qu'ils le déchirent, s'ils l'osent, le Concordat! Ils ont plus à y perdre que nous! Et quand nous n'y gagnerions que de n'être plus exposés à la « protection » des matriarches! Et quand les évêques n'y gagneraient que de pouvoir lever haut la tête devant leurs prêtres, et leur dire : « J'ai le droit de vous parler en chef, en évêque! Je ne dois point ma mitre à quelque vieille clianoinesse de l'Eglise maçonnique! » Oui, qu'ils le déchirent, le Concordat; s'ils l'osent !
Mme Gaudry ne négligeait point non plus les moyens surnaturels et cherchait à intéresser le ciel au succès de Jean. Elle offrait à Dieu la protection de son mari en échange d'un appui. « Mon Dieu, disait-elle, faites qu'il soit élu et je vous promets d'essayer de le convertir et de vous le ramener. Vous savez, Seigneur, qu'il est des vôtres par le fond du cœur : s'il n'avait pas si peur de ses amis, de ses électeurs, si grand désir d'être ministre, il serait un de vos plus dévots serviteurs! Faites qu'il soit élu, Seigneur, et il défendra secrètement, mais adroitement, vos intérêts au Parlement! Il ne fera plus de peine à Notre Saint-Père le pape, votre vicaire sur la terre. Du reste, je serai là! » Mme Gaudry ne s'en prenait pas qu'à Dieu seul; elle intriguait auprès de tous les hôtes du ciel. La femme de notre député était en relations suivies avec plusieurs
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maints du Paradis, ceux qui sont réputés pour les secours
■xtraordinaires qu'ils nous accordent dans les moments
L'embarras. Elle leur promettait aussi son aide et sa
protection, mais à une condition : « Jean serait élu, ou
>ien alors!... » Pour disposer le ciel en sa faveur,
tfme Gaudry se répandait en aumônes : elle envoyait
vêtements aux « Petites Sœurs des pauvres », aux
•uvroirs, vidait ses poches dans les mains de toutes les
mendiantes qu'elle rencontrait. Qui donne aux pauvres
>rête à Dieu. Mme Gaudry, en accomplissant ses actes
le charité, prêtait à Dieu, mais à gros intérêts. Elle ne
inanquait jamais de stipuler le taux et l'échéance. « Je
•eux telle chose, à telle date.» S'il lui semblait que Dieu
ardait trop à s'acquitter, elle s'adressait aux saints,
88 priant de rappeler à Dieu ses engagements. Ainsi,
>our conquérir ce siège de molesquine où devait s'as-
eoir son époux, Mme Gaudry remuait le ciel, la terre,
t sans doute aussi les enfers. Je ne puis croire qu'elle
'ait pas cherché, par quelques pratiques de sorcellerie
h de magie noire, à mettre le diable de son côté! Il ne
ai pas beaucoup se faire prier, car il était le premier
itéressé au succès de Jean.
Pendant que sa femme faisait dans Verney la quête
rotes et ensemençait la circonscription de pro-
- et de bonnes paroles, M. Jean Gaudry vivait
ans l'an nenl que j*1 l'avais contraint
e prendre lors de noire rencontre dans ['église Saint-
aurent, sous menace d'une redoutable révélation, le i singulièrement dan- sercices de candidat.
électeurs fidèles appartenaient tous à la faction des
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anticalo tins . La situation était difficile. M. Jean Gaudry crut se tirer de là en tombant malade, tout comme un ministre qui a peur d'une interpellation. Il fit tenir les réunions par ses lieutenants qui, n'étaient point liés par le pacte. Il comprit tout qu'une grippe électorale, tout comme un rhume d< ministre, ne peut être éternelle. Déjà, certains ful'lemurmuraient, et les feuilles de la réaction insinuaient que M. Gaudry n'osait affronter ses électeurs pour leui rendre compte de son mandat. Il dut paraître et p;i Il le fit tout d'abord avec prudence et circonspection. Naviguant sur des eaux semées d'écueils, il louvoyait, tournait l'écueil — le curé! — et s'élançait vers d'au I res parages moins dangereux : la question des retrait ouvrières, l'impôt sur le revenu. On lui laissa exécuter ces manœuvres pendant une semaine, mais la patience des amis se lassa. Le journal du candidat socialiste enfonçait, chaque matin, une pointe, tous les jours plus aiguë, dans les chairs vives du député : « M. Gaudry était donc l'allié de Rome? Depuis qu'il avait marié son fils à la nièce d'un évêque, il se montrait l'enfant soumis de l'Eglise romaine. Il adorait ce qu'il avait brûlé. Sans doute, M. Gaudry n'attendait-il que d'être réélu pour aller se jeter contrit et repentant au.x pieds de Notre Saint-Père le pape. » Le candidat libéral proclamait dans ses réunions : « La victoire est à nous! Le parti de la délation a si peur de la raclée que nou* allons lui donner, qu'il a renoncé à son habituelle tactique : donner du curé à ses électeurs! Voyez un peu le citoyen Gaudry : quelle sagesse, quelle prudence,
j'allais dire quelle piété!...» M.Jean Gaudry souffrait. Il avait peur. Pour se faire pardonner par les purs sa tiédeur anticléricale, il se demandait anxieusement ce qu'il allait leur offrir. Evidemment, il se sentait de force à tout leur proposer, même la lune, même de l'argent, celui des autres; mais ce scélérat de Lebaigneur lui coupait l'herbe sous le pied, et allait, dans ses largesses, jusqu'aux confins de la chimère, et même beaucoup plus loin. A l'entendre, s'il était élu, il partageait la France, comme une galette, en un tas de petits morceaux dont il allait faire don à tous les exploités, les travailleurs (ce qui signifiait simplement : i à ceux qui voteront pour moi»). Le moyen de montrer m cœur plus généreux? M. Gaudry n'y pouvait songer! ^a France était déjà donnée, parcelle par parcellle, •t aussi les colonies. Que lui restait-il, à lui, pour faire es cadeaux? Ah! il était bien malheureux, notre Jean! )ans sa détresse, il se disait : « Il me faudrait du noueau, quelque chose à quoi n'a point pensé cet imbéile de Lebaigneur! » Enfin, il crut avoir trouvé, et, n jour, on l'entendit qui s'écriait à une réunion : « Le rolétaire, tout comme le riche, a droit au bien-être; ! dirai plus, au luxe! Je ne cesserai de mener le cornet, de faire entendre la clameur de ma conscience dignée que le jour où le paysan, l'ouvrier, le proléire auront sur leur table, non plus la fourchette et cuiller de fer, comme les prisonniers, comme les rçats, mais des couverts en bel et bonruolz! » Evimment, Lebaigneur n'avait pas songé à celle-là! Il •ut, du reste, pas à s'en repentir, ha' Journal de
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Verney, qui avai' l'honneur de représenter pour le parti gaudriot « la presse infâme », ne pouvait la tomber cette perle au ruisseau : pieusement, il I cueillit. On n'appelait plus M. Gaudry que « le didat du ruolz » et, insidieusement, on lui demandait, puisqu'il faisait tant que de s'occuper de vaisselle, s'il ne serait pas plus urgent pour un ministériel si soucieux de propreté et de luxe, d'échanger les casseroles du ministère de l'intérieur — « elles avaient si grand besoin d'être étamées, les pauvres!» — contre une batterie de cuisine en bel et bon ruolz! Ces flèches empoisonnées glissaient sur l'épiderme de M. Gaudry, mais il restait en face du redoutable problème : « Comment me faire élire sans mordre les curés?» Le curé! c'était là l'écueil qu'il rencontrait en tous ses discours. Un soir, comme notre député, pour éviter le récif, se réfugiait j pitamment en une question sûre, « le rachat des chemins de fer », des vociférations éclatèrent dans la salle, On s'indignait. Mais que diable! Il y avait encorcurés par le monde, et on avait faim!
On l'interrompit :
— Non! non! A bas la calotte!
— Et le Concordat!
— Et les curés? Est-ce que vous allez continuer à le nourrir à ne rien faire?
— A" bas la calotte! Expliquez-vous!
On vit môme s'avancer vers la tribune l'un des assis tants que l'indignation transportait — ce n'était pa Balluchot, — mais un franc-maçon pratiquant, uj pur, un croyant. Sans autres cérémonies, il accus;
M. Jean Gaudry d'être vendu aux Assomptionnistes et aux Jésuites. Le député pâlit sous l'outrage et, par leur silence, les assistants semblaient s'associer à l'accusation; il rompit le pacte, et, dans une poussée violente d'éloquence :
« L'homme, s'écria-t-il, qui a mené contre toutes
les calottes une guerre sans merci; l'homme qui a voté
toutes les lois libératrices, les lois vengeresses : laïcisa-
sation des écoles, embrigadement des séminaristes, dis-
persion des congrégations de tout poil; l'homme qui,
^n refusant, chaque année, de voter des crédits pour le
budget des cultes, montre par là qu'il se refuse à nour-
ùr, à loger, à perpétuer les quarante mille ennemis de la
République! L'homme qui fut toujours le premier à
iénoncer l'alliance infâme des sabres et des goupillons,
'jui fut toujours prêt à se jeter dans la mêlée pour
léfendre le pouvoir civil contre les empiétements du
Hergé, cet homme-là a le droit de repousser du pied une
Ile accusation et de se dresser la tête haute devant
jon accusateur en lui disant : « Vous en avez menti! »
)ui, à bas la calotte! » Et M. Gaudry, emporté par l'élan
•n discours, écrasa de ses métaphores la faction
«naine. On eût cru entendre M. Jaurès à la tribune
e la Chambre ou M. Clemenceau dans son journal :
Les républicains, cria-t-il en terminant, ne respirc-
>n1 à l'aise que le jour où il ne restera pas en France
Qe seule calotte sur une seule tête! Mort à la calotte!
bas l'S calotins! »
A la bonne heure! Cette fois les électeurs retrouient leur Gaudry! Ils étaient venus là pour manger
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du curé : on leur en donnait. Que faut-il de plus pour être heureux à un électeur du Bloc? Les dernières phrases du discours furent saluées par un grognement d'allégresse. Ils étaient repus!
M. Gaudry avait ainsi sauvé son honneur de maçon, mais sa candidature restait en grand danger. Si cet abbé Blondot, maintenant que le pacte était rompu, allait révéler ce qu'il savait! Il en était bien capable! Rien que d'y penser, M. Gaudry sentait un frisson lui parcourir le corps. Je crois qu'il n'eût pas fallu beaucoup le prier pour qu'il vînt chant sous mes fenêtres, en s'accompagnant de la guitare :
Ne parle pas, Blondot, je t'en supplie.
Il ne parut pas, mais je pus constater le lendemain que M. Gaudry n'avait point la mine fière d'un preux qui vient de terrasser le monstre, « l'hydre du cléricalisme. » Nous vîmes notre député qui traversait la place de l'évêché. Il marchait lentement, la tête basse, les épaules rentrées ; semblait glacé, tout frissonnant :
— Considérez notre Jean, fit l'abbé Saquet; on dirait qu'il a peur qu'une tuile du temple ne lui tombe sur la tête!
Ce ne fut pas une tuile, maïs une toiture avec l' s cheminées qui, le jour suivant, dégringola avec frar sur le front chauve de M. Jean Gaudry. Une feui'l< libérale, VEcho de Verney, très lue dans la ville et h département, servait presque chaque jour, sous la rubrique « Gaudrioles », la relation pimentée^d'ironM
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et do malice do tous les faits et gestes du grand homme que le département avait vu naître. C'est dans ce journal, en tête du chapitre « Gaudrioles » que tout Verney lut avec une joyeuse stupeur la lettre suivante :
« Monsieur le directeur,
« Un devoir m'incombe, bien doux à mon coeur : c'est de rassurer les honnêtes gens. Je les vois autour de moi qui se demandent avec angoisse : « Que it seront les élections du mois de mai? Quel sort sera « celui de l'Eglise catholique en France, si tant de « candidats, dont nous ne connaissons que trop les tendances, triomphent, et demain gouvernent notre « pays? » Il y aurait, en effet, de quoi se lamenter et trembler si l'on ne savait pas comme moi le cas qu'il faut faire de tant de discours anticléricaux. La Providence, par une faveur insigne à laquelle je n'ose nger pour ne point mettre mon humilité à une trop dure épreuve, a permis que me fût révélé un grave secret que je me fais une loi de conscience de divulguer aujourd'hui. J'ai acquis la certitude, précieuse pour tous les honnêtes gens, que nos candidats valaient beaucoup mieux dans le privé que, par une modestie mal entendue, ils ne veulent paraître dans la vie publique. Les événements douloureux de ces dernières innées, qui ont alarmé et bouleversé les consciences, >nt dessillé les yeux à plus d'un de nos maîtres. Chez :hacun d'eux, il y a l'homme et le député : si l'homme 'st déjà catholique, le député le sera bientôt. Ce m'est ine très grande joie de pouvoir dire aux bons chrétiens
de la première circonscription de Verney qu'ils peuvent, sans remords, donner leur suffrage à M. Gaudry. Si le député tient encore, pour un temps qui ne saurait être long, à la secte maçonnique, comme le malheur u\ discours d'avant-hier ne l'indique que trop, j'allii nie que son âme est à nous. M. Gaudry est redevenu le lévite tendrement pieux qu'il était au temps de sa jeunesse, alors qu'il se préparait dans un séminaire à entrer dans la milice du Seigneur. Puisque l'homme est maintenant des nôtres, qui oserait soutenir que le député ne nous viendra pas? Une pareille scission entre l'homme public et l'homme privé ne peut durer longtemps : la soudure se fera après les élections. Chrétiens de la première circonscription de Verney, votez pour M. Jean Gaudry! De cœur, il est des nôtres, et vous le verrez bientôt, ouvertement converti à nos idées, se faire au Parlement le défenseur des causes qui nous sont chères. Pour que vous ne doutiez point de la véracité de mes paroles, je vous apporte en témoignage le fait suivant :
« Le 15 avril dernier, vers cinq heures de l'aprèsmidi, comme je me trouvais dans l'église Saint-Laurent de Verney occupée à épousseter des chaises, je vis M. Jean Gaudry, notre député, entrer dans la maison de Dieu, s'approcher de l'autel de Notre-Dame de Compassion, s'agenouiller et là, prosterné, le front humblement courbé, tenir avec Dieu et Notre-Dame un cohoque intime qui dura plus de dix minutes. Son front recueilli ses yeux baissés, ses lèvres qui remuaient sans cesse pour s'associer à la prière intérieure, et l'air de foi,
de confiance, d'abandon répandu sur son visage, tout on lui m'édifia, Je n'ai pas besoin de vous dire combien je fus touchée et consolée de voir ce tout-puissant député, un des maîtres de la France, en cette posture de pèlerin de Lourdes et priant avec toute la ferveur qui convient à une âme si pure. Allons, je vous le demande, chrétiens de Verney, ne devons-nous pas tout attendre d'un député si pieux? Il a fait, en si peu de temps, de si rapides progrès dans la pratique des vertus chrétiennes que, par un sentiment de modestie louable, — bien qu'à mon sens excessif, — M. Gaudry, pour aller à ses dévotions, a choisi l'heure où son ami M. Balluchot, le cordonnier de la place Saint-Laurent qui, de son échoppe, voit tous ceux qui entrent ou sortent de l'église, présidait une réunion électorale où précisément l'on défendait la candidature de notre cher député. Si même vous voulez sonder dans ses profondeurs l'humilité de M. Gaudry, demandez à l'estimable M. Balluchot (cordonnier, 2, place Saint- Laurent, Verney) si ce n'est pas notre député qui le supplia, et avec quelle instance, pour qu'il se rendît à l« réunion de cinq heures! Comme si M. Gaudry eût nougi d'être vu par l'un de ses frères accomplissant une bonne action. On reste confondu devant une telle
Jélicatesse de conscience, devant un tel excès d'humi-
îté.
« Oui, notre député nous est revenu! Peut-être
pielques bons chrétiens n'oseront-ils croire à tant uheur, et me demanderont-ils, avant de s'aban-
lonner à la joie, des preuves de ce que j'avance. Je
suis en mesure de les leur fournir. Qu'on ne me dise pas que j'ai été la dupe d'une ressemblance physique, d'une illusion ! Ceux qui auraient des doutes sur la véracité de mon récit peuvent s'adresser au journal VEcho de Verney, qui leur fournira les noms de trois personnes honorables qui ont vu, le 15 avril dernier, M. Gaudry sortant de l'église à cinq heures vingt du soir. Si l'on m'oppose des dénégations, je publierai moi-môme ces noms et je ferai appel aux souvenirs de l'estimable M. Balluchot qui se souviendra sans doute de l'insistance vraiment singulière que mit M. Gaudry à le prier de se rendre à la réunion électorale.
« La loueuse de chaises. »
Le lendemain matin, quand M. Gaudry reçut sur la tête cette avalanche de tuiles, cette toiture, il appela à son secours sa femme comme il était accoutumé de faire dans les moments difficiles. Rosita accourut et trouvant son mari effondré dans un fauteuil, presque inerte :
— Mais qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-elle anxieuse Silencieusement, Jean lui tendit VEcho de Verney
Elle parcourut avec précipitation et en trépignant la lettre de la loueuse de chaises.
— Mon pauvre ami, fit-elle, quand elle eut achev la lecture, je te l'ai souvent dit : tu n'es qu'un imbé cile! Oui, un imbécile!
Chez Mme Gaudry, le premier mouvement de l'ânu la portait à invectiver son mari, dès qu'elle voyai celui-ci en une posture dangereuse où son électio]
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paraissait compromise; puis, ainsi soulagée, elle lui demandait de s'expliquer, de se justifier si possible, et ui donnait alors des conseils qui ressemblaient à des ordres.
— Eh bien, demanda-t-elle, qu'est-ce qui s'est i? Oui ou non, t'es-tu fait pincer dans une église?
— Oui, dit Jean avec une voix d'accusé qui avoue.
— Et par qui?
— Par l'abbé Blondot.
— Celui de l'évêché?
— Oui!
— Il me le paiera! s'écria Mme Gaudry détournant sa colère de Jean pour la reporter sur moi. Mais de quoi se mêle-t-il ce gros-là? Il me le paiera!... Mais comment n'as-tu pas su le faire taire? poursuivit Mme Gaudry prise d'un nouvel accès d'indignation... Il fallait l'entortiller! Je ne puis pourtant pas te suivre jusque dans les églises, pour te dire comment te tirer jd'embarras! Tiens! Tu n'es bon qu'à faire un électeur!
Elle laissa là son mari affalé sous l'outrage; « bête (comme un électeur, » la dernière injure pour un député! Puis, elle se précipita dans les rues de la ville pour juger de l'effet produit par la lettre de la loueuse le chaises. Tous ceux qu'elle rencontrait avaient à la nain V Echo de Verney; dans les groupes qui s'étaient ormes sur la place des Mules, on commentait la lettre des rires qui sonnaient comme un glas aux treilles de Mme Gaudry. Indice dont la gravité ne lui • happa point : elle passa à côté des gens qui l'hono- Qt d'ordinaire de leurs révérences cérémonieuses,
et qui ne lui firent même pas cadeau d'un coup do chapeau de troisième classe! Comment, on ne la saluail plus, elle, la toute-puissante médiatrice des grâces, la dispensatrice des palmes et des places, Notre-Dame de l'Avancement! Mme Gaudry s'afïola, crut toul perdu. Elle aperçut le sieur Balluchot, cordonnier, lampiste de la loge et délégué administratif de la République française, qui tenait dans ses mains noires de poix le journal abominable, et qui s'en allait d'un groupe à l'autre en levant vers la nue des bras lourds d'indignation.
En passant, elle l'entendit qui proférait : — Nous sommes trahis! Nous sommes tra Gaudry est dans la calotte! Ah! je comprends maintenant pourquoi, l'autre jour, il m'envoyait à la réunion, malgré que j'avais trois paires de souliers à ressemeler pour la recette générale! Il ne voulait pas que je le visse entrer à l'église où il allait faire ses mômeries, comme un ratichon! Ah! ah! Gaudry est un cagot!
Au fond, ce qui navrait le plus le délégué, c'était de ne pouvoir dénoncer Jean Gaudry. Espionner était pour Balluchot une vocation, dénoncer était un besoin. Il se sentait porté par une pente naturelle de l'âme à la délation et il avait pris rang dans la batterie des mouchards nationaux bien avant qu'elle ne fût reconnue d'utilité publique. Dénoncer Jean Gaudry. il y avait, certes, bien songé! Mais, à qui? « Tout, se disait-il, est, pour l'instant, sens dessus dessous chez nous (c'est en ces termes qu'il parlait du ministère de l'intérieur). Le ministre a d'autres chats à fouettei
m'entendre : il faut qu'il nous fasse de bonnes élections. Et puis, qui sait si Gaudry ne sera pas, lemain, ministre à la place du patron actuel? » Aussi lovait -il prudent de se réserver et de traduire son adignation, non par des fiches — les écrits restent, — nais seulement par des discours publics que le vent importerait.
Entendant les propos du délégué, Mme Gaudry ,ut prise de rage, de désespoir. Elle tendit le poing
la direction de l'évêché — elle savait que je m'y rouvais, à pareille heure, dans les bureaux delachan- •'llerie.
— Canaille d'abbé Blondot! s'écria-t-elle. Je le uerai!
Ramassée en son embonpoint qu'aggravait encore sa ourte taille, toute ronde, toute rouge, enflammée, •rête à éclater au moindre choc, Mme Gaudry roulait ar les rues de la ville, faisant songer à l'une de ces ouïes de feu qui, les jours d'orage, promènent la )udre au-dessus des maisons. Au contact de chaque orsonne connue qu'elle rencontrait, elle faisait explo- 'Hi.
— Vous savez, disait-elle, c'est cet abbé Blondot ni a écrit l'article! Je le tuerai! Oui, je le tuerai!
Puis, elle reprenait sa course et allait éclater plus in,
— Vous savez, je le tuerai! Pan! pan! pan!
Et Mme Gaudry déchargeait dans l'espace un re- ►lver imaginaire. Elle voulait ma peau. Il lui fallait i a peau!
Vers les onze heures du matin, je reçus un mot d< la préfète, Mme Poussignol-Blismes, m'invitant à me tenir sur mes gardes. « Mme Gaudry a juré de vous assassiner, me disait-elle. Je ne veux bien voir là qu'une fanfaronnade de Marseillaise, mais, avec uik femme aussi impétueuse que Mme Gaudry, il est prudent d'être sur la défensive. On ne sait jamais jusqu'où peut l'entraîner son tempérament. »
— Bah! me dis-je, la balle qui doit me perfora n'est pas encore fondue!
Vers une heure de l'après-midi, comme je me levaide table à mon domicile, rue des Genovéfains, Pru dence vint m' annoncer :
— C'est la femme de ce ch'ti député qui voudrai vous voir! Elle est là, dans le salon, rouge comme ui coq et qu'elle roule ses gros yeux qui sont larges comim des œufs sur le plat! Ma parole, et qu'elle soufïle e qu'elle braille : « Je veux voir le chancelier! » Elle étai là qu'elle sautait sur ses pieds, qu'elle s'impatientait qu'elle gesticulait : « Faut pas vous tournebouler comm ça, que je lui ai dit; vous allez le voir, le chancelier! Vous savez, vous ne ferez pas mal, monsieur Blondot de tenir un pot d'eau tout prêt pour le lui jeter à la figur< si elle fait trop de simagrées : elle est dérangée, cett bonne femme-là! C'est l'orgueil, quoi! Parce qu'on es la femme d'un député! Quéque chose de propre q Gaudry!
Tandis que Prudence s'abandonnait ainsi à instinct qui la porte à encombrer les heures de ma vi de paroles_intempestives, je considérai l'immensit
de mon infortune : Mme Gaudry venait m'assassiner à domicile! Je sentis comme un frisson me parcourir fie corps; mais je pensai qu'il ne serait pas digne d'un 'homme de reculer devant une femme, fût-elle chargée à mitraille, comme devait l'être Mme Gaudry. Je dis bravement :
— Eh bien, j'y vais!
— Vous savez, fit Prudence, un pot d'eau à la Igure! Il n'y a que ça pour les calmer quand elles sont ians cet état-là!
J'entrai au salon et j'aperçus Mme Gaudry debout
nt la cheminée' et qui me regardait. Mes yeux se
portèrent sur ses mains qui, sans doute, tenaient l'ins-
rument du crime : point de revolver! Mme Gaudry ne
)ortait qu'une innocente ombrelle. Gomme elle est de
ang ardent et, par sa mère, d'une race où l'on joue du
•oignard ou du stylet comme d'un éventail, je me
s. J'évitai de m'approcher et restai le dos appuyé
L la porte par laquelle j'étais entré, faisant ainsi face
Mme Gaudry, prêt à prévenir tous ses mouvements:
Qui sait, me dis-je, si elle n'a pas quelque poignard
aché sous son manteau? Une Italienne ! » Mme Gaudry,
ai peut -être ne comprenait rien à ma manœuvre,
larcha résolument vers moi... Elle vint à moi, droite,
accusatrice, me fixant de son grand œil noir qui
illuminait de lueurs tragiques :
— C'est vous qui êtes la loueuse de chaises! fit-elle. uitile de nier, je sais tout!
paroles étaient proférées du ton péremptoire ie prend unjuge d'instruction pour dire au candidat
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à la guillotine qui passe devant lui : « C'est vous qu avez assassiné la vieille femme! »
Je ne bronchai pas et me contentai de répondre . ce brusque interrogatoire par un sourire averti.
— Oui, c'est vous qui avez écrit la lettre infâme reprit Mme Gaudry... Eh bien, cela vous coûtera cher
Comme, à ce moment-là, Mme Gaudry passait 1 main droite sous son manteau, sans doute pour ; prendre son mouchoir, je crus qu'elle cherchait 1 poignard ou le revolver. J'eus comme un soubresau et je me raidis contre la porte, tout prêt à la désarmei
Elle comprit le sens de mon mouvement :
— Oh! fit-elle avec précipitation, je ne veux poin vous tuer! J'y ai renoncé. Je serais bien avancée, quan< vous seriez mort! Ce n'est pas cela qui ferait élire mo mari! Mais cela vous coûtera cher, tout de mêm( J'irai trouver mon évêque et il vous enverra en péni tence dans un couvent de moines!
— Oh! oh! fis- je avec un rire de défi, dans un cou vent de moines! Il n'y a plus de moines en Franc* Vous les avez tous expulsés : ainsi, vous vous ête coupé l'herbe sous le pied! Où diable allez-vous don faire mettre à l'avenir les curés dont vous aurez à vou plaindre?
— Vous riez, monsieur Blondot? fit Mme Gaudn sévère. Tenez, vous n'avez pas de cœur! Vous ôti impitoyable! Vous...
Brusquement, Mme Gaudry s'arrêta dans sa dialrib< La flamme de ses yeux sembla s'éteindre, sa figur contractée par la colère se détendit, ses traits s'adou
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irent, et un sourire dolent, un sourire qui demandait xrâco, vint se poser sur ses lèvres :
— Monsieur Blondot, fit-elle d'une voix insinuante, air un ton d'aimable reproche, vous voulez donc nous aettre sur la paille?
Je compris toute l'imminence et la gravité du danger. loutre Mme Gaudry armée de revolvers et de stylets, ontre Mme Gaudry chargée à mitraille, je pouvais ne défendre; mais contre une Rosita implorante, qui enait m'envelopper de ses roueries, que pouvais-je? e me sentais trembler. Elle voulait bien me laisser t vie, mais elle venait m'arracher quelque concession, uelque capitulation dont saignerait ma conscience! e pris le ferme propos de résister au charme souverain u grand œil noir : « Je serai de roc, » me dis-je.
Comme je me tenais coi, Mme Gaudry reprit :
— Alors, monsieur Blondot, c'est bien vrai, vous vez juré de nous mettre sur la paille?
— Oh! madame, fis-je, avec un geste de protestaon, mes intentions ne sont pas si noires!
— Mais enfin, mon pauvre monsieur Blondot, t-elle d'une voix qui larmoyait, qu'est-ce que vous «liez que je fasse de mon mari, s'il est blackboulé?
rais en jolie posture, moi, avec sur les bras un ►mme qui ne serait même pas député! Quand on est la Chambre depuis vingt ans, on n'est plus bon à •n autre chose qu'à ce métier-là! Aller de temps en mps faire son petit tour à la Chambre, papoter avec
I' amis dans les couloirs, interrompre un orateur lonnaire qui dit des bêtises à la tribune, aller se
reposer à la buvette, revenir à la séance pour interrompre un autre orateur réactionnaire qui dit encore des bêtises à la même tribune, ou bien pour applaudir un ministre; puis buvette, puis ensuite séance; puis on revient à la maison où, en attendant le dîner, — qui chez nous est toujours prêt à l'heure! — on apostille des demandes pour des électeurs, — ça, c'est assez fatigant! — voilà le métier! Je vous assure que Jean est incapable d'en prendre un autre. Il est vieux maintenant. A son âge on a perdu l'habitude de travailler pour vivre. Que voulez-vous, depuis vingt ans qu'il est député! Si vous ne vous laissez pas fléchir, nous sommes perdus! Je n'ai plus, moi, qu'à cherchei des ménages à faire! Il n'y a pas de maisons de retrait* pour les députés blackboulés! Et pourtant cela rendrait de grands services! D'abord, la France lui devrait bien ça, à mon mari : il lui a rendu assez de services
— Vous dites? fis-je, en avançant l'oreille comm* si j'eusse mal entendu, l'air souriant, sceptique et narquois.
— Je dis la vérité! reprit-elle, vexée de me voir s incrédule.
Si Mme Gaudry se permettait assez souvent, lorsqu< sa tactique l'exigeait, de donner quelques égratignun au prestige de Jean son mari, elle ne souffrait pas qu'in autre qu'elle osât y toucher. C'était son droit d'épousi son privilège!
— Mon mari, dit-elle, est un député dévoué au: intérêts de sa circonscription, toujours prêt a défendr le morceau de pain du prolétaire contre les homicide
convoitises de capitalistes aux abois. Mon mari est un bon républicain, monsieur Blondot, toujours sur la brèche pour...
Mme Gaudry allait me réciter tous les prospectus électoraux de son mari qu'elle connaissait, sans doute pour les avoir rédigés! Je pris peur.
— Madame, fis-je, l'arrêtant d'un geste au milieu de son élan, je vous en prie! Tout ce que vous me dites là, je le connais : je l'ai lu dans les circulaires que M. votre époux m'adresse ainsi qu'à tous les électeurs. La question est ailleurs. Je ne puis absolument rien pour le bonheur de M. Gaudry et pour le vôtre! La lettre est écrite; tout Verney l'a lue. Toute la circonscription la connaît maintenant! Que voulez-vous donc que j'y fasse, madame Gaudry? Scripta marient, comme jious disons entre ecclésiastiques. Les écrits restent!
— Oh! monsieur Blondot, fit Mme Gaudry, il y turait un moyen de tout arranger! Je l'ai trouvé, :noi! Et c'est pourquoi je suis en ce moment devant
ous!
— Parlez, madame, l'abbé Blondot écoute.
— Eh bien, reprit Mme Gaudry sans aucun emarras, si vous écriviez au journal VEcho de Verney
lue ce n'est pas vrai, que c'est une invention pour vous
muser, une blague, « un bateau, » comme dit une
8 mes meilleures amies, la femme d'un ministre;
Qfl vous n'avez pas rencontré mon mari à l'église
nrit-Laurent; que vous avez raconté cela pour rire!
— Oh! madame, (is-je, repoussant d'un geste cette range proposition, ce rôle de farceur, de monteur
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de « bateaux », comme on dit chez vos amies des ministères, ne me séduit pas! N'insistez pas, je vous prie!
— C'est dommage, monsieur Blondot, reprit Mme Gaudry; si vous aviez voulu nous rendre ce ser on aurait su vous récompenser. Mon mari a le bras long, vous savez. Et quand Jean sera ministre!...
Mme Gaudry suspendit sa pensée. Ces mots :«Quan«! Jean sera ministre!... » revenaient comme un refraii au bout de toutes ses promesses électorales. « Quaw Jean sera ministre!... » Cette phrase qu'elle prononçai' les yeux au ciel, avec un geste de prophétesse, et qu'ell* n'achevait jamais pour laisser à l'électeur la j'oie d« la garnir de ses convoitises, ouvrait aux rega^ séduits du contribuable les perspectives enchantées, lu donnait comme une vue panoramique de la Terre pro mise. Quand Jean serait ministre, les bureaux de taba germeraient comme les blés du sol rajeuni de la vieill Gaule. Quand Jean serait ministre, comme les fillette qui s'en vont prendre une poupée à l'arbre de Noël, o n'aurait qu'à tendre la main pour cueillir les palme et les croix, ces petits joujoux si jolis et qui amusen tant les Français, peuple de grands enfants. Tout ) monde serait décoré de toutes espèces de chose- L'ouvrier aurait tous les jours son couvert mis à 1 table d'hôte du bonheur : l'humanité, qui avait conn l'âge de fer, l'âge d'or, connaîtrait enfin l'âge de ruol Et la France serait une grande ruche où toutes l< abeilles bourdonneraient la louange de leur reine I faisante, Mme Rosita Gaudry! Ah! oui, quand serait ministre!...
A mon sourire quelque peu sceptique, Mme Gaudry comprit que la vertu de cette phrase : « Et quand Jean sera ministre... «n'avait point opéré en moi. Il lui fallait signer. Elle me regarda, flatteuse, admirative :
— Quel bel évêque vous feriez, monsieur Blondot, s'écria-t-elle, avec votre taille, votre stature imposante, votre tête, votre figure, votre air! Un évêque de vitrail!
Et Mme Gaudry se recula d'un pas, pour mieux
uger de l'effet que je pouvais produire à distance.
Te compris qu'elle voulait essayer sur moi la manœuvre
(u'elle employait — sans grand succès, je dois le dire
- auprès de tous les curés de la circonscription.
Elle appelait cà son secours le Concordat!
— Oui, dit-elle, je vous ferais évêque, monieur Blondot!
— J'avais toujours cru, objectai-je, que c'était le ape qui faisait les évêques! Monsieur votre mari, qui >t tonsuré honoraire, aurait pu vous dire!
Mme Gaudry se redressa dans l'orgueil de sa puisince méconnue :
— C'est le pape, assurément, dit-elle, mais le pape it des évêques avec les messieurs que nous lui dési-
is! Nous fournissons le canevas sur lequel brode Saint-Père. Il ne peut pourtant pas connaître dans fond de l'âme les milliers et milliers de curés qui ut sur la lerro et savoir ceux qui méritent de l'avan-
ImeEi. Il faut bien que quelqu'un les lui signale! En ance, c'est nous qui en sommes chargés, et par le ncordat, s'il vous plaît! J<' dis « nous » parce qm\
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bien sûr, je ne suis pas seule! Nous sommes plusieurs qui voulons bien nous occuper de la nomination dfli évêques, toutes dames qui touchons au gouvernement: femmes de ministres, de sénateurs, de députés, de dignitaires de la franc-maçonnerie; les autres dames, ça ne compte pas en République! Parfois, nous avons chacune notre candidat pour un poste. Alors, nous nous chamaillons bien un peu, mais on finit toujours par s'arranger. Ces dames sont assez accommodantes, mais moi je suis gentille avec elles! On fait, entre soi, des petits accords : « Pour cette fois, faites nommer le vôtre; la prochaine fois, vous m'aiderez à faire passer le mien! » Et d'autres combinaisons de cette espèce. Ah! nous savons nous débrouiller!
— Oui, dis-je, vous pratiquez la maxime : « Aidetoi, le diable t'aidera! »
Mme Gaudry me regarda, vexée.
— Laissez-moi donc tranquille avec votre diable! s'écria-t-elle. Les prêtres en ont toujours plein la bouche de leur diable, et c'est toujours pour en dire du mal! Qu'est-ce qu'il vous a fait, après tout? Au fond, il est bon garçon, le diable! Il rend des services. Il a le bras long!
— Naturellement, fis-je, puisqu'il est du Bloc!
— Nous disons au pape, poursuivit-elle : « Prenez celui-ci. » Presque toujours il le prend. S'il le refuse, alors nous nous entêtons!...
— Oui, je sais, fis-je impatienté, vous avez fait ces confidences à tous les curés de la circonscription!
— Ah! ils vous ont raconté!... Mon Dieu, que c'est
bavard, des hommes! Oui, bon gré, mal gré, le pape vous aurait pris! Si vous aviez été bien poussé — et je m'en charge! — Rome vous aurait avalé, si gros que vous soyez! Tenez qu'est-ce qu'il serait sans moi, l'abbé Martène? Un méchant petit vicaire général de quatre sous! (Hélas! c'était vrai, sauf pour les quatre sous!) Tandis qu'il est évêque! De simple soldat, de lieutenant tout au plus, il est passé général, du jour au lendemain! Personne au-dessus de lui que le pape, — et il est si loin! — et que le ministre; mais les évêques savent le moyen de l'envoyer promener! Ils ont bien raison : pour ce qu'ils risquent!... Ah! c'est quelque chose que d'être évêque, monsieur Blondot! On vous appelle Monseigneur comme un Dauphin de France. « Sa Grandeur Monseigneur Blondot », eh! eh! cela sonne! On vous parle à la troisième personne comme aux nobles : Monseigneur veut-il? Sa Grandeur daignerait-elle? » ho a ses armes, tout comme un prince ou un duc, avec tel tours et des étoiles au milieu! On a un palais, un •arrosse, des chevaux, des laquais, une belle robe vioette avec une grande queue qui traîne, des gants iolets, un anneau avec une améthyste et tout plein le petits diamants autour, une croix d'or, un grand •âton d'or sur lequel on s'appuie lorsqu'on passe najestueusement dans les cathédrales en bénissant fl fronts prosternés (ce disant, Mme Gaudry, très rtve,se mil à marcher en se donnant L'air imposant I en distribuant des bénédictions à droite <ii à gauche). loi, je ne comprends pas, poursuivit-elle, que tous lires ne demandent pointa être évoques : c'est si
l'tS SÉPARONS-NOUS
beau! Oh! le superbe Monseigneur que vous feriez quand, les jours de fête, vous nous apparaîtriez tout couvert d'or, avec une mitre d'or sur la tête, de l'or à vos pieds, de l'or à vos mains. Monsieur Blondot, vous seriez tout en or! Tenez, il me semble que je vous vois!
Et Mme Gaudry me considérait; sa figure se dilatait de joie, ses yeux s'illuminaient d'extase. Elle ne « voyait » dans toute la pompe des habits pontificaux.
— Oh! monsieur Blondot, poursuivit-elle d'une voix de mendiante exercée, je vous en prie, je vous en conjure, mon cher bon monsieur Blondot, ne nous mettez pas sur la paille, laissez-vous faire évêqne! Tenez, je suis à vos pieds!
Ce n'était pas d'une vaine métaphore dont elle me menaçait là. Elle allait se jeter à deux genoux sur le parquet, tout comme une héroïne de tragédie classique qui veut toucher le cœur du roi et lui arracher une grâce. Je prévins son mouvement :
— Madame, dis-je, épargnez- moi de pareille manifestations! Si vous êtes fatiguée, veuillez voue asseoir, mais...
— Mon cher monsieur Blondot, répétait-elle l'accent de plus en plus quêteur, je vous en conjure laissez-vous faire évêque!
Tout en elle implorait : sa voix, son geste, ses yeu? sa bouche, son nez, son menton, jusqu'à l'énonn rose qui empanachait son chapeau et qui s'inclinai sur sa tige et se penchait suppliante vers moi. J
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là, sous les yeux, la statue vivante et parlante de la PHère!
— Je vous en conjure, répétait Mme Gaudry, mon cher monsieur Blondot, ne nous mettez pas sur la paille! Laissez-vous faire évêque!
Et, de sa main droite convulsée, Rosita tordait son poignet gauche tandis que ses yeux roulaient dans sa énormes, douloureux, éperdus. Mme Gaudry jouait avec un art consommé son rôle de tentatrice. 'Je résolus de lui faire comprendre qu'elle ne devait pas prolonger plus longtemps cette séance de comédie. Il était temps de prononcer mon vade rétro, Salarias (1).
— Madame, lui dis-je, si le diable en personne venait ici me proposer l'épiscopat avec une crosse l'une main et une mitre de l'autre, savez-vous bien se que je ferais?
— Je ne sais pas, moi!
— Eh bien, j'irais chercher de l'eau bénite et j'en ^])<Tgerais le tentateur!
— Alors, c'est vrai, fit Mme Gaudry, se croisant * bras sur la poitrine, l'air indigné, vous me prenez our le diable? C'est votre marotte!
— Non, dis-je, en éclatant de rire, puisque je ne ais pas chercher d'eau bénite!
— Méchant! méchant! ajouta-t-ellc en me regarnit et tandis qu'elle ponctuait chaque « méchant » ii ii hochement de tête.
Et, sans perdre de temps à recevoir mes civilités,
(1) « Retire-toi, Satan!»
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elle courut vers la porte et disparut, me laissant abasourdi. Je ne savais, au juste, si je devais rire ou nundigner. Par tempérament, par habitude, je me décidai pour le premier parti : j'en vins à trouver Mme Gaudry très drôle et même passablement ridicule.
Mme Gaudry n'était pas femme à se résigner à la défaite, surtout lorsqu'il s'agissait de l'élection de son mari! Ah! mais elle ne voulait pas coucher sur la paille! Aussi, dès le lendemain du jour où parut l'article, la douleur lancinante des premières impressions s'étant calmée, elle résolut de « travailler » la ville. Une opinion tendait à s'installer dans l'esprit de beaucoup de gens, des amis, des frères : « Le citoyen Gaudry n'était qu'un polichinelle. Quelle idée d'aller en dévotion dans une église, d'aller faire le dévot sans être malade, sans être harcelé par la mort! » Oh! on lui passait très volontiers ses « frousses » et ses confessions précipitées et ses conversions répétées au moment de ses quarante degrés de fièvre, quand la mort s'annonçait et que le cher député semblait ne devoir pas retarder beaucoup son départ pour les vacances éternelles. Plus d'un « anticalotin », je dis des plus fervents, se disait à part soi : « Si j'étais près de mourir, il est probable que je ferais comme mon député. On enverrait chercher le curé! » Mais en pleine santé, aller réciter des patenôtres dans une église, comme une bonne femme de la congrégation, c'était de la faiblesse, de la lâcheté! « Pas de principes, notre député, gémissait-on dans le parti de l'anticalote. » Les malheureux ! Ils avaient mis vingt ans à s'en apercevoir! Electeurs!
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Notre député est un polichinelle, » telle était l'opinion
que Mme Gaudry voyait avec terreur se propager :
il fallait au plus vite la déloger des cerveaux antica-
lotins. Elle s'y employa tout aussitôt avec un zèle
qu'attisait la peur d'un échec possible, vraisemblable.
Mme Gaudry adopta pour son usage une version
(nouvelle de « l'incident de l'église Saint-Laurent » et
la porta triomphalement chez les électeurs francs-
ons. « Mais oui, son mari avait été vu dans une
église, mais qu'y avait-il d'extraordinaire à cela?
L'église Saint-Laurent est classée comme monument
historique; c'est le joyau de Verney et, tous les ans,
de nombreux touristes viennent visiter le vieil édifice,
3e qui n'est pas pour déplaire aux hôteliers et com-
aerçants de la ville. » — Mme Gaudry appuyait sur
ette considération. — Or, Jean qui a toujours présent
\ l'esprit l'intérêt de ses électeurs, et qui est membre
oujours réélu de la commission des Beaux-Arts, était
illé visiter l'église dont certaines parties, comme
•hacun sait, ont besoin de réparations. M. Gaudry
■•■niait tout simplement juger par lui-même du dégât
•t savoir quelle somme il devait implorer de la com-
nission dont il était membre. Ainsi, même dans les
• glises, il travaillait pour ses électeurs.» Les citoyens
ne demandaient qu'à se laisser convaincre : « Aussi,
tous nous disions! » faisaient-ils et ils revenaient avec
ni confiance toute fraîche à Jean Gaudry. Il y avait
>ien l'estimable Balluchot, le cordonnier de la place
>aint-Laurent, qui semblait rebelle à la persuasion et
liait encore : « Nous sommes trahis! » mais Mme Gau-
dry, pour lui fermer la bouche, alla lui offrir une clientèle fructueuse : le ressemelage des souliers des lycée». Elle en avait parlé à l'économe, au concierge, et avait conclu avec eux une sorte de convention. L'estimable Balluchot se déclara convaincu, avec une précipitation qui étonna Mme Gaudry; elle était bien résolue, en cas de résistance, à lui proposer les palmes! « Ouf! fit-elle, en sortant de l'échoppe où Balluchot tirait le ligneul aux heures où ses fonctions officielles lui laissaient quelques loisirs. Encore un de muselé! Ah! il n'est pas commode à manier, ce gnafï! Il en prend des airs, maintenant! » C'est qu'en effet, depuis que la délation avait reçu droit de cité dans la République, depuis qu'investi des droits de délégué, le ressemeleur de la place Saint-Laurent était devenu une des roues du char de l'Etat, il se gonflait. Les fonctionnaires le saluaient, car sa sympathie valait pour eux vingt ans de services, et même un peu plus. L'équipe de sous-délégués obéissait à son commandement. Vous n'étiez bon citoyen, bon républicain, honnête homme, français, que si Balluchot vous en avait donné le certificat. Et pour l'obtenir, il fallait être bon citoyen, bon républicain, honnête homme, français au goût de Balluchot et de la manière qui lui était agréable! Mme Rosita avait en lui un rival de puissance; pis que cela, un supérieur, un maître. Balluchot régnait sur la ville de Verney. Trente mille habitants mijotaient sous son couvercle.
Aux « calotins » de Verney, Mme Gaudry réservait une version considérablement revisée : « Au fond, son
mari était l'homme le plus pieux qu'elle connût. (Ici, elle donnait la nomenclature de tous les exercices de dévotion de son mari), mais il était obligé de cacher n jeu pour ne pas effaroucher les électeurs, intraitables sur l'article cléricalisme. S'il restait député, lait tout simplement par dévouement à la bonne rause, pour empêcher un mauvais de passer, ce socialiste, par exemple, qui menaçait de tout chambarder, l'Eglise et les curés, s'il était élu! Aussi les catholiques connaissaient leur devoir! »
Toutes ces affirmations adroitement semées par la ville, dosées selon le goût des personnes, leur âge, leur condition, leurs idées, avaient en un jour retourné l'opinion. Le grand œil noir était allé de victoire en victoire, réchauffant les amitiés qui se glaçaient, ressuscitant des sympathies qui se laissaient mourir, amadouant les consciences, préparant les cœurs : le 'mensonge avait fait le reste. Je ne tardai pas à m'en •apercevoir. Comme je rentrais chez moi pour le dîner, je rencontrai Mme de Tessancourt, présidente, à Vérin y, de « l'Œuvre des églises pauvres ».
— Vous savez, monsieur Blondot, me dit cette KCellente personne, à qui son âge donne le privilège :ie conseiller tout le monde, même les prêtres, vous levriez peut-être ménager un peu plus M. Jean Gaudry! Je sors d'une réunion de « l'Œuvre des églises pauvres ». Nous nous sommes, en travaillant, naturellement tttretenues des événements politiques. Chacun sait [ne vous êtes l'auteur de la lettre signée « la loueuse le i haises ». Eh bien, toutes ces daines sont de mon
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avis : il importe de ménager M. Gaudry! De cœur, voyez vous, il est des nôtres. Un homme qui prie est bier près de la conversion! Il ne faudrait pas découragei d'aussi bonnes intentions, surtout en ce moment, oî l'on doit, à tout prix, évincer le socialiste qui ferait une guerre à mort à notre sainte religion! « Allons, pensai-je, le charme opère! » Quelques minutes après, en m'asseyant à ma tabl< pour le dîner, je songeais à l'étrange fascination qu'exer çait cette Mme Gaudry sur tous ceux qu'elle voulait vaincre, lorsque Prudence parut. Elle apportait un* soupière odoriférante. Tandis qu'elle la posait sur I; table, elle me dit, non sans une certaine gêne :
— M'est avis, monsieur Blondot, que vous devries être moins rufe (1) avec les Gaudry et ne pas leur chercher toute la journée des poux dans la tête, comme vou; faites! Après tout, c'est du bon monde!
Je regardai fixement ma gouvernante :
— Vous aussi! m'écriai-je. Prudence, vous êtes sou; le charme du grand œil noir. Ne me cachez rien : vou? avez vu Mme Gaudry?
Prudence resta un instant sans répondre, baissant la tête et lissant de son ongle l'ourlet de son tablier
— Eh bien oui! finit-elle par dire. Mme Gaudry esi revenue ici, après votre départ, pour me parler!
— A vous! Et qu'est-ce qu'elle attend de vous?
— Ma foi! ma foi! fit Prudence de plus en pi embarrassée, je ne sais pas comment m'y prendre!
(l)Rude.
— Enfin, qu'attend-elle de vous?
— Mme Gaudry, dit Prudence faisant effort sur elle-même, voudrait que je vous entortille!
— Elle voudrait que vous m'entortillassiez? Qu'est- >e que vous chantez là? dis-je, fronçant le sourcil, l'œil
ère.
— Que je vous fasse voter pour son mari et que vous intortilliez vos amis pour qu'ils votent pour M. Gaudry et que vos amis en entortillent d'autres qui en entortilleront d'autres... Enfin, je sais pas, moi... ce ju'on appelle les élections, quoi!
— Et qu'avez-vous répondu à Mme Gaudry?
— Je lui ai dit que je n'avais pas de pouvoir sur pus et que sûrement vous ne m'écouteriez pas!
— Et qu'a-t-elle répliqué?
— Ce qu'elle a répliqué? Elle a répliqué : « Madame Vudence, vous êtes une vieille bête! » Ah! dame! elle M franche!
— Et comment a-t-elle justifié cette appellation lutôt dure?
— Dame! reprit Prudence, elle m'a dit : « On voit ien que vous n'avez pas été mariée, vous! Vous ne tvez pas comment ça s'entortille, un homme! Quand i veut amener un homme à faire ce qu'il doit, c'estdire ce que vous avez décidé, on a toujours soin de i donner, à son repas, des plats de son goût, des pet»'s (batteries, — ils en raffolent! 11 n'y a rien à ire, voyez-vous, avec un estomac de mauvaise hu- BUr!
— Ah! je comprends, Prudence, pourquoi vous
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m'avez servi ce potage velouté que vous ne donnai que dans les dîners de première classe, et jamais pour moi tout seul!
— Et puis, poursuivit Prudence, Mme Gaudry m'a dit : « Quand un homme a l'estomac bien préparé, il est prêt à écouter tout ce qu'on lui racontera : on en fait ce qu'on veut, si l'on sait s'y prendre! Tenez, une supposition : vous voulez entortiller le chanoine Blondot, et le faire voter pour mon mari; vous lui glissez d'abord un petit mot, sans avoir l'air de rif-n : « Ce pauvre M. Gaudry; s'il n'était pas élu, il en « mourrait! Ce serait dommage : un si brave homme! » Et c'est tout pour l'instant. Puis, toujours sans avoir l'air de rien, on replace un autre petit mot, un moment après : « Paraîtrait que ce pauvre M. Gaudry aurait « pour concurrent une espèce d'anarchiste qui ne vaut « pas les quatre fers d'un chien! Il a abandonné sa femme, « envoyé ses enfants aux Enfants-trouvés. Du reste, il « doit partout et il bat sa mère. » Une fois le deuxième jalon bien planté, vous retournez à votre besogne. Le lendemain, vous y allez plus rondement, le terrain est préparé : « J'espère bien, monsieur Blondot, que vous « ne voterez pas pour cette canaille d'anarchiste, celui «qui doit partout et qui bat sa mère.» Si le patron fait la moue et a l'air de dire qu'on se mêle de ce qui ne vous regarde pas, alors on a recours au grand moyen, celui qui réussit toujours : on boude! On boude un jour, deux jours, trois jours. Pas une parole, mais une correction de croque-mort dans le service. Eh bien, croyez mon expérience, ma chère Prudence, il n'y a
pas un seul homme qui puisse résister à ça! Tous, ils aiment mieux faire nos volontés que d'avoir devant eux une tête de femme qui se rechigne! M. Blondot préférerait mille fois faire voter pour nous tous les icurés du diocèse que d'avoir pour horizon, pendant des journées, la figure d'une Prudence toute ravagée de mauvaise humeur, sans compter que — je puis bien Vous dire ça! — vous n'êtes pas déjà jolie à revendre, tan temps ordinaire, ma pauvre vieille! » Ah dame! elle >t franche!
— Je vous conseille d'essayer du silence, Prudence. Juand vous voudrez me corriger, infligez-moi trois ■ ours de bouderie, si vous en avez le courage. Le plus )uni, ce ne sera peut-être pas moi!
— Oh! dame, fit Prudence, ce serait dur! Mais peuttre que les personnes du grand monde!... Moi, je vous apporte ce que m'a dit Mme Gaudry, ou du moins
peu près, car elle en a un bagout! Et pas fière! Et onne! Et charitable! Et aussi dévote qu'un curé!
— Mais enfin, Prudence, lui dis-je, d'où vient cette onversion si subite? Hier encore vous traitiez Mme Gau- «ry de vieille comédienne, de danseuse. Vous ne laisiez jamais une occasion de la dénigrer, et voilà qu'aujurd'hui, brusquement, vous lui reconnaissez toutes ls vertus. C'est donc parce qu'elle est venue vous prier e m'entortiller?
— Non, dit la gouvernante. Mais il faut que je vous ise, ajouta-t-elle d'un ton de mystère, Mme Gaudry i I promis sa protection!
— Sa protection! Vous voulez donc être décorée?
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— Décorée! je ne sais seulement pas ce que c'est! Non, mais elle m'a promis de faire nommer facteur mon neveu qui revient du régiment; vous savez bien, le gros René, le garçon de ma sœur Louise. Mme Gaudry m'a dit que, si son mari était élu, le gros René serait facteur. C'est ça qui en serait une chance! Et puis, elle a ajouté, la dame, que quand son homme serait ministre, alors, alors, alors... Ça sera une vraie bénédiction jDOur le pays, quoi!
— Ah! oui, m'écriai-je, quand Jean sera mini- L'âge de ruolz!
Et, souriant à ces heureuses perspectives, Prudenc < s'en alla conter sa joie à ses casseroles qu'elle malmène un peu plus que de raison pour les réveiller de leui torpeur.
« Ainsi, me disais-je en achevant mon repas, voilî par quels procédés cette Marseillaise règne à Verne\ et gouverne la conscience des électeurs. Dans combier de ménages n'a-t-elle pas tenté d'avoir comme chei moi une associée, une complice! Etonnons-nous aprè cela de sa puissance sur l'opinion! »
Ces considérations avaient déjà déposé en mo quelque mauvaise humeur, lorsque, sur la fin du repas au fromage, Prudence revint de la cuisine et me dit suppliante, les mains jointes :
— N'est-ce pas, monsieur Blondot, que vous votere; pour M. Gaudry, pour que le fils à ma sœur soit facteur
Je la regardai. Prudence avait la pose, le g< presque les inflexions de voix de Mme Gaudry.
— Allons, fis-je impatienté, me levant et jetanl
brusquement ma serviette sur la table, c'est l'entortillage qui continue! J'en ai assez d'entendre chanter l« louanges de ce vieux* polichinelle! Qu'on ne me parle plus de lui!
Je laissai là Prudence, un plat dans les mains et que la stupeur clouait au parquet et j'entrai dans mon cabinet en faisant claquer la porte.
Installé dans mon fauteuil, j'établis le bilan électoral de la journée. « Hier, me dis-je,le candidat libéral triomphait, le socialiste exultait, le Gaudry se terrait, considérant les profondeurs de l'abîme où il allait bientôt rouler. Tout Verney s'amusait à ses dépens; pn le traitait de sauteur, d'escamoteur, de farceur, li'amuseur, de bateleur, et déjà on l'inscrivait au nartyrologe des députés blackboulés : il est maintenant • devenu notre grand homme, notre héros, notre sauveur! Le matin, la ville de Verney s'était réveillée jintigaudriote : le soir, elle se couchait gaudriote. Et 6 nie voyais avec une gouvernante frappée d'une ttaque de gaudriotisme subit, aigu! Elle avait passé iarmi nous, l'ambassadrice du Bloc, la porteuse de ourires et de promesses, la Petite Sœur des pauvres inctionnaires. La faction des calotins était encore ne fois vaincue. Rosita, pour accomplir ce prodige, 'avait demandé qu'un jour!
Il fallut plus de douze heures à Napoléon pour battre I \ii>tro-Russes à Austerlitz!
Mme Gaudry voulait bien me laisser la vie, et renonçait, pour un temps, à me faire évêque. Peut-être même m'avait-elle pardonné mon crime commis sous le pseudonyme enjuponné de « la loueuse de chaises ». La femme de notre député oubliait très vite les injures lorsqu'elle ne voyait aucun profit à les venger. Il en allait tout autrement dans sa famille. Travaillée par la rancune et la peur, la tribu gaudriote tramait contre moi de maçonniques complots. Pour me punir de mon forfait, on avait juré de me réduire à la mendicité. M. Jean Gaudry s'en vint trouver Mgr Martène et lui signifia qu'il eût « à se priver des services de son chancelier, l'abbé Blondot, prêtre factieux, de l'espèce la plus dangereuse ». L'évêque se récria :
— Mais, monsieur le député, savez-vous que, si je me sépare de M. Blondot, je m'expose à des mésaventures fort désagréables? Mes curés sont capables d( se soulever contre moi, de me refuser obéissance. Déjà mon goût pour la conciliation m'a rendu presque sus pect auprès de plusieurs d'entre eux. Eh bien, non cette fois, c'est impossible : je ne puis aller jusqu'oi vous voulez m'amener! Je ne puis déférer à votre désir Le sort qui fut fait à mes collègues, Mgr Lepan, d< Glandève, et Mgr Sudest, de Lescar, pourrait, au besoin
ic donner à réfléchir! Je sais bien que ces deux évêques rit vu se dresser contre eux certaines accusations 'un genre spécial qui, si elles étaient articulées contre îoi, ne trouveraient aucun crédit auprès de mes prêtres : s connaissent leur évêque! Il n'en est pas moins vrai ue s'ils refusaient, un beau jour, de se soumettre mon autorité comme étant celle d'un évêque indigne...
— Nous vous soutiendrions, Monseigneur, dit [. Gaudry. Le gouvernement...
— Oh! oh! fit Monseigneur avec un rire sceptique, si , gouvernement se mêlait de l'affaire, alors, je serais °rdu! Un gouvernement — le nôtre spécialement, i suis obligé de l'avouer — ne dispose d'aucun moyen
ur imposer à des prêtres le respect pour leur évêque! ns une pareille lutte, vous, le gouvernement, vous s désarmé! L'évêque, lui aussi, ne peut forcer l'esîe de ses prêtres : lui aussi est désarmé!
— Désarmé! ricana M. Gaudry. Désarmé! Non! non! vêques amis du ministère ne sont pas désarmés
1 pareil cas! Et si votre Mgr Sudest eût été un peu us malin, le jour où ses polissons de séminaristes ît refusé de marcher à l'ordination, il aurait requis troupe — puisque l'évêque était de nos amis, le inistre la lui eût prêtée de grand cœur! — et il aurait it empoigner ses récalcitrants par des soldats qui s tussent conduits un par un, baïonnette au canon, la cathédrale où l'évêque les aurait arrosés, tout à son se, de ses huiles et de ses prières! Si l'un de ces garne- Bnts eût fait mine de broncher et eût voulu s'esquiver, imcier — un officier, expurgé bien entendu, un « nou-
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velle couche » : les autres eussent fait des embarras! — aurait levé son sabre! Ah! bien, les petits jeunes gem se seraient couchés sur la dalle, dans un fameux élan je vous assure! Deux baïonnettes et un sabre d'officiei républicain, c'est plus qu'il n'en faut pour ramener i la raison de jeunes soutanes révoltées! Oui, Monsei gneur, un évêque est fort s'il a pour lui le gouverna ment!
— Et s'il a contre lui la conscience de ses prùi dit l'évêque, qu'y pourra faire le gouvernement tout son appareil? La conscience, cela ne se mène pa> baïonnette au canon! La conscience, cela ne se condamne pas à l'amende, cela ne se met pas en prison
— La conscience! fit M. Gaudry, c'est un mot toui à fait clérical! Une de vos inventions, la conscience Nous laïciserons cela aussi!... Enfin, laissons ces bali vernes : oui ou non, Monseigneur, voulez-vous relègue) cet abbé Blondot dans quelque trou lointain? A dis tance, il sera peut-être plus inoffensif!
— Je regrette, monsieur le député, fit Monseigneur mais il m'est tout à fait impossible, pour l'instant de nommer M. Blondot à un autre poste!
« Impossible. » Ce mot tombait rarement des lèvre* de notre évêque, lorsqu'un individu quelconque affilit au gouvernement formulait devant lui ses désirs 01 lui manifestait ses exigences. Cette fois, Monseigneui paraissait décidé à la résistance. Jean Gaudry nVi revenait pas. On lui avait changé son évêque!
— C'est votre dernier mot, Monseigneur? demanda t-il-
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— Oui, monsieur le député.
— Soit! fit sèchement M. Gaudry. Vous voulez faire e votre ami l'abbé Privet un chanoine titulaire. Vous > présentez au gouvernement pour qu'il soit nommé. h bien, vous ne l'aurez pas : je m'y oppose! Ne prémtez personne, du reste, pour aucun autre poste. ucun de vos candidats ne sera agréé : je m'y oppose! .a maîtrise de votre cathédrale touchait une subvenod du budget qui lui permettait de vivre sans deander l'aumône; cette subvention, elle ne l'aura
•lus : je m'y oppose! L'immeuble dont vous avez fait ire petit séminaire n'est pas, au point de vue de la fcriété, dans une situation bien définie. C'est une tienne caserne qui fut prêtée à l'évêque en un temps l'on n'y regardait pas de très près quand il s'agist d'être agréable aux princes de l'Eglise! Nous étuarons la question. En tout cas, nous ne resterons pas ins le doute : je m'y oppose! Vous avez dans votre se, à Verney même, des chapelles ouvertes au îblic et qui ne sont pas concordataires; elles seront rmées : je le veux! Vous avez des établissements consistes qui, sur un mot de moi, ne seraient pas rmés avant dix ans peut-être. Ce mot, je ne le ononcerai pas. Bien au contraire, j'agirai. Vos chers de où vous couvez si tendrement les futurs enneis de la République seront tous jetés bas : je le ux!
1 — Mais, monsieur le député, fit Monseigneur effaré, vous prie de considérer qu'il m'est tout à fait impos-
— Oui ou non, reprit M. Gaudry d'un ion bref, mi voyez-vous M. Blondot?
Monseigneur, tête baissée, méditait :
— Eh bien, non, dit-il après un silence. M. Blondo restera chancelier! Je ne puis pas...
— Alors, soit! dit M. Gaudry, usant d'une tactiqu< familière à sa femme et dont, sans doute, il avait apprii d'elle à se servir; je vous abandonne votre M. Blondot Gardez-le, mais à une condition!
— Laquelle? fit Monseigneur qui était allé jusqu'ai bout de son énergie et n'eût pas demandé mieux qu< de se laisser conduire tout doucement sur « le terraii de la conciliation » où il aimait tant à demeurer.
— Laquelle? dit M. Jean Gaudry. Eh bien, n'an nulez pas le mariage de Georges et de votre nièce! Vo curés ne se révolteront pas; ils ne sont pas juges de vo motifs! Vous n'aurez pas de raisons à leur donner C'est une affaire de conscience, comme vous savez s bien dire pour vous tirer d'embarras!
Monseigneur sursauta :
— Ah! mais, fit-il atterré, ce que vous me demande à est encore plus impossible! Ignorez-vous donc qu
c'est mon officiai, M. le vicaire général Langlet-Du fresnoy, qui est juge de la cause et qui doit prononce la sentence?
— Oh! oh! Monseigneur, fit le député narquoi.' vous ignorez que je suis un de vos diocésains les mieu éclairés sur les détours du droit canonique! Il n'y a la Chambre, dans le personnel laïc tout au moins, qu M. le ministre de l'intérieur qui peut rivaliser ave
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moi dans la partie : je crois vous l'avoir déjà dit! Eh bien, je n'ignore point que votre officiai et vous, vous De faites qu'un, canoniquement parlant! Vous êtes de droit juge de la validité d'un mariage. Votre officiai n'est que votre délégué, votre mandataire; il ne peut juger contre votre conviction et rien ne vous oblige d'adopter la sienne. C'est donc vous qui jugez la cause, non pas lui! Par conséquent, vous n'avez qu'à parler et
| il vous dira : Amen! Si le mariage de Georges est
: annulé, c'est que vous l'aurez voulu!
— Vous me permettrez de vous dire, monsieur le député, iit l'évêque, que, si vous mainteniez votre condition, vous commettriez un abus de pouvoir; ce serait un attentat à l'indépendance de ma conscience, un empiétement sur les droits spirituels des évêques!
— Oh! oh! ricana M. Jean Gaudry, les empiétements du civil sur le clergé! Chanson nouvelle, sur un vieil air! C'est un ultimatum que j'ai l'honneur de vous poser, Monseigneur : oui ou non, annulerez-vous le mariage? La solution dépend de vous seul!
L'évêque ne répondit pas et le silence tomba lourd sur les deux interlocuteurs.
— Alors, Monseigneur, fit tout à coup M. Gaudry se levant de son siège, c'est la guerre! Vous ne direz pas que je vous ai pris en traître!
— Je ferai mon devoir, fit simplement l'évêque.
— Votre devoir! riposta M. Jean Gaudry. Cela vous avancera beaucoup! Les journaux avancés du parti
al, vos intransigeants, vos radicaux, vous traitent DUS les jours de « capitulard», d'« évoque complaisant »,
216 BÉPARON8-NOU8
de «préfet violet», et ils vous préparent pour l'histoire lut ure une petite niche à côté de Cauchon, évêque àà Beauvais, celui qui condamna la Pucelle pour être agréable au gouvernement... anglais! Vous aurez toujours ces gens-là contre vous, car, vous le savez aussi bien que moi, ils ne désarment pas! Vous n'aurez plus l'appui du gouvernement, je m'en porte garant! Que vous restera-t-il?
Au lieu de répondre : « Mon pied pour vous prier de sortir! » comme il eût convenu, Monseigneur se tintsilencieux. Il suivait de très près les préceptes qu'il donnait à ses prêtres : « Ne provoquons, n'envenimons pas. L'Eglise et l'Etat sont unis l'un à l'autre par le lien du Concordat. Que jamais nous ne soyons la cause d'une discorde! Craignons les représailles! Concilions! » Conseils tout parfumés de sagesse! Pour mon compte, je les ai toujours, autant que le permet la fragilité humaine, mis en pratique. Je n'ignore point qu'il n'est pas dans notre vocation de faire la guerre; mais vraiment, dans la circonstance présente, était-ce bien le cas de redouter les représailles! Avoir un pied au bout de la jambe, et Jean Gaudry au bout du pied, un Jean Gaudry qui menace, qui fanfaronne, qui vous propose un marché vraiment trop parlementaire, et se tenir coi, parce qu'il y a un Concordat qui lie l'Eglise à l'Etat! Non, vraiment, ce n'est pas de la conciliation!
Le député partit en proférant :
— Eh bien, je vous ferai voir comment je m'appelle!
Ah! nui, il nous fit bien voir qu'il s'appelait Jean Sraudry! Il nous prouva surtout que, dans la tribu gaudriole, on attachait quelque intérêt à ce procès en mnulation! On savait que si Pofficialitc déclarait le piariage nul, non existant, Berthe Martène, alors déga- :»'•»• de tous scrupules, n'aurait rien de plus pressé que lie demander aux tribunaux de rompre le lien civil. lt alors Georges Gaudry n'aurait plus aucun droit d'administrateur sur la fortune présente et à venir des lartène. C'était là un malheur qu'il fallait empêcher tout prix. Pour se venger, et surtout dans le perfide spoir qu'il intimiderait la conscience de l'évêque, lOtre député organisa un « scandale » dans le diocèse v.'i la collaboration du gouvernement et d'un prêtre ii»' des habitudes invétérées d'ivrognerie dénonçaient i la sympathie de la loge. Ce fut laid, et, bien que le • nullement de cette farce n'ait eu rien de tragique, je e veux point vous cacher mon écœurement. Pour- ;ant, pour vous retracer cet acte du vaudeville élecral qui se jouait dans l'arrondissement, je ne me rois point obligé de ponctuer d'une larme chaque ;gne de mon récit.
Lidoire est, dans le département, une des citadelles h gaudriotisme. C'est, en plus, un séminaire d'homles politiques et de femmes d'Etat. On ne trouve là im des Richelieu en sabots, des Catherine de Médicis ni portent dans leurs jupes des odeurs d'étable. Les us de cette commune sont renommés dans tout le •parlement pour la férocité de leur anticléricalisme. a vue (rime soutane produit sur eux le même effet
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qu'une guenille rouge sur les taureaux. Au point de vue ecclésiastique, Lidoire est une de ces par" pénitence où les évêques envoient les prêtres qu'ils iu.j considèrent point comme la parure de leur clergé ceux de leurs curés qui ont une censure prête à leui tomber sur la tête. L'abbé Cerbot, desservant de Lidoire, était de cette farine. Depuis quelques anné< déjà, il se vantait de n'aimer que Dieu et le vin. On le laissa dire, mais bientôt le vin fut l'unique objet ck son culte. Un dimanche, à la grand'messe, l'abk Cerbot, à peu près ivre, tomba de la chaire, comme un aérolithe, sur la tête des fidèles qui, remis de leui frayeur, crièrent au scandale — c'était leur droit — et s'en furent conter la chose à Monseigneur — c'était leur devoir. L'abbé Cerbot fut interdit et un autn curé nommé à sa place. L'évêque, de plus, avait donnt au prêtre ivrogne un petit traitement : une cure dt sobriété de trois mois au grand séminaire. Celui-c s'était soumis à la sentence. Il allait quitter Lidoire lorsque les Gaudry vinrent à connaître les faits. 0 chenapan de Georges, qui, de connivence avec son père cherchait quel tour de franc-maçon il jouerait bien i l'évêque, comprit aussitôt le parti qu'il pourrait tire de la situation. Il se fit renseigner sur l'état d'âme di prêtre interdit et apprit que ce malheureux, dqnt h volonté s'était peu à peu désagrégée dans le vin, étai à la merci d'une proposition qui lui donnerait le moyens de contenter son vice chéri.
Aussitôt, un plan de guerre s'élabora dans la tête d< Georges Gaudry. Il fallait amener ce prêtre à se révol
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ter contre l'autorité de l'évoque, et le soutenir ensuite dans sa rébellion. Quel copieux scandale ce serait dont on se pourlécherait à la loge! Un prêtre ivrogne, interdit, faisant la nique à son évêque, refusant de quitter sa cure, s'y collant comme certains mollusques à leur rocher : quelle avoine pour les gaudriots! Et de quel cœur le ministre soutiendrait ce prêtre réfrac taire! Quelle jubilation chez M. Poussignol-Blismes, : fier de montrer à ceux qui pouvaient encore l'ignorer qu'un préfet doit à son ministre la soumission du idavre. Après enquête, la situation parut se présenter comme tout à fait favorable, et on jugea que l'occasion était belle de monter un magnifique scandale. Les conseillers municipaux de Lidoire possédaient l'une au moins des qualités de l'homme d'Etat : le sens pratique. Ils avaient élu comme maire M. Retournet, le plus riche propriétaire de l'endroit, dans l'astucieuse pensée que celui-ci, pour les remercier de l'honneur qu'on lui faisait, n'hésiterait pas à payer de ses deniers la construction d'un abreuvoir et d'un lavoir publics. M. Retournet se laissa élire, puis, une fois maire, refusa les subsides, et, pour donner de l'air à ses convictions intimes, ouvrit son âme toute grande et se proclama hautement antigaudriot. Les conseillers crièrent à la trahison, mais lorsqu'un maire est tiré, il faut le boire. M. Retournet fut trouvé amer, surtout lorsque, publiquement, il refusa de donner la main à l'abbé Cerbot, qui, élevé récemment à l'indignité de prêtre interdit, s'attirait par là même les sympathies des gaudriots et se laissait accaparer par eux. Soutenus
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e1 stimulés par les habitants de Lidoire qui ne pouvaient pardonner au maire sa défection, les conseillers résolurent de jouer à M. Retournet des toun d'Apaches. Il ne leur fut que trop facile de gagner Cerbot à leur parti. « Restez avec nous, lui dirent-ils; on vous défendra, vous nourrira, vous abreuvera. Le maire enragera. Vous savez qu'il voudrait vous voir loin d'ici et qu'il est pour Pévêque contre vous et contre nous! Restez notre curé! On n'en veut pas d'autre! » — « Il y a du bon, » fit en se frottant les mains M. Jean Gaudry, lorsqu'on lui eut fait l'exposé de la situation; du même coup j'atteins l'évêque et cet imbécile de maire qui s'est mis à me faire de l'opposition, qui réclame un autre curé! Un autre curé! On lui en fera chauffer un! Il faut défendre Cerbot et le garder ft Lidoire, malgré l'évêque et malgré le maire! »
Georges Gaudry se rendit à Lidoire et eut une entrevue avec l'abbé Cerbot : « Restez à Lidoire, lui dit-il, dans votre presbytère; vous serez curé malgré l'évêque. Le conseil municipal et tous les habitants sont pour vous. Tenez bon; le gouvernement vous soutient : qu'avez-vous à craindre? Vous direz la messe dimanche dans votre église et vous verrez que le nombre de vos fidèles s'accroîtra. Au besoin, moi, j'y viendrais avec mes amis! » Le curé eut l'impudeur d'accepter ce pacte dégradant. Le dimanche, il chanta la grand'messe solennellement. Les conseillers municipaux assistèrent en corps à l'office, puis, la messe finie, suivirent le curé au cabaret où l'abbé Cerbot alla faire son action de grâces! Honte!
Les feuilles gaudriotes de Verney ricanaient : VEclaireur raconta le lendemain cet exploit sacrilège d'un prêtre ivrogne, et bafoua de son mieux l'autorité du « citoyen Hippolyte », évêque de Verney. Enhardis par le succès, ils ne voyaient plus aucune raison de mettre une sourdine à leurs espoirs maçonniques : « Ce qui se passait à Lidoire était le noyau d'un schisme et on allait bientôt voir l'exemple suivi par d'autres communes. »
Mgr Martène, en apprenant ces faits, fut alarmé et perplexe. Que devait-il faire? Il avait chargé le desservant d'une paroisse voisine, en attendant l'arrivée du nouveau curé, d'aller dire la messe le dimanche à Lidoire. Celui-ci s'y était rendu, mais il n'avait pu pénétrer dans l'église gardée par la bande des amis de ,Jean Gaudry. Il avait dû rebrousser chemin sous les huées de la foule qui ne voulait pas que son ivrogne de Cerbot fût troublé dans sa digestion. Le nouveau curé levait être installé le dimanche suivant. Monseigneur «doutait des incidents. Il savait le conseil municipal obstiné dans sa haine contre le maire et toute la 'l'iilation très résolue à défendre, par tous les moyens, le curé selon son cœur, l'ivrogne, et d'empêcher le touveau desservant, nommé par l'évêque, de prendre • ssion de sa cure. Monseigneur s'adressa au préfet, t. le Concordat à la main, le pria de lui prêter aide et ecours. « Il avait nommé un nouveau desservant à idoire. Ce prêtre ne pouvait occuper son poste. Il '•mandait qu'on envoyât a Lidoire une brigade e gendarmerie pour que tous obstacles qui B'oppo-
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seraient à l'installation du nouveau curé fussent écartés. » M. le préfet consulta aussitôt M. Jean Gaudry (nul n'ignore que le député ministériel de l'arrondissement c'est la conscience du préfet). La réponse de M. Jean Gaudry ne pouvait être douteuse : « Ah çà, s'écria-t-il, est-ce qu'il aurait perdu la tête, le seigneur évêque de Verney? Recours au bras séculier, ni plus ni moins! C'est passé de mode, ces façons-là! Vraiment, lorsque je me donnais tant de mal pour faire nommer M. Martène à Verney, je le croyais plus malin!» Pandore métamorphosé en bras séculier! Qu'auraient dit les très chers frères? Quelle levée de truelles! Le préfet obéit à la direction de sa « conscience ». Il signifia à l'évêque que « le gouvernement ne disposait d'aucun moyen légal pour contraindre les habitants de Lidoire à recevoir un curé qui ne leur agréerait pas et à se séparer de celui qui leur était sympathique ». (Si sœur Antoine, cuisinière de la préfecture, connut cette réponse, elle dut infliger à M. Poussignol-Blismes quelque doux châtiment : rôti brûlé, entremets manqué, amère décoction de chicorée servie sous le pseudonyme de café.) Monseigneur cherchait obstinément à cette lamentable affaire la solution qui se dérobait.
Les gens de Lidoire semblaient de moins en moine disposés à se séparer de leur Cerbot. Georges Gaudn y avait établi son quartier général et il « travaillai! la population », pour parler l'argot des politiciens. L( fils de notre député s'éfait mis en tête de faire 01 schisme autour de l'abbé Cerbot. Oui bien, lecteur, ui schisme! Riez, si bon vous semble, mais écoutez-moi
iait, de notre part, trop de candeur que de nous
lusionner. Le coup de folie de leurs grands ancêtres
e 91, qui, par leur constitution civile du clergé, firent
;es évoques et des prêtres catholiques des employés
1 la régie ecclésiastique, des espèces de rats de cave
!lus ou moins tonsurés, hante les rêves de nos maçons.
lis voudraient bien recommencer et reprendre la ten-
ilive avortée. Un clergé laïc, ils l'accepteraient
■)ut de même à côté du leur, celui des loges, le vrai!
ils ne mettent pas plus de hâte à se défaire du Con-
; irdat, c'est qu'interprété par eux, pratiqué par eux,
li pacte qui leur permet de choisir les évêques, d'agréer
u de refuser les curés-doyens, de nous mettre au pain
îc lorsque nous ne sommes pas sages leur paraît être
n instrument parfait d'asservissement et le plus
)lide bâillon que l'on puisse mettre à quatre-vingts
/êques et à quarante mille prêtres! Si le Vatican les
issait faire, quand ils auraient placé dans chaque
iocèse un évêque selon leur cœur, un bon commis de
i régie des cultes, avec promesse d'avancement s'il
ait bien noté par la loge, ils culbuteraient le Concor-
at et proclameraient que Rome n'existe plus. Le
BTgé verrait alors se dissoudre ce qui pourrait lui
«ter de prestige. Et le tour serait joué! Et la France
tiendrait la fdle aînée de l'Eglise maçonnique, leur
vr! Je ne dis pas, entendez-le bien, que Georges
sodry eut la vision très nette de ce grandiose résultat
itrevu et cherché par les supérieurs de la Congréga-
"ii. mais tout en faisant une niche à l'évêque, il n'eût
i- été la-lie -de donner un exemple que d'autres, à
son avis, pouvaient suivre : « 11 est toujours bon, pensait-il, de montrer aux curés qui voudraient faire leui Cerbot que le gouvernement est avec eux et qu'ils ont des paroissiens prêts à les suivre! Qui sait si l'idée d'un schisme, d'une séparation d'avec Rome ne germerail pas alors dans la tête de quelque frocard ambitieux mieux outillé intellectuellement que Cerbot, plus bravi et pas enclin à l'ivrognerie? » Georges Gaudry, danses articles de journaux, dans ses harangues, lai entendre que d'autres curés n'attendaient qu'unoccasion, qu'un signe pour lever le goupillon de le révolte. Cette calomnie portait bien l'estampille de h loge! Quel schisme avec un vide-bouteilles pour Luther Monseigneur voulait à tout prix que cessât cette bouffonnerie scandaleuse où son autorité était bafoué< où, en la personne d'un prêtre indigne, le caractère sacerdotal était livré aux dérisions des loges. Un matin, il me manda et me dit : « J'ai nommé, vous k savez, le vicaire de Saint-Romain, M. Raisinat, à la cure de Lidoire en remplacement de M. Cerbot, convaincu d'ivrognerie, interdit et réfractaire. C'est à une mission de sacrifice et de dévouement, où les tribulations ne lui manqueront pas, que j'envoie ce jeuiu prêtre que sa santé seule a empêché de partir poui évangéliser les nègres d'Afrique. Il a fait ses études théologiques au séminaire des Pères Blancs, à Alger; ses supérieurs, le voyant de santé si débile, n'onl point voulu l'autoriser à partir. Hélas! ajouta Monseigneur, avec un soupir, j'ai bien peur qu'il ne tarde pas beaucoup à regretter les nègres d'Afrique! Pousse,
vous savez par qui, l'abbé Cerbot refuse de quitter la paroisse. Il faut que demain M. Raisinat célèbre la grand'messe dans l'église de Lidoire! Le doyen de Palissy, d'où dépend Lidoire, est fort malade et ne peut s'y rendre. C'est vous que je charge de procéder, en mon nom, à l'installation de M. Raisinat.
— Mais, Monseigneur...
— Je sais, je sais, reprit l'évêque. C'est un pénible • devoir que je vous impose, mais vous êtes parfois
homme d'initiative. Vous avez, parmi vos confrères, la . réputation d'un homme de ressources qui sait se tirer habilement et gaiement des situations difficiles.
— Monseigneur est trop bon.
— Vous saurez venir à bout des résistances des habitants; vous les prendrez par la raison; vous leur
•parlerez en public, individuellement, comme vous le jugerez à propos. Vous payerez d'audace si vous esti- . mez la tactique meilleure. Je ne vous trace donc pas lia ligne de conduite que vous devrez suivre. Vous ,agirez selon les circonstances. Quel service vous me .rendriez, monsieur le chancelier, si vous me délivriez de ce gros souci, si vous faisiez cesser ce scandale!
— Eli bien, Monseigneur, j'essaierai!
— Ma voiture, reprit l'évêque, est à votre disposition lour vous conduire demain matin. Vous voudrez bien •révenir mon cocher et lui dire de se tenir prêt à l'heure |ue vous lui indiquerez. Vous prendre/ en roule 1. Raisinat qui doit passer la nuit au presbytère de 'alissy. Je vous exhorte même à emmener avec vous
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l'un de vos confrères, celui qu'il vous conviendra de choisir.
Je réfléchis un court instant.
— L'abbé Saquet? demandai-je.
Monseigneur sourit.
— Ah! oui, fit-il, vous craignez l'ennui! Vous voulez vous munir de calembours pour la route!
— L'abbé Saquet, dis-je, porte bonheur. Il fait peur aux gens tristes qui sont souvent de méchantes gens. Mon confrère sera sans doute le seul agrément du voyage. Je vous demande en grâce de me le donner, Monseigneur. Pour moi, le calembour est un jeu d'ordre inférieur. Je le place, dans la hiérarchie des arts, un peu au-dessous de la manille. Mais, lorsqu'on va à un devoir pénible, il est doux et récréatif d'entendre un ami jouer de cet instrument.
— Eh bien, soit, dit Monseigneur, toujours souriant, prenez avec vous votre confrère et ses calembours!
J'allai aussitôt prévenir l'abbé Saquet qui ne songea pas un instant à se dérober.
Le trajet de Verney à Lidoire, en passant par le chef-lieu de canton Palissy. est de trois lieues environ. Il était huit heures lorsque, le lendemain matin, nous nous assîmes, M. Saquet et moi, sur les coussins de la voiture épiscopale. Nous partions pour cette expédition armés seulement de bonne humeur, de notre bréviaire et d'un parapluie de cotonnade bleuo que l'abbé Saquet serrait tendrement sur son cœur (c'est pour lui un ami de vingt ans). Comme nous prévoyions, lui et moi, une journée très accidentée,
ous passâmes le temps de la route jusqu'à Palissy à
>citer notre office. Lorsque nous arrivâmes au chef-
?u de canton, je trouvai, nous attendant dans la
)iir du presbytère, le nouveau curé de Lidoire, celui-là
ême que je devais présenter aux populations. C'était
1 grand jeune prêtre de vingt-cinq ans, mais à qui on
i eût donné dix-huit, qui portait sur un torse long
fluet une tête d'enfant de chœur, doux, craintif.
— Pauvre jeune homme, dit l'abbé Saquet, ils vont
manger tout cru! Si jeune! Quel malheur! Je com-
ends tout maintenant. Monseigneur, pour calmer
i anthropophages de Lidoire, leur envoie, en échange
leur ivrogne, le plus joli, le plus rose, le plus tendre
ses abbés. Prenons garde, mon cher; nous sommes
•iux hommes solides : s'ils aiment mieux le manger
ut, ils vont nous faire tourner la broche!
•M. Raisinat, tout ému, s'assit en face de nous.
ibbé Saquet le considérait silencieusement, tandis
<:e la voiture roulait sur la route de Lidoire dont
las étions séparés par trois kilomètres.
— Heureux monsieur Raisinat! faisait l'abbé Sa-
Ge que vos paroissiens vont se régaler! C'est de
dont on pourra dire, dans l'article nécrologique
1 la Semaine religieuse — je me charge de le rédi-
2 dès demain! — que vous avez fait les « délices de I re troupeau »!
•I. Raisinat n'avait point le cœur à goûter l'arôme
tte petite plaisanterie.
- Ces pauvres gens! fit-il. Je les aime déjà! • |Ui fond, je crois qu'il n'était guère rassuré sur le
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genre d'accueil qui lui serait fait en sa pat
Bientôt le clocher de Lidoire apparut sur la gauch derrière un rideau de platanes. Nous n'étions plus qu un kilomètre du village, et déjà les premières maisc se montraient sur notre droite. A ce moment, no aperçûmes quatre tout jeunes gens qui de la cha surveillaient la route, appuyés sur le guidon de le bicyclette. Dès qu'ils nous virent, ils remontèrent leur machine et s'enfuirent à toute vitesse dan> direction du village.
— Nous sommes signalés, fit l'abbé Saquet. I gens de Lidoire vont préparer le feu. 0 confie ajouta-t-il, s'adressant au jeune prêtre, dans un qui d'heure vous reposerez en paix dans l'estomac de \ paroissiens!
Les joues de M. Raisinat laissèrent tomber quelqwunes de leurs roses.
Bientôt nous entrions dans l'unique rue du villa; que bordaient des petites maisons basses entound'un jardin et d'un verger. Pas une fenêtre d'ouvr personne sur les portes. Partout les volets étaient cl
— Quelle est cette énigme? demandai-je. \ roissiens se cachent, monsieur Raisinat! Leur auri' vous déjà prêté de l'argent à tous?
— Je n'y comprends rien, dit le jeune prêtre.
— Ils sont à l'apéritif! insinua l'abbé Saquet. B;! plus tôt ils auront faim, plus tôt vous recevrez la ronne du martyre!
Le mystère ne tarda pas à s'éclaircir. Nous vins'avancer vers notre voiture, et avec l'évidente intc
ion de nous parler, un homme de cinquante ans eniron, habillé en « moitié de monsieur », comme dit 'rudence, l'œil intelligent et malicieux. Le cocher
i les chevaux :
1 — Je suis le maire de Lidoire, nous dit cet homme fi s'approchant de nous. La manifestation qui se préure...
— Quelle manifestation? demanda M. Raisinat avec ■ l'angoisse dans la voix.
! — Mais, monsieur, ignorez-vous donc, reprit le
aire, que tous mes administrés, tant hommes que
mmes, sont en révolte? Ils sont là, sur la place de
•glise, prêts à défendre leur curé ivrogne et à empê-
her un autre prêtre d'arriver! Je vous dis que la
anifestation est dirigée contre moi encore plus que
ntre vous! J'ai eu le malheur — dont je me console! —
déplaire à mes conseillers municipaux qui ne peuvent
? pardonner le crime qu'ils ont commis en me pre-
nt pour maire, faute d'autre. J'ai, depuis, singuliè-
nent aggravé mon forfait en me montrant plus que
de à l'égard de M. Jean Gaudry, notre député.
n'ai rien négligé, je l'avoue, pour empêcher sa
lection lors du dernier renouvellement de la Cham-
'. Or, mes conseillers sont tous gaudriots et cher-
« nt à me faire expier mon sacrilège; songez, messieurs,
c;î j'ai osé faire un pied de nez à l'idole, au dieu
( udry ! Comme, dès le début, j'ai fermé ma porte
«abbé Cerbot, tout le conseil municipal, toute la
c nmune, qui est gaudriote, se solidarisent avec lui :
(i s'attache an curé parce qu'on sait que j'aspire à
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le voir partir. On cherche à me lasser, à m'écœura on m'espionne, on me dénonce; on veut m'obliger démissionner, ce que je ne ferai pas, me mît-on ui « délégué » sous la gorge! La préfecture qui, naturel lement, soutient M. Gaudry, favorise plus ou moin franchement l'opposition qui m'est faite, et vous allf assister à l'un des épisodes de la lutte qui ne sera peut être pas le moins curieux. Tenez pour certain que le gens de Lidoire sont bien décidés à empêcher, par tou les moyens, M. Raisinat de prendre possession de s cure et de son église. Ils sont attroupés sur la plaer sous les ordres du fils Gaudry qui commande la ma nœuvre et a son quartier général chez Prichot, auber giste, et bedeau de l'église. Vous tombez donc, mes sieurs, en pleine affaire politique!
— Plus de doute, dit l'abbé Saquet, ils vont nou manger tous! C'est M. Raisinat qui fera le des sert!
J'invitai M. le maire à monter dans notre voiture; i agréa la proposition et s'assit à côté de moi.
Il n'avait point l'âme à la gaieté, M. Raisinat! I apercevait une foule massée sur la place de l'église et, au premier rang, les pompiers armés d'une lance tout prêts à nous asperger.
— Les gredins! s'écria l'abbé Saquet, ils nou: reçoivent comme un incendie! C'est, en vérité, nou: faire trop d'honneur! Je proteste!
I ne rumeur confuse montait de la foule où n« u pouvions apercevoir des figures qui grimaçaient, d« bouches qui ricanaient.
— Les gens de la tribu sont en palabre! s'écria L'abbé Saquet. Ils délibèrent s'ils mangeront M. Raisinat cru, saignant ou cuit à point!
— Que faut-il faire? demanda le cocher perplexe.
— Avancez! lui criai-je. Vers l'église!
Général d'occasion, je jetai le coup d'œil du tacticien sur cette place où trois prêtres armés d'un seul parapluie devaient livrer bataille à une tribu de quatre
nts gaudriots : au fond, l'église avec son toit en pigeonnier; sur la droite, le presbytère à demi caché par un mur en pierres sèches; à gauche, la mairie dont ;le cabaret du bedeau, le sieur Prichot, ne semblait être qu'une annexe. C'était de là évidemment que devait partir l'attaque! Napoléon, à ma place, eût peutêtre donné là une répétition d'Austerlitz! Moi, je confierais les pompiers avec quelque terreur.
Comme nous approchions des premiers rangs, une voix rauque cria :
— Allez-vous-en! A bas la calotte!
— A bas la calotte! répondirent d'autres voix. Prodige! Cette peuplade sauvage parlait franc-
.maçon!
— On voit que ces anthropophages ont appris la angue dans les discours de M. Combes, dit l'abbé
oaquet, tandis que M. Raisinat murmurait une prière,
l'acte de contrition, » sans doute. Le pauvre jeune
>rêtre pouvait se demander si l'heure de faire les délices
le son troupeau n'était point venue. Une inspiration
|ae vint.
— Arrêtez! criai-je au cocher.
L'abbé Cerbot avait été, pendant trois ans, curé de Rigny, une paroisse toute voisine de la mienne, de Champvieux. J'avais, en ce temps-là, connu sa mère, une brave paysanne en coiffe noire et dont le sourire avenant m'avait souvent accueilli au seuil du presbytère de Rigny. Je comptais m'autoriser de ces souvenirs pour ramener à la surface de cette âme de prêtre submergée par le vin quelques regrets, quelques remords salutaires. C'était là toute ma tactique. Le difficile pour moi était de parvenir jusqu'à l'abbé Cerbot qui ne semblait point pressé de se faire voir. Résolument, je marchai dans la direction du presbytère. A ma grande surprise, personne ne se présenta pour me barrer la route. Je traversai des groupes d'hommes et de femmes qui me regardaient d'un œil hostile, mais personne ne m'interpella. Je compris, aux réflexions qui s'échangeaient, que la venue de l'évêque avait été annoncée : on attendait Monseigneur. C'était pour l'empêcher d'entrer à l'église que tout le village s'était mis en ordre de bataille. On m'avait vu descendre de la grande voiture à deux chevaux : je ne pouvais être que l'évêque! Des réflexions éclataient autour de moi:
— Je te dis que c'est l'évêque!
— Avec ça! Un évêque, c'est pas si gros! J'en ai déjà vu, des évêques! C'est toujours maigre!
— Il y en a des gros et des maigres.
— Pour sûr que c'est l'évêque! Il a une voiture à deux chevaux.
— Il va pour enjôler le curé Cerbot!
— Dame! s'il a du vin à lui porter!
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— Il pourrait bien nous jouer le tour!
— Oh! y a M. Georges qu'est là qui veille! Avec a qu'il va le laisser enlever!
Je pénétrai dans le presbytère et me trouvai en présence de l'abbé Cerbot, un être de quarante ans, iiiais vieux déjà, et las, l'œil mort sous les paupières semblantes, lamentable image du prêtre déchu qui ,ie se souvient même plus qu'il est homme. J'eus
liielque peine à le reconnaître. Le malheureux ne
n'attendait pas et ma présence était pour lui comme ,m remords. Il pleura lorsque je lui parlai de sa mère. . e lui montrai l'indignité de sa conduite et à quels
redins il servait de drapeau. Cerbot parut me com-
rendre.
— C'est vrai, fit-il, baissant la tête, je suis un mauvais prêtre!
Ah! certes, ce n'était point un Luther que j'avais ■vant moi; pas même un Loyson! Ce prêtre affublé 'une loque verte, qui autrefois sans doute avait été (ne soutane, ne rêvait point de répondre aux ambions grandioses du gaudriotisme, de se faire l'embryon 'un schisme national ou même départemental! Ses réoccupations n'avaient point cette envergure : chez i prêtre dégradé, la soif seule était grande.
— Suivez-moi, fis-je d'un ton d'autorité; venez -ec nous!
— Non, dit-il tristement; je suis leur prisonnier, ur chose. Si vous croyez qu'ils me laisseraient partir! h! je suis très malheureux!
Ce fut en vain que j'essayai, en évoquant les sou-
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venirs do notre confraternité d'autrefois, par l'exposé trop véridique, hélas! de la situation humiliée où noua mettait sa résistance, par des appels à sa conscience, à son honneur de prêtre, à son honnêteté, de ranimer cette volonté qui s'abandonnait. Je ne pus tirer de lui que cette réponse :
— Je suis très malheureux!
— Au moins, lui dis-je, promettez-moi de ne point aller à l'église, ce matin. Vous laisserez votre successeur célébrer la messe?
— Je vous le promets, dit-il faiblement.
Je dus me contenter de ce serment d'ivrogne et je laissai là ce débris d'homme en qui j'avais honte de reconnaître un prêtre de Jésus-Christ.
J'allai retrouver mes confrères qui, avec M. Retournet, s'étaient tenus cachés derrière la voiture épiscopale.
De l'auberge où il s'était installé, Georges Gaudry avait suivi tous mes mouvements. Il crut la situation sinon perdue, du moins compromise, s'il n'intervenait. Peut-ô>tre le curé Gerbot allait-il se rendre? Le fils Gaudry parut sur le perron de l'auberge.
— Citoyens, cria-t-il, vous avez enfin un curé républicain. On veut vous l'ôter : défendez-le! Il n'y avait jusqu'à présent que celui-là de propre dans le département; vous l'avez, gardez-le! L'évêque vous envoie un marchand de paradis qui vient vous abêtir (pauvre M. Raisinat, il trouvait la besogne faite!), qui rêve, le sais, de ramener la dîme, de vous prendre le meilleur de vos récoltes et de vous forcer à venir à la messe sous
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peine de crever de faim! Défendez-vous, citoyens! Gardez le curé Cerbot! Celui-là, vous pouvez être sûrs de lui. Nous en ferons quelque chose, si vous voulez m'aider! Il est interdit par l'évêque : voilà qui est bon! Il n'est plus en communion avec Notre Saint-Père le pape! Voilà qui est encore mieux! Est-ce que vous croyez, par exemple, que votre curé n'est pas aussi bon qu'un autre, parce qu'il n'est pas, lui curé français, le sujet obéissant, le lèche-pieds du pape, un Italien! Citoyens de Lidoire, fils de la Révolution, vous qui dans ce département marchez à l'avant-garde du progrès, qui êtes pour l'émancipation de la pensée humaine, l'affranchissement des consciences, allez-vous supporter plus longtemps un pareil affront : votre curé soumis à un Italien? Vous êtes des hommes libres, que diable, et non pas des esclaves : séparez-vous de Rome! Ayez un curé à vous, un curé de chez vous, un curé pour vous! Choisissez-le vous-mêmes : c'est votre droit. Vos ancêtres de quatre-vingt-treize vous approuveraient, eux qui prenaient eux-mêmes leurs curés parmi les frocards patriotes — il y en avait pas mal, en ce temps-là! — et qui se souciaient de l'agrément du Saint-Père le pape comme de leur premier bonnet phrygien! L'occasion est belle de prouver que vous 'êtes dignes de votre réputation. Bientôt, d'autres curés du département auront suivi l'exemple du citoyen Cerbot. Vous aurez la gloire d'avoir été les premiers à secouer le joug abêtissant et on dira partout : < C'est Lidoire qui a commencé. Ah! en voilà de bons républicains! Ah! ils n'ont pas été longs, ceux-là, à
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envoyer promener la prêtraille romaine!» Si vous voulez vous offrir le luxe d'un curé, c'est bien le moins que vous le choisissiez à votre goût et dans vos idées! Au reste, citoyens, la leçon méritée que vous donnerez aux ratichons ne sera qu'un avant-goût de ce qui les attend! Ils aiment les concordats ! Eh bien, nous leur en réservons un de notre façon! Le temps n'est pas éloigné où le gouvernement embrigadera les curés dans le bataillon de ses fonctionnaires et où tous ils marcheront comme de bons petits pioupious sous les ordres du général en chef, le ministre des cultes ou de ce que l'on voudra! Et si l'idée venait à messieurs du goupillon de nous en raconter de trop fortes, comme, par exemple, l'infaillibilité du pape, alors le gouvernement leur dirait : « Halte-là! on ne vous paie pas pour nous raconter de pareilles sornettes! Taisez-vous ou l'on vous envoie à la salle de police! » Allons, citoyens, en soutenant votre curé, c'est votre liberté, votre conscience, votre honneur que vous défendez! A bas la calotte! Vive le curé Cerbot!
Les gens de Lidoire avaient écouté bouche bée et comme médusés la harangue du polisson. « Ah! qui parle ben, monsieur Georges! » pensaient-ils. Quand fut clos ce vase d'ineptie, une clameur où glapissaient les voix de femmes retentit : « Vive le curé Cerbot! A bas la calotte! »
Toute la peuplade vibrait à l'unisson. Mes deux confrères, le maire et moi, nous nous avançâmes bravement sur la place, dans la direction de l'église. A vingt mètres de la foule, nous nous arrêtâmes pour nous
concerter. Cette tribu de gaudriots et de gaudriotes n'avait point aspect engageant. Ils étaient là quatre cents qui vociféraient : « A bas la calotte! » qui nous regardaient avec un rire hébété. Nous laisseraient-ils passer pour nous rendre à l'église? Il nous était permis l'en douter!
— J'aimais mieux l'Afrique avec ses nègres, fit If. Raisinat tout pâle. Pourquoi ne m'a-t-on point laissé partir?
— Patience, jeune confrère, dit l'abbé Saquet; vous êtes trop pressé. C'est sans doute qu'ils vous trouvent trop maigre! On regarde à la dépense : ils n'osent pas faire les frais d'un feu de bois! Allez prendre pension pendant trois mois à la table d'un député socialiste et revenez à Lidoire. Vous verrez si cette fois vos amours de brebis feront les dégoûtées!
— Comment percer cette muraille humaine? fit le maire désignant cette cohue de blouses bleues où la coiffe blanche des femmes mettait une note claire.
— Moi, déclarai-je, j'ai envie de m'avancer, mon chapeau à la main et de faire la quête pour une bonne (nivre : « Pour les pauvres députés blackboulés, s'il vous plaît! » Vous les verriez filer. C'est un moyen presque toujours efficace lorsqu'on veut disperser un attroupement.
— Moi, dit l'abbé Saquet, si j'avais eommeSamson une mâchoire d'âne à ma dît^ôsajpn, j$ la leur je1 lerais bien pour ramener au calme cfes Pîrlistins. Mais, ces gaillards-là m'accuseraient d'être un détrousseur de
cimetières et de jouer aux boules avec le crâne de leur grand-père !
Au tout premier rang de la foule, j'observai un gaudriot et une gaudriote qui me parurent singulièrement excités contre nous. Ils nous invectivaient à pleine voix. A tout instant, la femme, du revers de sa manche, s'essuyait la bouche mouillée de salive.
— Vous avez là, monsieur le maire, dis-je, deux administrés qui me paraissent nous en vouloir terriblement. Je déclare, pour mon compte, que je n'y suis pour rien : il n'est pas à ma connaissance que je leur aie rendu un service!
— Oh! fit le maire, c'est la présence de M. Raisinat qui les gêne! Vous voyez cet affreux bonhomme à mine louche : c'est notre bedeau. Il est, déplus, aubergiste. Il vend du vin au curé Cerbot : vous comprenez quel intérêt il a de garder son meilleur client! M. Raisinat représente pour lui la ruine!
— Et celle-là? demandai-je, montrant la femme dont la voix ne cessait de nous envoyer des injures.
— C'est Gertrude, la domestique du curé Cerbot, dit le maire. Elle défend son salaire.
— Eh bien, repris-je, on ne dira point qu'elle se sera donné tant de mal pour nous, sans recevoir une petite récompense. Elle aura son pourboire. C'est de tradition chez les curés.
Je marchai droit vers Gertrude, tenant très ostensiblement à la main une pièce d'un franc que j'avais prise dans ma poche. Il y eut comme un remous dans la foule. On ne s'attendait pas à ma brusque irruption.
1s étaient là quatre cents qui se disposaient à repouser héroïquement l'attaque d'un curé.
— Halte-là! crièrent des voix sur un ton peu amène. J'élevai au-dessus de ma tête la pièce de monnaie
•our bien leur montrer mes intentions pacifiques, mais ans doute les gaudriots eussent-ils pu dire :
Timeo « clericos » et dona ferentes (1).
Mon geste fut accueilli par de vigoureux « A bas la alotte! Cachez-vous! » Je ne crus pas devoir écouter ■urs ordres. Je pus m'approcher de Gertrude :
— Tenez, lui dis-je, voilà pour vos peines! Et je lui tendis ma pièce d'un franc.
La vieille femme qui, dans un geste tout spontané qui décriait de longues habitudes de domesticité, vait allongé le bras, me regardait ébahie, assez penaude, nant la pièce blanche au milieu de sa main.
— Oh! monsieur le curé, finit-elle par murmurer, liait pas vous déranger!
Un peu plus, elle m'aurait dit ce qu'elle répétait ne fois qu'un curé lui remettait un pourboire - un repas au presbytère : « Oh! monsieur, c'est ! »
— Prenez toujours, lui dis-je, vous l'avez bien gn<
i trop le respect de l'exactitude historique, trop goût du petit fait documentaire qui révèle un état une. pour omettre <!>' dire que la vieille Gertrude
1) Je crains les eu rés, même lorsqu'ils apportent uVs cadeaux.
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garda la pièce de vingt sous. Tandis que j'allais rejoin dre mes confrères, je reçus dans le dos, en guise d( flèches empoisonnées, d'énergiques « A bas la calot I* Décidément, c'était le chant de guerre de la tribu!
— Que faire? que faire? répétait M. Raisinat.
— Pauvre confrère, disait l'abbé Saquet, je ne vou; vois pas blanc avec vos nègres de Lidoire!
— Eh bien, déclarai-je tout à coup, je vais les haran guer! Je répondrai à Gaudry fils!
— Vous savez donc leur langue? fit l'abbé Sa quet.
Tandis que M. le maire, prudent, et qui connais ses administrés, allait se mettre à l'abri de la voituri épiscopale, je me plaçai en avant de mes confrères. J< fis signe de la main aux gens de Lidoire que j'implo rais leur silence et désirais leur parler. J'allais ouvn, la bouche, lorsque, sur un geste de Georges Gaudry les pompiers s'agitèrent et un puissant jet d'eau adroi tement dirigé vint s'écraser sur ma figure, claquan comme une paire de soufflets. Un instant, je pus nu croire ministre et que je venais de recevoir en pleii visage la main d'un député. Mes confrères s'étaienf rapprochés de moi : nous nous tenions droits et fier; sous l'averse qui continuait.
— Ma foi, j'ouvre mon bouclier! dit l'abbé Sa<| Et triomphalement il déploya au-dessus de nos I
son parapluie de cotonnade bleue, un grand vélum s large qu'il eût pu abriter à la fois Georges Gaudry e\ tous ses créanciers.
Alors, ce fut dans la tribu un concert de beugle-
ments, d'aboiements, de hennissements où dominaient, par instants, les notes criardes des voix de femmes.
— Dieu soit loué! s'écria l'abbé Saquet dont l'eau n'éteignait point la verve. Noé a vidé son arche, les animaux sont en liberté : c'est la fin du déluge!
Hélas! le confrère s'abusait : il pleuvait toujours.
Les pompiers de Lidoire pompaient supérieurement. il De plus en plus, je pouvais croire qu'il y avait dans
l'air des mains indignées de parlementaires; je contijlnuais à recevoir à travers la figure de vraies gifles de
ministre.
— Allons, m'écriai-je, à l'église! Suivez-moi! Je me plaçai seul en avant de mes confrères, que
e laissai sous le parapluie sur lequel l'eau tombait m averse. Hélas! mes intentions avaient été comprises )ar Georges Gaudry. Nous n'avions pas fait trois pas [u'il criait du perron de l'auberge où il se tenait :
— Gardez l'église! Qu'ils n'entrent pas! Tonte la tribu ne fit qu'une masse qui se rua vers la
orte de l'église avec des ricanements de défi. Seuls îs pompiers restaient à leur poste, acharnés à la îanœuvre. L'averse redoublait de violence. C'était oi qu'on visait; c'était à moi qu'on s'en prenait mu ne au plus gros et partant comme au plus dangew\. Aveuglé, ébloui, prenant l'eau par la bouche, nez, les oreilles; cinglé, tapoté par le jet qui s'abatit sur moi et déferlail sur mes confrères, je ne pouplus faire un pas. La peuplade, tout entière agglofée maintenant sous l<i porche de l'église, était prise me convulsion de rire; je pouvais par instants aper-
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cevoir, à travers la nappe d'eau qui coulait sans répit devant mes yeux, quatre cent s H l 'es, hommes et femmes, qui se tordaient dans une crise de joie épileptique.
— Mon pauvre monsieur Raisinat, finis-je par déclarer, nous sommes vaincus! Si vous voulez qu'on vous installe aujourd'hui, allez prier Monseigneur qu'il vous envoie un scaphandrier! On ne lutte pas contre le déluge. Fuyons.
— Fuyons, dit l'abbé Saquet. A la fin, monsieur Raisinat, votre maman pourrait vous gronder!
— Oh! oui, partons, fit le jeune prêtre d'une voix résolue... Et dire que l'on m'a empêché d'aller chez les nègres à cause de ma santé! gémit-il en secouant sa soutane alourdie.
Poursuivis par la trombe d'eau qui maintenant nous souffletait la nuque, nous tourmentait le dos, nous fouettait les jambes; harcelés par les huées victorieuses de la peuplade, nous arrivâmes vers la voiture de Monseigneur. Le maire et le cocher s'abritaient sous la capote où sans doute ils commentaient, à leur façon, le vers de Lucrèce : Suave mari magno... « Il est doux de voir son prochain se mouiller lorsqu'on est à couvert. »
L'averse avait cessé sur un ordre de Georges Gaudry. Le maire nous serra la main et prit congé de nous en s'apitoyant généreusement sur nos malheurs.
Le cocher remonta sur le siège; nous prîmes plac< prestementdans la voiture. Et salués par quelques « à bas la calotte! vive Gerbot! » nous quittâmes cette terre où fleurissent hommes, femmes d'Etat, et las
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plus habiles pompiers que j'aie connus de ma vie. ;Dès que la voiture fut en marche et que nous pûmes nous contempler entre nous, l'abbé Saquet et moi, nous téclatâmes de rire. Quel tableau ! On eût pu croire que nous revenions d'un naufrage : nous avions vraiment l'aspect de trois épaves. Nos soutanes pleuraient tomme des gouttières en temps de pluie. Nous grelotions. Le pauvre M. Raisinat était lamentable à voir. 5 1 soutane collait à son torse étriqué, à ses longues et naigres jambes : il nous représentait assez bien un fin pquelette habillé d'une pièce de drap noir mouillé. îVplati sur sa tête de blond séraphin, son chapeau de entre dégorgeait comme une gargouille de cathédrale )ar l'orage. Entendant l'eau qui ruisselait de tous ôtés, qui tombait en cascade de nos chapeaux sur nos outanes puis sur nos souliers, tandis que le parapluie le l'abbé Saquet fournissait à lui seul plusieurs rivières; onsidérant le fond de la voiture épiscopale recouvert 'un tapis, et qui se transformait à vue d'œil en maréage, M. Raisinat eut une inquiétude :
— Nous abîmons la voiture de Monseigneur! fit-il 'une voix d'angoisse.
— Rassurez-vous, monsieur Raisinat, fit l'abbé aquot paternel, je dirai que ce sont vos larmes!
— Oh! mes nègres! mes nègres d'Afrique! répétait le ■unp prêtre.
Il songeait à cet accueil qui venait de lui être fait I ar ses paroissiens et ne voulait point être consolé.
— Allons, dis-je, abbé Saquet, jouez-nous du calent* >ur pour nous réchauffer.
Le confrère n'avait nul besoin de mon invitation. Son instrument est toujours accordé. Jusqu'à Palissv, il modula coq-à-1'âne et jeux de mots. M. Raisinal et moi, nous nous mîmes bientôt à éternuer.
— Allons, bon! fis-je, rhume de cerveau! Dire que la préfecture s'est émue, que les pompiers de Lidoirc onl été mobilisés, que le fils mirobolant de l'illustre Gaudry a donné de sa vilaine personne et y est allé di charabia, que toute la commune est sur pied depuis deux heures du matin (c'était vrai, on redoutait notre venue nocturne), et tout cela pour aboutir à quoi? A donner un coryza à trois curés!
— Moi, je n'ai rien! fit l'abbé Saquet triomphai! I.
— Alors, dis-je, c'est que le calembour préserve comme la flanelle!
— C'est égal, quel retour! Qu'il fait froid! dit M. Raisinat qu'aucune boutade de notre confrère ne parvenait à ranimer et qui, de plus en plus pâle dans son suaire de plus en plus collant, s'amincissait jusqu'à tourner au fantôme.
S'il n'eût pas éternué si souvent, nous eussions pu le prendre pour un revenant qui serait sorti d'une mare.
— C'est la retraite de Russie, dis-je; nous ressemblons à des débris de la vieille garde!
A ces mots, l'abbé Saquet eut un soubresaut, connu'1 si un courant lui eût passé par le corps, et une flamme vive s'alluma dans ses yeux : ce sont là les signes auxquels nous connaissons que notre confrère renonçant à ses airs de flûte, va lancer quelque calembour explosif.
\ voir l'extraordinaire lueur qui embrasait l'œil de L'abbé Saquet, je présumai : « Ce sera terrible! » Et ce fut terrible!
— Oui bien! s'écria l'abbé Saquet, c'est la retraite de Russie! Chanoine Blondot, vous pourrez écrire dans vos mémoires cette phrase qui sera le plus beau jour de votre vie : « Pendant notre retraite de Rus-
. nous attrapâmes un rhume de Cerbot en passant l'abbé Raisinat (la Bérézina) dans la voiture de Mgr l'évêque! »
Cette décharge ne parvint pas à réchauffer les esprits -de M. Raisinat, que les jets d'eau de ses paroissiens lavaient glacés.
— Je ne comprends pas! fit-il, toujours frissonnant. Tandis que l'abbé Saquet se reposait dans la satis-
action du calembour accompli, M. Raisinat méditait. Tout à coup, il se frappa le front :
— Ah! oui, la Bérézina, l'abbé Raisinat! J'ai trouvé! Et, rougissant d'avoir été si long à saisir, en sa sub-
ilité, ce calembour d'almanach, il cacha sa honte dans
me série d'éternuements à répétition : « Atchoum!
Uchoum! (1). »
(1) Un rhume de cerveau peut vous mener loin! Le doux I. Raisinat est aujourd'hui chez les nègres du lac Tanganika. riomphe de Mgr Kneipp! Les douches prolongées des gens de Idoire semblèrent avoir réveillé dans l'organisme débile du jeune des énergies latentes : sa santé s'affermit. Il obtint de Monigneur l'autorisation de rentrer chez les Pères Blancs du car-
nal Lavigerie. Edifié maintenant sur le compte des gaudriots * France, M. Raisinat voulait évangéliser de vrais nègres, des .^gres noirs. Ses supérieurs l'ont envoyé, voilà trois mois, aux 'issions du centre de l'Afrique : il y a par là des nègres d'un
En rentrant à Verney, j'appris une nouvelle qui prenait pour mes amis, et partant pour moi, les pi portions d'une catastrophe. L'abbé Langlet-Dufresnavait rendu sa sentence dans le procès en annulation de mariage intenté par Berthe Martène. La sentence était brève comme un arrêt de mort : Constat de matrimonio (1). Le mariage était déclaré valide. Pour notre officiai, le vice de consentement qui rend le mariage invalide n'était point manifeste. Certes, pas un instant il ne nous vint à l'esprit que l'abbé Langlet-Dufnsnov avait cédé à des sollicitations autres que celles de sa conscience. Les menaces et les promesses de Mme Gaudry n'étaient pas pour avoir prise sur un homme de cet te trempe, sur une âme d'une telle hauteur morale qu'aucun soupçon ne pouvait l'atteindre; mais mes craint ne s'étaient que trop réalisées. Ses scrupules avaient quelque peu — à mon avis du moins — obnubilé en lui la claire vision des choses. Notre vicaire général s'était défié de lui-même, de sa grande affection pour son fils, de son désir de le voir heureux. Craignant de se laisser prendre, malgré lui, à l'attrait de son rêve le plus intime, il s'était, pour ainsi dire, raidi dans loyauté. Chez lui, le prêtre avait tué le père, et il avait rendu la sentence qui condamnait son fils à souffrir et qui rejetait Berthe Martène dans ses tourments. Non constat de nullitate in casu. Il y avait dans la senten*
ébène admirable, M. Raisinat était ravi. J'attends, non sans impatience, la relation qu'il m'a promise de son arrivée là-bas et de l'accueil qui lui fut fait. Nous comparerons. (1) Il est constant qu'il y a mariage.
ie l' officiai cet attendu qui en révélait le sens :« At tendu qu'il n'y a eu ni menaces ni mal grave pouvant engendrer dans l'âme de Mlle Berthe Martène une crainte t «'lie que sa volonté ait été privée de la liberté néces^ saire pour contracter validement mariage. » Tel n'était point mon avis, et le jour même, comme c'était son droit, Berthe Martène faisait, sur mon conseil formel, . appel de cette sentence devant la congrégation du Concile, à Rome. Je mis d'autant plus d'insistance à la diriger dans cette voie que je connaissais les paroles qu'avait prononcées Mme Gaudry en apprenant l'issue du procès : « Ah!... s'était-elle écriée, je m'y attendais! Ils ont eu peur! »
Berthe Martène s'était réfugiée chez son père qui daignait enfin ouvrir les yeux à l'aveuglante évidence et . qui, semblait-il, commençait à se rendre quelque compte 'de l'inqualifiable abus d'autorité qu'il avait commis à d'égard de sa fille. Il l'avait accueillie avec une bonté jûù la jeune femme eût pu voir un signe de repentir, lune demande de grâce. Généreuse et incapable de igarder en son cœur un ressentiment, elle n'adressa .jamais aucun reproche à son père. Il semblait, au contraire, par la tendresse dont elle l'entourait, qu'elle voulut lui rendre moins poignant le sentiment de sa -ponsabilité, de son crime! M. Charles Martène s'atendait, contre toute vraisemblance, à voir, un jour »u l'autre, sa fille accorder son pardon à Georges Gau- Iry. Le père de Berthe voulait croire à des dissentiments éphémères, et s'obstinait à espérer qu'un jour, •ientôt peu' -être, les deux époux se réuniraient. Le
pauvre homme no pouvait renoncer à sa chère ambition, à L'avancement! Sans doute, il aimait sa fille; mais qu'on y songe, il (Hait fonctionnaire par vocatio» (s'il l'eût été, comme tant d'autres, par nécessité, il eût peut-être détesté son licol et senti où le bât le blessait). Il y avait conflit en son âme entre ses deux afîectisa fille et sa place.
Je m'étais vu dans l'obligation de faire connaître, par télégramme, la teneur de la sentence à Raymond Langlet-Dufresnoy. Aussitôt, le jeune homme accourut. Il entra chez son père. Silencieusement, les deux hommes s'embrassèrent et Raymond s'aperçut que père avait des larmes dans les yeux. Pas un instant, Georges ne songea à se révolter. Pas un instant, l'abbé Langlet-Dufresnoy ne chercha à s'excuser, à s'expliquer. Ils ne firent aucune allusion au procès. Ces deux nobles cœurs n'avaient point besoin de phrases pour se parler et se comprendre.
M. Jean Gaudry fut élu et je ne le rencontrai plus rôdant par les églises pour demander à Dieu l'aumône d'un siège à la Chambre. Mme Gaudry, la peur pas s'empressa d'oublier les engagements qu'elle avait pris : « S'il est élu, Seigneur, Jean ne contrislera plus le cœur de Notre Saint-Père le pape, votre vicaire! »
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Mme Gaudry avait en tête de bien autres soucis! Empêcher son mari de contrister le cœur du Saint-Père «I ait à cent lieues de ses préoccupations actuelles. Le procès en nullité de mariage avait été porté en appel devant la congrégation du Concile à Rome, qui a dans sa compétence les causes de cette nature. Mme Gaudry qui avait, une première fois, chanté victoire après la sentence de l'officialité, et s'était écriée : « Ils ont peur de nous! Ils savaient bien ce qui leur pendrait au nez s'ils avaient annulé ce mariage! » se sentait peu rassurée. Peut-être les cardinaux ignoraient-ils ce qui les attendait, s'ils ne jugeaient pas dans un sens qui fût agréable à Mme Gaudry. Peut-être aussi étaient-ils us à ne point s'émouvoir des menaces de Rosita, s'ils la connaissaient. Elle s'était renseignée sur la composition de la congrégation du Concile, qu'elle savait formée de cardinaux juges, de « consulteurs » qui rédigent an rapport, mais n'ont pas voix délibérative, puis enfin des membres du studio, assemblée qui réunit de jeunes icclésiastiques docteurs en droit et fait une étude préliminaire des causes soumises à la congrégation. Mme Gaudry avait peu de considération tant pour les îonsulteurs que pour les jeunes ecclésiastiques : ils ne rendraient pas la sentence, donc on n'avait pas jjrand « service » à attendre d'eux. Aussi étaient-ils . [levant Mme Gaudry à peu près comme s'ils n'étaient «s! A la rigueur, on aurait pu leur proposer les palmes. Unie Gaudry ne fut pas sans y songer, mais elle se dit : Hali! de la camelote pour des Romains! » De la cameote! Eh! pas tant que cela! Les palmes sont encore
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tenues en quelque estime par les concierges de la ville de Rome; ces pauvres femmes sont excusables : elle* ne savent pas! (Comme article d'exportation, l'indusi du ruban violet peut être encouragée.) Les cardinaux étaient les vrais maîtres de la sentence : « Comment pourrait-on bien arriver jusqu'à ces gens-là? » pensai! Mme Gaudry. Elle n'avait point pour principe d'abandonner une cause qui l'intéressait à la conscience des juges. La conscience! elle se défiait de ce mot-là! Jean, pendant la crise du Panama, alors que, chaque matin, les méchants journaux criaient : Tu quoque, Gaudry! « loi aussi, Gaudry, tu as touché! » avait vraiment trop souvent fait appel au témoignage de sa conscience qui... que... dont... « Ma conscience d'honnête homme! Ma conscience de bon républicain! » Mme Gaudry, depuis ce temps-là, inclinait à croire qu'une chose dont son mari parlait si souvent et avec de si grands gestes ne devait pas exister. Lorsque, en effet, Jean se mettait à frapper sur ce qu'il appelait «sa conscience, » Rosit. i trouvait que cela sonnait creux. Par habitude, par tempérament, par instinct, Mme Gaudry se sentait portée à l'intrigue et regardait comme parfaitement honnête une pression exercée sur le juge, à condition pourtant qu'elle fût profitable. Le succès, pour elle, créait la moralité de l'acte : la chance était une vertu. Elle eût considéré comme un surhomme, c'est-à-dire comme un monstre, le juge qui eût assis sa conviction sur le strapontin de motifs désintéressés. Pour amolli les âmes qui, à son avis, offraient trop d'- consi>tance, Mme Gaudry avait à sa disposition deux m
Àodes : la menace et la promesse. Elle usait de l'une
ou de l'autre, souvent même employait simultanément
les deux méthodes. Avec les tribunaux romains, elle
n'avait pas l'embarras du choix. Proposer au pape et
aux cardinaux l'avancement lui parut osé : elle dut donc
renoncer à ce moyen de persuasion. Restait l'autre pro-
: la menace. La méthode d'intimidation lui parut
applicable : n'était-elle pas, au reste, la seule employée
par le gouvernement à l'égard de Rome, depuis que
Croquemitaine s'était, un beau matin, réveillé ministre
des cultes? Aussi, Mme Gaudry n'hésita pas. Elle se
rendit à la Nonciature de Paris, déclina ses qualités à
un valet : « Mme Gaudry, femme de M. Gaudry, député
de la première circonscription de Verney, désire parler à
l'ambassadeur du Saint-Siège pour affaire très urgente. »
Elle n'attendit pas longtemps. Le laquais l'introduisit
dans une grande pièce aux tentures de velours vert où
ifle fut reçue par un ecclésiastique en soutane et ca-
Tiail violets et qui portait sur sa poitrine la croix d'or
s êques : c'était le nonce, Mgr Fraticelli. Mme Gau-
li y. en entrant dans la pièce, fit de la tête un salut où
I y avait quelque réserve (elle n'oublia pas qu'elle
menait pour menacer), puis elle récita « : Mme Gaudry,
emme de M. Jean Gaudry, député de la première
'irconscription de Verney. » Le nonce s'inclina, et,
ans mot dire, désigna de la main un fauteuil de velours
» ri à Mme Gaudry, qui aussitôt alla s'y asseoir.
Igr Fraticelli lui-même prit place à son bureau, puis
squissa un geste onctueux et bienveillant, qui signi-
ait : « Je vous écoute. » Impétueusement, Mme Gau-
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dry se jeta on son sujel : « Ou bien ces messieurs de la congrégation <lu Concile n'annuleraicnl pas le mariage de son fils avec Berthe Martène, la nièce de Mgr Martène, évoque de Verney, ou bien alors elle userait de son influence personnelle auprès du gouvernement, aussi et surtout de l'influence énorme — elle arrondissait la bouche en prononçant ce mot, comme pour lui donner plus d'envergure : énooorme! — de son mari à la Chambre pour que Jean Gaudry n'arrêtât pas le président du conseil, ses amis de la majorité dans leurs mauvais desseins anticléricaux. » Mgr Fraticelli écouta Mme Gaudry sans l'interrompre. Lorsqu'elle eut dévidé son discours, elle attendit une réponse qui ne vint pas. Le nonce souriait en la regardant : Mme Gaudry crut s'apercevoir qu'il avait dans l'œil une petite flamme d'ironie :
— Monsieur le nonce, dit-elle, je serais heureuse d'avoir votre opinion.... •
Les lèvres du nonce restèrent closes et comme scellées par le sourire qui s'y obstinait.
Mme Rosita Gaudry, née Marcinac, sentit une bouffée de colère lui monter au cerveau :
— Alors, monsieur le nonce, fit-elle, je vais me retirer.
Toujours souriant, Mgr Fraticelli ne répondit point.
— Monsieur le nonce, réitéra-t-elle, rouge de honte, et s'agitant sur son fauteuil, je vais me retirer.
Comme figé en son sourire de diplomate, Mgr Frai celli ne daignait point parler.
Mme Gaudry se leva de son siège :
— Alors, je vais me retirer, répéta- t-elle une troisième fois, espérant toujours que les lèvres du nonce se descelleraient. Il eut une petite inclinaison de tête qui dovait s'interpréter ainsi : « Madame, je ne m'y oppose pas ! »
Accompagnée par Mgr Fraticelli, Mme Gaudry se dirigea vers la porte :
— Madame... fit-il, s'inclinant très profondément.
— Monsieur... dit Mme Gaudry, répondant par un salut très sec à la révérence de Monseigneur.
Elle quitta la pièce sans oser se retourner, se croyant poursuivie par le regard d'ironie du nonce. Il n'avait prononcé qu'une parole, mais il s'était montré si prodigue de sourires!
Rosita sentait la colère gronder en elle : « C'est trop fort, par exemple! » répétait-elle. Rencontrant dans le WStibule un laquais à figure olivâtre, Mme Gaudry fit explosion :
— Vous pourrez dire de ma part à votre maître, ria-t-elle d'une voix qui grinçait, vous pourrez dire i votre patron que je lui garde un chien de ma chienne! Tôt ou tard, il sera cardinal. Lorsqu'il se présentera aux élections pour être pape, nous ferons mettre des bâtons lans ses roues par notre ambassadeur! Votre patron 'ie sera jamais pape, mon garçon! C'est moi qui vous B dis! »
Le laquais ne connaissait de la langue française que ■se mots, et encore fallait-il qu'on les lui servit a italienne pour qu'il en entrevit la signification. Voyant •vant lui cette femme qui paraissait si lâchée, qui
articulait d'un ion aigre des mots qui n'avaient point de sens pour lui, qui roulait dans une face empourprée deux grands yeux noirs, se mit à sourire, et fit signe qu'il n'y comprenait rien de rien.
— Ah bien! c'est fort, par exemple! s'écriaMme Gaudry. Ils ne sont pas bavards, dans cette maison-là! Pas moyen de leur arracher une parole! Ils ne me feront jamais croire qu'ils sont Italiens!
Et elle descendit l'escalier en élevant au-dessus <i tête des poings crispés de dépit : « C'est sûr, se dit-elle, une fois dans la rue, je suis battue, bien battue! Que faire avec un muet? Pas même moyen de se chamailler! C'est égal, la menace que je lui ai envoyée par le domestique donnera à réfléchir au nonce; car enfin son larbin fait la bête! Il a compris ce que je lui ai dit! C'est làdessus que je compte! » Mme Rosita était de très bonne foi. Pour elle, l'homme ayant été créé et mis au monde pour gagner n'importe comment, n'importe où, n'importe quel avancement, tout prêtre voulait être cardinal, tout cardinal voulait être pape, comme tout contribuable rêvait d'être député, tout député d'être ministre, tout ministre d'être président de la République.
Mme Rosita rentrait à peine de son expédition contre la conscience des cardinaux romains, lorsqu'une nouvelle stupéfiante éclata dans la ville : « M. Jean Gaudry venait de donner sa démission de Vénérable de la loge de Verney! » Pourquoi notre Jean renonçai il ainsi volontairement aux bénéfices de la canonisation maçonnique? On ne le sut jamais bien dans le monde
troïane. L'opinion qui tendait à prévaloir chez nous ûit celle-ci : « Jean Gaudry, avec l'aide toute-puissante Je Rosita, avait pu piper les électeurs de la circonsaription; mais depuis sa dernière crise de foi, depuis |ifun prêtre l'avait surpris en posture de « calotin » lans l'église Saint-Laurent, il était suspect à plus d'un ïanc-maçon croyant et pratiquant. Avec un pareil
rable au sommet de la loge la Solidarité de Verney, >n pouvait redouter plus d'une mésaventure. Le citoyen }audry semblait vieilli, fatigué, usé, miné par la bronchite, enfin candidat à la mort. Le repos éternel de la ombe, c'était la seule sinécure que notre Jean n'eût >as ambitionnée. Il ne pouvait tarder beaucoup à pritter le monde des votants. Et l'on connaissait ses frousses » profondes. Dès qu'il se sentirait un peu plus naïade, les coliques de piété le prendraient, et vite ! lui faudrait un curé!
1 Et le Vénérable de la loge serait bien capable de îourir réconcilié, repentant, abjurant ses erreurs, Bniant lâchement ses frères en Hiram! Ah! on le con-
iit! Comme il était homme à vendre remplacei-'iit de sa conscience pour obtenir un fauteuil de éputé, on le savait capable de trahir son sacerdoce laçi 'unique pour gagner un siège au Paradis. Ce n'était Bfl la première fois que pareille abomination se perpéait à la confusion de l'Eglise maçonnique. Un exemple :^cent n'autorisait-il pas toutes les craintes? L'année
dente, un député aussi fervent maçon que notre ittdry, avait joué à ses très chers frères le mauvais 'iir de les désavouer publiquement à son lit de mort,
Il avait écrit et signé une lettre de rétractation soleil nelle, de regrets, de repentir, que le curé de la pai avait lue au prône le dimanche suivant, pour la plugrande joie de toute la calotte. Il ne fallait pas qui pareil scandale se renouvelât! Le Vénérable de la log mourant en grâce avec l'Eglise romaine! Ah! le calotins en feraient des gorges chaudes! Il importai que fût épargné à la Solidarité de Verney cet alîront Pour cela, il était prudent que M. Jean Gaudry rede vînt simple maçon : la conversion in fine, si elle se pro duisait, serait d'un exemple moins désastreux! 11 y ei avait déjà de trop parmi les frères qui, à la mort, apos tasiaient la Maçonnerie! Notre député sembla admet 1 1 ces raisons qu'on lui laissa deviner plutôt qu'on ne h lui exposa. Comme, depuis son élection, il se sentai souffrant, il renonça aux honneurs du sacerdoce maçon nique. Il y eut une as emblée où notre Jean fut solen nellement décanonisé et remis au rang de simple fidèle On élut à sa place M. Armand Renart, un des saint de l'Ordre maçonnique qui le vénérait comme un relique. Permettez, je vous prie, qu'en passant, j vous le présente. Nous retrouverons bientôt ce Renar sur notre route, la truelle en main!
M. Armand Renart, qui avait dépassé soixante-di: ans, exerçait à Verney la profession de « Victime di Deux-Décembre ». Je le connaissais, ce Vénérable, ori ginaire comme moi de Saint- Hilaire, un village di département. Bien souvent, j'avais entendu mon pén me conter qu'au temps de sa prime jeunesse, il avai fait office d'enfant de chœur avec Armand Renaît
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2nsemble, ils avaient, clandestinement, vidé quelques >urettes de vin dans la sacristie, et plus d'une fois uborné le bedeau pour obtenir de lui des suppléments le pain bénit. Même, jusqu'à l'âge de. dix-huit ans, il lirait continué à fréquenter très assidûment l'église. Il le faisait pas le difficile lorsqu'il s'agissait de servir a messe ou de chanter au lutrin. Le vieux curé de >aint-Hilaire aimait ce jeune homme si pieux dont il ongeait même à aiguiller la vie vers le sacerdoce. ]'est alors que, brusquement, Armand Renart se conertit à la religion maçonnique. Spectacle devenu banal lu doux pays de France! On ne quitte un culte que iour, sans transition, s'agréger à un autre! Le prêtre atholique qui défroque se hâte d' « enfroquer » ail- >urs. Sans même laisser ses cheveux croître pour ouvrir la tonsure, il s'en va, les mains encore humides e notre eau bénite, « ratichonner » à la loge ou chez î protestant. Le pauvre homme, au demeurant, n'a lit que changer de calotte. Un Français qui abandonne religion de sa mère n'a rien de plus pressé que de mrir au temple des maçons pour y adorer je ne sais ioi ou qui. (Si c'est un dieu qu'ils invoquent là dedans, doit être joliment ministériel!) Les loges sont peujées d'anciens enfants de chœur, d'anciens congrénistcs delà Vierge, de prêtres réfraclaiivs, de séminales détonsurés qui ont troqué leur surplis contre un Mier de maçon. Et ces gens-là nous chantent qu'ils iu "iu quittés pour s' « affranchir », se « libérer»! Je
Ïiu écoute! Peuple d'enfai d'une messe à servir!
Ïiu écoute! Peuple d'enfants de chœur toujours en <
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Le citoyen Renart qui, pour s'affranchir, était passé d'une sacristie dans l'autre, s'adonna à la pratique des vertus maçonniques : la principale, on sait cela, c'est « la haine des tyrans ». Il s'y montra supérieur, à tel point qu'au Deux-Décembre il menaça d'empaler le curé qui se disait bonapartiste, ameuta sur la place quelques garnements, manifesta quelques velléités de les entraîner à l'assaut de la préfecture, pilla une boutique de boulanger (toujours en haine du tyran), si bien qu'il se fit coffrer par la gendarmerie et envoyer je ne sais où, en Afrique. Il en revint quelques années après et s'établit « martyr de la tyrannie », jusqu'au jour où notre République l'installa, pour le reste de ses jours, « Victime du Deux- Décembre. » Il était chevalier de la Légion d'honneur, enrichi des palmes, orné du poireau. (Lorsque, chaque année, M. Renart s'en allait faire sa cure à Vichy, il ne portait aucune décoration, mais c'était dans l'astucieuse pensée de se faire remarquer. M. Renart était le seul représentant de la race française, la plus enrubannée du monde, qui osât se montrer en cette ville d'eausans le moindre petit boutdf ficelle rouge ou violette à la boutonnière de son habit.]
Lorsque, aux fêtes de la préfecture, M. Armand Renart apparaissait adorné des insignes de ses dignités minuscules croix d'honneur, de l'Instruction et di mérite agricole, étalées en bon ordre sur sa poitrin il pouvait assez bien figurer une victime qui marcherai au sacrifice. Il n'attendait, pour s'offrir en holocau^ e que la venue du tyran, vous savez bien, celui que d< méchants citoyens espèrent, qui aura un grand sabn
ît dira simplement : « C'est moi! » M. Armand Renart n'était point, pour sa part, trop pressé de le voir paraître. Il continuait à rester martyr et, en paisible révolutionnaire retiré des affaires, il vivait bourgeoisement de ses blessures. Saluons ici cette noble victime; nous la reverrons bientôt.
M. Jean Gaudry était, depuis trois semaines déjà, descendu au rang de simple maçon, lorsque, subitement, il tomba malade. Le médecin diagnostiqua aussitôt une pneumonie, qui, vu l'état d'aiïaiblissemiMil physique de notre député, permettait d'envisager les plus redoutables complications. Les coliques de pété le prirent aussitôt et il demanda un prêtre.
— Qu'on aille chercher l'abbé Blondot! dit M nio Gaudry.
Je n'étais pas à mon bureau de la chancellerie orsque le domestique des Gaudry vint me prévenir.
était précisément le jeudi après midi, jour où l'on n'accorde, tout comme à un collégien, trois heures de /acances. On dut m'envoyer chercher chez mon ami, e curé de Saint-Laurent, où j'étais allé passer mon rongé. Entre le départ du domestique qui venait me
Ihercher et le moment où je fus enfin prévenu, ne heure s'écoula. C'est dire avec quelle hâte je me endis chez M. Gaudry lorsque je sus qu'on m'y ♦ tendait, que j'avais une âme à sauver! La famille Gaudry habitait presque hors la ville, ans l'avenue Saint-Sauveur, une grande maison m> -I yle mais qu'un caprice louable de Madame avait lapée de chèvrefeuille et de lierre. J'arrivais devant
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la grille qui enclôt le jardin lorsque je vis sortir le domestique.
— Monsieur le curé, dit-il, on m'envoie vous dire qu'il est inutile de vous déranger : monsieur va mieux.
— Mais raison de plus pour que je le voie, puisqu'il m'a fait demander!
— Ce n'est pas monsieur qui vous a envoyé chercher, fit Jacques, c'est madame!
— Qu'importe! Gela prouve que M. Gaudry ne s'y opposait pas!
Jacques haussa la tête en signe de doute.
— Peut-être, fit-il. En tout cas, il va mieux. La fièvre a baissé. Le médecin y est encore.
— Alors, je ne dois pas entrer? Puis-je insister? Voulez-vous annoncer à M. Gaudry et à Mme Gaudry que j'attends là, dans la rue, que je demande si l'on veut bien me recevoir, malgré le mieux. Allez, mon ami; je ne partirai que lorsque vous serez venu m'apporter le réponse.
Pendant que Jacques était allé s'acquitter de sa mission, je regardai, de l'endroit où j'étais, les fenêtres du premier étage. Je savais que la chambre du député se trouvait sur la gauche, à la deuxième fenêtre. Je songeai que là un homme se débattait contre la mort, et marchandait à Dieu un reste de vie. Tout à coup, je vis se soulever le rideau de la fenêtre que je savais être celle de la chambre de M. Gaudry et une figure que je connaissais bien m'apparut. M. Armand Renaît, le nouveau Vénérable de la loge la Solidarité, de Verney, le successeur dans le pontificat de M. Jean Gaudry, était
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là, qui me narguait du regard. Je compris tout. On se déliait de la constance de Jean Gaudry devant la mort. La loge veillait pour prévenir ou tout au moins pour couvrir du silence une défaillance probable d'un frère. C'était bien, autour d'une agonie, la lutte des deux Eglises :1a nôtre, celle qui apporte aux mourants l'espoir de revivre par la vertu des pardons éternels; la leur, qui lui dit : « Tu vas mourir. Il n'y a plus rien! » Et n'était-ce pas un spectacle évocateur de pensées que celui-là : un prêtre catholique attendant, les pieds dans la boue, hors la grille d'une maison, le bon vouloir d'un pontife des loges pour prononcer sur un mourant lèa paroles qui purifient? N'était-ce pas l'image de ce qu'il nous est donné de voir tous les jours? L'Eglise catholique en France n'attend-elle pas, hors la maison, hors le droit commun que l'Eglise maçonnique, juchée à tous les étages du pouvoir, lui ait donné l'autorisation de remplir sa mission? Ces pensées me hantaient, lorsque Jacques revint :
— On me prie, monsieur, fit-il, de vous dire qu'il y a du mieux et que vous pouvez vous retirer!
— Eh bien, dis-je, voudrez-vous bien déclarer, de lia part, à M. Gaudry, que je suis à sa disposition, le our comme la nuit? Vous préviendrez aussi Mme Gaulry.
— Oui, monsieur, dit Jacques.
Avant de m'éloigner, je jetai un coup d'œil vers la énôtre où le Vénérable m'était apparu Une main reteîait encore le rideau et M. Renart me regardait touours, sentinelle narquoise.
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Je m'éloignai, tristement impressionné.
Vers les huit heures du soir, comme je me levais di table, Prudence vint me dire que Jacques, le dôme» tique de la famille Gaudry, m'attendait dans le couloir. Je m'y rendis aussitôt.
— Monsieur, me dit le domestique, on vous envoie chercher. M. Gaudry est au plus mal.
Je pris mon chapeau et accompagnai Jacques. Tandis que nous marchions à toute allure, le domestique me fit le récit sommaire de ce qui s'était passé, après mon départ, dans la famille Gaudry.
— M. Armand Renart, dit-il, a passé l'après-midi à la maison, causant avec M. Gaudry. Vers les sept heures, mon maître se trouvant un peu fatigué dit qu'il voulait reposer et qu'on le laissât seul. M. Armand Renart se retira au salon. M. Gaudry, vous le savez, souffre depuis fort longtemps d'une maladie de cœur. Le médecin, lorsqu'il est venu cet après-midi, avait même dit, après avoir ausculté M. Gaudry : « Je crains des complications de ce côté! » Aussi, Mme Gaudry, qui soigne son mari avec un dévouement admirable, entra-t-elle, vers sept heures et demie, dans la chambre du malade. M. Gaudry avait des suffocations; il étouffait, demandait de l'air. Sa figure s'était congestionnée et il y avait comme un râle dans sa gorge. « Un prêtre! » dit M. Gaudry d'une voix haletante. Alors, j'ai couru vous chercher, tandis que la cuisinière allait prévenir le médecin.
Tandis que Jacques me contait ces tristes incidents, nous étions arrivés dans l'avenue Saint-Sauveur, et
bientôt je pénétrai dans la maison Gaudry. A peine y étais- je entré que je rencontrai, descendant l'escalier, un prêtre à longue barbe grise. C'était un ancien capucin, originaire de Verney, que la récente loi contre les (ongrégations avait chassé de son couvent et qui, sans domicile, s'était réfugié dans sa famille.
— M. Gaudry est mort, me dit-il d'une voix grave. J'ai eu le bonheur de pouvoir lui donner l'absolution quelques minutes avant qu'il ne rendît le dernier soupir. Je crois même qu'il avait gardé sa connaissance, car il a paru s'associer aux paroles de repentir et de foi que je prononçais. J'habite la maison voisine, qui est celle de mon frère. On est venu me chercher il y a un quart d'heure, et j'eus la consolation de pouvoir arriver à temps!
Silencieusement, je serrai la main du religieux expulsé, et, précédé de Jacques, je montai l'escalier. iVous entendions des gémissements, des cris de doueur. La mort venait de passer là. Le domestique m'inroduisit dans une pièce. Presque aussitôt, la porte 'ouvrit et je vis entrer M. Armand Renart, Vénérable le la loge.
— Monsieur, dit-il, M. Gaudry est mort. On me prie e vous dire que vous pouvez vous retirer.
— On, qui?
— La famille!
— Mais, qui?
— M. Georges Gaudry, dit-il. Les autres membres e la famille n'ont pu encore être prévenus. Je joindrai ia prière à celle de Georges. Comme Vénérable de la
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loge de Verney, j'ai quelque droit de veiller à ce que les prêtres ne viennent pas accaparer ce cadavre!
— Mais vous, monsieur, qui êtes prêtre de la loge, de quel droit?...
— Du droit que me donnait mon amitié pour M. Gaudry!
— Mais il a demandé le prêtre avant de mourir, il s'est confessé...
M. Armand Renart sursauta :
— Vous le savez déjà! C'est extraordinaire comme, dans votre monde, les nouvelles se propagent vite!
— Oh! je viens de rencontrer le prêtre que Mme Gaudry a fait appeler parce que je n'arrivais pas assez vite! Ne vous étonnez pas, après cela, de la rapidité de nos moyens d'information!
— S'il n'eût tenu qu'à moi, ce prêtre, ni vous ni un autre, ne seriez venus! J'ai lutté pour empêcher ce scandale. Mme Gaudry a ordonné. Je me suis incliné.
— Mais, que faites-vous de la liberté de conscience, monsieur? M. Gaudry avait demandé le prêtre...
— On doit défendre un mourant contre l'affaiblissement fatal de l'esprit à l'heure de l'agonie, contre ses terreurs. C'était mon droit, c'était mon rôle!
— Non, monsieur, lui dis-je, ce n'était pas votre droit! Monsieur Armand Renart, poursuivis-je, avec un accent auquel l'indignation donnait plus de vigueur, prenez garde qu'on ne vous inflige la peine du talion! A votre âge, monsieur, il n'est pas défendu à un homme, fût-il franc-maçon, de se souvenir qu'il n'est point éternel! Prenez garde qu'on empêche le prêtre d'ar-
river jusqu'à vous, lorsque, à votre lit de mort, vous le demanderez! Car, vous aussi, vous le demanderez! Vous avez été des nôtres. Vous avez eu la foi : elle a mis sur vous son empreinte indélébile. Tous vos sacrements maçonniques ne l'effaceront pas. Vous pourrez me faire appeler, moi ou un autre. Nous accourrons. Je ne vous dis pas adieu, mais au revoir!
— Monsieur, je ne permettrai pas... dit M. Renart, qui avait pâli.
Il allait achever sa phrase, mais une porte s'ouvrit et Mme Gaudry, affolée, les yeux hors de l'orbite, les traits contractés par l'épouvantable tragédie de la mort qui venait de se passer sous ses yeux, entra dans la salon.
— Monsieur Blondot, me dit-elle, avec un accent d'inexprimable angoisse, je vous en supplie, dites-moi qu'il est sauvé!
Plus d'une fois, il m'était arrivé de me défier des gestes et des intonations de Mme Gaudry. Trop souvent, j'avais surpris chez elle une âme de femme habile qui jouait les sentiments qu'elle n'avait pas. Cette fois, cette pensée ne m'effleura même pas. Sa voix, ses paroles avaient le son de la sincérité. Et la mort qui Tenait d'entrer dans cette maison donnait à ces paroles une gravité dramatique. Comme, dans mon trouble, je ne répondais pas, elle dit de nouveau :
— Monsieur Blondot, de grâce, assurez-moi qu'il est sauvé!
— Madame, fis-je, les miséricordes de Dieu sont intimes.
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Comme M. Armand Renart se retirait, elle éclata en sanglots. Je lui adressai des paroles de consolation, des exhortations au courage. La tête dans ses mains, elle pleurait, le corps secoué d'un tremblement.
— C'est affreux! C'est affreux! murmurait-elle. Puis, quand sa crise de larmes se fut calmée, elle me
dit d'une voix qui sanglotait :
— Monsieur Blondot, ce doute me torture! Mon pauvre Jean! Il m'avait bien fait promettre d'envoyer chercher le prêtre dès que je le croirais en danger de mort! J'ai trop tardé!... Ces gens-là m'en ont empêchée, dit-elle en désignant de la main la chambre où venait d'entrer M. Renart. Ils m'ont forcée d'attendre! Ils ne voulaient pas que Jean se confessât. J'ai envoyé chercher un prêtre, malgré eux. Ce pauvre Jean! (chaque fois qu'elle prononçait ce mot, ses sanglots redoublaient), ce pauvre Jean m'avait bien fait promettre... Nous avions pris l'un avec l'autre un engagement. Je promettais, moi, d'envoyer chercher un prêtre si c'était lui qui tombait malade le premier. Et il prenait avec moi le même engagement. Ai-je tenu ma parole? Il agonisait quand le prêtre est venu! S'est-il repenti? Est-il sauvé?... Mon Dieu, que c'est affreux!
Et Mme Gaudry se tordait les mains de désespoir. J'étais ému. Epouse irréprochable, cette femme avait aimé son mari d'une affection sincère, mais impérieuse; elle avait, par ambition, guidé ce caractère faible dans la voie malfaisante où la mort étaitvenuelesurprendre. Croyante dévoyée, elle aussi, elle sentait peser sur elle une responsabilité redoutable. Elle était coupable,
mais elle souffrait; elle m'appartenait. Tout ce que la charité chrétienne, le respect de la souffrance, la foi en la miséricorde de Dieu purent m'inspirer, je le lui dis. A ma voix, la paix semblait descendre dans cette âme. Elle se releva.
— Oh! merci! dit-elle avec effusion. Ces gens-là ne savent pas me dire ces choses! Ils ne parlent que de l'effet produit sur les libres-penseurs! Je suis seule. Seule! C'est affreux. Mon pauvre Jean!
Et, de nouveau, ce furent des sanglots. Je lui dis
encore quelques paroles de réconfort et je la quittai.
'. Je voulais entrer dans la chambre où venait de mourir
jM. Gaudry pour y réciter les prières des morts, mais
Jacques se tenait devant la porte.
— Monsieur, me dit-il, j'ai ordre de ne laisser entrer personne.
Je n'insistai pas. J'avais compris La loge avait posté là le valet pour me défendre d'aller prier auprès ie celui qui avait été notre ennemi. L'Eglise maçonîique me disputait un cadavre.
Je sortis immensément triste et j'allai à l'église
)i'i«T pour notre ennemi. Je n'eusse pas été digne d'être
>rêtre, ni même chrétien, si je n'eusse pas souhaité —
l)h! de toute ma foi! — que Dieu eût fait miséricorde à
A. Jean Gaudry.
L'enterrement de M. Jean Gaudry fut purement
ivil. La volonté de sa femme ne prévalut point sur
1 11-' de la loge. Le préfet représentait le gouver-
lement à cette cérémonie où l'Eglise maçonnique
éploya la pompe de ses rites. (En punition de cet
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exploit, M. Poussignol-Blismes eut à son dîner un mauvais polage et fut privé de dessert de par la volonté de sœur Antoine, sa cuisinière.) Au bord de la fosse où l'on venait de descendre le corps de M. Jean Gaudry, M. Armand Renart, au nom de son Eglise, fit un prône où il insulta notre Dieu et nia la vie future. Et plus d'un frère, en revenant du cimetière, pensait : « Pourvu que nous ayons la même chance que Gaudry et qu'un curé vienne nous voir, lorsque notre heure sera venue! »
Oui, pourvu que... La maçonnerie est une religion pour gens bien portants et qui veulent des places!
Le jour où M. Gaudry fut conduit au cimetière, une préoccupation hantait tous les esprits : « Qui sera député de Verney? Qui succédera à M. Gaudry? » Un nom fut lancé qu'on accueillit d'abord avec scepticisme : celui de Georges Gaudry. « Ce n'est pas possible, » entendait-on de tous les côtés. Dès le lendemain, le refrain avait changé : « Après tout, pourquoi pas? » Eh, oui! pourquoi pas Georges Gaudry? On hérite de son père un nom, quelquefois une fortune, assez souvent des rhumatismes; pourquoi pas d'une « place » à la Chambre à neuf mille francs l'an? Cette considération, les membres du comité radical-socialiste, qui s'étaient réunis d'urgence le lendemain des funérailles, la trouvèrent sans doute judicieuse, car ils décrétèrent que Georges Gaudry serait candidat au siège vacant. Le fils de notre feu député accepta avec un fougueux empressement le cadeau qui lui était échu : déjà il se voyait député, légiférant, interpellant,
interrompant, roulant par les provinces, en wagon de première classe, aux frais de la nation, lorsque des rangs mêmes du parti gaudriot s'éleva une compétition redoutable qui vint troubler ces beaux espoirs. Pris d'un subit accès d'ambition sénile, M. Armand Renart, la Victime du Deux-Décembre, le Vénérable de la loge, voulait être député. A l'entendre, la « place » lui revenait de droit. N'était-il pas le plus grand martyr de la tyrannie qui se pût rencontrer dans tout l'arrondissement, dans tout le département, qui sait, dans toute la France? N'était-il pas le grand Estropié du Deux-Décembre? Il affirmait son désir, son droit, avec cette âpreté têtue que mettent certains vieillards à poursuivre le réalisation de leurs caprices. Les volontés de M. Armand Renart n'étaient pas de celles qu'on pouvait dédaigner. Vénérable de la loge de Verney, 1 disposait de la conscience de ses frères et il ne ferait lucune difficulté pour s'approprier leur bulletin de vote. Peut-être quelques-uns des maçons, par égard pour ja mémoire de feu Gaudry, voteraient-ils pour leur rère Georges, mais alors ce serait la division dans le )arti : la sainte Eglise maçonnique serait déchirée •(>ar le schisme, pour la plus grande joie de la faction (omaine. Il fallait, à tout prix, éviter ce scandale. )cs réunions se tinrent à la préfecture, où vinrent onfabuler les membres du comité radical-socialiste, tacherchail une compensation à offrir à M. Armand lenarl m échange de ^m désistement. ()n songea ml d'abord à enrubanner un peu plus la noble victime tais on dut renoncer à ce moyen-là : les décorations
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françaises, le grand martyr les avait toutes. On ne pouvait pourtant pas lui offrir la médaille de sauvetage! Un frère trouva une solution : le Vénérable Renart serait sénateur, dès qu'une vacance se produirait pour l'un des trois sièges du département. « C'est une idée! » dirent les frères, et on courut chez le citoyen Renart pour lui faire cette honnête proposition... Le Vénérable, avant de se déclarer satisfait, fit son enquête. L'un des sénateurs du département semblait à la veille de céder son siège pour une concession perpétuelle au cimetière : une affection du cœur le tenait alité depuis trois mois. M. Armand Renart se défiait. Il connaiss;iil ses frères et craignait qu'ils ne vendissent la place d'un sénateur trop longtemps avant qu'il ne mourût. Il s'assura que le malade ne s'attarderait pas trop longtemps en ce monde et il agréa la proposition. Ainsi, M. Georges Gaudry serait député et M. Armand Renart daignait consentir à n'être que sénateur. Cette place, pour dire vrai, convenait à son âge qui était celui où un vieillard de soixante-douze ans peut se choisir une tombe, dans une nécropole nationale; à son talent, qui était d'aimer pacifiquement tous les ministères; à sa vocation, qui était de se reposer toujours, et, victime heureuse, vétéran du martyre, de soigner ses décorations comme d'autres dorlotent leurs blessures. Il y avait bien aussi les électeurs qui avaient apparemment quelque droit de faire leur choix; mais, de leur opinion, on n'avait cure. Le peuple souverain, lorsqu'on sai'le prendre, est tout à fait bon garçon. Il agrée d'ordinaire ce qu'on lui offre, sans faire d'embarras. « Voici
Renart, voici Gaudry, » lui dirait-on. Il prendrait Renart et Gaudry. Les frères ne doutaient point de la complaisance des bons électeurs. Pourtant, une surprise était toujours à redouter, et, quand il considérait la situation, Georges Gaudry ne pouvait se défendre contre une certaine mélancolie.
Lorsqu'il supputait ses chances de succès, qu'il trouvait, malgré tout, incomparables, il comptait sur de tout-puissant appui de sa mère; ce n'était pas en ; vain que Georges la choisissait pour auxiliaire. « Ma mère, voilà mon meilleur atout,» déclarait-il. Mme Gaudry avait pleuré son mari avec une énergie très sincère, mais trop violente pour être éternelle. S'enfermer à tout jamais dans ses regrets, comme en une tombe, à l'exemple de plus d'une veuve; se désintéresser de tout M qui n'est point le souvenir du cher disparu n'était point le fait de cette nature, à qui l'inaction faisait aussi peur que la mort. Une grande douleur passait sur Mme Gaudry comme un orage; la sérénité lui revenait avec le goût de vivre. Rien de durable ne s'inscrivait sur le sable mouvant de cette âme où l'impression du moment effaçait la trace du passé et envahissait tout. Notre feu député, M. Jean Gaudry, au cours de sa vie conjugale, n'avait jamais été que le mari de la «ne, le prince consort. Pendant trente ans, Mme Gauliy avait porté, dans le ménage, la souveraineté : pas me seule fois les bretelles ne cassèrent. Elle n'entenlail pas renoncer au pouvoir qu'elle aimait pour luiaême, pour l'honneur e\ les profits. Veuve, elle aspiail à la régence. Manipuler les consciences pour les
assouplir, administrer les convictions politiques d'autrui pour en toucher si possible le revenu, mener une intrigue qui tournât à son bénéfice où à celui des siens. avoir une influence, être quelqu'un : pour elle, c'était vivre.
Dès qu'elle apprit que son Georges allait briguer l'honneur de succéder à son père, elle reporta sur son fils ses sollicitudes d'ambitieuse, jamais lasse de courir au succès, aux honneurs, aux profits. Elle déclara : « Georges succédera à son père, » et elle entra résolument en campagne. La peur d'un échec la stimulait. Deux concurrents avaient surgi. Lesquels, on le devine! Le « libéral » et l'autre, l'éternel Lebaigneur, cet original qui, au risque de contrarier toutes les idées reçues, osait se dire socialiste encore qu'il fût sans gloire et sans argent! Le malheureux convoitait un siège à la Chambre de toute l'ardeur de sa faim : « 11 faut lui faire offrir une perception ou une sous-préfecture, déclara Mme Gaudry, à moins qu'il ne préfère entrer dans la police. — On verra après le scrutin, » réponditil prudemment aux propositions qui lui étaient faites. C'est qu'il ne désespérait pas du tout d'arriver au Parlement, le citoyen Lebaigneur! Il n'avait pu triompher du père enraciné depuis plus de vingt ans dans la confiance des électeurs, mais le fils Gaudry lui paraissait plus facile à abattre. « Il manque de prestige, disait-il, et puis je m'en vais ameuter contre lui touli; la bande anticléricale en parlant du « nonon évêque » : « Citoyens, c'est le neveu de Monseigneur qui brigue «l'honneur dereprésenterlalibre-pensée auParlement!»
D'un coup, le citoyen Lebaigneur avait trouvé son cheval de bataille, ce qu'il appelait moins poétiquement « sa plate-forme ». « Neveu de Monseigneur! Neveu de Monseigneur! » Il entendait que ce refrain retentît partout, dans toute la circonscription, aux oreilles de son concurrent.
Georges Gaudry ne pouvait nier la réalité. Il était jbel et bien le neveu de Mgr Martène, et, encore que Lebaigneur lui fit auprès des électeurs un crime de ce titre, il ne désirait point en être délivré : au contraire. Avec l'âge, notre Georges devenait pratique, comme sa imère, comme ses cousins. Il savait qu'au doux pays de France, celui qui fait métier de candidat doit savoir Sacrifier à ses électeurs ses convictions, son temps et ;on argent. De bourse personnelle, Georges Gaudry l'en avait pas, mais il restait administrateur de la 'lot de sa femme. Par une incurie regrettable contre laquelle je m'étais élevé en vain, Berthe Martène Vavait point voulu, en attendant mieux, demander i séparation de biens d'avec son mari. « Ce que je veux, îe répondit-elle, ce n'est pas mon argent, c'est ma berté. » Son père, qui eût dû la diriger vers cette solu- <on, craignait trop de s'aliéner définitivement la condération, et, j'ai la tristesse de le dire, l'appui des audry, pour pousser sa fille dans cette voie. Désin- ;,ressée au delà de toute vraisemblance, dédaigneuse î tout ce qui, de près ou de loin, ressemblait à une î^stion d'argent, Berthe Martène se fût méprisée 'e-même si elle eût demandé à son mari de lui faire mettre les revenus de sa dot. Aussi, pour payer ses
factures d'imprimerie, pour arroser de gros vin bleu la conscience de ses électeurs, pour solder tous ses frais, Georges Gaudry puisait à pleines mains dans cette caisse dont il était, de par la loi, l'administrateur. Mme Gaudry n'était point femme à détourner son fils de ces agissements. Elle ne désespérait pas du tout de voir Berthe Martène revenir auprès de son mari et reprendre avec lui la vie commune. « Sans doute, disait-elle, Georges a eu quelques petits torts, mais quel est le mari qui n'en a pas? » — « Quelques petits torts! » cet euphémisme teinté d'amour maternel était vraiment une trouvaille!... Chez Mme Gaudry, les ressentiments n'avaient jamais de lendemain : elle mesurait à son âme l'âme si haute et si fière de Berthe Martène. « Cette petite, disait-elle, est partie dans un coup de tête, pour des bêtises; elle nous reviendra. Quand elle saura que Georges est député, je ne lui donne pas huit jours avant que la paix ne soit faite. Femme de député! Eh! cela lui donnera à réfléchir! Et, alors, ils rattraperont le temps perdu, ils s'entendront, ils s'aimeront! » Pour Mme Gaudry, on le voit, la lune de miel était remise après les élections. Ce n'est pas que souvent elle n'eût des inquiétudes. Si Rome annulait le mariage! Berthe Martène, libre alors de tout lien de conscience, ne serait pas longue à demander le divorce et Mme Gaudry ne pouvait pas ne pas savoir que les juges, fussent-ils « bons républicains » au sens étroit qu'elle donnait à ces mots, le lui accorderaient aussitôt, tant avaient été publics les dévergondages de Georges, et tant seraient formels les
témoignages qui leur en apporteraient la preuve. — Mon garçon, répétait-elle à son fils, si ces cardinaux cassent le mariage, je ne te vois pas blanc! Cette petite mauvaise tête de Berthe, que les idées religieuses ont retenue jusqu'à présent, divorcera, c'est certain. Alors, tu seras obligé de rendre la dot! Te vois-tu député avec vingt-cinq francs par jour pour tout potage! Vingt-cinq francs, qu'est-ce que c'est que ça pour vivre à Paris et tenir un rang convenable! Je sais bien qu'on ja les petits suppléments; mais ne compte pas trop làiessus! Le métier se gâte, maintenant, tu sais! C'est 'a mode, maintenant, d'être ministériel, à la Chambre! [1 y en a trop qui en demandent, des suppléments, surout à l'époque du terme! Le ministre ne sait plus qui entendre : ils sont trop et ils en veulent trop! Ah! ma •oi, c'est dur la vie à Paris, quand on a des femmes 'omme les leurs! Ces dames ne veulent plus de confecion; il leur faut des robes signées, comme à des duhesses! Les petits suppléments du ministre sont dépensés avant que d'être versés! Et puis, il y a les arriérés • e frais d'élection; il y a les aumônes aux électeurs îfluents, les timbres pour répondre qu'on a vu le îinistre et qu'on surveille l'affaire — ça chiffre, tu lis : au moins vingt lettres par jour! — Mon cher, si s mariage est annulé, pour toi, c'est la misère! Tu 'as qu'une chose à faire : écris à Berthe pour lui delander pardon; dis-lui bien que tu ne recommenceras as! Du reste, je te donnerai le modèle. Ces lettres-là, i me connaît!
— Je veux bien, dit Georges sans trop d'assurance.
Il recopia pourtant la lettre repentante et implorante que sa mère avait rédigée et l'envoya à sa femme. Le surlendemain, la lettre lui revenait, sans un mot. Il comprit que son repentir n'était point agréé. Mme Gaudry s'écria :
— Maintenant, le salut ne peut nous venir que de Rome!
Moi aussi, mais pour des raisons toutes différentes, je me disais : « Le salut ne peut nous venir que de Rome! » et, de mois en mois, ma confiance dans le jugement définitif s'affermissait. Le procès suivait son cours normal devant la Congrégation du Concile. J'avais à Rome un ami très intime, qui me renseignait et me permettait d'approvisionner de courage Berthe Martène et Raymond Langlet-Dufresnoy. Je savais, par mon correspondant, que les jeunes docteurs du studio avaient étudié le dossier de l'affaire où ils groupaient, discutaient les preuves pour ou contre, et ils avaient soumis au président des conclusions qui tendaient à l'annulation du mariage. Sans doute, ces conclusions, rien ne nous permettait de dire que la Congrégation du Concile allait les adopter, mais c'était de bon augure. L'affaire était aux mains des consulteurs qui devaient rédiger un rapport où seraient résumés les principes théoriques sur lesquels devaient porter la sentence. Mon ami m'écrivait : « Ayez confiance dans la prudence, la largeur d'esprit des canonistes romains. » Et j'avais confiance. Lorsque Raymond Langlet-Dufresnoy, qui vivait en anxiété perpétuelle, avait un jour de congé, il venait le passer à Verncy;
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bs premières paroles qu'il m'adressait, c'était : « Eh bien, avez-vous des nouvelles de Rome? » Je ne pouvais que lui répéter : « On me dit d'avoir confiance, espérez! » Quand Berthe Martène quittait la triste maison de son père et venait àVerney pour y chercher, elle aussi, du courage, elle descendait à la chancellerie dès qu'elle avait vu son oncle. A elle aussi, je ne savais que redire : « Ayons confiance, nous vaincrons! » Ni chez moi, ni ailleurs, les deux jeunes gens ne s'étaient revus. Depuis deux ans, ils ne s'étaient point parlé, mais leurs pensées se rencontraient sur le chemin de Rome. !Rome! c'était pour eux, le salut, la liberté, le bonheur! Berthe Martène, au plus fort de son angoisse, ne pouvait demander du réconfort à son oncle. Lui-même vivait en pleine inquiétude. Mgr Martène était un évêque pour temps de paix : il redoutait la bataille. Depuis qu'un nouveau ministère ravageait les congrégations religieuses, la conscience de Monseigneur Vaffolait : quelle attitude devait-il prendre? Accepter, Sans rien dire, les faits accomplis? Mais presque tous \ êques de France avaient élevé la voix. Protester? Mais Monseigneur ne voulait point faire de peine iu gouvernement! Un matin, il reçut une lettre déjà •ignée par plus de soixante évêques, qui adressaient m Parlement de fermes remontrances et tâchaient le mettre à nos députés le nez dans leur besogne, respectueusement. Qu'allait faire Monseigneur? Tout le our, il fut perplexe. Signerait-il? Oui, mais quel chariii il ferait à M. le directeur des cultes! S'abstiendrait- ? Mais déjà plus de soixante évêques avaient donné
leur nom : d'autres suivraient cet exemple. Il se trouverait seul peut-être à côté de Mgr Lepan, qui avait des raisons personnelles de ne point contrarier le gouvernement. Oui, mais que le voisinage de cet évêque était donc dangereux! On ferait des assimilations, des rapprochements douloureux bien qu'injustifiés. Et le clergé du diocèse, comment jugerait-il cette attitude de son évêque, presque isolé dans la soumission? Anxieux, Mgr Martène tergiversait, ballotté d'une résolution à l'autre, ne sachant à quel parti s'arrêter. Cette lutte qu'il soutenait le fatigua sans doute. Il devait présider une séance littéraire au petit séminaire. Il fit dire qu'on ne l'attendît pas, qu'il était souffrant, et, se retirant dans sa chambre, il se coucha.
On ne m'enlèvera pas de l'idée que saint Paul, en pareil cas, n'eût pas songé à se mettre au lit.
Le lendemain, Monseigneur signait d'une main un peu tremblante la lettre de protestation.
Une nouvelle aux allures suspectes se mit à rôder par la ville. « Des ministres allaient venir! » Quels ministres? Et pourquoi ces gens-là accablaient-ils Verney de la faveur inespérée de leur présence? On ne savait. Se défier n'était que prudence. Tant de fois nous avions été dupes de pareilles nouvelles qui étaient restées à i'état d'« on-dit », de « paraît-il »! D'« Excellence », nous n'en avions point vue! Presque tous les
fonctionnaires de la ville gardaient au cœur l'espoir obstiné d'une descente de ministres. Oh! ce n'était pas pour le plaisir rococo de contempler la quelconque figure d'un membre du gouvernement! Aux jours d'aujourd'hui, un ministre qui vous serait servi avec son seul prestige pour garniture serait un plat médiocre, et même, j'oserais dire assez peu ragoûtant, truffé qu'il est, la plupart du temps, des plus noires idées maçonniques; mais comme toujours il vous arrive entouré de quelques aunes de rubans, rouges, violets, verts, qu'on est prié de se partager, il y a là de quoi faire venir l'eau à la bouche d'un directeur des contributions ou d'un agent voyer chef. Aussi, ce fut allégresse chez les gens dont le produit de l'impôt fournit le pot-au-feu, lorsque la grande nouvelle eût reçu l'estampille officielle : le préfet avait parlé. Le contrôleur des contributions indirectes se promenait par la ville, l'œil fixé à la boutonnière de son veston : il la voyait fleurir. Nous apprîmes que ce n'était pas toute une équipe de ministres que Verney allait recevoir, comme tout d'abord on nous l'avait annoncé, mais seulement l'homme de l'intérieur et des cultes. Il avait promis. Que venait-il faire à Verney ce vieillard? On -Vu doutait. Georges Gaudry réclamait un « coup de main » pour étayer sa candidature chancelante. Il fallait, pour assurer le succès, que cette main fût emmanchée au bras du gouvernement. Un ministre — et de l'intérieur, s'il vous plaît! — qui plante là le Parlement, les confidences de ses délégués, pour venir ■Te : « Ce petit jeune homme, fils de mon grand ami
Gaudry est mon candidat bien-aimé. Prenez-le. Il sera parmi vous mon commis, celui qui distribuera en mon nom les bureaux de tabac et les postes tant convoités de facteur rural et de cantonnier national, » c'est là un spectacle qui impressionne toujours le peuple de France. Le petit Gaudry le savait bien et M. Poussignol-Blismes, notre préfet, ne l'ignorait pas. Il fallait pourtant couvrir d'un prétexte honnête la venue de M. le ministre de l'intérieur et des cultes. La préfecture s'y employa diligemment. Le maire fut mandé. C'était un homme d'esprit de qui on se défiait pour sa tiédeur ministérielle. Le préfet voulut le prendre par la ruse.
— Monsieur le maire, dit-il, je vous annonce la prochaine visite de M. le ministre de l'intérieur.
— C'est un grand honneur pour vous, monsieur le préfet, fit le maire, avec un sourire assaisonné de malice.
— Pour nous tous, rectifia le préfet. Pour le département, la ville; pour vous, monsieur le maire! M. le ministre de l'intérieur nous fait donc la très grande faveur de venir nous apporter ses encouragements et ses conseils. Nous pourrions, je crois, profiter de la présence de M. le ministre parmi nous pour inaugurer quelque monument, quelque édifice public. Depuis que vous administrez la ville deVerney avec une maîtrise que tous — même vos adversaires — se plaisent à vous reconnaître, auriez-vous fait pour le compte de la ville quelques constructions?
La vérité éblouit l'entendement du maire : le ministre venait à Verney en réalité pour retaper le prestige du
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fils Gaudry, niais on cherchait comme prétexte un monument à inaugurer. Restait à le trouver ce monument. Pour cela, on comptait sur M. le maire, qui voudrait bien prêter une des bâtisses de la ville pour qu'on l'arrosât d'éloquence officielle. « Notre premier magistrat, » — comme disent certaines gazettes de Verney, — n'entendait pas se prêter à cette petite comédie.
— Je ne vois guère que les abattoirs, fit-il.
— Vous n'y pensez pas! s'exclama le préfet blessé au plus intime de sa foi ministérielle. Inviter M. le président du conseil à inaugurer un immeuble où l'on tue des... des animaux!... Vous n'avez rien d'autre à nous proposer?
— Mon Dieu, je ne vois pas, dit le maire. Nous avons bien bâti tout récemment des vespasiennes, sur un modèle tout à fait nouveau! Nous avons même acheté un brevet d'Amérique! Peut-être que...
Le préfet sursauta devant l'énormité du sacrilège. Il avait fini par comprendre que M. le maire s'amusait à déposer ses ironies au bas du piédestal qui portait la statue triomphante de M. le ministre — un des plus grands saints de l'ordre maçonnique, statufié et canode son vivant.
— Eh bien, fit-il sèchement, monsieur le maire, nous nous passerons de vous! M. le président du conseil viendra à Verney malgré vous!
— Il sera le bienvenu, fit le maire toujours narquois. Je vous quitte, monsieur le préfet. D'ici le jour de la grande cérémonie, vous n'avez que le temps bien juste de tout préparer, l'enthousiasme, le banquet et de
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mettre vos petites casseroles dans les grand
Quelques jours après, on connut la combinaison qui venait de pousser comme un champignon dans les cerveaux ministériels de Verney. Il avait été décidé « en haut lieu » qu'on inaugurerait l'école normale des filles, bâtie depuis tantôt vingt ans; mais on devait débarbouiller la façade, restaurer sommairement un hangar dans la cour : le prétexte était trouvé! Le ministre allait venir. L'enthousiasme fut commandé pour ce jour-là et la ville reçut ordre d'être dans la joie. Mgr l'évêque avait sa place marquée dans le défilé des « fonctionnaires » qui devaient offrir au ministre l'encens des compliments officiels. Sa Grandeur ne pouvait songer à se récuser, le Concordat étant toujours vivant. Pour être franc, je dois avouer que Monseigneur n'avait nulle intention de se dérober devant ce « devoir ». Pour les mortels comme moi, qui n'attendons ni palmes ni bureau de tabac et qui n'avons pas de gendre à pousser dans les finances, un ministre n'est qu'un commis de la nation : il nous coûte trop cher à nourrir pour qu'il nous soit permis de lui vouer une considération supérieurement distinguée. Pour Mgr l'évêque, épris de la hiérarchie, dévot de sainte Bureaucratie, fils et frère de fonctionnai] un ministre est un objet quasiment sacré, celui qui commande, celui qui parle, celui qui nomme, celui qui signe, l'Himalaya de cette chaîne de montagnes, de collines et de monticules qui, de tous côtés, borne la vue du contribuable et qui s'appelle d'un nom formidable : l'Administration ! L'évêque de Verney
devait, puisque nous sommes en Concordat, offrir aux ministres en déplacement les fleurs de sa littérature nouées, en guise de faveur, avec quelques métaphores protocolaires. Assurément, c'était là pour un évoque catholique une cérémonie peu réjouissante, disons le mot : une « corvée ».
Le ministère de l'intérieur et des cultes était tenu, cette année-là, par un de nos anciens confrères qui avait mal tourné. Cet abbé, qui avait mis sa soutane à l'envers, appartenait à l'église maçonnique et, ni plus ni moins que feu Gaudry, il était de la secte des « défroqués », renommée entre toutes les autres pour la férocité de ses doctrines et l'ardeur de son anticléricalisme. Il avait été longtemps enfermé dans une robe : il s'en était évadé, non pour se laïciser, mais pour s'agréger à la Congrégation maçonnique qui commençait à devenir très à la mode et où entraient des fils de famille qui faisaient vœu d'être un jour députés, ministres ou fonctionnaires. Depuis plus d'un an, il régnait sur quarante millions d'êtres libres. La France fut autrefois, quand la guillotine projetait sa grande ombre sur tout le pays, administrée par des civils qui se décernaient le titre de sans-culottes. Elle est maintenant gouvernée par les sans-soutanes. Vous verrez que nous finirons par les Apaches qui auront à cœur, je l'espère, une fois logés dans les appartements des rois, de se faire appeler
i ns-chemises », en souvenir du temps où ils couchaient sous les ponts! Nous aurons le ministère des « couchetout-nus ».
Lorsque la nouvelle de la venue à Verney de M. le
minisire de l'intérieur et des cultes fui officiellement annoncée, Monseigneur nous manda en son cabinet, l'abbé Saquet, le chanoine Barran et moi. « Messieurs, nous dit-il, M. le ministre de l'intérieur sera à Verney dimanche prochain. Il est de mon devoir d'aller lui rendre visite à la préfecture. Je vous ai choisis tous les trois pour m'accompagner :
— Moi!
— Moi!
— Moi!
L'exclamation partit des trois bouches à la fois. Nous nous attendions si peu à cet excès d'honneur!
— Monseigneur, dis-je le premier, je suis à vos ordres...
L'abbé Saquet n'avait point dit mot et je l'attendais. Il avait été condisciple de Monseigneur au grand séminaire et s'autorisait de ce souvenir pour ne point chasser le naturel lorsqu'il parlait à l'évêque, ce qui semblait ne point toujours déplaire à Sa Grandeur. Comme nous le disions entre nous : l'abbé Saquet avait un « induit (1) » qui l'autorisait à commettre des calembours, et même à prendre le ton de la facétie devant son évêque. Après une minute de réflexion, l'abbé Saquet nous révéla sa pensée intime, à sa façon, qui n'était pas celle de tout le monde.
— Monseigneur, demanda-t-il, très grave, pour paraître devant M. le ministre des cultes, devrons-nous garder le costume ecclésiastique?
(1) Une permission, un privilège.
— Qu'est-ce que vous me dites là? fit Monseigneur, inquiet. Costume de cérémonie, soutane, manteau romain, gants noirs. Un ministre de l'intérieur et des cultes! Si vous devez garder le costume ecclésiastique? En voilà une question!
— C'est que, fit l'abbé Saquet sans se déconcerter, M. le ministre n'aime guère voir ses anciens confrères, ceux du moins qui ont gardé leur soutane! Cela l'impressionne, cet homme, de voir un froc! On dit qu'il regrette de nous avoir quittés, et comme feu M. Gaudry, il nous tourmente parce qu'il ne peut pas nous oublier. En conscience, avons-nous le droit de contrarier cet homme?...
— Allons, fit Monseigneur, haussant les épaules, vous serez toujours le même, monsieur Saquet!
L'abbé Barran n'avait rien dit. Il restait là, renfrogné, le front barré d'un pli d'ennui. Evidemment, il était prêt à obéir à Monseigneur, mais la pénitence était dure!
— On croirait vraiment, monsieur le chanoine, fisje, que vous allez voir Satan! Rassurez-vous. Ce n'est pas le diable, mais un ministre!
— Ce n'est pas le diable! objecta l'abbé Saquet. Eu êtes-vous bien sûr? Le diable, lorsqu'il devient vieux, se fait ministre!
L'abbé Barran ne répliqua point et, jusqu'au soir, il resta cloîtré dans le silence : « Il prépare ses exorcismes! » dit l'abbé Saquet.
Notre ancien confrère arriva en gare de Verney un soir, à la nuit tombante et fut reçu au débarcadère
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par le préfet, le fils Gaudry et une bande de fonctionnaires, au milieu desquels le délégué Balluchot. Il devait traverser la ville en voiture découverte pour se rendre à la préfecture où il coucherait. M. le préfet avait suivi le conseil du maire et mis les petites casseroles dans les grandes. Aussi, M. le ministre fut-il reçu comme la pluie après la sécheresse : on l'acclama. Sur son passage, cent bouches qui s'ouvraient comme des soupiraux de caves où tous les robinets couleraient lui envoyèrent à la figure ce cri du cœur : « A bas la calotte! » Le cruel Balluchot soutenait le zèle des sousdélégués et, comme transfiguré, M. le ministre buvait avidement toute cette joie. Dans le landau préfectoral, M. Poussignol-Blismes s'étalait à côté du ministre : le citoyen Armand Renart, Vénérable de la loge, et un frère s'étaient assis en face du gouvernement. L'Eglise maçonnique, qui avait pris sous sa tutelle l'Excellence et sa séquelle, était représentée là par un de ses pontifes et un fidèle notoire.
— Croyez-vous, me dit l'abbé Saquet, présent comme moi à ce spectacle, que l'ancien confrère n'a pas mieux fait de quitter sa soutane pour se trouver avec du pareil monde? C'est beaucoup plus convenable!
Le lendemain, vers une heure de l'après-midi, nous prenions place avec Monseigneur dans la voiture épiscopale. La cérémonie des présentations officielles devait s'accomplir à la préfecture. Tous les quatre, nous étions silencieux. Monseigneur repassait sans doute dans sa mémoire le discours qu'il devait offrir à M. le ministre et ne pouvait, sans doute, se défendre
d'être ému en songeant qu'il allait voir le gouvernement face à face! L'abbé Saquet méditait peut-être quelque calembour assassin qu'il allait planter entre les deux épaules du ministre, quand celui-ci passerait à sa portée! L'abbé Barran et moi, nous nous regardions tristement. En montant en voiture, le chanoine m'avait dit à voix basse :
— Abbé Blondot, savez-vous de qui nous avons l'air tous les quatre en ce moment?
— De quatre collégiens qui sont mandés chez le régent, le chef des pions, et qui ont peur d'être battus!
— Des prêtres conduits par leur évêque, qui s'en vont faire des salamalecs à l'un des délégués du grand maître des maçons! J'ai honte, abbé Blondot!
— Que voulez-vous, monsieur le chanoine : c'est l'alliance! C'est le Concordat! L'Eglise est alliée à l'Etat : il faut qu'elle lui fasse ses politesses!
— Oui, mais l'Etat est franc-maçon! dit l'abbé Barran.
— Alors, ou bien changeons l'Etat, ou bien...
— Je sais ce que vous allez dire, interrompit l'abbé Barran. La thèse est formelle : « L'Etat et l'Eglise doivent être unis! » Seriez-vous donc un de ces affreux libéraux?...
— Je n'en sais rien : je suis prêtre et Français! Un huissier nous introduisit dans un des salons de
la préfecture. Il était peuplé de fonctionnaires. C'était
bien à son titre de « fonctionnaire » que Monseigneur
devait l'honneur d'être admis dans le cortège. Tous
messieurs étaient debout, sur deux rangs; le ministre,
qui achevait de déjeuner, ne s'était point encore monti é. Pour se rendre au grand salon où il recevrait les délégations, le ministre traverserait leurs rangs. Ils étaient émus, troublés, inquiets. Il allait passer, Lui! Il était l'Attendu, le Désiré, l'Emmanuel, le... Ministre! Oui, « le ministre en personne! » comme dit en son dialecte spécial le journal de la préfecture. Le ministre allait passer! Ils auraient peut-être un regard de Lui, peutêtre un sourire, tombé par hasard de sa lèvre, et que ces bons serviteurs se baisseraient pour ramasser en tremblant. Le ministre allait passer! A cette pensée ils sentaient courir sur leur échine un frisson de terreur, de respect, d'amour. Oui,d'amour! Car ils l'aimaient comme le père de toute joie, l'idole sacrée, le Bouddha du rond-de-cuirisme, l'Avancement divinisé! L'Avancement allait passer « en personne » et des croix d'honneur plein les mains! Une porte s'ouvrit. Il parut. Comme on voit dans la forêt un grand coup de vent courber les arbres, tels des brins d'herbe, tous les torses s'inclinèrent, se voûtèrent : ce fut un demi-prosternement. Le ministre n'aperçut qu'une houle de dos d'où émergeaient un évêque violet et trois ecclésiastiques noirs, dont la tête moins flexible semblait braver le grand souffle de terreur, de respect et d'amour! Napoléon, quand il visitait ses régiments, décorait ses soldats en leur plantant une croix en pleine poitrine. L'ancien confrère, lui, mégalomane et qui jalouse le renom de Bonaparte, n'aurait pu récompenser ses serviteurs qu'en leur accrochant ses croix au milieu du dos. Il craignit sans doute de se tromper : un dos, ça n'a pas de nom!
Il n'avait pas des croix pour tout le monde! Lorsqu'il fut devant nous, il eut un froncement de sourcils : « Mais cette soutane me poursuivra donc partout! Ce froc sera donc l'obsession de ma vie!... » devait-il penser. Il nous jeta un regard sans tendresse.
— Vous savez, murmura à mon oreille l'abbé Saquet, lorsque le ministre fut entré dans le salon, il ne peut pas nous pardonner de n'avoir point défroqué comme lui : nous l'incommodons!
— Et comment le trouvez-vous? demandai-je à l'abbé Barran.
— Cet homme, fit l'abbé Barran, a le nez de Calvin, l'œil d'un portier de séminaire, la bouche haineuse d'un de ses délégués administratifs, le cerveau d'un Taxil déconverti, et dans toute sa personne la majesté d'un vieux Loyson mal détonsuré qui garderait sous le déguisement laïc je ne sais quel air de bedeau perverti.
— S'il était resté chez nous, repris-je, on aurait peut-être fait quelque chose de lui! Avec du travail, de la bonne conduite, delà tenue et un peu de protection — celle de la mère Gaudry, par exemple! — il serait peutêtre curé de première classe à l'heure qu'il est, peutrire même professeur de troisième au petit séminaire! C'est dommage pour lui qu'il ait si mal tourné!
— Vous n'y êtes pas, mon cher, fit l'abbé Saquet. Le ministère des paroisses non plus que le professorat nCusscnt point été son fait! Sa vocation, sa vraie vocation n'était pas là! Aumônier d'une maison d'aliénés, de l'asile départemental des fous, par
exemple! Tout le désignait pour ce poste de confiance : ses aptitudes naturelles et acquises, ses habitudes intellectuelles, ses procédés d'insinuation, la nature de ses talents. Il eût fait merveille là dedans. Le directeur de l'asile l'eût envoyé quérir pour calmer ses agités. Il n'y a pas à dire : l'ancien confrère a la manière! Voyez à la Chambre comme il sait les prendre pour les calmer! Rien que de se montrer!...
Les propos plaisants de l'abbé Saquet ne parvenaient point à nous égayer l'âme. Nous étions là, muets, songeant aux choses qu'on aime mieux ne pas dire.
Le tour vint pour notre évêque d'aller porter les fleurs concordataires au vicaire de l'Eglise maçonnique.
D'une voix faite pour crier au feu, l'huissier annonça:
— Monsieur l'évêque de Verney!
Nous marchions derrière Monseigneur qui, lentement, s'avançait vers le ministre. En le voyant s'approcher, le vieillard rejeta brusquement en arrière la tête que d'ordinaire il porte inclinée (craignait-il donc qu'on aperçût sur son crâne un reste de tonsure?), puis il attendit l'hommage de l'Eglise vassale à l'Eglise suzeraine :
Monseigneur dit :
« Monsieur le ministre,
« Je vous présente une délégation des prêtres de mon diocèse. Profondément attachés aux institutions républicaines, respectueux du pouvoir civil, dévoués à leur mission, s'inspirant dans tous les actes de leur
ministère de la maxime évangélique : « Rendez à « César ce qui est à César et à Dieu ce qui « est à Dieu, » l'évêque et les prêtres du diocèse de Verney vous assurent de leur respect. Ils vous affirment par ma bouche qu'ils n'ont rien tant à cœur que de vivre en parfaite concorde avec tous leurs concitoyens. Ils contribueront de toute l'ardeur de leur âme à ramener et à maintenir la paix des esprits, cette paix qui est le gage de notre prospérité! Laissezmoi vous donner l'assurance, monsieur le ministre, que lorsque qu'il s agit de la grandeur de la France, notre cœur bat à l'unisson du vôtre! »
Son Excellence reçut sans broncher ce coup d'encensoir. Pendant le discours, pas un muscle de sa face ne décela sa pensée intime : nous ne devions pas tarder à la connaître. D'une voix froide qui, à certains moments, prenait des inflexions coupantes comme s'il eût voulu tailler à vif dans les chairs de ses anciens confrères, il dit :
« Monsieur l'évêque.
« Je vous remercie des sentiments que vous venez d'exprimer. Il me convient d'autant mieux de vous en féliciter que votre attitude contraste, de la façon la plus heureuse, avec celle de plusieurs de vos collègues, véritables évêques de guerre civile, dont tous les actes [Semblent appeler les représailles. Pouvons-nous tolérer ique des fonctionnaires de la République, comme sont les évoques, se révoltent contre leur chef hiérarchique, 'le ministre des cultes? Si les évoques veulent la guerre,
ils l'auront! Le gouvernement de la République saura bien, dans la mêlée, reconnaître les siens, et ce n'est point parmi ceux qui vont prendre le mot d'ordre au delà des monts qu'il ira les chercher, mais parmi les évêques qui sont Français avant d'être Romains. Nous sommes assurés, monsieur l'évêque, de vous trouver au nombre de ces derniers! »
Monseigneur poussa jusqu'à l'héroïsme l'esprit de conciliation. Il ne s'enfuit point avant que M. le ministre des cultes n'eût mené à bout sa petite harangue. Eh bien, le châtiment était trop dur! Prêtre pieux, de vie pure, notre évêque ne méritait point de recevoir cet opprobre, ces compliments qui l'insultaient, cette eau bénite de loge! Que dites-vous de ce ministre qui insinue violemment à un évêque français qu'on compte sur lui pour le jour du schisme? C'était le coup de pied du franc-maçon. Tandis que le front bas, les épaules humiliées, nous quittions le salon préfectoral, nous dûmes boire une dernière avanie, la plus amère. Il nous fallut affronter l'œil narquois et amusé des frères de la Sainte-Truelle qui, conduits par le Vent rable Armand Renart, venaient en groupe de pèlerins faire leurs dévotions au ministre et le remercier de la protection dont il honorait leur Eglise, de l'aide qu'il donnait à la maçonnerie, devenue, grâce à lui, religion d'Etat! Comprirent-ils à notre attitude que l'entrevue avait tourné à notre confusion? Le ministre leur avaitil donné, à eux ses frères en religion, la primeur de sa harangue? Je ne sais, mais je compris à leur regard, à leur sourire qu'ils n'ignoraient pas que le clergé rival
venait d'être humilié et bafoué : « Ah! les curés ont leur paquet! C'est bien fait! Pourquoi sont-ils venus? » Oui, pourquoi étions-nous là? Quand donc finira cette alliance qui permet à un ministre des loges d'insulter nos évêques; qui nous oblige à venir humblement, cérémonieusement, officiellement apporter des verges pour nous faire battre?
Monseigneur, qui sentait sur sa joue la brûlure du soufflet, déclara qu'il rentrerait seul à l'évêché. Il voulait méditer en silence la dure leçon.
Nous avions, l'abbé Saquet et moi, placé entre nous deux le chanoine et nous cheminions silencieux par les rues de la ville. Il nous semblait que nous revenions du convoi d'un ami, notre âme portait le deuil de sa dernière illusion : nous n'avions, nous prêtres, nous catholiques, rien à espérer des gens au pouvoir; rien, pas même la pitié! La justice nous ne l'attendions pas d'eux! Nous avions la candeur de compter sur la pitié qu'on doit aux vaincus. Cette pitié, ils nous la refusaient! Dans notre défaite, ils nous poursuivaient de la plus implacable des haines, la haine religieuse. En nous vilipendant, ils travaillaient à la gloire de leur Eglise. L'abbé Saquet avait perdu sa faconde et son humour. Il voyait son Eglise asservie à une secte, bafouée, ridiculisée; le goût de la joie lui était passé. Il nous quitta pour rentrer au petit séminaire.
L'abbé Barran, le front chargé de nuages, les lèvres tremblantes de colère, marchait sans rien voir.
— Eh bien, monsieur le chanoine, demandai-jc, la conclusion?
— La conclusion! bougonna-t-il entre ses dents, c'est que j'ai honte, j'ai honte immensément!
Il y eut un nouveau silence, douloureux.
— Que n'avons-nous un évêque! m'écriai- je. Mais voilà; ce sont les Japonais qui nomment les généraux russes! Ce n'est pas nous qui choisissons nos évoques, ce n'est pas Rome. Ce sont les prêtres de l'Acacia, les pontifes du Pélican blanc qui nomment les évêques du Christ! Il serait temps de rompre une alliance...
— Et la thèse! la thèse! interrompit vivement l'abbé Barran. Il est bon, il est juste, il est désirable que l'Eglise et l'Etat vivent unis : c'est la thèse; elle est inattaquable! Les deux sociétés, l'Eglise et l'Etat, se doivent un mutuel appui. L'Eglise soutient l'Etat, l'Etat soutient l'Eglise...
— Oui, dis-je, comme la corde soutient le pendu! Aujourd'hui, j'entends!... Car, croyez-le bien, quoique vous m'ayez toujours traité de libéral, et qu'en punition de mon erreur, vous m'ayez assez souvent excommunié, je ne suis pas aussi éloigné que vous pourriez le croire de m'entendre avec vous! L'union entre les deux sociétés est l'idéal, je désire comme vous la voir réalisée. Il est infiniment souhaitable que la puissance temporelle et la puissance spirituelle s'associent pour le bien commun. C'est leur intérêt à l'une et à l'autre. Croyez que si un jour nous avons une République qui ait l'esprit républicain, qui ait le goût de la liberté, de l'honnêteté et de la justice, elle sera la première à nous proposer la paix, l'union, et nous ne les lui refuserons pas si seulement elle nous offre la liberté dans
le droit commun; — point de privilèges : nous avons payé trop cher ceux d'autrefois! Mais prétendre qu'en France, au commencement du vingtième siècle, l'Eglise catholique romaine est unie à un état laïque, c'est se prêter à une jolie confusion de mots et d'idées! L'Etat, chez nous, est une Eglise. L'Etat et la francmaçonnerie ne sont qu'une même institution sous deux noms différents. Le sceptre de Marianne c'est un goupillon de loge maçonnique. Le Concordat ne lie plus, comme autrefois, une Eglise à un Etat, mais une Eglise, la nôtre, à une autre Eglise, la leur! Etonnezvous après cela de l'âpreté de leurs haines : haines de religion, monsieur le chanoine, les plus aveugles, les plus farouches de toutes! Etonnez-vous de la rage qu'ils mettent à vous combattre! Ils luttent pour la suprématie de leur Eglise. C'est une domination religieuse qu'ils veulent imposer sur les ruines d'une autre. Non, nous ne sommes pas en Etat laïque! Nous sommes gouvernés par une Eglise qui a ses dogmes, ses mystères, ses initiations, ses symboles, ses emblèmes, ses temples, sa liturgie, ses rites, ses cérémonies, ses pontifes, ses ministres de l'ordre inférieur, qui excommunie, lance l'anathème, enseigne, tient des conciles, et qui, par l'accession de ses fidèles au pouvoir, est devenue l'Etat, le gouvernement! Et sachant cela, nous nous étonnons encore d'être chassés, chassés de la constitution, chassés de la République, chassés du droit commun! Et c'est un droit, monsieur le chanoine, de se défendre, lorsqu'on vous attaque! La suprême habileté du clergé franc-maron a été de nous faire la guerre en nous enle-
vant le droit de nous défendre! Ils sont, eux, toujours à tirer sur nous, et si nous faisons mine de nous avancer pour repousser l'attaque, ils nous jettent le Concordat dans les jambes pour nous arrêter et les voilà qui nous crient : « Prenez garde, il va éclater! Que ceux qui tiennent àleur peau, c'est-à-dire à leurs neuf cents francs; prennent garde! » Eh bien, qu'il éclate! Faisons-nous libres!
— Faisons-nous libres! c'est bientôt dit, s'écria l'abbé Barran; mais, dénoncer le Concordat, c'est aller à une aventure. La France est catholique! Les Français, en immense majorité, sont catholiques, au moins par le baptême. Le moins que nous puissions demander, c'est de garder nos positions.
— Nos positions! m'écriai-je, sont-elles donc si avantageuses? Trouvez-vous donc, monsieur le chanoine, que le catholicisme en France soit si prospère que nous ne puissions rien désirer de mieux que de le voir se maintenir dans ses positions actuelles? Les femmes croient et pratiquent en majorité. Mais les hommes! Les hommes! Combien y en a-t-il en France qui se disent ouvertement catholiques, et surtout qui le prouvent par leur vie?
— Mais, fit l'abbé Barran, croyez-vous que l'Eglise une fois affranchie de la tutelle de l'Etat francmaçon?...
— Oui, je crois qu'alors beaucoup d'hommes nous reviendront! Les hommes, monsieur le chanoine, ceux du moins qui méritent ce nom, vont, par instinct, par orgueil, si vous aimez mieux, à l'idée qui, se sentant
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forte, sait affirmer sa force en se passant de la tutelle et des aumônes du gouvernement; à l'idée qui sait se faire respecter; à l'idée qui ne craint rien, pas même la pauvreté, pas même la misère; à l'idée qui n'a pas peur! Or, en France, les évêques, dans l'état d'asservissement où les maintient le Concordat, les évêques ont peur et ils sont forcés d'avoir peur! En France, le contribuable a peur du délégué, le garde champêtre a peur du maire, le maire a peur du sous-préfet, le sous-préfet a peur du préfet, le préfet a peur du ministre, le ministre a peur du député, le député a peur de l'électeur; et nos évêques, s'ils ne veulent pas créer de conflits, s'ils ne veulent pas qu'on les accuse, qu'on les menace, doivent avoir peur de faire peur à tous ces gens qui ont peur et qui tous se lèvent pour dire : « Prenez garde, le Concordat va vous partir dans les jambes! » Et nos évêques ne se défendent pas, pour ne pas rompre l'alliance! Lorsque les hommes voient cela, ils se disent, à tort sans doute, qu'une idée qui accepte ainsi la tutelle de l'Eglise maçonnique ne doit pas être sûre d'elle-même, sûre de sa force! Et ils nous tournent le dos. Beaucoup ne vont nulle part, mais ils ne sont plus chez nous! A quoi donc nous servirait-il de garder nos basiliques, nos églises, nos chapelles, nos presbytères, si nous venons à perdre les âmes? Nos évêques auront-ils le cœur en joie, lorsque, dans la majesté vide des cathédrales, ils jetteront leur bénédiction sur le crâne glacé de quelques vieillards et sur les épaules transies d'un *quarteron de femmes pieu^ Si la Maçonnerie n'a pas encore dénoncé l'alliance, si
elle en parle toujours et semble ne se résoudre qu'à regret à l'accomplir, c'est que, croyez-le bien, elle sait que plus se prolonge notre servitude, plus décline l'idée qu'ils rêvent de voir abattue, morte. Elle s'y résignera peut-être sous la pression des violents, mais elle eût bien voulu attendre que l'Eglise catholique en France fût devenue une grande secte qui se recruterait parmi les femmes honnêtes et les vieux messieurs désenchantés!
Tout en poursuivant cette controverse qui, par le silence obstiné du chanoine, triste et méditatif, avait tourné au monologue, nous étions arrivés jusqu'au palais épiscopal. Comme nous passions devant la loge du concierge, on me remit une dépêche de Rome qui m'annonçait que le mariage de Berthe Martène avec Georges Gaudry était déclaré nul par la congrégation du Concile :
— Voyez-vous, abbé Blondot, me dit le chanoine lorsqu'il eut parcouru la dépêche, laissés à nos seules lumières, nous ne sommes que des aveugles qui voulons en conduire d'autres, et quoi d'étonnant que nous fassions la culbute dans le fossé, je veux dire dans l'erreur? J'y suis tombé, j'ai fait la culbute. A fait aussi la culbute le plus pieux des hommes, le meilleur des prêtres, un saint, notre vicaire général, l'abbé Langlet- Dufresnoy. Il a déclaré valide un mariage qui n'existait pas. Heureusement, Rome ouvrait l'œil!
— Et le bon! dis-je. Quelle joie c'est pour moi! Le petit Raymond Langlet-Dufresnoy pourra donc enfin épouser Berthe Martène! Les tribunaux ne sau-
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raient faire les difficiles pour briser le lien civil, pour prononcer le divorce! Pauvre Raymond, il a assez souffert!
— Il a souffert, vous dites? fit l'abbé Barran d'un ton qu'il s'efforçait de rendre le plus âpre possible, mais où perçait, malgré lui, une joie secrète (le dénouement du procès l'enchantait). Et pourquoi souiïre-t-il donc?
— Mais, parce qu'il aime!
L'abbé Barran haussa les épaules, longuement :
— Amoureux! fit-il goguenard, en voilà une raison, par exemple, pour souffrir! Quel drôle de monde, abbé Blondot, que les gens de notre siècle! Dire qu'ils ont l'air d'attacher de l'importance à ce joujou-là : l'amour! Avant l'histoire du petit Raymond, je ne croyais pas qu'on pût prendre au sérieux cette babiolelà : l'amour! L'amour, mais je m'étais toujours imaginé que c'était un prétexte que les femmes inventaient lorsqu'elles avaient envie de se marier! C'est un sexe tellement baroque!... Je le disais encore hier soir à ma
ur! Qu'on leur laisse leur joli joujou : l'amour! Qu'elles s'amusent avec cela, si le cœur leur en dit! Elles n'ont point le cerveau outillé pour les spéculations philosophiques, elles n'ont point le goût de la controverse; elles ne sauraient même pas vous construire un syllogisme selon la bonne méthode, la vraie, l,i scolastique! I! faul pourtant bien qu'elles passent leur temps à quelque chose! Qu'elles s'occupent à cette frivolité qu'on appelle l'amour! Bah! je n'y vois pas grand inconvénient. Autant cela, après tout, que de
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faire de la dentelle au crochet! Mais des hommes, des hommes, notre sexe, abbé Blondot! Gela me dépasse! Quand on a l'honneur d'être homme, partant de pouvoir lire et comprendre saint Thomas, Bossuet, Balmès, les œuvres du cardinal Pie, les discours de l'évêque de Tulle, les conférences du P. Monsabré; pitié! pitié! pitié! Comme si on ne pouvait pas faire son salut et trouver le chemin du ciel sans avoir une femme pendue à son bras. Sans compter que ce doit être un bagage joliment encombrant pour faire le voyage d'ici-bas! Ça n'a rien à dire, et ça cause tout le temps! Voyez ma sœur!... Enfin, si vous voulez m'en croire, abbé Blondot, nous passerons par la poste.
— Très volontiers, monsieur le chanoine. J'enverrai une dépêche à Berthe Martène!
— Tiens! fit-il, vous avez la même idée que moi! Partageons à nous deux la besogne, si vous le voulez bien.
— Dites le plaisir, monsieur le chanoine.
— Le plaisir! mais qu'est-ce que vous me chantez là, abbé Blondot? (Le chanoine ne voulait pour rien au monde avoir l'air de faire une chose qui lui fût agréable.) Vous télégraphierez à Mme Berthe et moi au jeune Raymond!
— Entendu!
C'est d'un pas triomphant que je me rendis au bureau de poste accompagné du chanoine Barran. C'est avec allégresse que je télégraphiai à Berthe Martène : « Mariage annulé par Rome : êtes libre! »
Le chanoine Barran se devait à lui-même de ne
point imiter ce style trépidant qui tire à l'économie. L'originalité gothique de son esprit, son goût pour la langue latine l'inspirèrent. Il écrivit :
Annuntio tibi, Raymunde, gaudium magnum : Bcrtham tuam, si velis, nunc potes amare, quam recens sententia Congregationis liberavit. Roma locuta est, causa finita est, Deo gratias!
Ambrosius Barran, presbyter, Dejensor sacri vinculi (1).
L'abbé Barran remit la feuille à l'employé :
Curieux, ahuri, il regarda ce contribuable magnifique qui s'offrait pour trente-huit sous de latin, et parut se demander quel pouvait bien être ce titre, Dejensor sacri vinculi, inconnu de l'administration. Le chanoine paya la somme qu'on lui demandait.
— C'est égal, fit-il, refermant avec lenteur son porte-monnaie, j'ai comme une idée que cette nouvelle fera plaisir à ce gàmin-là ... L'amour! ajouta- 1 -il avec un sourire, et comme se parlant à lui-môme, drôle de genre de folie! Après tout, tout le monde ne peut connaître le bonheur du célibat! Il faut bien qu'il y en ait qui se dévouent!...
Le chanoine et moi nous quittâmes le bureau de poste. Comme nous entrions dans la rue de la Coutel-
(1) Raymond, je vous annonce une grande joie. Vous pouvez ■limer maintenant votre Berthe chérie à qui la récente sentence de la congrégation vient de rendre la liberté! Rome a parlé, la cause est finie. Dieu soit loué!
Ambroise Barran, prêtre,
Défenseur du lien sacré.
lerie, nous aperçûmes, marchant vers nous dans un nuage de crêpe noir, Mme veuve Gaudry.
— Monsieur le chanoine, dîs-je, voilà la faiseuse d'évêques! Prenez garde à vous. Elle va vous proposer la mitre!
— Qu'elle essaie! fit le chanoine, bourru! Je pourrais du moins lui prouver que, si j'étais évêque, je saurais donner la Confirmation. Elle recevrait un de ces soufflets! (Rassurez-vous, lecteur chevaleresque, la gifle de l'abbé Barran fût toujours restée à l'état d'intention.) Lorsque Mme Gaudry fut parvenue jusque vers nous, elle daigna s'arrêter. Je n'eus rien de plus pressé que de lui apprendre la nouvelle : le mariage de Berthe Martène et de son fils était annulé par Rome.
Mme Gaudry sursauta. A travers son long voile de crêpe qui lui recouvrait la figure et descendait jusqu'au genoux, je vis ses yeux flamber; sa figure s'embrasa. L'abbé Barran et moi connûmes que le danger était grand. Mme Gaudry allait faire explosion. Elle sut pourtant se contenir.
— C'est abominable, dit-elle. Traiter ainsi des gens comme nous! Des honnêtes gens! Mais Rome ne se doute pas du mal que nous pouvons lui faire! Nous nous vengerons, croyez-le bien! Nous sommes une famille républicaine et puissante! Rome devrait avoir des égards pour nous! Nous trouverons bien, avec le Concordat, moyen de les punir, vos cardinaux, et le pape aussi! Tenez, je vais justement à la préfecture faire visite à l'ami de mon pauvre Jean, le ministre.
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Ce n'est pas moi qui arrêterai son bras prêt à vous frapper. Ah! il va vous mater, celui-là! S'ils l'ont fait ministre des cultes, ce n'est pas pour autre chose, du reste. Ils auraient bien voulu de mon pauvre mari qui connaissait cette partie-là comme pas un; mais voilà, Jean était trop bon; on se défiait de lui toujours si prêt à se laisser apitoyer, et de moi aussi qui ai toujours protégé les prêtres...! On m'en remercie bien aujourd'hui! Ils n'ont pas de cœur, à Rome! Ah! vous avez trouvé votre maître, messieurs les curés! Le ministre n'aura pas beaucoup de mal à se donner pour se brouiller avec Rome. Il n'aura qu'à lui proposer, pour les évêchés, des abbés si peu sûrs — à votre point de vue, bien entendu, et à celui du pape, — que Rome ne consentira jamais à les admettre. Et le ministre qui, lorsqu'il le veut, est têtu comme un... comme un... Je lui tendis le mot :
— Comme un franc-maçon, dis-je.
— Si vous voulez, reprit-elle. Le ministre n'en démordra pas et ne présentera pas d'autres candidats. Alors, ce sera la brouille. Et nous aurons sur vous au moins l'avantage de pouvoir dire : « C'est Rome qui a commencé. » Alors, malheur à vous! Je le sais, mon fils me l'a dit : on se prépare, dans les loges, à vous fricasser, moines, évêques, curés, à une sauce...
— Qu'ils fricassent, dis-je; ce ne sont toujours pas les casseroles qui leur manqueront.
Mme Gaudry me lança un regard courroucé :
— Oui, riez aujourd'hui, M. Blondot, reprit-elle; vous pleurerez demain! Ils vous tiennent, et croyez-
moi, moi qui les connais, ils ne vous lâcheront pas. Vous allez voir! Vous allez voir, messieurs les curés!
Elle fit quelques pas pour nous quitter, puis, se retournant vers nous, elle répéta avec un geste de menace et d'ironie :
— Vous allez voir! Vous allez voir!
Et, remuant la bouche comme pour mâcher sa colère, elle poursuivit sa route vers le ministre, vers la vengeance!
Songeurs, nous la regardions s'éloigner. Sous les tartarinades exaspérées de cette Marseillaise, se cachaient de formidables réalités. Elle était pour nous, cette femme, la personnification ridicule, mais impressionnante, de cette congrégation de la Sainte-Truelle où sont venus s'embusquer tous les détrousseurs de la conscience française; qui nous attend, nous prêtres, au coin des lois, pour nous voler notre liberté d'homme, et l'honneur qui vaut plus que la vie; de cette société d'espionnage et de ténèbres qui organise contre nous la conspiration de toutes les haines antinationales et antisociales; qui, à grands coups de calomnie, tente de faire dans nos églises, autour de nous, cette solitude qu'ils appelleront la paix; qui, le Concordat sous la gorge, veut nous imposer le dégradant tribut du silence, la soumission du cadavre! Cette femme en habits de deuil, qui marchait devant nous, c'était la prophétesse des loges, l'annonciatrice des prochaines catastrophes, c'était Demain!
Sans doute l'esprit de l'abbé Barran s'était-il, comme le mien, arrêté à ces évidences. Il se tourna
vers moi, une flamme de colère et d'énergie dans les yeux, puis, d'une voix ferme :
— Oh! oui, dit-il, depuis assez de temps l'Eglise de France est la vassale de l'Eglise maçonnique! Affranchissons-nous! Oh! oui, séparons-nous!
La Bibliothèque niversité d!Ottawa Echéance
The Library University of Ottawa Date Due
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/sparonsnousjou00prav. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Séparons-nous

		DU MEME AUTEUR

		LIBRAIRIE PLON

		LOI DU 18 GERMINAL AN X

		I -irrite facilement, et qui en souffre la première

		I. Gaudry se sentait blêmir d'effroi, il tournait à la

		CU

		Sources et licence





