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ACTE PREMIER
Un poste de gardes nationaux près de la halle au blé. Au fond, la porte d'entréL', ouvrant sur une première pièce, séparée de la scène par une cloison à vitrage. A droite de la scène, premier
, plan, la porte d'un bûcher; deuxième plan, une autre porte. A gauche , premier plan, une porle ; deuxième [ilan, une grande cheminée à manteau. Au plafond, vers la droite, une ouverture assez large, munie d'une vilre qui s'ouvre ou se tt.rmc à volonté, au moyen d'un fd de fer. De tous rùlés, sur les murs, drapeaux, inscriptions, images coloriées, caricatures à la craie, etc.; table, bancs, tabourets, etc.
CHŒUR
Air : Vive le son du tambour, du clairon.
Le tambour bat,
CitojL'n et swldat...
C'est toi qu'il appelle !
A ton devoir fidèle.
Réponds-lui : « Me voilà ! »
A ses ra ra ra,
A ses fia fla fia...
Sois toujours fidèle.
Dès que sa voix t'appelle.
Réponds-lui : « Me voilà I » (bis.) (Roulement ée tambour. Léonidas entre, un papier â la main.)
LE0>"1D.\S, appliquant une calotte à Potiron qui bat le tamliour.
Suflit! Uu guerrier ne coniiait que sa consigne! Citoyens gardes iiatioaaux de la section de la halle au l)li?,je vais procéder k la leclufé des ordres que je reçois du Directoire. Attention! (se frottant l'œil.) Citoyen Cincinnatus, fais-:noi le plaisir de lire à ma place, je ne sais pas ce. qui vient de ra'eutrer
dans l'œil, (il passe le papier à r.inciuuatus.)
CINCINNATUS
Attention!.. (Même embarras.) Ail! c'est curieux... j'ai comme un étourdissement. Tiens, Théniistocle...
THÉ.MISTOCLE.
Oh! bien, je n'y mets pas tant de mnlice, moi... je ne connais rien aux lettres. Ohé! qui est-ce qui sait lire ici? (silence.)
LÉONIDAS
Suffit! Ne parlez pas tous à la fois.
TOUS, se toiirnanl vers Catiliiia qui entre avec un seau d'eau et un balai.) ' Catilina! Catilina!
LÉONIDAS, à Catilina.
Tu sais lire, toi ? Avance à l'ordre, et lis-nous ça.
CATILIJNA.
Si je peux.
LÉONIDAS
Qu'est-ce que c'est, clampin? Quand bien mênie que tu ne saurais pas lire du tout... du niomuiit que la pairie l'exige de ion dévouement, tu ne dois pas répliquer; marche!
CATILINA, lisant.
(( Capilaine Léonidas. » «
LÉONIDAS, se rengorgeant.
C'est moi !
CATILINA
« Le Directoire, toujours bien informé, apprend qne des agitateurs, dont il ignore les noms, organiseut un complot (ion t le but... (Mouvement de tous pour écouter.) esl encore uii Secret, et qu'ils doivent, à cet ctTet, se réunir tantôt dans une inaison de ta sjction, dont la rue et le numéro sont... (jième jsu.) tout à fait inconnus... En conséquence il t'enjoint, ainsi ([u'à tous les chefs de poste voisins, d'exécuter Tordre suivant dans le plus profond mystère. »
LÉONIDAS
Ah ! iichlre! moi qui ai conviiqué tout le puste... Dites donc, ].'s enfants, j'espère que ça ne sortira pas d'ici, n'est-ce pas, c'esL eu famille?
TOUS
Oui, capitaine.
LÉONIDAS
Suffit! Un guerrier ne connaît que sa consigne. En route, Ciitilina.
CATiLlNA, lisant,
«Tu iiicili'îs doux seiiltni'llcs ruix deUK exlfémiié.s de l.i
rue, avec ordre d'arrêter, sans cousidéi'ation de rang, d'âge,
ni de sexo, tout pass.mt qui ne serait pas muni de sa cafle de
civisme. Célérité et discrétion. » (Potii-ou commença nu roulement.)
LÉONIDAS. lui asn.iliquant une calotte.
Ou t'a du dhcrelioii, gal(q>iu. EsL-ce bien entendu, vous autres? ou voulez-vous qu'on felise une seconde fois?
CATILINA ET CINCINNATUS
Oui, capitaine.
LÉONIDAS
Je vais faire un tour à mon épicerie. Je n'ai pas besoin de vous ra]ii)e]er qu'un bon citoyen doit consommer dans l'intérêt public... Faites vos commandes.
CINCINNATUS, bourrant sa pipe et l'allumant.
Rien pour moi, capitaine.
CATILINA
Un décime de tabac pour moi, capitaine.
LÉONIDAS
Confiance et amitié... paye d'avance.
CATILINA
Voici pour les deux sous de tabac, cent cinquante francs d'assignats.
LÉONIDAS
SuYiit! (a part et regardant Cincinnatus de travers.) Un guerrier qui ne consomme pas!.. 11 m'est suspect, celui-là, très-suspect! (il sort par le fond.)
SCÈNE III
CATILINA, CINCINNATUS, puis VESTRIS.
CINCINNATUS
Eh bien, où est donc mon fusil? Ah! le voilà! (n prend son fusil et le nettoie en chantant.)
J'avais égaré mon fuseau!
Jl' le chercliais sur la fougère, etc.
CATILINA, balayant et criant à tue-tête en même temps que Cincinuatus. Vive le vin' vive l'amoui'!
Amant et buveur tour à tour, etc.
\ESTRtS. Il ouvre la porte à droite ; il est en tenue de voyage avec une valise sous le bras ; léger accent italien .
Des chansons ! heureux augoui-e! {U bat deux ou trois entrechats, taudis que les deux autres continuent à brailler de leur côté, et attrape Calilina avecle pied, Cincinuatus avec la valise.)
CATILINA ET CINCIN.NATUS, le regardant.
Prends donc garde, pantin !
YESTRIS.
Un fousil, un corps de garde ! Diou suit loué !.. je souis en
SOUreté (Autre entrechat.)
CATILINA
Ah çà! d'où sort-il, celui-là'i'
VESTRIS
D'où je sors? Ah! ne m'en parlez pas ! Je sors de la diligi-nce... Je demande mon chemin... on me trompe !.. Je m'égare d'oune roue dans oune impasse!.. Des chants harmonieux frappent mon oreille, et enlin, cher Monsieur!..
CATILINA ET CINCINNATCS, fronçant le sourcil et frappant le parquet avec le balai et le fusil.
Monsieur?
VESTRIS, sautant.
Eh bien ! qu'est-ce qu'ils ont donc? Aurais-je manqué?.. J'aurais manqué de politesse ?
CAT1LI>A
Il n'y a pas de monsieur ici... muscadin!., il n'y a que des citoyens!
VESTRIS
Ah! pardon, escousez!... j'arrive de Londres!
CAT1L1>A ET CINCI.NXATUS, même jeu.
De Londres?
VESTRIS, sautant.
Encore?
Suspect !
Suspect !
Ton nom?
CATILINA, à Cincinuatus.
CINCINNATCS, à Catilina.
CATILINA
VESTRIS
Ton nom? (a lui-mèuie.) 11 est familier, ce soldat! (naui.) !. est assez connou mon nom : je suuis le fameux, l'illou^iio, l'incomparable et Tounique Vestris, Vcslris U.tils du fameux, de l'illoustre, de l'incomparable et de Tuniiique Vestris P'',
ACTE I
son père; vous savez bien, mon père, celoui qui disait toujours : « Il n'y a que trois grands hommes au monde, M. de Voltaire, le roi deProusse et moi!.. » Moi, c'est bien mieux, je souis tout seul !
Eh bien, qu'est-ce que tu viens faire ici tout seul ?
VESTRlSj à part.
Décidément, il tient à me toiitoyer, c'est oune manie •' (Haut.) Ce que je viens faire?
CATILINA ET CI.NCINNATUS
Oui!
VESTRIS
Eh donc! je viens pratiquer mon art, professer la danse, le maintien et la bonne tenoue !
CATILINA
La danse ?
VESTRIS
Sans doute!
CINCINNATUS
Allons donc, muscadin! est-ce qu'on danse encore?
VESTIUS.
Comment, si Ton danse encore! Qu'est-ce que j'entends? Mais soupprimer la danse... tout est détruit, perdou, pions de société, plous d'harmonie! Chacun veut passer ie premier... on se bouscoule... c'est le délouze!.. Soupprimer la danse, c'est soupprimer l'esistence... la vie... la vie ellemême, car qu'est-ce que c'est que la vie? oune contredanse !
Air du Pas de zéphyr.
La vie est un bal.
C'est un vrai carnaval; Bacclianal, Infernal, Où chacun, bien ou mal, Gliçsont, lial:iiiçant, ^
S'avançant, S'elançant, Se fait i)lace en passant.
En pressant.
En poussant!
Bien frisé, rasé.
Un fat, d'un air blasé.
Lorgne un minois rosé :
C'tst nn chassé-croisé!
Ces bruits et ces cris Dont vous êtes surpris.
Deux amis.
Un peu gris Qui se fout vis-à vis!
La vie est un bal, etc.
Voyez le commerce :
Est-il un mélicT Où mieux on s'exerce A bien lever le pied'?..
Savants, inventeurs.
Penseurs, Auteurs, Triii leurs.
Plaideurs, Docieurs, On ne voit que sauteurs!
La vie est un bal, etc.
Heureux amoureux D'une dame aux doux yeux.
Elle cède à vos vœux.
Et c'est un avant-deux!
Un rival Brutal Entre au moment fatal.
Et c'est l'aSVeux signal D'un galop général! La vie est un bal. etc.
CATILINA
Assez! Où vas-tu?
VESTRIS, mécontent.
Où vas-t OU? OÙ vas-t ou? Je vais roue Richelieu ! mais cen'est pas oune raison pour me toutoyer!
ciyciys.KTVS.
Il n'y a plus de rue Richelieu! on dit : rue de la Loi !
VESTRIS
Ah!
CATU.INA, frottant un ognon sur du pain.
Quoi faire rue de la Loi?
VESTRIS, à lui-même.
Ah! ils sont courieux; encore oiuie manie! (Haut.) Eh hien! c'est toute oune histoke... voyez-vous ; j'y vais, parce qu'e;i
CATILINA
En l'an deux !
VESTRIS, surpris.
En l'an deux?... Non. . je dis hien, en 94...
CATILI>A.
En l'an deux, sacrehleu !
ACTE I
Ah ! eiifin, en l'an deux, si vous voulez. Je me rappelle pourtant bien que c'était au mois de novembre.
CINCINNATUS
Brumaire !
VESTRIS
Broumaire?... Comment, broumaire?
CATILINA
C'est novembre!
VESTRIS
Ah!., (a lui-même.) Ah! mais ils sont taquoins, ici. (Haut.) Enfin, un dimanche... quoi?
CATILINA
Un décadi!
VESTRIS
Plaît-il?
CINCINNATTJS.
Un décadi, on te dit !
VESTRIS
• Un décadi? Qu'est-ce que ça encore ?
CINCINNATUS ET CATILINA
C'est dimanche !
VESTRIS, exaspéré.
Mais alors, laissez-moi donc dire dimanche, mille pirouettes! (a part.) Ah! ils m'ennouieut à la lin! ils m'en- Qouient!
CATILINA, à Cinciimatus.
Dangereux !
CINCINNATUS
Dangereux !
Je dis donc que...
Allons, ta carte?
VESTRIS
CATILINA
VESTni-S.
Ma?.. Ah! bon, ma carte! (a pari.) 11 veut prendre des leçons de bonnes manières... (Fouillant dans sa poche.) il a raisoii... Vous avez raison, jeune homme! Tenez, la voilà ma carte; seulement sans adresse; vous comprenez, je sors de la diligence: Augousle Vestris, ex-danseur du Graud-Opéi'a, enseigne le menouet, la chaconne !
CATILINA
Ah çà ! est-ce que tu te moijues de nous, baladin, avec ta chaconne.
VESTRIS, exaspéré.
.Mais, à la fin, je vous défends de me loutoyer, vous; a-t-on j;i;;:a;.s vou! Je ne vous connais pas, moi!
CATILINA
Mais moi non plus, je ne te connais pas, pantin, et c'est pour ça que je t'arrête.
VESTRIS
M 'arrêter!
CATILINA, marchant sur lui.
Ah! tu n'as pas de certificat de civisme, et tu cours les rues à cette heure-ci?
CINCINNATUS, de même.
Et tu arrives de Londres?
CATILINA, de même.
Et tu ne veux pas qu'on te tutoie?
VESTRIS, épouvanté.
Monsieur!..
CINCINNATUS
Et tu nous appelles monsieur?
VESTRIS, tremblant.
Je...
CATILINA
Assez, mille noms d'une pipe ! ou je t'apprends une danse que tu ne connais pas.
VESTRIS, épouvanté.
Ah! (U tombe à la renverse sur un escabeau.) CATILINA, furieux.
Tu as le front de nous faire la cabriole au nez pour nous
narguer? Attends, va! (ils le prcmicntpar les pieds et par la tête et le jcUcnt dans le bûcher avec sa vahse.)
VESTIUS, se débattant.
Je VOUS défends de me toucher!., je vous défends!.. Ah oli ! povero ! povero ! de moi !
CINCINNATUS, fermant la porte.
Silence! marionnette!
SCÈNE IV
CATILINA, CINCINNATUS, MAXIME, en officier de garde nationale. MAXIME, à part, en entrant.
Grâce à Dieu, il m'a perdu de vue, et ce déguisement déroutera les soupçons.
CATILINA, l'apercevant.
Qu'est-ce c^ue tu veux, citoyen?
M.\XIME, à part.
De l'aplomb. (Haut.) Le cai)itaine n'est pas là?
CATILINA
Non... Ton nom?
JIAXI.ME.
Le lieutenant Maxime, de la section J.-J. Rousseau. Je viens
ACTE I
demander, de la part de mon chef de poste, si le capilaino Léonidas a i^eçu des ordres particuliers pour aujourd'liul.
CATILINA
Oui, pom' arrêter les passants qui n'ont pas de cartes civiques.
MAXIME, à part.
On est sm' nos traces, et cet homme qui m'a suivi...
CIISCINNATL'S.
En voilà un d'arrêté... Tiens, dans le bîiclier.
MAXIME, à ijart.
Un des nôtres?
CATILINA
Un danseur,
MAXIME, à pan.
Un danseur! Non. (Haut.) J'ailcndi'ai le capitaiue.
CATILINA, ouvrant la deuxième poite,' à droite.
Là-dedans... si tu veux... c'est sa chambre,
MAXIME
Merci! (a part.) Me voilà eu sùi'eté, eu allendant que mon espion s'éloigne... Il est dix heures et demie, notre rendez-vous n'est qu'à cincj heures, j'ai le temps, (il entre dans la cliambre; au même instant, grand bruit deliors.)
CATIMNA, ruformaut la porte sur Maxime.
Qu'est-ce que c'est (]ue ça?
POTIRON, entre par le fond, tout cITare.
A l'aide donc, vous autres! C'en est un ([u'on arrête et <jui ne veut pas descendre de voiture. Toute la rue est en l'air.
(Rumeurs; on entend le cri : « Au pOSte ! Au pOSte!) CATILINA.
De la résistance ? Un homme seul ! Aux armes, Cincinnatus!
POTIIiON, sur le seuil.
Le v'ià! le v'ià!
voix DEHORS.
Au poste!
GAUAT, dehors.
C'est bon, c'est bon, ou y va, au poste!
CRIS, redoublant.
.. Au poste! au poste!
SCÈNE V
CATILINA, CINCINNATUS, POTIRON, TIIÉMISTOCLE, gardes
NATIONAUX escortant GAIlAT; SOLDATS et .PEUPLE au fond. GARAT.
Ah! les faquins 1 ont-ils la voix fausse.
TIIÉMISTOCLE.
Allons, marchons I (U le prend au collet.)
GARAT, lui faisaut lâclier prise d'un coup de badine. Allons donc! allons donc! allons donc! bas les pattes! (il
descend eu distribuant descoups de badine à tous les soldats qui veulent le saisir.) CATILIISA.
Qu'est-ce que c'est, morbleu? Insulter les citoyens qui servent la patrie?
GARAT
Ah I je la plains, la patrie... s'ils la servent avec ces mains-là.
CATILliNA.
Avance à l'ordre, muscadin!
GARAT
Heureusement, ils sont polis. (Lorgnant Catilina.) Ah! celui-ci, c'est mieux, il ne se lave pas la tigiu-e!
CATILINA
Oui, oui, rira bien qui rira le dernier! Voyons, ta carte?
GARAT
Quelle carte?
CATILINA
Pour circuler dans Paris.
GARAT
Parbleu ! je le connais bien Paris, je n'ai pas besoin de carte.
CATILINA, lui parlant sous 1". nez.
Je te demande ton certUicat de civisme?
GARAT, reculant.
Ah! pouah! l'ognon!
CINCINNATUS, de même, de l'autre côté.
Entends-tu ce (ju'on te dit?
GARAT
Ah! bon... le tabac... à l'antre! Eh bien! non, je n'ai pas de cerlilicat. Est-ce lini, la petite cérémonie? Bonsoir!
CATILINA
Fini? c'est-à-dire que ça commence. Je t'arrête!
Allons donc! M'arrèter! Arrêter Pierre-Jean Garai! Garât de Bordeaux! Le grand Garât 1
CATILINA
Garât? Connais pas.
GARAT
Connais pas! Soyez donc la coqueluche des femmes et le cauchemar des hommes! Eh bien, regarde-moi, iroquois, ce n'est pas tous les jours fête; et si ta femme est jolie, ne lui dis pas, en rentrant, que tu viens de voir Garât, elle ne demanderait pas qui je suis, la friponne, mais elle te demanderait peut-être mon adresse.
CATILINA
Ça ne m'atteint pas, je suis célibataire.
GARAT
Tant pis, il y avait de l'étolfe.
ACTE I
CATILINA
Ton métier?
GARAT
Je suis roi!
TOUS
Hein?...
GARAT
Parbleu! oui, le roi du chant.
Tu dis?...
GARAT
Ah! oui, c'est juste !.. le dieu du chant. Êtes-vous contents?
CATILINA
Suspect ! On ne dit plus vous, on tutoie tout le monde.
GARAT
Eh bien, tu es laid, tu sens l'ognon, et tu m'ennuies, en* tends- tu?
CATILINA
Soldats! croisez la baïonnette !
GARAT, éclatant de rire.
Artilleurs! à vos pièces! Allez donc! Ah! décidément, je demande à voirie capitaine, tu os trop bête, toi.
CATILINA, sautant sur son fusil.
Qui est-ce qui est trop bêle? qui bèto?.. De qui parles-lii, muscadin?...
GARAT
Je parle de ces messieurs.
CATILINA
Tu as dit, tu es trop bête ! toi !
GARAT
Eh bien, puisqu'on tutoie tont le monde!
C'est juste!.. Potiron! va chercher le capitaine à son épicerie;
et vous, en faction! (Catilina ferme la porte à droilc, ci [rond la ci.f.) ENSEMBLE.
Air : Marche d'AHiie.
Allons!
Soldats, sortons, Mai'clions, Surveillons Gens suspecls et lri|ions.
AUonsl Soldats, Eorlons,
Marchons, Et surveillons Habitants et maisons.
Ils sortent.
14 MONSIEUR GAllAT.
SCÈNE VI
GARAT, seul.
Ah! fi! pouah!., la sotte aventure!.. Me voilà bien accommodé pour un homme en bonne fortune... J'étais parhuné à l'iris... je le suis à l'ognon... un rendez-vous perdu!., un rendez-vous charmant, avec une dame que je ne connais pas... parole d'honneur!., je ne la connais pas!.. Mais, que voulez-vous, la renommée... le génie!.. Je ne chante pas une seule fois au concert Feydeau, que tous ces petits cœurs de femmes ne se suspendent à mes lèvres... et c'est une volée de billets doux chaque matin... et de déclarations!.. Ah!., c'est trop!., parole d'honneur, c'est trop! une, deux, trois, passe encore, mais vingt par jour.,. Le plus honnête homme du monde ne peut donner f[ue ce qu'il... ÎS'est-ce pas? Et puis, tout cela ne vaut pas Manon, Manon la grisette, Manon l,i couturière, mon premier, et presque mon seul amour!..
Air : 0 Fontenaïf, qu'embellissent les roses!
Minois charmant, teint de lis et de rose... Regard fripon, toujours je te revois! De ces regrets, mou cœur, tu sais la cause : On u'aime bien que la première fois: {bis.)
Ah! notre jolie mansarde de la nie des Grès, où nous étions si pauvres et si riches... comme on s'aimait dans ce temps-là 1 Demandez-moi un peu pourquoi nous nous sommes quittés!.. Voilà ce qu'on n'a jamais pu savoir. Un jour de printenqis, je suis allé faire une petite course, elle est sortie pour une heure. 11 parait qu'elle n'est pas rentrée; moi non plus! On a vendu jiour trente sous tout ce qu'il y avait dans la cage, etenvolisles oiseaux!., envolés!.. Ah! Manon! .\hinon! oii es-tu? En attendant, j'ai fait une exception on faveur de ce petit poulet (n lire de sa poche un petit billet.) 11 exhalaitun parfum si suave... si... comment dirai-je?si voluptueux '.. La rédaction en est tellement éloquente ! (Lisant.) «Si vous avez le cœur aussi sensible que la voix langoureuse et tendre... soyez, vers dix beuresdumalin, surla terrassedesFeuillants, autour du grand manège, et puissiez-vous trouver im aussi grand i)laisir à recevoir ce que l'on vousdestine, que l'on se proposcd'en éprouver en vous l'accordant 1» ^^s'interrompaïu.) Parlez-moi de cela, c'est clair!,, (Lisant.) « Vous me reconnaîtrez au bouquet de Heurs d'oranger que je tiendrai à la main. » (s'interrompant.) La ileur d'oranger a'iiour but de me laisser croire,,. Oui, mais je n'y crois pus... (((Lisant.) Sigué... Cléopàtre... n L(j nom me niait!.. le nom promet!.. Je me décide, je m'habille, je pars,., pour aller faire avec cette dame... le tour du grand manège... à
ACTE I
dix heures du malin.., aii point du jour... contre toutes mes habitudes!.. Aussi, en me voyant resplendir de si bonne heure, les Parisiens avaient l'air de se dire : (( Tiens! déjà le soleil!.. 11 fait jour plus tôt qu'à l'ordinaire aujourd'hui... » Et ils avaient raison, car :
Air : Le point du jour.
Le point du jour Est sans éclat, tant que mou sommeil dure! Mais que je me lève à mon tour.
Que je gazouille un chant d'amour...
J'annonce à toule la nature Le point du jour!
(ici Vestri^ élernue.l
Dieu vous bénisse!... (Autre étcrnuement.) Un captif qui éteriuie dans les fers!.. Où ca ? (Autre eternuemeut.) Icil...
GARAT, VESTRIS
GARAT, ouvrant la porte du Ijùcher
Tiens! qu'est-ce que vous faites donc là?
VESTRlS, sortant.
Ail ! ne m'en parlez pas ! ils ont eu le front de me jeter ici dans le boucher!
GARAT
Dans le bûcher!.. Parbleu! vous êtes installé là-dedans... vous avez l'air d'être chez vous !
VESTRlS.
Ah non ! (Éternuaut.) Si vous saviez comme c'est houmide ici!
GARAT
lïuinide ! (il regarde les murs.) Mais il a raison! c'est très-humide !.. Et ma voix!.. Ah! mon Dieu! l'iiuniidité... ua rhume!., (il essaye une cadence.) Non, pas encore! * VESTRIS.
Diuu! un chanteur!.. Voris seriez chanteur!
GARAT
Parbleu! Garât! rien que celai
VESTRIS
L'illoustre Garai! Oh fortoune! réounir ici, dans les chaînes, les deux plous grands hommes don monde!
Qui ça, les deux plus grands hommes, moi?
VESTRIS
Vous et moi!.. Garât et Vcslris ! ( A part.) Je le mets le premier, parce que la politesse... (il se mouche.)
iQ MONSIEUR GARAT.
GARAT, le lorgnant.
Ah bail!.. C'est monsieur Vestris !
VESTIUS.
Eh! oui... Augouste!.. le petit Âugouste!.. l'enfant chéri de mon père!., vous savez bien; mou père... celui qui disait toujours : « 11 n'y a que trois grands hommes... » (il éternue.)
GARAT
Oui, oui, connu!.. M. de Voltaire!..
VESTRIS
Le roi de Prousse!..
Et moil..
GARAT
VESTRIS
Et VOUS !.. Ah! an! Irès-joh! très-joli !.. (a part.) 11 a de l'esprit pour un chanteur ! (Haut.) Eh bien, Moii-ieur, c'est ce grand homme, lui-même, qui a dirigé mes premiers pas à l'Opéra !
GARAT, avec attendrissement.
Lui-même !
VESTRIS
Avec un gourdin.
Air : Le premier pas.
Au premier pas Que je fis dans la danse, Je m'ét;il.ii^ Monsieur, avec fracas!
Mais je le fis avec tant d'eléirance.
Que le public cria : «Qu'il recominence Ce premier pas! » (bis.)
GARAT
Le premier pas.
Toujours à l'iiinocence Fait éprouver' nu charmaul embarras; Car eu amour, aussi bien qu'à la ilause, Le second pas se fait sans cpi'on y pense.
Le premier... pas!
VESTRIS
Ah ! c'est char... (U éternue.) inant.
GARAT
Ah cà! vous êtes enrhumé du cerveau, ce n'est pas possible!
VESTRIS
Enrhoumé! peut-être oui !.. le cach(jt, la douleur!.. Mais cela ne m'empêchera ]ias de vous serrer ! (il lui tend le bras.)
GARAT, reculant.
Comment me serrer! mais je vous défends de me serrer!., un rhume de cerveau, mais cela se gagne I
Vous ref usez !..
ACTE I. il
GARAT, se tenant à distance avec sa caunc.
Mciis voiilez-votis vous sauver avec votre l'iuiaie ! Au large !..
VESTUIS.
Au large I AL! voilà où je voudrais être : c'est au large!.. Je souis issez lâché d'être venu dans celte lichoue ville ! Quand je pense que j'ai laissé à Londres la danseuse la plous jolie, la plous mignonne!;. Oune Venons, monsieur Garât, ouiie Vénous!.. qui m'a donné au départ cette natte de sa clieveloure !
Air : Vivre loin de ses amours.
Un tissou (le ses cheveux, C'est pour moi le bien suprême!..
Hrhis! c'est un mal affreux De ne plous voir ce (|ue l'on aime!
GARAT
Vivre loin de ses amours. . ] ,, . s
N'est-ce pas mourir tous les jours? i ^ ''
DEUXIÈME COUPLET
GARAT
Cliaqne instant vient attiser La tlamnie qui nous dévore!
VESTRIS
On se rappelle uu baiser...
GARAT
Et mille baisers eijcnre!.. Vivre loin de ses amours, etc
GARAT, regardant l'heure.
Onze heures... Cléojjàlre conaneiice à croqner le marmot !
VESTRIS, redescendant.
Dites donc, j'ai une idée !
GARAT
Bah!
VESTRTS.
Parbleu ! pour être enrhounié, croyez-vous que mon cei'veau ne raisonne pas? (il étemue.)
GARAT
Le fait est qu'il reisonne !
VESTRIS
Estrèmement!.. Et à force de chercher, je crois que je tiens oune rouse !
GARAT
Une rouse?
VESTRIS
Oui, pour sortir d'ici I
GARAT
Voyons la rouse !
VESTRIS
Je me déshabille!
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GAKAT.
Diable!
VESTRIS
Vous VOUS déshabillez !
GARAT
Sandis! où allons-nous, mon bon?
YKsrnis.
Je prends votre costoume ! vous prenez le mien !
GARAT
Eli bien?
VESTRIS
Eh bien. nousvoUà dégouisês. n'est-ce pas?..
GARAT
Eh bien?
VESTRIS
Eh bien, pouisque nous soumies di'gouisrs' mnis sorli);;s tranquouillement par la porte, et l'on ne nous reconnaît plousl
GARAT
Ah! voilà ce que vous avez trouvé, vous?
VESTRIS
Et tout seul ! (Il fait une pirouette.) GARAT.
Cadédis! tout est tombé dans les jambes'.. Eh bien! j'ai mieux que ça, moi!
Mieux encore?
GARAT
Vous allez voir!.. Vous tlites donc, que vous avez dansé à l'Opéra !
VESTRIS, se mouchant.
Eh! Tounivers entier le sait!
GARAT
Alors, vous êtes descendu qnel([nefoisde l'Olympe?
VESTRIS
De rOlj'mpe! eh! en Joupiter! tous les soirs, au son des tambours etdes trompettes, sur un nouazj!.. avec Paniplule !
GARAT
Pamphile ! Qu'est-ce que c'est que ça, Pamphile?
VESTRIS
Ah! ne m'en parlez pas! un saltimbanque... qui faisait le dieu Voulcain!.. un danseur de quatre sous qui avait le front de se po.-er connue mon rival... Mais je l'éciMsiis, Nionsicur, je l'écrasais tellement de ma soupériurité, qu'il a disparou, , et depouis!.. plous de Pamphile '.. plousl. .
GARAT, lui fermant la bouche.
Oui, oui... c'est bon! c'est boni., monsieur Vcstris... levez ■le nez et regardez...
ACTE I. i
Pamphile?
GARAT
Eh! non, le plafond!
VESTRIS
Ah! oui, oui, je vois le plafond!
GARAT
Et une ouverture?
VESTRIS
Et oune ouvertoure, oui!..
GARAT
Eh bien! voilà l'Olympe! Jupiter, tu es assez descendu, mon bon ; remonte une bonne fois, sans tambours ni tionipettes.
VESTRIS
Et sans nouaze?
GARAT
Et sans nouaze!
VESTRIS
Diavolo !
GARAT
Une fois là-haut, tu ne fais cpi'un saut... ce cpii ne change rien à tes habitudes.,.
VESTRIS
Oui!
Tu cours à mon adresse, quf voici!., avec ma clef... cpie voilà!., t't tu prends sur ma cheminée des pa^tiers qui nous tirent d'ici!.. Allons! en route!
VESTRIS
En route ! en route ! C'est facile à dire, mais où est le machiniste? Je ne vois point le machiniste.
GARAT
Un machiniste! Arrière! imposteur! Tu n'es pas Vestris!
VESTRIS
Moi!
GARAT
Non! non! tu n'es pas ce demi-dieu; non, tu n'es pas ce zéphyr, ce vent léger... ce souille!
VESTRIS, liternuant.
Si! si!
GARAT
Tu n'es qu'un courant d'air, (vestris étemue.) Et un éternuement !
VESTRIS
Monsieur Garât! je m'envolerai! je m'envolerai!
GARAT
Tout de suite !
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Toiil Je souilo ! En moulant sour celle chaise et soiu* ma valise, jo m'élance... (il fait tout tomber.)
GARAT
Et patatras!
VESTRIS, la jambe en l'air.
Oui, maisjesouis retombé à la quatrième position.
GARAT
Viens ici... Voilà une cravate qui doit être d'une jolie longueur!.. Ole-moi cela.
VESTP.IS, étant la cravate.
Ma cravàiel..PerBaccho[ pourquoi faire?
GARAT, (léroulaut la cravate qui u'eii finit plus.
Va toujours!., tourne, tourne encore, toiu'ne toujours!
VESTRIS
Ah ! che gusto !.. j'y souis; c'est pour faire une échelle de corde!.. Tirez! tirez!
GARAT
La! Et dépêchons, cadédis 1 (U regarde sa montre.) Cléopâtre croque toat à faille marmot!
VESTRIS, sur le banc.
Ah! quel génie 1 11 était digne d'être danseur! (il jette la
cravate par-dessus la traverse de la fenêtre à tabatière et rassemble les deux bouts dans sa main.)
GARAT
Presto! Jupiter! en route!
VESTRIS, grimpant.
Seigneur Dion! monsieur Garai, ça craque!
GARAT
Ça ne craigne pas 1
VESTRIS
Ça craque!
GARAT
Je te dis que ça ne craque pas!
VESTRIS
Je n'ose pas prendre mon élan !
GARAT
Attends donc! Qu'est que c'est que ça?
VESTRIS, regardant sur le toit*
La corde du badigeonueur !
GARAT, lui passant le balai.
Tire !
VESTRIS, faisant tomber la corde du toit.
Voilà!
GARAT
Vite!
VESTRIS, après avoir repris sa cravate.
Ah! maintenant, je pouis prendre mon élan! (n grimpe.)
JULIE ET MAXIME
Monsieur Garât!..
GARAT
Julie!, mon ancienne élève... la iilledu comte d'Angennes, que je n'ai pas vue depuis trois ans... Et le petit cuusiu... c'est-à-dire le yrandcousiu, que j'ai surpi'is si souvent, pendant mes leçons... faisant (!U cacliette ce qUe je tais en ce moment, (il lui IjhIsi; la main.) Si ses batsers ont gi-andi avec lui... ils doivent être de taille, les fmpons, car ils promettaient!
JULIE
Ah! ne riez pas, monsieur Garat^ ne riez pas !
GARAT
Comment?
MAXIME
Mais vous ne savez donc pas!..
GARAT
Ouoi?
JULIE
Mon père!
GARAT
Eh bien?
MAXIME
Il est arrêté!
GAUAT.
Arrêté?
JUI.IK
Depuis huit jours!
MAXIME
Au moment où nous allions nuiis marier!
GAIIAT.
Et comment êtes-vous ici, sous ce costume?
JULIE
Notre hôtel a été vendu à vil prix.
GAr.AT.
Oui, je le sais... à un M. Camusot... de La Luzerne... Je vous croyais émigrés ?
JULIE
Une ancienne servante, qui m'a recueillie dans sa maison, m'a fait entrer chez une vieille dame comme demoiselle de compagnie !
GARAT
En service... vous?
JULIE
Ma maîtresse, madame Duhamel, est très-liée avec le secrétaire du directeur Barras... C'est un homme cpii a tout crédit et qui peut rendre la liberté à mon père d'un trait de plume; eUe le l'eçoit à dîner ce soir.,, et j'espère...
GAR.-^T
Ah! pauvre enfant!
JULIE
Mon Dieu ! vous croyez qu'il peut être insensible ?
GARAT
Au contraire, j'ai peur qu'il ne soit trop sensible.
MAXIME
Mauvais moyen!.. Et grâce à des amis dévoués, j'ai organisé un complot...
GARAT
Un complot!... aïe, aïe, aïe!
M.^XIME
Hein?
GARAT
Ah! que je n'aime donc pas ça! Que je n'aime donc pas ça ! Que je n'aime donc pas ça !
MAXIME
Et pourquoi donc, mojisicur Garât?
ACTE I
Pourquoi?... Et si quelque espion, se glissant parmi vous...
MAXIME
Impossible!... Nous avons un signe de reconnaissance. .
GARAT
Ah ! vous avez...
MAXIME
Sans doute... un objet bizarre qu'il faut présenter sans mot dire au gardien de notre porte.
GARAT
Et cet objet?...
MAXIME
Ah! pardon, mon cher nioiisii'ur Garât; mais c'est mon secret.
GARAT
Oh! simple curiosité! (a pai-t.) Je le saurai malgré toi.
JULIE
Et vous irez?
GARAT
Soyez tranquille! il n'ira pas!
MAXIME
Vous dites?
GARAT
Je dis que j'ai un moyen meilleur que les vôtres, et que c'est moi qui sauverai M. le comte d'Augennes.
JULIE
Vous?
MAXIME
Et ce moyen?
GARAT
Oh! unique! mais parfait!... J'en ai fait l'épreuve!... Le jour où M. Garât fils écrivit à M. Garât père, avocat au paiv ïement de Bordeaux : a Monsieur mon père, au lieu d'étudier ici mon droit, je chante à la cour des romances qui font le plus grand effet... » M. Garât père répondit à Garât fils : « Mon fils... je n'ignorais pas que dans Rome dégénérée, des histrions et des baladins avaient été les favoris des Césars... Adieu ! » Plus de père et plus de pension ! Tire-toi de là, Garât! Vous auriez conspiré, vous... n'est-ce pas?... Mais savez -vous ce que je fais, moi?... Je pars pour Bordeaux, j'organise une représentation au bénéfice des pauvres... et je fais afficher: » Romanci's chantées par M. Garât!» Garai en lettres longues comme ça! Prix des places : Triplé!... Mon père, furieux, prend une loge à lui seul pour me siffler... J'arrive et je chante en le regardant!., il écoutvi... Je cbante encore... il s'émeut... Je chante toujours... il pleure! je pleure! nous pleurons!... 11 me tend ses bras!... et j'y vole ! Tx'ouvez donc une ruse qui vaille celle-là!...
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MAXIME
El vous Yould/: tlire?
GARAT
Sandis! je ne veux pas tlire !... Je dis qiio la voix qui m\i rendu mon père saura bien lui rendre le sien !
Folie! Je ne jouerai pas la vie d'un homme sur des chansons.
GARAT, à Julie.
Votre maîtresse demeure?
JULIE
Quai de 'la Mégisserie, 2S.
GARAT
Et c'est ce soir?
JUUE.
Ce soir!
GARAT
J'y serai !
JULIE
Comment?
GARAT
Et j'y dînerai!... Allons! me voilà conspirateur!
MAXIME
A votre aise; quant à moi, mes amis m'attendent, j'ai promis, j'irai!
JULIE
Vous!...
GARAT
Mais soyez donc tranquille, il n'ira pas!
ACTE I. 2a
Ou je griffe et je bits!
CATILINA, s'arniant du balai.
Ali ! je vais me fàrlier!
ViMiii z-voiis bien niarclier?
Celle (lui ^a ])roiirlier, Je la fais attaclier!
Résister aux soldais.
Faiseuses d'embarras!
Osez faire un seul pas.
Je tVaiipe à tour de bras !
LES GRISETTES, menaçant avec le panier, le paquet et la bj!to Jl- l.',i:ni.'S. Avance !
• CATILINA, se tenant à distance avec son balai. Silence, Ou je frappe à tour de brasi
LES GIUSETTES.
Veiigeauce !
CATILINA
Silence!
LES GRISETTES
Va, grand làcbe, on n' te craint pas!
CATILINA, furieux.
Un mot de phis!.. je fais feu !.. (il saisit le balai.)
LES GRISETTES, effrayées et reculant.
Ah!...
CATILlNAj en travers de la porte du fond, croisant le balai et surv illajt le femmes.
Citoyenne Julie!... avance à l'ordre!...
JULIE
Moi?
CATILINA
Le capitaine te permet de circuler!... Circule!,..
LES GRISETTES, s'avançaut.
Et nous!... et notis!...
CATILINA
Mille millions de milliasses!... (Les grisettes reculent effrayées. Signe d'intelligence de Julie à Garit et à Maxime. Juiie sort, Catiiina ferme la porte.)
SCÈNE X
GARAT, MAXIME, grisettes.
MAXIME
Vite!... un mol d'avis au eoiute d'Augennes ! (a Garai.) Faites le guet!... (ll s'assied sur le banc, déchire une feuille de son calepin, et écrit avec son crayon.)
GARAT
Oui !... (Regardant l'heure.) Cléopâti'e a entièrement CToqué le
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marmot! Tâchons que nos conspirateurs fassent comme Cléopàtre. Un objet bizarre, m\ signe de reconnaissance... un objet sans lequel il ne peut entrer!.'.. Qu'est-ce q\ieçapeut bien être?... (Aux griseltes.) Pstt! pstt!..
LES GRTSETTES, redcscendaut.
Comprenez-vous cela, vous, ces brigands?
GARAT
Oui, je...
PREMIÈRE GRISr:TTE, sans l'écouter.
Et mon pot-au-feu qui bout i)endant ce temps-là!
GARAT
Oui... mais...
TROISIEME GRISETTE, sans l'écouter.
lit mon mari (^ui fait comme votre pot-au-feu !
Si...
DEUXIÈME GRISETTE, même jeu.
Et Périclès qui va me croire inlidèle !
GARAT, impatienté.
Ah!
TOUTES TROIS
Ah ! les brigands !
GARAT
Mais, sandis!.. écoutez-moi donc!
LES GRISETTES
Quoi ?
GARAT, niystcneuâcment.
Voulez-vous sortir d'ici?
LES GRISETTES
Si nous voulons^...
GARAT
Silence!... Vous voyez cet officier? Eh bien! il a dans sa poche le talisman qui peut vous ouvrir la porte !
TOUTES
Quoi doue?
GARAT
Je n'en sais rien!.. Mais nous verrons bien, si vous voulez m'aider à lui ravir l'objet !
ACTE
PREMlknK ET TROISIÈME GRISETXES, riaat.
Ail! son Périclùs!
GARAT, les séparant.
Pas de querelles intestines ! Et puisque cette jolie main s'offre à faire-la perquisition...
DEUXIÈME GRHETTE.
Parili!.. c'est de bonne guerre!.. Où ça, la poche?.. Cellelà qui bâille ?
GARAT
Oui!
DEUXIÈME GRISETTE, tirant de la poche de Maxime un mouchoir.
Est-ce ça?
Faites passer! (La première grisetlc passe l'objet à la seconde qui le
passe à la troisième, qui le donne a Garât.) Un mouclioir ! 11 est COnUUe
tous les autres... Non ! (il rend l'objet. — Même jeu pour le remettre.)
PREMIÈRE GRISETTE, passant à la troisième un caruet que la seconde rient
de tirer de la poche de Maxime.
Ça?
GARAT, regardant.
Voyons!... Un carnet... ordinaire, (il le rend et le redemande
tout de suite.) Ab ! mais, pardon, donnez, donnez!...
TROISIÈME GRISETTE. lui rendant le carnet.
Voilà!
GARAT
Un écu coupé en deux! Parbleu ! oui, ce doit être l'objet!
(La grisette remet le carnet dans la poche de Maxime, qui se lève brusquement.)
MAXIME, à lui-même, pliant le papier.
La! maintenant... je suis tranquille, (u va frappera la porte du
fond.)
GARAT
Et moi aussi ! (ll met le demi-ecu dans sa poche.)
MAXIME, à Garât.
A demain ! (ll ouvre la porte du fond.)
GARAT, lui tendant la main.
Bonne chance !
Merci! (il sort.)
CATILINA, CINCINNATUS, THÉMISTOCLE
A nous, capitaine!
LEONIDAS, entrant avec son tablier d'épicier et ses manches. Aux armes!.. (Tambour. — A'estris dégringole de la cheminée dans un nuage de suie, tout uoir, sa cravate attachée autour du corps... et-l'habit encore engagé dans la cheminée.)
VESTRIS, au milieu de la scène.
Ah! povero!,. Quelle choute 1
GARAT
Pile ou face?
VESTRIS
ComiucMit! vous, lui! encore? Où souis-je? Le corps de!
garJe! Ah!
LÉONIDAS
Ah çà, d'où sort-il, celui-là?
VEbTlilS, sans bouger.
Pardiou! vous le voyez bien, d'où je sors! (a Garât.) Ah! vous m'y reprendrez, vous! Oune fois là-haut, je tourne pendant oune heure, pour trouver oune issoue le long dou
ACTE I
moiir... aiicoune, quo le toiibe de la gouttière... Après moûre réflexion, je me dis : Voilà oune clieininée qui doit être celle d'oune maison voisine... ton vas accrocher ta cravate à ta ceintonre, et ton habit au chapeau de la cheminée, et ton te laisseras gli?ser par l'oriiice comme les foumistes !.. mollement, n'ollement !.. Ah! je t'en moque!.. Je ne sonis pas pions tôt deilans que le pied me glisse... et rahadagahada!.. houf!.. Voilà Joupiter dans oun nonaze... mais de souie, un nouaze de souie !
LÉOMDAS, aux soldats.
Jupiter!., connais pas!.. Arrêtez Jupiter !
VESTRIS
Ah! que tou me fais de ]u'ine, toi!., m'arrèter!.. C'est au milieu de ma choule qu'il fallait m'arrèter.. et non maintenant, que je ne pouis remouer ni pied ni patte!., (n se Icvo, et
on aperçoit son pied passé à travers le violon du petit.) LE PETIT, criant.
Ah ! mon violon ! mon violon à son pied.
YESTRIS, stupéfait.
Un violon !
GARAT
C'est ma foi vrai ! il Ta pris pour lui sahot.
LE PETIT, frappant A'estris avec le violon.
Ah ! mon père va me battre. Oh! la, la ! grand lâche, va! Veux-tu me pajer mon violon !
VESTRlS, se garant.
Eh bien ! Quelle fourie, ce petit !
helxiéve c;iuse,tte.
Mais il a raison, ce petit; payohii son violon, grand dindon!
TOUS les autres.
Oui, qu'il paye !
GARAT
C'est trop juste ! paye !
LÉONIDAS
Paye !
VESTRIS
Et paix! vous-même!" Laissez-moi le temps de tirer ma
bourse, donc ! [il tire sa cravate de la cheminée et l'habit qui vient à la suite.)
GARAT, à part.
Ah çà ! mais en voici bien d'une autre ! Et pour sortir maintenant, sans jiapiers ! Ah! cadédis! quelle idée! pourquoi pas ? (au petit.) Petit ! combien l'estimes-tu ton stradivarius.
LE FETIT.
Vingt francs.
VESTRIS, fouillant dans la poche de son habit.
Oh!
GARAT, lui imposant sikncc
Oïl ! il vaut Lieu vingt sjus.
Lt PETIT.
Oli!
VESTRIS
Et eiicoTC !
GARAT, au petit.
Mais le seigr.eur Yestrisiie veut pas marchander.
VESTRIS, se recriant.
iNoi), je ne marchande pas, tiens! (il tend des assignats au
petit.)
LE PETIT
Un assignat ! <le la belle monnaie! Cane vaut pas dix sous, ces chilluns.
GARAT
Vous entendez, signer Vestris.
VESTRIS, reprenant l'assignat.
11 refousel Oh! fortoune, je n'ai que dou papier sur moi!
LE PETIT, criant.
Ah ! grand bandit ! il me fera donner des coups! Veux-tu me donner de l'argent !
TOUS, nieuaçant Vestris.
Oui, oui, de l'argent.
Eh! je n'en ai pas.
TOUS, le bousculant.
De l'argent !
GARAT, à part.
Nons y voilà ! (iiaut.) Citoyens et citoyennes, vous le voyez, mon ami Vestris n'a pas d'argent, et je suis dans le même cas que lui. Vodà donc un pauvre enfant qui sera cruellement battu ce SOU' en rentrant ! (Bas et pinçant le petit.) Crie donc !
LE PETIT, criant.
Oh!
GARAT
Assez ! (Haut.) Vous l'entendez. Citoyens ! je fais appel à votre sensiljilité ! (ils se détournent.) Oui, vos cœurs m'ont deviné, il s'agit d'une quête !
TOUS, à eux-mêmes.
Merci !
GARAT
Et pour récompenser ce fraternel empressement, avec la permission de M. le capitaine, je vais donner au bénélice du pauvre petit .. un concert.
TOUS, haussant Tépaule et riant.
Ôh!
GARAT
Un concert où chantera par extraordinaire et pour cette fols seulement.,.
Oh ! oli 1 L'illustre Garât !
Garât !
ACTE T. 3i
TOUS, de même, riant.
CMIAT.
TOUS, se reUmniant.
GARAT, saluant.
Que j'ai l'honneur de vous présenter
LÉOMDAS.
Garât ! le fameux Garât ! toi !.. Allons donc ! ta carte.
GARAT, montrant sa gorge.
Elle est ici, capitaine.
LÉONIDAS
Suftit! Je m'y connais; chante seulement, je vais bien voir.
TOUS
Oui I oui^ nous allons bien voir.
GARAT
Vous allez bien voir ! L'Aumône à Minuit l
TOUS, avec curiosilé.
Ah!
PREMIER COUPLET
Sous vos l)alcons, beautés joyeuses.
Pauvre vieillard, je viens la nuit.
TOUS
Il vient la iniitl v
GARAT
Je viens la nuit, Tra la la, etc.
Chante pour ces jeunes danseuses.
Le bal commence, il est minuit.
Chante jiour ces jeunes lieuses ; Chante fort, mais pleure sans bruit.
Donnez, donnez, mains généi'cuses ; Le pauvre a froid, a faim, il est minuit. Tra la la, etc.
Soyez bonnes et généreuses, Le pauvre a faim, il est minuit.
Riez, dansez, soyez heureuses, A minuit!
(Pcnibiit le second couplet, le petit fait la (luète.) DEUXIÈME COUPLET.
Sous ton balcon, beauté joyeuse, Va-t-il chanter toute la nuit?
Tra la la, etc.
TOUS
Toute la nuit?..
GARAT
Toute la nuit...
Non, car plus loin une amoureuse Attend son amant à minuit.
Vois son ombre mystérieuse Ouvrir la fenêtre sans bruit. Et sa main blanche et géncieuse Laisse tomber l'aumôn' que Dieu bénit.
Tra la la, etc.
De votre amant, belle amoureuse.
J'entends le pas qui retentit.
Merci, merci, soyez heureuse,
A minuit!
TOUS
Bravo 1
LE PETIT
Quinze francs, quelle chance !
GARAT
Eh bien et le capitaine ? Allons donc, le capitaine.
LÉONtDAS.
Oh ! moi ! je donne le reste ! Car c'est bien Garât, le grand Garât.
TOUS
Oui!
LÉOIDAS.
Citoyen Garât ! la patrie te rend la liberté.
TOUS
Vive Garât !
GABAT, à part.
Allons, le moyen est toujours bon ! (Haut.) Et maintenant que le cœur est satisfait, du vin, c'est moi qui paye 1
TOUS
Bravo !
GARAT, à Testris, à part.
Attention là ! le petit Augouste ! Et tandis que je sortirai parla grande porte, tu vas iiler par la petite.
VESTRIS
La petite? Et la clef? où est la clef? je ne vois pas la clef.
GARAT, regardant le trousseau qui est pendu à la ceinture de Catiliua.
Je la vois, moi.
VESTRIS
Où çà?
GARAT
Chut ! laisse-moi faire ! (Haut.) Allons ! un refrain joyeux pour célébrer la générosité de messieurs les militaires, avec fifre et tambour. Où est le tambour ?
ACTE I
GAKAT.
Et le fifre ? Qui joue du fifre ?
CATILINA
Moi!
f.ARAT.
Ici le fifre I Et attention là, je conduis l'orchestre. Air de M. Eigène Déjazet.
TOUS
Rapataplan,
Beau mililaire,
Rapataiihin,
Toujours cliantant,
Sachons aimer et saclious plaire,
Rai>ataiilan,
Tambour battant!
Rapataplan,
11 est )
T„ I vraiment.
Je SUIS ♦ '
Rapataiilan,
Le diLii du cliant!
(Oarat et Vestrîs sur l'avant-scène. Calilina au milieu d'eux, tandis qu'on
boit au fond.)
GARAT ET VESTRIS
De Pluton et de sa colère.
Un chanteur triom| hi, dit-on, Pour narguer di;ibles et cerbère.
(Vcslris verse à boire à Calilina. Garât iliJcrocbe le trousseau de clefs de la ctiiiture de Calilina et le passe à Vestris, qui K' donne à une d"? griscltes.) Dieu nous a donné la cliansou!
(La griselte va ouvrir la porte sans être vut.) TOUS, repétant.
Pour narguer... etc.
GARAT, à r.atilina.
Chante, chante, camar ide.
Chantons la gloire et l'amour.
TOUS
Et pour conionner l'aubade.
En avant, fifre ut tambour !
VESTIUS, aux griscUes.
EnrouteJoupiteret les trois Grâces! (u travei-se avec elles et passe
à la petite porte.)
TOUS
En triomphe ! (Carat s'assied sur la table qu'on place sur doux fusils et on l'emporte en triomphe. Vestris et les grisettes atteudeut que le cortège ait défilé devant eux pour sortir.
Rapataplan, Jusqu'à sa porte, Rapataplan, Marchons gaiment !
Rapataplan,
Et qu'on l'emporte,
Rapataplan,
Tambour battant!
TOUS
Vive Garât 1 (La toile tombe.)
SCENE PREMIERE
MADAME DUHAMEL, PHAR
PHAR, sur ua tabouret à gauche, devant madame Dubaniel, et lui tendant un écheveau de soie qu'elle dévide. Il soupire.
Ah!..
MADAME DUHAMEL
Vous soupirez, monsieur Pliar?
PHAR
Ah! madame Duhamel, depuis la mort de mon excellent ami Duhamel, votre époux... les avez-vous comptés les soupirs que j'ai poussés tous les jours, a quatre heures et demie, en tenant vos écheveaux de soie?
MADAME DLHAMEL, achevant de dévider.
Cela vous ennuie?
PHAR
M'ennuyer!.. Dites que c'est le seul moment heureux... (u se relève avec une crampe.) Ah! le seul moment heureux de ma journée. Mais couunent ne pas soupirer à la pensée des beaux jours que votre amour aurait pu me tisser avec la soie de tous ces écheveaux!
MADAME DUHAMKL.
Ah! seigneur Dieu! qu'est-ce que c'est que cette vieille idée-là?.. Vous pensez encore à m'épouser?
PHAR
Si j'y pense!.. Plus que jamais!.. Car enfin, voyons, expliquez-moi vos rigueurs : Je suis encore jeune et vorl; je possède, au coin du boulevard et du t'aul>oui'g Montmartre, le plus bel hôtel, de Paris... un hôtel qui porte mou nom, et (jui
ACTE ir. 3r
s'est appelé comme moi, lour à tour, de Saint-Phar, avan' la révolution... Saint-PItar, ou 90, quand on a supprimé 1 1 particule... Phav, en 95, quand ou a sup])rimé les saints, et qui finira, si l'on supprime les arts, par s'appeler Pli... tout court. Eli bien, ni ce inagnilique inimeuLle, ni mes avantages personnels, ni ma constance, rien!., lien n'a le pouvoir de vous attendrir!.. Depuis six ans...
MADAME DL'IIAMEL.
Six ans !
PHAR
Pas moins! Comptez! Ma première demande et votre premier refus datent du 14 juillet 1789, prise de la Bastille!
MADAME DUHAMEL* (I)
C'est vrai, je m'y vois encore.
Air de l'Apothicaire.
A genoux, et dos fleurs en miin, Vous me disiez d'un air fort Icmire...
PHAR
« Rallumez les feux de l'hymen I »
MADAME DUHAMEL
Et j'allais peut-être n)e rendre...
riiAR.
Lorsqu'un grand cri frnppe les airs, La Bastille est mise au pillauel
Le jour où l'on brisait nus lers, ).. Pouvais-je me mellre en ménn^e. j ' '
PHAR
Enfin, je me dis, pour me consoler, on ne prend pas tous les jours une Bastille, je repasserai, et je repasse.
DEUXIÈME COUPLET
Un mois après, toujours fleuri, A vos yeux, j'ose reparaître, Je m'oll're encore pour mari.
MADAME DUHAMEL
Et j'allais consentir peut-être.
PHAU.
Mais quel fracas! c'est sur le quai
Les Droits de l'homme qu'on proclame...
MADAME DUHAMEL
Et je vous reponds, j'atlenilrai ).. Qu'on proclame ceux dg la femme.)
PHAR
Encore un refus!
(I) Les parties du dialoi,'ue, qui sont placées entre les astérisques, sont sujiprimées à la rciiréseutation.
MADAME DUHAMEL
Mo maiiiu" au milieu ilu In-uit, juinais!.. et puis, c'est vous
qui étiez cauee de tous ces événements-là.
PHAR
Moi!
MADAME DUHAMEL
Certainement! Vous n'aviez qu'à vous présenter avec votre bouquet, je nie disais : Bon!., i-ncore un cliangeuientdegouverneniL'iil! Ca n'a jamais manqué!
PHAK.
Mais aujourd'hui, aujourd'luii que nous commençons à
respirer.
MADAME DUHAMEL*
Aujourd'hui, voulez-vous que je vous parle franc?
PHAR
Si je le veux!
MADAME DUHAMEL
Eh bien, monsieur Pliar... vuus me plaisez!
PHAR
0 ciel ! Cet aveu ! . ,
MADAME DUHAMEL
Oui, vous me plaisez ! Car eniiii, le temps, l'habitude, n'estce pas... on finit par trouver les gens beaux et spirituels, malgré soi!.. Mais une chose à laquelle je ne m'habituerai jamais...
PHAR
C'est?..
C'est à m'appeler madame Phar!
PHAR
Quoi, vous trouvez que c'est un nom?..
MADAME DUHAMEL
Au contraire, je trouve (jue ce n'en est pas un. Madame Phar... madame Phar... qui? madame Phar... quoi?.. Enlin, arrangez-vous comme il vous plaira, mais je vous déclare que je ne vous épouserai que pour m'appeler madame de Sainl-Phar!
PHAR
Votre main est à ce prix?
MADAME DUHAMEL
Oui.
PHAR
Eli bien, aujoiu'd'hui. Madame, aujourd'hui même, j'aurai
reconquis le nom de mes ancêtres !
MADAME DUHAMEL
Comment?
PHAR
N'avez-vous pas à dîner le secrétaire de Barras, M. Deshoulières?..
ACTE II
MADAME DUHAMEL
Oui, avec cette demoiselle Cléopàlre qu'il donne partout pour sa femme, et qui ne l'est qu'à moitié... Mais il est toutpuissant, et je n'ai pu me dispenser d'inviter sa dame aveclui.
PHAR
Eh bien, je lui présenterai ma requête, et par son crédit...
MADAME DUHAMEL
Coniptez-y';. Un homme si sec, si froid!.. Ou ne sait pas d'où ça sort, et c'est plus lier...
PHAR
Bah! au dessert, dans l'intimité, à nous quatre.
MADAME DUHAMEL
Comment, nous quatre? Mais j'ai aussi, à diner, M. et madame Camusut de La Lmerne!
PHAR
Le fournisseur de foin pour la cavalerie?
MADAME DUHAMEL
Oui, nn fournisseur millionnaire, un parvenu! Cela vient d'acheter à vil prix l'ancien hôtel du comte d'Angennes, i~iour y donner des fêtes qui font courir tout Pans!.. Celle d'hici', entre autres, qui était mervedleuse!..
PHAR
En fait de merveilleuse, y ai vu sa femme, une jolie pei'sonne...
MADAME DUHAMEL
Oui, mais si. languissante, si eniuiyée... et si ennuymise avec ses éternelles vapeiu's... Encore iine quifaitdes manières, comme si tout le monde ne savait pas ce qu'elle a été! M ulenioiselle Manon, la couturière; ça fait pitié, ma parole d'honneur !
LE VALET, annonçant.
M. et madame Camusot de La Luzerne !
SCÈNE IJ
Les PRÉCÉDENTS, CAMUSOT, AMARANTHE.
MADAME DUHAMEL
Ah! chère belle... j'étais en peine de vous!
AMARANTHE, langiiissamment.
Ah! ma toute bonne, il faut vrainient ([ue ce soit vous poU'' que je me dérange. Cette fête m'a tellement fitigiiéo... j'ai une envie de dormir... et avec cela mes vapeurs!.. "camusot.
Sans dovite, les vapeurs sont à la mode, nos grandes, da nés ont toutes des vapeurs... Amaranthe ne pouvait pas se dispenser d'avoir...
AMARANTHE, lui imposant silence d'un coup d'éventail. Assez! (Elle ôte sa pelisse.)
MADAME DUHAMEL
Ail ! quelle toilette !
AMARAISTHE.
Oiiij la modela plus nouvelle. C'est athénien.
CAMUSOT
Ça s'appelle un péplum.. Ah! ça m'a coiité assez gi'os!.. Con)bien cioytz-vous que je l'ai paj'ée, tenez, cette étolie-là?
AMARAMIIE, mcnie jeu de l'cventail.
Assez! (Laiiguissammcui.) Vous ni'avez dit que nous danserions ce soir.
MADAME DUHAMEL
Oh! entre amis seulement. Je ne donne pas des soirées comine vous, moi... votre bal de cette nuit surtout.
CAMUSOT
£•'. voilà encore une fête qui m'a coûté les yeux de la tète !
MADAME DUHAMEL
r/élait splendide!
AMARANTHE
Oui, je me suis bien ennuyée.
CAMUSOT
Merci... mie fête qui m'a coiité...
AMARAÎyTHE, même jeu.
Assez !
MADAME DUHAMEL
Vous ne vous asseyez pas. chère ])e]le?
AMARAXTHE.
Est-ce que vous n'avez i)as un lit de repos... à l'antique, chère dame? je m'y étendrais en attendant le diner.
CAMUSOT
Comment, vous voulez?
AMARANTIIE, vivement.
Assez donc!..
Ici!., dans ma chambre à coucher...
AMARANTHE
Ah ! merci !.. Je suis si failde, si faible !.. (Bousculant son mari.)
Mais soutenez-moi donc, vous !
SCÈNE III
PHAR, CAMUSOT, puis MADAME DUHAMEL.
PHAR
Comment... elle va se coucher!.. Eli bien ! et dîner?., et dîner?.. Je ne dîne pas de vapeur, moi!
CAMUSOT, revenant.
Bah! nous avons le teiups; voici rheuiv exacte! (ii tire une
de ses montres.) Six hciU'es tivnte-citiq. (Autre montre.) Sept heures
trois quarts. (Autre montre.) (vinq heures dix. (Quatrième montre.) .NUdl!
l'MAIl.
Eh bien, c'est commode, au moins; on a le choix !
ACTE II
CAMUSOT, stupéfait.
Midi!.. Il faut qu'elle se soit arrêtée ! C'est pourtant une montre qui m'a coûté bien cher. Combien croyez-vous qu'elle m'a coûté, cette montre-là ?
MADAME DUHAMEL, revenant.
Chutl.. elle s'endort 1
CAMUSOT
Ma femme ? Voici son occupation toute la joui'née: tenez!., dormir ou m'adorer : car elle m'adore, Amaranthe, sans en avoir l'air.
MADAME DUHAMEL
Le fait est qu'elle n'en a pas...
CAMUSOT
Elle en a pour une heure !..
PHAR
Comment, une heure ! mais j'ai faim, moi ?
CAMUSOT
Eh bien, nous dînerons sans elle : voilà tout !
MADAME DUHAMEL
Par exemple !
CAMUSOT
Ah ! ne dites pas par exemple : si on la réveillait, elle casserait tout... Je la connais, Amarantlie; je m'y suis fait prendre l'autre jour, et j'en ai été pour dix mille francs... de porcelaines.
MADAME DUHAMEL
Bonté divine !.. qu'elle dormejusqu'à demain, si elle veutl
CAMUSOT
Ajoutez à cela, la fatigue de ce bal et l'ennui...
MADAME DUHAMEL
L'ennui !
CAMUSOT
Sans doute !.. une contrariété ! une déception... Vous n'a^ vez pas remarqué ce qui manquait à ma soirée.
Non!
CAMUSOT
Il y manquait Garât.
MADAME DUHAMEL
Le chanteur ?
PHAR
Le fameux chanteur !
CAMUSOT
Dites un fat! im impertinent !.. à qui j'envoie mon valet de chambre pour discuter son prix; car il prend très-cher, ce monsieur, pour chanter ses chansons., et savez-vous ce qu'il a le front de répondre à mon laquais, ce drôle-là î
PHAR
Qu'est-ce qu'il répond?
CAMUSOT, imitant le parler de Garât.
« Dites a vote maite qu'il peune la peine de veni discuter son pix en pésonne; » car il paraît que ce monsieur ne se donne plus la peine de prunoncer les R!..
MADAME DUHAMEL
Non, mais il les chante !
PHAR
Oh! c'est un calembour I
Charmant! charmant! Du reste il a mis ce langaiïe à la nlode; nos incroyables ne parh-nt idiis autrement. M;iis cuaiprenez-Youscela?.. ce clianteui- qui se [lermet de l'épondre de la sorte!..
MADAME DUHAMEL
A un fournisseur de foins I
CAMUSOT
A un fournisseur de foins!..
MADAME DUHAMEL
Ma foi! j'en suis bien fâchée!., moi qui ne l'ai jamais ni vu, ni entendu!
PHAK.
Ni moi!..
CAMUSOT
Mais ni moi!.. Et figurez-vous bien que je n'y tiens pas du tout!., à quoi ça sert- il, le chaut?
PHAR
Oui, à quoi? A la bonne heure le foin!
CAMUSOT
Parbleu !
MADAME DUHAMEL
Au moins, ça se mange.
CAMUSOT
C'est clair, ça se mange!.. Ainsi, moi, par exemple...
GARAT, dans la coulisse.
Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est... manants?..
TOUS TROIS, surpris.
Cette voix !
LE VALET, à la porte.
Madame !.. c'est un jeiuie monsieiu' qui veut entrer à toute force, sans dii'e son nom...
MADAME DUHAMEL
Comment! sans dire son nom?..
SCÈNE IV
Les précédents, GARAT.
GARAT, parlant en incroyable en supprimant les R. ,
Comment!., comment! qui je suis?.. Ces laquais sont d'une impertinence !.. c'est incroyable... parole d'honneur!..
MADAME DUHAMEL
Mais, Monsieur... ils ont raison... qui êtes-vous?
GARAT
Qui je suis, adorable dame... qui je suis?..
Air des Visitandines.
Enfant chéri des daines, ^ Je suis en tous pays :
* Fort bien avec les femmes.
Mal avec les maris...
MADAME DUHAMEL
Mais, Monsieur...
GARAT, continuant.
Toujours épris de nouveaiix charmes, A vingt beautés je fais la cour; Indifférent aux regrets com«ie aux larmes. Je les adore tour à tour.
Toujours épris de nouveaux charmes.
Je vole et ne m'arrête pas:
Pourquoi ne pas rendre les armes Quand je vois de nouveaux appas?
PHAR ET CAMUSOT
Sans doute, ce n'est pas réi)ondre !..
Dites-nous, au moins...
GARAT, à madame Duhamel.
Ah! je vous devine!.. Oui... parole parfumée... je vous devine... à ces éclairs de vos yeux... charmants... langoureux!...
MADAME DUHAMEL, mmaadaut.
Ahl..
GARAT
Vous êtes surprise!..
MADAME DUHAMEL
Sur2>ïise?
GARAT
Oui, surprise de me voir seul, sans mon ami...
MADAME DUHAMEL
Non!
GARAT, lui baisant la main.
Oh si!..
MADAME DUHAMEL
Mais, non !
GARAT, de même.
Ah si!.. Mais il est venu, il est là dans le jardin!.. Un signe... et il monte .. déesse!., il monte jusqu'à vous !,.(ii
court à la fenêtre et fait signe sur le quai avec son mouchoir pendant l'aparlé suivant.)
CAMUSOT, à madame Duhamel.
Ah çà! mais, qu'est-ce que c'est que ça?
MADAME DUHAMEL
Mais je n'en sais l'ien I
PHAR
Vous n'avez jamais vu ce monsieur?
MADAME DUHAMEL
Mais jamais de la vie !
GARAT, appelant.
Psit!.. psit!..
CAMUSOT, le lorgnant.
II est bien mis!.. Voilà un habit qui a dû couler...
PHAR
Et de bonnes manières !
MADAME DUHAMEL
Et s'exprimant si bien !..
GARAT, de même.
Par ici!., par ici 1... ^
PHAR
Ahl s'exprimant très-bien... excepté les R... II a une façon d'escamoter les R...
Eh bien, comme ce monsieur dont vous parliez tout à l'heure... Qu'est-ce que je vous disais?., c'est la mode!
GARAT, à la fenêtre.
Allons donc, paresseux! allons donc!
CAMUSOT
Comment ! l'autre monte aussi!
MADAME DUHAMEL
Mais est-ce que je sais, moi!
CAMUSOT
Mais il faut le chasser !
ACTE II
GARAT, redescendant.
Et!... Plaît-il? Monsieur pai'lede me chasser?
CAMUSOT
Monsieur...
GARAT
Il suffirait pour cela du visage de Monsieur, et sans l'invitation de Madame.
MADAME DUHAMEL
Comment, mon invitation?
GARAT
Que j'ai reçue à temps... heureusement, heureusement... au moment d'en accepter une autre...
Mais je...
GARAT
Ai-je besoin de vous dire que je vous ai donné la préférence?
MADAME DUHAMEL
Merci! je...
GARAT
Ah ! ne me remei'ciez pas!... C'est tout naturel... tout naturel... tout naturel...
SCÈNE V
Les PRÉCÉDENTS, VESTRIS.
VESTRIS, entrant avec deux saluts magnifiques.
Mais certainement... certainement...
PHAR
Ah! bien, voici la pake!..
GARAT
Cher! très-cher!., la divinité de ce temple, madame Duhamel!..
^ VESTRIS
Arrêtez! mbn cœur l'a devinée parmi ces trois personnes!..
(Saluant madame Duhamel.) C'est Madame!.. MADAME DUHAMEL, à Vestris, tandis que Carat remue tous les caliiers de musique sur le clavecin.
Ah çà! Monsieur, finissons, esl-ce une comédie?
VESTRIS, à part.
Hélas! Madame, un infoitouné fils de famille, dont je souis le gouverneur, et que la passion de la mousique...
PHAR
Ah ! parbku ! je m'en doutais !
VESTRIS
Hélas! oui... il a le cerveau un peu...
CAMUSOT
Fêlé?
VESTRIS
Oh ! étoile, étoile seulement !
MADAME DUHAMEL
Ah ! pauvre jeune homme!
VESTRIS
Et sa manie, Madame, sa manie, c'est de se croire invité à dîner dans la premièi'e maison qui se présente!
MADAME DUHAMEL
Comment, àdiner?... Mais c'est ridicule, cette manie-là !
PHAR ET CAMUSOT
C'est odieux !
MADAME DUHAMEL
Faites-lui comprendre !
Inutile, Madame; vous avez raison!
MADAME DUHAMEL. '
Ah ! on dirait qu'il a un moment lucide !..
GARAT
Agréez mes excuses, je vous en prie... ce sera pour une autre fois.
MADAME DUHAMEL
C'est ça, pour une autre fois ! (a Phar.) Ah ! il part !.. (soupir de soulagement.)
GARAT
Aujourd'hui, vous comprenez... pris au dépourvu, je n'ai pn cuneuer que Monsieur... Mais rassurez-vous: oh ! rassurez-vous, nous allons diner pour quatre! (u va au clavecin et
parcourt les cahiers de musique.)
MADAME DUHAMEL, stupéfaite.
Comment... poux' quatre!.. Il reste!., (a Vestris. ) Vous restez?..
VESTRIS
Au nom du ciel! Madame, flattez sa manie!., flattez-la, ou il aura une crise épouvantaljle !
MADAME DUHA.MEL.
Ah ! mais je m'en moque !
VESTRIS
Chut !.. il va chanter !... Il chante l ^
Air du Médecin tutc.
J'aime beaucoup les tourterelles.
J'aime beaucoup les tourtereaux,
Tra la la, etc.
Les tourterelles sont fidèles.
Fidèles comme les tourtereaux,
Tra la la, etc.
PHAR, CAMUSOT
Esprit absent.
C'est évident!
GARAT
Soyons tonjours, auprès des belles.
Amoureux comme les tourterelles, Tra la la.
VESTRIS, PHAR, CAMfSOT, MADAME DUHAMEL.
Ah! c'est charmant, etc.
(Garât, après le chant, s'assied tranquillement au clavecin.) MADAME DUHAMEL.
Ah! ma foi, il me iounie la tète, à moi... Avec sa jolie voix, ses jolis yeux... je ne sais plus où j'en suis.
CAMUSOT
' Comment, vous souffririez?..
Eh ! que voulez-vous que je réponde à cela?
PHAR
Parbleu! répondez-lui qu'il est insupportable!
MADAME DUHAMEL
Ce n'est pas vrai, puisqu'il est charmant !
CAMUSOT
Un fou! ♦
MADAME DUHAMEL
Oui, mais une folie si douce, si aimable, qui ne fait que chanter...
PHAR
Itfais, Madame!,.
MADAME DUHAMEL
Ah ! ma foi, tant pis ! je vais faire mettre deux couverts de plus !
GARAT, VESTRIS, CAMUSOT, PHAR
CAMUSOT, à Phar.
Eh bien, qu'est-ce que vous dites de ça, vous?
PHAR
La coquette!..
CAMUSOT
Voulez-vous que je leiasse partir, moi?
PHAR
Comment î
CAMUSOT
Laissez-moi faire!., (a Garât.) Monsieur?
GARAT, tranquillement.
Monsieur?..
CAMUSOT
Est-ce que vous vous sentez à votre aise ?
GARAT, le lorgnant.
Mais, parfaitement!., parfaitement!
CAMUSOT
Ce n'est pas possible! Prêtez-moi votre pouls!.. Vous avez la lièvre !
GARAT
Vous croyez?..
CAMUSOT
Parbleu!., (a Phar.) Voyez-vous!., il n'y a qu'à leur parler avec fermeté ! (Haut.) Positivement, il faut aller vous coucber, mon ami... vous devez vous sentir tout!..
GARAT, se levant.
Tiens! c'est vrai; je me sens tout!..
CAMUSOT
Parbleu!..
Oui, tout... tout disposé à vous jeter par la fenêtre!
CAMUSOT
Hein?
GARAT, ôtaut ses gants.
Auguste!.. Ouvrez la croisée, mon bon ! que je jette Monsieur dans la rue!..
CAMUSOT, se levant.
Du tout! du tout! ne l'ouvrez pas!..
PHAR
Laissez donc! il n'a pas seulement la force de vous soulever I
CAMUSOT
Je vous dis que les fous sont tous forts comme des hercules!..
PHAR, effrayé.
Allez donc!.. Vous croyez?
GARAT
Par lequel préférez-vous que je commence, Messieurs?..
PHAR
Comment, par lequel ! . . (Repoussant Camusot qui le pousse devant
lui.) Mais voulez-vous bien me laisser, vous!..
CAMUSOT, à Vestris.
Mais, Monsieur! retenez-le donc!., votre malade!..
Oh ! moi, j'ai ordre de ne jamais le contrarier !..
SCÈNE VII
GARAT, VËSTRIS.
GARAT, Parler naturel.
Vivat! Vestris... nous sommes dans la place!
VESTRIS
Grâce à mon courage !
GARAT
Ah çàl maintenant que ces deux nigauds sont partis, et qu'il ne reste plus que vous, monsieur Vestris, j'espère que vous n'allez pas compromettre notre succès i)ar une tenue indécente?., et que vous voudrez bien modérer ces grands ronds de bras et de jambes qui vous donnent l'air d'un moulin à vent?
VESTRIS
Qu'est-ce que j'entends, jouste ciel! une tenoue souspecte !., moi, Vestris II, professeur de maintien et de belle tenoue
dans les salons!., (jeté battu; il fait sauter la corbeille à ouvrage.) GARAT.
Exemple!.,
VESTRIS, courant après les pelottes.
Ce n'est rien! Oune distraction!.. Mais, pouisque nous sommes seuls, dites-moi un peu le bout de celte rouse? Car enlin, vous me faites jouer ici le rôle d'un imbécile ! Je joue le rôle d'un imbécile !
GARAT
Avec un naturel!.. - j?
VESTRIS, content de lui.
N'est-ce pas?
GARAT
Eh bien! de quoi vous plaignez-vous?.. Votre habit était tout gâté, et vous voilà resplendissant comme l'aurore; vous avez cassé un violon, je l'ai payé; vous aviez faim, je vous ai fait inviter à diner...
VESTRIS, humant l'air.
El un excellent diner, si j'en crois ces parfums!.. (Éclatant de
rire et frottant les mains.) Ail! ah! ah!.. (Entrechat; il casse une porcelaine.)
GARAT
C'est cela!.. Allez donc!
VESTRIS, ramassant la tasse.
Ce mobilier est d'une maladresse inouïe !.. il se trouve toujours dans la circonférence de ma jambe!..
GARAT
Sandis!.. j'entends parler, cache la vaisselle!
VESTRIS, effrayé.
Où?., où?..
Eh! dans ta poche!
VESTRIS
Voilà !.. (il empoche les débris, et prend une pose élégante.)
SCÈNE VTII
GARAT, VESTRIS, CLÉOPATRE, en Grecque.
LE LAQUAIS, dehors.
Madame Cléopâtrel
GARAT, à part.
Cléopâtre, serait-ce?..
CLÉOPATRE, entrant furieuse sans le voir.
L'impertinent! le fat!... faire attendre une femme comme moi !.. Quand on pense que je suis aux Tuileries depuis dix heures du matin, et qu'il est deux heures! (Eliejetteson châle, etc.,
en agitant avec colère son bouqiiet de fleurs d'oranger.) GARAT.
La fleiu* d'oranger!... C'est elle!
CLEOPATRE, descendant sans le voir.
Mais il me le payera ! La prenuère fois qu'il chante àFeydeau, je le siffle!
GARAT
Oh! (Fredonnant.)
Vous êtes belle.
Je n'en disconviens pas; Mais, pour cruelle, Vous ne l'êtes pas.
CLÉOPATRE
Ciel ! c'est lui ! (Elle tombe évanouie dans les bras de Garât.) VESTRIS, effrayé par le cri et tombant assis sur les tessons de porcelcûne.
Ah!
GARAT, soutenant Cléopâtre.
Cléopâtre!... Ai-je mon flacon?.. J'ai mon flacon!... Cléopâtre! Madame, Mademoiselle! tout ce quil vous plaira!... Ahl cadédis! aidez-moi donc, vous! (il fourre des sels dans le nez Cléopâtre.)
VESTRIS
Aidez-moi donc!... c'est facile à dire!... avec ces tessons
qui me sont entrés... (il se lève, les tire de sa pocKe et les jette dans la corbeille.)
GARAT
Ah 1 elle est trop lourde ! Cela rentre dans vos attributions... Vestris!... Une et deux, (n lui jette Cléopâtre.)
VESTRIS, la recevant et se posant comme à l'Opéra.
Voici la pose !
ACTE II
GARAT, lorgnant Cléopâtre.
Sambleu!.. mais... jolie conquête!... Je n'y renonce pas!., et d'un costume si léger!
YESTRIS, écrasé par Cléopâtre.
Le costoume peut-être... mais la dame'...
CLÉOPÂTRE, revenant à elle.
Ah!
Elle gémit ! (il se met à genoux devant Cléopâtre.) CLÉOPÂTRE, passant son bras autour du cou de Vesfris qu'elle prend pour
Ingrat !
VESTRIS, à genoux, devant Cléopâtre.
Elle m'appelle ingrat!
GARAT, l'étendant par terre et prenant sa place. Pardon ! voici la pose ! (il baise le cou de Cléopâtre qui soupire faiblement.)
VESTRIS, assis par terre.
Réveillez-voiis, belle eiuloriaie !
CLÉOPÂTRE, bondissant tout à coup.
Oli! c'est indigne!... On ne juue pas un tour pareil aune femme!
GARAT, en incroyable.
Comment un tour! quel tour?
CLEOPATRE
Quel tour?.. Le tour du manège que j'ai fait dix fois sans vous voirl
GARAT
Tel moi aussi, Vénus de mon âme, je l'ai fait dans le même sens en courant! Nous ne pouvions pns nous rencontrer 1 (Vestris ouvre la bouclie avec stupeur en regardant Garât. CLÉOPAXr.E.
Ah 1 c'est vrai !
GARAT, haut.
Parbleu! (a part, parler naturel. ) Tiens! elle est bétel... (Haut.) Ah! tigresse ! in'accuser au moment où j'accours ici pour vous, pour vous seule... car je ne suis ici que pour vous. . chez des inconnus, introduit sans dire mon nom... à force do ruse et de mensoiige, })ai'ole d'honneur! Demandez à Vestris, si je ne viens pas de mentir!...
VESTRIS
Oh!... si!
Vous l'entendez ?
GARAT
CLÉOPÂTRE
Ah! Garât!... Mais, il y a rjUL'Jqtic chose que je ne comprends pas! Comment avez-vous pu me î-nivre... si vous ne m'avez pas rencontrée!
GARAT, à lui-même.
Tiens, c'est vrai !
VESTRIS, à lui-même.
Tire-toi de là!
GARAT, avec sentiment.
Comment? Peut-elle le demander 1
VESTRIS, à Cléopâtre.
Oui, ne le demandez pas, allez !
CLÉOPÂTRE
Enfin!
GARAT
Mais c'est grâce à ces fleurs d'oranger!... J'ai l'odorat si fin!... c'est incroyable!... Demandez à Vestris... Je cotirais. je courais derrière vous... en aspirant le parfum... du bouquet. Je me disais, elle est là, devant moi!... c'est elle!... Tout à coup, l'odeur change de direction... psit!.. je m'arrête... je hume l'air... je prends le vent... j"e tiens la piste!...
CLEOPATRE, l'interrompant.
Oui, mais je ne comprends pas du tout, du tout, comment, en me suivant, vous avez pu arriver avant moi!...
VESTRIS, à part.
Ah ! bien ! retire-toi de là I
GARAT
Comment?... Eh bien !... c'est encore le vent!...
CLÉOPATRE
Le vent?...
GAR.AT
Toujours le vent...
Air : Ni vu, ni »onnu, f t'embrouille.
En suivant Le vent.
Naturellement Je me trouvais en arrière; Mais avec le vent.
Gagnant en avant.
Vous vous trouviez la première...
Toujours courant Après le vent, Ma cil ère.
J'allais devant En vous laissant Derrière...
Et voilà comment.
En marchant Devant, Vous arrivez la dernière.
CLE0PATRE
Ah! mais c'est clah'!
GAR.AT
Parhloii' (a .part.) Décidément, ellf ost trés-hête.
ACTE II
CLÉOPATRE, soupirant.
Ah! ce n'est pas mon mari qui m'aimerait comme celai...
GARAT
Votre mari? vous êtes mariée?...
CLÉOPATRE
Obi si peu!...
GARAT
Son nom? le nom de ce mortel que je hais!
CLÉOPATRE
M. Deshoulières I
GARAT
Le secrétaire de Barras ?
CLÉOPATRE
Hélas oui ! un tyran ! qui m'a entendu tant de fois prononcer votre nom, qu'il en est jaloux !
GARAT
Un tyran ! un jaloux! 11 en portera... les peines... Bah! mettons les peines !..
CLÉOPATRE
On vient.
GARAT, au clavecin.
Surtout ne me nommez pas.
CLÉOPATRE
Ah I je m'en garderai bien !
SCÈNE IX
GARAT, CLÉOPATRE, VESTRIS, MADAME DUHAMEL, PHAR, CAMUSOT, puis JULIE.
(Camusot et Phar entrent derrière madame Duhamel avec peur.)
MADAME DUHAMEL
Ah çà ! qu'est-ce que vous me dites donc, vous... qu'il est enragé?., il me semble que le voilà bien tranquille !
PHAR, l'arrêtant.
Ne vous y fiez pas !.. Ces fous sont si rusés !
MADAME DUHAMEL, apercevant Cléopâfre.
Eh ! c'est vous qui êtes fou ! Avec vos terreurs, vous m'empêchez (le saluer cette chère Madame !.. M. Deshoulières n'est
pas là? (Julie sort de sa chambre. Roulement de voiture.) CLÉOPATRE.
Je crois que j'entends sa voiture !
JULIE, apercevsmt Garât.
Monsieur Garât !
GARAT, à demi-voix.
Je vous avais bien dit que je viendrais !
JULIE
Itfais...
GARAT
Chut !
LE VALET, annonçant.
Monsieur DesllOUlières !.. (On ouvre la porte à deux battants.)
SCÈiNE X.
Les précédems, M. DESHOULIÈRES.
MADAME DUHAMEL
Eh! arrivez donc, cher Monsieur... arrivez donc! Nous n'attendons phts que vous pour nous mettre à tahle. (Grands saluts.)
DESHOULIÈRES, majestueux.
Les affaires, Madame... le gouvernement!.. TÉtat!., la
France !.. (n prise.)
AXSTRIS, à lui-même.
Ah ! c'est courieux ! J'ai entendou cette voix quelqiie part !
GARAT
Bah !.. (vestris regarde attentivement Deshoulières en cherchaut à distinguer sa figure sous sa cravate.)
MADAME DUHAMEL, descendant avec Deshoulières et lui présentant tout le monde.
Je ne vous présente pas Madame !.. (Elle montre cicopàtre.)
DESHOULIERES, à Cléopàtre.
Je sors de chez mon orfèvre, oii j'ai fait emplette, ma déesse, d'un petit hronze antique admirable.
CLÉOPATRE
Ah!
DESHOULIÈRES
Est-il hesoin de vous dire à qui je le destine, et d'ajouter qu'il est ici précieusement enveloppé du mouchoir que ces mains de fée m'ont brodé ?.. (u lui baise la main.)
CLÉOPATRE
Toujours galant !
DESHOULIÈRES
C'est plus fort que moi; eh 1 èh!..
VESTRIS
Ah I c'est courieux ! Oiï donc ai-je entendou ce rire-là ?
GARAT
Cherchez bien !
MADAME DUHAMEL, même jeu.
M. Camusot de La Luzerne !.. (saluts.) M. Phar !■- ci-devant de Saint-Phar !..
PHAR, bas.
Ne serait-ce pas le moment de solliciter?..
MADAME DUHAMEL, de même.
Au dessert... (Haut, présentant Garât.) Monsieur...
GARAT, vivement.
ACTE II
MADAME DUHAMEL
Et monsieur...
GARAT, présenlant Vestris.
DESHOULIERES.
Ah !... (Vestris et Deshoulières se regardent nez à nez.) YESTRIS^ bas à Garât.
Oh ! certaineinent !.. cette tigoure !..
GARAT, vivement.
Eh bien ? (Deshoulières se renferme dans sa cravate.) VESTRIS, de même.
Seulement la cravate me gène.
GARAT
La cravate !.. Nous allons l'ôter !
MADAME DUHAMEL, présentant Julie.
Et ma demoiselle Je compagnie, mademoiselle...
JULIE
Julie d'Angennes !
Julie d'Angennes
TOUS, surpris.
GARAT, à part.
Ah ! maladroite !..
JULIE, à madame Duhamel.
Hélas, oui!.. Madame... Pardonnez-moi de vous l'avoir caché jusqu'à ce jour ; je suis tille de M. le comte d'Angennes, ancien chambellan du roi !
CAMUSOT, à part.
Le propriétaire de mon hôtel ! (tel, Garât tire de sa poche un émigrant, et joue avec sans avoir l'air d'écouter ce qui se dit.) MADAME DUHAMEL.
Une ci-devant comtesse chez moi !.. Ah ! Mademoiselle !.. me tromper ainsi !
JULIE
Ne le regrettez pas. Madame !.. car je vous devrai peut-être le salut de mon père !.. 'que Monsieur peut rendre à mes prières.
DESHOULIÈRES
Moi, Mademoiselle?
JULIE
Ah ! il est innocent. Monsieur, je vous le jure.
DESHOULIÈRES, la lorgnant, bas.
Pas mal ! -pas mal !.. (^Haut.i Certainement, Mademoiselle... le plaisir... l'avantage d'obliger une personne si charmante, parole d'honneur !... mais le gouvernement I... l'État !... la France !... (a prise.)
JULIE
Ohl mon Dieu! il retiise !
DESllOULHCUES, plus bas.
Cependant, eu faveur de vos charmes,..
GARAT, à Vestris.
Attention!
DESHOULIÈRES, bas, à Julie.
Demain matin, chez moi... seule... et si vous êtes aussi bonne que belle...
< JULIE, indignée.
Ah ! (Carat passe entre Julie et Deshoulières, et regarde celui-ci comme s'il allait le souffleter.)
DEt^HOULlÉRES, reculant.
Eh! eh! eh bien! mais, Monsieur! mais, Mons... (Garât le
pousse jusqu'au fauteuil, et, là, le prend à la cravate qu'il abaisse en 1«> forçant à s'asseoir.)
VESTRIS, bas, à Garât, en regardant Deshoulières.
Eh ! c'est Pamphile !
GARAT, de même.
Pamphile !
TOUS
Mais, Monsieur!..
GARAT, se retournant tranquillement»
Eh bien, quoi donc? quoi donc? (ii chante.)
J'aime beaucoup les tourterelles, etc.
DESHOULIERES, stupéfait.
11 aime beaucoup les tourterelles !
MADAME DUHAMEL
Oui, oui, n'y faites pas attention... il a la tête un peu...
DESHOULIERES, furieux.
Il a la tête un peu... il a la tête un peu... Ce n'est pas une raison pour m' étrangler... Le gouvernement, l'État, la Fr...
LE LAQUAIS
Madame est servie!..
TOUS
Ah!
GARAT
A table! à table! Allons, à table!
Air du Calife de Bagdad.
Sautez, bouchons, le vin pétille Pour tous les cœurs, quels doux instants!.. L'amitié rit... l'espiil babille...
Et l'amour ne perd pas son temps.
Mes chers amis, dans cette vie.
Chacun a son goût, sa folie...
La meilleure est de s'étourdir...
Chantons la table et le plaisir!.;
TOUS
Chantons la table et le plaisir!..
(Tout le monde entre dans la salle à manger.)
ACTE II
me semble que j'ai un peu dormi. Ah ! c'est si bon de dormir! Plus de vapeurs... plus d'ennui... plus de mari ! Et des rêves!., des rêves délicieux!.. Tout à l'heure encore... je n'étais plus madame Camusotde La Luzerne... ni Amaranthe... un nom ridicule. Non... j'étais Manon, tout simplement, Manon la couturière, comme autrefois... dans ma mansarde, rue des Grès, avec mon étudiant... Ah! mon gentil étudiant, où est-il, lui qui chantait comme une fauvette?.. Où est-il, mon Lindor?.. Un joli nom ! mais ce n'était pas le sien. 11 cachait le véritable à tout le monde, même à moi, à cause de son père... un bourru, qui voulait le rappeler de force, et nous séparer. Eh bien! cela s'est fait tout seul; on n'a jamais pu savoir pourquoi! Ce que c'est querimaginationpourtant...Tout à l'heure, je croyais l'entendre... Quel malheur que ce ne soit qu'un rêve... Et puis, une voix secrète me disait : « Mais non, ce n'es: pas un rêve; il est là; c'est lui... il est revenu, Manon!.. Ton Lindor est revenu, et, avec lui, toute ta gaieté!.. L'entends-tu chanter, comme autrefois, sa romance favorite?.. » Air de Julie ou le Pot de fleur (Grétry). Sentir avec ardeur Flamme discrète.
C'est le bonheur Du cœur.
Entends-tu, bru nette.
L'écho qui répète?..
AMARANTHE, GARAT
GARAT, entrant par le fond.
Sentir avec ardeur Flamme discrète^ C'est le bonheur Du cœur.
AMARANTHE, tombant dans ses bras.
Lindor!
GARAT
Manon !
AMARANTHE, reculant.
Ah! mais non! non! non! Tenons-nous. J'oublie que je suis mariée, moi.
GARAT
Aussi! elles sont toutes mariées I Ah! Manon! nous nous en passions si bien !
AMARANTHE
D'abord, Monsieur, je ne m'appelle plus Manon! Je m'appelle Amaranthe I
GARAT
Ama... Ah! tant pis!
AMARANTHE, à part.
Dieu ! qu'il est gentil I Ah ! qu'il est gentil !
GARAT
Et cethciu'eux mari, c'est...
AMARANTHE
M. Camusot de La Luzerne !
GARAT
Camusot ! le fournisseur qui vient d'acheter l'hôtel d'Angennes; tu as épousé ce...
AMARANTHE
Ah! mais, dites donc, Monsieur... ce tutoiement...
GARAT
iMUle pardons! (Bas.) Ah! tu fais la merveilleuse... attends! (Haut, en incroyable.) Ah ! vraiment... v'^aimeut... vous avez épousé ce rustre?.. Eh hien ! j'en suis ravi, parole jaune, parole rouge, parole de toutes les couleurs... ravi! ravi! ravi!
AMARAKTHE, à elle-même, l'imitant.
Avi!.. avi!.. Ah hien ! c'est une autre histoue, à présent!
GARAT, de même.
Et... êtes-vous heureuse... chère belle?
AMARAXTHE.
Ah ! non!..
GARAT, de même.
Oh! c'est ravissant! Nous nous sommes donc retrouvés pour effeuiller encore quelques roses?
AJURANTHE.
Ah! mais, il m'agace, il m'agace!
GARAT, de même.
Et, si VOUS le permettez, ravissante Amaranthe...
AMARA>THE, de même.
Amaranthe! Je ne m'appelle pas Amaranthe, d' abord !
GARAT
Pardon, Amaranthe !
AMARANTHE
Du tout !
GARAT
Si ! si!.. Amaranthe !
AMARANTHE
Ah! tiens, appelle-moi Manon... tutoie-moi et que ça finisse !
GARAT, de son langage naturel en lui baisant l'épaule.
Eh! allons donc, mauvaise !
AMARANTHE
Dites donc... je ne vous ai permis que de me tutoyer.,.
GARAT
Je tutoie l'épaule !
ACTE II
MANON, riant.
Lui qui me croit endormie, avec des vapeurs !.,
GARAT, éclatant de rire.
Des vapeurs !.. Toi, des vapeurs!.. Allons donc | Air : Oti courez-vous, monsieur l'abbé ? Quoi! des vapeurs, à vous, Manon?
Quand vous portiez petit jupon...
Je vous vis, belle brune...
AMARANTHE
Eh bien?..
Sans vapeur aucune.
Vous m'entendez bien?
AMARANTHE
Ah! quels souvenirs!.. Tant d'amour! tant de joie !..
GARAT
Et pas le soûl.. Ah ! le beau temps ! Tout ce qui me reste à vivre, Manon, tout, pour une seule journée d'autrefois !.. Quel s(jileil en ce temps-là!., bien plus brillant qu'aujourd'hui! Quelles fleurs, bien plus fraîches !.. Et nos diners sur l'herbe !..
AMARANTHE
Ah ! nos diners sur l'herbe !
GARAT
Tiens!.. Je vois encore notre chambrette sous les toits : ici mon clavecin; là, ton mélier; plus loin, la fenêtre; et au fond... ah! au fond, l'alcôve et ta jolie tête sur l'oreiller... car nous n'en avions qu'un. — Le soleil se lève... nous dormons fincore...
Air de ta Garde nationale.
"^ Du jour
Annonçant le retour.
Sur les toits d'alentour L'oiseau chaule et bavarde...
Malgré Le rideau bien tiré.
Un beau soleil doré Inonde la m.uisarde.
Manon Rit de mon air grognon, Et, prenant son jupon.
M'agace et me bouscule ; Et moi, pestant tout bas, Je trouve enQn mes bas.
L'un, sous le matelas.
L'autre, sur la i)endule.
Quel trésor Sort de ma lévite?..
Il résonne!., c'est --^ louis d'or!
Je m'ékince, et le prends bien vite, '
Fort surpris qu'il existe encor.
Jour de fête.
On apprête Ma toilette.
Ton corset ; Je te lace Avec grâce.
Et je casse Le lacet.
On part Pour le bois de Ciamart, L'un portant un homard, L'autre un pâté superbe; Cacbés sous le feuillage vert.
Vive notre couvert!
Avec dessert.
Sur l'herbe!..
Hélas!
La nuit vient à grands pas...
Et ce coucou, là-bas, Qui part au clair de lune, A deux places pour nous.
Mais je n'ai que cinq sous.
Mets-toi sur mes genoux.
Et nous n'en paîrons qu'une Aux grelots Du coucou qui trotte.
Tu t'endors, malgré les cahots; Je te berce et je te dorlotte Gomme un enfant au repos.;.
C'est le gîte!
Allons, vite.
Ma petite. Soutiens-toi !..
Mais Madame, Qui se pâme.
Dit : « Mon àme, « Couche-moi! »
Voyant Que tu dors bravement.
Je vais en faire autant; Dieu garde La mansarde, Et me donne, après le sommeil^ Ton amour au réved.
Et lendemain pareil!..
Oui, je m'endormais bravement Chaque soir, en disant :
Dieu garde La mansarde, etc.
ACTE II
AMARANTHE
Ah! c'est cela!., comme c'est bien cela, mon Dieu !..
GARAT
Maisaujom'd'hui; oh ! oh 1 aujourd'hui, il faiit à Madame des équipages, un hôtel magnifique ! Et quel hôtel !.. à quel prix! Manon !..
AMARANTHE, confuse.
Oui!., je sais...
GARAT
La seule fortune d'un pauvre gentilhomme, la seule dot de sa fille !
AMARANTHE
Pauvres gens !
Tiens, Manon, il me semble qu'une bonne action ne serait pas de trop pour faire oublier là-haut nos petits péchés ! . . Car nous en avons commis... quelques-uns.
AMARANTHE, soupirant.
Ah 1 à qui le dites-vous !.. 11 n'y a pas de jour où je ne regrette mes fautes !
GARAT
Et moi donc! si je les regrette!..
AMARANTHE
Mais comment faire ?.. Mon mari est un avare qui ne consentirait jamais...
^ GARAT
A rendre l'hôtel? Je n'en doute pas!.. Mais à nous deux... avec un peu d'adresse...
AMARANTHE
Comment?
GARAT
Madame Camusot est si fine, si...
AMARANTHE
C'est dit !
GARAT
Vrai?
AMARANTHE
Foi de Manon! (Cléopàtre paraît au fond.) GARAT.
Mais, adieu l'hôtel!
AMARANTHE
Ah! ma foi, tant mieux !... On n'a pas besoin d'hôtel pour être heureux !
GARAT
Ni de laquais !
AMARANTHE
Ni d'équipage 1
CARAT, lui ôtint son écharpe.
Ni de parures I
SCÈNE xni
GARAT, AMARANTHE. CLEOPATRE, DESHOCLIÈRES, CAMLSOT, MADAME DUHAMEL, PHAR, JULIE.
' TOUS
Ah!..
AHARANTHE.
Ciel!..
CAMUSOT, furieux, à Garât.
Ah I c'est donc pour ça que vous quittez la table si vite, vous ?
GARAT, riant en incroyable.
Ehbienl... quoi donc '... quoi donc!... J'aime beaucoup les...
Oui, oui, vous aimez les tourterelles, c'est convenu; mais... (a sa femme.) Ce n'est pas Une raison pour ôter...
AMARANTHE. se rajustant.
Eh bien, quoi! Mo :i sieur m'a surprise à mon réveil... au moment où je me rajustais...
CAMUSOT
Et vous ne pouviez pas appeler à l'aide?
GARAT
Ah!., nous n'avions pas be?uin d'aide!
CAMUSOT
Enfin!.. Heureusement, avec un fou...
GARAT
Oui, ça n'a pas de conséquence, avec un fou !..
CLEOPATRE, bas.
Monstre, si je disais que vous ne l'êtes pas!..
GARAT, lui montrant le billet.
Et si je montrais ce petit poulet à M. Deshoulières... moi?
CLEOPATRE, effifayée.
Voulez-vous?..
GARAT
Ah!.. [\l le remet dans sa poche. — Cléopâtre remonte. Ou sert le café.) JULlEj bas et vivement, pendant que madame Duhamel sert au fond tout sou monde.
Maxime est ici.
Ici!
JULIE, montrant la chambre, à droite.
Caché là I . . On le cherche !
GARAT
Ah ! le maladroit !
JULIE
On visite les maisons du quai. — Tout est cerné!
GARAT, à lui-même.
Cerné !.. Alors, il faut qu'il se montre!., (a madame De houlières, eu incroyable.) Chère dame!..
ACTE H. Cl
Madame duhamel.
Monsieur!..
GARAT
Ah ! vous allez être bien contente.
MADAME DUHAMEL
Moi?
GARAT
Charmée ! charmée !
MADAME DUHAMEL
Comment ?
Vous étiez si contrariée tout à l'heure que nous ne fussions venus que deux à votre invitation... que je viens d'envoyer chercher un de mes amis...
MADAME DUHAMEL
Un ami!
GARAT
Oui... oui; ça fait que nous serons trois, maintenant!.. J'espère que vous êtes contente?
MADAME DUHAMEL
Ah çà! mais, il a la rage d'inviter !
GARAT
Vous voulez le voir?
MADAME DUHAMEL
Mais non ! . .
GARAT, même jeu qu"à la scène trois.
Oh! si!
MADAME DUHAMEL
Ah! non!
GARAT
Ah! si! (Courant à la porte de la chambre.) Venez! venez I clie-
valier!
SCÈNE XIV
Les précédents, MAXIME puis VESTRIS.
GARAT
Mesdames, je vous présente mon ami, le chevalier Maxime de Ponthieu ! (Bas.) De l'aidomb, donc !
MAXIME, à madame Duhamel.
Pardonnez-moi, Madame !
MADAME DUHAMEL
Comment donc ! présenté par un vieil ami comme Monsiem!.. Allons! au jeu! au jeu !
G.\RAT. à part, à Maxime.
Ah cà! comment diable êtes-vous iri, vous?
M.\XI.ME, de même.
J'ai été reconnu dans la rue, on m'a poursuivi, et je n'ai eu que le temps de me réfugier dans le jardin.
GARAT
Eh bien! et ce fameux complot qui devait bouleverser...
MAXIME
Un malheur infernal! Au moment d'entrer, je cherche l'objet qui doit m' ouvrir la porte...
^: * GARAT
Et vous ne le trouvez pas?
MAXIME
Non.
GARAT
Je crois bien , le voilà !
C'est vous?..
MADAME DUHAMEL
Jouez- VOUS, monsieur X?
GARAT, haut.
Oh! moi. Madame, je ne sais faire qu'une chose.
MADAME DUHAMEL
Quoi donc?
GARAT
Chanter !
MADAME DUHAMEL
Ah! mais j'y compte bien, et je vais préparer le clavecin I
(On met le clavecin au milieu du théâtre, une table de jeu à gauche, une autre à droite.)
GARAT, à part.
Bon!., (a Maxime.) Il faut que dans un quart d'heure nous ayons conquis l'hôtel d'Angennes et sauvé M. le comte!..
MAXIME
Comment?
GARAT
Écoutez-moi bien! Vous allez jouer avec Camusot.
MAXIME
Tout de suite?
GARAT
Tout de suite ! à trois mille francs l'enjeu!... argent.
Trois mille francs ! Je ne les ai pas !
GARAT, lui doimant de l'or.
J'en réponds.
MAXIME
Et si je perds?
GARAT
Quitte ou double ! *
MAXIME
Mais si je perds encore ?
GARAT
Allez toujours !
MAXIME
Mais...
GARAT
J'en réponds, vous dis-je. Allez ! (Apercevant Vcstris qui se glissj
ACTE II
en cherchant à se dissimuler.) Ail! mon DieU !... cette figure I... VESTRIS.
Silence ! ne me perdez pas ! Je viens de commettre un crime.
GARAT
Un crime !
Kpouvantable ! Figourez-vous qu'en sortant de table, le dernier... j'ai voulou me dégourdir les jambes... comme cela... (il secoue la jambe.) Et j'ai attrapé... devinez quoi?
GARAT
La vaisselle ?
VESTRIS
Non, la perrouche...
GARAT
La perruche !
VESTRIS
La perrouche qui me regardait faire sour son bâton !
GARAT
Ah ! malheureux !.. Si madame Duhamel...
VESTRIS
Non ! j'étais seul, j'ai «aché ina victime !
GARAT
Où?
VESTRIS
Dans un tiroir d'abord! et pouls... dans le poêle... et pouis dans le compotier!., et pouis enfin dans ma poche !.. elle est dans ma poche !.. J'en ai la soueur, monsieur Garai... J'en ai la soueur au front.
GARAT
Chut!
Nous jouons? '
MAXIME, à gauche, avant de s'asseoir.
■ ■ Trois mille francs, argent !
CAMUSOT, de même.
Trois mille francs ! Peste !
MAXIME
Vous avez peur ?
CAMUSOT
Peur ! Allons donc ! Camusot peur ! ^'
MADAME DUHAMEL
Monsieur X... tout est prêt !
GARAT, en incroyable.
A vos ordres, Madame !.. Seulement, veuillez me donner un miroir ! Je ne saurais avoir la voix claire si le nœud de ma cravate est un tant soit peu dérangé.
MADAME DUHAMEL
Quel original ! Tenez, justement ! (Elle lui donne un miroir.)
GAR.\T
Merci ! (Bas.) Des yeux pour regarder derrière ! (a. ALmaranthe
en lui montrant la table de jeu.) Manou !
AMARAMHE, bas.
Compris. (Elle passe à la table de jeu, derrière son mari.) MADAME DUHAMEL, à Garât.
Eh bien ?
GARAT, regardant dans le miroir.
Voilà !.. voilà !.. (il tousse plusieurs fois comme pour s'apprêter.) DESHOULIÈRES.
Comment, il va chanter, ce fou ! Ah ! ah ! ah ! (u hausse les
épaules et se met à jouer avec M. Phar.)
MAXIME, à Camusot.
Vous avez perdu !
CAMtSOT.
Encore ! Quitte ou double.
GARAT
Bon ! les voilà en route ! (il chante.) Air : Gasconne.
Un soir de cet automne, Do Bordeaux revenant, Je vis nymphe mignonne Quis'en allait chantant...
Ou rit, on jasé, on raisonné, On s'amuse un moment.
CAMrSOT.
Ah! est-ce chanté !.. heim, est-ce chanté! (a part.) Je vais me donner l'air d'un amateur, ça pose un homme i (Pendant qu'il ne regarde pas, et que Maxime a les yeux tournés, Amarauthe déplace vivement les cartes.)
MAXIME, regardant le jeu.
Oui, vous avez perdu ! . .
CAMUSOT
Quitte ou double !
GARAT, chantant.
Je vis nymphe misnonné 0"i s'en allait chantant; C'était la douce Œnoné, Verte comme un printemps.
On rit, on jase, utc.
CAMUSOT
Ah ! bravo ! bravissimo ! admirabilo ! raerveilloso ! (Même
jeu d'Amaianthe.)
MAXIME
Oui ! Vous avez perdu !
CAMUSOT
Tiens, c'est vrai ! Quitte ou double ! (a sa femme.) Joue donc pour moi, ma bonne amie, que je n'en perde pas une note !.. (Il se lève et vient à Garai. Vesiris ramasse à ten'e le mouchoir de Phar qui est tombé, le lui offre, sans èlre vu, et se décide à le garder pour envelopper la perruche.
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GARAT, chantant.
C'était la douce Œuoné, Verte comme un printemps ; Dans mon liumeur gasconne Je suis entreprenant...
On rit, ou jase, etc.
(Vestris entortille la perruche dans le mouchoir de Phar.) CAMUSOT, avec extase.
Ah!
AMARANTHE
Perdu 1
Chut donc! Quitte ou double! Continuez, cher monsieur X, continuez !
GARAT, chantant.
Dans mon humeur gasconne Je suis entieprenant ; Mais soudain, la friponne Me flanque un soufflet... pan!
On rit, on jase, etc.
TOUS
Bravo !
DESHOULIÉRES, prisant.
Bravo ! bravo ! bravo ! (Vestris lui glisse la perruche dans la roche de son habit.)
CAMUSOT
Delicioso ! ravissante ! (a part.j Ai-je assez l'air d'un amateur !..
AMARANTHE
Perdu !
CAMUSOT, sautaut sur les cartes.
Encore !.. Ah ! sac à papier ! je n'en aurai pas le démenti ; quitte ou double !
GARAT
Pardon, monsieur Camusot, prenez garde !.. Savez-voiis ce que vous devez à Monsieur, présentement?
CAMUSOT
Qu'est-ce que je lui dois?
GARAT
Quatre-vingt-seize mille francs!
CAMUSOT, effrayé.
Quatre-vingt-seize...
GARAT
Évidemment, cher Monsieur !.. Tout en chantant, je suivais le jeu du coin de l'œil... Vous avez passé cinq fois à quitte ou double. Deux fois trois font six; deux fois six font douze; deux fois douze, vingt-quatre; deux fois vingt-quatre, quarante-huit; deux, fois quarante-huit...
CAMUSOT
Quatre-vingt-seize !..
66 MONSIEm GARAT.
GARAT
Avec trois zéros au bout !
CAMUSOT
Miséricorde!., mais ce n'est pas loyal, Monsieur; il y a sur] irise...
GARAT, froidement.
Ah! certainement, il y a suprise!
CAMUSOT, respirant.
Ah!..
GARAT, continuant.
Il y a surprise chez ces Messieurs et chez moi. de voir monsieur Camusot, le riche monsieur Camusot, discuter une dette de jeu, une dette d'honneur :
TOUS, appuyant.
Certainement.
Fi donc I Ah! fi!
TOUS
Ah! fi!
CAÏIUSOT.
Mais de quoi se mêle-t-il ce fou-là?.. Et quand je pense que voilà une chanson qui me coûte quatre-vingt-seize mille francs !
GARAT
Argent !
CAMUSOT, sautant.
Argent?
MAXIME
Argent !
TOUS
Argent!
GARAT
Vous entendez?
CAMUSOT, exaspéré.
Oh! mais, il est assommant ce fou-là!.. (Haut.) Quatrevingt-<;eize mille francs, argent... Aujourd'hui, mais qui les a dans Paris... qui les a?
GARAT
Allons, allons, ne vous échautTez pas, mon cher Monsieur, on a vingt-quatre heiues pour les dettes de jeu!
Vingt-quatre heures! mais je n'aurai pas l'argent dans un
mois!., (signe de Garât à Amaranthe.)
AMAR.\NTHE, bas.
Si vous lui olfriez l'hôtel !..
CAMUSOT
L'hôtel d'Angennes?.. Au fait, oui... l'hôtel!., c'est vrai!.. Vû\ilez-vous mon hôtel à la place?..
GARAT, faisant la ^imace.
L'hôtel d'Angennes?.. Penh I
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CAMUSOT
Comment, peuh!
GARAT, à Maxime.
A votre place, moi, j'aimerais mieux l'argent, ah I j'aîmerais mieux l'argent !
CAMUSOT
Mais ne l'écoutez donc pas!., (a part.) Je le tuerai ce foula!.. (Haut.) L'hôtel tout meublé, je vous le donne tout meublé... Vingt mille francs de mobilier!..
MAXIME, après avoir consulté Garât du regard.
Allons, pour vous obliger, j'accepte !
CAMUSOT
Et tout ça pour cette satanée...
GARAT, riant. Quoi donc? (chantant.)
On rit, on jase... on s'amuse...
CAMUSOT
On s'amuse... on s'amuse!.. Je me la rappellerai celle-là !
(il passe à gauche aVec Maxime.)
AMARANTHE, bas à Garât.
Étes-vous content?
GARAT
Oui! (a lui-même.) Et d'uu... A l'autre!., (a madame Duhamel.)
Est-ce que nous ne dansons pas?
MADAME DUHAMEL
Vous dansez !
GARAT
Comment, si je danse! mais, ventrebleu ! je crois bien que je danse!.. Allons, monsieur Pliar... une gavotte ! une gavotte... monsieur Deshoulières...
DESHOULIÉRES.
Oh! moi, jamais!
GARAT
Comment! jamais?
DESHOULIÉRES.
Je n'ai jamais dansé de ma vie! le gouvernement, l'État, la France! (il prise.)
VESTRIS, à Garât.
Si ce n'est pas une pitié!... Il faisait une choûte tous les soirs.
GARAT
Attention, là!... le petit Auguste... J'espère que vous allez vous distinguer, hein?
VESTRIS, se frottant les mains.
Ah! maintenant, oui!., il a l'oiseau!.. Je lui ai campé l'oiseau!... je me sens des ailes.
GARAT
Allons! en place! en place! (On danse la gavotte; à Vestris, en dansant.) PlUS haut donc!... (Vestris redouble sous les yci;'. de Deshou-
lières, qui le regarde du coin de l'œil, en prenant une prise de tabac d'un air dédaigneux.)
DESBOULIÉRES, à lui-même.
Ah! oui, va, tu as beau te démener, tu n'as jamais été qu'un pantin !... Tandis que moi I...
GARAT, à Vestris.
Hardi, là!... (Vestris redouble.)
DESHOULIÉRES, à lui-même.
Ce n'est pas mal., mais ce n'est pas ça !.. (Même jeu de Vestris.) Pas de moelleux! pas de style I... Peuhl... il me fait pitié!
GARAT, de même.
Encore.
VESTRIS, bai.
Je n'en pouisplousl...
GARAT
Allons donc!...
DESHOCLTÉRES, s'oubliant.
Mais ce n'est pas cela.... misérable ! mais tu patauges! (Haut.) Mais arrête donc, paillasse, je te dis que tu n'y entenils rien!.. Tiens!... voilà comme ça s'exécute, regarde-moi ça. (il s'élance
et fait UQ entrechat splendide.)
GARAT, lui saisissant la jambe au vol, et la tenant en l'air. Bravo! Pamphile. (La gavotte continue au fond.) DESHOULIÉRES, effaré.
Ciel!
VESTRIS, bas, à Desboulières.
Le dieuVoulcain!...
DESHOULIÉRES, à demi-voix.
Messieurs... je vous jure !...
GAR.\T, de même.
Allons donc, allons donc ! pis de modestie, cher Monsieur... je vous ai vu jadis sur le théâtre de votre gloire.
VESTRIS
Et moi je t'ai assez de fois prêté mon blanc et mon rouge pour en barbouiller ta iichoue mine I
DESHOULIÉRES.
Messieurs !
GARAT
Pamphile I... la grande école... la danse des maîtres!...
DESHOULIÉRES.
Eh bien ! oui... mais, par pitié, taisez-vous! le gouvernement! la France!..
GARAT, lui lâchant le pied.
Soit ! mais vous allez me signer immédiatement un laisserpasser pour monsieur le comte d'Angennes.
DESHOULIÉRES, écrivant.
Ah ! tout ce qu'il vous nlaira !
GARAT
Et si jamais il est inquiété, je me charge d'approndre à la France entière qu'elle est représentée par le dieu Vulcain.
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DESHOULIÈRES
Oui, oui,
VESTRIS, le suivant.
Et puis, lu vas me faire un bel engagement à TOiiéra.
DESHOULIÈRES
Oui!...
VESTRIS, le suivant.
Et je stipoule dans l'engagement que je veux des maiilnis en soie! Je ne danse pas avec des maillots en coton : je veux des maillots en soie 1
DESHOULIÈRES
Oui! oui!
MADAME DUHAMEL
Comment, il danse ! Vous dansez doncj
DESHOULIÈRES, balbutiant.
Très-peu!... si peu!
JULIE, recevant l'écrit des mains de Garât.
La grâce I
GARAT, à Maxime.
Et l'hôtel I
MAXIME
Sauves!.. (La porte du fond s'ouvre tout à coup et laisse voir le veslibjlc plein de soldats.)
TOUS, effrayés.
Ah!
GARDES NATIONAUX
LÉOMDAS.
Au nom de la loi! qu"e personne ne bouge! Nous cherchons un citoyen suspect qui s'est introduit ici parle jardin.
MADAME DUHAMEL
Ici!., il n'y a personne de suspect chez moi... capitaine. J'en appelle au citoyen Deshoulières, secrétaire du citoyen Barras !
DESHOULIÈRES
Permettez, Madame, permettez!., personne de suspect !
GARAT, bas.
Personne !
DESHOULIÈRES, i Garât.
Mais je...
GARAT, de même.
Mais je vous dis qu'il u'y a personne de suspect, monsieur Pamphile.
DESHOULIÈRES, effrayé.
Pamph.... (Haut.) Non ! non !.. il n'y a personne de suspect, capitaine.
GARAT
Vous entendez, Léouidas ?
LÉONIDAS
Le citoyen Garât!
TOUS
Garât !
AMARANTHE
Lindor !
MADAME DUHAMEL
L'illustre Garât! chez moi !
LÉONIDAS
Soklats ! salut militaire au citoyen Garât, demi -tour à droite et marche ! (n sort avec les soldats.)
CAMUSOT
Ah çà ! mais... il n'est donc ])as fou ! alors?
PHARj MADAME DUHAMEL.
Oui... Vous n'êtes donc pas fou?
GARAT
Je ne crois pas !
PHARj à madame Duhamel.
M ais alors, pourquoi s'est-il introduit chez vous ?
CAMUSOT
Et pourquoi a-t-il pris Monsieur à la gorge ?
CLÉOPATRE
Et pourquoi a-t-il enlevé à Madame...
CAMUSOT
Son écharpe?.. Oui, pourquoi?
GARAT
Pourquoi ?.. Je vais vous le dire !.. Parce que j'avais fait un pari !
TOUS
Un pari !
GARAT
Oui, un pari, au sujet de ma voix. J'avais parié... (Montrant Maxime.) avec Monsieur, tenez, que je sortirais vainqueur de tx'ois épreuves dans la soirée... 1» Dîner sans être invité et sans dire mon nom... (il salue madame Duhamel.) chez la dame la meilleure et la plus aimable, en la payant de chansons.
MADAME DUHAMEL
Ah ! c'est donc cela , charmant jeune homme !
GARAT, saluant Deshoulières.
2° Prendre à la gorge riiomine le plus respectable et le plus puissant, et calmer sa juste indignation... par des chansons !
DESHOULIÈRES
Très-bien ! très-bien ! très-bien !..
GARAT, à Araaranthe.
3* Prendre...
CAMUSOT
Prendre...
GARAT, saluant Amaraiitlic.
A rimproviste la grande dame la plus sévère, lui faire une
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déclaration brûlante, et calmer sa colère et celle de son mari. . , (n salue Camusût.) par des chansons.
CAMUSOT
Toujours des chansons.
GARAT, à part.
Autantde chansons!.. (Haut.) Et puisque j'ai gagné l'enjeu, chère Madame... (a madame Duhamel.) permettez-moi de vous l'offrir, eu sollicitant mon pardon, (il passe une bague de diamant au doigt de madame Duhamel.)
MADAME DUHAMEL
Un diamant!.. Ah ! monsieur Garât, un tel présent !
GARAT
Une bagatelle, iMadame!.. Le véritable... (Montrant sa gorge.) est là !
On n'est pas plus galant !
DESHOULIÉRES, à lui-même.
On n'est pas plus galant ! Ah 1 par exemple, cette fois... je ne serai pas en reste avec ce petit Monsieiu\,. Tant pis ! le
cadeau de Cléopâll'e ! (ll fouille dans sa poche et tire la perruche enveloppée dans le mouchoir.) Belle dame ! Pcriuettez-moi de vous offrir à mon tour.
MADAME DUHAMEL, minaudant.
Ah ! monsieur Deshoulières.
DESHOULIERES, développant le mouchoir.
Une petite surprise.
MADAME DUHAMEL, à la vue de la perruche.
Ah!..
DESHOULIÉRES, stupéfait.
Qu'est-ce que c'est que ça?
MADAME DUHAMEL
Ma perruche !
VESTRIS, avec sentiment.
Ah ! pauvre bête ! '
MADAME DUHAMEL
Ma perruche... morte !.. Mais, Monsieur, comment se fait-il?
DESHOULIÉRES, battant la campagne.
Mais, Madame... je ne sais... mais j'ignore... mais je ne comprends... mais je vons jure...
GARAT, à Phar.
Oh! j'y suis, moi. . C'est donc ça que je voyais toujours monsieur Phar rôder autour de la i)ochede M. Deshoulières... Je me disais : Mais qu'est-ce que M. Phar peut vouloir à la poche de M. Deshoulières?
FHAR, abruti.
Moi!
MADAME DUHAMEL
Vous?
DESHOULIÉRES, passant le mouchoir.
Mais, parbleu! ce mouchoir, ce mouchoir n'est pas à moi!
GARAT, regardant.
MADAME DUHAMEL , regardant le coin.
P... H.., Phar!.. Monsieur Phar!
PHAR
Mais, Madame !..
MADAME DUHAMEL
Assez! Je ne vous reverrai jamais de ma vie!..
PHAR
Mais, puisque...
MADAME DUHAMEL, le repoussant.
Un assassin !.. Ne m'approchez pas !
PHAR
Allons, il est écrit que je ne l'épouserai jamais!
CAMUSOT, à Garât.
Dites doiic, puisque vous êtes riche... il faut venir nous voir... vous ferez connaissance avec ma femme!..
GARAT, lui serrant la main, en saluant Amaranthe.
J'irai!
DESHOULIÈRES, montrant Cléopàtre.
Et chez nous aussi!
GARAT, même jeu.
Et chez vous aussi. (A,Vestris.) Eh bien, quand je le disais, que je n'avais qu'un moyen, mais qu'il était bon !
VESTRIS
Oui... oui... mais nous allons bien voir, devant cette assemblée! C'est ici que je vous attends ! Ah ! ah!
GARAT
Bah! tu crois?
VESTRIS
Dame, essayez!
GARAT
Essayons!
Air : Gasconne.
Puisse, quand je chantonné.
Le public indulgent.
Comme ma Gasseconné,
Répéter en sortant...
On rit, on jase, et l'on raisonné.
On s'amuse un petit moment.
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DOMINIQUE domestique Ulric
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URSULE Georgina.
La scène est de nos jours, à Paris.
Pour la mise en scène exacte et détaillée, s'adresser à M . Ilérold, régisseur au tliéàtre dn Gymnase,
SCÈNE PREMIÈRE
SCLPIGE, DOMINIQUE.
Ils entrent par le fond.
SULPICE
Alors madame la baronne est à l'église?
DOMINIQUE
Ces dames viennent de partir, monsieur Sulpice; mais si vous voulez les rejoindre...
SULPICK.
Je suis un peu fatigue. Je vais me reposer un instant.
Il s'assied.
DOMINIQUE
On n'a pas eu le plaisir de voir monsieur liier au soir. Monsiciu" a bien perdu... Nous avons eu une superbe contérence.
SULPICE
Ici?
D OMINIQUE.
Oui, monsieur : dans ce salon, où M. Chapelard, votre tuteur, a parlé une bonne heure durant.
SULPICE
Et M. de Plantrôse était-il présent?
DOMINIQUE
Oh! monsieur, cela ne l'eût pas converti 1 un impie, ccluilàl...
SULPICE
Ah ! ce gendre est une bien grande plaie pour la famille.
DOMINIQUE
Comment M. le baron a-t-il pu lui donner sa fille aînée? il est vrai qu'en ce temps-là, M. le baron... enfin, que voulezvous; nous tolérons ce gendre...
SULPICE
Le malheur est qu'il habite l'hôtel.
DOMINIQUE
A qui le dites-vous? je le reconnais rien qu'à son coup de sonnette 1... une secousse, là! vlan !... On sent l'homme qui ne respecte rien!
SULPICE
Heureusement, il est plus souvent dehors qu'ici ! Et puis il repartira quelque matin. — Un voyageur enragé!...
DOMINIQUE
Eh bien! oui; mais c'*?st encore un faux voyageur. Les vrais ne reviennent pas, on n'entend plus parler d'eux! Celuilà, il revient toujours!...
SULPICE, se levant.
Chut! mon bon Dominique, il ne faut souhaiter de mal à personne... tout haut!...
On entend sonner très-vivement.
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DOMINIQUE
Tenez! qu'est-co que je dis? Son coup de sonnette! jacobin, va! (La porte du fond s'ouvre et laisse voir Plnnlrôse et Robert donnant au groom leurs paletots. — Baissant la voix.) Et US SOUt dcUX
encore ! Un inconnu avec lui !
SULPJGE.
Un jeune homme ici !
Il examine du coin de l'œil, tout en parcouran des journaux et des brochures.
SCÈNE II
Les Mkmes, PLANTROSE, ROBERT.
PLANTROSE.
Madame la baronne n'est pas encore rentrée?
DOMINIQUE
Non, monsieur, pas encore.
PLANTROSE, à Robert.
Veux-tu attendre?
ROBERT
Mais si tu veux bien *.
SULPICE
Je vais rejoindre ces dames à Sùnt-Sulpice, messieurs; si vous avez à leur faire dire?..,
PLANTROSE,
Mille grâces, monsieur **.
* Sulpico, Dominique, Plantiùso, Robert.
** Dominique, Sulpico, Plantrôse. i'.obert.
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DOMINIQUE, bas à Sulpice en lui donnant son chnpoau.
Encore quelque sans -culotte comme lui !
SULPICE, de même.
Je le crains.
DOMINIQUE, de même.
J'en réponds, monsieur! il a quelque chose de malërialistc dans l'œil.
SULPICE, de même.
Nous allons bien voir 1... (Haut.) Si monsieur veut un journal pour patienter ? voici V Abeille mystique. Un trcs-bel article qui réhabilite complètement l'abbé Dubuisl*
Joli travail !.. De qui, ça?..
SULPICE
De M. Goudon , le môme qui a déjà réhabilité les Borgia !...
ROBERT, assis à droite.
Il prouve que c'est eux qu'on empoisonnait?
SULPICE, à Dominique, à part, en remontant.
Ce jeune homme est dangereux, Dominique ; il doit venir dans de coupai^les pensées. Il serait louable de le surveiller .
DOMINIQUE, de même.
Oui, monsieur Sulpice !
SULPICE, de même.
Si vous pouviez même savoir un peu ce qu'ils disent.
DOMINIQUE, de même.
Les écouter? '
SULPICr:, sur le seuil de la porte.
Ah ! les écouter !... non !... les entendre seulement, (nuat saluant.) Messieurs !...
ROBERT
Monsieur !
Snlpiee sort. Dominique le suit.
•Plunlrùse, Dominique, Sulpice, i'.ubert.
SCÈNE III PLANTROSE, ROBERT
PLANTROSE.
Ah çà ! maintenant que nous voilà seuls, tu connais donc ma belle^mère, toi ?
Ils s'asseyent sur le canapé.
ROBERT
Du tout?
PLANTROSE.
Et je te trouve, à huit heures du soir, sonnant à sa porte.
ROBERT
Je te conterai cela!... Mais, surprise pour surprise, je te croyais en Afrique.
PLANTR^iSE.
J'arrive. Tu as dos nouvelles de ton excellent oncle?
ROBERT
Je l'attends!
r LANTROSE.
Contre-amiral toujours ?
ROBERT
Je crois bien qu'il va passer vice-amiral au premier jour.
PLANTRO SE.
Ce brave Montignac; voil.'i bien cinq ans qu'il est parti !... J'aurai plaisir à le voir !
Et moi à le connaître! Collégien, les jours de sortie, j'étais consigné ! Éiudiant, je menais une vie!... Si je l'ai vu dix fois, c'est le jiliis!... et encore, cinq fois pour recevoir des gilops.
PLANTliOSE.
Pains-loi : un homme qui l'a Icnu lieu de père, qui n'a pas d'enfants, dont lu es le seul héritier, avec la sœur... Et qui l'a toujours Iraité...
ROBERT
Trop doucement : c'est ce dont je me plains. Sagénc^rositi^ na fdl de moi qu'un oisif... et je m'ennuie !...
PLANTROSE.
Si c'est pour l'égayer que lu viens le soir rue Cassette, à trois cents lieues de toute civilisaiion européenne.
ROBERT
Ah ! le fait est que, pour qui sort du vr.îi Paris !...Ccquar' lier silencieux et recueilli...; celle rue mal éclairée, sans voitures, sans passants, sauf quelque rare paroissienne hâtant le pas vers l'office du soir... cette vieille maison et sa lourde porte, munie d'une chatière, le vestibule glacial, l'escalier de pierre monastique... le concierge qui a Tair d'un suisse, le valel de chambre qui a l'air d'un bedeau, le groom qui a l'air d'un enfant do chœur... C'est curieux comme une page de Balzac ou un voyage en province... Et quand on a dîné chez Bfébant en société assez houleuse, le contraste est piquant.
PLANTROSE.
Qui diable peut amener un blasé loi que toi, si loin des écrevisses et des demoiselles bordelaises ?
Le motif le plus banal, mon cher ami. On me démolit pour le percement de la rue Réaumur... je cherche un logement... je trou\e au quai Voltaire un entresol exquis... Le concierge me dit, après un coup d'œil ii:quisiteur : « Monsieur est reniier? — Oui. — Marié? — Non! — Monsieur doit mener alors une vie bien dissipée?...»
PLVNTROSE.
Paternel, ce concierge !
ACTE PREMIER
ROBERT, continuant.
— « Vous êles bien curieux ! — Madame la baronne, monsieur, s'est fait une loi de n'admettre pour locataires que des personnes bien pensantes. » Ma foi, l'entresol me plaît! Je demande l'adresse de la baronne. On m'indique cet hôtel!... Je viens tantôt; madame ne reçoit que le soir; et je te trouve, euclianté qu'un introducteur tel que toi, plaide et gagne ma cause auprès de ta belle-mère !...
PLANTROSE, se 'levant.
Ah! tu tombes bien!... jolie recommandation que la mienne !
ROBERT
Son gendre?
PLANTROSE.
Qu'elle renie. Un païen tel que moi... Racca !...
ROBERT, se levant.
Ah bah !
PLANTROSE.
Mon bon ami, quand je me suis marié, il y a six ans, c'était encore possible... je connaissais de longue date la baronne, par ton oncle, jadis fort assidu dans la maison, maison charmanle d'ailleurs en ce temps-là !... le baron, un bonhomme, et deux filles, l'une d'un premier lit, Agathe ; l'autre, Yvonne, de son mariage avec la baronne; une jolie enfant très-gaie, très-souriante, et dont ils travaillent aujourd'hui à faire une religieuse.
ROBERT
Ah ! pauvre fille !
PLANTROSE.
Je m'amourachai d'Agaihe, j'épousai... Et comme tous les nouveaux mariés qui ne font que des sottises, je consentis à demeurer sous le même toit que ma l)elle-mère. Si lu as jamais à opter de vivre avec ta belle-ïnaman ou de te briîler
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la corvello, n'hé^ilo pas, mon ami !... Brû'e-la-Iui !... C'est la seule issue ! Dans les premiers temps, tout marchait à souhait. Mais des intérêts très-graves m'appelèrent à New- York. Parti pour quelques sei aines, je n'en revins qu'au bout de quelques mois ! Ils avaient suffi à ma belle-mère pour franchir le terrible fossé qui sépare la vraie piété de la dévotion excessive, et pour entraîner dans son évolution ma pauvre petite femme, soumise à son iiifluence comme au temps de sa première poupée ! De ce jour, mon ménage fut perdu. C'est un enfer ! Qu'il te suffise de savoir que ma femme, toute àses pratiques religieuses, me ramène peu à peu aux conditions du célibat ! Dépiié, écœuré, je me suis jeté dans la botanique, les voyages, les découvertes, et je suis parti pour l'Afrique!... Autre sottise! Où j'avais laissé le mal, je retrouvai le pire ! Bref! je suis à bout ! Il est temps d'agir, et je prépare ici un petit coup d'État I
ROBERT
Et tout cela par la faute...
PLANTROSE, s'nsseyant à gauche.
De Séraphine...
La baronne s'appelle Séraphine?
PLANTROSE.
Oui.
ROBERT
C'est complet!. Je la vois d'ici!
PLANTROSE.
Et comment la vois-tu ?
ROBERT
Parbleu ! une petite vieille toute ratatinée, gratinée, doublement racornie par les glaces de làge ei par les ardeurs de la foi !
PLANTROSE.
Autant d'erreurs que de mots ! Après avoir été l'une des
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femmes les plus d.'licieuses du noble faubourg, la baronne, entre un mari do soixante ans et une fille de dix -sept, est demeurée l'cmme, el très-femme, avec toute les grâces de l'emploi... et de l'cspril jusqu'au bout des ongles!... Seulement, depuis la dévotion, l'esprit tourne au vinaigre, et l'ongle tourie à la griffe !
B O B E 11 T , s'n ssèyant.
Encore jolie ?
PLANT ROSE
Mais oui! et moins déluciiée qu'elle ne le croit de ces habitudes de femme à la mode qui la scandalisent chez les autres ! Regarde ce salon ! oîi la mondaine d'autrefois le dispute encore à la nouvelle convertie ! Le t^pis est sombre, mais il est doux au pied. Les meubles affectent des formes austères qui protcsient contre les contorsions avachies du mobilier moderne ; mais les coussins sont d'un moelleux qui rappelle que la chair a se^ droits... Tu trouverais ici partout cette alliance du coinfort et de l'austérité!... Une chapelle dans un boudoir.
ROBERT
Bref, une ancienne coquette, ta baronne ?
PLANTROSE.
Hélas, mon cher ami, pense que nous étions, il y a quelques années à peine, la femme la plus adulée, la plus adorée ! Ce n'était que spectacles, fêtes, bals et concerts ! Et* des toilettes 1... notre apparition dans un salon faisait événement, nous étions, d'un consentement unanime, la belle madame de Rosanges ! En 45, à l'aurore de la polka (lu n'as pas vu ça, toi, tu étais à peine au monde), Séraphine dansant la polka suivant la méthode Laborde ou Cellarius... (ii se 1ère.) Quel tableau !. J'ai vu des pairs de France (Ils étaient pairs de France en ce temps-là !) monter sur les banquettes, oublieux de leur âge, comme ils l'ont été plus tard de tout le reste !
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ROBERT, se lovant.
Et sans indiscrétion, les galants?.
PLANTROSE.
Ah !... L'armée, la magislralure, la finance, les hauts corps de l'Élat ! Paris entier, iraversé par elle, il faut le dire, le front haut, la raillerie aux lèvres ; un sourire à droite, un coup d'œil à gauche... sans que la médisance ait jamais terni d'un soupçon, une vertu passée proverbe avec sa beauté.
ROBERT
El la voilà prude comme ça ! tout à coup?
Oh! si vile, non! Cela s'est fait peu à peu, avec les années qui viennent et les grippes qui se renouvellent ! jusqu'au jour où, dans ces mêmes salons, nous n'avons plus trouve à nos côtés... que le dernier, le seul de nos pairs de France d'autrefois... endormi sur sa banquette !
ROBERT
Triste ! triste ■
PLANTROSE.
C'est ce soir-là, mon bon ami, que, frappée d'un remords subii, on jure de détester tout ce que l'on ne peul plus faire, et de renoncer à tout ce qui nous abandonne!
ROBERT
Et depuis lors une dévotion?
PLANTROSE.
Oh! delà dévotion! du fanatisme! Et puis peu à peu, ran)bition s'est révélée ! à tant faire que de s'humilier devant Dieu, on n'a pas voulu que cette humiliation même fût sans éclat ! Dès lors, tout en œuvre pour cette fin... Pratiques assidues, bruyantes initiatives, patronages de confréries, quêtes de cbarilé, et tombolas tapageuses ! Tout ce qui s'im-
ACTE PREMIER H
prime, tout ce qui s'affiche! tout ce qui s'étale ! Enfin, la même vanité, sous un autre nom ; et, après la coquetterie coupable des choses mondaines, celle plus coupable encore des choses sacrées.
Et elle a réussi
PLANTROSE.
Amplement. Nous ne sommes plus aujourd'hui pour tout le monde que : La sainte baronne. Mais ce triomphe a son amertume. Des rivales! une surtout... madame d'Armoise! Par son mari, légitimiste influent, madame d'Armoise a sur nous un grand avantage : Elle possède un salon !
Et c'est cela que Séraphine envie?
PLANTROSE.
Avec raison!... ce salon est une coterie, et toute coterie est une force... On ne s'y amuse pas, maison complote, on y popote, on y papote !... c'est un club oii s'élaborent mille projets, où se nouent mille intrigues : il s'y fabrique des réputations de clocher et des candidatures occultes qui font leur chemin dans l'ombre plus sûrement que d'autres à l'air libre. Grande comme ça à la surface, cette congrégation souriante a sous terre des kilomètres de tunnels et de corridors ! Elle tient à tout, touche à tout. C'est un petit gouvernement dans l'État !... qui a son journal, ses finances et surtout sa police, par la mystérieuse conlrérie des dames quêteuses qui savent tout et des valets bien pensants qui devinent le reste.
ROBERT
Charmant milieu !
PLANTROSE.
Un salon qui supplante celui des d'Armoise, voilà le rêve de
Séraphine, et, je la connais, elle y dépensera rli'sormais toute sa vie... aujourd'hui surtout que le baron n'est plus un obstacle!
Il est mort!
Tl est convorli !
Dppuis?
ROBERT
PLANTROSE
ROBERT
PL ANTROSE.
Un mois à peine!... Ce bon fjentilliomme, autrefois colonel de spahis, présenhiit ici le phis beau cas d'indifférence religieuse que j'aie vu de ma vie... La goutte se déclare... Séraphine saisit l'occasion : elle lui glisse ce bon M. Chapelard entre deux médecins. Dominé par la douleur, mon baron s'attendrit, ilfait maigre, il jeûne !... plus de goutte!... Miracle!... Chapelard lui promet qu'elle ne reviendra plus, s'il pratique. Touché de la grâce hygiénique, il va à l'église, comme il irait aux eaux, sans conviction, mais pour essayer. Et le vieux soudard d'autrefois ne se révèle plus jusqu'à nouvel ordre que par de brusques détonations de 'urons que Séraphine s'efforce de convertir en exclamations jjieuses.
ROBERT
Mais qu'est-ce que ce bon M. Chapelard.
PLAKTROSE.
Le tuteur de Sulpico.
ROBERT
Ce jf^une paroissien ?
PLANTROSr:.
Cui, pour qui Cliaielard a une aliection toute patornclle.
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ROBERT
Et ce Chapelard ?
PLANTUOSE.
Un simple marguinier, ami de la maison, discret, fin, rusé... de l'espiit... un bpl appélit... toujours le sourire aux lèvres, jamais inquiet, celtii-là!... encore moins inquiétant... des recettes admirables pour les cas désespérés !... Une façon à lui de tourner la morale... Entin, la religion aimable et facile... Tu vois ça d'ici.
ROBERT
Eh bien ! mais me voilà fixé, moi, je m'en vais 1
PLANTROSE.
Pourquoi ?
ROBERT
La question de l'entresol est vidée ! J'ai mon congé.
PLANTROSE.
Bah!... essaye toujours' r>t puis ils sont bons avoir.
ROBRRT.
Pas longtemps !
Il s'assied à droite.
PLANTROSE.
Et nous retournerons ensemble à Paris : je vais à l'Opéra ! Mais j'ai d'abord trois mots h dire à ma iemme. Je profilerai du moment oîi tu parleras à la mère!
Tu en es là?
PLANTROSE.
J'en suis là !
ROBERT
Soit ! nous irons à l'Opéra, nons ennuyer de compagnie.
PLANTROSK
Décidément, tu t'ennuies, toi?
ROBERT
A mourir !
14 SÉRAPHTNE
PLANTROSE.
Va au Brésil, avec ion oncle.
ROBERT
C'est IroD chaud !
PLANTROSE.
Alors marie-loi.
ROBERT
C'est trop froid.
PLANTROSE.
Tu n'as pourtant rien de mieux, jeune fou, pour te sauver du marasme oiî lu croupis.
Oui, c'est encore geniil tout ce qu'on m'offre... Des poupées !
PLANTROSE.
Il n'y a pas que des poupées ?
ROBERT
Une ingénue, n'est-ce pas?... Merci!..,
PLANTROSE.
Comment, petit blasé, lu ne crois pas?...
ROBERT, se levant.
A l'innocence des filles couvées sous l'œil maternel?... Eh bien ! parlons-en!... Je viens d'en voir un joli spécimen tout à l'heure.
PLA NTROSB.
Quoi?...
ROBERT
Je venais par la place et je longeais la mairie!... Trois femmes descendaient devant moi, toutes trois encapuchonnées à ne pas les voir, et leurs livres de messe à la main? A la hauteur de la boîte aux lettres, elles traversent la chaussée;
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je me relourne par curiosité et je vois ! mes trois femmes à la tile ; et la dernière qui, s'élant assurée qu'elle n'est pas vue des deux aulres, glisse une lettre dans la boîte , puis modestement reprend sa marche à leur côté... Tout cela exécuté!... mais pas si vite que son capuchon, quoique rabattu, ne m'ait laissé voir des Irai: s d'une jeunesse, d'une candeur!... Elles étaient déjà loin que je restais là, ahuri de l'aventure et me disant : « Soupçonnera-t-il jamais ce que j'ai vu, celui qui quelque jour épousera, cette innocente?»
PLANTROSE.
Bah! As-tu bien vu?
ROBERT
Comme je te vois.
PLANTROSE.
El |uiis après tout, quoi?
RORERT.
Comment, après tout... Une lettre glissée dans la boîte en secret ! Peslc! quelle ingénue !
PLANTROSE.
Un enfantillage!... quelque correspondance avec une amie de pension.
ROBERT
Avoue que tu n'en crois pas un mot ! Une lettre d'amour, le petit cousiu traditionnel! ou quelque chose comme ça...
PLANTROSE.
Hé bien, après? De ce que celle- là est légère, tu conclus?
ROBERT
Que toutes peuvent l'être.
Gamin, val... C'est corrompu avant de venir au monde! Il ne le manquait plus, libertin connne tu l'es, que de la suivre... et...
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ROBERT, virement.
Mais, foil iranquil'e! Je sais li routf, je la retrouverai! un mystère à pénétrer ! Et de cclàgo-là... Voilà de quoi me distraire pour un grand mois ! Domain je me mets en campagne!...
PLANT ROSE
Pour oxploiler la découverte à ton profil?
ROBERT
Parbleu!
PLANTROSE
Mais c'est une infamie, garnemenl ! Tu va?* procéder par la menace et l'intimider?...
ROBERT, riant.
Au coniraire ! Je compte l'enhardir!
PLANTROSE.
Chut! Le baron.
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nimenl. (a Dominique.) Eh bien, mon chapeau, toi?... Qu'est-ce -qve tu veux que j'en fasse, à présent?...
Dominique emporte le chapeau.
PLANTROSE.
Mon cher beau-père, permettez-moi de vous présenter mon ami Robert, qui aspire à devenir votre locataire...
LE BARON, saluant gracieusement.
Monsieur!... Mais c'est l'affaire de la ba-'onne, ça!... (il tousse) Allons ! je tousse, tenez, à présent... avec leur satané... nom de nom, va !...
PLANTROSE.
Aussi, baron, c'est un vilain temps pour sortir le soir. A votre place, moi, je serais resté au coin du feu.
LE BAROX, s'étranglant à tousser.
Crédié ! Si on m'avait demandé mon avis !
Vous auriez passé là une bonne soirée, les pieds sur les chenets... et le cigare aux dents !
LE BARON, baissant la Toix.
Olivier!... Ce que je donnerais, mon ami, pour fumer une pipe !
PLANTROSE.
Eh bien, qui vous empêche?...
LE BARON
Le carême !
PLANTROSE,
C'est gras, le tabac?
LE BARON
La baronne prétend que j'y prends trop de joie. L'abstinence me mortifie!
PLANTR OSE.
Et le café ? supprimé aussi ?
LE BAROK.
Vous ne le savez pas? Au fait, c'est vrai... on ne vous voit plus à dîner, vous !
PLANTROSE.
Oh ! non, moi, par ce lemps-ci!
LE BARON
Vous ave?, bigrement raison ! Ils m'ont fait manger ce soir de la morue!... Alors je ne digère plus, vous comprenez. Plus de café!... Plus de tabac I... Les pieds gelés!... Nom de nom ! Si ce n'était pas pour être agréable au ciel !
PLANTROSE.
El encore si on en était sûr que ça lui est agréable!
LE BARON
Mais c'est qu'on n'est pas sûr du tout ! Voilà ce que je me dis tout le temps.
PLANTROSE.
Voilà!
LE BARON
- Crédienne... Olivier ! Si je savais qu'on m'ait fait geler comme ça et manger de la morue pour rien !... Mille tonnerres !...
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Ah ! M. de Planlrôse esL là?... Tout s'explique!
PLANTROSK.
Madame la baronne, le hasarl m'a fait rencontrer sur le pas de votre porte M. Robert de Favrolles, que j'ai l'honneur de connaître un peu et qui venait vous présenter une requête.
SERAPIIINIÎ, s'asseyant sur le canapé.
Que monsieur prenne la peine de s'asseoir!
ROBERT *
Je n'aurais pas commis l'indiscrétion, madame , de me présenter ce soir , si j'avais eu le bonheur d'être admis tantôt. C'est une affaire de si mince importance...
II s'assied, ainsi que le baron.
SÉRAPHINE, très-gracieusement.
De quoi s'agit-il, monsieur ?
ROBERT
Vous êtes propriétaire, madame, d'une maison sur le quai Voltaire ?
Sur le quai Voltaire, en effet, monsieur, puisqu'on ne s'est pas encore décidé à lui donner un meilleur nom.
PLANTROSE, à part.
Ca viendra.
Je serais très-heureux, madame, de louer votre entresol !... et je trouve si naturel que vous n'acceptiez pour locataires que les i)ersonnes qui ont le boniieur de vous plaire...
Mon concierge a dû vous dire, monsieur, que par principe je n'admets que celles qui n'ont aucune profession.
• planlrôse, Uobort, Sérapliine, le baron.
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PLANTROSE.
Encourageant pour les travailleurs!
ROBERT
Je suis rentier, madame, et je ne fa^s œuvre de mes dh Joigts.
SERAPHINE, toujours avec douceur.
A la bonne heure!... Par principe encore monsieur je n'adîiets que des personnes mariées.
ROBERT
Malheureusement, madame, je ne le suis pas!
Du moins, monsieur, pensez-vous à le devenir?
ROBERT
Si sérieusement, madame, que je ne me presse pas trop.
El vous n'avez, j'csp^-re, aucune liaison criminelle?
ROBERT
Criminelle, oh ! non, m uiame, je n'ai jamais eu besoin de recourir au crime!...
J'entends que mes locataires ne seront pas exposés à rencontrer dans l'escalier de ces femmes qui sont la honte de leur sexe?...
ROBERT
Quand elles en sont là, madame, je ne les reçois plus.
PLANTROSE, bas à Robprt.
Pas mal jésuite, loi!
Maintenant, monsieur... je vous demande pardon de cet examen de conscience!...
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RO BERT
Comment donc, madame... ([uaiid une conscience est pure comme la mienne !
Vous avez sans doute des principes politiques?
ROBERT
Madame, en politique, je laisse faire... |)ersuadé que tout ce que je pourrais dire ou rien, serait la môme chose.
C'est bien équivoque, monsieur. Dois-je conclure que vous n'êtes pas satisfait de ce gouvernement-ci?
ROBERT
Oh! madame, qui est-ce qui est content du gouvernement qu'il a?
PLANTROSE, à part.
Faux comme un jeton!...
SÉRAPIIiWE.
Et sans doute, vos principes religieux sont d'accord ?
ROBERT
Absolument, madame! c'est aussi net!...
Et vous pratiquez?...
ROBERT
Tous les dimanches, madame, à l'heure de la grand'messc, vous pourriez me voir à la sortie de la Madeleine.
LE BARON
C'est tout ce qu'on peut attendre raisonnablement d'un jeune homme.
SERAPHINE, gracieusement.
Sans dûule! c'csL un tonnnenceinonll...
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ROBERT, bas, à PInntrôse.
J'ai mon entresol !...
PLANTROSE.
Pas encore!... plus fine que toi.
Ndaiimoins... tout cela, monsieur, est bien vague et mérite plus d'examen.
PLANTROSE, basa Robert.
Vois-tu!...
N'avez-vous pas quelque personne honorable, qui puisse se porter garante de votre moralité?
ROBERT
Si madame! (Bas à Piantrôse.) Mon oncle)
PLANTROSE, de même.
Jamais!... ils ont brouillés!
Il descend à l'avant-scène de gauche.
ROBERT, bas.
Diable! (Haut.) Si, madame... si. ..Je puis me recommander de... d'une voisine à vous, madame de Courteuil,
SÉRAPHINE, vivement.
Vous connaissez madame de Courteuil?
ROBERT
J'ai l'honneur d'être son cousin.
Oh! mais c'est très-bien!... Je ne voux pas d'autre répondant!
PLANTROSE, à part.
Tiens, qu'est-ee qu'il y a?
ROBERT, SG levant.
Alors, madame, je puis espérer?
Le baron se lève.
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Assurément, monsieur; mais ne vous retirez pas, de grâce! Vous voudrez bien prendre le thé avec nous... madame de Courteuil vous présente, et je me fais un plaisir de vous recevoir...
ROBERT
Madame, vous êtes mille fois trop bonne!
Baron, je vous prie, sonnez pour le thé 1
ROBERT, à Plantrôse, baso
Tu comprends?
PLANTROSE, de même.
Pas du tout. — Tu est si bien que ça chez les Courteuil?
ROBERT, de. même
Peut-être ! je ne les ai pas vus depuis six ans ! Quel interrogatoire!... l'inquisition...
PLANTROSE.
Je te l'ai dit... une fanatique!... (la porte du fond s'ouvrant, on voit Agathe qui achève de disposer un plateau que porte le domestique).
Bon! voici Agathe, ma femme. Contemple, je te prie, les évolutions de Séraphine pour m'empècher de causer longtemps avec elle.
ROBERT*
Et l'autre fdle? oii donc ?
Yvonne! ah! je n'en sais rien, la pauvrette!... on la voit
si peu.
Le baron s'est assis sur le. canapé.
SCÈNE VI
Les MÊMES,ÂGATHE, préparant le thé, ZOÉ, PÉLAGIE.
DOMINIQUE, annonçant, tandis que Plantrôse présente Robert à Agathe.
Madame de Yriges,
* Robert, Plantrôse, Agathe, Séraphine, le baron.
PLAMROSE, à Robert.
Une veuve!...
DOMINIQUE
Mademoiselle de Beauluisanl!
PLANTROSE, à Robert.
Une vieille fille!
Comment c'est vous! chères bonnes!
ZOÉ, très-vive, très-loste.
C'est nous!... bonjour, ma toute belle!... Messieurs!,., baron!... ah! non, il dort!... non, vous dormez, baron, ne bougez pas ! c'est convenu !
Vous en sortez?
PÉLAGIE, de même.
Oui, nous nous sommes retrouvées dans la foule I
ZOÉ
Et comme il faisait beau !...
Plantrôse profite des salutations pour se rapprocher de sa femme. Zoé et Pélagie s'asseyent.
PÉLAGIE
J'ai dit : Poussons à pied jusque-là... nos voitui es suivront.
ZOÉ
Et nous voilà I
Vous allez prendre le thé avec nous ! (Appelant) Agathe ! Agathe quitte son mari viveuient AGATHE.
Ma mère I
Elle sert le thé, aidi'C de deux domesliques.
* Piubeit, l'iantiôse, Agathe, Zoé, Pélagie, SJrapbiue, le baron.
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PLANT ROSE, à part.
El d'une!
U s'assied à gauche avec Uobert
ZOÉ
Oli ! moi, d'abord, pour rien au monde je ne me serais couchée sans épancher mon enthousiasme.
PÉLAGIE
Quelle soirée!
SÉRAI'HINE.
Oh ! c'est un vrai triomphe !
ZOÉ, arec chaleur.
Non ! mais a-t-il été assez beau! Convenez-en !. .. Est-on beau comme ça?
AGATIIlî, Je même.
Quelle diction !
PÉLAGIE
Quels gestes;
SÉ BAI-HINE
Et que de monde !
ZOÉ
J'avais dans mon épaule droiic un vieux monsieur, qui me disait : Croinei.-voas, madame, que j'ai dû retenir ma place depuis trois jours?
PÉLAGIE
Ah ! pour un succès! c'est un vrai succès.
PLANT ROSE
Pardon, mesdames ; il y avait donc une première représentation, cesoir ?...
ZOÉ et PÉLAG lE.
Une [)remière?...
Oui : vous sortez de l'Odéon, n'est-ce pas?
Un i;on.esli(|ue apporle un gucridou charge de gâteaux , etc., devant la cheaiinéc.
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ZOÉ
Mais d'où sortez-vous vous-même?.. Nous venons d'cnlendre le père Anselme.
PLANTROSE.
Ah! il s'agil!... Pardon!... mais, à la façon donl vous parlez, j'ai cru que vous sortiez du spectacle.
PÉLAGIE
Par excaiple !
ZO li, à Agathe.
Mais oîi ôlicz-vous donc, mon cher cœur?...
AGATHE
Mais, à noire place or<Jinaire !
ZOÉ
Derrière madame de Lu:y.
AGATHE
Justement !
ZOÉ
Ail ! ma chère, j'aurais dû vous voir. Quelle toilette, cette i'cminc ! C'est un flambeau !
Le fait est que ce jaune, le soir !...
PÉLAGIE
Et s>'s loug.urs avec çà ! Mais qu'est-ce qu'elle a donc mainieiiant à rougir comme ça?
AGATHE
Oui, elle bourgeonne!
ZOÉ
Elle bourgeonne ! elle èciaiei...
SÉI! APHINE.
Voyons , un jieu d'indulgence : elle est encore moins rouge que madame IlermosdiasI
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zoii.
OIi! collf^-]à, c'osl un volcan !
PÉLAGIE
Et fagoté !
ZOÉ
Ce chapeau noir et rouge, avec des torsades de jais!
SÉ RAPIIINE.
C'est moins ridicule encore que sa fameuse robe ddcollctde du bal de bienfaisance !
PÉLAGIE
Décollotf^e, quelle horreur !
ROBERT, à Plantrôso, tous les deux assis, à gauclio.
Mais non, quand c'est joli !
PLANTROSE.
Veux-tu te taire !
zo É.
Moi, j'étais à côte de la petite Lusignan, qui a l'air d'un bébé !
PELAGIE, aroc nigrour.
Peut-on marier une enfant aussi jeune que cela. C'est indécent !
PLANTROSE, bas à Robert.
Pélag<ifi n'a pas trouvé de mari !
ROBERT, de même.
Je vois bien I
ZOÉ
Et à propos, la grosse vicomtesse ne se remarie donc pas ?
PÉLAGIE
Il est tenps ! on a assez jasé sur ce fameux capitaine!
AGATHE
Oh ! c'est une calomnie!
Si':R.\PHINE, doucpment.
Mais oui ! on calomnie le capitaine !
PLAXTROSE.
Pardon encore! mesdames! sur quoi a-t-il prêché ce soir, le père Anselme?
ZOÉ
Sur la charitô chrétienne !
PLANTROSE.
C'e^t bien ça ! (a part). Voilà comme elles en profitent!
ZOÉ
Au fait, mais vous revoilà, vous, on ne vous voit plus ! je vous croyais reparti po'ir l'Ajyssinie !
PLANTROSE.
J'y pense !
PELAGIE, qui s'est levée, à Plantrôse qui se 1ère pour l'écouter.
Oli ! la belle occasion, monsieur, de fonder là-bas une mission catholique, qui paralyse l'influence anglicane triomphant de Théodoros !
Ah ! c'est bien M., de Plantrôse qui aurait de tels soucis !.., Se faire l'apôtre des idées catholiques au delà des mers, fi donc ! Monsieur, lui, circule en commis-voyageur du progrès... 11 étudie les civilisations exotiques dans leurs rapports avec le lissage du lin et l'élève des vers à soie. Il ne [lorlerait pas aux Abyssins un livre sublime: rfmitalion, qui les rendrait meilleurs : oh I non! il leur porte le savon de la. Société hygiénique qui les rend plus propres!.,. Une théorie moderne.,. Le savon nettoie... donc il moralise!.,, n'fst-cc pas?
PLANTROSE.
C'est mon humble avis !
U va s'adosser à la clieminée.
ZOE
Et qu'avez- vous rapporté en échange, à votre dernier voyage !
PLANTROSE.
Oh ! ne m'en parlez pas, vicomtesse, un tas d'animaux empaillés, dhn-bes et de cailloux.
PÉLAGIE
Des herbes?
PLAMROSE.
Une entre autres, signalée déjà par Rochet d'Héricourt , et qui guérit la morsure des chiens enragés!
ZOÉ
Mais c'est de la pharmacie, ça!
Elle se lève et passe à gauche
PLANTROSE.
Pas autre chose, madame ! que voulez-vous? chacun prend son plaisir où il le trouve! Je n'aurais pas fait quatorze pas pour contrarier Théodoros dans ses convictions... IMais j'ai fait deux cents lieues sous un ciel de feu, au milieu de piaules, de bctes et d'hommes féroces, pour conquérircette malheureuse petite racine. J'y ai gagné une insolation qui m"a mis sur le tlanc pour un mois, en plein désert, avec une fièvre!... et sans autre boisson qu'une eau saumâtre qu'il fallait partager avec ma racine... Et j'ai fait tout cela sans calcul et sans espoir de récompense. ..pas même cellederorgueil... (ii descend) car pour toute consolation ma conscience me disait : — Eh! bien quoi... tu fais ton de voir d'homme!... La belle affaire !
Il passe à gauche.
Il y a devoir et devoir, monsieur, et si le sacrifice est louable à travailler au salut de ce misérable cor|)S... combien ne l'est-il pas davantage à souifrir pour celui de l'âme !
* Robert, Zoé, Plantr^se, Agathe, Pélagie, Séraphine, le baron.
PLANTROSE.
Ce misérable corps, madame, est bien heureux que tout le monde ne raisonne' pas de même, et si jamais vous devcaiez enragée...
PELAGIE qui à repris sa place.
Nos prières la guériraient, monsieur, mieux que vos sales herbes !
PLANTROSE, gaiement.
Eti bien ! de bonne foi, niadcmoiselle, comment voulezvous que les médecins soient pour vous ?
ZOE, se levant.
Bah! Je parie que je vous cô'..V' rtis, moi, si j'en prends la peine.
PLANTROSE, de même.
Je ne veux pas d'autre directeur que vous, vicomless"; I vous avez une façon de religion mondaine qui court du bal au sermon, et d; s conférences à la marchande de mo les!... C est frétillant, coquet!... votre piété a des queues d'une longueur et des ailes ! ..de la bonne faiseuse !...
ZOÉ, lui servant du sucre.
Vous VOUS moquez de moi ?
PLANTEROSE.
P;n' exemple ! (à demi-voix.) Qui venioz-vous de convenir co matin, à neuf heures, rue Yivienne, sous un voile épais 'î"
ZOÉ , de même.
Vous m'avez vue ?
PLANTROSE, de même.
Oh ! si peu !
ZOE, de même.
Mais une œuvre de cltaiité, monsieur, je vous pricde le croiic !
PLANTROSE, de même.
.le n'en doute pas! — Quelque milheureux à qui vous faites du bien !
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ZOE, lui tournant le dos.
Vous êtes un monstre!
La porte s'ouvre à deux battants. — Chapolard paraît donnant le bras à Sulpice.
SCÈNE VII Les Mêmes, CHâPELARD, SULPICE
CIIAPELARD, gaiement sur le seuil.
Bon ! bon!... ne m'atînoncez pas! c'est moi !...
TOUTES
Ah ! M. Cliapelard !
CTIAPEL AR D.
J'aime mioux m'annoncer moi-même ! c'est plus gai !
ZOE, lui prenant son chapeau.
Oh ! noire excellent ami !
PELAGIE, lui prenant sa canne.
Quel bonheur !
El si lard ! Quelle surprise!... (Appelant Agathe à qui Plantrùse commence à parler.) Agathe !
PLANTKOSE, à Robert.
Et de deux !
CIIAPELARD.
Eh ! oui, après dîner, Sulpice est venu me trouver cl je lui ai dit : Ma foi, allons souhaiter le bonsoir à celle chère baronne!
Que cVsl aimable à vous! (a Suipice.)Nous vous attendions!
* Robert, Plantrôse, Agathe, Sulpice, /.oé, Chapelard, Pélagie, Séraphine, le baron.
SULPICE
J'allais vous rejoindre, belle dam"', nuis en sortint je suis tombé sur une bande d'éludianls !..,
PÉLAGIE
Oh ! ce quartier!
SULPICE
Donnant le bras à de mauvaises femmes!
ZOÉ
Et il a eu reur !
SULPICE
Cela m'a inspiré un tel dégoût, que j'ai rebroussé chemin.
ZOÉ, SÉRAPHINE e. PÉLAGIE.
Pauvre enfant !
PLANTROSE, à Robert, les imitant.
Ah ! pauvre petit !
SÉRAPHINE, à Chnpelard.
Mais asseyez-vous donc ! Mon Dieu! Il a les mains glacées.
PÉLAGIE , effrayée.
Glacées !
CHAPELARO.
Les pieds surtout !
ZOÉ
Et les pieds !... vite ! vite ! le frii !...
Elle se précipite au foyer et tisonne.
SÉRAPHIXE, au baron assoupi.
Allons, baron!
LE BARON, se levant en sursaut.
Quoi !
SÉRAPHIXE.
Debout, donc ! votre place à M. Chapolard !
LE BARON, se levant.
Ah ! M. Chapelard, pardon !
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on A PI- LARD.
Je ne vous dérange pas, au moins!
LE BARON
Au contraire!
Chapelard prend «sa place.
SÉRAPniNE.
Allons, mon digne ami, et un tabouret I
Toutes s'agitent pour trouver un tabouret. PÉLAGIE.
Un tabouret!
Mais vite donc, baron, un laljuuret !...
LE BARON
Voilà ! voilà !
Agathe l'apporte.
CHAPELARD, s'installant.
Ah! Il fait très-bon ici !...
SÉRAl^lNE.
Un peu de ihr , n'est-ce pas ?
CHAPELARD.
Très-chaud.
ZOÉ
"Et du rhum!
CHAPELARD.
Non, plutôt du marasquin.
SÉRAPHINE, appplant Agathe, même jeu que précédemment.
Agathe!
AGATHE
Oui, mam;\n !
PLANTROSE. à lai-même.
Et de trois !
Vous êtes chez vous, mon excelleiit anu, prenez toutes /os aises!
C H A P E L A R D , s'étalant *.
Mon Dicii, ce n'csl pas que j'aime mes aises !
ROBERT, à Plantrôse.
Au contraire !
CHAPE LARD
Au contraire I
ROBERT
C'est ça I
CHAPE LARD
Mais je ne veux jtas avoir à m'occiiper de mon corps! — C'est humiliant! Alors il n'y a qu'à le terrasser par la satiété! Ah ! tu as froid, misérable guenille ! Eh bien, chauffeloi! — Ah! tu as faim? Eh bien, gorge-toi ! Quand lu seras bien repu, au moins tu me laisseras tranquille.
PLANTROSE, à Robert.
Il appelle ça dompter la chair, lui...
CHAPELARD.
Or çà, ma digne amie, je suis amené ce soir par deux motifs ! — D'abord, vous rappeler notre quête en faveur des petits Palagons, nos pauvres petits Patagonsl...
J'ai quelque argent à vous remettre, mon ami, Agathe tient la bourse.
CHAPELARD.
Bien!... J'espère que ces messieurs voudront joindre leur offrande!...
SÉRAPHIXE.
Ohljenesaispassiun philosophetelqueM.de Plantrôse!...
* Robert, Plantrôse, Sulpice, Zoé, Pélagie, Séraphine, Chapelard, Agathe, le baron.
Zoé et Pélagie ont repris leurs places, Séraphine et Chapelard sont sur le canapé, le baron sur un fauteuil; Agathe sert à Chapelard des gâteaux et du marasquin
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PLANTROSE.
Ma philosophie, baronne... airiierail mieux vous voir quêter en faveur des petits Fran^çais. Mais je n'ai jamais refusé nioa oboleà personne!... Elle ira pouL-être à son but!... Le hasard est si grand !
AGATHE, s'approcLant de lui.
Dieu vous le rendra au centuple, Olivier!
Prenez-la gratis, ma chère enfant!... Je ne fais pas l'usure !
AGATHE
Et vous, monsieur?
ROBERT
Oh ! madame, de tout cœur !
Zoé va s'asseoir à droite, Agathe prend sa place.
CHAPELARD.
Maintenant, ma noble amie, grande nouvelle ! C'eU aprèsdemain que notre société procédera à l'élection de sa présidente.
SÉRAPHINE, vivement.
Si tôt!
Il serait urgent que nous eussions une petite réunion préparatoire demain matin, pour assurer le succès de votre candidature !
Sans doute !
CHAPELARD.
Je vous ai conquis encore quelques votes...
Je ne vois pourlarrt pas qui pourrait me disputer cette présidence. — Ce n'est pas madame d'Ailiy, je présume... elle est trop ridicule!... ni madame de Gourmon' qà bégaie ..ni madamedeLépine dont le? parfums !!oi;s cm; oisonncraienl...ni madanicdo /'''>. Hsqui n"a pour eJo(iae soniriv.nd
âge ! 11 est vrai qu'elle l'a bien, et que si la présidence se cit'cerne à la caducité! Mais alors autant !a donner à la folie dans la personne de la petite comteese, à la bêlise amère, dans la Juvensac... et à pis que tout cela, dans la grande Gaucourt... dont je ce dis rien, par cliarité chrétienne!
PLANTROSE, à Robert.
Toujours l'effet du sermon !
ZOE.
Qui oserait lutier avec vous, chère bonne?
PÉLAGIE
On pourrait s'assurer le concours de ces dames du Bon propos.
SÉRAPHINE, gracieusement.
La Providence y a pourvu, en nous amenant monsieur ce soir.
ROBERT
Moi, madame!
SÉIIAPIÎINE*.
Madame de Courleuii, voire parente, préside \eBon propos et dispose de dix voix. Je compte sur vous, monsieur, pour plaider auprès d'elle la cause de ma présidence, aussi chaleureusement que celle de votre futur entre-sol !
PLANTROSE, à part.
Allons donc!... Je comprends...
U revient vers Agathe et s'assied à coté d'elle.
ROBERT
Tiladame, tout mon zcle !...
J'ai là-haut une pc!;;o circulaire, qui m'est très-favorable; si vous vouliez bien la meltre sous sos yeux.
* 1 lanlrôse, Robert, Agathe, Pélagie, Séraphine, Chapelard, Sulpice, le h-.;on, Zoé.
** rîanlrùse, Agathe, Pélagie, Ilolert, Scraphlût;;, Chapelard, Sulpice, lo Làioa, Zoé.
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ROBERT
Avec bonheur, madame.
Agathe I
Mûme jeu, Agathe se lève.
PLANTROSE, à pnrt.
Et de quatre !
Dites à Yvonne d'apporter la circulaire.
Agathe sort à gauche, ZOÉ.
Au fait, c'est vrai, où est-elle donc, la mignonne ?
Dans sa chambre! elle achève de broder notre bannière
PÉLAGIE
Et toujours les mêmes idées?
Toujours!... c'est une vocaiion! Elle va rentrer dans huU jours au couvent, maintenant qu'elle a \i un peu le monde?...
PLANTROSE, à Robert qui est reTeuu à sa droite.
Le monde ici, hein !...
Et l'année ne se passera pas qu'elle ne prononce ses vœux.
ZOÉ
Pauvre chdîie 1
CHAPELARD.
Ah!... Ce marasquin est délicieux I
Quel bonheur!... il l'aime!... (a Agathe qui revient.) Ma chère enfant, vous direz à Dominique de porter demain six bouteilles chez M. Chapelard !
CHAPELARD.
Par exemple!... je ne souffiirai pas !..
LE BARON
Si fait!
CHAPELARD.
Donner à ce domestique la peine...
Je le veux !
CHAPELARD.
Non, je dis : pourquoi déranger ce domestique ? Je les emporterai bien dans ma voiture.
TOUS
Ah ! bien.
SÉR APniXE.
A la bonne heure!
CHAPELARD.
Quand je dis ma voiture, j'entendscclle que je vais prendre sur la place !
ZOÉ
Mais la mienne.
Ah! par exemple !
ZOÉ
Je le veux !
CHAPELARD.
Vous faire aller à pied !
ZOÉ
Mais non, je vous reconduirai.
CHAPELARD.
Ah! comme ça, passe...
ZOÉ
Oh ! que vous êtes bon d'accepter I est-il assez bon I
PÉLAGIE
Oli 1 il est excellent !
AGATHE
Voici ma sœur !
On se lève.
SCENE VIII
Les Mêmes, YVONNE.
Viens ici, ma mignonne.
CIIAPELARD.
Bonjour, mon petit cœur.
ZOE, l'embrossant.
Ma chérie!
PÉLAGIE, de mémo.
Chère petite.
PLANTROSE, à Robert.
Tout sucre cl miel.
Robert est placé de façon à ne pas voir Yvonne, qui lui tourne Je dus. YVONNE.
Voici les circulaires, maman!...
SÉRAPIIINE.
. Oïl en est la bannière?
YVONNE
Presque finie!... J'apporte deux modèles de franges, pour que lu choisisses.
Le baron, Sulpice,Chapclard, les trois femmes, regardent les franges. PLANTROSE, bas à Robert,
Sais-tu rien de plus cruel que ce sacrifice de la jeunesse et delà grâce?... Une condamnée à mort, tiens! On lui coupera les cheveux , et puis... Brouh I... ça donne l'roid dans le dos I
* Robert, Plantrôse, Sulpice, Zoé, Pélagie, Chapelard, Yvonne, Séraphine, le baron.
Est-elle jolie?
PLANTROSE
Regarde.
ROBERT, l'apercevant en pleine lumière.
Ahl...
PLANTROSE.
Quoi?...
ROBERT Rien!... (Plantrôse remonte avec sa tasse.j G'est elle ! J 6 ne me
trompe pas!... Ma jeune tille de tout à l'heure!... La lettre!...
SERAPHINE, choisissant une frange.
Celle-ci vaut mieux !
ZOÉ el PÉLAGIE.
Oh I oui !
Yvonne, mon enfant, remeitez des circulaires à monsieur... qui a la bonté de s'en charger.
YVONNE, virement et allant à Robert,
Voici, monsieur.
ROBERT
Je vous remercie, mademoiselle!... (a part.) G'est bien elle!
CHAPELARD, à Sulpice.
Allons, maintenant, en roule !
N'oubliez pas que vous dinez demain avec nous! je vous ferai un bon petit dîner imigre !
CHAPELARD.
Bien simple ! Je vous en prie!... Rien qu'un bon poisson I...
LE BARON
Pas de morue !
CHAPELARD.
Non ! je dis un bon poisson!... avec ça, quelque gibier
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d'eau, sarcelle, pluvier doré ; un légume quelconque, petits pois, asperges en branches; une pâtisserie... un bon fruit... c'est tout ce qu'il faut !
LE BARON, debout.
C'est ça I (a part.) J'aime assez qu'il vienne dîner, moi 1
CHAPELARD.
Allons ! maintenant 1...
SÉRAPIIINE.
Mon bon ami, et votre manteau?
PÉLAGIE
Votre chapeau !
ZOÉ
\otre canne!
SÉRAPIIINE.
Un cache-nez 1
Elles l'habillent au fond
PLANTROSE, finissant par tenir Agathe dans un coin à gauchi;, à di/niivoix.
Pardon ! ma chère enfant, je vous tiens! Je voudrais bien vous dire deux mots ce soir, chez vous!
AGATHE, vivement.
Oh I ce soir, non, mon ami, si maman le savait !
PLANTROSE.
Agathe, ma chère petite femme, je vous assure que c'e-it très-sérieux :
AGATHE
Oh ! non , plus tard.
PLANTROSE, à lui-même.
Au diable I... (Haut.) Ma chère, puisque vous ne voulez pas m'écouler, je vais finir ma soirée à l'Opéra.
AGATHE
En carême?
PLANTROSE.
Bah ! les danseuses soni si maigres.
Oh! Olivier!...
PLANTROSE.
Vous ne voulez
pas m'enlendre ce soir
AGATHE
Je ne peux pas !
PLANTROSE.
Alors, bonne nuit! ma chère !
H lui tourne le dos. Mouvement d'Agathe.
SÉRAPHINE, à Sulpice.
Mon enfant, suivez mon gendre et sachez oii il va!
SULPICE
Bien, madame!
Là ! Maintenant , il peut sortir.
CHAPELARD, dans son cache-ne7.
On n'a pas oublié le marasquin dans la voiture
LE BARON
Non!...
CHAPELARD.
Ni la boule d'eau chaude sous les pieds!
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CnAPELARD.
Voilà !
PLANTROSE.
C'esl ça!
CIIAPELARD.
Allons, mesdames !...
PLANTROSE.
Viens-tu?
ROBERT
J'y suis?
PLANTROSE.
Mais dis donc, lu regardes bien mademoiselle Yvonne, toi?..
Yvonne est près de la cheminée avec le baron. ROBERT.
Oui! elle me plaît !... (a port.) Allons ! allons! il y a un secret dans la maison, je le découvrirai.
La toile tombe.
SÉRAPHINE, AGATHE, PÉLAGIE, LE BARON
Scraphine, Agathe, Pélagie, assises autour de la table, dépouillent la correspondance. Le baron, assis sur le canapé, une petite table de vant lui, découpe aux ciseaux des petites images de sainteté.
Continuez, Agathe, et finissons-cn avec les demandes de secours.
AGATHE, lisant.
« Madame la baronne, je suis un ouvrier infirme, ayant eu » le bras couptî il y a trois -mois, et j'ai quatre enfants à » nourrir 1 Le bureau de bienfaisance me donne deux livres » de pain par jour, ce qui est bien peu... »
SÉRAPHINE, l'interrompant.
Est-ce apostille de M. Cbapelard?
AGATHE
Non, ma mère.
Au panier!...
* Agathe, Pélagie, Séraphine, le baron.
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LE BARON
Moi, ce que j'admire, c'est le nombre d'enfants de ces gons-là !... Comment diable ont-ils tant d'enfants?
SÉRAPHINE, debout, allant à la cheminée prendre une brochure.
El surtout pourquoi?... Où en ôtcs-vous, baron?
LE BARON
Je viens de découper saint Vincent, baronne, et je tiens sainte Pétronille, qui est bien vélilieuse !
SÉRAPHINE, traversant.
Courage, vous gagnez... .
LE BARON
Une courbature !... avec les élancements qae je me suis sentis celte nuit dans l'orteil !... Pourvu que ce ne soit pas un retour de goutte I
Continuons!... A vous, ma chère Pélagie!
PELAGIE, lisant avec des lunettes.
« Madame la baronne, le fonds de pâtisserie que nous » exploitions, ma femme et moi, au faubourg Montmartre...»
LE BARON
Eh! c'est de Gibelot!
PÉLAGIE
N'est-ce pas votre ancien chef, que vous avez marié à la fille de votre concierge?...
Léocadie, oui... Continuez !...
PÉLAGIE, continuant.
« ... Faubourg Montmartre,... n'a pas prospéré!... C'est » un quartier bien mêlé!... Léocadie, qui n'entend pas rail- » lerie sur le chapitre des mœurs... »
SÉRAPniNE.
C'est vrai ! un dragon de venu, cette fille I...
PÉLAGIE, contin'iant.
« Léocadie faisait la mine à toutes les petites dames qui j) venaient chez nous et qui notaient jias dans des positions )) régulières !... Et comme il y a plus de celles-là que d'au- II 1res, la clientèle nous a quittés peu à peu, et me voilà » forcé de vendre, par rapport à la vertu de ma femme!... »
LE BARON
Écoutez, baronne, il m'intéresse, moi, ce martyr de la pâtisserie !
Sans doute; le scrupule de Léocadie est très-louable! Agathe, répondez à Gibelot que je m'occuperai de lui.
AGATHE
Celle-ci, madame, est de la pauvre Madeleine...
Mon ancienne femme de chambre...
Oui, ma mère...
Au panier, vile !...
AGATHE
Je vous assure, ma mère, qu'elle est bien à plaindre, et oue sa lettre est touchante...
Bien intéressante, en elfet! Une malheureuse cpii s'en est aissé conter par un petit commis, ei qui a eu l'effronlerie d'accoucher sous mon propre toit !
PÉLAGIE, indignée.
Elle a Osé accoucher !
AGATHE
Pauvre tille ! Ma mère, de grâce !.,.
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Vous vous faites, ma chère enfant, l'apôtre d'une bien mauvaise cause. Enfin, lisez vile,..
AGATHE, lisant.
« Depuis que vous m'avez chassée, madame, je suis tom- * bée clans une horrible misère... Le père de mon enfauim'a )) abandonnée ]...■»
SÉRAPniXE.
Naturellement !
« Je n'ai pas trouvé à me placer, à cause de mon petit » garçon, quejene puispasmettreennourrice, fauted'argent... » et puis je n'ai pas osé envoyer aux renseignements chez » vous... »
Je le crois.
AGATHE
a Au nom du Dieu clément, madame la baronne, venez à •i mon secours, ou je suis perdue !... Je vous écris dans une " mauvaise chambre sous les toits... il pleut sur nous !... )) Pitié pour mon petit enfant, qui a faim et qui a froid; un » peu de linge et un morceau de pain, et je vous bénirai. »
Le baron se mouche.
SE RAPHINE.
Qu'avez-vous donc, baron ; vous êtes ému ?
LE BARON
Moi, baronne, pas du tout. Je découpe avec soin, voilà tout !
Allons! c'est bien : occupez-vous de cette fille, Agathe, et faites ce qu'il faudra. Est-ce tout ?
AGATHE
C'est tout, madame! Voici mes comptes pour la quête des petits Patagons.
SÉRAPniNE.
Ah! bien! Additionnez et yC'ihicz toulcs deux, ce sera pour notre excellent ami qui va vei ir !...
Elles se lèvent.
SCÈNE II
Les Mêmes, SULPICl;:, CHAPELARD, ROBERT.
DOMINIQUE, annonçant.
M. Chapelard, M. de Favrollos.
Eh bien? ces élections?
CHAPELARD , se frottant les mains.
Ça chauffe ! ça chauffe !
Ah!
CHAPELARD.
Comme nous eu étions conver.us hier, j'ai vu nos amis ce malin.
ROHERT.
Moi, madame de Courteuil !
CHAPELARD.
Six voix de plus!
ROBERT
Dix assurée? !
SÉRAPHINE, radieuse.
Ah!... mcui!... Ah! mon digne ami, voyez ces lettres, je vous prie ; mon cher locataire, causez avec le baron. (Appelant.; Sulpiccl...
• Sulpice, Agathe, Pélagie, Chapelard, Séraphine, Robert, le baron.
ACTE DEUXIEME
SULPICE, saluant Agathe et Pélagie qui remontent, et descendant jusqu'à Sérapliine, dont il baise la main.
Madame la baronne.
SERA PUINE, à demi-voix.
Eh bien , cher enfant, mon gendre ?
SULPICE, de même.
J'ai oxécut4 vos ordres, madame la baronne 1 et épié tous ses pas... religieusement!...
SÉRAPHIXE.
Ce qui vous a conduit?
SULPICE
A rOpdra!... Dans les coulisses !
Les coulisses!
SULPICE
Au lieu d'entrer à l'orchestre : — c'est ainsi, je crois, que cela s'appelle... car je n'ai jamais été au spectacle qu'une seule fois... pour voir Athalie!
Oui, eh bien?
SULPICE
Ils ont disparu.,, car ce jeune homme d'hier l'accompagnait... par une petite porte à droite, que je crois réservée aux fidèles...
Et une fois là?
SULPICE
Une fois là, je me suis vu en plein sabbal! à deux pas Je la scène, et entouré d'une quantité de jeunes femmes vêtues!...
Tout le corps de ballet !
* Agathe, Pélagie et Chapelard assis à la table. Sulpice, Séraphine sur le devant. Le baron, Robert vers la cheminée.
SULPICE, baissant les yeux.
Oui, madame la baronne !... Ou leur voit tout le corps!
SIÎRAPHINE. '
Pauvre enfant ! a-t-il dû souffrir !
SULPICE
Ah ! J'ai bien souffert!...
SÉRAPHIXE.
Et cependant, mon gendre?...
SULPICE
Adossé à un décor, il causait avec une grande brune trèsbelle... (Mouyement de Sérnphine.) si rimpudicilé pOUVait jamais
l'être ! Et à la façon dont il lui parlait, je vis bien que celait là l'ennemie ! J'invoquai votre nom angélique, madame, et, domptant ma répugnance, j'eus le courage d'adresser la parole à une de ces pécheresses... une petite blonde, bien gracieuse, bien jolie... (Même jeu.) si l'on pouvait jamais l'être sans la sainteté de l'àme... et je lui dis: « Mademoiselle » (j'ai osé lui donner ce nom virginal.) « mademoiselle, comment s'appelle, je vous prie, cette grande brune? — Qui?... celle qui cause avec Plantrôse? «
Plantrôse tout court?
SULPICE
Tout court !... comme le reste !... « Eh 1 d'oîi sortez-vous, mon petit, c'est Georgette !... Voulez-vous que je vous présente ? » A cette offre, mon tang ne fait qu'un tour!... Je balbutie :' « Non, merci... » Elle éclate de rire!... La peur me prend 1 je me sauve, et de couloirs en escaliers, je gagne la rue!... où je rends grâce à mon patron, qui m'a tiré de cet enfer sans accroc à ma robe d'innocence !
SÉRAPHlNE.
Il oublierait ses devoirs avec cette Georgette? — Il faudrait en être sûr !... et savoir à cet Opéra...
ACTE DEUXIÈME
SULPICE, vivement.
J'y retourne !
Dans les coulisses?...
SULPICE, Tivement.
On s'y fait, madame, on s'y fait. — Je sens que je m'y ferai !..
Promener encore vos regards sur ces groupes indécents !
SULPICE
Madame la baronne! c'est en Irc'quentant les objets redoutables, que l'on se familiarise avec eux!... je cours me familiariser !
A pré ent?
SULPICE
Oui, il y a répétition !.,. Je me suis informé ! Je me laufile comme hier, je retrouve la petite blonde... je cause avec elle ! je sais où loge cette Georgctte,.. qui elle reçoit...
Mais prenez garde, ces femmes ?
SULPICE
Qui sait, au contraire,... qui sait, si je ne ramènerai pas l'une d'elles à la vérité?
SÉRAPHINE, effrayée.
La petite blonde !
SULPICE, avec élan.
Pcul-ôtre la petite blonde !
Su^pice! maintenant je vods défends d'aller à l'Opéra ! — cntcudez-vous !
suLPica.
Madame !
S2 SÉRAPllINE
SERA PUINE.
Je vous le défends ! Failes-moi le serment que vous n'irez pas '
SULPICE
Puisque vous l'exigez, madame!... Je vous jure que je n'irai pas 1
Bien !
Elle remonte.
SULPICE, continuant tout seul.
Ce soir!... on ne joue pas ! mais pour celle après-midi!... je n'ai rien juré !
SÉRAPHINE, à Chapelard qui s'est levé.
Mon bon ami, demeurez ! j'ai à vous remettre l'argent de la quête. Et vous, baron, le bail de monsieur à préparer !...
(a Robert, en lui serrant Tes mains.) Car c'est un bail, n'cSt-CC paS?
Nous ne nous quittons plus?
C'esL mon vœu le plus cher !
Un coup d'œil à la bannière d'Yvonne, pour en presser l'envoi! et je redescends! — Allons, baron, ce bail! ce bail! vile ! je reviens.
Elle sort par la gauche.
ACTE DEUXIÈME :v
LE BARON, debout*.
Elle m'a fait couper le doigt! Un travail de deux heures nerdu, tenez!... mille noms de noms!
CHAPELARD.
Oh I baron!
LE BAR ON
Est-ce que c'csl un métier do colonel, ça! se fiche-l-on d'' moi 1 de me faire découper des petits bonshommes de p.ipicr pour la marmaille du calécliisme !...
CHAPELARD.
Mais, baron I... sur quelle diable d'herbe avez-vous marché aujourd'hui?
LE BARON
Sur ma goutte, monsieur, qui me reprend.
CH APiîLARD.
Oui, je comprends cela!
LE BARON
El moi, je ne comprenis pas, monsieur!... Vous m'avez juré que si je pratiquais je n'aurais plus la goulle... nom d'un sabre! j'ai fait un marché, moi, je veux qu'on le tienne!... serment oblige!
CHAPELARD, finement.
Oh ! pardon, baron, pardon !... pas loujoursl
LE BARON, saisi.
Pas toujours?
CHAPELARD.
Mais non, baron, voyons! cela dépend ! ainsi celui qu'on fait à un enfant, pour qu'il se mette au lit, en lui promeitani ia lune... ou à une femme...
LE BARON
Le serment fait à une femme, n'oblige pas un galanl homme?
CHAPE LARD
Mais non!... si en le faisant, vous vous dites, in petto * Lo baron, Chapelard, Robert.
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« Je lui prompts ça... mais le plus souvent!... pas si bêle! » i! n'y a pas serment!...
LE BARON
Oui? eh bien! (îcouloz : je \ais vous en faire un, moi... de serment!
CIIAPELAr.D.
Allez!
LE BARON
C'cjt que si j'ai encore une crise de goiiito, comme la dernière!... vous m'entendez bien!... je ne vous dis que ça !
CUAPELARD.
Ah!
LE BARON
El un vrai serment celui-là! rinlention y est bien!
Il remonlo.
CHAPELARD*.
Mais, comment voulez-YOUS que?...
LE BARON
Je ne veux plus de la goutte!.., est-ce dit? une, deux, très-bien. Jeune homme, atiendez-nioi, je vais préparer voire bail ! (ACLapeiard.) Jc uc vcux plus de la goutte, quoi !... voi!à tout!... c'est clair !...
Il sort par la droite CHAPELARD.
J'entends bien! mais...
ROBERT
Il est gênant, le baron!
CUAPELARD.
Il est gênant ! si je pouvais le décider à faire un petit pèlerinage ! peut-être que l'exercice...
Peut-être, oui.
* Chapelard, le baron, Robert.
SCÈNE IV PLANTROSE, ROBERT
ROBERT
Enfin!... me voilà toujours de la maison, moi !... et nuintenaîit !
PLANTROSE; entrant du fond.
Tiens!... Encore ici?
ROBERT
Et triomphant!
PL ANTRO SE
Tu tiens l'entre -sol?
ROBERT
On prépare le bail!
PLANTRO SE.
Eh bien, veille à la rédaction; car ma belle-mère...
ROBERT
Oh! je ne signerai pas sans lire!
Quatorze fois, ou tu es jierdu! Je n'ai lu qu'une fois mon contrat de mariage, et ce que j'y ai découvert dejiuis!...
ROBERT
Ahl mon Dieu! par qui n'est-on pas déçu?... Je le présente un homme hébété.
PLANTROSE.
De quoi?
ROBERT
De ce que j'ai vu ce malin!...
PLANT ROSE
OÙ ça?
ROBERT
A six heures, je ne dormais plus, ou pour mieux dire, je con'.inuais à ne pas dormir!... Ce th<1, pris contre mes liabiiudes, 1 Opéra!... Bref, toute la nuit n'avait été qu'un long défilé de jeunes filles, et, en tête, plus séduisante que les autres...
p LANTROSE.
Tadamoiselle d'hier?
ROBERT
Oui.
PLANTROSE.
Alors?
Je me lève, et me dis : c'est une famille qui pratique : ils roni à la messe, ce matin, et a sept heures j'étais à l'église...
PLANTROSE.
Où lu la retrouves.
ROBERT
Flanquée de papa, de maman, et de l'autre ! comme hier ! La messe dite, on sort ! Je sors ! et me tiens à l'écart. La mère passe au bras du mari, entre deux haies étroites de mendiants! Une demoiselle suit... puis l'autre, la mienne... Du milieu des pauvres, tout à coup une femme se détache, et grommelant je ne sais quoi, tend la main à mon ingénue... Celle-ci rougit, s'arrête, liiisse échapper ce mot que j'entends très-distinctement : « Nourrice ! » Puis, sur un geste discret de la femme, reçoit de ses mains un billet qu'elle glisse dans son livre, descend vivement les marches et disparait avec sou cortège. Et quand je cherche des yeux la nourrice qui, i)0ur dix louis, m'aurait tout conté!... trop tard!,.. Elle s'est perdue daus la foule et je reste là, aplati par la stupeur, contre ma colonne.
ACTE DEUXIEME
PLANTROSE.
Eh bien?
ROBERT
Eh bien ! c'est assez clair, n'est-ce pas 1 c'est la réponse à la lettre d'hier I
PLANTROSE.
Probablement.
Parbleu ! Et par l'intermédiaire d'une nourrice encore.
PLANTROS E.
Eh bien, après
RORERT, avec feu.
Après?... El tu ne trouves pas cela épouvantablol... Et tu ne vois pas là de quoi prendre à jamais le mariage en sainte horreur?...
PLANTROSE.
Mais il est étonnant, ma parole d'honneur !.. Mais quelle soit ce qu'elle voudra, ta demoiselle.... Tant pis pour clic! qu'est-ce que ça me fait à moi ; est-ce que je la connais ?
ROBERT, vivement.
Mais je la connais, moi ; et cela me fait beaucoup !
PLANTROSE, froidement.
Tu es en train de devenir amoureux, toi !
ROBERT
De cette fille-là?... ah ! bien, merci!... mais enfin, elle est jeune, elle est jolie !... Il est tout naturel !... Eh bien, oui!... elle m'intrigue! c'est un problème qui m'irrite et me passionne. Toute la nuit, cette leitre m'a trotté par l'esprit... J'en étais venu à me dire : J'ai mal vu. Tout à l'heure, en la regardant prier de si bon cœur, je pensais : Non ce n'est pas possible !... tant de candeur !... et j'étais heureux, cela me soulageait d'un poids! JMais quand j'ai vu celte femme!...
PLANTROSE.
Penh!... qui sait?,..
Allons donc !... D'ailleurs, ça ne mVtonne pas!... depuis hier j'ai observé !... et tout ce que je sais!... .
PI, ANTROSE, frappé et le regardant.
Ah ! tu as observé depuis hier ?
ROBERT, vivement et s'oubliant.
Eh! ton le la soirée !... Il n'y a qu'à réfléchir un peu!... c'est bien c!air. .. on veut qu'elle prenne le voile, et contre son gré, cela se devine ! Eh bien, maintena t, rapproche tous ces faits, et par induction nous reconstruisons tout le drame domestique que l'on nous cache. Elle a aimé quelqu'un... une séduction!... La familh qui a connu la faute... car il y a faute; il y a plus!... il y a nourrice !... la famille fait élever l'enfant en secret, et ne force la mère à prendre le voile, que pour enterrer safaute dans un couvent ! mais si bien qu'on veille... Elle écrit, cette mère!... elle veut des nouvellesde son enfant!... D'oiîcelte letire à la poste !... Et qui apporte la réponse?... la nourrice !... Ce n'est pas évident?... et ça ne crève pas les yeux?...
PL.\NTR0SE.
Mais, Dieu me pardonne ! c'est de ma petite belle-sœur, que tu paries comme ça, toi !...
ROBERT
Je n'ai pas dit!
PLANTROSE.
Mais c'est d'Yvonne ?...
ROBERT
Eh bien, dame!... je ne voulais pas l'avouer; mais puisque tu déchires le voile...
PLANTROSE.
Mais ce que je vais déchirer, moi, galopin, ce sont tes oreilles 1
ROBERT
Permets, je...
ACTE DEUXIÈME
PLANTHOSC.
Mais Yvonne est un petit ange, et qui n'a rien à caclaer, entends-tu, garnement?
R 015 Lin T.
Bien, mais...
PLANTROSE.
Que de bonnes actions !
ROBERT
Ah ! c'est une lionne action que ce commerce épistolairc...
PLAXTRO SE.
Oui !
ROBERT, riant.
Ah!
PLANTROSE.
Je comprends tout maintenant! et je veux Lien le faire riionneur de te l'expliquer!...
ROBERT
M'expliquer les lettres !...
Parbleu !... La baronne a chassé cruellement une pauvre femme de chambre, .Madeleine, qui s'en était laissé conter... jusqu'à la layette!... celte malheureuse, dans sa détressi"', a recours à Yvonne, et voilà tes lettres et ta nourrice expliques. Ce n'est pas plus noir que cela !
ROBERT
Tu crois ?
PLANTROSE.
Je ne crois pas, sceptique endurci, je suis sur!
ROBERT
Pcut-ôtre! Pourtant! C'est si vraisemblable, mon histoire.
PLANTROSE.
Ah ! tu trouves ?...
ROBERT
J'en ai tant vu !
PLANT ROSE
Quoi?
ROBERT
Des femmes qui trompent !
PLANT ROSE
Tes drôlesses !... lu appelles çà des femmes I mais voilà bien ton châtiment, mauvais sujet ! c'est de ne plus reconn; lire la vertu, quan'l tu la rencontres !
ROBERT, à part.
Oh! je saurai bien à quoi m'en tenir! Le doute est trop irritant!
PLANTROSE, rpgarJant l'heure.
Médite sur ta propre corruption, et au revoir.
ROBERT
Tu t'en vas!...
PL AN TR OSE
Pas encore, je vais parler à ma femme, si ma belle-mère le tolère...
ROBERT, imitant Séraphine.
Agathe !
PLANTROSE.
Toujours mon petit coup d'État que je pre'parc!
ROBERT
Bonne chance !
PLANTROSE.
Au revoir, écervelé.
Il sort par le fond.
ROBERT
Ah!... pardieu! je saurai ce qu'il en est ou j'y perdrai
mon nom!... (voyant Yvonne.) G'eSt CllC !
ROBERT, YVONNE
YVONNE , entrant par la gauche.
Tiens, Agalhe n'est pas 1;\ ?
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ROBERT
Non, niaJemoisello.
YVONNE
Ah ! pardon! inonsieur !... Je ne vous voyais pas !
ROBERT, à part.
Elle est radieuse !... Il paraît que la leUre, bonne nouvelle!... (Haut.) Vous cherchez quelque chose., madeni'ji-
tellc.
YVONNE
Mais oui. Je cherche mes et'tilés d'or... Agathe était descendue pour les prendre.
ROBERT, bas.
Et l'ianlrôse l'a accaparée au pass; ge 1... (Haut.) Un petit réseau pour la bannière, que vous avez apporté hier au soir?
YVONNE
Justement ! je crois l'avoir laissé dans ce salon.
Elle cherche.
ROBERT, à lui-même, le trouvant sur la table et s'en emparant. Oui ! le voilà !... (il le met dans sa poche.) Si VOUS VOUlcz me
permettre, mademoiselle, de le chercher avec vous?
Mais volontiers! 11 paraît que l'on attend celte bannière ! Il faut que je la porte avant quatre heures !
ROBERT
Ah 1 vous allez sortir?
YVONNE, cherchant.
Oui, avec ma sœur ! 11 n'est pas dans la corbeille ?
ROBERT, de niêine.
Non, mademoiselle, il n'est ]>as là ! (a lui-méme.) Elle va voir l'enfant ! c'est clair! (Haut.) Un beau temps pour sortir, mademoiselle !
YVONNE
Il fait beau, n'est-ce pas?
Un vrai printemps !
YVONNE, Tenant à la corbeille.
C'est singulier ! je croyais l'avoir mis là-dedans.
Elle s'assied et cherche dans le panier. ■ ROBERT, lui tendant sa corbeille.
Voyez! — Vous se niblcz fort heureuse de sortir par ce beau soleil.
Oh! oui. A pied surtout!... c'est si rare!
UOBERT.
Cela vous arrive pourtant quelquefois?
YVONNE
Pour aller à l'église scu'emcat!... moi qui aimerais tant à courir tout Paris, les boulevards, les quais!... Je trouve cola si amusant.
ROBERT
Et vous ne sortez guère au couvent 1
YVONNE , tristement.
Oh ! jamais!
ROBIsRT.
Sauf dans le jardin qui n'est pas gai!
YVONNE
Vous le connaissez ?
ROBERT
Un peu !... N'ètes-vous pas chez ces dames de la Miséricorde?
YVONNE
Oui, rue de Vaugirard!...
ROCETlT.
C'est ça ! J'ai vu là, il y a quelqurs années, une jeune amie de ma sœur, une cousine à moi, Blanche de Chalenay.
Je ne l'ai pas connue !...
ROBERT, à part.
Moi non plus ! pour cause ! (Haut, s'osseyant.) C'('taii bien avant vous, mademoiselle!. . l:lh pui-, elle est morte!
A C T II D E U X 1 È M E
YVOXXli.
Oli ! S! jeune !
ROBERT
II6ias, oui, à dix-huit ans, pauvre enfant !
YVONNE
Ah ! quel malheur!
ROBERT
De la poitrine, à ce que l'on a dit!... mais je crois que c'est plutôt de chagrin.
YVONNE
Ahl
ROBERT
Oui, on voulait forcer son inclination cl la faire religieuse, milgré elle !... *
YVONNE
Ah ! je comprends alors !
ROBERT, virement.
Ah ! n'est-ce pas? Poui' moi je jie sais rien de plus cruel que ces vocations forcées !
Certes, oui !
ROBERT
11 faut être si sûre de soi, pojr renoncer au monde et à toutes ses joies !... Les trois quarts du temps, c'est la famille qui dispose de vous, sans vous consulter...
YVONNE
Souvent, oui...
ROBERT
Ainsi, vous-même !
YVONNE, se levant.
Pardon, monsieur, mais nous parlons de votre cousine et pas de moi !
ROBERT, se levant.
Vous avez raison, mademoiselle, excusez- moi; mais il y a en vous je ne sais quoi qui me la rappelle tellement... le même couvent... le même âge!... Nous autres profanes, nous
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ne saurions voir tanl de j^unossc el de beaulé condamiiécs à ]i solitude sans le déplorer un peu pour nous, cl beaucoup pour elles.
YVONNE
Permcllez !... Nous ne cherchons plus !
ROBERT, à part.
Vocation forede... c'esl clair! (Haut.) Ne serait-il j)as dans les plis du canapé?
YVONNE
J'en doute !
ROBERT, assis sur le canapé, cherchant.
II fiut voir!... Et notez que le cas dont il s'agit est encore plus douloureux... ma pauvre cousine aimait quelqu'un, qu'on ne voulait pas lui donner pour mari...
YVONNE , au delà du canapé.
Si son choix ctait mauvais!...
ROBERT
Mais non !
YVONNE
Il est permis d'en douter un peu, devant la résistance de ses parents.
Elle remonte en cherchant.
ROBERT, saisi, à part.*
À.h ! il n'y aurait pas d'amani?
YVONNE
Vous ne trouvez rien?
ROBERT
Non, je ne trouve plus du tout!
YVONNE
Alors, j'y renonce... Agathe les aura remontés 1... Je vous remercie mille fois de votre obligeance, monsieur !
ROBERT, se levant.
Mademoiselle... (a part.) Elle s'en val... Et je ne sais
* Yvonne, Robert.
ACTE DEUXIEME
rien I... (Haut.) Mademoiselle, pardon, je... j'oiil>liais !... Deux mois, de grâce?...
YV0N:^E, redescendant.
Quatre, monsieur, si vous voulez.
ROBERT
C'est une commission de ma sœur...
YVONNE
Pour moi ?
ROBERT
Mon Dieu, oui, mademoiselle, car je n'ose pas m'adresscr à madame la baronne... Une affaire de ménage bien simple. Une jeune femme, nommée Madeleine, s'est présentée à ma sœur comme femme de chambre, (ii la regarde, silence.) Cette jeune femme aurait été récemment au service de madame votre mère...
YVONNE
En effet, oui, monsieur.
ROBERT
Elle a quitté votre maison dans des conditions qui ne lui permettent pas, à ce qu'il paraît, de se recommander de madame la baronne...
Je sais qu'elle est sortie très-brusquement, mais les causes du départ, je les ignore.
ROBERT
Ah 1 vous ignorez ?
YVONNE
Absolument.
ROBERT
Cette jeune fille du moins doit vous intéresser assez...
YVONNE
Mais je ne saurais que du'C sur son compte. .le l'ai vue deux fois à peine... J'étais toujours au couvoiit...
ROBERT
Alors VOUS ne Importez aucun intérêt particulier?
YVONNE
Aucun I C'était une fille très-Jouce, je crois !... Pourtant, si ma mère l'a renvoyée, c'est qu'il y a quelque bonne raison pour cela, et je vous engage, monsieur, à demander à ma mère son sentiment; le mien élanl bien inutile s'il le confirme, et n'ayant aucune valeur, s'il en diffère.
ROBERT
J'espérais, mademoiselle, que vous sauriez au moins me donner son adresse.
WONNE.
Mais en vérité, non 1... Je ne sais ni ce qu'elle vaut, ni où elle demeure !
Cela me suffit, mademoiselle. Pardonnez-moi! (a paît.) Ce n'est donc pas la femme de chambre !...
YVONN E.
Plail-il?...
ROBERT
Rien, mademoiselle... Je. vous rends grâce. Je sais mainte nant ce que je voulais savoir !.,.
YVONNE
Alors, monsieur...
ROBERT
Ah ! mais, les voici !
YVONNE
Les effilés ?
ROBERT
Là, derrière mon chapeau !
YVONNE
Ah! merci! Voilà comme on trouve sans chercher..
ROBERT, en regardant.
Et comme on ne trouve pas ce qu'on cherche I
Monsieur!...
Mademoiselle !
SCÈNE YI ROBERT, puis SAVINIEN
ROBERT, seul.
Ce n'est pas la femme de chambie!... parbleu!... Alors c'est l'amant ! Et le reste ! J'en étais siir, moi !... Ce nigaud de Plantrôse, avec sa vertu !... On t'en trouvera des vertus!... De l'aplomb, du reste, celte innocente!... Un petit air de sainte nitouche!... Et voilà ce qu'on épouse!... Ce n'est pas pour dire, mais je l'épouserais bien, moi... à Gretna- Green!... Délicieuse, d'ailleurs!... Elle enrage de son couvent, c'est clair !... Et si je puis me trouver avec elle, seul à seule. Allons, mon petit Robert!... Voici de quoi nous occuper gentiment!... En avant!... et de l'audace! et encore de l'audace ! (Apercevant Savinien.) L'enfant de chœur ! voici mon affaire !...
SAVINIEN *
M. le baron prie monsieur de vouloir bien se rendre dans son cabinet.
ROBERT
J'y vais !... Mais d'abord, viens ici !... toi.
SAVINIEN, les yeux baissés.
Monsieur...
ROBERT, après s'être assuré qu'on ne peut entendre, à demi-voix.
Écoule. Si ce soir, à la nuit, je trouve ouverte la petite porte du jardin sur la rue de Vaugirard, il y a vingt-cinq louis pour toi !
* Robert, Savinieii
SAVINIEN
Mon doux Seigneur I... C'est un gros péché que monsieur me propose là.
ROBERT
Oui, mais cinquante louis! car j'ai dit cinquante, c'est une grosse somme I
SAVINIEN
Monsieur dit : la petite porte du jardin ?
ROBERT
A huit heures sonnant !
SAVINIEN
Monsieur veut-il me permettre de régler ma montre sur la sienne ?
ROBERT
A la bonne heure !...
SAVINIEN, réglant sa montre.
Monsieur pense bien, du reste, que ce n'est pas moi qui ouvrirais jamais cette porte-là !
ROBERT
Eh bien ! mais, dis donc!...
SAVINIEN
Mais je puis oublier de la fermer !
Ah ! bon ! c'est du Chapelard ! Ils ont des nuances ! Tiens, vingt-cinq louis d'avance.
SAVINIEN, empochant.
Je n'ai pas besoin de dire à monsieur que si cela se découvre, je ne confesse rien.
ROBERT
Parbleu !...
CHAPELARD, entrant.
Cher monsieur, le baron vous attend.
ROBERT
Merci, j'y vais !... (a lui-même, après un geste de silence â Savi'-
nien ) C'est fait.
U sort par la droite, Saviaien par le fond sur un geste de Chapelard.
SCÈNE VII
SÉRAPHINE, GiïAPELARD.
SÉRAPHINE, entrant de la gauche avec Agathe, qui sort aussitôt.
Voici, mon ami, l'argent de nos pauvres petits Palagons!..
GIÏAPELARD, s'asseyant à la table.
Mille grâces !... J'dtais à calmer M. le baron, dont les élancements redoublent et la fureur avec !
Ah 1 quel homme !...
CIIAPELARD.
Ah ! nous aurons bien du mal à l'amener à la perfection.
SÉRAPHINE, s'asseyant en face de lui.
Et moi aussi ! grâce aux colères qu'il me donne !
CHAPELARD.
Mais alors à lui tout le poids de la faute.
C'est ce que je me dis, et s'il faut l'expier !
CHAPELARD.
11 payera pour vous !
SÉRAPHINE, avec onction.
Je l'espère !
CHAPELARD, sRrrant les billets.
J'en suis sûr!... A ce propos, baronne, votre gendre n'est pas non [dus pour vous donner bien de la joie,
Encore ce baron qui l'a choisi.
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CHAPELABD, soapirant.
Ah I c'est toujours la faute du baron, je sais bien!... Il faudra en venir sûrement à rupture avec M. de Plantrôse.
J'y pense !
CHAPELARD.
Vous apprécierez!... El Yvonne!... Que vous proposezvous à l'égard de cette enfant?
SÉRAPIIIXE.
Mais vous le savez, mon ami; dans huit jours Yvonne rentre au couvent pour n'en plus sortir, et, le délai expiré, elle prononce ses vœux... car j'ai reçu ce matin la dispense d'âge.
CHAPELARD.
La vocation y est- elle bien ?
Nous l'aiderons !
CHAPELARD
En tardant un peu !
SÉRAPHINE, Tivement.
Ahl Dieu non! J'ai déjà trop tardé! (pius calme.) Que cette cnaîeur ne vous étonne pas, mon ami : cette enfant avait à peine l'âge de raison, que dans ma pensée elle appartenait à Dieu... c'est un vœu!
CHAPELARD.
Un vœu?
Solennel ! voilà dix ans que je le répôle à Dieu, tous les matins et tous les soirs !
Oh ! oh !
SÉRAPHINE, vivement.
Pensez-Y donc, mon ami 1 quel avantage! une des nôtres qui n'aurait pas d'autre emploi que de prier pour nous ! une protectrice dans le ciel !... Et elle serait pssez dénaturée, assez égoïste pour s'y refuser! elle ne serait donc pas ma fille!
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CnAPELARD,
Sans doute, mais!...
Enlin, mon ami, double succès pour vous et moi! le baron converti! Yvonne prenant le voile!... Qu'on lise demain dans VAbeille mystique : «Mademoiselle de Rosangcs, qui a brodé notre bannière, entre d(.V,idément en religion...» quelle gloire pour notre maison! quel triomphe! je suis présidente! les d'Armoise sont vaincus! ils n'ont pas de fille, eux, à mettre au couvent. J'hérite de leur salon, de leur influence, et je la fais servir à l'écrasement de l'impie!
CHAPE LARD
Enfin!.,.
SKRAPIIINE, impatientée, nerveuse.
Mon Dieu, mon ami, je ne comprends pas votre ri^sistance. Laissons cela, je vous prie, c'est en're Dieu et moi!... Et si je vous disais là-dessus tout ce que je pense!
CHAPELARD.
C'est?..,
Eh bien ! c'est que j'ai déjà trop tardé à payer ma dette ! que le Ciel doit m'en vouloir! et que... j'ai peur!... oui, je tremble à tout instant qu'il ne me rappelle par quelque coup do foudre !...
SCÈNE VIII Les Précédents, DOMINIQUE
Qu'est-ce? pourq^ioi entrer?
DOMINIQUE
Madame!...
Vous savez bien que je ne veux pas être dérangée, quand le suis avec monsieur.
DOMINIQUE
Oui, madame, mais il y a là un monsieur,..
Et vous no savez pas me délivrer d'un importun? je ne reçois pas à celle heure.
DOMINIQUE
Je l'ai répété dix fois, mais il insiste avec tant d'autorité...
Et qui donc se permet?... vous le connaissez?
DOMINIQUE
Non, madame.
Eh bien ! qu'il laisse sa carte et revienne à cinq heures.
DOMINIQUE
Mais il m'a remis sa carte, madame... La voici.
SÉRAPHINE, se levant.
Eh ! donnez dcnc alors!... (Dominique sort. A Chapelnrd.) C'cst
insupportable, vous l'avouerez!... (luie lit le nom et péUt.) Ah !...
CHAPELARD.
Quoi donc ?
SÉRAPHINE, se remettant.
Rien!...
CHAPELARD, se levant.
Qu'avez-vous donc, au nom du ciel !...
SÉRAPHINE, à elle-même.
Ah ! quand je le disais !... Lui ! c'est lui !
Elle s'appuie à la table pour ne pas tomber. CHAPELARD, vivement, prenant la carte.
Permettez !... (mit.) « Henry do Monlignac, contre-amiral...» C'est ce nom qui vous émeut ! mais, en vérité... Baronne !... vous tremblez !...
Oui, quelqu'un que je n'ai pas vu depuis longtemps... qui était aux Iles... que je croyais morl!.., et ce retour im-
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prévu, vous comprenez... malgré soi!... Et puis cet enlrelien qui m'a énervée !...
Elle tuinbc assise à gauche.
CHAPE LARD
Un peu d'eau?
Oui!...
CHAPELARD, lui donnant à boire, insinuant.
Un ancien ami, alors ?
SÉRAPHIXE, se remettant.
Pas précisément ! Une connaissance... Merci !
CHAPELARD.
Cela va mieux ?
Oui ! Le premiernioment ! (Debout et résolument.) Ah ! Finissons ! Voyez s'il est parti !
CHAPELARD, à Dominique qui entre .
Parti, n'est-ce pas?...
DOMINIQUE
Non, monsieur !
SÉR APHINE.
Comment, non !
DOMINIQUE
Quand je l'ai invité à revenir à cinq heures, il a regardé tranquillement samonire, en me disant : « C'est bien; j'aime mieux attendre !...» Et il s'est installé devani la fenêtre, à regarder le jardin.
CHAPELARD,
i\lais quel procédé !... Je vais aller...
Non!... Il ne s'en ira pas !... Il vaut mieux en linir tout de suite !
CHAPELARD.
Vous voulez?...
* Séiaphinc, Cluipelard, Dominique.
Le recevoir : c'est le mieux...
CHAPELARD *,
Je me relire !
Au contraire !... Je vous aime mieux avec moi, mon ami !
Elle s'assied sur le canapé.
CHAPELARD.
A votre gré ! (a pan.) Ah ! ahl qu'est-ce que tout cela?
Il s'assied à gauche.
SCÈNE IX
Les MÊMES, MONTIGNAG**.
D OMINIQUE.
Monsieur de Montignac !...
MONTIGNAC salue; Chapelard tousse, il le regarde.
Je VOUS demande pardon, madame, de l'insistance que j'ai mise à solliciter l'honneur de votre accueil... tout en m'en félicitant un peu, puisqu'elle est couronnée de succès !...
SERAPHINE, froide, hautaine, sans le regarder.
En effet , monsieur... j'étais fort occupée... avec monsieur!...
MONTIGNAC
Arrivé il y a deux heures à peine, madame, je n'ai pas voulu larder à vous rendre mes devoirs.
SÉRAPHIXE.
Je vous remercie de cotte attention, monsieur : il y a si longtemps que je n'ai eu l'honneur de vous voir!
MONTIGNAC
Mais pas moins de six ans, mes amis ont pu me croire un peu mort au Sénégal !...
• Chapelard, Séraphine.
** Chapelard, Montignac, Séraphine.
ACTE DEUXIÈME
" En effet, on vous a dit un moment fort malade!
MONTIGXAC .
J'en ai quelque ressentiment, et puisque vous voulez bien m'autoriser à prendre nn siège I...
Il prend une chaise et s'assied.
SÉRAPHINE, à part.
Quel supplice! (Haut.) Vous êtes pour longtemps à Paris'?...
MONTIGNAC
Cela dépendra, madame, de l'aflaire qui m'y ramène.
Ah ! vous venez pour une affaire ?
MONTIGNAC
De famille, très-délicate et très-urgente.
Ah!
MONTIGNAC
N'aurai-je pas le plaisir de saluer M. le baron de Rosanges ?
SÉRAPHINE, regardant Cliapelard.
Il est un peu souffrant, je crois...
CHAPELARD.
Un peu souffrant, en effet!
MONTIGNAC
Ce sera donc pour une autre fois car je compte bien, madame, avoir l'avantage de causer avec vous plus à loisir.
Il fait mine de se lever.
SÉRAPHINE, avec espoir.
Enfin !
Chapelard se lève.
Mais sans attendre jusque-là, je vous serais reconnaissant si vous vouliez bien faire savoir ■! Yvonne que son parrain désire l'embrasser !
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CHAPELÀRD. B part, frappé.
Le parrain !
Je le ferais de tout mon cœur, monsieur, mais par malheur Yvonne est sortie! — N'est ce pas, monsieur Chapelard?
CHAPELARD.
Elle doit élre sortie, oui.
MONTIGXAG.
Je ne crois pis, car je l'ai vue, il n'y a qu'un instant, traverser le jardin...
Vous avez confondu : c'est Agathe !
MONTIGNAC, froidement et nettement.
Je vous assure, madame, qu'il n'y a pas de confusion possible pour moi. Vous devez comprendre tout le désir que j'ai de serrer cette enfant dans mes bras, et je vous aurais une grande obligation si vous vuuliez bien la laire mander à l'instant?
Nous allons voir, monsieur, si cela se peut.
Elle se lève et sonne
M. le contre-amiral a dû trouver Paris bien changé !... (Silence.) L.a ruc dc la Paix, surtout, quelle transformation !... (Silence. A part) Il n'esl pas liant!
SERAPHINE, à Ursule qui entre par la gauche.
Mademoiselle Yvonne n'est-elle pas sortie tout à l'heure?...* Mouvement de tète do Chapelard à Ursule, qui lui fait signe que oui.
URSULE
Oui, madame.
CHAPELARD, à part, se uioucliant pour éviter le regard de Montignac.
C'est ça !
Signe m'^gatif de Cliapelard.
* CliaiJjlard, lisule, Montignac, béiaphine.
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SIÎRAPHINE.
Et elle ne rentrera pas pour diner, je crois !
URSULE
Non, madame !.. Elle dîne avec mesdemoiselles d'Ecquigny, cliez leur mère.
CHAPE LARD, à lui-même, avec satisfaction.
Parfait! Comme on voit que c'est moi qui l'ai dressée!
Ursule sort.
SÉRAl'HINE.
Vous voyez, monsieur, que malgré mon envie...
MONTIGNAC, se rapprochant d'elle, à demi-voix.
Ce que vous faites là, madame, est indigne!... Prenez garde!...
Monsieur!...
MONTIGNAC, de même.
Je veux voir celte enfant sur l'heure, madame! sur l'heure, entendez-vous! ou je vais...
SCÈNE X
Les Mêmes, YVONiNE*.
YVONNE, entrant vivement, sans voir Montinnac.
Maman, la bannière est prête, et...
MONTIGNAC, ouvrant' ses bras.
Yvonne!...
YVONNE
Ah! mon parrain!...
Elle ?e jetle à son cou.
CHAPE LARD, à part.
Patatras!... Ça marchait si bien!
* Cliapelard, Yvonne, Monlignac, Sérapliine.
SIONTIGXAC, tenant Yvonne dans ses bras.
Mon cnfanl!... Chère!... chère el bion-aimée enfanl!... el si grande!... el si belle!. . Encore! encore! mon Yvonne chérie!...
YVONNE, pendue au cou de son parrain.
Ah! que je?iiisdo"c heureuse de te voir!...
Et moi donc... et moi... Ah! mon Dieu ! six ans!... pense! Quelle joie!... Ouello!... (a SérapUne.) Emmenez-la! Je me trahirais!... Emmencz-ia! vile !...
Il va tomber assis à droite S En A PUINE.
C'est assez!... Rclircz-vous, Yvonne!
YVONNE
Comment, déjà!.. Je ne l'ai seulement pis embrassé!
séraphins:.
Ne voyez-vous pas que voire pnrr.in esL incommodé... votre vue lui fait mail...
YVONNE
Ah! par exemple!... Mais j'ai tant de choses à lui dire!...
Encore une fois, je vous ordonne de sortir I
YVONNE, intimidée.
Oui, maman!...
MONTIGNAC
Va!... va, ma chérie,- va!.... Je le reverr^i demain!
YVONNE
Longtemps?
Oui'
YVONNE
Bon !... Jo me snuve ! Ah! que je suis contente, et que je
t\iinie !
Elle sort en lui envoyant un baiser.
SCÈNE XI
Les Mêmes, moins YVONNE.
MOXTIGNAC, se remettant, il se lève.
Pour aujourd'hui, madame, je ne souhaitais rien de plus. Le Ciel vionl de m'accorder en quelques minutes plus de bonheur que je ne lui en aurais demandé pour toute ma vie. J'aurai l'honneur de revenir demain, et j'espère (il regarde chapeiard.) que VOUS me ferez la grâce d'un entretien plus intime.
SÉRAPHINE, sonnant *.
Adieu, monsieur !
Dominique paraît au fond.
MOXTIGNAC.
Non, pardon, madame, à demain!
Dominique, reconduisez monsieur.
MONTIGNAC, à demi-voix.
Décidément, c'est la guerre ! Eh bien ! va pour la guerre I (Saluant.) Madame la baronne... à demain !
Il sort.
SCÈNE XII
SÉRAPHINE, CHAPELARD, DOMINIQUE, UR- SULE, puis SULPIGE, ROBERT, LE BARON.
SÉRAPHINE, à elle-même, vivement.
Oui, oui, attends demain, (a Chapeiard.) Mon ami, appelez, sonnez ! qu'on vienne ! (a Dominique, prêt à suivre Montignac.) Dominique, si la personne qui sort d'ici ose se représenter, je
• Chapeiard, Montignac, Séraphine.
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n'y suis pas. Et si ello frauchil lo seuil du vesliliule, je vous chasse ! Allez, et assurez-vous qu'elle est partie !
DOMINIQUE
Oui, madame.
SÉRAPHINE, à Ursule qui arrive au coup desonnette, suivie de Robert, du baron et de Sulpice.
Vous, dites à Yvonne qu'elle ne sort plus ! Sulpice, mon enfant, vite, sur les pas de cet homme qui s'en va ! Et sachez où il loge !
SULPICE
Bien, madame ! mais son nom ?
SÉRAPHINE, lui passant la carte*.
Tenez !
SULPICE, lifaii*.
Montignae, bien !
Il se sauve..
ROBERT, qui a entendu le nom.
Mon oncle!
SERAPHINE, se retournant, vivemento
Votre oncle?
ROBERT
Mais oui; il est donc arrivé, je ne l'attendais que ce soir !
Le contre-amiral est votre oncle ?
ROBERT
Oui, matlame, le frère de ma mère ! Monsieur le baron, voici votre copie du bail ; permettez que je coure après lui !
SÉRAPHINE, lui prenant le papier des mains, vivement.
Pardon, c'est le bail?
ROBERT
Signé, oui, madame !
J'en suis fâchée, mais trop lard !
Elle le jelte sur la table,
* Chapelard, Yvonne, Séraphiae, Montignae.
ACTE DEUXIÈME
ROBEIIT, saisi. Oh !...
J'ai loué à d'aulrcs !
LE BARON
Baronne !
Séraphine s'assied et écrit rapidement ROBERT.
Le procédé est vif, madame, et...
SÉRAPHINE, écrivant.
Dominique, ouvrez à monsieur!
ROBERT
Je sortirai bien tout seul , madame, (a part.) et je rentrerai bien de même. (Haut.) Monsieur le baron, j'ai l'honneur de vous saluer! — A l'oncle maintenant !
Il sort vivement.
SCÈNE XIII SÉRAPHINE, LE BARON, CHAPELARD
LE BARON
Me direz-vous au moins?
Rien, mon ami... votre chapeau lestement et cette Itllre à porter.
LE BARON
A la marine si loin !
11 y a réponse, allez !...
LE BARON
Mais c'est que mon pied !... *
SERAPHINE, doiicereiiscniprit.
Eh ! justement! de l'exercice ! courez donc !
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LE BARON
Au f.iit, oui. (a part.) Jo fuiiicrai un pclil cigare en roule! (liant.) J'y vais, baronne, j'y vais!
Il sort.
SCÈNE XIV
SERA PII IXE, Cil A PI' LARD.
Et niainlenanl, vous, mon ami ! Le couvent le plus sùr,Iû mieux clos !
CHAPELARD.
J'ai ce qu'il nou^ faut.
SÉRAPIIINE.
Qu'on reçoive Yvonne ce soir 1 à la nuit ! Courez vite I
CHAPELARD.
J'y vole ! Car ça cliaufie ! Je comprends!
SÉ RAPHINE, saisie.
Vous comprenez?
Un parrain qui embrasse sa filleule comme ça !,.. saprcotle ! On sait ce que c'est ! par expérience !
SERAPHIN E, frappée et tombant assise.
Ah !... oh ! mon ami... vous avez deviné! vous savez I
CHAPELARD.
Pas tout, mais assez!
s ÉR APH INE.
Ah ! c'est fini ! Je suis perdue ! Vous allez me mépriser ! me maudire !
CHAPELARD,
Mais non ! ma noble amie !... mais non!
SÉRAPHIXE.
Oh! si! Vous me croyez bien coupable, n'est-ce pas?.,.
ACTE DEUXIÈME
Mais j'étais si jeune !... et si délaissée ! Ah ! ce baron ! c'est bien sa faute, mon ami ! je vous jure...
CHAPELARD, de même.
Mais c'est lui, baronne, j'en étais sûr. J'allais vous le dire: c'est la faute du baron !
SE RAPHINE.
Oh ! Dieu oui !
CHAPELARD.
Courage, ma digne amie!... vous avez bien souffert!... mais vous serez bien récompensée ! — Je prends la voilure, n'est-ce pas?
SÉ RAPHINE.
Si mon mari ne l'a pas prise !
CHAPELARD.
I! l'aura prise ! Tenez ! il monte. (Criant à la fenêtre.) Monsieur le baron! à pied, de grâce!... Laissez- moi la voilure ! C'est pour votre bien ! (En scène.) Au lieu de se mortifier en allant à pied !... Un si grand pécheur.
Il se sauve. La toile tombe.
SCÈNE PREMIÈRE
PLANTROSE, AGATHE. x
Ils entrent par la droite.
PLANTROSE.
Enfin! Puis-je espérer, ma chère Agathe, que j'aurai labonne fortune de vous entretenir, cette fois, sans que personne se jette à la traverse de nos paroles ?
AGATHE
Mais, je le pense...
Voire mère, qui semble fort préoccunée, s'est renfermée chez elle pour écrire; votre père est sorti... votre sœur est au jardin^, et cet appartement, qui est le sien, est le meilleur endroit que nous puissions choisir.
AGATHE, s asseyant sur le canapé.
Enfin, monsieur, où voulez-vous en venir?
PLANTROSE, légèrement.
A une résolution, ma chère Agathe, qui va, je pense, vous combler d'aise. — Nous allons nous séparer.
ACTE TROISIÈME
AGATHE, saisie.
Nous séparer !
PLANTROSE.
Oui !
AGATHE
El voilà ce que vous m'oft'rcz froidement ! Une séparation entre mari et femme !...
PLANTROSE.
Oli ! ne dénaturons pas les choses. Je ne suis pas votre mari, et vous n'êtes pas ma femme. On ne saurait être à la fois à son mari et à Dieu autant que vous l'êtes : il faut choisir. Certaines femmes, que j'oslime et vénère, savent allier les principes de la religion aux exigences de la vie conjugale. Elles ne transportent par les rigueurs du cloître au sein du ménage. De tous les devoirs que Bien leur impose, elles n'ignorent pas que le premier, le plus sacré, c'est le bonheur de leur mari, et que, pour êlre épouses tendres, elles ne sont que meilleures chrétiennes ; mais ceci est la vraie piété. Ce n'est point votre fait, on ne vous enseigne que le fanatisme. Votre ménage n'est pas de ce monde. 11 est au Ciel, et en galant homme qui ne veut être ni importun ni ridicule, je aie retire !
AGATHE
En vérité, monsieur, je me demande si ceci est sérieux, pouvez-vous comparer l'amour que j'offre à Dieu à l'affection que je vous dois?... et quel reproche?...
PLANTROSE.
Un seul ! vous avez tué toutes mes joies!
AGATHE
Et quelles joies encore?
PLANTROSE.
J'ai dit toutes! — Je n'avais qu'un rêve : vous faire la vie radieuse do notre fortune et de notre âge. Vous n'avez eu qu'un but : me faire de mon ménage un séjour d'amertume et d'ennui !
AGATHE
01) ! monsieur! que le Ciel qui nous enlend.,.
PLANTROSE.
Ah ! restons sur la terre '.... J'aime les repas délicats; j'aime les bonnes causeries d'hiver au coin du feu ; j'aime l'espril, j'aime le rire!... Mes meilleurs amis, invités par moi, sont venus une fois, une seule ! L'indiflférence de votre accueil , l'air glacial de voire belle-mère, la mauvaise grâce des valets à les servir, une cuisine monastique ; tout offensait à la fois leur esprit, leur palais, leurs yeux! j'ai supprimé les dîners! j'ai supprimé l'esprit, l'amitié, le rire !...
AGATHE
Mais enfin !
PLANT ROSE
J'aime les voyages, et toute jeune femme en est avide! Je vous ai proposé les bords du Rhin ; vous n'avez voulu voir que Rome, et de Rome que sei églises !... Indécents, les musées !... impurs, les antiques !... trop nu, Raphaël !... j'ai sujtprimé les voyages !... J'aime les théâtres, les bals, les concerts!...
AGATHE
Vos plaisirs mondains !...
PLANTROSE, interrompant.
J'ai supprimé les plaisirs mondains! Mais enfin, la chambre de ma femme, ce n'est point mondain, cela!... Vous en avez fait un sanctuaire si redoutable, que le plus chaste désir n'y trouve plus un pauvre petit coin tendre où se nicher... Et maintenant que vous avez chassé de chez moi tout ce qui fait le charme de la vie, vous me demandez ce que vous avez tué !... comptez donc vos morts!
AGATHE
Je n'en vois qu'un seul à pleurer! Voire amour! mais grâce à Dieu, il me reste encore mon enfant !
PLANTROSE , assis sur le pouf.
Ah ! mon enfant, c'est vrai... j'oubliais mon enfant! Je ren-
Iro, avide do trouver une consolaLipii dans ses caresses, et à peine sur mes genoux : « Bi'bé, qu'as-tu fait ce matin? — Papa, j'ai prié pour que tu n'ailles pas en enfer! »
AGATHE
Est-il défendu de le faire prier pour que vous (échappiez aux tentations du mal?...
PLANTROSF.
Que no le faites-vous prier au- si pour que jVchappe aux gendarmes!... sa cjnclusion d'enfant serait la même : papa est un drô'e!
AGATHE, luttant contre son émotion.
Je ne suis qu'une femme et vous aurez toujours raison !... Aussi bien, ce ne sont pas mes faibles efforts qui pourraient vous retenir... séparons-nous... Rendez-moi du moins cette jusiice que si je me suis trompée, c'est de bonne foi ! J'ai voulu votre boniieur !... je m'y suis mal [)rise... c'est ma faute. . mais vous pouvez me pardonner, mon ami, j'en suis punie bien amèrement !
PLANTROSE, se levant et allnnt n elle.
Agathe ! vous pleurez !
AGATHE
Ah ! je ne voulais pas; mais c'est plus fort que moi!... cequi m'arrive est si cruel !... Qu'ai-jc fait pour le mériter?... je n'ai rcvé que le bien ! j'ai voulu concilier tous mes devoirs, et rester à la fois tille obéissante, chrétienne assidue et digne épouse, et je n'ai réussi qu'à vous détacher de moi?... N'estce pas bien injuste... et bien douloureux?...
PLANT ROSE
Agathe, mon amie !...
AGATHE
Oh ! ne me parlez pas aiiusi ! vous me haïssez !
PLANTROSE, viTemeiit.
Non, je ne le hais pas! pauvre enfant ! je t'aime !... et si je t'aj pirlé de la sorte, c'est que je voulais t'arrachcr une larme, un cri du cœur 1
11 s'est assis près d'elle sur le canapé.
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AGATJIE, Tivernciit.
Ah ! lu ne pars plus, alors ?
PLANTROSE.
Sans loi? jamais!.., mais lous deux! à l'iustanl !
11 se lèVe.
AGATHE, se levant.
Quitter ma mère !
PLANTROSE.
Surtout quitter ta mère ! ô Dieu !
AGATHE
Oh ! Olivier, que me proposez-vous h ?
PLANTROSE.
Ton bonheur ! le mien !
AGATHE
Elle me maudira !
PLANTROSE
Je le bénirai !... Il est écrit : Tu quilleras père et mère pour suivre ton mari... ce que je sais de la Bible, je le sais bien !
AGATHE
Et si nous nous trompions !
PLANTROSE.
Jamais !
Il y a de quoi nous conduire en enfer!
PLANTROSE.
Ta mèrS' n'y sera pas !
AGATHE
Ah Dieu! plaisanter dans un tel moment!...
PLANTROSE, avec chaleur.
Non, je ne plaisante pas !... mais, une fois dans la vie, sois donc ma vraie femme ! écoule-moi !... Qui peut mieux te conseiller que ton mari, le père de ton enfant, celui qui l'adore à cause de lui, et qui l'adore à cause de loi?... Agathe, mon amour! viens avec moi !... je serai ton défenseur, ton directeur, ta mère, si tu veux I...
SCÈNE II PLANTKOSE, AGATHE, SÉRAPHINE, LE BARON
SÉRAPHINE, à Agathe*.
Je vous entends de ma chambre, et vous semblez fort émue... que se passe-t-il donc?
PLANTROSE.
Rien, madame, qui réclame votre présence...
Ah ! c'est vous, monsieur... je vous croyais dans les coulisses de l'Opéra.
Mouvement d'Agathe, qui regarde Plantrôse. AGATHE.
Pourquoi dans les coulisses de l'Opéra, ma mère ?
Le baron s'assied sur le canapé.
Voire mari, ma fille, saura mieux que moi vous ex|)liquer ce qu'il y faisait hier au soir aux pieds de mademoiselle Georgette.
AGATHE
Ah!
• Agathe, Plantrôse, Séraphine, le l)aron.
PLANT ROSE, à part.
Jalouse... très-bion I (llaut, froidement, en redescendant.) C'est
exact,., je suis ravi, madame, que vous preniez les devants ; car ceci me met fort cà l'aise. Monsieur le baron, j'ai le regret de vous annoncer que je ne vais plus avoir le bonheur de demeurer sous le même toil que vous !
Par exemple !
PLANTROSE.
Je quitte votre liôtcl à l'instant, pour aller loger rue Lepellelier, 22, près de l'Opdra !
AGATHE
Oh ! monsieur !
SÉRAPIIINE.
En vérité, on se demande si Ton rêve, à entendre des choses si étranges !
PLANTROSE, prenant son chapeau qu'il n posé en entrant sur le guéridon.
Moins étranges, madame, que celles auxquelles votre pruderie me condamne !
SÉRAPMINE.
C'est bi n le langage, en effet, d'un homme tout à la matière.
PLANTROSE, tranquillement.
Je suis tout à la matière !
SÉRAPIIINE.
El il faut avoir des appétits bien charnels...
PLANTROSE.
J'ai des appétits excessivement charnels!
Ah ! ma fille ! quel mari vous avez là !
PLANTROSE.
Pardon ! rectifions !.,. Quel mari elle n'a pas là !
ACTE TROISlimii
LK BARON
Mais enfin ! sacré mille !.,.
SIÎRAPHI NE.
Baron !
LE BARON
C'est iiourtant le cas de jurer, madame ! Quand trouvcrai-je une meilleure occasion de jurer? Ainsi, monsieur, vous osez faire à ma fille...
PLANT ROSE
Eh ! baron ! de quoi se plaindrait-elle? Et quel lort est-ce que je lui fais?... Je porte ailleurs mon amour dont elle ne veut pas !... Je lui rends service !
Monsieur !
PLANTROSE.
Madame... 22, rue Lepellelier : voilà ma carte!... Si votre fille a la bonté d'y réfléchir, elle comprendra que mademoiselle Georgetie n'est ici que l'emhlcme d'une vie nouvelle à laquelle je ne me résigne que par force. Et si l'offre immédiate de mon bras... (Mouvement d'AgaUie.)Non ! c'est trop tôt?... Très-bien !... j'attendrai !
C'est tout attendu, monsieur... notre fille fera son devoir *!
Elle remonte.
Je l'espère, madame ! — Monsieur mon beau-père, je vous
salue cordialement. (Le baron lui tend la main, Plantrôse lui montre Séraphine; ils s'abstiennent.) VOUS SCrCZ tOUJOUTS le bien VOnu
chez moi, et vous y pourrez jurer et fumer à loisir, (a Agaihe.) Madame, n° 22, n'oubliez pas!... (a la baronne.) Madame la baronne, Dieu vous garde!.. . Ah! Seigneiir ! qu'il vous garde !... c'est mon vœu le plus cher !
II sort par la gaucho en saluant.
* Agathe, Séraphine. Plantrôse, le baron.
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SCÈNE III AGATHE, SÉRAPHINE, LE BARON
LE BARON, se levant.
Vous souffrez qu'il parte !
Pourquoi pas ?
AGATHE, suppliante.
Madame !
Mon enfant, laissez-vous guider par moi. El courage!
LE BARON
Mais il s'en va !
Sans doute !
Mais ma fille et son entant !
Mon Dieu, baron, laissez-nous donc faire!... Oiî allez-vous, Agathe?
AGATHE
Chez moi, madame. J'ai vraiment besoin d'être seule !
Elle sort par la droite.
Oui, oui; allez jileurer, mon enfant, cela vous soulagera..
ACTE TROISIÈME
Laissons cela, qui n'a rion que d'heureux pour nous, cl venons à ce qui m'intéresse bien autremenl !
LE BARON
Wa commission ?
Oui, la réponse?
LE BARON
Verbale!... M. de Monlignac!... (Poussant un petit cri de douleur.)
Aïe!
Achevez donc, pour Dieu! M. de Montignac?...
LE BARON
Attendez ! Oh! quel élancement ! oh ! quelle douleur!
SÉRAPHINE, doucement.
Tant mieux ! (Le baron, nLuri, la regarde et s'assied sur le pouf en se frottant la jambe. Elle poursuit.) C'est UUC éprcUVC quG DleU
vous envoie pour votre bien !
LE BARON
Pour mon bien ! Crédié ! elle a des arguments !...
3Ion Dieu, laissons cela!... M. de Montignac?... Achevez!
LE BARON, se remettant.
Eh bien ! il est ici pour deux jours!
SÉRAPHINE, arec joie.
Pas plus?
LE BARON
Pas plus!... Il repart demain pour prendre le commandement de l'escadre qui est à Cherbourg !
SÉRAPHINE, avec joie.
Ah! quel bonheur!
LE BARON
Plaît-il?
El où va cette escadre?
LE ISA U ON
.vil ! je u'cii aaia rien I
Vous n'avez pas eu l'esprit de le demander?
LE BARON
îila foi non! Qu'fst-ce que ça me fait?
Mais cela me fait à moi ! Il faut le savoir... Retournez tout de suite... courez... courez vile!...
LE BARON
A la marine?
SÉllAPHlNE.
Eh! sans doute !
LE BARON
Avec ma douleur?... et sans ma voiture?...
SCÈNE V
Les Précédents, CHAPELARD*.
CHAPELARD, parla gauche.
Maintenant, vous pouvez la reprendre, baron.
Vous êtes trop bon !
CHAPELARD.
Et cette jambe?
LE BARON, se levant.
Monsieur Chapelard, je viens d'avoir un élancement!... Tenez-vous bien!... je ne vous dis que cela !...
Mais, allez donc !
LE BARON
Eh! oui. (a part.) Je fumerai un second cigare, voilà tout !..
11 sort par la gauche.
* Chapelard, le baron, Sérapùine.
SCÈNE VI CHAPELARD, SÉRAPHINE
CHAPELARD, à part.
"^Toi, si lu savais tout !... ta aurais bien d'autres élancements !
Eh bien ! mon ami.
C'est fait!... rue d'Enfer... des dames cliarniantes !... un petit muscat !... On n'attend plus qu'Yvonne, quand il vous plaira!
El une maison?...
CHAPELARD.
Oh ! des grilles !... Une fois là-dedans 1
Ah ! merci, mon ami !
CHAPELARD.
Maintenant, chère baronne, étcs-vous remise un peu ?
Ah I mon ami I Vous êtes l'indulgence même... mais quelle honte !... quelle faute 1
CHAPELARD.
C'est gros ! je sais bien ! c'est gros !
Ah! mon ami, tout me condimne ! il ny a pas que le crime en lui-même... Les suites sont horribles !... Une tille née de ma faute... élevée dans la maison conjugale comme l'enfant de mon mari ! Mon crime assis à son foyer, à sa table, et lui volant sa tendresse!... mais, mon ami, c'est affreux, cela ! Il n'y a là ni intention ni scandale qui tienne...
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C'est un lait monstrueux que rien ne justifie, et qui me torture dans ce monde en m'époiivantant pour l'autre 1
CHAPKLARD.
Permeliez !...
SÉRAPIIINE.
Et vous me demandez pourquoi je veux Yvonne au couvent!... Dix-huit ans que j'endure ce supplice atroce de voir dans cette enfant nia faute vivante, animée, marcher, grandir près, de moi... J'ai prié, j'ai pleuré ; et quand je crois avoir trouvé l'oubli dans l'extase, le premier objet qui frappe ma vue, c'est ma fille priant à mes côtés, et une voix murmure à mon oreille « Adultère !•... » J'entasse les bonnes œuvres, j'édifie le ntonde entier, je prosterne mon front dans la cendre I... Et quand je savoure enfin cotte joie de me dire : c Je suis une élue de Dieu !... » J'enlends cette enfant répondre à mon mari : «Mon père!..- » Et la même voix me crier: « Adultère!... » Je quitterai ce monde, admirée, bénie, sanctifiée ! Je prendrai mon vol vers le Ciel; j'y retrouverai ma fille pour me barrer le passage; la même voix pour me crier encore : « Hors d'ici... l'adultère... » Et je serai damnée !...
Elle toinl)e sur le canapé.
ClIAPELARD.
Mon amie !
Et pour cette malheureuse enfant; car sans elle, ce serait fini, c'est expié !... Il y a si longtemps ! (se levant.) Et voici l'autre qui m'arrive maintenant!... cet homme qui m'a perdue!... Je le hais!... (Avec élan et conviction.) 0 mOU Dicu!
vous le damnerez, celui-là, je l'espère!
CHAPELARD.
Mais que craignez-vous de lui?
Tout!... Vous ne le connaissez pas !.. Une volonté de fer! et puis il n'est pas marié, il n'a pas d'autre enfant!... Et il adore Yvonne!... toute petite, en nourrice, plus lard à sa pension, c'est lui qui, tous les jours, allail la vuir. Elle l'a
connu avant moi ; cl au fond, je suis sùro qu'elle l'a-iiio plus que moi !... Du couvent, l'an dernier, elle lui écrivait dos lettres d'une tendresse ; et il répondait sur le même ton ! J'y ai mis un terme : mais ce que j'ai lu m'a suffi; il lui écrivait : Patience! attends-moi !... je te marierai !...
CHAPELARD.
Oh!
Comprenez-vous? — En la mariant, il se donne une famille!... Et s'il revient, c'est pour nous l'ariaclier !
CHAPELAR D.
Mais voyons ! voyons ! voyons donc ! mais... mariée !... elle ne vous gène plus! lout s'arrange! Oli !... (ii se rapproche d'elle.) Pdais, tenez, une idée, une excellente idée qui me vient tout à coup !... si on la mariait avec Sulpice?...
Avec Sulpice?...
CHAPELARD.
La naissance de ce garçon n'est pas très-régulière !... Elle, de son côté... ils sont faits l'un pour l'autre!...
Y pensez-vous, mon ami?
CHAPELARD.
Oui, subitement!... Les bonnes idées éclatent comme cela!
Marier Yvonne ! voler encore à cette maison l'argent de sa dot !
C HAPELARD, refroidi.
Diable ! c'est que sans dot !...
Et [luis, mon ami, si je la fais religieuse, cette enfant, que j'aime enfin, que j'aime, c'est pour son bien I
CHAPELARD.
Oh!
i.lle est 1' fruit du crime; Dieu ne peatpasbénirsesjours!...
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11 me punirait dans elle... En la lui consacrant, je la mets à l'abri de sa colère !... Et je fais à la fois son salut et le mien ! Dès ce soir, à la nuit closo. Yvonne en voiture et au couvent! Vingt-quatre heures et nous sommes sauvés! CeL homme part demain !...
CHAPELARD.
Vous avez prévenu votre fille?
Pas encore!... Mais je vais le faire à l'inslanl.
CUAPELARD.
Et si elle se fait prier ?
SÉRAPIIÏNE.
Elle!... Allons donc, mon ami ! elle n'a pour volonté que la mienne ! (a Ursule entrée de la droite.) Appelez Yvonue !
CHAPELARD.
Je vous laisse donc avec elle... jusqu'à l'heure du dîner, et je vais chez Sulpice !
J'attends encore l'adresse de cet homme, qu'il devait me faire savoir.
CHAPELARD.
Pauvre enfant!... Un oubli !... Il est si occupé ! tant de bonnes œuvres... Ce malin encore, croiriez-vous qu'il est venu, tout effaré, m'eniprunter l'argent des petits Palagons !
■ La quête ?
CHAPELARD.
Oui, une bonne action, à ce. qu'il parait! Une personne 3 en intéressante quir s'agit de sauver ! Il avait des larmes dans les yeux ! Pauvre chérubin !
Et vous lui aviez confié cet argent?
CHAPELARD.
Tout do suite ! avec lui je suis si tranquille !
ACTE TROISIEME
' SKUAPIII?'!!;.
Pas moi ! Il est bien jeune, mon ami !
Oh! un vieillard, Sulpice, pour la raison! Ah! c'est un enfanlqui me fait bien de l'honneur... Le dincr à sept heures, n'est-ce pas?
SÉRAPIIINE.
Oui. — Ah ! mon ami, que de mal pour gagner le Ciel!
CHAPELAR D.
Surtout quand on a pris un chemin!... — Voici volr,^ fille. — A tantôt!
Il sort par la gauche.
SÉRAPHINE, YVONNE
YVONNE
Tu me demandes, maman?
SÉRAPIIINE.
Oui, mon Yvonne, j'ai une bonne nouvelle à l'apprendre.
YVONNE
Laquelle?
SÉRAPIIINE.
Embrasse ta mère, chère onfaut ; ta dispense d'âge est arrivée.
YVONNE
Ah! c'est pour cela?
SÉRAPIIINE, IViiibiassant.
Et tu n'es pas radieuse ?
YVONNE
Écoute, maman, puisque nous y voilà!... Veux-tu que nous causions toutes deux à cœur ouvert?
SÉRAPIIINE, inquiète.
Ah I voyons !
Elles s'asseyent sur le canapé.
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YVONNE
Yois-tu, j'ai beaucoup réfldclii dans ces derniers temps, et je crois qu'on s'est bien trompé sur mon compte.
SÉRAPHINK.
Trompé?
YVONNE
Oui, c'est lafaute de mère Angélique et de toutes les bonnes sœurs qui m'ont fait une réputation au couvent «...Oli ! ce bon petit chérubin !... oh ! ce cher petit ange du bon Dieu, oh ! douce Yvonne ! quelle adorable petite religieuse vous feriez... cl que notre saint voile irait bien à vos jolis yeux !» Au fond, maman, tout cela Halte et grise un peu ! je laissais dire en souriant!... quand, un beau matin, je n'ai jamais su pourquoi.. .le bruit se répand dans tout le couvent, que ma vocation s'est déclarée el que je vais commencer mon noviciat. Je cours à mère Angélique qui se jette dans mes bras et pleure de joie!. ..voilà toutes les sœurs qui m'entourent, qui sanglotent, qui m'embrassent! — Voilà que cela me gagne aussi... je pleure ! j'embrasse... Et il parait que tout cela prouve que j'ai la vocation!
SÉRAPH INE.
Eh bien ?
Mais, c'est que depuis... je me suis bien examinée... et je ne l'ai pas du tout, cette vocation!... mais pas du tout!...
SÉUAPHINE.
Comment peux-tu raisonner sur tout cela, chère enfaul, toi qui ne sais rien du inonde? Laisse-toi guider par ta mère qui te connaît mieux que toi !
Y VONNE
Mais, voyons, maman, ce n'est pas possible ! J'aime le bal, les spectacles, les voyages, et surtout le grand air! j'aimes tout!... et la vocation consiste à n'aimer rien!... que Dieu seul!.. Comment accorder cela?
ACTE TROISIÈME
Ah! mon pauvre cher trésor; tout cela, tu le sauras trop tôt, n'est que vanité!... crois-en ta mère!... interroge ta conscience.
YVONNE
Ma conscience me répond : « Yvonne, lu n'es pas faite pour cette vie-là! N'y ''a pas!... Tu t'en repentirais... » Gela ne varie pas !
Ah! malheureuse enfant! prends garde!... C'est ton salut que tu perds !
YVONNE
A ce compte-là, maman, le tien serait donc perdu ; car tu n'ai pas pris le voile?
Oh! moi.
YVONNE
Toi, et toutes les autres! Il ne peut pourtant pas y avoir que des religieuses? — Dieu ne nous a pas faites que pour cela? Moi, si tu veux que je te parle franchement, je voudrais faire comme toi... me marier.
Ah!
YVONNE
Et si Dieu m'envoyait jamais des petits enfants à aimer et dorloter... Ah! il n'y aurait pas de bonheur pour moi pareil à celui-là!... Nous voilà joliment loin du couvent, tu l'avoueras!...
Et lu oseras faire un tel aveu à ce monde tout plein déjà du bruit de ton sacrifice? Et tu lui diras : Eh bien! non i ne m'admirez pas! car je ne mérite que vos mépris!,.. A l'heure du dévouement... je faiblis!... je recule! j'ai peur!... Remportez vos palmes et vos couronnes! Je ne suis pas l'épouse de Dieu! Je ne suisqu'unedemoisellc à marier, comme
les autres?
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YVONNE
Jla mùrd
s ÉKAPTUNE.
Tu ne feras pas cela, mon Yvonne! Tu as le cœur trop liaul pour aclmotlre que le monde parle ainsi do toi! N'est-ce pas que lu ne le voudras pas?
YVONNE
Maman, je n'ai qu'une chose à le répoudre! — Tu m'aimes bien, n'est-ce pas?
Oh ! oui !
Y V 0 N N iî .
Et tu ne veux que mon bonheur"?
Dieu m'en est tf^moin !
YVONNE
Eh ! liien, n'insiste pas; car si je t'ohéis^ais, je serais trèsniallieureuse! *
Oli! ce n'est pas toi qui parles ainsi! Quelqu'un t'a dicté ces paroles!
YVONNE
Et qui donc?
Ton parrain!
YVONNE
l\lon parrain?
Oui, tu lui as parlé! liois decetie maison '
YV0>NE.
Non, maman! je te jure!...
SÉRAPMiNE.
Jure-moi qu'il ne t'a ni parlé ni écrit 1
YVONNE
Oh! maman, pour écrit I
ACTE TR0ISII"^ME
SÉKAPIllN'E, se lovnnt.
Allons donc ! Il L'a ccrii! J'en élais sûre. Celle lollie! Donne! Je la veux !
• YVONNB.
Je l'ai dccliirée!
SÉRAPIIINE.
Ta mens.
YVONNE, se levant.
Si j'étais fille à le mentir, maman, j'aurais nié la lettre; c'était plus vile fait. Je l'assure que je l'ai déchirée.,, et qu'il n'y. avait que ces mois : e iMon Yvonne , je suis arrivé ! »
SÉRAPHINE, avec amertume.
Mon Yvonne!
YVONNE
Ça, maman , lu sais qu'il ne m'a jamais appelée autrement; C Irje suis bien son Yvonne,. et toute à lui du fond du cœur!
Les beaux sentiments, en vérité! et que cela est louchimt de filleule à parrain !
YVONNE
Ah! maman, écoule. Je ne sais pas ce qui s'est passé entre vous, et je vois bien depuis longtemps que tu ne peux pas le souffrir!... Moi, c'est dilférent. Comment oublierai-je les premières impressions de ma vie? — Si haut que remonte mon souvenir, c'est lui que je vois penché sur mon berceau.... cl qui me regarde... d'un œil si doux, si tendre!... Un peu plus tard, j'étais encore en nourrice, quoique déjàgrandelette... Tu étais en voyage, toi, je pense... j'étais bien malade... une fièvre!... Je me vois deboul sur mon petit lit! poussant des cris de terreur : mon parrain m'enlève dans ses bras ! me serre sur son cœur et me dit : « N'aie pas peur! G'esl moi, mon Yvonne adorée! » Et tout en me couvrant de baisers, il pleure... Je sens une de ses larmes tomber sur mpn front brûlant !... Alors je m'apaise! Il me semble que je m'endors... mon souvenir s'arrête à celle larme, mais elle est restée si présente ! Je la sens toujours! ... Elle est là, liens ! ... Tous les baisers ne l'ont
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pas effacée de mon front!... Juge si rien au monde l'effacera jamais de mon cœur!
SÉRAPHINE, à part.
Oh ! le démon ! Il me l'a prise !... tenez !...
YVONNE
Et Dieu sait pourtant que tu l'as essayé ! Et que je t'en ai bien voulu... je te demande pardon ; mais je dis tout !
Qu'ai-je essayé?
YVONNE
A la pension, et plus tard au couvent, il m'écrivait, et de si bons conseils, si affectueux ! Je lui répondais toujours. Il y a un mois, mère Angélique, à qui nous remettons nos lettres, me dit : « Mon enfant, c'est inutile ; celle-ci ne partira pas! c'est l'ordre de madame la baronne ! Et j'ai mission également de ne pas vous remettre celles qui vous viendraient de la même personne... » Je suis rentrée dans ma chambre, où j'ai pleuré !... Catherine, ma nourrice, est venue me voir; je lui ai tout conté; elle m'a vue si triste, la pauvre femme, qu'elle m'a dit : « Eh bien, écoutez, mon enfant, votre mère est fâchée avec votre parrain; mais donnez-moi vos lettres, je les lui enverrai, et c'est moi qui vous apporterai les réponses ! »
Et vous avez profité?...
YVONNE
Oh ! c'était mal, maman, je le sais, très-mal, et je l'en demande bien pardon, mais je n'y tenais plus! j'étais trop malheureuse ! Et je suis si contente de pouvoir tout te confesser une bonne fois. (Respirant.) Ah ! maintenant, j'ai tout dit ! Tu vois, je respire à l'aise !
J'apprends ici de Ih'IIcs choses !
ACTE TROISIEME
YVONNE
Ah ! pardonno-moi, dis-moi que lu me pardonnes !
s É R A P II I N K .
Oui, je vous pardonne.
YVONNE
Oli ! vous, c'est bien sévère !
Allons ! je te pardonne, mais achève ! Il vous a donc écrit récemment par cetie belle entremise ?
YVONNE
Et j'ai su qu'il revenait en France ! tu penses ma joie ! Mais quand tu m'as fait venir à la maison, il y a tin mois, plus deOalherine ! tu ne veux plus la voir , et plus de lettres ; j'étais à moitié folle, moi qui l'attendais tous les jours. Hier, je n'y tenais plus; je me suis décidée à écrire à Catherine, et... en allant à l'église!... j'ai laissé... mais tu m'as bien pardonné, n'est-ce pas?...
Oui!
tVONNE.
C'est fini?... Tu ne reviendras plus là-dessus?
Non!
YVONNE
Ah ! c'est que c'est bien mal encore! ce que j'ai fait là!...
Mais, pour Dieu ! achevez ! vous avez laissé...
YVONNE
J'ai laissé passer Agathe devant moi, et j'ai jeté ma lettre à la poste !
Mais comment donc? c'est charmant !
YVOîfNE.
Au ! maman ! si lu relires la grâce !
Non ! et ce matin, sans doute?
YVONNE
Catherine m'a glissé la réponse en question, qui m'a fait un plaisir!...
Est-ce tout?
YVONNE
Oli ! c'est bien lout!
Et quand je le disais, que le aémon rôdait autour de vous, pour vous perdre !
YVONNE
Qui yà, le démon?... Mon parrain?
SÉR APHlNn.
Qui veut l'enlever à moi.
YVONNE
Ah ! par exemple !
Yvonne ! jure-moi que tu ne lui écriras plus, ma fille, jurc-Ie moi !
Mais, maman !
Jure ! ou je ne pardonne pas !
YVONNE
Si je suis sûre de le voir?
Ah !... Eli bien ! oui, tu le verras!
YVONNE
Oli ! alors, je jure !... J'aime mieux le voir! .
Mais tu vas rentrer au couvent ce soir môme
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YVONNE, avec effroi.
Tu veux toujours qu.e je sois religieuse?
SÉRAPIIINE.
Plus que jamais.
YVONNE
Mais je t'ai dit !...
\»ERAPHINE, changeant de ton subitement, doucement, tendrement, s asseyant avec elle sur le canapé.
Mon Yvonne !... ma belle, ma mignonne!.;, je t'ensupplie! ne lais pas le malheur de ta mère et le tien... Écoule-moi; laisse-moi faire ! ce sera si bon ! Je le conduirai là si doucement et par des chemins si faciles!... lu ne t'en apercevras pas !
Oh ! si !
SKRAPHIXE, lui fermant la bouche par un boiser et continuant de même.
Et tu accomplis mon vœu!... et tu sauves ta mère!... Mon Yvonne chérie, exauce-moi ; tu seras la seule prière de ma vie, ma vie elle-même. Je ne vivrai plus que pour loi ! et je te bénirai deux fois! à genoux, tiens !... (Elle gUsse à genoux). Car c'est oui, n'est-ce pas? Tu l'as dit ! Oui, n'est-ce pas ?... Ah ! tu l'as dit ! tu l'as dit ! merci 1
YVONNE, se dég.ngeant.
Oh ! maman ! tu me fais peur !
SÉRAPHINE, debout, exaspérée.
Et loi, donc!... Oh 1 miséiable fille ! qui ne fais rien, rien pour sa mère !
YVONNE, se levant.
Mou Dieu !
SÉRAPIIINE,
Ah ! laisez-vous !... El jo m'abaisse à vous prier quand j'ai le droit do éife • i.? veux !...
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YVONNE
Je t'en supplie, maman !
Ah ! vous avez besoin de la retraite ! Ah ! vous écrivez et recevez des lettres clandesiines !
Ah ! ça, maman, c'est miil !... tu l'avais pardonné !...
Et vous jugez votre mère encore !
YVONNE
Maman, pitié I
Vous rentrerez au couvent ce soir !
YVONNE, épouvantée, la retennnt.
Ma mère !... mère chérie !... tout ce que lu voudras ; niais, par pitié, par grâce ! pas au couvent! pas là' J'ai peur! maman, ne me fais pas retourner là! c'est horrible! j'y mourrai !
Allons ! folies I...
YVONNE, sanglotant.
Tu ne peux pourtant pas avoir promis de me faire souffrir!... C'est affreux, cela!
Je suis votre mère, et je le veux !
YVONNE, brisée.
C'est bien! j'irai, maman!... j'irai...
Elle tombe éiiuisée, assise.
Elle va pour sortir, puis revient sur ses pas, se penche sur Yvonne, et, la soulevant à demi, tendrement.
Ah ! si lu consentais pourtant!... si lu me disais : « Mère
* Yvonne, Séraphino.
SCÈNE VIII
YVONxNE seule, puis URSULE.
La nuit vient.
YVONNE
Malgré moi, oui!... elle le fera !... Une fois dans ce couvent, je n'en sortirai plus... et quand je n'aurai plus de volanlé pour me défendre !... (se levant ) Oh ! jamais ! je ne le veux pas ! je me tuerais |ilulôt! Heureusement, j'ai mon parrain ! Il me défendra, lui !... J'ai le temps de lo prévenir!... d'écrire... (EUe
écrit fiévreusement, puis s'arrête.) J'ai jurédeiie pluS écrire. ..Oui, si
je le voyais... mais je ne le verrai plus maintenant I... On s'en gardera bien ! (EUe recommence à écrire.) Ail I jc n'ai pas le choix... Jc trouverai bien quelqu'un pour la porter!,., et...
Ursule entre par la droite avec un flanibeau. Yvonne cache vivement sa lettre.
URSULE*
Madame la baronne m'a dit que mademoiselle dînerait chez elle. .
YVONNE
Ici ?.. toute seule?...
" ïvonnv?, Ursule.
URSULE, allumant sur la cheminée
C'est la volonté de madame la baronne ! mademoiselle ne devant plus quitter sa chambre avant son départ !...
YVONNE, à part.
Mon Dieu ! et ma lettre?... Ah 1 Agathe!... (Haut.) Dites à ma sœur de venir me parler tout de suite 1...
URSULE
Madame de Planlrôse est dans sa chambre fort souffrante, mademoiselle ; elle a condamné sa porte !
YVONNE
Ah I mon beau-frère, alors !...
URSULE
Monsieur de Planlrôse a quille l'hôlel tout à l'heure pour n'y plus revenir !...
YVONNE
Ah! mon Dieu ! seule !.. . toute seule!... Je ne pourrai voir personne !...
URSULE
Il y a ordre, en effet, de ne laisser entrer qui que ce soit chez mademoiselle!...
YVONNE, se levant.
Eh bien! toi, alors !,.. Ursule, lu m'aimes ? n'est-ce pas?... l'ai toujours été bonne pour toi !...
URSULE
Mademoiselle !...
YVONNE
Prends cette lettre en secret, et fais qu'elle arrive à son adresse, je t'en aurai une reconnaissance éternelle. Ursule!... ma bonne Ursule, ne me refuse pas !
URSULE
J'aime mieux dire tout de suite à mademoiselle que je ne prendrai celte lettre que pour la donner à madame!
YVONNE, désespéré*.
Ah ! tous contre moil..
* Ursule, Yvonne.
SCÈNE IX
YVONNE, pais ROBERT.
YVONNE, seule, tombant assise.
Ah ! c'est fini ! Je suis perdue !...
ROBERT, sur le seuil de la porte du jardin, à Jemi-yoix.
Pas encore !
YVONNE, effrayée, debout.
Ah !
ROBERT, repoussant les deux batt.ints de la porte.
Plus bas, mademoiselle, de grâce !
YVONNE, le reconnaissant.
Vous !... ici... monsieur !...
ROBERT
J'ai trouvé ouverte la petite porte du jardia qui donne sur la rue, et... en deux pas !...
YVONNE
Si c'est ma mère que vous désirez voir, monsieur?...
ROBERT, l'iiilfrrompant.
Non, mademoiselle, ce ncst pas à madame ^olre mère que j'en ai... c'est à vous!...
* Yvonne, Robert.
YVOANE.
A moi ?
ROBERT
Les moments sont précieux, mademoiselle... je pourrais vous donner à penser que le hasard seul nous met en présence... mais vous ne le croiriez pas, et vous auriez bien raison... Je suis ici volonlairemeat, et j'y suis parce que je vous aime !
YVONNE
Monsieur !
ROBERT
Ne craignez rien ; on dîne !... et nous sommes aussi seuls qu'on peut l'èire.
YVONNE
El de quel droit?
ROBERT, de même.
Pardon! j'achève !... Le valel inlelligcnt qui m'a ouvert cette grille m'a dit la nouvelle qui court toute la maison! Vous rei.trcz ce soir au couvent...
YVONNE
Après, monsieur ?...
ROLlERT.
Après, mademoiselle?... Mais on vous fait violence, je le sais ; el j'accours à votre aide, en vrai gentilhomme!...
YVONNE
Pardon, monsieur, vous êtes gentilhomme?
ROBERT, surpris.
Oui, mademoiselle !
El vous a\ez une sœur, ni'avez-vous dit?
ROBERT
Oui, mademoiselle...
YVONNE
Si un hommi: jiaii tenir à niadcmoiselle votre ^:œui' !el;\ii-
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gage que vous vous permcltez avec moi, que tVriez-vous i\ cet homnic-!à?
ROBERT, interdit.
Mais, mademoiselle...
YVONNE
Eh bien ! moi, monsieur... je n'ai pas de frère... j;^ me fais justice moi-même!... Ma mère vous a congédie , moi je vous cliasse !... Veuillez sortir!
ROBERT
Mademoiselle, permettez-moi de m'étonner un peu de l'accueil que vous faites...
YVONNE
A vos insolences !
ROBERT
Le mot est dur!... On n'est pas insolent pour vous aimer!...
Encore !...
ROBERT, soulignant ses mots.
Ni même pour vous observer le soir dans les rues quand vous jetez à la posie certaines lellres qui ne s'adns ont pas à moi, malheureusement.
YVONNEj rjui s'est arrêtée au moment de sonner, redescendant.
Ah ! c'est donc cela ?
ROBERT, cavalii'rement.
Qui m'a fait espérer...
YVONNE
Quoi donc?
ROBERT, regardant fixement, commençfint d'nn air d('snf;é et intinuiM peu à peu par le regard ferme et franc d'Yvonne.
Que vous pourriez accueillir l'uffie d'un cceur... cl... dans
celle pensée... (inlinàdé de plus en pins, halInUiant. j'ai... Y YONNE.
Vous avez ?...
ROBERT, balbutiant.'
J'ai cru !... je me suis permis... et pourtant, (changeant de ton et avec beaucoup de cœur.) Mademoiselle !... je mc suis liumpé !... je vous en demande Immblemenl pardon !...
YVONNE, lui tendant la lettre.
Voici une icitre, moii-ieur, que j'adr.ssais à la même personne... veuillez lire...
ROBERT, regardant l'adresse.
rûoiiligu.ic ! mon oncle !
YVONNE
Voirc oncle !
ROBERT
Mais oui !... arrivt^ de ce malin !
YVONNE
C'est bien lui
ROBERT, lisant les premiers mots.
Il est votre parrain !... el c'est àlui?... Ah! mademoiselle !... je suis bien coupable !... (Mouvement d'Yvonne.) Oh ! je VOUS en prie, je sens que vous me méprisez! et je ne le mérite pas, vrai! je ne suis pas si mauvais qu'il semble, et il y a bien des sentiments d'honneur et de vertu dans ce cœur malade !... Je vous en prie, daignez abaisser votre main vers moi, éri signe de pardon, ce sera une charité bien placée ! je vous le jure !
YVONNE, lui tendant la mai.:.
Eh bien, adieu, monsieur !...
ROBERT, avec chaleur.
Oh ! merci de toute mon âme 1 (Résolument et avec chaleur.)
Mais pas adieu!... ne croyez pas que je m'en irai comme ça!
YVONNE, saisie.
Ah!
ROBERT
(Jii l non ! par exemple!... Vous appelez mon oncle à vof e aide !... 11 n'y est pas; mais j'y suis, moi; je prends sa place, je vous mvne à lui, et une fois sous sa garde...
* Robert, Yvonne.
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YVONNE
Quitter la maison paternelle! — Je ne ferai pas cela! Pour une lettre écrite en secret, j'ai eu trop à rougir... deux fois aujourd'hui! Je ne commelLrai pas une action plus blàmable-encore... je ne sortirai pas!...
Elle s'assied sur le canapé.
ROBERT
Ail ! voyez!... ils sont encore à table... vous ne retrouverez jamais cette occasion perdue!... trois pas, et je vous sauve !
YVONNE
Non I retirez-vous I...
ROBERT
Mais, malheureuse enfant !... (Pardon !... mais vous me rendez fou !) mais pensez-y donc ! tout à l'heure, dans cinq minutes, on viendra vous prendre... Et la voiture où \ov' monterez, vous savez oiî celle-là vous mène!... au couvent^
YVONNE, se détournant pour ne pas l'entendre.
Laissez -moi ! allez-vous en!
ROBERT
Non pas un couvent, mais une prison! non pas une prison! mais un tondjeau !
Y> ONNE
Oh ! c'est affreux de me dire cela !
Et nous aurons beau, mon oncle ei moi, vous réclamer à celte tombe!... on ne vovis trouvera pas!... vous appellerez à l'aide, et nous n'enlendrous pas vos cris !
YVOXNE.
Je le sais!...
ROBERT
Eh bien ! alors?
YVONNE, se levant.
Eli bien! on m'enfermera, je souffrirai, jemourrai !... mais
je pourrai me dire : je souffre parco que je n'ai pas mal agi!... el je meurs, parce que j'ai fait mon devoir!...
ROBERT, hors de lui.
Et moi, je ferai le mien ! et je ne vous laisserai pas vous perdre par des scrupules insensés !
Encore !
ROBERT
Et je vous sauverai malgré vous, ou je serais le plus stupide des hommes et le plus lâche des amants!
Il cherche à l'entraîner.
YVONNE, avec un petit cri de pudeur effarouchée.
Ah!
ROBERT
Ah! venez, Yvonne! douce et chère enfant! venez où je vous mène!... Yvonne! ma femme!
Ah! mon Dieu!
ROBERT, tendrement, même jeu et la grisant de ses paroles.
Venez!... mononcle, votre parrain vousatlend... nous, ses deux enfants !
YVONNE d'une voix faible.
Ah! mon Dieu ! à mon aide!
ROBERT
C'est le bonheur! c'est la vie! c'est l'amour!
YVONNE, se dégageant tout à coup et courant n la porte de droite.
;xh! manière! ma mère! à moi!!
Elle tombe assise au fond.
ROBERT, désespéré.
Ah! malheureuse qui se perd!
SCÈNE X
Les Mêmes,. le BARON, SÉRAPHINE, CHAPE- LARD*.
SÉHAPIIINE, entrant vivement.
Qu'est-ce donc? (Apercevant Robert.) Ah ! ici? LE BARO>f.
Chez ma fille !
Oh! oh! c'est gros!...
LE BARON, furieux, à Robert.
Si je vous tuais sur place, vous?...
YVONNE, effrayée, s'élançant *.
Oh! mon père!... ce n'est pas sa faute!... c'est la mionnel
LE BARON
C'est toi?
YVONNE, ne sachant plus ce qu'elle dit.
Oui ! c'est moi qui l'ai fait venir !...
ROBERT, vivement.
C'est faux, monsieur le baron! ne croyez pas cela! je vous jure que je suis venu de moi-même! je vous le jure sur l'honneur!
YVONNE, à elle-même, épouvantée.
Ah! mon Dieu!... si j'avais su!...
Elle reloaibe sur le canapé.
LE BARON, à Robert.
Je le crois!... puisqu'aus<i b'.en elle nous appelait!... Mais êtes-vous moins digne de ma colère?... et croyezvous?...
* Robert, Séraphine, Yvonne, le baron, Chapolard. ** Robert, Sérapbiiio. Yvonne, le baron, Cbauinlard.
118 SÉRAl'HINE
s É R A P n 1 N E, l'arrêtant Irauquillement.*
Allons! baron...
Plaît-il?
Voulez-vous apprendre à tous vos gensl...
LE BARON
Eh ! que m'importe!
CHAPELARD, l'arrêtant.
Pas (le scandale, baron! Tout ce qu'on veut!... mais, jamais ! jamais de scandale !
Il remonte.
SÉRAPHINE, à Robert, froidement.
Vous êtes cntrL^, monsieur ?
ROBERT
Par la grille du jardin, madame, que j'ai dû ouvrir !
Le buroD remoute.
S É R APHINE.
Eli bien! sortez par où vous êtes venu, monsieur !.., Ma fille n'aura plus désormais à redouter vos visites !...car elle part à l'instant pour le couvent !
ROBERT, résolument.'**
Oh ! monsieur le baron !...
LE B ARON
Hein ?
R OBERT.
Ah ! c'est vous que je parle respectueusement ! humblement!... je vous en conjure !... vous êtes un homme raisonnable ! ne laissez pas faire cela !
Plaît-il ?
ROBERT
Madame la baronne, je suis jeune, je suis noble ! j'aime * Robert, Séraphins, le baron, Chapelard, Yvonne. ** Robert, le baron, Séraphine, Yvonne, Chapelard.
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votre fille !... Donnez-la moi pour femme... je serai un diijne mari pour elle, je vous le jure ! un bon fils pour vous! Ah! donnez-la moi, je vous la demande <à deux genoux !
SÉRAPIIINE.
Voici de l'audace !
ROBERT
Dites de l'amour, madame, et du vrai !
LE BARON hésitant et regardant sa femme.
Mais au fait !... si !.,.
Baron... (a Robert) Je vous invite à sortir, monsieur, pour la troisième t'ois d'aujourd'hui...
ROBERT
Ah ! madame, vous êtes imidacable ! * (Exaspéré ) Eh bien ! oui, je sortirai... soit ! mais ne me croyez pas vaincu pour cela! Mademoiselle, une parole de vous a fait de moi un autre homme, eljele prouverai!... laissez-moi vous défendre !... Madame la baronne, j'aime votre fille ! je l'aime!... entendezvous! Et je la sauverai malgré vous ! je vous l'arracherai !... Je le ferai!... je le ferai comme je le dis!
Il sort par le fond.
SÉRAPHINE, YVONNE, LE BARON, CHAPELARD, URSULE, DOMINIQUE
SÉRAPHINE, au baron.**
Et vous écoulez cela... vous!.., tranquillement 1
LE BARON
Ah! pardon, vous m'avez...
* Lo baron, Robert, Séraphine, Yvonne, Chapelard. ** Le baron, Séraphine, Yvonne, Chapelard.
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Eli ! lout à rhouro !... Mais à présent !...
LE BARON
Eli bien ! à préseni, il nie plaît, moi, ce garçon! ! Il est i-iiictrc, il est jcimo, il est chaud !... j'aime ça, moi, ça me change !
SÉRAPH fNE.
Vous dites?
LE BAnON.
Je ne (lis rien! piroe que c'est vois! mais si c'était un ai;l:c!
SÉRAPHINE, à Yvonne.
El vous qui osez!
YVONNE, se levant, vivement et dignement.
Ma mère, vous n'avez rien à me reprocher!... J'ai fait mon devoir' je vous ai appelée!... Mainicnant, décidez d^^ moi ce qu'il vous plaira! je S'jis prête!...
Vous avez raison... (a Dominique qui entre diifonJ.^ Ll VOiuirC !.,.
vile!
DOMINIQUE
Madame, c'est qu'on ne trouve pas le cocher!
Comment?
DOMINIQUE
Non, madame, il est sorti cl n'est pas rentré!
Eh bien, la première voiture venue, vile!... (Dominique sort, a l'rsiiie qui lui apporte son riiopenu.) Diies à Agallic quo jc l'emmène! un su LE.
Madame de Pla trôse n'est pas chez elle.
Où est-elle?
URSULE
Jfi ne sais, madame : elle \ient de quitter la maison brusquement
SCÈNE XII LE BARON, YVONNE, CHAPELARD
CHAPELARD.
Allons, mademoiselle.
YVONNE
Adieu, mon père.
LE BARON, ému, l'embrassant.
Non, mon entant!... Au revoir!...
CHAPELARD.
Allons, ma mignonne, courage!
E BARON
Oui... va, chère enfant, va... mon bon petit cœur... au revoir!...
YVONNE, tristement.**
Non ! — Adieu !
LE BARON
Mais non!... Sois donc tranquille : je vais arranger ça! Yvonne sort à gauche, emmenée par Chapelard.
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CHAPELA RD.
A ma barbe!... La voilure !... J'ai reçu la portière dans l'estomac!...
U reste dans le fauteuil, anéanti.
LE BARON
C'est ce jeune homme !... Oh! le brigand!... Je le rattraperai !...
Il sort vivement par la gauche.
SERAPHINE, mettant fiévreusement son chapeau.
Non. Ce n'est pas lui ! c'est l'autre!... j'ensuis sûre!... Ali! le niisériible ! il me vole ma fille!... à présent ! Ah! nous allons bien voir !...
Elle sort par le fond.
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SCÈNE PREMIÈRE
MONTIGNAC. il range des papiers, A.MBROISE.* MONTIGNAC, assis sur le canapé.
Les chevaux sont commandés?
AMBROISE
Ils seront ici, monsieur, à trois heures du malin !
MONTIGNAC
Los relais, assurés?
AMBROISE
Par dépêche, oui, monsieur.
MONTIGNAC
La chaise est solide, confortable ?
AMBROISE
ParTaite. moiisieu •... j'ai tout véri:ié !..
MONTIGN AC.
Tu n'a pas oublié, mon vieil Ambroise. ce que je t'ai Jil !. couvertures, pelisses, manteaux de femme!
AMBROISE
Tout est prêt, monsieur !
* Ambroise, Montignac.
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Très-bien!... Alors, fais ma vaUse!.., et mon sac de voyage !
AMBROISE
Si monsieur a des papiers à emporter?
MONTIGNAC
Mais je crois bien. Toul ceci! ces lettres. Ne fais pas tro[) de bruil ! je crois qu'elle dort !
AMBROISE
Oh ! monsieur, dans la seconde chambre il est impossible qu'elle entende rien de ce qui se dit, de ce qui se fait ici.
MONTIGNAC
Est-ce qu'elle t'a reconnu ?
AMBROISE avec joie.
Oui, tout de suite, monsieur! c'est étonnant !... Elle s'est écriée : Ah ! c'est mon bon Ambroise !... Il faut dire aussi, qu'elle m'avait vu si souvent, toute petite !
MONTIGN AC.
Elle est un peu grandie, hein ?
AMBROISE
Oh ! oui, et jolie !
Ah! tu trouves, n'est-ce pas?
AMBROISE
Oh! oui, monsieur!... elle est joliment jolie!
MONTIGXAC.
Va ! mon bon Ambroise, va! (Seul : il prend des papiers dans le secrétaire, brûle et classe.) Ccci, bOO à brûler! ça auSsi!... OÙ ai-je mis?... (prenant un paquet de lettres.) Ah ! IcS lettres
d Yvonne!... toutes ses lettres, depuis la première!... Elle
avait six ans !... pauvre bébé !... ^Regardant les lettres avec amour.)
Toute sa vie de petite fille est là... son bavardage... ses joies d'enfant!... puis, peu à peu, cela s'attriste... et <à la fin, il n'y a plus que plaintes et chagrins... elle m'écrit, et elle pleure... (Baisant les lettres.) Ghèrcs rcliqucs, je vous garde sur mon cœur ! nous vous relirons on roule, avec elle ! (ii
les serre dans la poche intérieure de sa redingote et prend dans le secrétaire un autre paquet de lettres.) Celles-ci, jauties et pâlies ! c'esl la mère!... Séraphine autrefois! Séraphine amoureuse et jalouse ! Ah ! que d'amour là-dedans, que de passion I... Et pour en venir où nous en sommes I... Bonnes armes à garder, celles-là !... mes seules pieuves !...
AM Bit CI SE, ^ui est rentré de la gauche .
Si monsieur veut me donner...
MONTIGNAC
Prends cola seulemenl. (ll lui montre les autres papiers qui sont
sur la table.) Je puis avoir besoin de ceci, cette nuit même!... Gardons-les sur nous! avec les lettres d'Yvonne ?... Pourquoi pas?... l'enfant et la mère. (ll lie les deux paquets en un seul.) Voilà tout le dossier de ma vie !... (ll les serre dans la poche de sa redingote.) Ambroiscl...
AMBKOISE.
Monsieur !
MONTIGNAC
En allant et venant, lu n'as remarqué personne dans la rue?
AM BROISE
Non, monsieur.
MONTIGNAC
Tu en es bien sûr?
AM BROISE
Oh ! monsieur, les rues d'Auteuil ne sont pas si grandes; celle-ci surtout qui est une véritable ruelle entre des jardins.
MONTIGNAC
Chut !... Le chien alioie.
AM BROISE
Oui, monsieur ! on sonne à la grille.
MONTIGNA C.
Prends ta hmtcrnc, cl va! — Tu le rappelles bien les deux seules per.-ounes que je reçois?
* Ambroise, Montignaç.
ACTE QUATRIÈME iH
AMBROISE
Oui! monsieur. M. Rcbcrt et M. de Plinltôse !
Il iort par le fond à gauche.
MONTIGNAC, regardant l'heure.
Et niiniiil seulcaiont ! trois lieares à attendre ! ah ! c'est long ! — Pourvu qu'elle dorme encore ! (il écoute.) Elle ne bouge pas !... La porte est fermée !...
AMBROISE, annonçant
M. de Planlrôse * !
SCÈNE II MONTIGNAC, PLANTROSE
MONTIGNAC
Qu'il entre, mon bon Olivier ! qu'il entre !
PLANTROSE.
Ah! mon cher Montignac !... s'embrasse-t-on ? Bah! on '3'embrasse !... Ah! que je suis heureux de le voir!
MONTIGNAC
Et moi donc ! Merci d'êlre venu!
PLANTROSE
Par exemple ! Je serais aller te serrer la main au Sénégal !
MONTIGMAG.
Oui! au Sénégal, mais à Auteuil, à minuit !... rue de la Source !
PLANTROSE.
Qui n'est pas gaie!... Saprelolie!... Ua vrai coupe-gorge I Pourquoi diable es-tu descendu ici?
Attends ! — Laisse nous, Ambroise.
* Ambroise, Plantrôse, Monugnac.
•* Ambroise, Moutignuc, Plantrôse.
AMBROISE
Monsieur, ces papiers à emballer?
MONTIGNAC
Plub tard!.., ferme la porto ! Et sartout pas de brait sous ses fenêtres.
AMBROISE
Oui, monsieur, (ii sort.)
PLANTROSE.
Tu AS quelqu'un ?
M0:VTIGNAC.
Qui dort là bas, oui; mais ici, les portes closes, nous pouvons causer à l'aise et fumer. (ll lui montre des cigares dans une
boite.) Tu fumes toujours?
PLANTROSE, prenant.
Toujours !
MONTIGNAC, s'asseyant sur le canapé.
Cette maison où lu t'étonnes de me voir appartenait à mon père. Je ne l'ai jamais habilde. Pour mes rares sc^jours à Paris, autrefois, Auteuil était trop loin du boulevard de Gand; mais c'est isolé, mystérieux! Des jardins tout autour !... En ce temps-là, je l'ai conservée par commodité; aujourd'hui je le fais!...
PLANTROSE, assis en face de lui et allumant son cigare.
Par reconnaissance ; très-bien ! souvenirs tendres.
MONTIGNAC
Mais toi-même, oij loges-tu ? Ambroise a eu bien du mal à te trouver!
PLANTROSE.
Oh! mon ami, moi !... C'est tout une histoire! Tu vois un homme radieux !... — Pour la ])remière fois, depuis mon mariage... je viens d'embrasser ma femme! mais là!,., comme j-^ le comprends !
Ah bah !
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PLANTROSE.
Une pei'iol une peile! mon ami, que celle cnlant-là!. . Quan 1 maman n'y est pas !
MOATIGXAC.
Ail! SéiMphine...
PLANTROSE.
Ne parlons pas de Séraphino ! (Le regardant en lui montrant les
dents/ Ne me parle pas de Scraphine !
MOMIGNAC.
Ah! ahl
Ah ! mon ami, vois-tu, les dcvols...
MONTIGNAC
ParJon, les mauvais ; mais les bons !
PLANTROSE.
Oîi ça, les bons? montre-m'en un...
MONTIGNAC, souriant et sans emphase.
Moi.
Toi
PLANTROSE.
MONTIGNAC, debout, de même.
El le plus sincère... et le plus fervent de tous,
PLANTROSE.
Un grand diable comme toi, avec de la barbe, un marin !
MONTIGNAC
Eh bien ! justement, ne cherche pas d'incrédules parmi nous, mon ami, le marin croit, il pratique, il s'en fait gloire; oui, nous sommes pieux, et plus que cela, dévots ! Oui, un grand diable comme moi fait s;i prière à l'heure du combat et sa prière au plus fort de li tempête! Et cela ne l'cmpèche pas de faire aussi bravement son devoir de soldai !... au contraire!
PL A NT II OSE
Je ne le chir-anerai pas là-dessus. Conviclion d'honnête homme et bonne piélé, je m'indine. Accorde-moi seulement que Séraphine a une dévotion à elle.,.
MONTIGNAC
Oh! cela!...
PLANTROSE.
Et que son ménage... et surtout le mien...
MONTIGNAC
D'accord !...
PLANTROSE.
Mon ami, un enfer ! Je devenais idiot !... j'ai joué le tout pour le tout ! j'ai fait tantôt mes petits paquets, j'ai dit à madame de Plantrôse : « Ma chère enfant, je vais loger rue Lepelletier, sur le même palier qu'une cocotte ! »
MONTIGNAC
Âh!
PLANTROSE.
Un résultat, mon ami !... A cinq heures, je m'arrachais aux tendres épanchemonls de ma belle-mère! Asix heures, j'étais installé dans mon nouveau domicile !. . A huit! j'allais prendre mon chapeau pour dîner au café Anglais. On sonne 1... j'ouvre!... C'est une femme voilée, palpitante, qui tombe dans mes bras, et, vérification faite ! c'est Agathe !
MONTIGN AC .
A la bonne heure !
PLANTROSE.
Je l'ai tenue là, mon ami, pondant cinq minutes, savourant le charme de ce groupe inconnu dans mon ménage ! Wels-toi bien à ma place, mon bon .Alontignac ! Ma femme à moi, chez moi ! et sans ma belle-mère !... Non ! ce sont là de ces choses que la langue est impuissante à exprimer ! J'ai retrouvé mes vingt ans ; j'ai fait le galopin ! je lui ai tiré les brides de son
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chapeau et j'ai jelé le chapeau souà le canapé ; je lui ai délacé SGs bouilles, je lui ai chaussé des pantoufles trop larges !... j'ai couru acheter du pain, du vin, des oranges, des biscuits, le dîner le plus insensé ! mais j'étais fou, je riais, je chantiiis; nous avons mis le couvert nous-mêmes, comme un étudiant qui reçoit sa grisette 1 Elle était émue; elle pleurait, elle lâchait son assiette pour m'cmbrasser... Et je lui essuyais les yeux avec ma serviette!... Des choses délicieuses! tu sais !... le premier rendez-vous!... la femme audacieuse et craintive!... l'œil brillant!... les mains brûlantes. Quel dîner! El que nous étions donc loin, quand la pauvre mignonne s'est écriée: « Ah! Dieu ! si maman nous voyait !..» Mais cette foislà, ma foi, ça venait si drôlement!
MONTIGNAC
Mais va-t'en! sauve-toi ! heureux homme, va la retrouver!
PLANTROSE .
En bas ?
En bas?
MONTIGNAC
PLANTROSE.
Mais elle est là, dans la voiture! Est-ce que nous nous quittons maintenant ?
MONTIGNAC
Mais elle te sait chez moi ?
PLANTROSE.
Oui! cela te fâche?
Non, aussi bien, après ce que tu viens de me dire ! je n'ai plus à craindre d'indiscrétions. Pardonne-moi seulement de ne pas la faire monter!... Tu le comprendras, quand tu sauras pourquoi je pars.
PLANTROSE.
Comment ! lu pars ?
MOIsTIG.NAG.
Cette nuit !
PLANTROSE
Comme ça? Mais c'est vrai! iriple iiigaad ! je suis là à le conler mes petites affaires, qui n'ont aucun rapport avec les tiennes !
MOXTIGN AC.
Au contraire!... Tu déménages à cause de Séraphine, et c'est à cause de Séraphine que je pars celte nuit!
PLANTROSE.
Ah bah!
MOMIGNAC.
Tu n'as pas oublié qu'Yvonne est ma li leulc?
PLANTROSE.
C'est vrai!... pauvre petite, et lu lui manques!...
MONTIGNAG.
Eh bien! je ne suis pas marié... je n'ai pas d'enfant; et tu comprends que j'aie pour elle toute l'affection d'un père. La mère est jalouse !... Elle seni, elle sait que j^ne laisserai pas enterrer Yvonne toute vive dans un cloître, et...
PLANTROSE.
El tu veux l'empêcher!...
MONTIGNAC
Parbleu I
PLANT n OSE.
Ah ! si c'est pour t'aider à cela que que tu m'as fait venir i h ! saprelolte ! En avant ! marche 1... Par où passe-t-on?
M 0 N T I GN A 0 ; o: entend Robert dehors.
J'étais sûr de toi ! Mais chut! voici quelqu'un que j'attci.ds aussi !
PLANTROSE, Oui ça?
SCÈNE III MONTIGNAC, PLÂNTROSÈ, ROBERT
MONTIGNAC
Alionè donc, garnement ! je t'attendais à diner!
ROBERT
Ah! mon oncle I mon cher oncle! pardonnez-noi ! mais ce qui arrive !... je n'ai plus la tète à moi !... je suis fou !...
PLANTROSE.
Quoi donc?
ROBi- RT.
Yvonne est enlevée !
PLANTROSE.
Eh non ! il confond! lu confonds !... C'est Agathe !
ROBERT
Je vous dis Yvonne ! Je n'ai pris que le temps de venir vous chercher à bride abattue. Mon cher oncle ! c'est votre fiileulo, vous l'aimez, elle vous aime !... je l'adore!... sauvons-la !
PLANTROSE.
Mais voyons, ce n'e^t pas possible !
• Robert, Monlignac, Plantrôse.
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JIONTIGNAC.
Si fait, c'est exact !
Vous le savez déjà?
MONTIGNAC
lillc est ici !...
PLANTROSE.
C'est loi !
ROBERT
Vous! El elle est ici!... Ah! mon oncle? ô grand homme d'oncle !
]l lui saute au cou.
MONTIGNAC
Ah bien ! eh bien !
ROBERT
Ah ! que c'est dune bien joué ! Ah ! laissez-moi vous embrasser encore !
MONTIGNAC, l'nrtfitant.
Décidément, tu es amoureux d'elle, toi?
ROBERT
Comme un perdu !
MONTIGNAC
Tu ne m'en as rien dit tantôt?
ROBERT
Tantôt, pas (ncorc, mon oncle, j'avais d'autres idées!... C'est plus récent... mais, mainlenanl, ça y est, et je vous réponds que ça tient bien !
Nous en recauserons, mnis pour le moment...
PLANTROSE.
Oui, voyons ! laisse-nous, loi, gamin ! (a Montignnc.) Mais c'est affreusement grave, sais-tu? cette affaire-là!
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MONTIGNAC
Je le sais bien !
PLANTROSE.
Mais, comment, as-tu fait ?
MONTIGNAC
Sans le prévoir... En quittant celte après-midi Séraphino , j'étais fixé sur ses intentions !... brusquer le départ de ma pauvre enfant et la cloîtrer sous quatre murs infranchissables. Mais je pensais bien qu'elle n'agirait qu'à la nuit... Je laisse Anibroise surveiller les abords de l'hôtel, et je cours au ministère où je passe toute la tin du jour. A cinq heures, je recevais un ordre de départ !... Plus de temps à perdre !... Je fais atteler chez Brion une excellente voiture à deux chevaux, et je cours rue Cassette, oiî je sais par Anibroise qu'il n'y a rien de n. uveau. Je mo poste en observation, dans ma voiture, à deux pas de la maison,, et j'attends I
ROBERT
Bon.
MONTIGNAC
La nuil vii ni 1 Le cocher de l'hôtel aide le concierge à fermer la grande parle, puis traverse la rue pour entrer dans un café voisin. Une idée subite!... Je dis à Anibroise : « Suis-le, grise-le et à tout prix reliens-le dans ce café. » Amhfoise me quilte. Une demi-heure s'écoule. Des lumières vont, viennent, tout indique le départ!... Un valet de chambre parait sur le pas de la porte , cherche dans la rue... avise ma voiture et crie: « Cocher, étes-vous libre? — Oui, répond mon homme qui avait sa consigne. — Alors, avancez!...» Nous avançons; mon cœur battait à se rompre. Blotti dans l'ombre de la voiture, je ci.ctle!... Chapelard paraît avec Yvonne. On ouvre... Yvonne monte la première. Je tire la portière! La voiture part comme une flèche, et la chère enfant épouvanlée n'a pas eu le temps de pousser un cri, que je la serre déjà dans mes bras en lui disant : « Mais ne crie donc pas, mignonne, c'est mol !... c'est moi! »
ROBERT, enthoaiiaiiné **
Est-ce bien excVuté, hein ? '
PLANTROSE.
Bien laiilé ! mais il faut coudre.
MONTIGNAC
.Mais je couds. Sois tranquille.
PLANTROSE.
El que vas-tu l'aire ?
MONTIGNAC
Monter en chaise de poste, à trois licures, cl cmni'^ner Yvonne !
PLANTROSE.
A Cherbourg ?
A Cherbourg !
El après?
Je l'embarque !
PLANTROSEo
Mais lu n'y penses pas !
Je n'y pense plus ! c'est décidé !
PLANTROSE.
Voyons! voyons ! voyons 1 Ne nous montons pas la têlo; c'e^l un enlèvement de mineure.
MONTIGNAC, très-résolu.
Je m'en expliquerai 1 — D'ailleurs, on nesait rienlLe cocher de la baronne ne m'a pas vu, l'autre est bien loin. Tandis qu'on cherche et qu'on s'égare, j'évite le chemin de fer. En
* Robert, Plantrôse, Montignac.
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ROBERT
MONTIGNAC
ACTE QUATRIEME
chaise de poste, je vais à ma guise, je gat;ne par dos traverses un port quelconque, d'où je rejoins mon escadre en bateau !... Et une fois sur mon navire où je suis roi....
ROBERT
Ah! quelle génération! Nous ne sommes plus de celto force-là! C'est sublimo !
PLANTROS E.
C'est fou !
Pourquoi ?
PLANT R OSE
0 mes amis ! mes cliers amis! Mais vous avez complclcment perdu la lèle ! m lis vous faites là de l'affaire Lecocj ! mais ça ne se passe p:is comme ça dans la nature; mais il y a un préfet de police, dans la nature ; mais il y a des agents, des procureurs impériaux, des gendarmes !... Mais on n'enlève pas comme ça les demoiselles !
ROBERT
Bah ! depuis quelque temps on ne fait que ça!
PLANTROSE.
Je ne le parle pas à loi, galopin !... je parle à monsieur ton oncle qui est un homme raisonnable. Va- t'en!... (ii éloigne
Robert qui se met à chercher au fond pour voir s'il apercevra Yvonne./
Amiral, mon aiin, rassemble les cs|)rits!... la police va venir, n'en doute pas !
MONT IGNAC.
Ici ! pourquoi? En admettant qu'on me soupçonne : personne ne connciît cette maison que Robert et toi.
PLANTROSE, s'assurant que Rohcrt n'entend pas, et à demi-voix.
Pas même Séraphine ?
MONTIGNAC
Pourquoi cette question?
PLANTROSE .
Ah I c'est qu'il me vient des idées d'une fantaisie ! je te
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connais si raisoiinable qu'en le voyant conimcUre celle folie d'amoureux romantique, ^e me demande si c'est bien pour sa filleule seulement qu'on risque un pareil coup d'État.
MONTIGXAC.
Olivier !
PLANTROSE.
Ah ! pardon ! je ne te dcmanu'o rien ! — Avoue seulement que Séraphine conurît un peu la liiaison !
Piûbert disparaît au fond.
MONTIGNAC
Et quand ce serait ?
PLANTROSE.
Elle la connaît ?
MONTIGNAC
Mais non, je ne dis pas !
PLANTROSE.
Et il est le parrain !... Saints archanges ! j'entrevois des abîmes!.. . Séraphine!... ma belle-mère!...
MONTIGNAC
Tais- loi!
PLANTROSE.
Ah ! ça y est. J'aurais dû m'en dout r : elle élait trop mauvaise pour les autres !
MONTIGNAC
Veux-tu le taire !
Oh ! si j'avais su cela plus tôt : Dieu des batailles 1
MONTIGNAC
Mais tais -toi donc, malheureux ! Robert...
PLANTROSE.
Je me lais; seulenienl tu es perdu, elle va venir I
MONTIGNAC
J'en suis sûr !
ACTE QUATRIÈME
PLANTROSE.
Mais alors sauve-toi!... n'importe où !
MONTIGNAC
Au contraire Jo l'altenis de pied ferme. Il vaut mieux voir l'ennemi en face !
PLANTROSE.
Flanqué d'agents de police !
MONTIGI-jAC.
Oh! que non. FMe viendra seule!... elle sait trop bien que j'ai ici de quoi la réduire à l'impuissance!
Il montre la poche où sont les lettres.
PLANTROSE.
Ses lettres !... tu te servirais !...
Pour sauver ma fille que l'on martyrise I
PLANTROSE.
Ah ! ma foi, tu as raison... et j'en ferais autant. Enlève! tu es dans ton droit, saprelotte ! la fille...
MONTIGNAC, voyant Robert qui redescend .
Robert !
PLANTROSE, achevant.
...culc !... mon ami, ta filleule! (a Robert.) Il enlève sa filleule !...
ROBERT, redescendu, câlinant son oncle.
Mon oncle, est-ce que vous n'allez pas me la faire voir un peu?
MONTIGNAC, l'attirant à lui et le regardant dans le blanc des yeux.
Tu l'aimes donc, bien vrai ?
ROBERT
Vous en douiez!
* Plantrôse, Montignac, Robert.
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MOXTIGXAC.
A-scz pour quiltor ta \ic oisive et soUo?
ROBERT
Ah Diou! avec ivresse!
MONTIUNAC.
El, bien. ! prouve-le... sois à Cherbourg daus trois jours (t pars avec moi ; nous verrons au delà du Tropique.
ROBERT
.Mais je ne l'ai jamais compris autrement, mon oncie!
Alors, à les bagage^ !
ROBERT
Si je la voyais un tout pelil peu avant?
MO^TIGNAC.
A Cherbourg !
ROBERT
Au moins vous lui parlerez pour moi, ea route*?
MONTIGXAC.
Oui!
ROBERT
Ah ! quel oncle !...* Allons ! Plantrôse !
Il remonte. Même jeu qu'avant de l'autre côté.
PLANTROSE.
Pardon!... mais moi, à quoi suis-je bon, moi?
MOXTIGNAC.
A me tenir au courant de tout ce qui se passe après moi, départ ! voici mes relais notés et tous mes points d'arrêt., envuie-moi dépêche sur dépêche! j'ai tout prévu!... Voici une clef et des mois convenus pour nous seuls !
Sois tranquille! IJais... un conseil !... (a duim-voiï, toucijani * Robert, Montignac, Plantrôse.
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sa redingole à la plate Je la iiochc.) LeS IcllrCS !... UG grniie pUS
ça sur toi !
IIOXTIGNAG.
Pourquoi ?
LAiSTROSE.
On ne sait pas, elle va veiùr, enragée. Elle n'aurait qu'à sauter dessus.
MONTIGNAC
Je te réponds que sur moi!...
PLANTROSE.
Sous clef, ledis-jel Séraphine ! ah! mon ami, si comme moi lu sjitais d'en prendre!... Des yeux, des mains parioiill ne perds pas tes armes!
SIÛNTIGNAC, ouvrant le secrélaire et les serrant dans un tiroir.
Tu as raison!... je les serre, et je ne les reprendrai qu'à l'heure du départ.
PLANTROSE.
Ça ferme bien, çà?
MONTIGNAC
Oh ! regarde.
PLANTROSE.
.Boa! allons courage! je ne sais quand nous vous reverrons; mais la cause est bonne, et de près ou de loin, je suis à loi de (œur et de bras!
MONTIGNAC
Merci, de toutes les forces de ma vieille amitié.
PLANTROSE, à Robert.
Allons! amoureux, à nos pièces!
ROBERT
C'est égal! si j'avais jailavoir.
PLANTROSE, l'entraînant.
Plus lard, i^oura.and, plus tard! et enroule!
Ils surlent.
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MONTIGN AC.
Cela t'a bien cinue, n'esi-cepas?
YVONNE
Tu pcnse.'^... parlirpour le couveiU! et se trouver!... Au fait, où sommes-nous ici?
MONTIGNAC
Je le l'ai dit! àAutcuil! chez moi!...
Oui, c'est vrai!... est-ce que nous allons y rester longtemps?
MONTIGNAC
Mais qu'en penses-tu toi-même?
YVONNE
Oh! je ne sais pas, je suis si troubh'c ce soir, avec tout ce qui m'arrive! sais-tu ([lie c'est très-etïr ayant ce que lu as fait là ?
MONTIGNAC
T'calcver?
YVONNE
Oui!
^ MONTIGNAC
Tu aurais mieux aimé partir pour le couvent ?
YVONNE
Oh! non!
MONTIGNAC
Eh bien! alors?
YVONNE
Jlnis enfin... Et mon père! et ma pauvre mère, dans quel otnl clic (îoilêtrel Mets-loi à sa place, c'est affreux cela, de me voir disparaître ainsi!... Esl-ce que nous n'allons pas la pré* venir?
MONTIGNAC
Que lu es ici?
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YVONNE
Oui.
MONTIGXAC.
Mais si tu veux retourner au couvent, dis-le !
YVONNE
0!i ! non!
Eh bien ! alors?
YVONNE
Mais je voutlrais tout concilier. — Peut-être que si lu lui écrivais maintenant : Yvonne est chez moi, venez la prendre, mais promettez-moi qu'elle n'ira pas là-bas. .
MONTIGNAC
Elle t'y emmènerait tout de suite.
YVONNE
C'est possible !
MONTIGNAC
Pauvre mignonne, va, lu l'aimes iàen, ta mère?
YVONNE
Dame, oui !
MONTIGNAC. g
Elle a été pourlanl bien dure pour toi!
Que vcux-tu, elle se trompe \ mais dans une si bonne intenlion !
MONTIGNAC
Et cette erreur t'a rendue irès-malhcureuse : j'ai là des leilrcs de. ici, où lu ne pi^.rlcs pas d'elle comme celai
YVONNE
Tu as gardé mes lettres?
MONTIGNAC
Toutes.
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yVONXE.
Colles du couvent?
MONTIGNAC
Et d'avant aussi ! — Depuis la première, un compliment pour ma fêle, avec des lettres grandes comme ça.
YVONXE, TÏTement.
Oh ! fais voir!
MÔNTIGXAC.
Je ne puis pas ! C'est serré maintenant.
YVONNE
Nous les relirons ensemble.
MONTIGNAC
Quand lu voudras ! Et tu verras si les dernières sont aussi icndres pour elle que celle que tu veux lui écrire.
YVONNE
Je t'ai dcril du mal de maman ?
MONTIGNAC
Oh! pauvre chérie, tu n'en es pas capal)le! ... mais tu te plains, tu souffres, tu pleures... et pour qui les lirait, il est clair que ta mère est la seule cause de ce grand chagrin.
YVONNE
Alors il faut briller ces letucs-là!
MONTIGNAC
Les brûler !
YVONNE
Si elles tombaient entre ses m lins f
MONTIGNAC
Elles n'y tomberont pas.
YVONNE
N'im])orte, nous les biùlerons, je t'en prie!... mou petit parr.iiu !... Si elle a eu t;rl ce n'est pas à moi de le dire, et de récrire Ci-core moins.
MONTIGNAC
Soit, mais...
Elle est malheureuse... elle souffre... elle pleure à son tour... promets-moi que nous les brûlerons!
MONTIGNAC
Eh bien! oui, mon ange, quand nous serons en route...
YVONNE
En route ? Quelle route ?
MONTIGNAC
Celle que nous allons prendre.
YVONNE
Pour aller ?
MONTIGNAC
Loin du couvent.
YVONNE
Ça c'est bien, mais c'est vague ; spécifions
MONTIGNAC
Eh bien ! à Cherbourg.
YVONNE
Si loin?
MONTIGNAC
£t nous partons celte nuit !
YVONNE
Pour revenir?
Le plus tard possible.
YVONNE
Ah! Et maman?...
MONTIGNAC
Ahl maman, toujours maman ! tu es une ingrate !
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YVONNE
Oh! •parrain!
MONTIGNAC
Oh ! tu raimes mieux que moi, va, c'est visible.
YVONNE
Non ! non !
MONTIGNAC
Si! si !
YVONNE
Toi, c'est autre chose. — Tu es mon parrain, toi, mais elle est ma mère, elle.
MONTIGNAC
Eh bien! après?
YVONNE
Toute la tendresse que j'ai pour elle, c'est bien naturel, celai c'est sacré! Toute celle que j'ai pour loi!... je la prends sur sa part ; c'est à elle d'^iro jalouse.
En sorte que si tu étais là, et que lu eusses à choisir de sa volonté et de la mienne?...
YVONNE
Ah I je serais Irès-malheureuse.
MONTIGNAC
Mais enfin qui suivra is-iu ?
YVONNE
Elle!
MONTIGNAC
Je vais l'envoyer chercher !
YVONNE
Oh! non!
MONTIGNAC
Dame !
YVONNE
Tant qu'elle n'est pas là, je suis si heureuse de l'obéir.
MONTIGNAC
Ah ! pauvre petit cœur, lu as raison ! C'est ton devoir, après tout !... Entre ta mère et moi !... mais si j'élais ton père.
YVONNE, yivempnt,
Oii çà ! par exemple, si tu étais papa ! '
Tu m'obéirais [iJuiôt qu'à elle.
YVONNE
Oh çà 1 oui !
MONTIGNAC
Parce que?
YVONNE
Parce qu'il me semble que tu devrais être le maître.
MONTIGNAC
Pourtant cliez toi !...
YVONNE
Oh! papa a abdiqué 1... Mais toi, tu n'abdiquerais pas !
MONTIGNAC
Je t'en réponds !
YVONNE
Et tu ^ois comme cela s'arrangerait bien. Tu ne voudrais que ce que je veux. Et mon devoir serait de t'obrir. Ah I ce serait si heureux ! quel malheur que tu ne sois pas!...
MONTIGNAC
Dis!
YVONNE
Oh ! non, j'allais dire une vilaine chose.
MONTIGNAC
Achève, mon amour adoré, achève, je t'en prie!
ACTE ou AT RIÈ ME
YVONNK.
Oh! non.
MONTIGNAC
Quel malheur, n'eslce pas, que je ne sois pas ton père ?..
YVONNE, lui fermant la bouche.
Je n'ai pas dit cela !
MONTIGNAC, radieux.
Mais tu le penses 1
YVONNE
Oh ! que c'est mal, il est si bon pour moi !
MONTIGNAC
Et moi donc, je ne suis pas meilleur que lui?...
YVONNE
Je ne dis pas !
MONTIGNAC
A-t-il jamais eu de Ion enfance le soin que j'en ai pris ? a-t-il guidé les premiers pas et guetté ton premier sourire? Est-ce lui ou moi qui passait des journées entières à ton berceau. Tes chagrins, est-ce à lui que tu les as confiés ? Ces lettres, est-ce à lui que tu les a écrites ? Et cette nuit enfin, qui t'enlève et te sauve de cette mort anticipée à laquelle on te condamne? ce n'est pas lui, c'est moi !... toujours moi !... Ah ! mon Yvonne bien -aimée, ton instinct ne s'y trompe pas... C'est vers moi (ju'il se tourne ! 11 sent bien que la vraie paternité est là, dans ce cœur qui ne bat plus que pour toi, mon Yvonne chérie, mon ange!
Mon bon parrain !
MONTIGNAC
Aussi tu me suivras, tu m'obéiras comme à ton père. Je ne te ferai pas souffrir, moi ! Car tu es la fille do mon cœur, de mon âme. Et je suis ton vrai père ! va ! je le suis bien.
YVONNE, l'embrassant.
Mon secoml père ! oui I
MONTIGNAC, vivement.
Non ! le seul ! Entends-tu , le seul !
YVONNE
Comment?
MONTIGNAC, prêt à s'oublier.
Comment? Tu ne sais pas!... lu!... (a lui-même, s'arrêtant
tout à coup avec douleur.) Ail ! Dieu, n'avoif qu'uH mol à dire et ne pas pouvoir... Car je ne peux pas. Je ne peux pas!
YVONNE, rivemont.
Parrain, tu pleures?
MONTIGNAC la couvrant de baisers comme un ton
Oh! ma fille! ma fille! Ah celui-uà je puis le dire au moins ! 51a fille ! ma fille ! ma tlilc ! ! !
YVONNE
Ah! je l'ai fait de la peine, lu es jaloux?
Oui!
YVONNE
Eh bien ! dcoute!...
MONTIGNAC
Mon Yvonne !
YVONNE, baissant la voix.
Tout bas ! car ce n'est pas bien de ma part ! (a son oreille.) Je t'aime mieux que lui ! (vivement.) ne le dis pas!...
MONTIGNAC, radieux et baisant ses mains.
Ah ! c'est tout ce que je le demande I... Alors tu me suis?
Nous parlons?
YVONNE
Oui; à un condilion, c'est que tu me laisses écrire h maman.
MONTIGNAC
Oh!...
ACTE QUATRIEME ISl
YVONNE, vivement.
Ah ! écoute !... Papa, je te l'abandonne un pou... mais maman, non I
MONTIGNAC
Alors tu me laisseras seul juge du moment où je ferai partir celle lettre ?
Je le veux bien !
MONTIGNAC
Alors, écris!
YVONNE, remontant vivement vers le fond.
Tout de suite. (Revenant.) Ah! dis donc, parrain I
MONTIGNAC, assis sur le canapé et la suivant des yeux avec amour.
Chérie !
YVONNE
Nous partons seuls?...
MONTIGNAC
Avec Ambroise!... oui.
YVONNE
Ab!
MONTIGNAC
Qui veux-lu qui vienne avec nous?
YVONNE
Ah ! je pensais que peut-être il y aurait aussi quelqu'un...
MONTIGNAO.
Quelqu'un qui s'appelle Robert?
YVONNE, vivement.
Ah! je dis cela, tu comprends!...
Mais, oui, je comprends I. .. Je n'ai pas voulu de lui.
YVONNE
Pourquoi?
MONTIGNAC
Je crains que ce ne soit un garçon léger... sans conviction !
YVONNE, virement.
Oh! tu te trompes!... situ l'avais entendu comme moi. Oh! i,on, pour cela, il croil bien ce qu'il clil !...
MONTIGNAC, se levant.
^ Nous verrons bien alors, car nous le retrouverons là-bas.
YVONNE
A Cherbourg?
MONTIGNAC
Oui.
YVONNE
Ah! tant mieux!
MONTIGNAC, se levant.
Parlez-moi de ça ! c'est franc ! — 0 trésor, va ! Que c'est jeune, que c'est pur et sincère, et tendre et bon ! et (a luimême.) quelle joie de se dire tout bas : C'est à moi ! ! !
YVONNE
Ah! mais j'y pense, je n'ai chez moi ni papier, ni plumes, ni rien !
MONTIGNAC, ouvrant le secrétaire.
Tiens, ici !
Yvonne prépare une plume, du papier, etc.
ACTE QUATRIÈME
AMBROISE
Oui, monsiour, et la grille n'est pas fermée à clef... Faut-il?...
MONTIGNAC
Attends.
Il va sur le perron, d'où il régarde.
YVONNE, au secrétaire.
Ah! les mauvaises plumes!... Est-ce qu'il n'y en a pas
d'autres?
Elle cherche dans les tiroirs.
AMBROISE
Mademoiselle, c'est que nous avons tout emballé.
YVONNE, trouvant le paquet de lettres.
Excepté ce paquet pourtant ! (Regardant celles qui sont dessus.)
Ah! mais ce sont mes lelt-es. Eh bien, merci, vous n'oubliez que mes lettres !
AMBROISE
C'est que, maintenant, la valise de monsieur est fermée....
YVONNE, enveloppant le paquet et le lui donnant.
Eh bien, dans mon sac de voyage. Tenez!... Elle ferme le secrétaire. .Vmbroise sort avec le paquet, par la gauche.
MONTIGNAC, rentrant vivement. A Yvonne, en fermant le secrétaire.
Rentre chez toi, vite!
YVONNE
Mais pour écrire?
MONTIGNAC
Plus lard !
YVONNE
Mais je n'ai ni plumes, ni...
MONTIGNAC
Plus l;ird !
YVONNE
A iTOpos do loKre^î, tu avais oublié...
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MONTIGNAC, In pojssiint vors In pnrto.
Pilais, [lOiir Uieu, | lus lar I, |)1ih tard! Va-l'cii!
V VO \N1Î
C'est donc q;u'lt|irun ?
MONTIGNAC
Oui.
VVOKNK.
Ah ! je me sauve...
MONTIGNAC, sor lo spui!-
Oui, là-has, dans la cl] .nibre, ol ferme la forle.
YVONNE
Je vais lâcher de dormir un peu.
MONTIGNAC
C'est ça., dors. (Fprmnnt In ,yurif.) Ailons donc ! fl (^[liKrmps I
SCÈxNE VU MONTIGNAC, SÉRÂPHINE*.
SÉnAPniNE, tout en noir, résolue, hautaine, après un coup d'œil donné à toute la pièce, s'efforçant de dompter son émotion.
Vous ne me demandez pas pourquoi je viens, n'esl-ce pis?
MONTIGNAC
Non, madimo.
SERA PUINE.
C'est sous qui m'avez pris ma fille!...
MONTIGNAC, tranquillement.
C'osL moi qui vous ai jtris noire fille, oui sr.nAi'iiiNE.
Parce que ?
* Scraphinc, Montignac.
ACTE QUATRIÈME
MONTIGNAG.
Parce qu'il ne me plaît pas qu'elle aille au couvent.
SÉRAPHIIVE, derrière le canapé.
Voyons!... c'est un jeu, n'est-ce pas? Vous avez voulu me faire peur, vous venger de ce matin. Eh hier*! c'est fait maintenant, finissons et rendez-la moi!
MONTIGNAG.
Il n'y a ici aucun jeu, madame; sérieusement, je vous l'ai prise, et sérieusement je la garde.
Il s'assied près de la table.
C'est-à-dire que vous me volez mon enfant tout simplement.
MONTIGNAG.
Vous me la voliez bien, à moi, en la supprimant de ce monde.
Pour la donner à Dieu et accomplir un vœu. Mais savezvous seulement ce que c'est qu'un vœu, fait au pied des autels?
MONTIGNAG, se levant.
Je le sais si bien, madame, que j'ai fait aussi le mien, moi, au pied de ces mêmes autels : C'est que ma fille ne serait pas malheureuse !
SÉRAPHINE, passant à droite.
Bien malheureuse, en effet, de faire son propre salut en faisaiat celui de sa mère ! *
MONTIGNAG.
Eh ! allons donc ! Le mot est lâché enfin ! Faire voire salut ! Voilà bien ce que vous voulez! Et pour cela, pour faire le salut delà mère, il faut que la fille souffre mort et passion, n'est-ce pas?... Tu n'as pas la vocation, malheureuse enfant, bah ! qu'importe I au couvent ! Ce ne sera pas trop de toutes
* Moutignac, Séraphine.
les larmes pour expier le passé de tanière qui s'est follement amusc^e ! Ali! madame a été coquette, frivole, mondaine. Ah ! elle a trahi tous ses devoirs d'épouse! Eh bien ! attends, va, c'est toi qui vas payer pour elle ! — Prie, ma fille, prie ! tanière a trop dansé ! Pleure, ma fille, pleure ! la mère a trop ri ! Languis loin des joies de ce monde ; désespère et meurs loin de l'amour !... Madame ta mère a trop aimé. Ah ! c'est là ce que vous appelez expier vos fautes, vous?... Mais c'est commode ! *
Il remonte à la cheminée.
Misérables insultes qui ne troublent pas une vraie chrétienne.
Une vraie chrétienne, madame, serait déjà tombée aux pieds de son mari et lui eût confessé loute sa faute!
Ah !
MONTIGNAC
Et la voilà l'expiation, la vraie, la bonne !... Mais ce serait de l'héroïsme, je ne vous en demande pas tant.
SERAPHÏNE, passant derant lui, derrière la table.
Dieu non plus ! qui me donnera la force d'expier mes fautes autrement, et malgré vous **.
MONTIGNAC
Malgré moi! Mais pour Dieu! madame! expiez-les vos fautes ! mais vous-même!... Et s'il ne faut pas moins que du couvent à perpétuité, entrez-y !... mais vous-même.
C'est-à-dire qu'après avoir été coupable pour vous!... il faut encore que pour vous je sois parjure ! n'est-ce pas ?
* Séraphine, Montignac.
** Montignac, Séraphine.
ACTE QU A TRIÉ ME
MONTIGNAC
Eh! soyez tout ce qu'il vous [»laira !... mais no soyez pas une mauvaise mère !
SÉRAPHINE, descendant.
Et c'est celui qui !...
MONTIGNAC, descendant.
Ah ! ne récriminons pas ! nous sommes aussi (îoiipables l'un que l'autre. J'ai conscience de ma faute et la déplore autant que vous; mais il ne me viendrait pas à l'esprit de la faire pesersurune innocente!... Que voulez-vous, cen'estpas lace que me dit ma religion, à moi !
Aussi parlons-nous un langage trop différent pour nous comprendre ! Finissons ! je veux ma fille-?
MONTIGNAC
Finissons donc ! vous ne l'aurez pas !
Il s'assied sur le canapé.
SE RAPHINE.
Vous êtes fou ! n'est-ce pas? Je n'ai qu'à ouvrir cette fenêtre et à crier , le premier homme de police qui passe me fera rendre mon enfant, vous le savez bien !
MONTIGNAC
Appelez ! et tout Paris saura demain que la fière, l'incorruptible et sainte baronne de Rosanges était à minuit chez son ancien amant!... Belle revanche pour ces impies que vous damnez du haut de votre orgueil et pour ces pécheresses envers lesquelles vous êtes implacable! — Appelez !.,. appelez donc !...
Je dirai que vous avez enlevé mon enfant, et tout le monde comprendra bien qu'une mère vienne arracher sa fdle!...
MONTIGNAC, debout.
A son père?
Vous oserez dire?...
MOIS'TIGNAC.
Ah! si je l'oserai! Eh bien, appelez donc, appelez, vous allez voir!
Vous aurez la lâcheté!... l'infamie, de me perdre aux yeux du monde et de mon mari! en leur apprenant ma faute!... Vous?
MONTIGNAG.
Pour sauver mon enfant, j'oserai tout! je dirai tout, je ferai toull...
SÉRAPHINE, descendant.
Et c'est un gentilhomme cola, tenez, qui vend sa maîtresse !
MONTIGNAG, d^srendant.
Et c'est une mère cela, fenez! qui torture sa fille!
Oh! misérab'e!
MONTIGNAG, frappaat sur la table.
Dent pour dont! ne commettez pas votre infamie!... je ne commettrai pas la mienne !
Eh bien! oui! dent pour dent! Parlez, dévoilez tout! — Je dirai, moi, que c'est une calomnie, et que vous avez menti!
Elle court à la fenêtre.
MONTIGNAG, froidement, appuyé contrôla tahle.
Et vos lettres?
SÉRAPHINE, épouvantée, à la fenêtre de droite.
Mes lettres!
MONTIGNAG.
Oui!
Vous ne les avez plus! elles sont brûlées!
MONTIGNAG, la main sur son secrétaire.
Pas une! et b'H vous faut des preuves I...
ACTE QUATRIÈME
SÉRAPIIINE, redescendant désespérée.
Oh! l;^che! qui se fait une arme de tout contre moi, lâche ! lâclie! làrhe! (Elle tombe assise.) Oh! avoir été la maîtresse de cet homme! et ne pas pouvoir!... Noa ! ce n'est pas vrai! je ne me suis jamais donnée à lui! Ce n'est pas vrai ! 0 Dieu, Dieu bon. Dieu qui peux toul, lais que ce ne soit pas vrai!... Je ne le veux p.is!... Non, je ne vous ai pas aimé! non! c'est
'aux ! Je ne le veux pas! Je... (Tombant épuisée sur le canapé, en ne le perdant pas de vue.) Ahlmon Dieu!..
MONTIGNAC, derrière le canapé.
J'ai piiié de vous! Tenez!... Eh bien, voyons, je garderai ma fille, mais!...
SÉRAP'.T{r,-E.
Votre fille! Ce n'est pas votre fille d'abord!... je vous ai menti!... Elle n'est pas à vous!,.. C'est la fille de mon mari! d'i mon mari! — De mon mari! entendez-vous?...
MONTIGNAC, lui prenant le bras violemment.
Osez donc me dire cela on face !
SÉRAPIIINE, effrayée.
Si! si! elle est à vous! Pardon! Je suis folle! Ah! que vous êtes cruel... et que vous me faites de mal! — Et tout cela pour vous avoir aimé. — Henri, rappelez-vous! Ici même! Ah! si l'on m'avait dit, en ce temj)s-là ! (caressante et féline.) Vous étiez à mes pieds!... Vous m'aimiez tant ! et quand je suis venue tout à l'heure, mon cœur battait comme autrefois.... et si je t'avais trouvé bon et tendre, tout cet amour que je croyais éteint ne demandait qu'à renaître... Je ne te hais pas! Dieu qui nous voit sait que non! Je suis encore assez belle pour le plaire. Un mot de tendresse, et c'est ta Séraphine d'autrefois qui le revient et qui t'aime! Rends-moi seulement mes lettres et je t'adore!...
Elle s'est redressée peu à peu jusqu'à lui. MONTIGNAC, froidement.
C'est trop cher!...
SÉRAPHINE, bondissant loin do lui.
Oh! je mens! je te hais!... Et lu me fais horreur 1...
Î60 SÉRAniINE
MONTIGXAC.
Je VOUS aime mieux comme ça! C'eslplus frnnc!...
SÉRAPHINE, désespérée.
Et ma fille esl ici! et il la tient, cet homme, et je ne peux pas!...
Elle revient à lui.
Vous pensez à me tuer, n'est-ce pas?
Oui!
MONTIGNAC
Oui, je vois ça à vos yeux!
Oh ! si je pouvais!... Voleur d'enfant! va!.., 0 Dieu, mais où èles-vous donc !... mais c'est pour vous que je comliats!... Aidez-moi donc! c'est un impie ! Tuez-le donc!
MONTIGNAC
Touchante prière!
Il faiidra bien qu'elle m'entende etqu'e'lo vienne!... (Appelant.) Yvonne!... Ma fille!... Yvonne !...
MONTIGNAC, cherchant à la faire taire.
Taisez-vous !
SERAPHINE, courant à gauche et criant.
Yvonne, mon enfant! ou es-tu?...
MONTIGNAC, la saisissant à bras-le-corps et lui fermant la bouche.
Silence!... on vient!
Ah! tant mieux! je crie!...
MONTIGNAC
Et moi, je dis louil... * Sérapliine, Montignac.
SCÈNE VIII Les Mêmes, PLANTROSE
PLANTROSE, entrant par le fond à droite, tout effaré. Monlignac! mon ami!... (Apercevant Séraphine.) Elle!... MONTIGNAC.
Oui, qu'ya-t-il?
PLANTROSE.
Le baron!
MONTIGNAC
Seul?
PLANTROSE.
Non!... des hommes avec lui! — En te quittant, j'a couru à l'hôtel : on a retrouvé le cocher, et sur ses indices 1... j'ai pris les devants, mais ils cernent déjà la rue de tous côtés, sauvetoi par les jardins, avec Yvonne !
MONTIGNAC
Non! ils iraient aussi vile que nous!
PLANTROSE.
Alors, tout est perdu!
Non! dis à Ambroise d'ouvrir en bas de l'air le plus naturel!... et qu'ils entrent!...
PLANTROSE.
Mais !
MONTIGNAC
Mais va donc !
PLANTROSE.
J'y vais!
Il sort vivement.
* Séraphine, Montignac, Plantrôso.
MONTIGNAC, SÉRAPHINS
SÉRAPHINE, triomphante.
Enfin ! vous la rendrez celle fois !
MONTIGNAC, nettement et virement.
Je ne la rendrai pas, et vous allez faire ce que je vais vous dire!...
SÉ.IAPaiNE, etfrayéo.
Moi!...
MONTIGNAC, froid et résolu.
Vous avez toulvu, \,out visité!... voire fille n'est pas ici!... vous en êles sûre !
SÉRAPniNE.
Moi !
MONTIGNAC
Vous en êles sûre Ion vous croli! cl ils partent avec vous! Yvonne me reste!
Je dirai cela, moi !...
MONTIGNAC
Vous le direz!... ou vos lettres...
Il montre le secrétaire.
Mais vous êles un...
MONTIGNAC
Pas d'injure! je joue mon jeu et le vôtre, vous êles plus dévote que mère! je garde ma fille, et je vous laisse le prestige de vos saintes vertus! trouvez mieu.x!
Oh!
MONTIGNAC
Les voici!...
* Séiaphine, Montignac.
SCÈNE X
Les Mêmes, LE BARON, PLANTROSE, CHAPE- LARD*.
LE BARON, sur le seuil, sans voir la baronne, avec une parfaite courtoisie.
Je ne sais, monsieur, si ma visite a lieu de vous surprendre... j'ai laissé en bas certaines personnes dont le ministère est très-utile assur(!ment, mais dont la présence aurait pu dénaturer l'explicalion courtoise que je viens vous demander de gentilhomme à gentilhomme!
MONTIGNAC, l'invitant du geste à entrer.
Je vous sais gré, monsieur, de m'épargner leur visite.
^ LE BARON, en scène.
Vous soupçonnez, monsieur, ce qui nous amène?
MONTIGNAC
Madame la baronne m'a déjà fait l'honneur de m'en instiuiro.
LE BARON, apercevant Sénipliirie sur le canapé, oii elle est tombée épuisée.
Ici, madame?
MONTIGNAC
Madame est arrivée tout <à l'heure, monsieur, tout émue du même soupçon que vous !
LE BARON
Et comment savait-elle?
Un domestique...
LE BARON
Ah! c'est?...
MONTIGNAC, vivement.
Ne nous perdons pas dans les détails, monsieur le baron, et allons au fait : vous me soupçonnez d'avoir enlevé ma filleule?
* Séraphine, Mcinlignac, r.hapelard, le baron, l'IantrOse.
LE DARON
Tout me porte aie croire, monsieur!
MONTIGNAC, passant derrière le canapé.
El tout VOUS abuse : j'ai déjà eu l'honneur de m'en expliquer avec madame, et elle vous certifiera que mademoiselle Yvonne n'est cachée nulle part, dans cette maison*.
LE BARON
Baronne?
MONTIGNAC
Madame... de grâce!
SÉRAPHINE, après un effort.
Nulle part!
MONTIGNAC
Vous voyez!
LE BARON
Nous avions pourtant de fortes présomptions!...
PLANTROSE, vivement.
Permettez 1 la parole d'un cocher à peu près ivre ! mais devant des alleslations si précises!... confirmées par madame...
CHAPE LARD, appuyant.
Sans doute, et puis, quel intérêt d'ailleurs aurait monsieur?...
MONTIGNAC
Mais j'allais vous le demander, messieurs !...
LE BARON
Pourtant les apparences sont si fortes... La baronne estelle bien sûre d'avoir tout visité?...
Montignac ouvre son secrétaire, SÉRAPHINE, frémissant.
Tout.
LE BARON
Vous avez vu toute la maison?
MONTIGNAC, vivement.
Oh! ce n'est pas long!... trois pièces au rez-de-chaussée, que ces messieurs sont en train d'examiner, je suppose...
* MontigQac, Séraphine, Chapelard, le baron, Plantrùse.
ACTE QUATllIËME IG
cl à ce premier étage, le salon où nous sommes, ce cabinet qui est ouvert...
Il indique la gauche. Le barou ouvre et regarde. LE BARON, montrant la droite.
Et là?...
MONTIGNAC
Oh ! là, deux chambres ! . . .
Fermées?...
MONTIGNAC, légèrement.
Non, ouvertes... mais madame les a visitées déjà en dévail!,.. si vous voulez de nouveau.
LE BARON
Acceptons, baronne, puisque monsieur nous y autorise.
Montignac ouvre la porte. Séraphins franchit le seuil à peine et rentre presque aussitôt.
SÉRAPHIN E, ressortant toute pâle.
Personne !
MONTIGNAC, au baron.
Vous voyez.
LE BARON *
11 nous reste, mon;>ieur, à vous faire agréer nos excases !
MONTIGNAC
Je partage votre anxiété, monsieur, et je voudrais avoir le temps de m'associer à vos recherches!
LE BARON
Je vais en délibérer avec ces messieurs, qui sont là, et i;ous nous retirerons aussitôt.
Il remonte avec Chapelard et Plantrôse sur le perron à gaucho, où ils sont à peine en vue.
MONTIGNAC, à Séraphine.
C'est bien... Maintenant, madame... adieu !...
SÉRAPHINE, que les larmes gagnent.
Alors, c'est déci>Jé! vous remmenez... comme cela... C'est fini!...
* Montignac, Chapelard, le baron, Plantrôse, Séraphine.
166 SÉRAPHLNE
MONTIGNAC
Prenez garde !
Elle est là! elle ne m'a pas vue! elle dort dans un faii- Icuil! ma douce Yvonne! si jolie, si bonne, si tendre ! je ne la verrai plus ! mais c'est atlreux celai... (Pleurant.) Ab! tenez, je suis à vos pieds! je pleure, tout ce qu'il vous plaira, je ferai tout! Vous pouvez bien me la rendre maintenant! Rendez-la moi !
MONTIGNAC
Je ne crois pas à vos larmes !
SÉRAPHINE, folle.
IMais c'est ma fille!... je ne veux pas qu'on me prenne ma fille! entendez-vous ! je la veux!
MONT^.GNAC
Votre mari!
LE BARON *
Daronne, ces messieurs approuvent le départ ! nous nous relirons !
MONTIGNAC
Si madame veut me permettre de lui offrir mon bras?
SÉRAPHINE, à elle-uièrae, décidée.
Ah ! c'est trop de làclieté ! à la fin !
LE BARON, descendant. **
Plait-il?
SÉRAPHINE, éclatant.
Monsieur le baron! voire fille est là !... Dites à cet homme de vous la rendre!
LE BARON
Là?
MONTIGNAC, à Sérapliine, à demi-voix. *"
Malheureuse, je dirai...
• Le baron, Montignac, Séraphinc.
** Séraphinc.le baron, Monligriac, Chapelard, Plantrôse.
*•* Séraphine, Montignac, Chapclard, Plantrôse.
ACTE QUATRIÈME
SÉ RAPHINE.
Ah! toul ce qu'il vous plaira!... je m'en soucie IjiL-n à présent!... 11 n'y a plus ici qu'une mère!... Yvonne!.,, m'enlends-tu? c'est moi!...
Elle remoate et reçoit Yvonne, que le baron ramène. YVONNE.
Ma mère !
Oh ! ma fille chérie !... Viens !... viens dans mes bras !...
LE BARON, à Montignac.
Vous êtes un misérable !... et je vous tuerai !
PLANTROSE et CHAPELARD.
Baron !...
Plantrôse se jette entre eux.
MONTIGNAC
Pas de violence, monsieur ! Demain je serai chez vous à la première heure, et je vous donnerai toutes les explications désirables !
LE BARON
Oh ! j'y compte bien !
Plantrôse et Chapelard remontent et entraînent le baron. YVONNE, dans les bras de sa mère.
Parrain, pardonne-moi ! Je te l'ai dit : Si maman vient...
MONTIGNAC
Va, mon entant ! va! je veille toujours sur toi !...
LE BARON, sur lo seuil, menaçant.
A demain, monsieur.
MONTIGNAC
Soyez tranquille, monsieur ! j'y serai
SERAPHINE, entraînant sa fille, à Montignac, triomphante.
Maintenant, tâchez donc de me la reprendre!...
* Montignac, Yvonne, Séraphine, Chapelard, le baron, Plantrôse.
SCÈNE PREMIÈRE PLANTROSE, URSULE
PLANTROSE.
Madame la baronne est levée ?
URSULE
Madame n'a pas encore sonné, monsieur
PLANTROSE.
Bien!... Monsieur le baron?
U RSULE.
est au jardin, monsieur.
PLANTROSE.
El il n'est venu personne ce malin?
URSULE
Tcrsonne! monsieur !
PLANTROSE.
Boa!... (a lui-même.) J'arrive à temps! (Regardant riieure.)Huit
neurcs, nltendons Monlignac.
ACTE CINQUIEME 1C
PLAISTROSE.
Déjà ici?...
CHAPELARD
Ne m'en parlez pas, j'y demeure !... je leur suis si ulilc!
PLANTROSE.
Vous avez l'air fatigué !
CHAPELARD.
Je crois bien !... le métier que je fais! A deux heures du matin, vous comprenez qu'il était trop lard pour retourner chez moi. — J'ai donc couché là-haut, dans une chambre d'ami ! Vous voyez ça d'ici, n'est-ce pas?... Pas d'allunietles, pas de tiie-bottes, pas d'éteignoir !... On n'imagine pas tout ce qui manquait ! Moi, qui aime bien mes petites aises, sans être pourtant un sybarite... au contraire !... j'aime que mon corps soit tout à fait à l'aise, pour n'avoir plus à m'en occuper !
PLANTROSE.
Oui, je connais vos théories !... El vous n'avez pas fermé l'œil?
CHAPELARD.
C'est-à-dire qu'après une nuit !... j'ai été réveillé ce malin par des détonations épouvantables !
Où ça?
CHAPELARD.
Dans le jardin! Terrifié, je cours à la lenëlre... en chemise... vous voyez ça d'ici !
PLANTROSE.
Je vois I...
CHAPELARD.
El qu'est-ce que j'aperçois dans jardin?... Le baron qui s'exerçait au pistolet!...
PLANTROSE, vivement.
El il lire bien, hein ?
CHAPELARD.
Oh ! une a<ircsse !... Et ragfur ! Je ne l'ai jamais vu mauvais comme ça ! Je lai di> : u Voyons, baron, c'est très-joli
ce que vous faites là ; mais à quoi ça sert-il ? » Il me répond (avec des jurons que je renonce à reproduire!...) « A tuer les drôles qui nous enlèvent nos tilles! » Moi, ami de la paix par goiit.. . je lui improvise un petit sermon contre le duel !... De ces arguments auxquels on no résiste pas !
PLANTROSE.
Bon ! Alors ?
CHAPET-ARD.
Alors, ça n'a pas mordu du tout, et il m'a répondu : Je le tuerai !
PLANTROS
Beau résultat !
CHAPELARD.
Moi, de répliquer : « Le tuer, baron, parce qu'il a enlevé sa filleule ; mais c'est gros, mais c'est bien gros ! »
PLANTROSE.
Et lui ?
CHAPELARD.
Lui, avec un mauvais rire, que je ne cherche pas à imiter... « On n'aime pas tant que ça sa filleule!... « Et sur ce!... Pan!... une balle dans le petit rond !
PLANTROSE, Laissant la voix.
Alors des soupçons?
CHAPELARD, de même.
Énormes 1
Et enfin?..
PLANTROSE.
CHAPELARD.
Enfin, il a perdu patience , ne voyant pas paraître M. de Moniignac, et il est parti pour Auleuil. Resté seul... rien à faire ici,., l'idée m'est venue d'aller surprendre Sulpice endormi (s'interrompant.) Et au fait... vous allez peut-être m'éclairer, vous 1
PLANTROSE, après avoir regardé l'heure à sa montre.
Dites !
J'arrive donc chez Sulpice, que je n'ai pas vu depuis hier.*
ACTE CINQUIEME
PLANTROSE.
Bien! * .
CIIAPELARD.
Et je demande à sa concierge : « Dort-il encore, ce cher » enfant?... » Elle me répond : « Monsieur, je ne crois pas » qu'il dorme... il adt^couchô! »
PLANTROSE.
Ahl
CHAPELARD.
Inutile de vous dire qu'aucun mauvais soupçon! Ab! Dieu!... cher enfant ! je le connais trop bien! une éducation... une morale... je me dis : Quelque bonne œuvre !... Peut-être un malade à veiller !... Je vais l'attendre!... je monte chez lui ! — Dans la cheminée... un papier tordu... à demi brûlé, frappe ma vue... Je le prends... (ii le tira de sa poche.) Par habitude, j'aime bien...
PLANTROSE.
Oui.
CHAPELARD.
Simple curiosité !... Et je lis : (il nu)
« Mon bon petit ch... »
Le reste de la ligne, vous voyez !... brûlé!
Je vois...
CHAPELARD, lisant.
«Mon bon petit ch... ait nds-moi ce soir à la sortie de
» rO... (S'iiitcnoinpniit l't inoiitrant.) BrÛlé!... (Continuant à lii-e.)
« El ii'oub'ie pas d'apiiorler l'argent pour mon sac... » (Mime
jeu. ( Brûlé !... à la ligne... (Lisant.) « issier!...» (Parlé.) El plus
bas... (Lisant.) « Paq... ! »
PLANTROSE.
Diable! c'est énignuuiqne, ça!
CHAPELARD.
N'est-ce pas? Eh bien! moi, j'ai recohstrtiit ça, en partie...
PLANTROSE.
Ail! voyons votre petit liavail...
CHA PELARD, lisant.
« Mon bon (s'interrompant.) Je lis coDrammont...
PLANTRO SE.
Oui...
CHAPELARD.
« Mon bon petit cliérubin !...» (s'interrompant.) ch... c'est chérubin, évidemment !
Allez toujours !
CHAPELARD, lisant.
« Mon bon petit chérubin !... Attends-moi ce soir à la sortie de l'O... ffice... » L'office du soir... donc! (Lisant.) « Attends-moi ce soir à la sortie de l'office!... Et n'oublie pas d'apporter l'argent pour mon sac!... » Ça, c'est plus douteux, évidemment ce n'est pas... l'argent pour mon sac... un point!... Ça ne voudrait rien dire... Je restitue... « El n'oublie pas d'apporter l'argent pour mon sac.rislain !
PLANTROSE.
Ah! sacristain!... Oui, c'est joli !
CHAPELARD.
N'est-ce pas, c'est ingénieux 1
PLANTROSE.
Charmant !
CHAPELARD, continuant, avec satisfaction.
« Pour mon sacristain !. ..» (parié!) A la ligne!... « issier !...» (Parlé.) Ah ! voilà l'embarras qui commence... issier!... ne me dit rien... et plus bas : « Paq... » Qu'est-ce que c'est que ça!... une signature?... « Paq...» ça ne rosfemhlo à rien !... une date? nous ne sommes pas encore à Pâques.., et puis il n'y a pas d'accent circonflexe... Vous avez une idée, vous ?
PLANTROSE.
Moi?... je vais vous lire ça tout d'un trait, si vous vouiez !
CHAPELARD, lui passant la lettre.
Marchez !
ACTE CINQUIEME
PLANTROSE, lisant.
« Mon bon peliî, chien !... «
' , CHAPELARD, sautant.
Pelil chien !
PLANTROSE, tranquillement
Voyez-vous : « ... mon bon petit ch... » sur du papier qu a cette odeur-là... (ii lui fait sentir.) ça veut toujours dire : « ... mon bon pelil chien... »
CHAPELARD.
Qui est-ce qui se permet de donner à Sulpice des appellations pareilles?
.PLANTROSE.
Je poursuis!... (il it.) « Petit chien! attends-moi ce soir à la sortie de l'Opéra ! »
CHAPELARD.
De l'office !
PLANTROSE.
< De rOpc'ra!..." sur du papier comme ça, cl. ..apostrophe... 0... »rOpéra 1... (continuant) ;( Et n'oubUe pas d'apporter l^irgent pour mon sac... » (s'interrompant.) VOUS permettez, n'est-ce pas, je lis ce qu'il y a !
CHAPELARD.
Allez!
PLANTROSE.
C'est que cest gros!
SACRÉ TAPISSIER
CHAPELARD.
Horreur! qu'est-ce que vous me lisez là?
PLANTROSE.
Signé : « Paquiti ! «
CHAPELARD, nhurt
Paquita ! ^^
PL ANTROSE.
Commentaire à l'appui « Paquita, danseuse de l'Opéra... ^ légèrement fanée... Son tapissier l'aura saisie ; et le dit, àîomplo a pour but d'arrêter les frais ! c'est limpide 1
CH A.PELARD
Un verre d'eau !... je m'évanouis !.,.
PLANTROSE.
Eh ! là !
CHAPELARD, se ravisant.
Non! à jeun !...
PLANTROSE.
Après le chocolat, oui !...
La lettre!... mon chapeau !... j'y cours!... où demeure cette Paquiia?
PLANTROSE.
Ah ! tâchez de savoir à l'Opéra !
CHAPELARD.
Une danseuse! abomination!... Et avec l'argent des petits Patagons !
PLANTROSE.
Ah bah!
CHAPELARD.
Il me l'a demandé pour une bonne œuvre I
PLANTROSE.
Sapredié! j'y suis pour vingt francs, moi!
CHAPELARD.
Les vaut-elle ?
PLANTROSE.
Non!
CHAPELARD.
Malédiction ! j'y voie !
URSULE, paraissant.
Le chocolat de monsieur !
Ail! au fait, j'arriverais trop tard maintenant.
SCÈNE III PLANTROSE, MONTIGNAG
PLANTROSE.
Avec tout ça, l'heure avancj... Montignac ne vient pas... et.,. (L'apercevant.) Ah ! c'est lui ! enfin !
MONTIGNAC, à demi-Toix.
Où est le baron ?
PLANTROSE.
Sorti ! pour aller chez toi !
MONTIGNAC
La baronne?
Chez elle I
MONTIGNAC
Il faut que je lui parle, à elle seule!
PLANTROSE.
Qu'as-tu donc ? cette mine bouleversée!
MONTIGNAC
On l'aurait h moins... fais qu'elle vienne me parler, vite I vite !
PLANTROSE.
J'y cours!
i-iô SÈRAPHINE
MONTIGNAC *
El puis descends au jardin, et veille au retour du baron !
PLANTROSE.
Sois tranquille! Ah ! sapredié !... qu'est-ce qu'il y a
encore I
U sort vivement par la droite.
SCÈNE IV MONTIGNAC, puis SÉRAl'HINE
MONTIGNAC
Pourvu que j'arrive à temps !... huit heures et demie !... On s'est couché lard I... Il y a encore quelque chance!... Mon Dieu!... en sortirons-nous?
SÉRAPHlNE, sortant de chez elle '**.
Vous!... c'est vous qui me demandez?
MONTIGNAC, regardant autour de lui, pour s'assurer qu'ils sont seuls.
C'est moi !... oui !...
SÉRAPHlNE.
Mais, monsieur !...
MONTIGNAC, vivement.
Ah! plus de récriminations entre nous, pour Dieu!... il ne s'agit plus de cela, et les secondes valent des heures!...
SÉRAPHlNE, effrayée.
Qi'y a-t-il encore?
MONTIGNAC
Un coup inattendu ! infernal !... Tout à l'heure, avant de sortir, j'ai voulu m'assurer de vos hiires.
SÉRAPHlNE.
Mon Dieu !...
M J NTIGNAC.
Disparues !
SÉRAlUliNE.
Volées ?
* MûiUignar, l'iaiitrôse.
»* Moulignac, Séraphine.
ACTE CINQUIÈME
Prises I
Mon mari ?...
MONTIGNAC
Ehl si ce n'était que lui!... mais le coup est plus atroce : ce n'est pas l'épouse qui est menacée dans son honneur !.. c'est la mère !...
SÉRAPHINE, épouvantée,*
La mère !
MONTIGNAC
Vos lettres sont dans les mains d'Yvonne !
Ma fille I
MONTIGNAC
Comprenez-vous... VOS lettres!... sous les yeux de celle enfant!... ces lettres brûlantes... ardentes I... que vous ne reliriez pas vous-même sans rougir !
Ah I quelle horreur !... mais je ne veux pas !...
MONTIGNAC
Et moi donc !
Mais elle ne peut pas lire cela!... il les faut!... je les veux !... oîi sont-elles?...
Eh! que sais-je?... notre seule chance, c'est qu'elle est rentrée tard, épuisée, qu'elle s'est endormie et qu'elle n'a rien lu I
0 mon Dieu ! Et si elle les a lues pourtant!
MONTIGNAC
Nonl courage! où est-elle?
Oh! je ne sais plus!... J'ai la tête perdue !... si!., je l'ai
* SéraphiDe, Montignac,
envoyée à Téglise pour dissiper les bruits qui couraient déjà.. Elle y est encore !
MONTIGNAC
Bien ! Fouillez sa chambre ! ses vêtements ! les meubles!
Oh ! je les veux ! Et je les aurai !... Si elle vient, retenezla !
MONTIGNAC
Plantrôse surveille le baron !
Et ils vous disent que Dieu ne punit pas !
Elle sort par la gauche.
SCÈNE V
MONTIGNAC, puis ROBERT.
MONTIGNAC
Pauvre femme ! oii est ton orgueil maintenant ?
ROBERT, entrant avec précaution.
Mon oncle !
MONTIGNAC
Toi! ici?
ROBERT
Oui !... J'ai des intelligences dans la place ! Je viens de chez vous !... Ambroise m'a tout conté! Je vous savais ici, j'accours!...
MONTIGNAC, préoccupé de ce qui se passe chez Yvonne.
Eh bien! va- l'en !
ROBERT
Mais, mon oncle 1...
MONTIGNAC
Je n'ai que faire de loi ! Tu me gênes ! -va-t'en !..,
ROBERT
Jlais si ^ous vous ballez pourlant!
MONTIGNAC
Me battre, moi!
ACTE CINQUIÈME 17'J
ROBERT
Mais, le baron !..,
MONTIGNAC
Allons donc I
ROBERT
Mais, mon oncle, raisonnons... qu'allez-vous lui dire?
MONTIGNAC, même jeu.
Oh ! j'ai bien la tête à cela !
ROBERT
Mais il va vous demander, cet homme, de quel droit vous enlevez sa fille, dans quel but?
MONTIGNAC, regardant toujours la porte d'Yvonne.
Eli bien, je le dirai !
ROBERT
Mais il ne vous croira pas !... Quel mortel raisonnable admettra jamais qu'un parrain pousse l'amour de sa filleule à ce point-là? Et comment voulez-vous qu'il n'ait pas, lui. mari, des soupçons!...
MONTIGNAC, se retournant.
Des soupçons ?
ROBERT
Eh ! que diable, mon oncle, il faut bien vous le dire... mais un parrain de celte force-là !... c'est suspect !...
Malheureux, tais-toi !...(a laï-méme.) Et elle ne trouve pas !... Tenez !... Elle ne trouve pas* !
ROBERT
Tandis que moi, j'ai une idée 1
MONTIGNAC, de même.
Où peut-elle les avoir mises ?...
ROBERT
Une idée excellente ! Et si vous l'adoptez...
MONTIGNAC
Oui !... non !... Est-ce que je sais ce que tu me dis? * Robert, MoQtignac.
ROBERT
Répondez-moi seulement que vous me laissez faire !
MONTIGNAC
Oh! ce que tu voudras; mais, pour Dieu! va-t'en donc'
ROBERT, heureux.
Ah! mon oncle !... c'est tout ce que je veux! je me sauve..
Revenant) OÙ est YvOnne ?
MONTIGNAC
Encore ! — A l'église!... Il ne s'en ira pas !...
ROBERT, fausse sortie.
J'y vole et je reviens!... (Rerenant.) Ah! mon oncle ! Quel joli ménage ça ferai... je ne vous dis que ça ! vous verrez! Quel joli ménage !
Il sort en courant.
MONTIGNAC, osité, cherchant à Toir Yvonne.
Mais c'est éternel!... 11 y a de quoi mourir! elle cherche mal!... j'aurais déjà trouvé cent fois! un paquet de lettres énorme ! cela saute aux yeux !... Et Yvonne qui peut rentrer, ce baron qui peut veair!... Ah! j'y vais!... Je trouverai mieux qu'elle !
Il va pour entrer. Séraphint sert; pâle et défaite.
ACTE CINQUIÈME
J'ai tout visité !... loul !... je vous dis qu'il n'y a rien!
MONTIGXAC.
Alors, elle les a lues, et si bien cachées !
SÉRAPHINE. désespérée.
Ah! c'est alroce!... Ah! mon Dieu! quel châtiment!...
MONTIGNAC, cherchant à la calmer.
Madame ! . . . voyons * ! . . .
Ah! vous êtes un homme, vous!... mais une femme!... une mère !... Est-ce que vous pouvez sentir cela !... rougir (levant le monde entier... soit!... mais devant ma fille... Je 4ne les rappelle, ces mis(^rables lettres !. . je me rappelle tout... Et c'est cela que cette enfant !... mais l'embrasser maintenant, la regarder seuleaieut ! Est-ce que je le pourrai?
MONTIGNAC
Silence! on vient !...
Eh! qu'on vienne!... Si ce n'est elle!... que me font les autres maintenant?
Elle tombe épuisée sur un siège à droite.
SCÈNE VII SÉRAPHINE, MONTIGNAC, PLANTROSE
PLANTROSE, entrant vivement.
Le baron !... Prenez garde !...
MONTIGNAC, à Séraphine qui pleure.
Votre mari !... madame !
PLANTROSE, à Montignac.
Qu'est-ce que tu vas lui dire, maintenant, à celui-là?
• Montignac, Séraphine.
"• Montignac, Plantrôse, Séraphine.
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MONTIGNAC
Que j'ai youIj sauver Yvonne !... que veux-tu, je n'ai pas mieux!
PLANTROSE.
Mais il soupçonne la vérité, tu sais !
MONTIGNAC
Qu'y faire ?
PLANTROSE.
Mais trouve quelque chose... Inventons!...
MONTIGNAC
Eh ! je le voulais... mais ces malheureuses lettres ! je n'ai plus la tète à n:oi !...
PLAN TROSE.
Mais je le vois bien ! — Alors où allons-nous? —Le voici I
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE BARON, CHAPELARD, puis ROBERT*.
LE BARON
Enfin, je vous trouve, monsieur!... (aux autres.) Ne bougez pas... aucun de vous n'est de trop ! Vous étiez témoins de l'offense, vous le serez de la réparation ! — Maintenant, monsieur, je vous écoule!
MONTIGNAC
Je vous vois bien exalté, monsieur, et je crains que vous ne jugiez pas avec tout le sang-froid requis, ua acte blâmable en soi. mais l'ourtant excusable...
LE BARON
Excusable ! L'enlèvement de ma fille à la porte de ma maison !
MONTIGNAC
Permettez!...
LE BARON, de même, avec TÎolcnce.
Il n'y faut pas tant de paroles, monsieur!... finissons!... * Montignac, Plantrôse, Robert, le baron, Chapelard, Séraphins.
ACTE CINQUIÈME
Ce ne sont poinl de vaines raisons que je veux pour tout ce que je soupçonne I... c'est du sang!
ROBERT, s'avançant.
Alors, prenez dcnc le mien, monsieur le baron I... car voici le vrai coupable !
LE BARON
Vous?
MONTIGNAC *, à part.
Robert?
PLANT R OSE, lui fermant la bouche, de même»
Il nous sauve ! Tais-loi !
LE BARON, stupéfait, à Robert.
C'est vous qui avez enlevé ma lille ?
ROBERT
Ne vous l'avais-je pas crié, monsieur, ici même ? Voire fille n'ira pas au couvent ! je l'arracherai de vos mains I...
LE BARON
C'est vrai ! vous l'avez dit !
ROBE RT
Eh bien! je l'ai fait, et c'est sur moi seul que doit retomber le poids de votre colère 1
LE BARON
Monsieur Chapelard, vous avez vu ce jeune homme dans la voiture?
CHAPELARD.
Oh! moi, ba*on, avec celle portière dans l'estomac!.,.
ROBERT
Ne cherchez pas, monsieur, personne ne m'a vu, ni dans la rue, ni dans la maison de mon oncle!
LE BARON
Qui s'est fait votre complice?
MONTIGNAC
Voilà mon tort, monsieur! Mais, que voulez-vous, ces enfants m'ont attendri: ils s'aimaient! pardonnez-leur, monsieur, et faisons leur bonheur, c'est le plus sage : voici mo i
* Planlrôse, Montirrnac, Robert, le baron, Chapelard, Scraphine.
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neveu, mon héritier, je puis dire mon enfant. Failcs-moi l'honneur de m'accorder pour lui la main de volrc chère Yvonne ! c'est la satisfaction que je voulais, vous offrir, et je li'en sais pas de meilleure !
LE BARON
Récompenser le ravisseur?
MOXTIGXAC, viicment.
Oh! monsieur! des enfants [...une escapade! Que madame la baronne s'unisse à moi pour vous supplier !...
LE BARON, toujours soupçonneux.
Pas si vile ! Elle m'expliquera d'abord pourquoi son hésitalion à déclarer que sa tllle était dans votre maison! car voub la saviez dans cette chambre, madame, et vous n'en avez rien dit d'abord !
SÉRAPniNE, se levant.
Ah! monsieur, ne comprenez-vous pas que j'espérais ramener celte enfant chez moi, toute seule, et, sans prendre à témoin du secret de sa fuite, tous ces gens que vous traîniez après vous?
LE BARON
Oui! vous cachiez la honlc de notre maison... Mais, alors, qu'est-ce donc que noire fille, qui se prêle ci de tels actes?... Va pour son parrain! mais se laisser enlever par ce jeune homme !...
MONTIGNAC, à Plantrôse.
Oh ! malheureuse en fan tll a raison !
PLANTROSE.
Tais-toi !
Je veux la voir ! (Allant ouvrir la porte de la chambre d Yvonne.)
Yvonne, venez ici ! Yvonne !
Il entre.
MONTIGNAC
Mais nous ne pouvons pas la laisser accuser!
SÉRAPIIINE.
Non !
PLANTROSE.
Eh ! trop lard, il le faut bien maintenant]
SCÈNE IX
Les MÊMES, YVONNE.*
Venez ici! ma fille! venez vous justifier de l'action honteuse dont on vous accuse !
VVOXNE.
Moi, mon père !
LE B AROX.
Regardez-moi bien en face! que je sache si j'ai, devant moi, une victime innocente ou une coupable !... Quel est, de ces deux hommes, celui qui vous a enlevée hier dans celle voilure?
YVONNE
Mon père, vous le savez !
LE BARON
Je ne le sais pas, puisque je vous le demande ! — Qui? répondez !
YVONNE
Vous me faites peur !
LE BARON
Mais répondez donc, malheureuse fille, il y va de la vie d'un homme !
" rlanlrôse, Moalignac : — dsrrière la table, Séraphine, Agathe, Yvonne, le baron, Cbajjelard, Robert.
YVONNE
Mon père I
MONTIGNAC
LE BARON, furieux, à Monlignac.
Taisez-vous, vous ! Je vous ordonne de vous lairc !
Plantrôse contient Montignac.
YVONNE, effrayée pour son parrain et se jetant devant lui.
Ah ! mon père !... Ce n'est pas lui !
LE BARON
Ce n'est pas lui !
YVONNE, résoliiment.
Non ! non! ce n'est pas lui !
MONTIGNAC
Mais...
YVONNE, à son parrain, vite et bas.
Mais tais-toi donc ! Est-ce que je veux qu'il te tue ! moi !
LE BARON
Mais, alors, si ce n'est pas votre parrain 1 vous l'avouez?
(.Montrant Robert.) C'est donC CClui-ci ? YVONNE.
Mon père !
LE BARON
C'est lui I misérable fille ! c'est lui !
Y VON NE, à genoux.
Pardon !
ACTE CINQUIÈME
YVONNE
Pardonnez-moi I...
LE BARON
Vous êtes une malheureuse el je vous maud...
SÉRAPHINE, bondissant et relevant sa fille.
Ah 1 taisez-vous ! vous ! Je vous défends de maudire ma fille!
Le baron recule épuisé rers la cheminée. TV DM NE, sanglotant sur le sein de sa mers
Maman!...
SERAPHINS, la tenant serrée dans ses bras et essuyant ses larmes.*
Viens! viens, mach(?rie! viens dans mes bras, viens! et pardonne-moi ! Je le bc'nis, moi ! — Non ! tu n'es pas coupable, c'est moi seule! c'est ma faute! mais je suis bien punie, va! je souffre assez! Pardonne-moi, mon ange adoré, mon amour, mon sang, ma vie, ma fille 1
PLANTROSE, au baron
Allons, baron! voyons...
AGATHE
Par grâce !
Allons! c'est vrai! quand je la maudirais comme cela pendant une heure, n'est-ce pas ? (n embrasse Yronne.) Donnezmoi un verre d'eau, Agathe; j'étouffe.
Il remonte avec Agathe et va s'asseoir au fond à gauche. Plaiitrôse, Robert et Cliapelard remontent. Séraphine et Yvonne restent seules avec Montignac sur le devant du théâtre, à droite.
YVONNE **
Ah! mère chérie!...
SERAPHINE, la regardant bien dans les yeux.
Tu m'aimes donc!... Tu ne m'en veux pas?
* Montignac, Yvonne, Séraphine, Agathe, le baron, Ghapelard, riantrôse.
** Montignac, Yvonne, Séraphine.
YVONNE
Moi ?... de quoi?...
Que sais-je?... (a part.) Ah! ces lettres!... et ne pas savoir!... (Derrière Yvonne.) Demandez-lui, VOUS !.. je n'ose pas!...
MONTIGNAC
Dis-moi, chère enfant, et nos lettres?
YVONNE
Nos lettres ?
MONTIGNAC
Oui, le paquet de lettres que tu as pris dans mon secrétaire?
Ah! oui, que tu avais oublié?
MONTIGNAC
Oui, qu'en as-tu fait?
YVONNE
Oh! tu vas me gronder...
MONTIGNAC
Non !
Parle !
YVONNE
Eh bien, en rentrant hier au soir... j'ai eu peur que maman ne les trouve... et je les ai jetées au leu.
MONTIGNAC, arec joie.
Brûlées !
YVONNE
Oh! tout le paquet!
SÉRAPHINE, anxieuse.
Sans lire?
YVONNE
Mes lettres?... Pourquoi faire? Je savais bien ce qu'il y avait dedans, puisque je les ai brûlées pour que tu ne les lises pas 1
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SULPICE
Bonne niadamel voici une lettre!
CHAPELARD, sa'jtant sur lui.
Oh! oui, prenez la lettre, baronne ! Viens ici, toi, baladin! Il l'entraîne sur le devant de la scène à gauche.
SULPICE, effaré.
Mon tuteur !
CHAPELARD, terrible, à part.
Paquila!...
SULPICE, aveê aplomb.
Ah ! vous savez !... Ce n'est pas pour me vanter, mais c'est une bien belle action dans ma vie !
CHAPELARD.
El les petits Patagons aussi ! n'est-ce pas?
SULPICE
Un si bel emploi ! pauvre fille ! une Madeleine qui ne demande qu'à racheter son passé !...
CHAPELARD.
... A racheter ses meubles!...
• Sulpice, Chapelard, Séraphine.
SULPICE
Pourtant, papa...
CHAPELARD.
Papa!... Silence, mallieureux !
SULPICE
Non, mais alors !...
CHAPELARD.
Oui, oui, je le pardonne, mais ne m'appelle plus papa ! Tout le monde redescend.
LE BARON*
Eh bien ! cette lettre, baronne ?
SÊRAPHINE, affectant l'indifférence.
Oh ! peu de chose... Mon élection que l'on m'annonce!. .
(Avec une joie contenue.) Je Suis présidente!... TOUS, l'entourant.
Ah ! bravo !
C'est peu de chose, mais cela fait toujours plaisir.
PLANTROSE, prenant le bras de sa femme.
Ça nous est bien égal ! Maintenant....
MO«TIGNAC.
Maintenant, adieu, mon enfant!...
YVONNE
Comment, adieu!... tu ne pars pas?
MONTIGNAC
Si, vraiment, mon escadre m'attend à Cherbourg.,.
YVONNE
Et tu ne seras pas témoia de mon mariage?
* Sulpice, Chapclard, le baron, Séraphine Yvomie, Montignac, Robert, l'iantrôse, Agathe.
ACTE CINQUIÈME
MONTIGNAC
Dans Irois ans, je reviendrai et je serai témoin de ton bonheur !
LE BARON
Allons ! allons !... Tout est bien qui finit bien !
Avec l'aide de Dieu !
MONTIGNAC, montrant Yvonne.
Et de ses anses !
FfN
Cliciiy.— Impr. M. Loiuso.v, P.Dupont et C«, rue du Bac-d'Asnières, 12
■ji;
Sardou, Victorien Monsieur Garât
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