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ACTE PREMIER
!• théâtre représente un salon sévèrement, mais richement meublé. Portes au fond et dans les angles. Cheminée et canapé à droite* Table à gauche* — Un fauteuil à droite, premier plan.
SCËNE PREMIÈRE
SULPIGE, DOMINIQUE.
Us entrent par le fond»
SULPIGB.
Alors madame la baroane est à réglisef
DOMINIQUE
Ces dames viennent de parlir, monsiear Sulpice ; mais si vous voulez les rejoindre...
SULPIGB.
Je su^is un peu fatigué. Je vais nie reposer un instant.
Il s*assied.
DOMINIQUE
On n'a pas eu le plaisir de voir monsieur hier au soir. Monsieur a bien perdu... Noua avons eu une superbe conférence.
à SÉRAPHINS
SULPIOB.
DOMINIQUE
Ott), monsieur : dans ce salon, où M. Chapelard, votre tuteur, a parlé une bonne heure durant.
SULPIGB.
Et M. de Plantrôse était-il présent?
DOMINIQUE
Oh ! monsieur, cela ne Teût pas converti I un impie, eduilài...
SULPICB.
Ah 1 ce gendre est une bien grande plate pour la famille*
DOMINIQUE
Gomment M. le baron a-t-il pu lui donner sa fille aînée? li est vrai qu'en ce temps-là, M. le baron... enfin, que voulesvous; nous tolérons ce gendre...
SULPIGB»
Le malheur est qu'il habite Thôtel.
DOMINIQUE
A qui le dites-vous? je le reconnais rien qu'à son coup de sonnette 1... une secousse, là! vlan 1... On sent Thomme qui ne respecte rieni
SULPIGE.
Heureusement, il est plus souvent dehors qu'ici ! Et puis il repartira quelque matin. — Un voyageur enragé!...
DOMINIQUE
Eh bienl oui; mais c*est encore un faux voyageur. Les vrais ne reviennent pas^ on n'entend plus parler d'eux ! Celuilà, il revient toujours!...
SULPIGB, te lerant.
Ghutl mon bon Dominique, il ne faut souhaiter de mal à personne.*! tout bautlé*.
On entend sonner trôs-viyement.
ACTE PREMIER t
DOMINIQUE
Tenez! qu'est-ce qae je dis? Son coup de sonnette I jacobin, val (La porte du fond s'ourre et laisse voir Plantrôse «t Robert doimant au groom leurs paletots. — Baissant la Toix.) Et ils SOOt dcUX
encore ^ Un inconnu avec lui I
SULPICE
Un jeune homme ici !
Il examine du coin de rœil, tout en parconran des journaux et des brochures.
SCÈNE II Les H£iies,PLÂNTROSE, ROBERT
PLANTROSE.
Madame la baronne n'est pas encore rentrée?
DOMINIQUE
Non, monsieur, pas encore.
PLANTROSE, à Robert.
Veux-tu attendre?
ROBERT
Mais si tu veux bien *,
SULPIGE.
Je vais rejoindre ces dames à Saint-Sulpice, messieurs; si vous avez à leur faire dire?...
Mille grâces, monsieur **.
* Sulpice, Dominique, Plantrôse, Robert ** Dominique, Sulpice, Plantrôse. Robert
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DOMINIQUE, bas à Salpice en lui donnant aon «hapeaa.
Encore quelque sans -culotte comme lai f
SULPIGB, 4e même.
Je le crains.
DOMINIQUE, de même.
J'en réponds, monsieur! il a quelque chose de matérialiste dans rœil.
SULPIGB, de même.
Nous allons bien voir I... (Haut.) Si monsieur veut un journal pour patienter ? voici V Abeille mystique. Un très-bel article qui réhabilite complètement Tabbé Dubois! *
PLANTROSB.
Joli travail !.. De qui, ça?..
SULPIGB.
De M. Goudon , le même qui a déjà réhabilité les Borgia !•••
ROBERT, assis à droite.
Il prouve que c'est eux qu'on empoisonnait?
SULPIGE, à Dominique, à part, en remontant.
Cejeune homme est dangereux, Dominique ; il doit venir dans de coupables pensées. Il serait louable de le surveiller •
DOMINIQUE, de même.
Oui, monsieur Sulpicel
SULPIGE, de même.
Si vous pouviez même savoir un peu ce qu'ils disent*
DOMINIQUE, de même.
Les écouter? .
SULPIGB, sur le seuU de la porte.
Ah ! les écouter I... non 1... les entendre seulement. (Hmi
saluant.) MeSSlcurS I...
ROBERT
Monsieur I
Sulpice sort. Dominique le sali, *Plantrûse, Doviloique, Sulpice, Robert.
SCÈNE III PLANTROSE. ROBERT
PLANTROSE.
Ah çà t maintenant que nous voilà seuls, tu connais dono ma belle-mère, toi?
Us s'asseyent sur le canapé.
ROBERT
Du tout ?
Et je te trouve, à huit heures du soir, sonnant à sa porte.
ROBERT
Je te conterai cela !.•. Mais, surprise pour surprise, je te croyais en Afrique.
PLANTROSE.
J'arrive. Tu as des nouvelles de ton excellent oncle?
ROBERT
Je l'attends 1
PLANTROSE,
Contre-amiral toujours?
ROBERT
Je crois bien qu'il va passer vice-amiral au premier jour.
PLANTROSE.
Ce brave Montignac; voilà bien cinq ans qu'il est parti !•., J'aurai plaisir à le voir !
ROBERT
Et moi à le coanattret Collégien, les jours de sortie, j'étais consigné! Étudiant, je mensus une vie I... Si je l'at vu dix fois, c'est le plusl... et encore, cinq fois pour recevoir des galops.
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PLANTROSB.
Plains-toi : un homme qui t'a tenu lieu ie père, qui n'a pas d'enfants, dont tu es le seul héritier, avec ta sœur... Et qui t'a toujours traité...
Trop doucement : c'est ce dont je me plains. Sa générosité n'a fait de moi qu'un oisif... et je m'ennuie !...
PLANTROSB.
Si c'est pour t'égayer que tu viens le soir rue Cassette, à trois cents lieues de toute civilisation européenne.
ROBBRT.
Ah I le fait est que, pour qui sortdu vrai Paris )... Gequap tier silencieux et recueilli... ; cette rue mal éclairée, sans voitures, sans passants, sauf quelque rare paroissienne hâtant le pas vers l'office du soir... cette vieille maison et sa lourde porte, munie d'une chatière, le vestibule glacial, l'escalier de pierre monastique... le concierge qui a l'air d'un suisse, le. valet de chambre qui a l'air d'un bedeau, le groom qui a l'air d'un enfant de chœur... C'est curieux comme une page de Balzac ou un voyage en province... Et quand on a dîné chez Brébant en sociélé assez houleuse, le contraste est piquant.
PLANTROSB.
Qui diable peut amener un blasé tel que toi, si loin des écrevisses et des demoiselles bordelaises ?
ROBERT
Le motif le plus banal, mon cher ami. On me démolit pour le percement de la rue Réaumur... je cherche un logement... je trouve au quai Voltaire un entresol exquis... Le concierge me dil, après un coup d'œil inquisiteur : a Monsieur est reoiier? — Oui. — Marié? — Non ! — Monsieur doit mener alors une vie bien dissipée?... »
PLANTROSB.
Paternel, ce concierge!
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ROBERT, continuant.
— « Vous ôies bien curieux ! — Madame la baronne, monsieur, s'est fait une loi de n'admettre pour locataires que des personnes bien pensantes. » Ma foi, rentrcsol me plaît t Je demande Tadresse de la baronne. Qn m'indique cet bôtell... Je viens tantôt; madame ne reçoit que le soir; et je te trouve, enchanté qu'un introducteur tel que toi, plaide et gagne ma cause auprès de ta belle-mère 1...
PLANTROSE, m • levant.
Ah 1 tu tombes bien I... jolie recommandation que la. mienne 1
ROBERT
Son gendre?
PLANTROSE.
Qu'elle renie. Un païen tel que moi... Racca I...
ROBERT, M levant*
Ah bahl
PLANTROSS.
Mon bon ami, quand je me suis marié, 11 y a six ans, c'était encore possible...' je ccmnaissals de longue date la baronne, par ion oncle, jadis fort assidu dans la maison, maison charmante d'ailleurs en ce temps-là I... le baron, un bonhomme, et deux filles, l'une d'un premier lit, Agathe ; l'autre, Yvonne, de son mariage avec la baronne; une jolie enfant très-gaie, très-souriante, et dont ils travaillent au<^ jourd'hui à faire une religieuse.
ROBERT
Ah I pauvre fille I
PLANTROSE.
Je m'amourachai d'Agathe, j'épousai... Et comme tous les nouveaux mariés qui ne font que des sottises, je consentis à demeurer sous le même toit que ma belle-mère. Si tu as jamais à opter de vivre avec ta belle-maman ou de te brûler
la cervelle, n'hésite pas, mon ami !... Brûie-Ia-lai I... C'est la seule issue I Dans les premiers temps, tout marchait à souhait. Hais des intérêts très-graves m'appelèrent à New- York. Parti pour quelques senr. aines, je n'en revins qu'au bout de quelques mois I Ils avaient sufti à ma belie-mère pour franchir le terrible fossé qui sépare la vraie piété de la dévotion excessive, et pour entraîner dans son évolution ma pauvre petite femme, soumise à son influence comme au temps de sa première poupée ! De ce jour, mon ménage fut perdu. C'est un enfer ! Qu'il te suffise de savoir que ma femme, toute àses pratiques religieuses, me ramène peu à peu aux conditions du célibat ! Dépité, écœuré, je me suis jeté dans la botanique, les voyages, les découvertes, et je suis parti pour l'Afrique I... Autre sottise ! Où j'avais laissé le mal, je retrouvai le pire I Bref ! je suis à bout ! Il est temps d'agir, et je prépare ici un petit coup d'État 1
ROBERT
Et tout cela par la faute...
PLANTROSB, s asseyant A gaaoht.
De Séraphine...
ROBERT
La baronne s'appelle Séraphine ?
PLANTROSE.
Oui.
ROBERT
C'est complet!. Je la vois d'ici 1
Et comment la vois-tu ?
ROBERT
Parbleu * une petite vieille toute ratatinée, gratinée, doublement racornie par les glaces de l'âge ei par les ardeurs de la foi I
PLANTROSB.
Autant d'erreurs que de mots ! Après avoir été l'une des
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femmes les plus délicieuses du noble faubourg, la baronne, entre un mari de soixante ans et une fille de dix-sept, est demeurée femme, et très-femme, avec toute les grâces de l'emploi... et de Fesprit jusqu'au bout des ongles !... Seulement, depuis la dévotion, Tesprit tourne au vinaigre, et Tongle tourne à la griffe I
BOBERT, •'fttMyaat.
Encore jolie ?
PLANTROSE.
Mais oui I et moins détachée qu'elle ne le croit de ces habitudes de femme à la mode qui la scandalisent chez les antres! Regarde ce salon ! où la mondaine d'autrefois le dispute encore à la nouvelle convertie 1 Le tapis est sombre, mais il est doux au pied. Les meubles affectent des formes austères qui protestent contre les contorsions avachies du mobilier moderne ; mais les coussins sont d'un moelleux qui rappelle que la chair a se^^ droits... Tu trouverais ici partout cette alliance du comfort et de Taustéritél... Une chapelle dans un boudoir.
BOBERT.
Bref, une ancienne coquette, ta baronne ?
Hélas, mon cher ami, pense que nous étions, il y a quelques années à peine, la femme la plus adulée, la plus adorée ! Ce n'était que spectacles, fêtes, bals et concerts! Et des toilettes !... notre apparition dans un salon faisait événement, nous étions, d'un consentement unanime, la belle madame de Rosanges ! En 45, à l'aurore de la polka (tu n*as pas vu ça, toi» tu étais à peine au monde), Séraphine dansant la polka suivant la méthode Laborde ou Cellarius... (n «e lève.) Quel tableau !. J'ai vu des pairs de France (Ils étaient pairs de France en ce temps-là !) monter sur les banquettes, oublieux
de leur âge, comme ils l'ont été plus tard de tout le reste 1
ROBERT^ 10 levant.
Et sans indiscrétion, les galants?.
PLANTROSE.
Ah !... L'armée, la magistralure, la finance, les hauts corps de rÉtat ! Paris entier, traversé par elle, il faut le dire, le front haut, la raillerie aux lèvres ; un sourire à droite, un coup d'œil à gauche... sans que la médisance ait jamais terni d*un soupçon, une vertu passée proverbe avec sa heauté,
ROBERT
Et la voil& prude comme ça ! tout à coup ?
PLANTROSE.
Oh ! si vite, non ! Gela s*est fait peu à peu, avec les années qui viennent et les grippes qui se renouvellent ! jusqu'au jour où, dans tes mêmes salons, nous n'avpns plus trouvé à nos côtés... que. le dernier, le seul de nos pairs de France d'autrefois... endormi sur sa banquette!
Triste ! triste
PLANTROSE.
C'est ce soir-là, mon bon amr, que, frappée d'un remords subit, on jure de détester tout ce que l'on ne peut plus faire, et de renoncer à tout ce qui nous abandonne 1
ROBERT
Et depuis lors une dévotion ?
PLANTROSE.
Oh ! de la dévotion ! du fanatisme ! Et puis peu à peu, l'ambition s'est révélée I à tant faire que de s'humilier devant Dieu, on n'a pas voulu que cette humiliation même fût sans éclat ! Dès lors, tout en œuvre pour cette fin... Pratiques assidues^ bruyantes initiatives, patronages de confréries, quêtes de charité, et tombolas tapageuses ! Tout ce qui s'im-
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prime, tout ce qui s*aftiche ! tout ce qui s'élale I Enfin, la même vanité, sous un autre nom ; et, après la coquetterie coupable des choses mondaines, celle plus coupable encore des choses sacrées.
ROBERT
Et elle a réussi 1
PLANTROSE.
Amplement. Nous ne sommes plus aujourd'hui pour tout le monde que : La sainte baronne. Mais ce triomphe a son amertume. Des rivales 1 une surtout... madame d'Armoise I Par son mari, légitimiste influent^ madame d'Armoise a sur nous un grand avantage : Elle possède un salon!
Et c'est cela que Séraphine envie?
PLANTROSE.
Avec raison!... ce salon est une coterie, et toute coterie est une force... On ne s'y amuse pas, maison complote, on y popote, on y papote !... c'est un club où s'élaborent mille projets,. où se nouent mille intrigues : il s'y fabrique des réputations <ie clocher et des candidatures occultes qui font leur chemin dans l'ombre plus sûrement que d'autres à l'air libre. Grande comme ça à la surface, celle congrégation souriante a sous terre des kilomètres de lunnels et de corridors ! Elle tient à tout, louche à tout. C'est un pelit gouvernement dans l'État !... qui a son journal, ses finances et surtout sa police, par la mystérieuse conlrérie des dames quêteuses qui savent tout et des valets bien pensants qui devinent le reste.
ROBERT
Charmant milieu I
PLANTROSE.
On salon qui supplante celui des d'Armoise, voilà le rêve de
ifi SÉRAPHINE
Séraphine, et, je la coniiais, elle y dépensera dL%ormais toute sa vie... aujourd'hui surtout que le baron n'est plus un obstacle!
n est mortl
Il est converti 1
Depuis?
AOBERT.
PtANTBOSB
ROBERT
PLANTROSB.
Un mois à peine!... Ce bon gentilhomme, autrefois colonel de spahis, présentait ici le plus beau cas d'indifférence religieuse que j*aie vu de ma vie... La goutte se déclare... Séraphine saisit l'occasion : elle lui glisse ce bon M. Chapelard entre deux médecins. Dominé par la douleur, mon baron s'attendrit, il fait maigre, il jeûne ! ... plus de goutte I... Miracle le. Chapelard lui promet qu'elle ne reviendra plus, s'il pratique. Touché de la grâce hygiénique, il va à l'église, comme il irait aux eaux, sans conviction, mais pour essayer. Et le vieux soudard d'autrefois ne se révèle plus jusqu'à nouvel ordre que par de brusques détonations de jurons que Séraphine s'efforce de convertir en exclamations pieuses.
ROB'ERT
Mais qu'est-ce que ce bon M. Chapelard.
PLAKTROSB.
Le tuteur de Sulpice.
ROBBRT.
Ce jeune paroissien?
^LANTROSB.
Oui, pour qui Chapelard a unç affection toute paternelle.
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ROBERT
Et ce Chapelard ?
PLANTROSE.
Un simple marguillier, ami delà maison, discret, fin^rusé... de l'esprit... un bel appétit... toujours le sourire aux lèvres, jamais inquiet, celui-là I... encore moins inquiétant... des receltes admirables pour les cas désespérés !... Une façon à lui de tourner la morale... Enfin, la religion aimable et facile... Tu vois ça d'ici.
ROBERT
Eh bien ! mais me voilà fixé, moi, je m'en vais !
PLANTROSE.
Pourquoi ?
ROBERT
' La question de l'entresol est ridée I J'ai mon congé.
PLANTROSE.
Bah!... essaye toujours f et puis ils sont boDS à voir.
ROBERT
Pas longtemps !
Il s'assied à droUe.
Et nous retournerons ensemble à Paris : je vais à TOpéra ! Mais j'ai d* abord trois mots à dire à ma femme. Je profilerai du moment où tu parleras à la mèr'el
ROBERT
Tu en es là?
PLANTROSE.
J'en suis là !•
ROBERT
Soit ! nous irons à TOpéra, nous ennuyer de compagnie.
PLANTROSB
Décidément, tu t'ennuies, toi?
ROBERT
A mourir l
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PLANTMOHB.
Ya au Brésil; avec ton oncle.
ROBBaT.
C'est troD chaud !
PLANTROSB.
Alors marie -toi.
ROBERT
C'est trop froid.
Tu n'as pourtant rien de mieux, jeune fou, pour te sauver du marasme où lu croupis.
ROBBRT.
Oui, c'est encore gentil tout ce qu'on m'offre.. • Des poupées I
PLANTROSB. .
Il n'y a pas que des poupées ?
ROBERT
Une ingénue, n'est-ce pas?... Merci !•••
PLANTROSB.
Comment, petit blasé, tu ne crois pas?...
ROBERT, M levant.
A l'innocence des filles couvées sous l'œil maternel?... Eh bien I parlons-en I... Je viens d'en voir un joli spécimen toul à l'heure.
PLANTROSB.
Quoi ?...
RO0ERT
Je venais par la place et je longeais la mairie!... Trois femmes descendaient devant moi, toutes trois encapuchonnées à ne pas les voir, et leurs livres de messe à la main? A la hauteur de la botte aux lettres, elles traversent la chaussée ;
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je me retourne par curiosilé et je vois I mes trois femmes à la file ; et la dernière qui, s*élanl assurée qu'elle n*e£l pas vue des deux autres, glisse une lettre dans la boite , puis modestement reprend sa marche à leur côté... Tout cela exécuté I... mais pas si vite que son capuchon, quoique rabattu, ne m'ait laissé voir des traits d'une jeunesse, d'une candeur!... Elles étaient déjà loin que je restais là, ahuri de l'aventure et me disant : a Soupçonnera-t-il jamais ce que j'ai vu, celui qui quelque jour épousera cette innocente? »
PLANTROSB.
Bahl As- tu bien vu?
ROBBBT.
Gomme je te vois.
PLAKTROSB.
Et puis après tout, quoi?
ROBERT
Comment, après tout... Une lettre glissée dans la boite en secret ! Pesiel quelle ingénue 1
PLANTBOSB.
Un enfantillage !..• quelque correspondance avec une amie de peusiùn.
ROBERT
Avoue que tu n'en crois pas un mot ! Une lettre d'amour, le petit cousin traditionnel! ou quelque chose comme ça... _
PLANTROSE.
Hé bien, après? De ce que celle-là est légère, tu conclus?
ROBERT
Que toutes peuvent Tèlre.
PLANTROSE.
Gamin, va!... C'est corrompu avant de venir au monde! Il ne te manquait plus, libertin comme Vu l'es, que de la suivre... et.».
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M B fi R T^ yi vement.
Maïs, soit tranquille! Je sais la route, je la retroaTerail un mystère à pénétrer I Et de cet âge-là... Yoilà de quoi me distraire pour un grand mois I Demain je me mets en campagne!...
PLANTAOSB.
Pour exploiter la découverte à ton profit?
aOBERT.
Parbleu 1
PLANTROSB
Mais c'est une infamie, garnement ! Tu vas procéder par la menace et Tintimider?...
ROBERT, riant. ^
Au contraire ! Je compte Tenhardir !
PLANTROSB.
Chut! Le baron.
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nimenl. (a Dominiqae.) Eh bien, mon ehapeau, toi?... Qu'est-ce que tu veux que j'en fasse, à présent?...
Dominique emporte le chapeau.
PLANTROSE.
Mon cher beau-père, permettez-moi de vous présenter mon ami Robert, qui aspire à devenir votre locataire...
LE BARON, saluant graciea&ement.
Monsieur 1... Mais c'est Taffaire de la baronne, ça!... (iitooste). Allons I je tousse,, tenez, à présent... avec leur satané... nom de nom, val...
PLANTROSE.
Aus^i, baron, c'est un vilain temps pour sortir le soir. A votre place, moi, je serais resté au coin du feu.
LE BARON, s'étranglant à tousser.
Crédié I Si on m'avait demandé mon avis I
Tous auriez passé là une bonne soirée, les pieds sur les cbenets... et le cigare aux dents !
LE BARON, baissant la Toiz.
Olivier I... Ce que je donnerais, mon ami, pour fumer une pipe!
PLANTROSE.
Eh bien, qui vou» empêche?...
LE BARON
Le carême !
PLANTROSE.
G'estgras, le tabac?
LE BARON
Là baronne prétend que j'y prends trop de joie. L'abstinence me mortifie!
PLANTROSE.
Et le café ? supprimé aussi ?
LE BARON
Vous ne le savez pas? Au Tiit, c'est vrai... on ne vous voit plus à dtner, vous !
Oh ! non, moi, par ce temps-cil
LE BARON
Vous avez bigrement raison I Ils m'ont fait manger ce soir de la morue!... Alors je ne digère plus, vous comprenez. Plus de café!... Plus de tabac!... Les pieds gelés!... Nom do nom ! Si ce n'était pas pour être agréable au ciel 1
PLANTROSE.
Et encore si on en était sûr que ça lui est agréable !
LE BARON
Mais c'est qu^on n*est pas sûr du tout 1 Voilà ce que je me dis tout le temps.
PLANTROSE.
Voilà!
LE BARON
Crédienne... Olivier ! Si je savais qu'on m'ait fait geler comme ça et manger de la morue pour rien I... Mille tonnerres !...
ACTE PREMIER
SÉRAPHIMB.
Ah I M. de Plantrôse est là?... Tout s'explique!
PLANTROSE.
Madame la baronne, le hasard m'a fait rencontrer s'ir le pas de votre porte M. Robert de Favrolles, que j'ai l'honneur de connaître un peu et qui venait vous présenter une requête.
SÉRAPHINS, •'asseyant sur le canapé.
Que monsieur prenne la peine de s'asseoir I
ROBERT
Je n'aurais pas commis Tindiscrétion, madame , de me
présenter ce soir, si j'avais eu le bonheur d'être admis
tantôt. C'est une affaire de si mince importance...
Il s'assied, ainsi que le baron.
8ÉRAPHINE, très-gracieuiemenU
De quoi s'agitril, monsieur ?
ROBERT
Vous êtes propriétaire, madame, d'une maison sur le quai rYollaire?
Sur le quai Voltaire, en effet, monsieur, puisqu'on ne $'est pas encore décidé à lui donner un meilleur nom.
PLANTROSE, à part.
Ça viendra.
ROBERT
Je serais trôs^heureux, madame, de louer voire entresol !... €t je trouve si naturel que vous n'accepliez pour locataires que les personnes qui ont le bonheur de vous plaire...
Mon concierge a dû vous dire, monsieur, que par principe je n'admets que celles qui n'ont aucune profession.
* Plaairôse, Robert, Séraphiae, le baron.
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PLANTROSB.
Bacoarageant pour les travailleurs I
ROBERT
Je suis rentier, madame, et je ne fais œuvre de mes â ioigts.
SÉRAPHINB, toajoars areo doacear.
A la bonne heure!... Par principe encore monsieur je n'ad nets que des personnes mariées.
ROBERT
Malheureusement, madame, je ne le suis pasi
3BRAPHINB.
Du moins, monsieur, pensez-vous à le devenir?
ROBERT
Si sérieusement, madame, que je ne me presse pas trop.
SÉRAPHINB.
Et vous n*avez, j*espè:e, aucune liaison criminelle?
ROBERT
Criminelle, ohl non, madame, je n*ai jamais eu besoin di recourir au crime ! . . •
SÉRAPHINB.
J'entends que mes locataires ne seront pas exposés à rencontrer dans Tescalier de ces femmes qui sont la honte de leur sexe?...
ROBERT
Quand elles en sont là, madame, je ne les reçois plus.
PLANTROSB, bas à Robert.
Pas mal jésuite, toi!
SÉRAPHINB.
Maintenant, monsieur... je vous demande pardon de cet examen de conscience!...
ACTE PREMIER
ROBERT
Comment donc, madame... quand une conscience est pure iomme la mienne !
Vous avez sans doute des principes politiques?
ROBERT
.Madame, en politique, je laisse faire... persuadé que tout le que je pourrais dire ou rien, serait la même chose.
SBRAPHINB.
C*est bien équivoque, monsieur. Dois-je conclure que vous l'êtes pas satisfait de ce gouvernemenl-ci?
ROBERT
Ohl madame, qui est-ce qui est content du gouvernement [u'il a?
PLANTROSE, à part.
Faux comme un jeton!...
SÉRAPUINB.
Et sans doute, vos principes religieux sont d'accord ?
ROBERT
Absolument, madame! c'est aussi net!..*
SBRAPHINB.
Et vous pratiquez?...
ROBERT
Tous les dimanches, madame, à Theure de la grand'messe, tous pourriez me voir à la sortie de la Madeleine.
LE BARON
C'est tout ce quion peut attendre raisonnablement d'un eune homme.
SBRAPHINB, gracieusement.
Sans doute! c'est un commencement I...
a SÉRAPHINË
ROBERT, bas-, à Plaotrôsf*
J'ai mon entresol!..,
PLANTBOSB.
Pas encore 1... plus fine que toi.
SÉRAPHINB.
Néanmoins... tout cela, monsieur, est bien vague et mériii plus d'examen.
PLAIfTROSB, bat 4 Robart.
Vois-tu!...
SÉRAPHINB.
N'avez-vous pas quelque personne honorable, qui puisses porter garante de votre moralité ?
ROBERT
Si madame I (Bas à Piantrôse.) Mon oncle!
PLANTROSB, de méma.
Jamais!... ils ont brouillés!
Il descend à ravant-scène de gaucbt.
ROBERT, bas.
Diable! (Baat.) Si, madame... si... Je puis me recomaiandff de... d'une voisine à vous, madame de GourteuiL
SÉRAPHINB, yirement.
Vous connaissez madame de Courteuil?
ROBERT
J^ai l'honneur d'être son cousin.
SÉRAPHINB.
Oh! mais c'est très-bien I... Je ne veux pas d'autre répondant 1
PLANTROSB, à part.
Tiens, qu'est-ee qu'il y a?
ROBERT, se levant.
Alors, madame, je puis espérer?
Le baron se love.
Acte premier
SBRAPHINE.
Assurément, monsieur; mais ne vous retirez pas, de grâce' Vous voudrez bien prendre le thé avec nous... madame de Courleuil vous présente, et je me fais un plaisir de vous recevoir...
ROBERT
Madame, vous êtes mille fois trop bonnet
Baron, je vous prie, sonnez pour le thé 1
ROBERT, à P]antrÔ8«, Imso
Tu comprends?
PL A NT ROSE, de mém«.
Pas du tout. — Tu est si bien que ça chez les Courte uil?
ROBERT, de^ même
Peut-être 1 je ne les ai pas vus depuis six ans 1 Quel interrogatoire!... rinquisition...
PLANTROSE.
Je te Tai dit... une fanatique!... (La porte du fond s'onvrant, on ▼oit Agathe qui achève de disposer an plateau que porte le domestique).
Bon ! voici Agathe, ma femme. Contemple, je te prie, les évolutions de SéraphiDe pour m'empécher de causer long* temps avec elle.
ROBERT*
Et l'autre fille? où donc ?
PLANTROSE.
Yvonne! ah! je n'en sais rien, la pauvrette!... on la voit
si peu.
Le baron s'est assis sur le canapé.
SCÈNE VI
Les MÊMES, AGATHE, préparant le thé, ZOÉ, PÉLAGIE. DOMINIQUE, annonçant» tandis que Plantrâse présente Robert A Agath».
Madame de Yriges.
* Robert, Plantrôse, Agathe, Séraphine, le baron.
PLANTROSB, èRoberU
Une veuve!...
DOMINIQUE
Mademoiselle de Beauluisant!
PLANTROSE, à Robert.
Une vieille fille 1
séRAPHINB\
I' Gomment c*est vous! chères bonnes!
;' ZOÉ, très-vive, très-leste.
C'est nous!... bonjour, ma toute belle!... Messieurs!,., baron I... ah! non, il dort!... non, vous dormez, baron, ne •*'. bougez pas I c*est convenu !
i Vous en sortez?
PÉLAGIE, de même.
Oui, nous nous sommes retrouvées dans la foule !
ZOE.
Et comme il faisait beau I...
Plantrôse profite des salutations pour se rapprocher de sa femme. Zoé et Pélagie s'asseyent.
PELAGIE.
J'ai dit : Poussons à pied jusque-là... nos voitures suivront.
ZOE.
Et nous voilà I
Vous allez prendre le thé avec nous ! (Appelant) Agathe t
Agathe quitte son mari vivement
AGATHE
Ma mère !
Elle sert le thé, aidée de deux domestiques.
* Robert, Plantrôse, Agathe, Zoé, Pélagie, Séraphine, le baron.
ACTE PREMIER
PLANTROSB, à part.
El d'une!
U s'assied à gauche avec Robert.
ZOÉ
Oh ! moi, d'abord, pour rien au monde je ne me serais couchée sans épancher mon enthousiasme.
PELAGIE.
Quelle soirée I
SBRAPHINB.
Oh ! c*est un vrai triomphe I
ZOE, arec chalear.
Non ! mais a-t-il été assez beau! Convenez-en 1... Est-on beau comme ça?
AGATHE, de même.
Quelle diction 1
PÉLAGIE
Quels gestes I
SÉRAFHINE
Et que de monde I
ZOÉ
J*avais dans mon épaule droite un vieux monsieur, qui me disait : Croiriez-vous , madame ^ que j'ai dû retenir ma place depuis trois jours?
PÉLAGIE
Âh I pour un succès ! c'est un vrdi succès.
PLANTROSE.
Pardon, mesdames ; il y avait donc une première représentation, ce soir?...
ZOÉ et PÉLAGIE.
Une première?...
Oui : vous sortez de TOdéon, n'est-ce pas ?
Un domestique apportQ un guéridon chargé de gâteaux , etc.,
devant la cheminée.
â^ SÊRAPHINË
ZOÉ
Mais d'où sortez-vous vous-même?.. Nous venons d^entendre le père Anselme.
PLANTROSB.
Ahlil s'agit I... Pardon!... mais, à la façon dont vous parlez, j'ai cru que vous sortiez du> spectacle.
PÉLAGIE
Par exemple 1
ZOÉ, à Agathe.
Mais où étiez-vous donc, mon cher cœur ?•••
AGATHE
Mais, à notre place ordinaire !
ZOE.
Derrière madame de Luzy.
AGATHE
Justemeni I
ZOÉ
Ah I ma chère, j'aurais dû vous voir. Quelle toilette, cette femme ! CTest un Ûambeau I
AGATHE
Le fait est que ce jaune, le soir !...
PÉLAGIE
Et ses rougeurs avec çà I Mais qu'est-ce qu'elle a donc maintenant à rougir comme ça?
AGATHE
Oui, elle bourgeonne 1
ZOÉ
Elle bourgeonne ! elle éclate I . . .
Voyons , un peu d'indulgence : elle est encore moins '>uge que madame Hermosillasl
ACTE PREMIER
zoé.
Ohl celle-là, c^est un volcan !
PÉLAGIB.
Et fagoté I
zoé.
Ce chapeau noir et rouge, avec des torsades de jais!
C'est moins ridicule encore que sa fameuse robe décolletée du bal de bienfaisance !
PELAGIE.
Décolletée, quelle horreur I
EOBBBT, A PlantrÔM, tous let deux àsiis, à gaocht*
Mais non, quand c'est joli !
PLANTBOSB.
Veux-tu te taire I
loi.
Moi, j'étais à côté de la petite Lusignan, qui a Tair d'un bébé!
PÉLAGIE, areo aigreur .
Peut-on marier une enfant aussi jeune que cela. C'est indécent !
PLANTBOSE, bas A Robert.
Pélagie n'a pas trouvé de mari I
BOBERT, de mémt.
Je vois bien I
ZOB.
Ct à propos, la grosse vicomtesse ne se remarie donc pas ?
PELAGIE.
Il est temps l on a assez jasé sur ce fameux capitaine I
AGATHE
Oh ! c'est une calomnie !
SÉRAPHIN B, doucement.
Mais oui ! on calomnie le capitaine 1
PLANTROSB.
Pardon encore ! mesdames 1 sur quoi a-l-il prêché ce soir, le père Anselme ?
ZOB.
Sur la charité chrétienne !
PLANTROSB.
G*est bien ça 1 (a part). Voilà comme elles en profilent!
ZOE.
Au fait, mais vous revoilà, vous, on ne vous voit plus ! je vous croyais reparti pour TAbyssinie !
PLANTROSB.
J'y pense !
PÉLAGIE, qui s'est levée, à Plantrôse qui se lère pour l'écouter.
Oh I la belle occasion, monsieur, de fonder là-bas une mission catholique, qui paralyse Tinfluence anglicane triomphant de Théodoros !
SÉRAPHINB.
Ah ! c'est bien M. de Pianlrôse qui aurait de tels soucis 1... Se faire l'apôtre des idées catholiques au delà des mers, û donc I Monsieur, lui, circule en commis-voyageur du progrès... Il étudie les civilisations exotiques dans leurs rapports avec le tissage du lin et Télève des vers à soie. Il ne porterait pas aux Abyssins un livre sublime: rfmitationy qui les rendrait meilleurs : oh 1 non ! il leur porte le savon de \£l Société hygiénique qui les rend plus propres!... Une théorie moderne... Le savon nettoie... donc il moralise!... n'est-ce pas ?
PLANTROSB.
G*est mon humble avis 1
Il va s'adosser à la cheminée.
ACTE PREMIER
ZOÉ
Et qu^avez-vous rapporté en échange, à votre dernier voyage I
PLANTR03E.
Oh I ne m'en parlez pas, vicomtesse, un tas d'animaux empaillés, d'herbes et de cailloux.
PÉLAGIE. i
Des herbesî \
PLANTROSE.
Une entre antres, signalée déjà par Rochet d'Héricourt , et qui guérit la morsure des chiens enragés!
ZOÉ
Mais c'est de la pharmacie, ça!
Elle se lève et passe à gauche
PLANTROSE.
Pas autre chose, madame ! que voulez-vous? chacun prend son plaisir où il le trouve t Je n*aurais pas fait quatorze pas pour contrarier Théodoros dans ses convictions... Mais j'ai fi^it deux cents lieues sous un ciel de feu, au milieu de plantes, de bêtes et d'hommes féroces, pour conquérir cette malheureuse petite racine. J'y ai gagné une insolation qui m*a mis sur le flanc pour un mois, en plein désert, avec une fièvre!... et sans autre boisson qu'une eau saumfttre qu*il fallait partager avec ma racine... Et j*ai fait tout cela sans calcul et sans espoir de récompense. ..pas même cellederorgueil...(u descend) car pour toute consolation ma conscience me disait : — Eh ! bien quoi... tu fais ton de voir d'homme!... La belle affaire! '
Il passe à gauche.
Il y a devoir et devoh*, monsieur, et si le sacrifice est louable à travailler au salut de ce misérable corps..* combien ne l'est-il- pas davantage à souffrir pour celui de Tàme I
* Robert. Zoé, Plantrôse, Agathe, Pélagie, Séraphioe, le baron.
PLANTROSE.
Ce misérable corps, madame , esi bief; heureux que tout le monde ne raisonne pas de même, et si jamais vous deveniez. enragée..,
PÉLAGIE qui à repris ta place.
Nos prières la guériraient, monsieur, mieux que vos sales herbes 1
PLANTROSE, gaiemenU
Eh bien 1 de bonne foi, mademoiselle, comment voulezvous que les médecios soient pour vous ?
ZOE, se larant.
Bah 1 Je parie que je vous convertis, moi, si j'en prends la peine.
PLANTROSE, de même.
Je ne veux pas d'autre directeur quei vous, vicomtesse I vous avez une façon de religion mondaine qui court du haï au sermon, et des conférences à la marchande de modes!... C'est frétillant, coquet 1... votre piété à des queues d'une longueur cl des ailes ! .. de la bonne faiseuse l...
ZOB, lai aerrant da aiiert.
Vous VOUS moquez de moi ?
PLANTBROSB.
Par exemple 1 (a demi-roix.) Qui veniez-vous de convenir ce matin, à neuf heures, rue Yivienne, sous un voile épais?
ZOÉ y de même.
Vous m'avez vue ?
PLANTROSE, de même.
Oh ! si peu !
ZOE, de même.
Mais une œuvre de ciiarité, monsieur, je vous prie de le
croire !
PLANTROSE, de même.
Je n'en doute pas! — Quoique malheureux à qui vous faites 'u bien 1
TOUTES
Ah! M. Ghapelard!
GHAPBLARD.
J'aime mieux m' annoncer moi-môme ! c'est plus gai I
ZOÉ, lui prenant aon chapeau.
Oh ! notre excellent ami !
PÉLAGIE, lui prenant sâ eanne.
Quel bonheur 1
El si tard! Quelle surprise!... (Appelant Agathe a qui Plantr^ia eonunence à parler.) Agathe I
PLANTKOSE, à Robert.
Et de deux !
GHAPELARD.
Ëh I oui, après dîner, Sulpice est venu me trouver et je lui ai dit : Ma foi, allons souhaiter le bonsoir à cette chère baronne !
Que c'est aimable à vous! (a Suipice.) Nous vous attendions!
* Robert, Plantrôse, Agathe, Sulpice, Zoé, Ghapelard, Pélagie, Séraphine, le baron.
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SULPICE
J'allais vous rejoindre, belle dame, mais en sortant je suis (ombé sur une bande d'étudiants!...
PÉLAGIE
Oh I ce quartier !
SULPICE
Donnant le bras à de mauvaises femmçs !
zoé.
Et il a eu peur !
SULPIGB.
Cela m'a inspiré un tel dégoût, que j'ai rebroussé chemin.
ZOÉ, SÉRAPHINB et PELAGIE.
Pauvre enfant 1
PLANT ROSE, A Robert, !«• imiUaU
Ah I pauvre petit I
SBRAPHINE, A Chapelard.
. Mais asseyez-vous doncl Mon Dieu! Il a les mains glacées.
PÉLAGIE, efTrajie.
Glacées I
, CHAPELARD.
Les pieds surtout !
ZOÉ
Et les pieds I... vite ! vite I le fea !...
EUe se précipite au foyer et tisonne.
SÉRAPHINB, aa baron assoupi.
Allons, baron! /
LE BARON, ae lerant en annaat.
Quoi!
Debout, donc ! votre place à M. Chapelard t
LE BARON, se lerant.
Ah 1 M. Chapelard, pardon !
ACTE PREMIER
CHAPELARD.
Je ne vous dérange pas, au moins!
LE BARON
Au coslraire!
Ghapelard prend sa place.
AllCiS, mon digne ami, et un tabouret I
Toutes s'agitent pour trouver un tabouret.
PÉLAGIE
Un tabouret 1
SBRAPHINB.
Mais vite donc, baron, un tabouret !...
LE BARON
Voilà ! voilà !
Agathe rapporte.
GHAPELARD) l'installant.
Ah ! Il lait très*bon ici )...
Un peu de thé , n'est-ce pas ?
GHAPELARD.
Très-chaud.
ZOÉ
Et du rhum !
CHAPELARD.
Non, plutôt du marasquin.
SÉRAPHINE, appelant Agathe, même jen que précédemment*
Agathe!
AGATHE
Oui, maman I
PLANTROSE, à Id-mème.
Et de trois I
Vous êtes chez vous, mon excellent ami, prenez toutes #os aises!
S4 SÊRAPHINE
GBAPELARD, t'étaluit \
Mon Dieu, ce n*est pas que i'aime mes aises l
ROBERT, à PionirâM.
Au contraire I Au contraire !
C'est ça 1
GHAPBLARB*
ROBERT
GHAPELARD.
Mais je ne veux pas avoir à m'occuper de mon corps ! — C'est humiliant! Alors il n'y a qu'à le terrasser par la satiété I Ah I tu as froid, misérable guenille ! Eh bien, chauffeloi! —Ah ! tu as faim? Eh bien, gorge-toi 1 Quand tu seras bien repu, au moins tu me laisseras tranquille.
PLANTROSE, à Robert.
Il appelle ça dompter la chair^ lui...
GHAPELARP.
Or çà, ma digne amie, je suis amené ce soir par deux motifs ! — D'abord, vous rappeler notre quéle en faveur des petits Patagons, nos pauvres petits Patagons!...
SÉRAPH4NE.
J'ai quelque argent à vous remettre, mon ami, Agathe tient la bourse,
GHAPELARD.
Bien!... J'espère que ces messieurs voudront joindre leur offrande I...
Ohljenesaispassiun philosopheleî queM.de Plantrôse!...
• Robert, Plaûtrôse, Sulpice, Zoé, Pélagie, Séraphine, Ghapelard Agathe, le baron.
Zoé et Pélagie ont repris leurs places, Séraphine et Ghapelard sont sur le canapé, le baron sur un ftuteuil; Agathe sert à Ghapelard 4ç9 gûteaux et du marasquim
ACTE PREMIER
PLANTROSE.
Ma philosophie, baronne... aimerait mieux vous voir quêter en faveur des petits Français. Mais je n'ai jamais refusé mon obole à personnel... Elle ira peut-être à son but I... Le hasard est si grand !
AGATHE, s'approchant de lui.
Dieu VOUS le rendra au centuple, Olivier!
PLANTROSE
Prenez-la gratis, ma chère enfant I... Je ne fais pas i*usure 1
AGATHE
Et TOUS, monsieur?
ROBERT
Oh I madame, de tout cœur I
Zoé va s'asseoir à droite, Agathe prend sa place. GHAPELARD.
Maintenant, ma noble amie, grande nouvelle ! C'est aprês« demain que notre société procédera à l'élection de sa pré- ^dente.
siftAPHINE, Tinemttntt
Si tôti
GHAPELARD.
Il serait urgent que nous eussions une petite réunion préparatoire- demain matin , pour assurer In succès de votre candidature !
SÉRAPHÏNB.
Sans doute !
GHAPfiLABTD.
Je TOUS ai conquis encore quelques votes...
Je ne vois pourtant pas qui pourrait me disputer cette présidence. — Ce n'est pas madame d'Ailly, je présume... elle est trop ridicule!... ni madame de Gourmont qui bégaie... ni madame de Lépine dont les parfums nous empoisonneraient. . . ni madame de MioUis qui n*a pour elle que songraad
ftge ! il est vrai qu'elle Va bien, et que si la présideoce se décerne à la caducité ! Mais alors autant la donner à la folie dans la personne de la petite comtesse, à la bêtise amère, dans la Juvensac... et à pis que tout cela, dans la grande Gaucourt... dont je ne dis rien, par charité chrétienne!
PLANT ROSE, à Robert.
Toujours TefTet du sermon !
ZOÉ
Qui oserait lutter avec vous, chère bonne?
PÉLAGIE
. On pourrait s*assurer le concours de ces dames du Bon propos.
SÉRAPHINS, gracieutpment.
La Providence y a pourvu , en nous amenant monsieur ce éoir.
ROBERT
Moi, madame!
Madame de Courleuil, voire parente, préside le Bon propog et dispose de dix voix. Je compte sur vous, monsieur, pour plaider auprès d'elle la cause de ma présidence, aussi chaleureusement que celle de votre futur entre-sol I
PLANTROSE, à part.
Allons donc!... Je comprends...
U revient vers Agathe et s'assied à côté d'elle.
ROBERT
Madame, tout mon zèle !...
J'ai là-haut une pelite circulaire, qui m*est très-favorable; si vous vouliez bien la mettre sous ses yeux.
* Plantrôse, Robert, Agathe» Pélagie, Séraphine, Ghapelard, Sulpioe, le baron, Zoé.
** Plantrôse, Agathe, Pélagie, Robert, Séraphine, Chapelard, Surpio^ l« baroBt Zoé.
ACTE PREMIER
ROBERT
Avec bonheur, madame.
8ÉRAPH1NE.
Agathe I
Même jeu, Agathe se lèTe.
PLANTROSE, â part.
Et de quatre I
Dites à Yvonne d'apporter la circulaire*
Agathe sort à gauche.
ZOÉ
Au fait, c'est vrai, où esi-elie doue, la mignonne ?
Dans sa chambre ! elle achève de broder notre bannière
PÉLAGIE
El toujours les mêmes idées?
Toujours 1... c'est une vocation I Elle va rentrer dans huit jours au couvent, mamteiiant qu'elle a vu un peu le mondi3?...
PLANTROSE, à Robert qui est reveau à sa droite.
Le monde ici» hein!.,.
Et Tannée ne se passera pas qu'elle ne prononce ses vœux.
ZOÉ
Pauvre chérie !
GHAPELARD.
Ah!... Ce marasquin est délicieux !
Quel bonheur!... il l'aime !... (a Agathe quirerient.) Ma chère enfant, vous direz à Dominique de porter demain six bouteilles chez M. Ghapelard !
GHAPELARD.
Par exemple!... je ne souffrirai pas t...
3» SÉRAI'flINll
LE BARON
Sifail!
GHAPELARD*
Donner à ce domestique la peine...
Je le veux I
CHAPELARD.
Non, je dis : pourquoi déranger ce domestique ? Je les emporterai bien dans ma voilure.
TOUS
Ah ! bien.
A la bonne heure!
CHAPELARD.
Quand je dis ma voiture, j'entends celle que je vais prendre sur la place !
ZOÉ
Mais la mienne.
CHAPELARD.
Ahl par exemple I
ZOÉ
Je le veux 1
CHAPELARD.
Vous faire aller à pied !
ZOE.
Mais non, je vous reconduirai.
CHAPELARD.
Ah! comme ça, passe...
ZOÉ
Oh I que vous êtes bon d'accepter l estril assez bon 1
PÉLAGIE
Oh I il est excellent !
AGATHE
Voici ma sœur !
On f e lèrt.
SCENE VIII Lbs MftiiES, YVONNE
SERAPHINS*
Tiens ici, ma mignonne.
GHAPELAID.
Bonjour, mon petit cœur.
ZOÉ, l'embrassml*
Ma chérie!
PÉLAGIE, de même*
Chère petite.
PLANTROSB, à Robert.
Tout sucre et miel.
Robert est placé de façon à ne pas voir Yvonne, qui lui tourne le dos»
Voici les circulaires, maman I...
SÉEAPHINE.
Où en est la bannière?
YVONNE
Presque finie!... rapporte deux modèles de franges, pour que tu choisisses.
Le baron, Sulpice, Ghapelard, les trois femmes, regardent les franges.
PLANTEOSE, bas à Robert,
Sais-tu rien de plus cruel que ce sacrifice de la jeunesse et de la grâce?... Une condamnée à mort, tiens ! On lui coupera les ctieveux , et puis... firouh I... ça donne froid dans le dos ^
* Robert, PlantrOse, Solpicei Zoé, Pélagie, Cbapelard, Yvonne, Sera* pbine, le baron*
ROBBRTt
Esl-elle jolie?
PLANTROSB
Regarde.
AOBBRT, raparcerant «B pleine lami&r**
Ah!...
PLANTBOSB.
Quoi?...
ROBERT
•Rieo!... (piantrôte remonte arec sa x»u9,) C'est elle ! je ne me trompe pas!... Ma jeuae tille de tout àTheure!... La lettre!...
SERAPHIN E, choisissant nne franga.
Celle-ci vaut mieux !
ZOÉ et PÉLAGIE.
Oh! oui!
Yvonne, mon enfant, remeitez des circulaires à monsieur... qui a la bonté de s'en charger.
YVONNE, Tirement et aUant A Robert,
Voici, monsieur.
ROBERT
Je vous remercie, mademoiselle I... (a part.) C'est bien elle!
GHAPELARD, A Sulpice.
Allons, maintenant, en roule I
SÉRAPHINB.
N'oubliez pas que vous dînez demain avec nous! je vous ferai un bon petit dîner m âgre I
GHAPELARD.
Bien simple! Je vous en prie!... Rien qu'un bon poisson 1...
Pas de morue !
GHAPELARD.
Non! je dis un bon poisson!... avec ça, quelque gibier
ACTE PREMIER
(l'eau, sarcelle, pluvier doré ; un 1é$;ame quelconque, petits pois, asperges en branches; une pâtisserie... un bon fruit... c^est tout ce qu'il faut !
LE BARON, debout.
G^est ça ) (a part.) J'aime assez qu'il vienne dîner, moi I
CHAPELARD.
Allons I maintenant I...
Mon bon ami, et votre manteau?
PÉLAGIE
Votre chapeau !
ZOE.
Votre canne!
Un cache-nez t
Elles rhabillent au fond
PLANTROSE, finissant par tenir Agathe dans on coin A gauche, à demi-
Toix.
Pardon 1 ma chère enfant, je vous tiens I Je voudrais bien vous dire deux mots ce soir, chez vous!
AGATHE, Tirement.
Oh I ce soir, non, mon ami, si maman le savait !
PLANTROSE.
Agathe, ma chère petite femme, je vous assure que c'est très-sérieux :
AGATHE
Oh ! non , plus tard.
PLANTROSE, AIm-m«nie.
Au diable!... (Haut.) Ma chère, puisque vous ne voulez pas m'écouter, je vais finir ma soirée à l'Opéra.
ii SÉRAPHINS
A6ATHB.
En carême?
PLANTROSB.
Bah i les danseuses sont si maigres.
AGATHE
Oh! Olivier!...^
PLANTROSB.
Vous ne voulez pas m'entendre ce soir?
AGATHE
Je ne peux pas I
Alors, bonne nuit ! ma chère !
U lui tourne le dos. Mouvement â*Agathe.
SéRAPHINE, à Sulpio».
Mon enfant, suivez mon gendre et sachez où il va !
SULPICE
Bien, madame!
Là ! Maintenant , il peut sortir.
GHAPELARD, dans son cache'-net.
On n*a pas oublié le marasquin dans la voiture
LB RARON.
Non!...
CHAPELARD.
Ni la boule d'eau chaude sous les pieds I
ACTE PREMIER
Voilà !
PIiANTROSi^
C'est ça!
GHAPELABD.
Allons, mesdames !...
PLANTROSB.
Viens-tu?
ROBERT
J'y suis?
PLANTROSB.
Mais dis donc, tu regardes bien mademoiselle Yvonne, toi?...
Tronne est près de la cheminée avec le baron.
ROBERT
Oui! elle me plaitl... (Apart.) AUons! allons! il y a un secret dans la maison, je le découvrirai.
La toile tombe*
SCÈNE PREMIÈRE SÊRAPHINE, AGATHE, PÉLAGIE, LE BARON
Séraphine, Agathe, Pélagie, assises autour de la table, dépouilleut la correspondance. Le baron, assis sur le canapé, une petite table de vant lui, découpe aux ciseaux des petites images de sainteté.
SÉRAPHINB.
Continuez, Agathe, et finissons-en avec les demandes de secours.
AGATHE, lisant.
c Madame la baronne, je suis un ouvrier infirme, ayant en » le bras coupé ii y a trois mois, et jai quatre enfants à » nourrir ! Le bureau de bienfaisance me donne deux livres » de pain par jour, ce qui est bien peu... »
SÉRAPHINB, l'interrompant.
Est-ce apostille de M. Ghapelard ?
AGATHB.
Non, ma mère.
SÉRAPHINB.
Au panier!...
* Agathe, Pélagie, Sérapbine. le baron.
ACTE DEUXIÈME
Moi, ce que j'admire, c'est le nombre d'enfants de ces gens^là !... Gomment diable ont-ils tant d'enfants?
SÉRAPHINE, deboat, allant à la cheminée prendre une brochure.
Et surtout pourquoi?... Où en étes-vous, baron?
LE BARON
Je viens de découper saint Vincent, baronne, et je tiens sainte Pétronille, qui est bien vétilleuse !
SÉRAPHINS^ trarersant.
Courage, vous gagnez...
LE BARON
Une courbature!... avec les élancements que je me suis sentis cette nuit dans Torteil !... Pourvu que ce ne soit pas un retour de goutte I
SÉRAPHINB.
Continuons I... A vous, ma chère Pélagie!
PÉLAGIE, lisant avec des lunettes.
< Madame la baronne, le fonds de pfttisserie que nous » exploitions, ma femme et moi, au faubourg Montmartre...»
LE BARON
Eh! c'est de Gibelotl
PÉLAGIE
N'est-ce pas votre ancien chef, que vous avez marié à la 611e de votre concierge?...
SERAPHINS.
Léocadie, oui... Continuez!...
PÉLAGIE, continuant.
€ ... Faubourg Montmartre,... n'a pas prospéré I... C'en
ji un quartier bien mêlé!... Léocadie, qui n'entend pas rail»
M lerie sur le chapitre des mœurs... »
G^est vrai ! un dragon de vertu, cette fille !.••
PÉLAGIE, eontiiiuaiit*
< Léocadie faisait la mine à toutes les petites dames qui A venaient ohez dous et qui n^étaient pas dans des positions > régulières 1... Et comme il y a plus de celles-là que d'au- » très, la clientèle nous a quittés peu à peu, et me voilà » forcé de vendre, par rapport à la vertu de ma femme l... »
LE BARON
Écoulez, baronne, il m'intéresse, moi, ce martyr de la pâ • tisserie I
Sans doute ; le scrupule de Léocadie est très-louable I Agathe, répondez à Gibelot que je m'occuperai de lui,
AGATHE
Celle-ci, madame, est de la pauvre Madeleine...
Mon ancienne femme de chambre...
AGATHE
Oui, ma mère...
Au panier, vite 1...
AGATHE
Je vous assure, ma mère, qu'elle est bien à plaindre, et oue sa lettre est touchante...
Bien intéressante, en effet! Une malheureuse qui s'«n est aissé conter par un petit commis, et qui a eu l'effronterie d'accoucher sous mon propre toit I
PELAGIE, indignée.
Elle a osé accoucher !
AGATHE. 1
Pauvre fille 1 Ma mère, de grâce I...
ACTE DEUXIÈME
Tous VOUS faites, ma chère enfant, Tapâtre d^une bien Hauvaise cause. Enfin , lisez vite...
AGATHE, Usant.
c Depuis que vous m'avez chassée, madame, je suis tom* 9 bée dans une horrible misôre... Le père de mon enfant m'a » abandonnée I... >
fiéRAPHINB.
Naturellement I
AGATHE
« Je n^ai pas trouvé à me placer, à cause de mon petit » gar^o ', quejeiie puispasm('tireeonourrice,fauted'argenl... » et puis je n'ai pas osé envoyer aux renseignements chez • vous... »
Je le crois,
AGATHE
« Au nom du Dieu clément, madame la baronne, venez à » m' n secours, ou je suis perdue 1... Je vous écris dans une » mauvaise chambre sous les toits... il pleut sur nous 1... » Pitié pour mon petit enfant, qui a faim et qui a froid; un » peu de linge et un morceau de pain, et je vous bénirai. »
Le baron se mouche.
Qu'avez-vous donc, baron ; vous êtes ému ?
LE RARON.
Moi, baronne, pas du tout. Je découpe avec soin, voilà tout!
Allons ! c*est bien : occupez-vous de cette fille, Agathe, et faites ce qu*il faudra. Est-ce tout ?
AGATHE
Cest tout, madame ! Voici mes comptes pour la quête des petits Patagons.
Afa ! bien! Additionnez et véritiez toutes deux, ce sera pour notre excellent ami qui va venir!...
Elles le lèvent
SCËNE II
Les Mêmes, SULPICE, GHAPELARD,
ROBERT
DOMINIQUE, annoaHiit*
M. Chapelard, M. de Favrolles.
Eh bien ? ces élections?
GHAPELARD , M frottant les aiaiak
Ça chauffe ! ça chauffe 1
Ah!
GHAPELARD.
Comme nous en étions convenus hier, j'ai vu nos amis ce
matin.
ROBERT
Moi, madame de Gourteuil I
GHAPELARD.
Six voix de plus!
Dix assurées 1
SÉRAPHINE, radiraM.
Ahl... merci!... Ah! mon digne ami, voyez ces lettres, Je vous prie ; mon cher locataire, causez avec le baron. (Appelant.) Sulpice!...
* Sulpice, Agathe, Pélagie, Chapelard, Séraphine, Robert, le baron.
ACTE DEUXIÈME
SULPIGE, saluant Agathe et Pélagie, qoi remontent, et descendant jusqu'à Séraphine^ dont il baise la main.
Madame la baronne.
SÉRAPHINE, à demi-TOix.
Eh bien , cher enfant, mon gendre ?
SULPICE, de même.
J*ai exécuté vos ordres, madame la baronne ! et épié tous ses pas... religieusement!...
Ce qui vous a conduit?
SDLPIGE.
A rOpéral... Dans les coulisses !
Les coulisses 1
SULPICE
Au lieu d'entrer ft rorchestre : — c'est ainsi, je croîs, qne cela s'appelle... car je n'ai jamais été au spectacle qu'une seule fois... pour \oir Athalieî
Oui, eh bien?
SULPICE
Ils ont disparu... car ce jeune homme d'hier l'accompagnait... par une petite porte à droite, que je crois réservée aux fidèles...
Et une fois là ?
SULPICE
Une fois là, je me suis vu en plein sabbat! à deux pas Je la scène, et entouré d'une quantité de jeunes femmes vêtues!...
Tout le corps de ballet !
" Agathe, Pélagie et Chapelard assis à la table. Sulpice, Séraphlne sur le devant. Le baron, Robert vers la cheminée.
8 U L P I G E , baissant les yeaz.
Oui, madame la baronne I... On leur voit toUkr Je corps I
8ÉRAPHINE.
Pauvre enfant ! a-t-il dû souffrir I
SULPICB.
Ah I J'ai bien souffert I...
SÉRAPHINB.
Et cependant, mon gendre?...
SULP1CE.
Adossé à un décor, il causait avec une grande brune très-
belL'... (Mouvement de Séraphine.) si rimpudicllé pOUV tit jamais
l'élrc! El à la façon dont '1 lui parlait, je vis bien quec*éiait là Tt nnemie ! J'invoquai voire nom angéiiqne, nicidam", et, dom|itânl ma répugnance, j*eus le courage d'adresser la paroe à une de ces pécheresses... une petite blonde, bien gracieuse, bien jolie... (Même jeu.) si Ton pouvait jamais l'être sans la sainteté de Tâme... et je lui dis: « Mademoiselle » (j ai osé lui donner ce nom virginal.) f mademoiselle, comment s'appelle, je vous prie, cette grande brune? — Qui?... celle qui cause avec Plantrôse? »
SERAPHINS.
Plantrôse tout court ?
SULPICE
Tout court!... comme le reste !... « Eh 1 d'où sortez-vous, mon petit, c'est Georgette 1... Voulez-vous que je vous présente? » A cette offre, mon i>ang ne fi)it qu^un tour!... Je balbutie : « Non, merci... » Elle éclate de rire!... La peur me prend! je me sauve, et de couloirs en escaliers, je gagne la rue!... où je rends grâce à mon patron, qui m'a tiré de cet enfer sans accroc à ma robe d'innocence I
D oublierait ses devoirs avec cette Georgette? «^O faudrait es être sûr ! ... et savoir à cet Opéra...
ACTE DEUXIÈME ni
SULPICB, Tivement.
J'y retourne !
Dans les coulisses ?...
su L PI CE, TiTement.
On s'y fait, madame, on s'y fait. — Je sens que je m*y ferai !..
Promener encore vos regards sur ces groupes indécents!
SULPICE
Madame. la baronne! c'est en fréquentant les objcls redoutables, que Ton se familiarise avec eux!... je cours me familiariser !
A pré ent ? .
SULPICE
Ouï, il y a répétition !... Je me suis informé! Je me faufile comme hier, je retrouve la petite blonde... je cause avec elle ! je sais où loge cette Georgette,.. qui elle reçoit...
Mais prenez garde, ces femmes?
SULPICE
Qui sait, au contraire,... qui sait, si je ne ramènerai pas Tune d'elles à la vérité?
SÉRAPHINS, effrajée.
La petite blonde !
SULPICE, aree élan.
Peut-être la petite blonde I
Sulpice! maintenant je vous défends d'aller à l'Opéra ! — entendez-vous 1
SULPICB.
Madame !
sAraphinb.
Je voas le défends ! Faiies-moi le serment que vous nuirez past
SULPICB.
Puisque vous l'exigez, madame!... Je vous jure que ja nMrai pasl
SÉRAPHINB.
Bienl
Elle remonte.
SULPICB, continaent tout feul.
Ce soir!... on ne joue pas ! mais pour celte aprôs*midi!.«. je n*ai rien juré!
SERAPHIN B, à Ghapeiard ^ s'est leré.
Mon bon ami, demeurez ! j'ai à vous remettre Targent de la quête. Et vous, baron, le bail de monsieur à préparer !•..
(a Robert, en loi serrant les mains.) Car c'est UU bai), n'cSt-CC pasY
Nous ne nous quittons plus?
ROBERT
C'est mon vœu le plus cher 1
Un coup d'œil à la bannière d'Yvonne, pour en presser l'envoi I et je redescends I — Allons, baron, ce bail! ce baîll vite 1 je reviens.
Elle sort par U gauche.
ACTE DEUXIÈME 5J
LE BARON, debout*.
Elle m*a fait couper le doigt I Un travail de deux heares oerdu, tenez!... mille noms de noms!
GHAPELARD.
Oh I baron 1
Est-ce que c'est un métier de colonel, ça! se fiche-t-on de moi I de me faire découper des petits bonshommes de papier pour la marmaille du catéchisme I...
GHAPELARD.
Mais, baron 1... sur quelle diable d'herbe avez-vous marché aujourd'hui?
LE BARON
Sur ma goutte, monsieur, qui me reprend.
GHAPELARD.
Oui, je comprends cela!
LE BARON
Et moi, je ne comprends pas, monsieur!... Vous m'avez juré que si je pratiquais je n'aurais plus la goutte... nom d'uu sabre! j'ai fait un marché, moi, je veux qu'on le tienne !••• serment oblige!
GHAPELARD, finement.
Oh! pardon, baron, pardon 1... pas toujours!
LE BARON, saisi.
Pas toujours?
GHAPELARD.
Mais non, baron, voyons! cela dépend ! ainsi celui qu'on fait à un enfant, pour qu'il se mette au lit, en lui promettant ja lune... ou à une ternme...
LE BARON
Le serment fait à une femme, n'oblige pas un galant homme?
Mais non!... si en le faisant, vous vous dites, in petto * Lo baron, Chapelard, Robert.
H SËRAPRINB
« Je lui promots ça... mais le plus souvent!... pas si béte! » jl n*y a pas sermeoil...
LE BARON
Oui? eh bien! écoutez : je vais vous en faire un, moi... de serment T
CHAPBLARD.
Allez !
LE BABON.
C'est que si j*ai encore une crise de goutte, comme la dernière! ... VOUS m'entendez bien!... je ne vous dis que ça !
CHAPBLARD.
Ah!
LE BARON
Et un vrai serment celui-là ! rintention y est bien !
Il remonte.
CHAPBLARD*.
Mais, comment voulez-vous que?...
LE BARON
Je ne veux plus de la goutte!... est-ce dit? une, deux, très-bien. Jeune homme, attendez-moi, je vais préparer votre bail ! (a Chapeiard.) Je ne veux plus de la goutte, quoi 1... voilà tout!... c'est clair I...
U sort par la droite
SCÈNE IV PLANTROSE, ROBERT
aOBERT.
Enfin !... me voilà toujours de la maison, moi !... et maintenant I
PLANTROSE, entrant da fond.
Tiens!... Encore ici?
Et triomphant!
PLANTROSB.
Ta tiens Tentre-sol?
ROBERT
On prépare le bail!
PLANTROSE.
Eh bien, veille à la rédaction; car ma belle-môre...
ROBERT
Oh! je ne signerai pas sans lire!
PLANTROSE.
Quatorze fois, ou tu es perdu ! Je n'ai lu qu'une fois mon contrat de mariage, et ce que j'y ai découvert depuis!...
ROBERT
Ahl mon Dieu! par qui n'i'st-on pas déçu?... Je te présente un homme hébété.
PLANTROSE.
De quoi?
ROBERT
De ce que j*aî vu ce matin 1...
Où ça?
ROBERT
A six heures, je ne dormais plus, ou pour mieux dire, je continuais à ne pas dormir I... Geth<^, pris contre mes habitudes, rOpéral... Bref, toute la nuit n'avait été qu'un Ion; défilé de jeunes filles, et, en téie, plus séduisante que les autres...
P LANTROSE.
Ta demoiselle d'hier?
ROBERT
Oui.
PLANTROSB.
Alors?
ROBERT
Je me lève, et me dis : c'est une famille qni pratique : ils ront k la messe, ce matin, et à sept heures j'étais à l'église...
PLANTROSE.
Où tu la retrouves.
ROBERT
Flanquée de papa, de maman, et de Tautre 1 comme hier t La messe dite, on sort ! Je sors 1 et me tiens à Técart. La mère passe au bras du mari, entre deux baies étroites de mendiants ! Une demoiselle suit... puis l'autre, la mienne... Du milieu des pauvres, tout à coup une femme se détache, et grommelant je ne sais quoi, tend la main à mon ingénue... Celle-ci rougit, s'arrête, laisse échapper ce mot que j'entends très-distinctement : a Nourrice ! » Puis, sur un geste discret de la femme, reçoit de ses mains un billet qu'elle glisse dans son livre, descend virement les marches et disparait avec son cortège. Et quand je cherche des yeux la nourrice qui, pour dix louis, m'aurait tout conté I... trop tard ! ... Elle s'est perdue dans la foule et je reste tà^ aplati par la stupeur, contre ma colonne.
ACTE Dfie}(i£MB
PLANTROSE.
Eh bien?
KOBBRT.
Eh bien I e'est assez clair, n'est-ce pas 1 c'est la réponse à la lettre d'hier 1
PLANTROSE.
Probablement.
ROBERT
Parbleu ! Et par Tintermédiaire d'une nourrice encore.
PLANTROSE.
Eh bien, après
RORERT, aTee fea.
Après?... El tu ne trouves pas cela épouvantable I... Et tu ne vois pas là de quoi prendre à jamais le mariage en sainte horreur?...
PLANTROSE.
Mais il est étonnant, ma pi rôle d'honneur !.. Mais quelle soit ce qu'elle voudra, la demoiselle... Tant pis pour elle! qu*e8t-ce que ça me fait à moi ; est-ce que je la connais ?
ROBERT, Tirement.
Mais je la connais, moi ; et cela me fait beaucoup !
PLANTROSE, froidement.
Tu es en train de devenir amoureux, toi !
ROBERT
De celte fille-là?... ah ! bien, merci I... mais enfin, clic est jeune, etieest jolie I... II est tout naturel I... Eh bien, oui!... elle mMnlrigue! c'est un problème qui m'irrite et me passionne. Touce la nuit, cette leilre m*a trotté par l'esprit... J'en étais venu à me dire : J'ai mal vu. Toula l'heure, en la regardant prier de si bon cœur, je pensais : Non ce n'est pas possible !... tant de candeur I... et j'élais heureux, cela me soulageait d un poids! Mais quand j'ai vu celte femme I...
PLANTROSE.
Peubl... qui sait?...
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ROBERT
Allons donc t.. . D'ailleurs, ça ne m'étonne pas!... depuis hier j'ai observé !... et tout ce que je saisi....
PLANTROSB, frappé et le regardant.
Ah I tu as observé depuis hier ?
ROBERT, Tireineiit et s'oublient.
Eh! toute la soirée!... Il n'y a qu'à réfléchir un peu!... c'est bien clair... on veut qu'elle prenne le voile, et contre son gré, cela se devine ! Eh bien, maintena t, rapproche tous ces faits, et par induction nous reconstruisoDs tout le drame domestique que l'on nous cache. Elle a aimé quel« qu'un... une séduction)... La famiile qui a connu Ja faute... car il y a faute; il y a plus!... il y a nourrice !... la famille fait élever l'enfant en secret, et ne torce la mère à prendre le voile, que pour enterrer sa faute ddns un couvent 1 mais si bien qu'on veille... Elle écrit, cette mère!... elle veut des nouvellesde âon enfant!... D'où cette letire à la poste !... Et qui apporte la réponse?... la nourrice !... Ce n'est pas évident?... et ça ne crève pas les yeux?...
PLANTROSB.
Mais, Dieu me pardonne ! c'est de ma petite belle-sœur, que tu parles comme ça, toi !...
ROBERT
Je n'ai pas dit!
PLANTROSB.
Mais c'est d'Yvonne?...
ROBERT
Eh bien, dame!... je ne voulais pas l'avouer; mais puisque tu déchires le voile...
PLANTROSB.
Mais ce que je vais déchirer, moi, galopin, ce sont tes oreilles I
ROBERT
Permets, je...
ACTE DEUXIÈME
PLANTROSE.
Mais Yvonne est un petit ange, et qui n'a rien à cacher, enlends-lu, (garnement?
ROBERT
Bien, mais...
PLANTROSB.
Que de bonnes actions 1
Ab l c'est une bonne action que ce commerce épisto» laire...
PLANTROSB.
Ouil
ROBERT, riant.
Abl
PLANTROSB.
Je comprends tout maintenant! et je veux bien te faire Fhonneur de te l'expliquer!...
ROBERT
M*expliquer les lettres I...
PLANTROSB.
Parbleu !... La baronne a chassé cruellement une pauvre femme de chambre, Madeleine, qui s'en étaii laissé conter... jusqu'à la layette!... cette malheureuse, dans sa détresse, a recours à Yvonne, et voilà tes lettres et ta nourrice expliqués. Ce n^est pas plus noir que cela !
ROBERT
Tu crois ?
PLANTROSB.
Je ne crois pas, sceptique endurci, je suis sûr I
ROBERT
Peut-être! Pourtant! C'est si vraisemblable, mon histoire.
Ah I tu trouves?...
ROBERT
J'en ai tant vu 1
60 SÊRAPHINB
PLÂNTBOSE*
Quoi?
ROBERT
Des femmes qui trompent !
PLANTRpSE.
Tes drôlesses I... tu appelles çà des femmes I mais voilà bien ton châtiment, mauvais sujet I c'est de ne plus reconnaître la vertu, quand tu la rencontres !
ROBERT, è part.
Oh! je saurai bien à quoi m'en tenir! Le doute est trop irritant !
PLANTROSB, regardant l'heure.
Médite sur ta propre corruption, et au revoir.
ROBERT
Tu t'en vas!...
PLANTROSE.
Pas encore, je vais parler à ma femme, si ma belle-mère le tolère...
ROBERT, imitant Séraphine.
Agathe !
PLANTROSE.
Toujours mon petit coup d'Ëtat que je prépare!
ROBERT
Bonne chance !
PLANTROSE.
Au revoir, écervelé.
Il sort par le fond.
ROBERT
Ah!... pardieu! je saurai ce qu'il en est ou j'y perdrai mon nom 1... (voyant Yvonne.) C'est elle !
ACTE DEUXIÈME
ROBERT
Non, mademoiselle*.
YVONNE
Ah 1 pardon! monsieur!... Je ne vous voyais pas !
ROBERT, à part.
Elle est radieuse I... I) parait que la lettre, bonne nouvelle!... (Haut.) Vous cherchez quelque chose ,* mademoiselle.
Mais oui. Je cherche mes effilés d'or... Agathe était descendue pour les prendre.
ROBERT, bas.
Et Plantrôse Ta accaparée au passage I... (Haut.) Un petit réseau pour la bannière, que vous avez apporté hier au soir?
YVONNE
Justement 1 je crois l'avoir laissé dans ce salon.
Elle cherche.
ROBERT, à lui-même, le trouvant sur la table et s'en emparant.
Oui I le voilà !... (u le met dans sa pocbe.) Si VOUS voulez me permettre, mademoiselle, de le chercher avec vous?
YVONNE
Mais volontiers! U parait que Ton attend cette bannière ! U faut que je la perle avant quatre heures !
ROBERT
Ah 1 vous allez sortir?
YVONNE, cberchant.
Oui, avec ma sœur ! 11 n'est pas dans la corbeille ?
ROBERT, de même.
Non, mademoiselle, il n'est pas là ! (a loi-méme.) Elle va voir l'enfant I c*est clair 1 (Haut.) Un beau temps pour sortir^ mademoiselle I
YVONNE
11 fait beau, n'est-ce pas?
Un vrai printemps I
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YVONNE, Ttnant A la corbeille.
C'est singulier 1 je croyais Tavoir mis là-dedans.
Elle s*a8sied et cherche dans le panier.
EOBERT, lui tendant ta corbeille.
Voyez! — Vous semblez fort heureuse de sortir par ce beau soleil.
YVONNE
Oh! oui. Â pied surtout!... c'est si rare!
ROBERT
Gela vous arrive pourtant quelquefois ?
YVONNE
Pour aller à l'église seulement!... moi qui aimerais tant à courir tout Paris, les boulevards, les quais I... Je trouve cela si amusant.
ROBERT
Et VOUS ne sortez guère au couvent !
YVONNE ftrxBtemtnt.
Oh! jamais!
ROBERT
Sauf dans le jardin qui n'est pas gai!
Vous le connaissez ?
ROBERT
Un peu !... N'êtes- vous pas chez ces dames de la Miséri"corde?
YVONNE
Ouiy rue de Yaugirard!...
ROBERT
C'est ça ! J'ai vu là, il y a quelques années, une jeune amie de ma sœur., une cousine à moi, Blanche de Chatcnay.
YVONNE
Je ne l'ai pas connue !...
ROBERT, à paît*
Moi non plus ! pour cause ! (Haut, s'asseyant.) CVtait bien >nt vous, mademoiselle!. . Ëh puis, elle es^ morte !
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TVONNB.
Oh ! si jeune 1
ROBERT
Hélas, oui, à dix-huit ans, pauvre enfant !
YVONNE
Ahl quel malheur!
De la poitrine, à ce que Ton a dit !... mais je crois que c'csi plutôt de chagrin.
YVONNE
Ahl
ROBERT
Oui, on voulait forcer son inclination et la faire religieuse, malgré elle I...
YVONNE
Ah 1 je comprends alors I
ROBERT, Tiremant.
Ah 1 n'est-ce pas ? Pour moi je ne sais rien de plus cruel que ces vocations forcées !
YVONNE
Certes, oui !
ROBERT
11 faut être si sûre de soi, pour renoncer au monde et à toutes ses joies I... Les trois quarts du temps, c'est la famille qui dispose de vous, sans vous consulter.. •
YVONNE
Souvent, oui...
ROBERT
Ainsi, vous-même 1
YVONNE, M lavant.
Pardon, monsieur, mais nous parlons de votre cousine et pas de moi!
ROBERT, se lerant.
. Vous avez raison, mademoiselle, excusez-moi; mais il y a en vous je ne sais quoi qui me la rappelle tellement... le même couvent*., le même ftge!... Nous autres profanes, nous
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ne saurions voir tant de jeunesse et de beauté condamnées à la solitude sans le déplorer an peu pour noos, et beaucoup pour elles.
YVONNE
Permettez 1... Nous ne cherchons plus !
ROBERT, à part.
Vocation forcée... c'est clair ! (Haat.) Ne serait^il pas dans les plis du canapé?
YVONNE
J'en doute I
ROBERT, aatis sur le canapé, cherchant.
Il faut voir!... Et notez que le cas dont il s*agit est encore plus douloureux... ma pauvre cousine aimait quelqu'un, qu'on ne voulait pas lui donner pour mari...
YVONNE , an delà da canapé.
Si son choix était mauvais !•..
ROBERT
Mais non !
Il est permis d'en douter un peu, devant la résistance de
ses parents.
Elle remonte en cherchant.
ROBERT, saisi, A part.*
Àh ! il n'y aurait pas d'amant ?
YVONNE
Vous ne trouvez rien ?
ROBERT
Non, je ne trouve plus du tout !
YVONNE
Alors, j'y renonce... Agathe les aura remontés I... Je vous remercie mille fois de votre obligeance, monsieur I
ROBERT, se lerant.
Mademoiselle.^, (a part.) Elle s'en va!... Et je ne sais' * Yvonne, Robert.
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rien !... (Haut.) Mademoiselle, pardon, je.-., j'oubliais !.„ Deux mois, de grâce?...
TVONNB, redescendant.
Quatre, monsieur, si vous voulez.
ROBERT
C'est une commission de ma sœur...
Pour moi ?
ROBERT
Mon Dieu, oui, mademoiselle, car je n'ose pas m'adresser à madame la baronne... Une affaire de ménage bien simple. Une jeune femnne, nommée Madeleine, s'est présentée à ma sœur comme femme de chambre, (ii la regarde, silence.) Cette jeune femme aurait été récemment au- service de madame votre mère...
TVONNB.
En effet, oui, monsieur.
ROBERT
Elle a quitté votre maison dans des conditions qui ne lui permettent pas, à ce qu'il paraît, de se recommander de madame la baronne...
YVONNE
Je sais qu'elle est sortie Irès-brusquement, mais les causes du départ, je les ignore.
ROBERT
Ah) vous ignorez?
YVONNE
Absolument.
ROBERT
Cette jeune fille du moins doit vous intéresser assez...
YVONNE
Mais je ne saurais que dire sur son compte. Je Pai vue deux fois à peine... J'étais toujours au couvent...
ROBERT
Alors VOUS ne lui portez aucun intérêt particulier?
YVONNE
Aucun ! C'était une fille très-douce, je crois !... Pourtant^ si ma mère l'a renvoyée, c'est qu'il y a quelque bonne raison pour cela, et je vous engage, monsieur, à demander à ma mère son sentiment; le mien étant bien inutile s'il le confirme, et n'ayant aucune valeur, s'il en diffère.
ROBERT
J'espérais, mademoiselle, que vous sauriez au moins me donner son adresse.
YVONNE
Mais en vérité, non 1... Je ne sais ni ce qu'elle vaut, ni où elle demeure I
ROBERT
Gela me suffit, mademoiselle. Pardonnez-moi I (a part.) Ce n'est donc pas la femme de chambre !...
YVONNE
Plalt-il ?...
ROBERT
Rien, mademoiselle... Je vous rends gr&ce. Je sais mainte nant ce que je voulais savoir !...
YVONNE
Alors, monsieur...
Ah I mais, les voici I
YVONNE
Les effilés ?
ROBERT
Là, derrière mon chapeau !
YVONNE
Ah! merci! Voilà comme on trouve sans chercher..,
ROBERT, en regardant.
Et comme on ne trouve pas ce qu'on cherche \
SCÈNE VI
ROBERT, pmi SAVINIEN.
ROBERT, seul.
Ce n'est pas la femme de chambre!... parbleu!... Alors c'est l'amant I Et le reste ! J'en étais sûr, moi !... Ce nigaud de Plantrôse, avec sa vertu !... On t*en trouvera des vertus!... De l'aplomb, du reste, celte innocente!... Un petit air de sainte nitoucbel... Et voilà ce qu'on épouse!... Ce n'est pas pour dire , mais je Tépouserais bien, moi... à Gretna- Green!... Délicieuse, d'ailleurs!... Elle enrage de son cou* vent, c'est clair !... Et si je puis me trouver avec elle, seul à seule. Allons, mon petit Robert!... Voici de quoi nous occuper gentiment!... En avant!... et de l'audace! et encore de l'audace ! (Aperoorant SaTînien.) L'enfant de chœur I voici mon affaire !...
SAVINIEN *
M. le baron prie monsieur de vouloir bien se rendre dans son cabinet.
ROBERT
Ty vais !... Mais d'abord, viens ici !... toi.
SAVINIEN, les ycnx bahaéi.
Monsieur...
ROBERT, aprèi s'être assuré qu'on ne peut entendre» A demi-Tolz.
Écoute. Si ce soir, à la nuit, je trouve ouverte la petite porte du jardin sur la rue de Vaugirard, il y a vingt-cinq louis pour toi !
* Robert, Sayiniob
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SAYINIBN.
MoD doux Seigneur I... C'est un gros péché que monsieur mè propose là.
ROBERT
' Oui, mais cinquante louis ! car j'ai dit cinquante, c'est une grosse somme !
SAYINIBN.
Monsieur dit : la petite porte du jardin ?
ROBERT
A huit heures sonnant I
SAVINIEN
Monsieur veut-il me permettre de régler ma montre sur la sienne ?
ROBERT
Alabonne. heure !...
SAVINIEN, réglant m montre.
Monsieur pense bien, du reste, que ce n'est pas moi qui ouvrirais jamais cette porte-là I
ROBERT
Eh bien I mais, dis donc!...
SAVINIEN
Mais je puis oublier de la fermer I
ROBERT
Ah ! bon ! c'est du Chapelard I Ils ont des nuances I Tiens, vingt-cinq louis d*avance.
SAVINIEN, empochant.
Je n'ai pas besoin de dire à monsieur que si cela se découvre, je ne confesse rien.
ROBERT
Parbleu I...
CHAPELARD, entrant.
Cher monsieur, le baron vous attend,
ROBERT
Merci, j'y vais I... (a lui-même, après un geite de sflence A Sarinien.) C'est fait.
Il fort par la droite, Savinien par le fond sur un geite de Chapelard.
SCÈNE VII SÉRAPHINE, GHAPELARD
SÉRAPHINS, entrant de la gaacbe areo Agathe, qui sort
aussitôt.
Voici, mou ami, Targent de nos pauvres petits Patagons!..
GHAPELARD, s'assejant à la table.
Mille grâces!... J'étais à calmer M. le baron, dont les élancements redoublent et la fureur avec !
Ahl quel bommel...
Ah ! nous aurons bien du mal à l'amener à la perfection.
SÉRAPHINE, s'asseyent en face de loi .
Et moi aussi ! grâce aux colères qu'il me donne I
GHAPELARD.
Mais alors à lui tout le poids de la faute.
C'est ce que je me dis, et sMl faut l'expier 1
GHAPELARD.
Il payera pour vous !
SERAPHINE, arec onction.
Je Tespère I
GHAPELARD, serrant les billets.
J'en suis sûr!... A ce propos, baronne, votre gendre n'est pas non plus pour vous donner bien de la joie.
Encore ce baron qui l'a choisi.
CHAPE LARD, soupirant.
Ahl c'est toujours la faute du baron, je sais bien t.. . Il faudra en venir sûrement à rupture avec M. de Plantrôse.
J*y pense I
Vous apprécierez 1... Et Yvonne 1... Que vous proposezvous à regard de celte enfant ?
SERAPHINS.
Mais vous le savez, mon ami; dans huit jours Yvonne rentre au couvent pour n'en plus sortir, et, le délai expiré, elle pronobce ses vœux... car j'ai reçu ce matin la dispense d'âge.
GHAPELARD.
La vocation y est- elle bien ?
SERAPHINS.
Nous l'aiderons!
GHAPELARD
En tardant un peu!
SÉRAPHINS, rivement.
Ab! Dieu non! Tai déjà trop tardé! (Pins calme.) Que cette enaleur ne vous étonne pas, mon ami : cette enfant avait à peine l'âge de raison, que dans ma pensée elle appartenait à Dieu... c*est un vœu!
GHAPELARD.
Un vœu?
Solennel ! voilà dix ans que je le répète à Dieu» tous les matins et tous les soirs!
GHAPELARD.-
Oh! Oh!
SERAPHINS, rirement.
Pensez-y donc, mon ami 1 quel avantage! une des nôtres qui n'aurait pas d'autre emploi que de prier pour nous ! une protectrice dans le ciel I... Et elle serait assez dénaturée, asses égoïste pour s'y refuser! elle ne serait donc pas ma fille!
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CHAPBLARD.
Sans doute, mais!...
sAraphinb.
Enfin, mon ami, double succès pour vous et moil le baron converti! Yvonne prenant le voile I... Qu'on lise demain dans V Abeille mystiqfAe : «Mademoiselle de Rosanges, qui a brodé notre bannière, entre décidément en religion...» quelle gloire pour notre maison I quel triomphe ! je suis présidf^nte ! les d'Armoise sont vaincus! ils n*ont pas de fille, eux, à mettre au couvent. J'hérite de leur salon, de leur influence, et je la fais servir à l'écrasement de l'impie I
GHAPBLARD.
Enfin!...
8ERAPHINB, impatientée, nerreuM.
Mon Dieu, mon ami, je ne comprends pas votre résistance* Laissons cela, je vous prie, c'est enire Dieu et moil... Et si je vous disais là-dessus tout ce que jo^pense!
GHAPBLARD.
C'est?...
Eh bien ! c*est que j'ai déjà trop tardé à payer ma dette t que le Ciel doit m'en vouloir! et que... j'ai peur!... oui, je tremble à tout instant qu'il ne me rappelle par quelque coup de foudre!...
D0MINI<}UB
Je l'ai répété dix fois, mais il insiste avec tant d'auto* rite...
Et qui donc se permet?... vous le connaissez?
DOMINIQUE
Non, madame.
Eh bien I qull laisse sa carte et revienne à cinq heures.
DOMINIQUE
Mais il m'a remis sa carte, madame... La voici.
SÊRAPHINE, se levant.
Eh ! donnez donc alors!... ^Dominique sort. A ChapeUrd.) C'est
insupportable, vous l'avouerez!... (Elle lit le nom et pAitt.) Ah !...
GHAPELARD.
Quoi donc ?
SERAPHINE, se remettant.
Rienl...
GHAPELARD, se lerant.
Qu'avez-vous donc, au nom du ciel 1...
SERAPHINE, A eUe-mème.
Ah 1 quand je le disais !.. . Lui I c'est lui !
Elle s'appuie à la table pour ne pas tomber*
GHAPELARD, Tirement> prenant la earte*
Permettez !... (uut.) c Henry de Montignac, coiitre-amiral...t Cesi ce nom qui vous émeut I mais, en vérité... Baronne f. • vous tremblez !...
Oui, quelqu'un que je n'ai pas vu depuis longtemps... nui était aux Iles... que je croyais mort!... et ce retour im-
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prévu, vous comprenez... malgré soi!... Et puis cet entretien qui m'a énervée !..•
Elle tombe assise à gauch«.
GBAPELARD.
Un peu d*eau ?
Oui I...
CHAPELARD, lai donnant à boire, insinaant.
Un ancien ami, alors ?
SÉRAPHINE, se remettant.
Pas précisément 1 Une connaissance... Merci I
GHAPELARD.
Cela va mieux ?
Oui I Le premier moment ! (Debout et résolument.) Ah ! Finissons ! Voyez s'il est parti !
CHAPE LARD, à Domini(iue qui entre *.
Parti, n'est-ce pas?...
DOMINIQUE
Non, monsieur !
Comment, non !
DOMINIQUE
Quand je l'ai invité à revenir à cinq heures, il a regardé tranquillement sa montre, en me Asant : <c C'est bien; j»aime mieux attendre!...» Et il s'est installé devant la fenêtre à regarder le jardin.
GHAPELARD,
Mais quel procédé I... Je vais aller...
Non I... Il ne s'en ira pas !... Il vaut mieux en finir tout de suite !
GHAPELARD.
Vous voulez?...
* Séraphiue, Chapelardi Dominique.
SÉRAPUINC.
Le recevoir : c'est le mieux...
CUAPELARD *♦
Je me relire !
SERAPHINS.
Au contraire 1... Je vous aime mieux avec moi, mon ami!
Elle s'assied sur le canapé.
GHAPELARD.
A votre gré ! (a part.) Ah I ah I qu'est-ce que tout cela ?
Il s'assied à gauche.
SCÈNE IX Les MÊMES, MONTIGNAC
DOMINIQUE
Monsieur de Montignac I...
MONTIGNAC salue; Chapelard tousse, il le regarde*
Je VOUS demande pardon, madame, de l'insistance que j*ai mise à solliciter Thonneur de votre accueil... tout en m'en félicitant un peu, puisqu'elle est couronnée de succès I...
SERAPHINE, froide, hautaine, sans le regarder.
En effet , monsieur... j'étais fort occupée... avec monsieur I...
MONTIGNAC
Arrivé il y a deux heures à peine, madame, je n'ai pas voulu tarder à vous rendre mes devoirs.
Je vous remercie de cette attention, monsieur : il y a si longtemps que je n'ai eu l'honneur de vous voir!
MONTIGNAC
Mais pas moins de six ans, mes amis ont pu me croire un peu mort au Sénégal I...
* Chapelard, Séraphine.
** Chapelard, Montignac, Séraphina.
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En effet, on vous a dit un moment fort malade I
HONTIGNAG.
J'en ai quelque ressentiment, et puisque vous voulez bien m^autoriser à prendre nn siège I...
U prend une chaise et s'assied.
SÉRAPHINE, à part.
Quel supplice I (Haut.) Vous êtes pour longtemps à Paris?...
MONTIGNAG.
Gela dépendra, madame, de Taffaire qui m*y ramène.
Ah I vous venez pour une affaire ?
HONTIGNAG.
De famille, trôs-délicate et très-urgente..
8ÉRAPHINE.
Ahl
MONTIGNAG.
N'aurai-je pas le plaisir de saluer M. le baron do Rosanges?
SéRAPHINE, regardant Chapelard.
Il est un peu souffi*ant, je crois...
CHAPELARD.
tJn peu souffrant, en effet !
HONTIGNAG.
Ce sera donc pour une autre fois car je compte bien, ma* dame, avoir l'avantage de causer avec vous plus à loisir.
Il fait mine de se lever.
SÉRAPHINB, aveo espoir.
Enfin I
Chapelard se lève.
HONTIGNAG.
Mais sans attendre jusque-là, je vous serais reconnaissant si vous vouliez bien faire savoir à Yvonne que son parrain désire l'embrasser t
CHAPE LARD, à part, frappé.
Le parrain !
SÉRAPIIINE.
Je le ferais de tout mon cœur, monsieur, mais par malheur Yvonne est sortie 1 — N'est-ce pas, monsieur Chapeiardî
GHAPELARD.
"^lle doit être sortie, oui.
MONTIGNAC
Je ne crois pas, car je l'ai vue, il n*y a qu*un instant, traverser le jardin...
Vous avez confondu : c'est Agathe !
UONTIGNAG, froidement et nettement.
Jo vous assîTo, madame, qu'il n'y a pas de confusion possible pour liîoi. Votîs (levez comprendre tout le désir que j'ai de seriTr cotte enfant d:v.is mes bras, et je vous aurais une grande obligation si vous vouliez bien la faire mander à l'insiant?
SÉRAPIIINE.
Nous allons voir, monsieur, si cela se peut.
Elle se lève et sonne
GHAPELARD.
M. le contre-amiral a dû trouver Paris bien changé 1... (Silence.) La ruc de la Paix, surtout, quelle transformation !...
(Silence. A part) Il n'CSt paS liant I
SERAPHINE, Â Ursule qui entre par la gauche.
Mademoiselle Yvonne n'est-elle pas sortie tout à l'heure?...*
Mouvement de tête de Ghapelard à Ursule, qui lui fait signe que oui.
URSULE
Oui, madame.
GHAPELARD, à part, se mouchant pour ériter le regard de Montignae.
C'est ça !
Signe négatif de Ghapelard.
* Ghapelard, Ursule, Montignae, Séraphine.
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Et elle ne rentrera pas pour dîner, je crois 1
URSULE
Non, madame !.. Elle dîne avec mesdemoiselles d'Ecqui^ny, chez leur mère.
GHAPELARD, à lai-méme, avec latisf action.
Parfait! Comme on voit que c'est moi qui Tai dressée !
Ursule sort.
Vous voyez, monsieur, que malgré mon envie...
H0NTI6NAG, se rapprochant d'elle, à demî-roix.
Ce que vous faites là, madame, est indigne!... Prenez garde!...
Monsieur!...
MONTIGNAG, de même.
Je veux voir celte enfant sur Theure, madame! sur Theurc, èntendez-vous ! ou je vais...
SCÈNE X Les MÊMES, YVONNE
YVONNE, entrant ylvement, sans Toir Hontignao*
Maman, la bannière est prête, et...
MONTIGNAG, ourrant ses bra».
Yvonne!...
YVONNE
Ahl mon parrain!...
Elle se jette à son cou.
GHAPELARD, à part.
PatQtras!... Ça marchait si bien!
* Cb&pelard, Yvonne, Montignac, Séraphine.
MONTIGNAG, tenant Yvonne dans ses brai.
Mon enfanl!... Ghèrel... chère et bien-aimée enfant!... et si grande)... et si belle!... Encore! encore! mon Yvonne chérie!...
YVONNE, pendae an cou de son parraili.
Ah ! que je suis donc heureuse de te voir!...
MONTIGNAG.
£t moi donc... et moi... Ah! mon Dieu! six ans!... pense! Quelle joie !... Quelle ! ... (a séraphine.) £mmenéz-Ia! Je me trahirais!... Emmenez-la! vile !...
Il va tomber assis à droite
C'est assez!... Retirez-vous, Yvonne!
YVONNE
Gomment, déjà!.. Je ne Tai seulement pas embrassé!
Ne voyez-vous pas que votre parrain est incommodé... voire vue lui fait mal!...
YVONNE
Ah! par exemple)... Mais j'ai tant de choses à lui direi...
Encore une fois, je vous ordonne de sortir)
YVONNE, intimidée.
Oui, maman !...
MONTIGNAG.
Va!... va, ma chérie, va!.... Je te reverrai demain!
YVONNE
Longtemps?
MONTIGNAG.
Ouil '
YVONNE
Bon!... Je me sauve! Ah! que je suis contente, et que je
lime!
^Ue sort en lui envoyant un baiser*
SCÈNE XI Les Mêues, moins YVONNE
MONTIGNAC, se remettant, il se lève.
Pour aujourd'hui, madame, je ne souhaitais rien de plus. Le Ciel vient de m'accorder en quelques miaules plus de bonheur que je ne lui en aurais demandé pour toute ma vie. J'aurai l'honneur de revenir demain, et j'espère (il regarde chapeiard.) que VOUS me ferez la grâce d'un entretien plus intime.
SBRAPHINE, sonnant *,
Adieu, monsieur I
Dominique paraît au fond.
U0NTI6NAG.
Non, pardon, madame, à demain 1
SÉRAPUINE.
Dominique, reconduisez monsieur.
HONTIGNAG, à demi-roix.
Décidément, c'est la guerre I Eh bien ! va pour la guerre î (Saluant.) Madame la baronne... à demain I
11 sort.
SCÈNE XII
SÉRAPHINE, GHAPELARD, DOMINIQUE, UR- SULE, puis SULPIGB, ROBERT, LE BARON.
SÉRAPHINE, à elle-même, Tirement.
Oui, oui, attends demain, (a Chapeiard.j Mon ami, appelé:... sonnez I qu'on vienne I (a Dominique» prêt à suirre Montignec.) Dominique, si la personne qui sort d'ici ose se représenter, je
* Chapeiard, Monti^nac, Séraphino*
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n'y suis pas. Et si elle franchit le seuil du vestibule, je vous chasse ! Allez, et assurez- vous qu'elle est partie I
e DOMINIQUE.
Oui, madame.
SERAPHINE, à Ursule qui arrive au coup <le sonnette, mûvie de Robert,
du baron et de Sulpice.
Vous, dites à Yvonne qu'elle ne sort plus I Sulpice, mon enfant, vite, sur les pas de cet homme qui s*en va ! Et sachez où il loge!
SULPICE
Bien, madame ! mais son nom ?
SÉRAPHINE, lui passant la cartel
Tenez !
SULPICE, lisant.
Montignac, bien I
Il se sauve..
ROBERT, qui a entendu le nom.
Mon oncle !
SÉRAPHINE, se retournant, rirement.
Votre oncle?
ROBERT
Mais oui; il est donc arrivé, je ne l'attendais que ce soir !
Le contre-amiral est votre oncle ?
ROBERT
Oui, madame, le frère de ma mère I Monsieur le baron, voici votre copie du bail ; permettez que je coure après lui !
SÉRAPHINE, lui prenant le papier des mains, yiyement.
Pardon, c'est le bail?
ROBERT
Signé, oui, madame !
J'en suis fâchée, mais trop tard !
Elle le jette sur la table,
* Ghapelard, Yvonne, Séraphiae, Montignac.
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ROBERT, saisi.
Oh I,..
J'ai loué à d'autres !
LB BARON
Baronne !
Séraphine s'assied et écrit rapidemeni ROBERT.
Le procédé est vif, madame, et...
SÉRAPHINE, écrivant.
Dominique, ouvrez à monsieur!
ROBERT
Je sortirai bien tout seul , madame, (a part.) et je rentrerai bien de même. (Haut.) Monsieur le baron, j'ai l'honneur do vous saluer I — A l'oncle maintenant !
Il sort vivement.
SCÈNE XIII SÉRAPHINE, LE BARON, GHAPELARD
LE BARON
Me direz-vous au moins?
Rien, mon ami... votre chapeau lestement et cette lettre à porter.
LE BARON
A la marine si loin I
Il y a réponse, allez I...
LB BARON
Mais (C*est que mon pied 1...
SÉRAPHINE, doucereusement.
Eh I justement ! de Texercice 1 courez donc I
LE BARON
AU fait, oui. (à part.) Je fumerai un petit cigare en roule 1 (Haut.) J'y vais, baronne, j'y vais 1
Il sort.
SCÈNE XIV SÉRAPHINE, CHAPELARD
Et maintenant, vous, mon ami I Le couvent le plus sûr, lo mieux clos I
GHAPBLARD.
J'ai ce qu'il nous faut.
Qu'on reçoive Yvonne ce soir I à la nuit I Gourez vile I
CHAPELARD.
J'y vole I Car ça ckauffe I Je comprends I
SÉRAPHINS, saisie.
Vous comprenez?
GHAPBLARD.
Un parrain qui embrasse sa filleule comme ça I... sapreotte ! On sait ce que c'est ! par expérience I
SERAPHINE, frappée et tombant assise*
Ah !... oh 1 mon ami... vous avez deviné 1 vous savez I
CHAPELARD.
Pas tout, mais assez !
Ah ! c'esl fini I Je suis perdue 1 Vous allez me mépriser I me maudire !
CHAPELARD.
Mais non I ma noble amie 1... mais noni
Oh! si! Vous me croyez bien coupable, n'est-ce pas?.,.
ACTE DEUXIÈME é
Mais j'étais si jeune I... et si délaissée ! Ah ! ce baron ! c'est bien sa faute, mon ami î je vous jure...
CHAPELARD, de même*
Mais c^est lui, baronne, j'en étais sûr. J^allais vous le dire: e'est la faute du baron 1
Oh ! Dieu oui I
GHAPELARD.
Courage, ma digne amiel... vous avez bien souffert!... mais vous serez bien récompensée I — Je prends la voiture , n'est-ce pas ?
Si mon mari ne Ta pas prise !
GHAPELARD.
Il Taura prise 1 Tenez! il monte, (criant à la fenêtre.) Monsieur le baron I à pied, de grâce I... Laissez- moi la voiture ! C'est pour votre bien 1 (En scène.) Au lieu de se mortifier en allant à pied !... Un si grand pécheur.
Il se soare. La toile tombe.
rit< ÙV DEUXIÈME ACTE
Appartement d'Yvonne. Fenêtre au fond, ouvrant de plain-pied sur le jardin. — Porte d'entrée à gauche. — Porte d'intérieur à droite. Cheminée dans J'angle à-gauche. Piano dans l'angle à droite. Canapé à droite. Guéridon au milieu. Un pouf devant le guéridon.
SCÈNE PREMIÈRE
PLANTROSE, AGATHE.
Us entrent par la droite.
PLANTROSE.
Enfin! Puis-je espérer, ma chère Agathe, que j'aurai labonne fortune de vous entretenir, cette fois, sans que personne se jette à ]a traverse de nos paroles ?
AGATHE
Mais, je le pense...
PLANTROSE.
Votre mère, qui semble fort préoccunée, s'est renfermée chez elle pour écrire; votre père est sorti... votre sœur est au jardin, et cet appartement, qui est le sien, est le meilleur endroit que nous puissions choisir.
AGATHE, «asseyant sur le canapé.
Enfin, monsieur, où voulez-vous en venir ?
PLANTROSE, légèrement.
A une résolution, ma chère Agathe, qui va, je pense, vous •^mbler d'aise, — Nous allons nous séparer.
AGATHE, saisie.
Nous séparer !
PLANTHOSE.
Ouï I
AGATHE
El voilà ce que vous m'offrez froidement ! Une séparation entre mari et femme !...
PLANTROSE.
\ Oh ! ne dénaturons pas les choses. Je ne suis pas votre mari, et vous n'êtes pas ma femme. On ne saurait ôlre à la fois à son mari et à Dieu autant que vous Têtes : il faut choisir. Certaines femmes, que j'estime et vénère, savent allier les principes de la religion aux exigences de la vie conjugale. Elles ne transportent par les rigueurs du clottre au sein du ménage. De tons les devoirs que Dieu leur impose, elles n'ignorent pas que le premier, le plus sacré, c'est le bonheur de leur mari, et que, pour être épouses tendres, elles ne sont que meilleures chrétiennes ; mais ceci est la vraie piété. Ce n'est point votre fait, on ne vous enseigne que le fanatisme. Votre ménage n'est pas de ce monde. U est an Ciel, et en galant homme qnî ne veut être ni importun ni ridicale, je me retire!
AGATHE
En vérité, monsieur, je me demande si ceci est sérienx, poorez-vons comparer l'amour quej*offre à Dien à l'affection que je tous dois?... et quel reproche?...
PLAKTEOSE.
Un senl ! vons arez tué toutes mes joies I
AGATHE
Et qoer.es joies eoeore?
PLA7CTKOSB.
rai dît imitas! — Je n'avîîs qa'aa rftrç : tom f"i!r*» U rî'* ndkasc de -lo'.re forîTine et de notre â^e, Vcaf a'iT*z fm qa'an \mX '.xsjt ùlr^ de mon ménage nn séjocïr d'irrjr'^irt:;'»^ ctd-OHil
AGATHE
Oh ! monsieur 1 que le CieL qui nous entend, ,•
PJLÀNTROSE.
Ah î restons sur la terre î... J'aime les repas délicats; j'aime les bonnes causeries d'hiver au coin du feu ; j*aime Tesprit, j'aime le rirel... Mes meilleurs amis, invités par moi, sont venus une fois, une seule ! L'indifférence de votre accueil , Taip glacial de voire belle-mère, la mauvaise grâce des valets à les servir, une cuisine monastique ; tout offensait à la fois leur esprit, leur palais, leurs yeuxl j'ai supprimé les dîners! j'ai supprimé l'esprit, ramitié,lerire I...
AGATHE
Mais enfin 1
PLANTROSE.
J'aime les voyages, et toute jeune femme en est avide! Je vous ai proposé les bords du Rhin ; vous n'avez voulu voir que Rome, et de Rome que ses églises 1... Indécents, les musées !... impurs, les antiques !... trop nu, Raphaël !... j'ai supprimé les voyages !... J'aime les théâtres, les bals, les concerts!...
AGATHE
Vos plaisirs mondains !...
PLANTROSE, interrompant.
J'ai supprimé les plaisirs mondains! Mais enfin, la chambre de ma femme, ce n'est point mondain, cela!... Vous en avez fait un sanctuaire si redoutable, que le plus chaste désir n'y trouve plus un pauvre petit coin tendre où se nicher... Et maintenant que vous avez chassé de chez moi tout ce qui fait le charme de la vie, vous me demandez ce que vous avez tué I... comptez donc vos morts!
AGATHE
Je n'en vois qu'un seul à pleurer ! Votre . amour 1 mais grâce à Dieu, il me reste encore mon enfant !
PLANTROSE , assis sur le pouf.
Ah ! mon enfant, c'est vrai... j'oubliais mpQ enfant! Je ren-
ACTE TROISIEME
Ire, avide de trouver une consolation dans ses caresses, et à peine sur mes genoux : « Bébé, qu*as-tu fait ce matin? — Papa, j'ai prié pour que tu n'ailles pas en enfer I »
AGATHE
Est-il défendu de le faire prier pour que vous échappiez aux tentations du mal?...
PLANTROSE.
Que ne le faites-vous prier aussi pour que j'échappe aux gendarmes!... sa conclusion d'enfant serait la môme : papa est un drôle !
AGATHE, lattant contre son émotion.
Je ne suis qu'une femme et vous aurez toujours raison]... Aussi bien, ce ne sont pas mes faibles efforts qui pourraient vous retenir... séparons-nous... Rendez-moi du moins cette justice que si je me suis trompée, c'est de bonne foi ! J'ai voulu votre bonheur !... je m'y suis mal prise... c'est ma faute... mais vous pouvez me pardonner, mon ami, j'en suis punie bien amèrement !
PLANTROSE, >e lerant et aUant à eUe*
Agathe I vous pleurez I
AGATHE
Ah! je ne voulais pas; mais c'est plus fort que moi.!.., cequi m'arrive est si cruel !... Qu'ai-je fait pour le mériter?... je n'ai rêvé que le bien I j'ai voulu concilier tous mes devoirs, et rester à la fois fille obéissante, chrétienne assidue et digne épouse, et je n'ai réussi qu'à vous détacher de moi?... N'estce pas bien injuste... et bien douloureux?...
PLANTROSE.
Agathe, mon amie !...
AGATHE
Oh ! ne me parlez pas ainsi i vous me haïssez !
PLANTROSE, virement.
Non, je ne le hais pas! pauvre enfant ! je t'aime l... et sî je t'ai parlé de la sorte, c'est que je voulais t'arracher une larme, un cri du cœur 1
U s'est assis près d'çllQ sur le canapé.
AGATHE, Tivement.
Ah ! tu ne pars plus, alors ?
PLANTROSE.
Sans toi? jamais !... mais tous deux ! à l'instant t
n se lève.
AGATHE, 86 lerant.
Quitter ma mère !
PLANTROSE.
Surtout quitter ta mère ! ô Dieu 1
AGATHE
Oh ! Olivier, que me proposez-vous là ?
PLANTROSE.
Ton bonheur ! le mien !
AGATHE
Elle me maudira !
PLANTROSE.
Je te bénirai î... 11 est écrit : Tu quitteras père et môre pour suivre ton mari... ce que je sais de la Bible, je le sais bien!
AGATHE
Et si nous nous trompions !
PLANTROSE.
Jamais !
AGATHE
11 y a de quoi nous conduire en enfer I
PLANTROSE.
Ta môre n'y sera pas I
AGATHE
Ah Ûieul plaisanter dans un tel moment!...
PLANTROSE, avec chaleur.
Non, je ne plaisante pas 1... mais, une fois dans ta vie, sois donc ma vraie femme ! écoule-moi I... Qui peut mieux te conseiller que ton mari, le père de ton enfant, celui qui t'adore à cause de lui, et qui Tadore à cause de toi?... Agathe, mon amour! viens avec moi l... je serai ton défenseur^ ton directeur, ta mère, si tu veux !...
PLANTROSE, AGATHE, SÉRAPHINE, LE BARON
SÉRAPHINS, à Agathe'^.
Je VOUS entends de ma chambre, et vous semblez fort éuiue... que se passe-t-il donc?
Rien, madame, qui réclame votre présence...
Ah 1 c'est vous, monsieur... je vous croyais dans les coulisses de rOpéra.
Mouvement d'Agathe, qui regarde Plantrôse.
AGATHE
Pourquoi dans les coulisses de l'Opéra, ma mère ?
Le baron s'assied sur le canapé.
Voire mari, ma fille, saura mieux que moi vous expliquer ce qu'il y faisait hier au soir aux pieds de mademoiselle Georgette.
AGATHE
Ahl * Agathe, Plantrôse, Séraphine, le baron.
JO SÈRÂPHINE
PLANTROSE, èpart.
Jalouse... très-bien I (Haut, froidem»nt, en redescendant.) C*est^
exact... je suis ravi, madame, que vous preniez les devants ; car ceci me met fort à Taise. Monsieur le baron, j'ai le regret du vous annoncer que je ne vais plus avoir le bonheur de demeurer sous le même toil que vous !
LE BARON
Par exemple 1
PLANTROSE.
Je quille votre hôtel à l'instant, pour aller loger rue Lepellclier, 22, près de l'Opdra !
AGATHE
Oh ! monsieur !
En vérité, on se demande si l'on rêve, à entendre des choses si étranges !
PLANTROSE} prenant son chapeau qu'il a posé en entrant sur le guéridon.
Moins étranges, madame, que celles auxquelles votre pruderie me condamne !
C'est bien le langage, en effet, d'un homme tout à la matière.
PLANTROSE, tranquillement*
Je suis tout à la matière I
Et il faut avoir des appétits bien charnels...
PLANTROSE.
J'ai des appétits excessivement charnels f
Âh I ma fille ! quel mari vous avez là !
PLANTROSE.
Pardon I rectifions !... Quel mari elle n'a pas làî
Mais enfin I sacré mille !...
SÉRAPIIINE.
Baron I
LE BARON
C'est pourtant le cas de jurer, madame I Quand trouverai-je une meilleure occasion de jurer? Ainsi, monsieur, vous osez faire à ma fille...
PLANTROSE.
Eh ! baron! de quoi se plaindrait-elle? Et quel lort est-ce que je lui fais?... Je porte ailleurs mon amour dont elle ne veut pas !... Je lui rends service I
SÉRAPHING»
Monsieur !
PLANTROSE.
Madame... 22, rue Lepelletier : voilà ma cartel... Si votre fille a la bonté d'y réfléchir, elle comprendra que mademoiselle Georgetie n'est ici que Temblême d'une vie nouvelle à laquelle je ne me résigne que par force. Et si l'offre immédiate de mou bras... (Houyement d'AgaUie.)Non ! c'est trop tôt?... Très-bien 1... j'attendrai!
C'est tout attendu, monsieur... notre fille fera son devoir M
EUe remonte.
PLANTROSE.
Je l'espère, madame ! — Monsieur mon beau-père, je vous
salue cordialement. (Le baron loi tend la main, Plantrôse la: montre Séraphine; ils s'abstiennent.) YOUS serez tOUJOUrs le bien venu
chez moi, et vous y pourrez jurer et fumer à loisir, (a Agathe.) Madame, n^' 22, n'oubliez pas!... (a la baronne.) Madame la baronne, Dieu vous garde!... Ah I Soigneur! qu'il vous garde !... c'est mon vœu le plus cher 1
n sort par la gauche en saluant.
* Agathe, Séraphine, Plantrôse, le baront
92 SËRAPHINR
SCÈNE III ^GATHB, SÉRAPHINE, LE BARON
LE BARON, 80 lerant.
Vous souffrez qull parte !
Pourquoi pas ?
AGATHE, suppliante*
Madame !
Mon enfant, laissez-vous guider par moi. El courage!
LE BARON
Mais il s'en va !
Sans doute !
LE BARON
Mais ma fille et son enfant !
Mon Dieu, baron, laissez-nous donc faire I... Où allez-vous, Agathe ?
AGATHE
Chez moi, madame. J'ai vraiment besoin d*être seule î
Elle sort par la droite.
Oui, oui; allez pleurer, mon enfant, cela vous soulagera..
ACTE TROISIÈME
Laissons ceia, qui n'a rien que d'heureux pour nou-s, el venoQS à ce qui m'intéresse bien autrement J
LE BARON
Ma commission ?
SÉRAPHINB.
Oui, la réponse?
LE BARON
Verbale!... M. de Montignac !... (poussant un petit cri de douleur.)
Aïe!
SÉRAPBINE.
Achevez donc, pour Dieu! M. de Montignac?...
LE BARON
Attendez ! Oh! quel élancement ! oh ! quelle douleur!
SËRAPHINE, doucement.
Tant mieux ! (Le baron, ahuri, la regarde et s'assied sur le pouf en se frottant la jambe. Elle poursuit.) C'est une éprcuve que Dicu
vous envoie pour votre bien !
LE BARON
Pour mon bien ! Crédié ! elle a des arguments !...
SÉBAPHINE.
Mon Dieu, laissons cela!... M. de Montignac?... Achevez!
LE BARON, se remettant.
Eh bien ! il est ici pour deux jours !
SÉRAPHINE, arec joie.
Pas plus?
LE BARON
Pas plus!... Il repart demain pour prendre lo commandement de l'escadre qui est à Cherbourg !
SÉRAPHINS, avec joie.
Ah I quel bonheur !
LE BARON
Plaît-il?
SÉRAPIIINE.
Et où va cette escadre?
LE PAROJT.
Ah ! je n'en sais rien I
Vous n'avez pas eu l'esprit de le demander?
LE BARON
Ma foi non ! Qu'est-ce que ça me fait î
Mais cela me fait à moi 1 II faut le savoir... Retournez tou'i de suite... courez... courez vitel...
LE BARON
A la marine?
Eh I sans doute t
LE BARON
Avec ma douleur?... et sans ma voiture ?.»•
SCÈNE V
Les Précédents, CHAPELARD*.
GHAPELARD, par la gaaehe.
Maintenant, vous pouvez la reprendre, baron.
LE BARON
Vous êtes trop bon 1
CHAPELABD.
Et cette jambe ?
LE BARON, se levant.
Monsieur Ghapelard, je viens d'avoir un élancement!. Tenez-vous bienl... je ne vous dis que cela !...
Mais, allez donc I
LE BARON
Ehl oui. (a part.) Je fumerai un second cigare, voilà tout!..
Il sort par la gauche.
* Chapeiard, le baron, Séraphine.
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SCÈNE VI CHAPELARD, SÉRAPHINE
" GHÀPELÀRD, à part.
Toi, si tu savais tout I.., tu aurais bien d'autres élancoments 1
Eh bien ! mon ami.
CHAPELARD.
C'est fait!... rue d'Enfer... des dames charmantes!... un petit muscat !... On n'attend plus qu'Yvonne, quand il vous plaira !
SÉRAPHINB.
Et une maison?...
CHAPELARD.
Oh 1 des grilles !... Une fois là-dedans t
Ah ! merci, mon ami !
CHAPELARD.
^ Maintenant, chère baronne, êtes- vous remise un peu ?
Ah t mon ami 1 Vous êtes l'indulgence môme.é. mais quelle honte 1... quelle faute I
CHAPELARD.
C'est gros 1 je sais bien I c'est gros 1
Ah! mon ami, tout me condamne ! il ny a paâ que le crime en lui-même... Les suites sont horribles !... Une fille née de ma faute... élevée dans la maison conjugale comme Tenfant de mon mari ! Mon «;rime assis à son foyer, à sa tjible, et lui volant sa tendresse I... mais, mon ami, c'est affreux, cela l II n'y a là ni intention ni scandale qui tienne...
06 SÈRAPHINB
C*ost un fait monstrueux que rien ne justifie, et qui me torture dans ce monde en m'épouvantant pour î autre I
GHAPËLARD.
Permettez I . . .
Et vous me demandez pourquoi je veux Yvonne au cour vent!... Dix-huit ans que j'endure ce supplice atroce de voir dans celte enfant ma faute vivante, animée, marcher, grandir près de moi... J*ai prié, j*ai pleuré ; et quand je crois avoir trouvé l'oubli dans Texlase, le premier objet qui frappe ma vue, c'est ma Glle priant à mes côtés, et une voix murmure à mon oreille « Adultère !... » J'entasse les bonnes œuvres, j*édifie le monde entier, je prosterne mon front dans la cendre I... Bit quand je savoure enfin cette joie de me dire : * Je suis une élue de Dieu I... » J'enlends cette enfant répondre à mon mari : «Mon père!... » Et la môme voix me crier: 4L Adultère!... » Je quitterai ce monde, admirée, bénie, sanctifiée ! Je prendrai mon vol vers le Ciel; j'y retrouverai ma fille pour me barrer le passage ; la môme voix pour me crier ODCore : « Hors d'ici... l'adultère... » Et je serai damnée 1...
EUe tombe sur le canapé.
GHAPELARD.
Mon amie 1
Et pour cette malheureuse enfant ; car sans elle, ce serait fini, c'est expié I... Il y a si longtemps ! (se lerant.) Et voici l'autre qui m'arrive maintenant!... cet homme qui m'a perdue!... Je le hais!... (atcc élan et conTicUon.} mpn Dieul vous le damnerez, celui-là, je l'espère I
GHAPELARD.
Mais que craignez-vous de lui?
Tout!... Vous ne le connaissez pas !.. Une volonté de fer! et puis il n'est pas marié, il n'a pas d'autre enfant!... Et il adore Yvonne!... toute petite, en nourrice, plus tard h sa pension, c'est lui qui, tous les jours, allait la voir. Elle l'a
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connu ayant moi ; et au fond, je suis sûre qu'elle l'aime plus que moi !... Du couvent, i*an dernier, elle lui écrivai» des lettres d'une tendresse ; et il répondait sur le môme Ion I J'y ai mis un terme : mais ce que j'ai lu m*a suffi; il lui écrivait : Patience! attends-moi I... je te marierai !.,.
GHAPELARD.
Oh!
Comprenez-vous ? — En la mariant , il se donne une famille !.,. Et s'il revient, c'est pour nous l'arracher !
GHAPELARD.
Mais voyons ! voyons ! voyons donc ! mais... mariée !.., elle ne vous gêne plus! tout s'arrange! Oh!... (ii se rapproche d'elle.) Mais, tenez, une idée, une excellente idée qui me vient tout à coup !... si on la mariait avec Sulpice?...
Avec Sulpice?...
GHAPELARD.
La naissance de ce garçon n'est pas très-régulière !... Elle, de sou côté... ils sont faits Tun pour Vautre l...
. Y pensez- vous, mon ami ?
GHAPELARD.
Oui, subitement!... Les bonnes idées éclatent comme cela!
Marier Yvonne ! voler encore à cette maison l'argent de sa dot !
GHAPELARD, refroidi.
Diable! c'est que sans dot!...
Et puis, mon ami, si je la fais religieuse, cette enfant, que j'aime enfin, que j'aime, c'est pour son bien 1
GHAPELARD.
Oh!
Elle est le fruit du crime; Dieu ne peut pasbénirses jours!...
Il me punirait dans elle... En la lui coosacrant, je la mets à Tabri de sa colère !... Et je fais à la fois son salut et le mien I Dès ce soir, à la nuit close, Yvonne en voiture et au couvent! Vingt-quatre heures et nous sommes sauvés! Cei homme part demain !...
GHAPELARD.
Vous avez prévenu votre fille?
Pas encore!... Mais je vais le faire à Tinslant.
GHAPELARD.
Et si elle se fait prier ?
Elle!... Allons donc, mon ami ! elle n'a pour volonté que la mienne I (a Urtnie entrée de la droite.) Appelez Yvonue 1
CHAPELARD.
Je vous laisse donc avec elle... jusqu'à Theure du dtner, et je vais chez Sulpi«e 1
J'attends encore l'adresse de cet homme, qu'il devait me faire savoir.
GHAPELARD.
Pauvre enfant!... Un oubli!... Il est si occupé! tant de bonnes œuvres... Ce matin encore, croiriez-vous qu'il est venu, tout effaré, m'emprunter l'argent des petits Palagons !
La quête?
GHAPELARD.
Oui, une bonne action, à ce qu'il parait! Une personne ô en intéressante qu'il s'agit de sauver ! Il avait des larmes tians les yeux 1 Pauvre chérubin !
Et vous lui aviez confié cet argent?
GHAPELARD.
Tout de suite ! avec lui je suis si tranquille I
ACTE TROISIEME
Pas moi I II est bien jeune, mon ami !
GHAPELARD.
Ohl un vieillard, Sulpice, pour la raison! Ah! c'est un enfant qui me fait bien de l'honneur... Le dîner à sept heures, n'est-ce pas?
Oui. — Ah I mon ami, que de mal pour gagner le Ciel!
GHAPELARD.
Surtout quand on a pris un chemin!...— Voici votre fille. — A Unt6tl
Il sort par la gauche.
SCÈNE vu SÉRAPHINE, YVONNE
YVONNE
Tu me demandes, maman?
Oui, mon* Yvonne, j'ai une bonne nouvelle à t'apprendre.
YVONNE
Laquelle?
Embrasse ta mère, chère enfant ; ta dispense d'âge est arrivée.
Ahic'est pour cela?
SÉRAPHINE, l'embnffant*
Et tu n'es pas radieuse ?
YVONNE
Écoute, maman, puisque nous y voilai... Veux-tu que nous causions toutes deux à cœur ouvert?
SÉRAPHINE, inquiète.
Ah ! voyons I
Elles s'asseyent sur le canapé.
iOO SERAPHINE
YVONNE
Vois-lu, j'ai beaucoup réfldchi dans ces derniers temps, et je crois qu'on s'est bien trompé sur mon compte.
SÉRAPHlNE. I
Trompé?
YVONNE. '
Oui, c'est lafaute de mère Angélique et de toutes les bonnes sœurs qui m'ont fait une réputation au couvent «...Oh ! ce bon petit chérubin !... oh ! ce cher petit ange du bon Dieu, oh I douce Yvonne ! quelle adorable petite religieuse vous feriez... et que notre saint voile irait bien à vos jolis yeux!» Au fond, maman, tout cela flatte et grise un peu ! je laissais dire en souriant '....quand, un beau matin, je n'ai jamais su pourquoi... le bruit se répand dans tout le couvent, que ma vocation s'est déclarée et que je vais commencer mon noviciat. Je cours à mère Angélique qui se jette dans mes bras et pleure de joie!.. .voilà toutes les sœurs qui m'entourent, qui sanglotent, qui m'embrassent! — Voilà que cela me gagne aussi... je pleure ! j'embrasse... Et il paraît que tout^ela prouve que j'ai la vocation !
Eh bien?
YVONNE
Mais, c'est que depuis... je me suis bien examinée... et je ne l'ai pas du tout, celte vocation!... mais pas du tout!..»
SÉRAPHlNE.
Comment peux-tu raisonner sur tout cela, chère enfant, toi qui ne sais rien du monde? Laisse-toi guider par ta mère qui te connaît mieux que toi !
ACTE TROISIÈME
Ah! mon pauvre cher trésor; tout cela, tu le sauras trop tôt, n'est que vanité!... crois-en ta mère!... interroge ta conscience.
Ma conscience me répond : « Yvonne, tu n*es pas faite pour cette vie-là I N'y T;a pas!... Tu t'en repentirais... » Cela ne varie pas !
Ah! malheureuse enfant! prends garde 1... C'est ton salut que tu perds !
YVONNE
A ce compte-là, maman, le tien serait donc perdu ; car tu n'as pas pris le voile?
Ohl moi.
YVONNE
Toi, et toutes les autres! Il ne peut pourtant pas y avoir que des religieuses ? — Dieu ne nous a pas faites que pour cela? Moi, si tu veux que je te parle franchement, je voudrais faire comme toi... me marier.
Ah!
YVONNE
Et si Dieu m'envoyait jamais des petits enfants à aimer et dorloter... Ah! il n'y aurait pas de bonheur pour moi pareil à celui-là!... Nous voilà joliment loin du couvent, tu Tavoueras!...
Et tu oseras faire un tel aveu à ce monde tout plein déjà du bruit de ton sacrifice? El tu lui diras: Eh bien! non i ne m'admirez pas! car je ne mérite que vos mépris!... A Thcurc du dévouement... je faiblis!... je recule! j'ai peur!... Remportez vos palmes et vos couronnes ! Je ne suis pas réponse de Dieu! Je ne suis qu'une demoiselle à marier, comme
les autres?
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YVONNE
Ma mère!
Tu ne feras pas cela, mon Yvonne! Tu as le cœur trop , haut pour admettre que le monde parle ainsi de toi! N^est-ce pas que tu ne le voudras pas?
YVONNE
Maman, je n'ai qu'une chose à le répondre ! — Tu m*aimes bien, n'est-ce pas?
Oh ! oui !
YVONNE
Et tu ne veux que mon bonheur?
Dieu m'en est témoin !
Eh ! bien, n'insiste pas; car si je t'obéissais, je serais trèsmalheureuse !
Oh 1 ce n'est pas toi qui parles ainsi I Quelqu'un t'a dicté ces paroles !
YVONNE
Et qui donc?
Ton parrain !
YVONNE
Mon parrain?
Oui, tu Ipi as parlé! hors de cette maison 1
YVONNE
Non, maman! je te jure!...
Jure-moi qu'il ne t'a ni parlé ni écrit!
YVONNE
Qhl maman, pour écrit!
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SëRÂPHINB; se lerant.
Allons donc ! Il t'a écrit! J'en étais sûre. Cette lettre! Donne! Je la veux! ,
YVONNE
Je Tai déchirée I
SBRAPHINB.
Tu mens. ^
YVONNE, se leTant.
Si j'étais fille à te mentir, mamaii^'aurai s nié la /ettre; c'était plus vite fait. Je t'assure que je Tai déchirée... et quHl n'y avait que ces mots : c Mon Yvonne, je suis arrivé! »
SÉRÂPHINE, areo amertume*
Mon Yvonne!
YVONNE
Ça, maman, tu sais qu'il ne m'a jamais appelée autrement ; c »r je suis bien son Yvonne, et toute à lui du fond du cœur!
Les beaux sentiments, en vérité ! et que cela est touchant de filleule à parrain !
YVONNE
Ah) maman, écoute. Je ne sais pas ce qui s'est passé entre vous, et je vois bien depuis longtemps que tu ne peux pas le souffrir!... Moi, c'est différent. Gomment oublierai-je les premières impressions de ma vie ? — Si haut que remonte mon souvenir, c'est lui que je vois penché sur mon berceau.... et qui me regarde... d'un œil si doux, si tendre!... Un peu plus tard, j^étais encore en nourrice,quoique déjàgrandelette... Tu étais en voyage, toi, je pense... j'étais bien malade... une fièvre!... Je me vois debout sur mon petit lit! poussant des cris de terreur : mon parrain m'enlève dans ses bras ! me serre sur son cœur et me dit : t N'aie pas peur ! C'est moi, mon Yvonne adorée! » Et tout en me couvrant de baisers, il pleure... Je sens une de ses larmes tomber sur mon front brûlant!... Alorsje m'apaise! II me semble que je m'endors... mon souvenir s'arrête à cette larme, mais elle est restée si présente ! Je la sens toujours!... I^Ile est lày tiens !••• Tous tes baisers ne l'ont
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pas effacée de mon front I... Juge si rien au monde l'effacera jamais de mon cœur !
SÉRAPHINE, à part.
Oh ! le démon I II me l'a prise I... tenez !...
YVONNE
Et Dieu sait pourtant que tu Tas essayé I Et que je t'en ai bien voulu... je te demande pardon ; mais je dis tout !
Qu'ai-je essayé î
YVONNE
A la pension, et plus tard au couvent, il m'écrivait, et de si bons conseils, si affectueux ! Je lui répondais toujours. H y a un mois, mère Angélique, à qui nous remettons nos lettres, me dit : « Mon enfant, c'est inutile ; celle-ci ne partira pas I c^est Tordre de madame la baronne ! Et j'ai mission également de ne pas vous remettre celles qui vous viendraient de la même personne... d Je suis rentrée dans ma chambre, où j'ai pleuré I... Catherine, ma nourrice, est venue me voir; je lui ai tout conté; elle m'a vue si triste, la pauvre femme, qu'elle m'a dit : « Eh bien, écoutez, mon enfant, votre mère est fâchée avec votre parrain ; mais donnez-mc' vos lettres, je les lui enverrai, et c'est moi qui vous appor terai les réponses ! »
Et vous avez profité ?...
Oh ! c'était mal, maman, je le sais, très-mal, et je t'en demande bien pardon, mais je n'y tenais plus ! j'étais trop malheureuse ! Et je suis si contente de pouvoir tout te confesser une bonne fois. (Respirant.) Ah ! maintenant, j'ai tout dit 1 Tu vois, je respire à l'aise !
J'apprends ici de belles choses I
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YVONNE
Ah I pardonne-moi, dis-moi que tu me pardonnes 1
Oui, je vous pardonne.
TVONNB.
Oh ! vous, c'est bien sévère !
Allons ! je te pardonne, mais achève ! Il vous a donc écrit récemment par cetle belle entremise ?
YVONNE
Et j'ai su qu'il revenait en France 1 tu penses ma joie I Mais quand tu m'as fait venir à la maison, il y a un mois, plus de Catherine ! tu ne veux plus la voir, et plus de lettres ; j'étais à moitié folle, moi qui l'attendais tous les jours. Hier, je n'y tenais plus; je me suis décidée à écrire à Catherine, et... en allant à l'église!... j'ai laissé... mais tu m'as bien pardonné, n'est-ce pas ?.. .
Ouil
YVONNE
C'est fini?... Tu ne reviendras plus là-dessus?
Non!
YVONNE
Ah ! c'est que c'est bien mal encore! ce que j'ai fait là !..
Mais, pour Dieu I achevez ! vous avez laissé...
YVONNE
J'ai laissé passer Agathe devant moi, et j'ai jeté ma lettro à /a poste I
Mais comment donc? c'est charmant ! *
RAPHINE
YVONNE
res la grâce I
ÎRAPHINB.
doute?
YVONNE
réponse en question, qui m'a fait
SRAPHINE. ^
YVONNE
RAPHINE.
[ae le démon rôdait autour de vous,
YVONNE
[on parrain?
SRAPHINE.
YVONNE
SRAPHINE.
) tu ne lui écriras plus, ma fillCi
YVONNE
SRAPHINE.
le pas !
YVONNE
ir?
SRAPHINE.
Il le verras 1
YVONNE
'aime mieux le voir!
ÉRAPHINE.
couvent ce soir mên^^
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YVONNE, arec effroi.
Tu veux toujours qu^ je sois religieuse?
Plus que jamais.
YVONNE
Mais je t'ai dit!...
f»ÉRÀPHINE, changeant de ton subitement, doucement, tendrement, s asseyant arec elle sur le canapé*
Mon Yvonne!... ma belle, ma mignonne!... je t'en supplie! ne fais pas le malheur de la mère et le tien... Écoute-moi; laisse-moi faire ! ce sera si bon ! Je te conduirai là si doucement et par des chemins si faciles I... tu ne t'en apercevras pas !
YVONNB.
Oh ! si !
SERAPHINS, lui fermant la bouche par un baiser et continuant de même.
Et tu accomplis mon vœul... et tu sauves ta mère!... Mon Yvonne chérie, exauce- moi ; tu seras la seule prière de ma vie, ma vie elle-même. Je ne vivrai plus que pour toi I et je te bénirai deux fois! à genoux, tiens!... (EUe glisse à genoux). Car c'est oui, n'est-ce pas? Tu Tas dit! Oui, n'est-ce pas ?... Ah I tu Tas dit ! tu l'as dit ! merci 1
YVONNE, se dégageant.
Dh I maman ! tu me fais peur I
SERAPHINE, debout, exaspérée.
Et toi, donc !... Oh 1 misérable fille ! qui ne fais rien, rîcn pour sa mère 1
YVONNE, se leyant.
Mon Dieu j
Ah I taisez-vous I... El je m'abaisse à vous prier quand j'aL le droit do dira : Je veux !...
^08 SÉBAPHINB
YVONNE
Je t*en supplie, maman !
SÉBÂPHINE *«
Ah ! vous avez besoin de la retraite ! Ah ! vous écrivez et recevez des lettres clandestines I
YVONNE
Ah 1 ça, maman, c^est mal !... tu Pavais pardonné !•••
Et vous jugez votre mère encore I
YVONNE
Maman, pitié 1
SÉBAPHINB.
Vous rentrerez au couvent ce soir !
YVONNE, épourontée, la retenant.
Ma mère 1... mère chérie !... tout ce que tu voudras ; mais, par pitié, par grâce ! pas au couvent! pas là' J'ai peur! maman, ne me fais pas retourner là ! c*est horrible ! j'y mourrai !
séRAPHINB.
Allons! folies I...
YVONNE, sanglotant.
Tu ne peux pourtant pas avoir promis de me faire souffrir!... C'est affreux, cela!
Je suis votre mère, et je le veux 1
YVONNE, brisée.
C'est bien! j'irai, maman I... j'irai...
Elle tombe épuisée, assise.
Elle va pour sortir, puis revient sur ses pas, se penche sur Yvonne »
et, la soulevant à demi, tendrement.
Ah I si tu consentais pourtant I... si tu me disais : « Mère * Yvonne, Séraphine.
adorée, oui, pour fobéir, pour te plaire, j'irai avec bonheur, avec joie... » Ah ! mon Yvonne I
YVONNE
Je le voudrais... je ne peux pas!... tu vois bien, je ne peux pas !
SÉRAPHINE, se redressant,
Ah! vous aurez beau faire tous les deux... tu seras heureuse... malgré toi !
Elle sort.
SCÈNE VIII
YVONNE seule, puis URSULE.
La nuit vient.
YVONNE
Malgré moi, oui!... elle le fera 1... Une fois dans ce couvent, je n'en sortirai plus... et quand je n'aurai plus de volonté pour me défendre !... (se leyant.) Oh ! jamais ! je ne le veux pas I je me tuerais plutôt! Heureusement, j'ai mon parrain ! Il me défendra, lui!... J'ai le temps de le prévenir!... d'écrire... (euo
écrit fiévreusement, puis s'arrête.) J'ai jurédcne pluS écrire.. .Oui, SI
je le voyais.,, mais je ne le verrai plus maintenant !...0n s'en gardera bien ! (Elle recommence à écrire.) Ah ! jc n'ai pas le choix... Je trouverai bien quelqu'un pour la porter!... et...
Ursule entre par la droite avec un flambeau. Yvonne cache vivement sa lettre.
URSULE*
Madame la baronne m'a dit que mademoiselle dînerait chez elle. .
YVONNK,
Ici?,., toute seule?.,.
* Yvonne, UrsuU.
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URSULE, allumant ^ar la cheminée *
G'esl la volonté de madame la baronne I mademoise:* ue devant plus quitter sa chambre avant son départ I. •.
YVONNE, à part.
Mon Dieu ! et ma lettre?... Ah 1 Agathe!... (Haut.) Dites à ma sœur de venir me parler tout de suite I...
URSULE
Madame de Plantrôse est dans sa chambre fort souffrante, mademoiselle ; elle a condamné sa porte I
YVONNE
Ah ! mon beau-frère, alors I...
URSULE
Monsieur de Plantrôse a quitté l'hôtel tout à l'heure pour n'y plus revenir I...
YVONNE
Ah I mon Dieu 1 seule!... toute seule I... Je ne pourrai voir personne I...
UESULB.
Il y a ordre, en effet, de ne laisser entrer qui qae ce soit chez mademoiselle!...
YVONNE, se lerant.
Eh bienl toi, alors I... Ursule, tu m'aimes ? n'est-ce pas?..* Tai toujours été bonne pour toi I...
UESULB.
Mademoiselle 1...
YVONNE
Prends cette lettre en secret, et fais qu'elle arrive à son adresse, jet*en aurai une reconnaissance éternelle. Ursule 1... ma bonne Ursule, ne me refuse pas !
URSULE
J'aime mieux dire tout de suite à mademoiselle que je ne prendrai cette lettre que pour la donner à madame I
YVONNE, désespérée.
Ah ! tous contre moi !.• * Ursule, Y?oimf .
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URSULE
9^* mademoiselle veut qu'on la serve ?
YVONNE
ÂhDîou ! Je n'ai pas faim I Laissez-moi, sortez 1
URSULE
Mademoiselle sonnera 1
EUe sort par la gauche.
SCËNE IX YVONNE, puis ROBERT.
YVONNE, seule, tombant assise.
Ab! c'est fini ! Je suis perdue 1...
ROBERT, sur lesenil de la porte da jardin, à demi-roix.*
Pas encore !
YVONNE, effrayée, debont.
Âhl
ROBERT, repoussant les denz battants de la porte*
Plus bas, mademoiselle, de grâce 1
YVONNE, le reconnaissant.
Vous !... ici.», monsieur I...
ROBERT
J'ai trouvé ouverte la petite porte du jardin qui donne sur la rue, et... en deux pas 1...
YVONNE
Si c*est ma mère que vous désirez voir, monsieur?...
ROBERT, rinterrompant.
Non, mademoiselle, ce n*est pas à madame votre mf^.re que j'en ai... c*est à vous!,..
• Yvonne, Robert.
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TVONNE.
A moi ?
ROBERT
Les moments sont précieux, mademoiselle... je pourrais vous donner à penser que le hasard seul nous met en présence... mais vous ne le croiriez pas, et vous auriez bien raison... Je suis ici volontairement, et j*y suis parce que je vous aime 1
YVONNE
Monsieur !
ROBERT
Ne. craignez rien ; on dîne !... et nous sommes aussi seuls qu'on peut Tètre.
YVONNE
Et de quel droit?
ROBERT, de même.
Pardon! j'achève I... Le valet intelligent qui m'a ouvert cette grille m'a dit la nouvelle qui court toute la maison I Vous rentrez ce soir au couvent...
YVONNE
Après, monsieur?...
ROBERT
Après , mademoiselle?... Mais on vous fait violence, je le sais ; et j'accours à votre aide, en vrai gentilhomme !•>•
Pardon, monsieur, vous êtes gentilhomme?
ROBERT, surprU.
Oui, mademoiselle!
YVONNE
Et vous avez une sœur, m'avez-vous dit?
ROBERT
Oui, mademoiselle...
YVONNE
Si un homme osait tenir à mademoiselle votre sœur le lan-
ACTE TROISIÈME
gage que Yoas vous permettez avec moi, qae feriez-voas à cet homme-là?
KOBBET, interdit.
Mais, mademoiselle...
YVONNE
Eh hien! moi, monsieur... je n'ai pas de frère... ]e me fais justice moi-même 1... Ma mère vous a congédié , moi je vous chasse I... Veuillez sortir I
EOBEET.
Mademoiselle , permettez-moi de m'étonner un peu de Taccueil que vous faites...
TVONNB.
Â VOS insolences I
Le mot est durl... On n'est pas insolent pour vous aimer!..,
YVONNE
Encore !•••
ROBERT, soolignant ses mots.
Ni même pour vous observer le soir dans les rues quand vous jetez à la poste certaines lettres qui ne s'adressent pas à moi, malheureusement.
YVONNE, qui s'est arrêtée au moment de somier^ redescendant*
Ah I c'est donc cela ?
ROBERT, caralièrement.
Qui m'a fait espérer...
YVONNE
Quoi donc?
ROBERT, regardant fixement, commençant d'an air dégagé et intimidé pen à peu par le regard ferme et franc d^Yronne.
Que vous pourriez accueillir Toffre d'un cœur... et... dans
cette pensée... (intimidé de plus en plus, baU)tttiant.) j^ai...
YVONNE
Vous avez ?.
4i4 SËRAPHINE
ROBERT, balbatiant.*
J'ai crii 1... je me suis permis... et pourtant, (changeant de ton et arec beaucoap de cœur.) Mademoiselle !... je me suis trompé I... je vous en demande humblement pardon!...
TYONNB, lui tendact la lettre.
Voici une lettre, monsieur, que j'adressais à la môme personne... veuillez lire..*
ROBERT, regardant l'adresM*
Montignac 1 mon oncle !
YVONNE
Votre oncle I
ROBERT
Mais oui I... arrivé de ce matin I
YVONNE
C'est bien lui
ROBERT, lisant les premiers mots.
II est votre parrain !... et c^estàlui?... Ah! mademoiselle !... je suis bien coupable !... (Mourement d'Yroone.) Oh ! je VOUS en prie, je sens que vous me méprisez! et je ne le mérite pas, vrai! je ne suis pas si mauvais qu'il semble, et il y a bien des sentiments d'honneur et de vertu dans ce cœur malade !... Je vous en prie, daignez abaisser votre main vers moi, en signe de pardon, ce sera une charité bien placée ! je vous le jure !
YVONNE, lui tendant la maia.
Ch bien, adieu, monsieur !...
ROBERT, arec chaleur.
Oh ! merci de toute mon âme ! (Résolument et arec chaleur.)
Mais pas adieu!... ne croyez pas que je m'en irai comme ça!
YVONNE, saisie.
Ahl
ROBERT
Oh! non! par exemple!... Vous appelez mon oncle à vote aide 1... Il n'y est pas; mais j'y suis, moi; je prends sa place, je vous mène à lui, et une fois sous sa garde,,*
* Robert, Yvonnç»
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YVONNE
Quitter la maison paternelle! — Je ne ferai pas cela! Pour une lettre écrile en secret, j'ai eu trop à rougir... deux fois aujourd'hui! Je ne commettrai pas une action plus blâmable encore... je ne sortirai pas!...
Elle s*assied sur le canapé.
ROBERT
Ah I voyez!... ils sont encore à table... vous ne retrouverez jamais cette occasion perdue!... trois pas, et je vous sauve !
YVONNE
Non! retirez-vous!...
ROBERT
Mais, malheureuse enfant!... (Pardon!... mais vous me rendez fou 1) mais pensez-y donc ! tout à Theure, dans cinq minutes,* on viendra vous prendre... Et la voiture où vov monterez, vous savez où celle-là vous mène!... au couvents
YVONNE, se détournant pour ne pas l'entendre.
Laissez moi ! allez-vous en 1
ROBERT
Non pas un couvent, mais une prison ! non pas une prison ! mais un tonibeau I
Y>ONNE
Oh ! c'est affreux de me dire cela !
ROBERT
Et nous aurons beau, mon oncle et moi, vous réclamer à cette tombe!... on ne vous trouvera pas!... vous appellerez à Taide, et nous n'entendrons pas vos cris !
YVONNE
Je le sais!...
ROBERT
Eh bien ! alors?
YVONNE, se lerant.
Eh bien! on m*enfermera, je souffrirai, jemourrai!... mais
je pourrai me dire : je souffre parce que je n'ai pas mal agil... ei je meurs, parce que j'ai fait mon devoir!...
ROBERT, hors dd lai.
Et moi, je ferai le mien I et je ne vous laisserai pas vous perdre par des scrupules insensés I
YVONNE
Encore!
Et je vous sauverai malgré vous, ou je serais le plus stuplde des hommes et le plus lâche des amants !
Il cherche à l'entrataer
YVONNE, avec vn petit cri de padear effarouchée.
Ahl
ROBERT
Ah ! venez , Yvonne 1 douce et chère enfant ! venez où je vous mène!... Yvonne! ma femme!
YVONNE
Ah! mon Dieu!
ROBERT, tendrement, même jeu et la grisant de ses paroles.
Venez!... mononcle, votre parrain vousatlend... nous, ses deux enfants !
YVONNE d'une Toiz faible.
Ah! mon Dieu! à mon aide!
ROBERT
C'est le bonheur! c'est la vie! c'est l'amour!
YVONNE, se dégageant tout à coup et courant à la porte de droite»
nh ! ma mère ! ma mère I à moi I !
Elle tombe assise au fond.
ROBERT, désespéré.
Ah î malheureuse qui se perd !
LARD
SÉRAPHÏNE, entrant yirementt Qu'est-ce donc? (ApercoTant Robert.) Ah I ici?
LE BARON
Chez ma fille 1
GHAPBLARD.
Oh! oh! c'est gros!...
LE BARON, furieux, h Robert*
Si je VOUS tuais sur place, vous?...
YVONNE, effrayée, s'élançant**.
Ohl mon père!... ce n'est pas sa faute!... c'est la mlennel
LE BARON
C'est toi?
YVONNE, ne sachant plus ce qu'elle dit.
Oui! c'est moi qui Tai fait venir!...
ROBERT, Tirement.
C'est faux, monsieur le baron! ne croyez pas cela! je vous jure que je suis venu de moi-même! je vous le jure sur l'honneur !
Y V N N E , & eUe-méme , épourantée •
Ah! mon Dieul... si j'avais su!...
Elle retombe sur le canapé.
LE BARON, à Robert.
Je le crois!... puisqu'aussi bien elle nous appelait!... Mais étes-vous moins digne de ma colère?... et croyezvous?...
* Robert, Séraphine, Yvonne, le baron, Chapolard.
** Robert, Séraphine, Yvonne, le baron, Chaoelard.
SÉRAPHIN B, l'arrêtant traoqui'tiemftn./
Allons! baron...
LE BARON
Plalt-il?
Youlez-Yous apprendre à tous vos $ensl.«»
LE BARON
Eb I que m'importe I
CHAPE LARD, l'arrèUnt.
Pas de scandale, baron ! Tout ce qu'on veutl... mais, jamais ! jamais de scandale 1
Il remonte.
SÉRAPHINE^ Â Robert, froidement.
Vous êtes entré, monsieur?
ROBERT
Par la grïlle du jardin, madame, que j'ai dû ouvrir!
Le baron remonte.
Eh bien! sortez par où vous êtes venu, monsieur I... Ma fille n'aura plus désormais à redouter vos visites I... car elle part à l'instant pour le couvent I
ROBERT, résolument.**
Oh ! monsieur le baron 1...
LE BARON
Hein?
ROBERT
Ah ! c'çst vous que je parle respectueusement I humblement I... je vous en conjure !... vous êtes un homme raisonnable I ne laissez pas faire cela !
Platt-U ?
ROBERT
Madame la baronne, je suis jeune, je suis noble 1 j'ainae
^ t\o))ert, Séraphine, le baron, Chapelard, Yvonne. ** IVobert, le be^ron^ Sérapbine, Yvonne. Ghapelard.
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TOtre fille I... Ponnei-la moi pour femme... je serai un digne mari pour elle, je vous le jure ! un bon fils pour vous! Ah ! donnez-la moi, je vous la demande à deux genoux !
Voici de l'audace !
ROBERT
Dites de l'amour, maciame, et du vrai !
LE BARON hésitant et regardant sa femme.
Mais au fait I... si I...
ifaron... (a Robert) Je vous invite à sortir, monsieur, pour la troisième fois d'aujourd'hui...
ROBERT
Ah ! madame, vous êtes implacable 1 * (ExaapéréO Eh bien ! oui, je sortirai... soit ! mais ne me croyez pas vaincu pour celaJ Mademoiselle, une parole de vous a fait de moi un autre homme, et je le prouverai !... laissez-moi vous df^fendre !... Madame la baronne, j'aime votre fille ! je Taimel... entendezvous I Et je la sauverai malgré vous ! je vous l'arracherai !... Je le ferai I... je le ferai comme je le dis !
U sort par le fond*
URSULE, DOMINIQUE
SÉRAPHINE, au baron.**
Et vous écoutez cela... vous!... tranquillement 1.
LE BARON
Ah! pardon, vous m*avez...
* Lo baroû, Robert, Sérapbine, Yfonn©', Ghapelard. •* 1,9 baron, Sôraphine, Yvonne, Chapelar4.
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SBRAPHINE.
Eh I tout à Theure !... Mais à présent !...
LE BARON
Ëh bien ! à présent, il me plaît, moi, ce garçon î î II est sincère, il est jenne, il est chaud !•.. j'aime ça, moi, ça nie change !
SlâRAPHINB.
Vous dites?
LE BARON
Je ne dis rieni parce que c'est vousl mais si c^était un autre!
SÉRAPHINS, à Tronne.
Et VOUS qui osez !
TVONNB) se lerant, Tiremeiil et dignement.
Ma mère, tous n'avez rien à me reprocher!... J'ai fait mon devoir! je vous ai appelée!... Maintenant, décidez de moi ce qu'il vous plaira ! je suis prête!... *
BÉRAPHINE.
Vous avez raison... (a Dominique qai entre dafond.) La VOiiUrC 1...
vile!
DOMINIQUE
Madante^ c'est qu'on ne trouve pas le cocher!
Comment?
DOMINIQUE
Non, madame, il est sorti et n'est pas rentré!
Eh bien, la première voiture venue, vite!... (Dominique sort, a Ursule qui lui apporte son chapeau.) Dites à Agathe quc je Tcmmène !
URSULE
Madame de Plantrôse n'est pas chez elle.
Où est-elle?
URSULE
'e ne sais, madame : elle vient de quitter la maison brusque-
Lt.
SCÈNE XII LE BARON, YVONNE, CHAPELARD
GHAPELARO.
Allons, mademoiselle.
YVONNE
Adieu, mon père.
LE BARON, éma, rcmbrasstiQt.
Non, mon enfant!... Au revoir!...
CHAPELARD.
Allons, ma mignonne, courage!
E BARON
Oui... ya, chère enfant, va... mon bon pettt cœur... au revoir!...
Y Y ONNE, tristement.**
Non! — Adieu!
LE BARON
Mais non!... Sois donc tranquille : je vais arranger ça! Yvonne sort à gauche, emmenée par Chapeiard.
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GHAPELARD.
A ma barbe l... La voiture I... J'ai reçu la portière dans
rcstomacl...
U reste dans le fauteuil, anéanti.
LE BARON
C'est ce jeune homme 1... Oh! le brigand!... Je le rattraperai !...
u sort vivement par la gaucho.
SÉRAPHINS, mettant fiérreasement son chapeau.
Non. Ce n'est pas lui! c*est Tautre !... j'ensuis sûre!... Ah! le misérable! il mé vole ma fille I... à présent! Ah! nous allons bien voir !•••
Slle sort par le fond.
riN DU TROISIÈME ACTft
SCÈNE PREMIÈRE
MONTIGNAC. n range des papiers» AMBROISE/ MONTIGNAC, assis sur le canapé.
Les chevaux sont commandés?
AXBROISE.
Ils seront ici, monsieur, à trois heures du matin !
MONTIGNAC
Les relais, assurés?
AMBROISE
Par dépêche, oui, monsieur.
MONTIGNAC
La chaise est solide, confortable ?
AMBROISE
Parfaite, monsieur... j^ai tout vérifié !..
MONTIGNAC
Tu n'a pas oublié, mon vieil Ambroise, ce que je t'ai dit I. .. couvertures, pelisses, manteaux de femme I
AMBROISE
Tout est prêt, monsieur !
* Ambroise, Montignac.
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MONTlGNAG.
Très-bîeu !... Alors, fais ma valise!... el mon sac de voyage!
AMBROISE
Si monsieur a des papiers à emporter?
HONTIGNAG.
Itfais je crois bien. Tout ceci ! ces lettres. Ne fais pas trop de bruit I je crois qu'elle dort !
AMBROISE
Oh ! monsieur, dans la seconde chambre il est impossible qu'elle entende rien de ce qui se dit, de ce qui se fait ici.
HONTIGNAG
Est-ce qu'elle t'a reconnu ?
AMBROISE ayec joie.
Oui, tout de suite, monsieur! c'est étonnant!... Elle s'est écriée : Ah ! c'est mon bon Ambroise I... Il faut dire auisi, qu'elle m'avait vu si souvent, toute petite I
MONTIGNAG.
Elle est un peu grandie, hein ?
AMBROISE
Oh 1 oui, et jolie !
MONTIGNAG.
Ah! tu trouves, n'est-ce pas?
AMBROISE
Oh ! oui, monsieur!... elle est joliment jolie!
MONTIGNAG.
Va ! mon bon Ambroise, va! (Seul: a prend des papiers dans le secrétaire, brûle et classe.) Ccci, bon à brûler! ça aussii... Où ai-je mis?... (prenant un paqaet de lettres.) Ah ! ICS lettres
d'Yvonne!... toutes ses lettres, depuis la première!... Elle
avait six ans !... pauvre bébé !... (Regardant les lettres ayec amour.)
Toute sa vie de petite fille est là... son bavardage... ses joies d'enfant!... puis, peu à peu, cela s'attriste... et à la fin, il n'y a plus que plaintes et chagrins... elle m'écrit, et elle pleure... (Baisant les lettres.) Chères rcliqucs, je vous garde sur mon cœur ! nous vous relirons en route, avec elle ) (ii
les serre dans la poche iatérieare de sa redingote et prend dans le seeré* taire un antre paquet de lettres.) CelleS-ci, jauneS et pâlieS ! c'esl la
mère!... Séraphine autrefois v Séraphine amoureuse et jalouse I Ah ! que d'amour là-dedans, que de passion 1... Et pour en venir où nous en sommes I... Bonnes armes à garder, celles-là !... mes seules preuves,!...
AMBROISE, fui est rentré de la gaaclke\
Si monsieur veut me donner...
MONTIGNAC
Prends cela seulement, (n lui montre les autres papiers qpî sont
•ur la table.) Je puis avoir besoin de ceci, cette nuit même!... Gardons-les sur nous! avec les lettres d'Yvonne?... Pourquoi pas?... Penfant et la mère. (ll lie les deux paquets en un seul.) Voilà tout le dossier de ma vie!... (ll les serre dans la poche de sa redingote*) Ambroisc!...
ABIBROISE.
Monsieur I
MONTIGNAC
En allant et venant, tu n*as remarqué personne dans la rue?
AHBROISB.
Non, monsieur.
MONTIGNAC
Tu en es bien sûr?
AMBROISE
Oh ! monsieur, les rues d'Auteuil ne sont pas si grandes ; celle-ci surtout qui est une véritable ruelle entre des jardins.
MONTIGNAC
Chut !... Le chien aboie.
AMBROISE
Oui, monsieur! on sonne à la grille.
MONTIGNAC
Prends ta lanterne, et va! — .Tu te rappelles bien les ieux seules personnes que je reçois ?
* Ambroise, Monti^naç.
ACTE QUATRIÈME
AUBROISE.
Oui ! monsieur. M. Robert et M. de Plantrôse !
Il &ort par le fond à gaache.
MONTIGNAG, regardant l'heure.
Et minuit seulement ! trois heures à attendre ! ah 1 c'est long ! — Pourvu qu'elle dorme encore ! (u écoute.) Elle ne bouge pas 1... La porte est fermée I...
AMBROISE, annonçant.
M. de Plantrôse * I
SCËNE II MONTIGNAC, PLANTROSE**.
MONTIGNAG.
Qu'il entre, mon bon Olivier I qu'il entre 1
PLANTROSE.
Ah! mon cher Montignac I... s*embrasse-t-on ? Bah 1 on s'embrasse I... Ah! que je suis heureux de te voirl
MONTIGNAC
Et moi donc ! Merci d'êire venu I
PLANTROSE.
Par exemple ! Je serais aller te serrer la main au Sénégal !
IfONTIGMAG.
Oui ! au Sénégal, mais à Auteuil, à minuit 1... rue de la Source !
PLANTROSE.
Qui r/est pas gaiel... Sapreloilel... Un vrai coupc-gorgc 1 Pourquoi diable es* tu descendu ici?
MONTIGNAG.
Attends 1 — Laisse nous, Ambroise*
* Ambroise, Plantrôse, Moniignac.
** Ambroise, Montignac, Plantrôs^.
AMBROISE
Monsieur, ces papiers à emballer?
MONTIGNAG.
Plu» lardi... ferme la porte! Et sartoat pas de bruit sous ses fenêtres.
AMBROISE
Oui, monsieur, (n tort.)
PLANTaOSE.
Tu às quelqu'un ?
MONTIGNAG.
Qui dort là bas, oui ; mais ici, les portes closes, nous pouvons causer à Taise et fumer. (ll lui montre des cigares dans une
boite.) Tu fumes toujours?
PLANTROSE, prenant.
Toujours !
XONTIGNAG, s'asseyant sur le canapé.
Cette maison où tu t'étonnes de me voir appartenait à mon père. Je ne l'ai jamais habitée. Pour mes rares séjours à Paris, autrefois, Auteuil était trop loin du boulevard de Gand; mais c'est isolé, mystérieux! Des jardins tout autour !.., En ce temps-là, je l'ai conservée par commodité; aujourd'hui je le fais!...
PLANTROSE, assis en face de lai et allumant son cigare.
Par reconnaissance ; très-bien I souvenirs tendres.
MONTIGNAG.
Mais toi-même, où loges-tu ? Ambroise a eu bien du mal à te trouver 1
PLANTROSE.
Oh! mon ami, moi !... C'est tout une histoire! Tu vois un homme radieux !... — Pour la première fois, depuis mon mariage... je viens d'embrasser ma femme! mais là!... comme je le comprends !
MONTIGNAC
Âhbahl
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PLANTROSE.
Une perle! une perle! mon ami, que cette enfant-là I... Quand maman n'y est pas I
MONTIGNAG.
Ah! Sér.îphine...
PLANTROSE.
Ne parlons pas de Séraphine ! (Le regardant en loi montrant let
dents.) Ne me parle pas de Séraphine !
MONTIGNAG.
Ah! ah!
PLANTROSE*
Ah I mon ami, vois-tu, les ddvots...
MONTIGNAG.
Pardon, les mauvais; mais les bons !
PLANTROSE.
Où ça, les bons? montre-m'en un...
MONTIGNAG, lonriant et sans emjihose.
Moi.
Toi
MONTIGNAG, deboat, de même.
Et le plus sincère... et le plus fervent de .tous.
PLANTROSE.
Un grand diable comme toi, avec de la barbe, un marin \
MONTIGNAG.
Eh bien ! justement, ne cherche pas d'incrédules parmi nous, mon ami, le marin croit, il pratique, il s'en fait gloire ; *>ui, nous sommes pieux, et plus que cela, dévols I Oui, un grand diable comme moi fait sa prière à l'heure du combat et sa prière au plus fort de la tempête ! Et cela ne rcmpéche pas de faire aussi bravement son devoir de soldat 1... au contraire 1
PLANTROSB.
Id ne te chicanerai pas là-4essus. Convielioa d'honnête homme et bonne piélé, je m'incline. Accorde-moi seulement que Séraphine a une dévotion à elle.,*
UONTIGNAG.
Oh ! cela!.,.
PLANTaOSB.
Et que son ménage^., et surtout le mien...
MONTIGNAG.
D'accord I...
Mon ami, un enfer ! Je devenais idiot I... j*ai joué le tout pour le tout ! j'ai fait tantôt mes petits paquets, j'ai dit à madame de Plantrôse : a Ma chère enfant, je vais loger rue Lepelletier, sur le môme palier qu'une cocotte I »
MONTIGNAG.
Âh!
PLANTROSB.
Un résultat, mon ami !... A cinq heures, je m'arrachais aux tendres épancbements de ma belle-mère I A six heures, j'étais installé dans mon nouveau domicile !. . A huit ! j'allais prendre mon chapeau pour dîner au café Anglais. On sonne I... j'ouvre!... C'est une femme voilée, palpitante, qui tombe dans mes bras, et, vérification faite ! c'est Agathe 1
MONTIGNAG.
A la bonne heure !
PLANTROSE.
Je râi tenue là, mon ami, pendant cinq minutes, savourant le charme de ce groupe inconnu dans mon ménage ! Mels-toi bien à ma place, mon bon Montignac ! Ma femme à moi, chez moi 1 et sans ma belle-mère I... Non ! ce sont là de ces choses . gue la laâgue est impuissante à exprimer î J'ai retrouvé mes vingt ans; j'ai fait le galopin 1 je lui ai tiré les brides de son
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chapeau et j'ai jeté le chapeau sous le canapé ; je lui ai délacé SCS boKines, je lui ai chaussé des pantoufles trop larges 1... j'ai couru acheter du paio, du vin, des oranges, des biscuits, le dîner le plus insensé ! maiâ j'étais fou, je riais, je chantais; nous ayons mis le couvert nous-mêmes, comme un étudiant qui reçoit sa grisettel Elle était émue; elle pleurait, elle là^ chait son assiette pour m'embrasser... Et je lui essuyais les yeux avec ma serviette!... Des choses délicieuses! tu sais !... le premiei; rendez- vous!... la femme audacieuse et craintive!... l'œil brillant!... les mains brûlantes. Quel dîner! Et que nous étions donc loin, quand la pauvre mignonne s'est écriée: « Ah! Dieu I si maman nous voyait I..» Mais cette fois- .'à, ma foi, ça venait si drôlement !
MONTIGNAG.
Mais va-t'en ! sauve-toi 1 heureux homme, va la retrouver!
PLANTROSB.
En bas ?
MONTIGNAG.
En bas?
PLANTROSB.
Mais elle est là^ dans la voiture ! Est-ce que nous nous quittons maintenant ?
MONTIGNAG.
* Mais elle te sait chez moi ?
PLANTROSB.
Oui ! cela te fftche ?
MONTIGNAG.
Non, aussi bien, après ce que lu viens de me dire 1 je n'ai plus à craindre d'indiscrétions. Pardonne-moi seulement de no pas la faire monter!... Tu le comprendras, quand tu sauras pourquoi je pars.
PLANTROSB.
Comment! tu pars?
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IfONTIGNAG.
Cette nuit !
PLANTROSE
Gomme ça ? Mais c'est vrai ! triple nigaud ! je suis là à le conter mes petites affaires, qui n'ont aucun rapport avec les tiennes 1
UONTIGNAG.
Au contraire!... Tu déménages à cause de Séraphine, et c*est à cause de Séraphine que je pars cette nuit!
PLANTROSE.
Ah bah !
MONTIGNAG.
Tu n'as pas oublié qu'Yvonne est ma filleule?
PLANTROSE.
C'est vrail... pauvre petite, et tu lui manques!...
MONTIGNAG.
Eh bien ! je ne suis pas marié... je n'ai pas d'enfant; et tu comprends que j*aie pour elle toute Faffection d'un père. La mère est jalouse !... Elle sent, elle sait que je ne laisserai pas enterrer Yvonne toute vive dans un cloître, et...
PLANTROSE.
Et tu veux l'empêcher 1...
MONTIGNAG.
Parbleu !
PLANTROSE.
Ah 1 si c'est pour t'aider à cela que que tu m'as fait venir Ah 1 saprelolte I En avant I marche I... Par où passe-t-on?
MONTIGNAG; 02 entend Robert dekors.
J'étais sûr de toi ! Mais chut 1 voici quelqu'un que j'attends aussi !
Pl'iNTROSB*
Qui ça?
SCÈNE III MONTIGNAC, PLANTROSE, ROBERT
MONTIGNAG.
Allons donc, garnement ! je t'attendais à dîner 1
ROBERT
Ab I mon oncle 1 mon cher oncle I pardonnez-moi 1 mais ce qui arrive I... je n'ai plus la tête à moil... je suis fou !•••
PLANTROSB.
Quoi donc?
ROBERT
Yvonne est enlevée I
PLANTROSE.
Eh non ! il confond 1 tu confonds !... C'est Agathe I
ROBERT
Je vous dis Yvonne I Je n*ai pris que le temps de venir vous chercher à bride abattue. Mon cher oncle I c'est votre filleule, vous Taimez, elle vous aime!... je Tadorel... sauvons-la I
PLANTROSB.
Mais voyons, ce n'e^^t pas possible I
* Robert, Montignac, Plantrôse.
•f-T-ir^
MONTIGNAG.
Si fait, c'est exact !
ROBERT
Voua- le savez déjà?
MONTIGNAG.
Elle est ici!...
PLANTROSB.
C'est toi I
ROBERT
Yousl Et elle est ici I... Ah! mon oncle! 6 grand homme d'oncle !
]1 lui saute au cou.
MONTIGNAG.
Ah bien 1 eh bien !
ROBERT
Ah ! que c'est donc bien joué ! Ah I laissez-moi vous embrasser encore !
MONTIGNAG, l'arrétanU
Décidément, tu es amoureux d'elle, toi ?
ROBERTi
Gomme un perdu !
MONTIGNAG.
Tu ne m'en as rien dit tantôt?
ROBERT
Tantôt, pas encore, mon oncle, j*avaîs d'autres idées!... C'est plus récent... mais, maintenant, ça y est, et je vous réponds que ça tient bien I
MONTIGNAG.
Nous en recauserons, mais pour le moment...
PLANTROSE.
Oui, voyons I laisse-nous, toi, gamin I (a Montignac.) Mais c'est affreusement grave, sais-tu? cette affaire-là I
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HONTIGNAC.
le k sais bien !
PLANTROSB.
Mais, comment as-tn Eût ?
HONTIGNAC.
Sans le prévoir... En quittant cette après-midi Séraphine , j*étais fixé sur ses intentions !... bmsqner le départ de ma pauvre enfant et la doitrer sons qaatre murs infranchissablés. Mais je pensais bien qu'elle n'agirait qa*à la nuit... Je laisse Ambroise surveiller les abords de l'hôtel, et je cours au ministère où je passe toute la fin du jour. A cinq heures, je recevais un ordre de départ !... Plus de temps à perdre !... Je fais atteler chez Brion une excellente voiture à deux chevaux, et je cours rue Cassette , oii je sais par Ambroise qu'il n'y a rien de nouveau. Je me poste en observation, dans ma voiture, à deux pas de la maison, et j'attends I
ROBERT
Bon.
HONTIGNAC.
La nuit vient 1 Le cocher de l'hôtel aide le concierge à fermer la grande porte, puis traverse la rue pour entrer dans un café voisin. Une idée subite 1... Je dis à Ambroise : « Suis-le, grise-le et à tout prix retiens-le dans ce café. » Ambroise me quitte. Une demi-heure s'écoule. Des lumières vont, viennent, tout indique le départi... Un valet de chambre parait sur le pas de la porte , cherche dans la rue... avise ma voiture et crie : « Cocher, êtes-vous Ubre ? — Oui, répond mon homme qui avait sa consigne. — Alors, avancez!...» Nous avançons ; mon cœur battait à se rompre. Blotti dans l'ombre de la voiture, je guette I... Chapelard paraît avec Yvonne. On ouvre... Yvonne monte la première. Je tire la portière I La voiturt part comme une flèche, et la chère enfant épouvantée n'a pas eu le temps de pousser un cri, que je la serre déjà dans mes bras en lui disant : « Mais ne crie donc pas, mignonne, c'est moil.** c'est moi!»
ROBERT, enthousiasmé *•
Esl-ce bien exécuté, hein ?
PLANTROSB.
Bien taillé ! mais il faut coudre.
MONTIGNAG.
Mais je couds. Sois tranquille.
Et que vas-tu faire ?
HONTIGNAC.
Monter en chaise de poste, à trois heures, et emmener Yvonne I
PLANTROSB.
A Cherbourg ?
A Cherbourg 1
Et après?
Je l'embarque !
MONTIGNAG.
ReBBRT.
MONTIGNAG.
PLANTROSB*
Mais tu n'y penses pas 1
MONTIGNAG.
Je n'y pense plus I c'est décidé !
PLANTROSB.
Voyons I voyons 1 voyons ! Ne nous montons pas la tête; c'est un enlèvement de mineure.
MONTIGNAG, très-réaolu.
Je m'en expliquerai I — D'ailleurs, on nesait rien! Le cocher de la baronne ne m'a pas vu, l'autre est bien loin. Tandis qu'on cherche et qu'on s'égare, j'évite le chemin de fer. En
* Robert, Plantrôse, Montigoac.
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chaise de poste, je vais à ma guise, je gagne par des traverses un port quelconque, d'où je rejoins mon escadre en bateau !... Et une fois sur mon navire où je suis roi....
ROBERT
Ah! quelle génération! Nous ne sommes plus de cetto force-là! C'est sublime !
PLANTROSE.
C'est fou I
UONTIGNÂG.
Pourquoi ?
PLANTROSE.
mes amis ! mes chers amis ! Mais vous avez complètement perdu la tète ! mais vous faites là de l'affaire Lecoq I mais ça ne se passe pas comme ça dans la nature ; mais il y a un préfet de police, dans la nature ; mais il y a des agents, des procureurs impériaux, des gendarmes !... Mais on n'enlève pas comme ça les demoiselles !
-ROBERT
Bah 1 depuis quelque temps on ne fait que ça!
Je ne te parle pas à toi, galopin!... je parle à monsieur ton onde qui est un homme raisonnable. Va- t'en!... (u éloigne
Robert qui te met à chercher au fond pour voir s'il aperceyra Yvonne. )
Amiral, mon ami, rassemble tes esprits!... la police va venir, n'en doute pas I
UONTIGNAG.
Ici ! pourquoi ? En admettant qu'on me soupçonne : personne ne connaît cette maison que Robert et toi.
PLANTROSE, s'assorant que Robert n'entend pat, et à demi- voix*
Pas même Séraphine ?
MONTIGNAC
Pourquoi cette question?
PLANTROSE.
Ah 1 c'est qu'il me vient des idées d'une fantaisie ! je te
connais si raisonnable qu'en te voyant commettre cette folie d'amoureux romantique, je me demande si c'est bien pour sa filleule seulement qu'on risque un pareil coup d*Ëtat.
MONTIGNAG.
Olivier !
PLANTROSE.
Ah ! pardon I je ne te demande rien I — Avoue seulement
que Séraphine connaît un peu la maison !
Robert disparaît au fond.
MONTIGNAG.
Et quand ce serait ?
PLANTROSE.
Elle la connaît ?
MONTIGNAG.
Mais non, je ne dis pas !
PLANTROSE.
Et il est le parrain !... Saints archanges ! j ^entrevois des abîmes!... Séraphine!... ma belle-mère!...
MONTIGNAG.
Tais- toi!
PLANTROSE.
Ah I ça y est. J'aurais dû m'en douter : elle était trop mauvaise pour les autres I
MONTIGNAG.
Veux-tu te taire !
PLANTROSE. •
l^h ! si j'avais su cela plus tôt : Dieu des batailles!
MONTIGNAG.
Mais tais -toi donc, malheureux 1 Robert...
PLANTROSE.
Je me tais; seulement tu es perdu, elle va venir I
J'en suis sftr \
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PLANTROSE.
Afais alors sauve-toi!... n'importe ou i
MONTIGNAG.
Au contraire, je Tattends de pied ferme. Il vaut mieux voir Tennemi en face !
PLANTROSE.
Flanqué d'agents de police !
MONTIGSfAG.
Oh! que non. Elle viendra seule!... elle sait trop bien que j*ai ici de quoi la réduire à l'impuissance I
Il montre la poche où sont les lettres.
PLANTROSE.
Ses lettres I... tu-te servirais!...
MONTIGNAG.
Pour sauver ma fille que Ton martyrise !
PLANTROSE.
Ah 1 ma foi, tu as raison... et j'en ferais autant. Enlève 1 tu es dans ton droit, saprelotte ! ta fille...
MONTIGNAG, fojaat Robert qui redeseend*.
Robert I
PLANTROSE, aoberant.
...eule!... mon ami, ta filleule! (a Robert.) Il enlève sa filleule !...
ROBERT, redeseendo, câlinant son oncle.
Mon oncle, est-ce que vous n'allez pas me la faire voir un peu?
HONTIGNAc, l'attirant à lui et le regardant dans le blanc des yeux^
Tu l'aimes donc, bien vrai ?
ROBERT
Vous en doutez!
* Plantrôse, Hontignac, Robert,
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MONTIGNAC
Assez pour quitter ta vie oisive et.sotte ?
ROBERT
Ah Dieu ! avec ivresse 1
MONTIGNAC
Eli bien ! prouve-le... sois à Cherbourg dans trois jours et pars avec moi ; nous verrons au delà du Tropique.
ROBERT
Mais je ne Tai jamais compris autrement, mon oncle 1
MONTIGNAC
Alors, à tes bagages 1
Si je la voyais un tout petit peu avant ?
MONTIGNAC
A Cherbourg !
ROBERT
Au moins vous lui parlerez pour moi, en route* ?
MONTIGNAC
Oui!
ROBERT
Ah 1 quel oncle !.... Allons ! Plantrôsel
Il remonte. Môme jeu qu'avant de l'autre côté.
PLANTROSE.
Pardon!... mais moi, à quoi suis-je bon, moi?
MONTIGNAC
A me tenir au courant de tout ce qui se passe après mon départ I voici mes relais notés et tous mes points d'arrêt., envoie-moi dépêche sur dépêche! j'ai tout prévu!... Voici une clef et des mots convenus pour nous seuls !
PLANTROSE.
Sois tranquille ! Mais... un conseil !.., (a demi-roii, touchonv * Robert, Montignac, Plantrôse.
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ga redingote h la place de la poche.) LeS lettres 1... ne garde pas
ça sur toi I
Pourquoi î
LANTEOSE.
On ne sait pas, elle va venir, enragée. Elle n'aurait qu'à sauter dessus.
M0NTI6NAG.
Je te réponds que sur moil...
PLANTROSE.
Sous clef, tedis-jel Sérapbinel ah! mon ami, si comme mol lu sortais d'en prendre!... Des yeux, des mains partout! ne perds pas tes armes !
MONTIGNAC, oaTrant le secrétaire et les serrant dans un tiroir.
Tu as raison!... je les serre, et je ne lès reprendrai qu'à l'heure du départ.
PLANTROSE.
Ça ferme bien, çà?
MONTIGNAC
Oh! regarde.
PLANTROSE.
Bon 1 allons courage ! je ne sais quand nous vous reverrons ; mais ta cause est bonne, et de près ou de loin , je suis à loi de cœur et de bras!
MONTIGNAC
Merci, de toutes les forces de ma vieille amitié.
PLANTROSE, À Robert.
Allons! amoureux, à nos pièces!
RORERT.
C'est égal! si j'avais pu lavoir.
PLANTROSE, l'entraînant.
Plus tard, gourmand, plus tard! et enroule!
Us sortent.
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UONTIGNAG.
Cela fa bien émue, n'est-ce pas t
YVONNE
Tu penses... partir pour le couvent 1 et se trouver!... Au îait, où sommes-nous ici?
MONTIGNAC
Je te l'ai ditl àAuteuill chez moi!...
YVONNE
Oui, c'est vrai 1... est-ce que nous allons y rester longtemps?
MONTIGNAC
Mais qu'en penses-tu toi-même?
Oh! je ne sais pas, je suis si troublée ce soir, avec tout ce qui m'arrive ! sais-tu que c'est très-effrayant ce que tu as fait là ?
MONTIGNAC
T'enlever?
YVONMB.
Oui!
MONTIGNAC
Tu aurais mieux aimé partir pour le couvent ?
TVONNB.
Oh I non I
MONTIGNAC
Eh bien! alors?
YVONNE
Mais enfin... Et mon père! et ma pauvre mère, dans quel état elle doit être! Mets-toi à sa place, c'est affreux cela, de me voir disparaître ainsi!... Est-ce que nous n'allons pas la prévenir ?
MONTIGNAU.
Que tu es ici?
Oui. ^ .
VONTIGNAG.
Mais si tu veux retourner au couvent, dis-le I
YVONNE
Oh! non!
MONTIGNAG.
Eh bien I alors ?
i YVONNE.
Mais je voudrais tout concilier. — Peut-être que sî tu lui écrivais maintenant : Yvonne est chez moi, venez la prendre, mais promettez-moi qu'elle n'ira pas là-bas. .
MONTIGNAG.
Elle t'y emmènerait tout de suite.
YVONNB.
C'est possible!
MONTIGNAG.
Pauvre mignonne, va, tu Taimes bien, ta mère 9
YVONI<rB.
Dame, oui !
MONTIGNAG.
Elle a été pourtant bien dure pour toîl
YVONNE
Que veux-tu, elle se trompe ; mais dans une si bonne intention !
Et cette erreur t*a rendue très-malheureuse : j'ai là des lettres de loi, où lu ne parles pas d'elle comme celai
YVONNE
► Tu as gardé mes lettres ?
MONTIGNÀa
Toutes.
ACTE QUATRIÈME
YVONNK.
Celles du couvent ?
MONTIGNAC
Et d'avant aussi I — Depuis la première, un compliment pour ma fête, avec des lettres grandes comme ça.
YVONNE, rÎTiment.
Oh 1 fais voir!
MONTIGNAC
Je ne puis pas 1 C'est serré maintenant.
YVONNE
Nous les relirons ensemble.
MONTIGNAC
Quand lu voudras I Et tu verras si les dernières sont aussi tendres pour elle que celle que tu veux lui écrire.
Je t'ai écrit du mal de maman ?
MONTIGNAC
Oh ! pauvre chérie, tu n'en es pas capable! ... mais tu le plains, tu souffres, tu pleures... et pour qui les lirait^ il est clair que ta mère est la seule cause de ce grand chafi^rin.
YVONNE
Alors U faut brûler ces lettres-là !
MONTIGNAC
Les brûler !
YVONNE
Si elles tombaient entre ses mains I
MONTIGNAC
Elles n'y tomberont pas.
YVONNE
N'importe, nous les brûlerons, je t'en prie!... mon petit parrain !... Si elle a eu tort ce n'est pas à moi de le dire, et de l'écrire encore moins.
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MONTIGNAG.
Soit y mais...
YVONNE
Elle est malheureuse... elle souffre... elle pleure à son (our...promels-moi que nous les brûlerons!
MONTIGNAC
Eh bien! oui, mon auge, quand nous serons en route...
YVONNE
En route? Quelle route?
MONTIGNAC
Celle que nou9t allons prendre.
YVONNE
Pour aller ?
M0NTIGNA0«
Loin du couvent.
YVONNE
Ça c'est bien, mais c'est vague ; spécifiooi.
MONTIGNAC
£h bien ! à Cherbourg.
YVONNE
Si loin?
MONTIGNAC
Et nous partons cette nuit !
YVONNE
Pour revenir?
MONTIGNAù»
Le plus tard possible.
Ahl Et maman? ..
MONTIGNAC
Ahl maman, toujours maman I tu es une ingrate I
ACTE QUATRIÈME
YVONNE
Ohî parrain!
UONTIGNAG.
Oh ! tu l'aimes mieux que moi, va, c'est visible.
YVONNE
Nonl Donl
MONTIGNAG.
Sil si 1
YVONNE
Toi, c'est autre chose. — Tu es mon parrain, toi, mais elle est ma mère, elle.
UONTIGNAG.
Eh bien! après?
YVONNE
Toute la tendresse que j'ai pour elle, c'est bien naturel, cela! c'est sacré 1 Toute celle que j'ai pour toi I... je la prends sur sa part; c'est à elle cI'Vt^ jalouse.
En sorte que si tu étais là, et que tu eusses à choisir de sa volonté et de la mienne?...
YVONNE
Ah I je serais très«malheureuse.
MONTIGNAG»
Mais enfin qui suivrais-tu ?
YVONNB.
Elle!
UONTIGNAG»
Je vais l'envoyer chercher i
YVONNB^
Ohl non!
VONTIGNAa
Damel
148 l»ËRAPmNË
YVONNE
Tant qu'elle n'est pas là, je sais si heureuse de t'obéir.
MONTIGNAC
Ah 1 pauvre petit cœur, tu as raison ! G^est ton deroir, après tout!... Entre ta mère et moi!... mais si j'étais ton père.
YVONNE, Tirement.
Oh çà I par exemple, si tu étais papa I
MONTIGNAC
Tu m'obéirais plutôt qu'à elle.
YVONNE
Oh çà ! oui I
IIONTIGNAG.
Parce que?
YVONNE
Parce qu*i'i me semble que tu devrais être le maître.
MONTIGNAC
Pourtant chez ijil...
YVONNE
Ohl papa a abdiqué 1... Mais toi, tu n'abdiquerais pas I
MONTIGNAC
Je t'en réponds I
YVONNE
Et tu vois comme cela s'arrangerait bien. Tu ne voudrais que ce que je veux. Et mon devoir serait de t'obéir. Âh 1 ce erait si heureux 1 quel malheur que tu ne sois pasl...
MONTIGNAC
Di8!
YVONNE
Oh ! non, j'allais dire une vilaine chose.
MONTIGNAC
Achève, mon amour adoré, achève, je t'en prie !
ACTE QUATRIÈME
YVONNE
Oh I non.
IfONTIGNAG.
Quel malheur , n'est-ce pas, que ]e ne sois pas ion père?...
YVONNE, lui fenrantia booohe.
Je n'ai pas dit cela 1
MONTIGNAG, radieux.
Mais tu le pentes !
YVONNE
Oh I que c'est mal, il est si bon pour moi f
MONTIGNÀG.
Et moi donc, je ne suis pas meilleur que lui ?•••
YVONNE
Je ne dis pas !
MONTIGNAG.
A-t-il jamais eu de ton enfance le soin que j'en ai pris ? a-t-il guidé tes premiers pas et guelté ton premier sourire? Est-ce lui ou moi qui passait des journées entières à ton berceau. Tes chagrins, est-ce à lui que tu les as confiés ? Ces letlres, est-ce à lui que tu les a écrites ? Et cette nuit enfin, qui t'enlève et le sauve de cette mort anticipée à laquelle on te condamne? ce n'est pas lui, c'est moi !... toujours moi I... Ah ! mon Yvonne bien-aimée, ton instinct ne s'y trompe pas... C'est vers moi qu'il se tourne ! Il sent bien que la vraie paternité est là, dans ce cœur qui ne bat plus que pour toi, mon Yvonne chérie, mon ange !
YVONNE
Mon bon parrain !
MONTIGNAG.
Aussi lu me suivras, lu m'obéiras comme à ton père. Je ne te ferai pas souffrir, moi 1 Car tu es la fille de mon cœur, de mon âme. Et je suis ton vrai père ! va ! je ie suis bien.
YVONNE, l'embrassant.
Mon second père 1 oui I
UONTIGNAG, Tirement.
Non i le seul I Entends*ta, le seul !
YVONNE
Gomment ?
VONTIGNAG, prêt k s'oublier.
Gomment? Tu ne sais pasl... tul... (a lui-même, l'arrètant
tout à coup aree douleur.) Ah I Dieu, n'avoir qu'un mot à dire et ne pas pouvoir... Gar je ne peux pas. Je ne peux pas!
YVONNE, Tirement.
Parrain, w pleures?
MONTIGNAG; la courrant de baisers comme un fou
Oh! ma fille! ma fille! Ah celui-là je puis le dire au moins I Ma fille ! ma fille ! ma fille ! ! !
Ah! je t'ai fait de la peine, tu es jaloux?
MONTIGNAG.
Oui!
YVONNE
Eh bien! écoute!...
MONTIGNAG.
Mon Yvonne !
YVONNE, baissant la Yoix.
Tout bas ! car ce n'est pas bien de ma part ! (a son oreine.) Je t'aime mieux que lui ! (viTement.) ne le dis pas !...
MONTIGNAG, radieux et baisant ses mains.
Ah ! c'est tout ce que je te demande !... Alors tu me suis? , Nous parlons? l
YVONNE
Oui, à un condition, c'est que tu me laisses écrire à maman.
MONTIGNAG.
Oh!..,
ACTE QUATRIEME
YVONNE, viYement,
Âhl écoute!... Papa, je te l'abandonne un peu... mais maman ) non!
UONTIGNÀG.
Alors tu me laisseras seul juge du moment où je ferai partir celle lettre ?
YVONNE
Je le veux bien I
UONTIGNAG*
Alors, écris 1
YVONNE, remontant Tirement yen le fond.
Tout de suile. (Rerenant.) Ahl dis donc, parrain I
MONTIGNAG, assis sur le canapé et la soÎTant des yeux ayec amour.
Chérie I
YVONNE
Nous partons seuls?...
MONTIGNÂG.
Avec Ambroisel... oui.
YVONNE
Ahl
MONTIGNAG.
Qui veux-tu qui vienne avec nous?
YVONNE
Ah! je pensais que peut-être il y aurait aussi quelqu'un...
MONTIGNAG.
Quelqu'un qui s'appelle Robert ?
YVONNE, virement.
Ah! je dis cela, lu comprends!...
MONTIGNAG.
Mais, oui, je comprends !. .. Je n'ai pas voulu de lui.
YVONNE
Pourquoi?
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MONTIGNAC
Je crains que ce ne soit un garçon léger... sans convie* tionl
YVONNE, Tirement.
Oh! tu te trompes 1... si tu Tavais entendu comme moi. Olil uon, pour cela, il croit bien ce qu'il dit î...
IIONTIGNAC, te lerant.
Nous verrons bien alors, car nous le retrouverons là-bas.
YVONNE
A Cherbourg?
MONTIGNAG.
Oui-
YVONNE
Ah 1 lant mieux I
MONTIGNAG, le leyant.
Parlez-moi de ça ! c'est franc ! — trésor, va ! Que c'est jeune, que c'est pur et sincère, et tendre et bon ! et (a luimême.) quelle joie de se dire tout bas : C'esl à mol 1 1 !
YVONNE
Ahl mais j'y pense, je n'ai chez moi ni papier, ni plumes, ni rien I
MONTIGNAG, oaTrant le secrétaire.
Tiens, ici 1
Yvonne prépare une plume, du papier, etc.
ACTE QUATRIÈME
AMBROISE
Oui, monsieur, et la grille n*est pas fermée à clef... Faut-il?...
UONTIGNAG.
Attends.
Il va sur le perron, d'où il regards.
T VON NE, an secrétaire.
Ah 1 les mauvaises plumes!... Est-ce qu'il n'y en a pas d'autres?
Elle cherche dans les tiroirs.
AUBROISE.
Mademoiselle, c'est que nous avons tout emballé*
TYONNE, Uoarant le paquet de lettres.
Excepté ce paquet pourtant! (Regardant celles qai «ont dessus.)
Ah ! mais ce sont mes lettres. Eh bien, merci, vous n'oubliez que mes lettres I
AMBROISE
C'est que, maintenant, la valise de monsieur est fermée....
YVONNE, enveloppant le paqpiet et le lui donnant.
Eh bien, dans mon sac de voyage. Tenez!...
Elle ferme le secrétaire. Ambroise sort avec le paquet, par la gauche.
IfONTIGNAG, rentrant Tivement. A Yronnet en fermant le
secrétaire.
Rentre chez toi, vite \
YVONNE
Mais pour écrire?
UONTIGNAG.
Plus tard 1
YVONNE
Hais je n'ai ni plumes, ni...
MONTIGNAG.
Plus tard 1
A propos de lettres, tu avais oublié...
IIONTIGNAC, la poussant vers la porte.
Mais, pour Dieu, plus tard, plus tard! Va-t'en I
YVONNE
C'est donc quelqu'un ?
MONTIGNAG.
Oui.
TVONNB.
Ah I je me sauve. ••
MONTIGNAG, sur le teofl-
Oui, là-bas, dans ta chambre, et ferme la porte.
YVONNE
Je vais tâcher fie dormir un peu.
MONTIGNAG.
C'est ça., dors. (Fermant la porte.) AIlous donc ! II était temps !
SCÈNE VII MONTIGNAC, SÉRAPHINE
SÉRAPHIN E, tout en noir, résolue, hautaine, après un coup d'œil donné à toute la pièce, s'efforcent de dompter son émotion.
Vous ne me demandez pas pourquoi je viens, n'est-ce pas?
MONTIGNAG.
Non, madame.
C'est vous qui m'avez pris ma fille î...
M N T I GN A G, tranquillement.
C'est moi qui vous ai pris notre fille, oui
SÉRAPHINB.
Parce que ?
* Séraphine, Montignae.
ACTE QUATRIÈME
MONTIGNAG.
Parce qu'il ne me plaît pas qu'elle aille au couvent.
SÉRAPHINS, derrière le canapé.
Voyons!... c'est un jeu, n'est-ce pas? Vous avez voulu me faire peur, vous venger de ce matin. Eh bien! c'est fait maintenant, finissons et rendez-la moi!
MONTIGNAG.
n.n'y a ici aucun jeu, madame; sérieusement, je vous Tai
prise, et sérieusement je la garde.
Il s'assied près de la table.
8BRAPHINE.
C'est-à-dire que vous me volez mon enfant tout simplement.
UONTIGNAG.
Vous me la voliez bien, à moi, en la supprimant de ce monde.
Pour la donner à Dieu et accomplir un vœu. Mais savezvous seulement ce que c'est qu'un vœu, fait au pied des autels?
MONTIGNAG, se îevant.
Je le sais si bien, madame, que j^ai fail aussi le mien, moi, au pied de ces mêmes autels : C'est que ma fille ne serait pas malheureuse !
SÉRAPHINS, passant à droite.
Bien malheureuse, en effet, de faire son propre salut en faisant celui de sa mère I *
MONTIGNAG.
Eh ! allons donc ! Le mot est lâché enfin ! Faire votre salât ! Voilà bien ce que vous voulez I Et pour cela, pour faire le salut delà mère, il faut que la fille souffre mort et passion, i'est-ce pas?... Ta n'as pas la vocation, malheureuse enfant, kih ! quMmporte I au couvent 1 Ce ne sera pas trop de toutes
* MoQtignac, Séraphine.
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tes larmes pour expier le passé de ta mère qui s*est follement amusée ! Ah! madame a été coquette, frivole, mondaine. Ah ! elle a trahi tous ses devoirs d'épouse ! Eh bien 1 attends, va, c*est toi qui vas payer pour elle ! — Prie, ma fille, prie ! ta mère a trop dansé ! Pleure, ma fille, pleure ! ta mère a trop ri I Languis loin des joies de ce monde ; désespère et meurs loin de ramoar 1... Madame ta mère a trop aimé. Ah ! c'est là ce que vous appelez expier vos fautes, vous?... Mais c'est com< mode I •
U remonte à la cheminée.
Misérables insultes qui ne troublent pas une vraie chrétienne.
MONTÏGNAC.
Une vraie chrétienne, madame, serait déjà tombée aux pieds de son mari et lui eût confessé toute sa faulel
Ah!
MONTIGNAG.
Et la voilà l'expiation, la vraie, la bonne!... Mais ce serait de l'héroïsme, je ne vous en demande pas tant.
SERAPHINE, passant deyant lui, derrière la table.
Dieu non plus ! qui me donnera la force d'expier mes fautes autrement, et malgré vous **.
MONTIGNAG.
Malgré moil Mais pour Dieu! madame! expiez-les vos fautes I mais vous-même!... Et sUl ne faut pas moins que da couvent à perpétuité, entrez-y !... mais vous-même.
C'est-à-dire qu'après avoir été coupable pour vous!... il faut encore que pour vous je sois parjure ! n'est-ce pas ? *
* Sésaphine, Montignac.
** Montignac, Séraphine.
ACTE QUATRIÈME
MONTIGNAG.
Eh! soyez tout ce qu'il vous plaira I... mais ne soyez pas une mauvaise mère !
SE RAPHI NE, descendant.
Et c'est celui qui!...
MONTIGNAC, descendant.
Ah ! ne récriminons pas 1 nous sommes aussi coupables F un que Fautre. J'ai conscience de ma faute et la déplore autant que vous; mais il ne me viendrait pas à l'esprit de la faire pesersurune innocente!... Que voulez-vous, cen'estpas là ce que me dit ma religion, à moi !
SÉRAPHINB.
Aussi parlons-nous un langage trop différent pour nous comprendre ! Finissons ! je veux ma fille !
MONTIGNAG.
Finissons donc ! vous ne l'aurez pas !
Il s'assied sur le canapé.
Vous êtes fou î n'est-ce pas ? Je n'ai qu'à ouvrir cette fenêtre et à crier y le premier homme de police qui passe me fera rendre mon enfant, vous le savez bien I
MONTIGNAG.
Appelez ! et tout Paris saura demain que la fiôre, l'incorruptible et sainte baronne de Rosanges était à minuit chez son ancien amant!... Belle revanche pour ces impies que vous damnez du haut de votre orgueil et pour ces pécheresses envers lesquelles vous êtes implacable! — Appelez !... appelez donc !...
Je dirai que vous avez enlevé mon enfant, et tout le monde comprendra bien qu'une mère vienne arracher sa fille !.,•
MONTIGNAG, debout.
A son père?
?ous oserez dire?...
MONTIGNAG.
Ahl si je l'oserai ! Eh bien, appelez donc, appelez, vous allez voirl
SÉRAPHINB.
Vous aurez la I&chetél... Tinfamie^de me perdre aux yeux du monde et de mon maril en leur apprenant ma faute I... Vous?
MONTIGNAG.
Pour sauver mon enfant, j'oserai touti je dirai tout, je
ferai tout I...
SËRAPHINE, deseendant.
Et c'est un gentilhomme cela, tenez, qui vend sa maltresse!
MONT ION AG, dfticendaiii.
Et c'est une mère cela, tenez 1 qui torture sa fille I
Oh! misérable!
MONTIGNAG, frappant iw la table.
Dent pour dent! ne commettez pas votre infamie!... je ne commettrai pas la mienne I
Eh bien! oui! dent pour dent! Parlez, dévoilez tout! — ie dirai, moi, que c'est une calomnie, et que vous avez menti!
Elle court à la fenêtre.
MONTIGNAG, froidement, appuyé contre la table.
Et vos lettres?
SÉRAPHINS, éponrantée, à la fenêtre de droite*
Mes lettres!
MONTIGNAG.
Oui!
Vous ne les avez plus! elles sont brûlées!
MONTIGNAG, la main sor son secrétaire*
Pas une! et s'il vous faut des preuves!.*.
ACTE QUATRIÈME
SÉRAPHIN E, redescendant désespérée.
Ohl lâche! qui se fait une arme de tout contre moi, I&che 1 lâche I lâche I (EUe tombe assise.) Oh I avoir été la maîtresse de cet homme! et ne pas pouvoir!... Non ! ce n'est pas vrai! je ne me suis jamais donnée à lui! Ce n'est pas vrai ! Dieu, Dieu bon, Dieu qui peux tout, fais que ce ne soit pas vrai!... Je ne le veux pas!... Non, je ne vous ai pas aimé! non! c'est
'^aux! Je ne le veux pas! Je... (Tombant épuisée sur le canapé, en ne le perdant pas de vue.) Ah!mOn Dieu!..
MONTIONAC, derrière le canapé.
J'ai pitié de vous! Tenez!... Eh bien, voyons, je garderai ma fille, mais!...
SÉRAPtUNE.
Votre fille! Ce n'est pas votre fille d'abord!... je vous ai menti! ... Elle n'est pas à vous!... C'est la fille de mon mari! de mon mari! — De mon mari! entendez»vous?...
M ONT I G N A G, lui prenant le bras violemment.
Osez donc me dire cela en face !
SÉRAPHINE, effrayée.
Si! si! elle est à vous! Pardon! Je suis folle! Ah! que vous êtes cruel... et que vous me faites de mal ! — Et tout cela pour vous avoir aimé. — Henri, rappelez-vousllci même! Ah! si Ton m'avait dit, en ce temps-là ! (caressante et féUne.) Vous étiez à mes pieds!... Vous m'aimiez tant ! et quand je suis venue toutàTheure, mon cœur battait comme autrefois.... et si je t'avais trouvé bon et tendre, tout cet amour que je croyais éteint ne demandait qu'à renaître... Je ne te hais pas! Dieu qui nous voit sait que non ! Je suis encore assez belle pour le plaire. Un mot de tendresse, et c'est ta Séraphine d'autrefois qui te revient et qui t'aime ! Rends-moi seulement mes
lettres et je t'adore!...
Elle s'est redressée peu à peu Jusqu'à lui.
MONTIONAC, froidement.
C'est trop cher!...
SÉRAPHINE, bondissant loin de loi.
Oh! je mens! je te hais!... Et tu me fais horreur I...
MONTIGNAC
Je VOUS aime mieux comme ça! C'est plus franc!...
SÉRAPHINE, désespérée.
El ma fille est ici! et il la tient, cet homme, et je ne peux pas!...
EUe revient h lui.
MONTIGNAC
Vous pensez à me tuer, n'est-ce pas?
Oui!
HONTIGNAG.
Oui, je vois ça à vos yeux!
Oh! si je pouvais!... Voleur d'enfant! val... ODîeu, mais où ôtes-vousdoncl... mais c'est pour vous que je combats!... Aidez-moi donc! c'est un impie! Tuez-le donci
MONTIGNAC
Touchante prière!
Il faudra bien qu'elle m'entende et qu'elle vienne!... (Appelant.) Yvonne!... Ma fille!... Yvonne !...
MONTIGNAC, cherchant à la fair« taire.
Taisez-vous!
SÉRAPHINE, conrant à gauche et criant.
Yvonne, mon enfant! ou cs-tu?...
MONTIGNAC, la saisissant à bras-le-corps et lui fermant la bouche.
Silence!... on vient!
Ah! tant mieux! je crie!...
MONTIGNAC
Et moi, je dis tout!...
* Séraphine, Montignao.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, PLANTROSE*.
PLANT Rt) SE, entrant par le fond à droite, tout effaré. Monlignacl mon ami!... (Apercevant Séraphine.) Elle!...
HONTIGNAC.
Oui, qu*ya-t-il?
PLANTROSE.
Le baron!
MONTIGNAG.
Seul?
PLANTROSE.
Non 1... des hommes avec lui ! — En te quittant, j'a couru à l'hôtel : on a retrouvé le cocher, et sur ses indices !... j'ai pris les devants, mais ils cernent déjà la rue de tous côtés, sauvetoi par les jardins, avec Yvonne !
HONTIGNAC.
Non! ils iraient aussi vite que nous!
PLANTROSE.
Alors, tout est perdu!
HONTIGNAC.
Non ! dis à Ambroise d'ouvrir en bas de l'air le plus naturel ! . . . et qu'ils entrent i . . .
PLANTROSE.
Mais!
HONTIGNAC.
Mais va donc !
PLANTROSB.
J'y vais !
Il sort vivemeni.
* séraphine, Montignac, Plantrôse.
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SCÈNE IX MONTIGNAC, SÉRAPHINS
SÉEAPHINE, triomphante.
Enfin! vous la rendrez cette foisi
M0NTI6NÀC| nettement et Tirement.
Je ne la rendrai pas, et vous allez faire ce que je vais vous
direl...
SB^APHINE, effrafée.
Moil*..
UONTIGNAG, froid et résolu.
Vous avez tout vu, \,out visité!... voire fille n'est pas ici!... vous en êtes sûre 1
SBRAFHINE.
Moi!
MONTIGNAG.
Vous en êtes sûre ! on vous croit! et ils partent avec vous! Yvonne me reste!
Je diraieela, moil...
HONTIGNAC.
Vous le direz!... ou vos lettres...
Il montre le georétaire.
Mais vous êtes un...
MONTIGNAG.
Pas d^injurel je joue mon jeu et le vôtre, vous êtes plus dévote que mère! je garde ma fille, et je vous laisse le prestige de vos saintes vertus! trouvez mieux!
Ohl
Les voici!...
* Séraphine, MoQtignao.
SCÈNE X
Les Mêmes, LE BARON, l^LANTROSE, CHAPE- LARD*.
LB BARON9 sur le seuil, sans yoir la bai'oime, uyec une pariait« courtoisie.
Je ne sais, monsieur, si ma visite a lieu de vous surprendre... j'ai laissé en bas certaines personnes dont le ministère est très-utile assurément, mais dont la présence aurait pu dénaturer l'explication courtoise que je viens vous demander de gentilhomme à gentilhomme!
MONTIGNAC, l'inritant du geste à entrer.
Je VOUS sais gré, monsieur, de m'épargner leur visite.
LE BARON, en scène.
Vous soupçonnez, monsieur, ce qui nous amène?
Madame la baronne m'a déjà fait l'honneur de m'en instruire.
LE BARON, aperoeyant Séraphine sur le canapé, oh eUe est tombée
épuisé».
Ici, madame?
MONTIGNAG.
Madame est arrivée tout à l'heure, monsieur, tout émue du même soupçon que vous !
LE BARON
Et comment savait-elle?
Un domestique...
LE BARON
Ahl c'est?...
MONTIGNAG, Tivement.
Ne nous perdons pas dans les détails, monsieur le baron, et allons au fait : vous me soupçonnez d'avoir enlevé rna filleule?
* Seraphine, Montignac, Gbapelard, le baron, Plantrôse,
LE BARON
Tout me porte à le croire, monsieur!
MONTIGNAG, passant derrière le canapé.
Et tout VOUS abuse: j'ai déjà eu l'honneur de m'en expliquer avec madame, et elle vous certifiera que mademoiselle Yvonne n'est cachée nulle part, dans cette maison*.
LE BARON
fiaronne?
MONTIGNAO.
Madame... de grâce!
SÉRAPHINB, après un effort.
Nulle parti
MONTIGNAG.
Vous voyez I
LB BARON
Nous avions pourtant de fortes présomptions I...
PLANTROSE, virement.
Permettez ! la parole d'un cocher à peu près ivre » mais devant des attestations si précises!... confirmées par madame...
GHAPELARD, appuyant.
Sans doute, et puis, quel intérêt d'aiUeurs aurait monsieur?...
MONTIGNAG.
Mais j'allais vous le demander, messieurs I...
LE BARON
Pourtant les apparences sont si ferles... La baronne est^ elle bien-sûre d'avoir tout visité?...
Montignac ouvre sod secrétaire. SERAPHINE, frémissant.
Tout.
LE BARON
Vous avez vu toute la maison?
MONTIGNAG, Tirement.
Oh! ce n'est pas long!... trois pièces au rez-de-chaussée que ces messieurs sont en train d'examiner, je suppose..!
* Montignac. Séraphine, Chapelard, le baron, Plantrôso.
ACTE QUATRIÈME
el à ce premier étage, le salon où nous sommes, ce cabinet qui est ouvert...
Il indique la gauche. Le baron ouvre et regarde. LE BARON, montrant la droite.
Ella?...
MONTIGNAG.
Oh 1 là, deux chambres !..,
LE BARON
Fermées?...
HONTIGNAC, légèrement.
Non, ouvertes... mais madame les a visitées déjà en détail I... si vous voulez de uouveau.
LE BARON
Acceptons, baronne, puisque monsieur nous y autorise. Montignac ouvre la porte. Séraphine franchit le seuil à peine et rentre presque aussitôt.
SÉRAPHINS, ressortant toute pâle.
Personne I
IIONTIGNAG, an baron.
Vous voyez.
LE BARON *
Il nous reste, monsieur, à vous faire agréer nos excuses I
UONTIGNAG.
Je partage votre anxiété, monsieur, et je voudrais avoir le temps de m'associer à vos recherches !
LE BARON
Je vais en délibérer avec ces messieurs, qui sont là, et nous nous retirerons aussitôt.
Il remonte avec Chapelard et Plantrôse sur le perron à gauche» où ils sont à peine en vue.
MONTIGNAC, Â Sérephine.
C'est bien... Maintenant, madame... adieu !•••
SÉRAPHINE, qae les larmes gagnent.
Alors, c'est décidé! vous remmenez... comme cela... C'est fini!...
* Montignac, Chapelard, le baron, Plantrôse, Séraphine.
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UONTIGNÀG.
Prenez garde !
Elle est là! elle ne m'a pas j^ue! elle dort dans un fauteuil I ma douce Yvonne ! si jolies si bonne, si tendre ! je ne la verrai plus ! mais c'est affreux cela!... (piearant.) Ah! tenez, je suis à vos pieds I je pleure, tout ce qu'il vous plaira, je ferai tout ! Vous pouvez bien me la rendre maintenant 1 Rendez-la moi !
MONTIGNÀG.
Je ne crois pas à vos larmes I
SÉEAPBINB, fon«.
Mais c'est ma fille!... je ne veux pas qu'on me prenne ma fille 1 entendez-vous ! je la veux!
MONTIGNAG.
Votre mari!
LE BARON*
Baronne^ ces messieurs approuvent le départ ! nous nous retirons I
HONTIONAG.
Si madame veut m^ permettre de lui offrir mon bras ?
SÉRAPHINE, è eUe-méme, décidée*
Ahl e'est trop de l&cheté! à la fin !
LE BARON, descendant. **
Plalt-il?
ftÉ R A P H I N E, éclatant.
' Monsieur le baron! votre fille est là !••• Dites à cet homme de vous la rendre!
Là?
HONTIONAG, à Séraphine, A demi-roix, ***
Malheureuse, je dirai...
* Le baron, Montignac, Séraphine.
^* Séraphice, le baron, Montignac, Chapelard, Plantrôse. ' •** Sérapkine, Montignac, Chapelard, Plantrôse.
ACTE QUATRIÈME Hi
Ah! tout ce qu'il vous plaira !••. je m*en soucie bien à présent!... 11 n*y a plus ici qu'une mère!,.. Yvonne!... m'entends- tu? c'est moi!...
Elle remonte et reçoit Yvonne, qae le baron ramène. YVONNE.
Ma mère !
SBRAPHINE.
Oh ! ma fille chérie !... Viens !... viens dans mes bras I...
LE BARON, àMontîgnac. *
Vous êtes un misérable !... et je vous tuerai I
PLANTROSB et GHAPELARD.
Baron !•..
Plantrôsese jette entre eux.
MONTIGNAG.
Pas de violence, monsieur ! Demain je serai chez vous" à la première heure, et je vous donnerai toutes les explications désirables !
Oh ! j'y compte bien !
Plantrôse et ohapelard remontent et entraînent le bâton. YVONNE, dans les bras de sa mère.
Parrain, pardonne^moi ! Je te Tai dit : Si maman vient,. •
MONTIGN-AG.
Va, mon enfant ! va ! je veille toujours sur toi !•••
LE BARON, sur le seuil, menagaat»
A demain, monsieur.
HONTIGNAG.
Soyez tranquille, monsieur ! j'y serai
^ÉRAPHINE, entraînant sa fiUe, à Montignçe, triomphante.
Maintenant, tâchez dooi; de me la reprendre!...
* Hontignac, Yvonne, Séraphine, Chapelard, le baron» Plantrôse.
f IN 1»U QUATRIÈME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE PLANTROSE, URSULE
Madame la baronne est levée ?
URSULE
Madame n'a pas encore sonné, monsiear
PLANTROSE.
Bien!... Monsieur le baron?
URSULE
est au jardin, monsieur.
PLANTROSE.
Et il n^est venn personne ce matin ?
URSULE
Personne 1 monsieur !
PLANTROSE.
Boni... (a lui-même.) J'arrive à temps! (Regardant rheore.) Huit
neures, attendons Montignac.
ACTE CINQUIÈME
PLANTROSE.
Déjà ici?...
Ne m'en parlez pas, j'y demeure !... je leur suis si utile!
PLANTROSE.
Vous avez l'air fatigué !
GHAPELARD.
Je crois bien !..é le métier que je fais ! A deux heures du malin, vous comprenez qu'il était trop tard pour retourner chez moi. — J'ai donc couché là-haut, dans une chambre d'ami ! Vous voyez ça d'ici, n'est-ce pas?... Pas d'allumeties, pas de tire-bottes, pas d'éteignoir!... On n'imagine pas tout ce qui manquait 1 Moi, qui aime bien mes petites aises, sans être pourtant un sybarite... au contraire !... j'aime que mon corps soit tout à fait à Taise, pour n'avoir plus à m'en occuper!
PLANTROSE.
Oui, je connais vos théories !... Et vous n'avez pas fermé l'œil ?
GHAPELARD.
C'est-à-dire qu'après une nuit !... j'ai été réveillé ce matin par des détonations épouvantables !
PLANTROSE.
Où ça?
GHAPELARD.
Dans le jardin! Terrifié, je cours à la fenêtre... en chemise... vous voyez ça d'ici !
«»LANTR0SE.
Je vois !...
Et qu'est-ce que j'aperçois dans jardin ?... Le baron qui s'exerçait au pistolet!...
PLANTROSE, virement.
Et il tire bien, hein ?
GHAPELARD.
Oh ! une adresSL!...Et rageur ! Je ne l'ai jamais vu mauvais comme ça I Je lui dis : « Voyons, baron, c'est très-joli
170 SËRAPHiNB
ce que vous faites là ; mais à quoi ça sert-il ? • Il me répond (avec des jurons que je renonce à reproduire!...) « A tuer les drôles qui nous enlèvent nos filles ! » Moi, ami de la paix par goût... je lui improvise un petit sermon contre le duel !... De ces arguments auxquels ou ne résiste pas !
PLANTROSB.
Bon ! Alors ?
CHAPELARD.
Alors, ça n'a pas mordu du tout, et il m*a répondu : Je le tuerai !
PLANTROS
Beau résultat !
CHAPELARD.
Moi, de répliquer : « Le tuer, baron, parce qu'il a enlevé sa filleule ; mais c'est gros, mais c'est bien gros ! »
PLANTROSB.
Et lui ?
CHAPELARD.
Lui, avec un mauvais rire, que je ne cherche pas à imiter... a On n'aime pas tant que ça sa filleule I... » Et sur ccl... Pan!... une balle dans le petit rond I
PLANTROSB, baissant la Toix.
Alors des soupçons?
CHAPELARD, de même.
Énormes I
PLANTROSB.
Et enfin?.. •
CHAPELARD.
Ën6n, il a perdu patience, ne voyant pas paraître AI. de Monlignac, et il est parti pour Auteuil. Resté seul... rien à faire ici,., l'idée m'est venue d'aller surprendre Sulpicc endormi (smterrompant.) Et au fait... vous allez peut-être pi'cc'airer, vous !
PLANTROSB, après aroir regardé l'heare à §« mo^tr*.
Dites !
CHAPELARD.
J'arrive donc chez Sulpice, que je n*ai pas vu depuis hier...
ACTE CINQUIEME
PLANTROSB.
BîenI
GHAPELARD.
Et je demande à sa concierge : « Dort-il encore, ce cher » enfant ?••• » Elle me répond : c Monsieur, je ne crois pas » qu'il dorme... il a découché! »
PLANTROSB.
Ahl
GHAPELARD.
Inutile de vous dire qu'aucun mauvais soupçon I Ah I Dieu!... cher enfant 1 je le connais trop bien! une éducation... une morale... je me dis : Quelque bonne œuvre !... Peut-être un malade à veiller 1... Je vais l'attendre!... je monte chez lui ! — Dans la cheminée... un papier tordu... à demi brûlé, frappe ma vue... Je le prends... (u le tire de •a poche.) Par habitude, j'aime bien...
PLANTROSB.
Oui.
GHAPELARD.
Simple curiosité !... Et je lis : (u m.)
« Mon bon petit ch... »
Le reste de la ligne, vous voyez I... brûlé I
PLANTROSB.
Je vois...
GHAPELARD, Usant.
a Mon bon petit ch... attends-moi ce soir à la sortie de
TU rO... (S'interrompant et montrant.) Brûlé !... (Continuant à lire.)
D Et n'oublie pas d'apporter Targent pour mon sac... » (uéme jeu. (Brûlé!... à 1% ligne... (Lisant.) « issier!...» (Parlé.) Et plus bas... (Lisant.) « Paq...f »
PLANTROSB.
Diable) c'est énigmatîque, çal
GHAPELARD.
N'est-ce pas? Eh bien! moi, j'ai reconstruit ça, en partie...
PLANTROSB.
Ah ! voyons votre petit travail..*
na SÉRAPHINS
GHAPELAED, Usant.
f Mon bon... » (s*mterrompant.) Je Hs couramment...
PLANTROSE.
Oui...
GHAPELARD.
a Mon bon petit chérubin!... » (s'interrompant.) ch.«. c^est chérubin, évidemment !
PLANTROSE.
Allez toujours !
GHAPELARD, lisant.
« Mon bon petit chérubin !... Attends-moi ce soir à la sortie de rO... ffice... v L'office du soir... doncl (Lisant.) « Attends-moi ce soir à la sortie de l'office !... Et n'oublie pas d'apporter Targent pour mon sac!... » Ça, c'est plus douteux, évidemment ce n'est pas... Pargent pour mon sac... un point!... Ça ne voudrait rien dire... Je restitue... « El n'oublie pas d'apporter l'argent pour mon sac.rlstainl
Ah! sacristain !... Oui, c'est joli 1
GHAPELARD.
N'est-ce pas, c'est ingénieux !
PLANTROSE.
Charmant I
GHAPELARD, continuant, arec satisfaction.
« Pour mon sacristain 1. .. » (pariél) A la ligne! ... « îssier !...• (Parlé.) Ah 1 voilà l'embarras qui commence... issier I... ne me dit rien... et plus bas : a Paq... » Qu'est-ce que c'est que ça!... une signature?... « Paq...i> ça ne ressemble à rien !... une date? nous ne sommes pas encore à Pâques... et puis il n'y a pas d'accent circonflexe... Vous avez une idée^ vous ?
PLANTROSE.
Moi?... je vais vous lire ça tout d'un trait, si vous vouiez 1
GHAPELARD, loi passant la lettre.
Marchez!
ACTE CINQUIÈAfE
PLANTROSE, lisant.
« Mon bon petit chien I... »
GHAPELARD, sautant.
Petit chien !
PLANTROSE, tranquillement
Voyez-vous : « ... mon bon petit ch... » sur du papier qu a cette odeur-là... (ii tui fait sentir.) ça veut toujours dire : « ... mon bon petit chien... »
GHAPELARD.
Qui est-ce qui se permet de donner à Sulpice des appellations pareilles?
PLANTROSE.
Je poursuis!... (n lit.) t Petit chien I attends-moi ce soir à la sortie de POpéra! »
GHAPELARD.
De Toffice !
PLANTROSE.
€ De l'Opéra!...» sur du papier comme ça, «1... apostrophe... 0... »rOpéra !... (continuant) « Et n'oublie pas d'apporter l'argent pour mon sac... » (s'interrompant.) VOUS permettez, n'est-ce pas, je lis ce qu'il y a ! ^
GHAPELARD.
Allez 1
PLANTROSE.
C'est que c est gros !
GHAPELARD.
Allez t
« Pour mon sac... » A la ligne « issier... » pour mon
SACRÉ TAPISSIER
GHAPELARD.
Horreur ! qu'est-ce qiie vous me lisez là ?
PLANTR^)SE.
Signé : « Paquita ! »
GHAPELARD, ahuri.
Paquita !
PLANTEOSE.
Commentaire à Tappui « PaquiUi, danseuse de l'Opérs... légèrement fanée... Son tapissier Taura saisie ; et le dit àtompte a pour but d'arrêter les frais ! c*est limpide i
GHàPELARD.
Un verre d'eau I... je m*évanouis I...
PLANTROSE.
Ehl làl
GHAPELARD, te raTÎMaU
Nonl à jeun!...
PLANTROSB.
Après le chocolat, oui I...
CHAPELARD.
La lettre I... mon chapeau !... j'y cours !..• où demeure cette Paquita?
PLANTROSB.
Ah ! tâchez de savoir à TOpéra V
CHAPELARD.
Une danseuse! abomination!... Et avec l'argent des petits Patagons 1
PLANTROSB.
Ah bah!
CHAPELARD.
Il me Ta demandé pour une bonne œuvre I
PLANTROSB.
Sapredié! j'y suis pour vingt francs, moi!
CHAPELARD.
Les vaut-elle ?
PLANTROSB.
Non!
CHAPELARD.
Malédiction I j'y vole I
URSULA, paraifsant.
Le chocolat de monsieur !
CHAPELARD.
Ahl au fait, j'arriverais trop tard maintenant* .
SCÈNE III PLANTROSE, MONTIGNAC
PLANTROSE.
Avec tout ça, l'heure avance... Montignac ne vient pas... et... (j/apereeTant.) Ah ! c'est lui 1 enfin !
MONTIGNAC, à demi-roix.
Où est'Ie baron ?
Sorti I pour aller chez toi 1
MONTIONAO.
La baronne?
PLANTROSE.
Chez elle !
HONTIGNAG.
Il faut que je lui parle, à elle seule !
PLANTROSE.
Qu'as-tu donc ? cette mine bouleversée !
MONTIGNAC
On l'aurait à moins... fais qu'elle vienne me parler, vite !
vile !
PLANTROSE.
J'y cours !
k^îe SÊRAPHINE
IIONTIGNAG *.
Et puis descends au jardin, et veille au retour du baron I
PLAMTROSE.
Sois tranquille 1 Ah 1 sapredié !... qu'est-ce qu'il y a
encore I
Q sort vivement par la droite.
SCÈNE IV MONTIGNAC. pais SËRAPHINE
IIONTIGNÂG.
Pourvu que j'arrive à temps I... huit heures et demie I... On s'est couché tard 1... Il y a encore quelque chance 1... Mon Dieul... en sortirons-nous ?
SBRAPHINE, sortant de chez elle **.
Vous 1...* c'est vous qui me demandez? «
UONTIGMAC, regardant autour de lui, pour s'assurer qu'ils sont seuls*
C'est moi t... oui I...
Mais, monsieur I...
MONTIGNAG, Tivement.
Ah ! plus de récriminations entre nous, pour Dieu !... il ne s'agit plus de cela, et les secondes valent des heures!...
SÉRAPHINS, eifrajrée.
Qi'y a-t-il encore? ^
MONTIGNAG.
Un coup inattendu ! infernal I... Tout à Pheure, avant de sortir, j'ai voulu m'assurer de vos lettres.
Mon Dieu 1...
MONTIONAC»
Disparues 1
SBRAPHINft*
Volées?
* Hontignac, Plantrôse.
** Hontignac, Séraphine.
ACTE CINQUIÈME
MONTIGNÀG.
Prises I
SÉRAPBINB.
Mon mari ?...
MONTIGNAG.
Eh] ^ ce n'était que lui!... mais le coup est plus atroce : ce n'est pas Tépouse qui est menacée dans son honneur !.. c'est la mère !...
s s R A P H IN E , épourantée.*
La mère !
MONTIGNAG.
Vos lettres sont dans les mains d'Yvonne !
SÉRAPHINB.
Ma fille I
MONTIGNAG.
Comprenez- VOUS... vos lettres I... sous les yeux de cette enfant!... ces lettres brûlantes... ardentes !... que vous ne reliriez pas vous-même sans rougir !
SÉRAPHINB.
Ah ! quelle horreur I... mais je ne veux pas !...
Et moi donc I
Mais elle ne peut pas lire celai... il les faut t... je les veux I... oi!t sont-elles?...
MONTIGNAG.
Eh! que sais-je?... notre seule chance, c'est qu*elle est rentrée tard, épuisée, qu'elle s'est endormie et qu'elle n'a rien lui
SÉRAPJIINB.
mon Dieu I Et si elle les a lues pourtant!
MONTIGNAG.
Non! courage ! oi^ est-elle?
Ohl je ne sais plus!... J'ai la tête perdue I... sil.. je l'ai * Séraphine, Montignac,
là
envoyée à Téglise pour dissiper les brnits qui couraient déjà« . Elle y est encore !
MONTIGMAG.
Bien ! Fouillez sa chambre ! ses yèlements ! les meubles I
.SÉRAPHINB.
Oh 1 je les Yeux 1 Et je les aurai !... Si elle vient, retenez* làl
Plantrôse surveille le baron !
SÉaAPHINB.
Et ils vous disent que Dieu ne punit pas 1 •
EUe sort par la faucha.
SCÈNE V
MONTIGNAG, pui. ROBERT.
MONTIGNAG.
Pauvre femme 1 où est ton orgueil maintenant?
EOBE RT, entrant aT«o préMation*
Mon oucle !
MONTIGNAG.
Toi! ici t
ROBERT
Oui I... J'ai des intelligences dans la place! Je viens de chez vous l... Ambroise m'a tout conté! Je vous savais ici,
j^accoursl...
MONTIGNAG, préoccupa de ee qui m peste chei TfOBBa.
Eh bien 1 va-t'en I
ROBBBT.
Mais, mon oncle!...
Je n'ai que faire de toi ! Tu me gênes ! wa-t'en !...
BOBERT.
Mais si vous vous battez pourtant !
MONTIGNAG.
Me battre, moi!
ACTE CINQUIÈME m
ROBERT
Mais, le baron I...
M0NTI6NAG.
Allons dose !
ROBERT
Mais, mon oncle, raisonnons... qa*allez-voas lui dire?
HONTIGNAG, même jea.
Ob ! j*ai bien la tète à cela t
ROBERT
Mais il va vous demander, cet hommei de quel droit vous enlevez sa fille, dans quel but?
HONTIGNAG, regardât toujours U porte d'TTOime*
Eh bien, je le dirai 1
ROBERT
Mais il ne vous croira pas 1... Quel mortel raisonnable admettra jamais qu*un parrain pousse l'amour de sa filleule à ce point-là? Et comment voulez-vous qu'il n'ait pas, lui, mari, des soupçons I...
HONTIGNAG, se retournant.
Des soupçon^ ?
ROBERT
Eb I que 'Niable, mon oncle, il faut bien vous le dire... mais un parrain de cette forcs-là I... c'est suspect î...
UONTIGNAC.
Malheureux, tais-toi I... (a iaî-méme.)EteIlc ne trouve pas !... Tenez I... Elle ne trouve pas* I
ROBERT
Tandis que moi, j'ai une idée 1
HONTIGNAG, de même.
Où peut-elle les avoir mises ?...
ROBERT
Une idée excellente ! Et si vous l'adoptez. ••
HONTIGNAG.
Oui !... non !.. Est-ce que je sais ce que tu me dis? * Robert, Hontignac.
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ROBERT
Répondez-moi seulement que vous me laissez faire I
MONTIGNAG.
Ohl ce que tu voudras; mais, pour Dieu I va-t*en donc*
ROBERT, heoreax.
Ah! mon onc]e!...c*esltout ceque jeveux! jeme sauve..
ReTenant) OÙ est Yvonue ?
MONTIGNAG.
Encore ! — A Téglise!... Il ne s'en ira pas !...
ROBERT, fausse sortie .
J*y vole et je reviens!... (Revenant.) Ah! mon oncle! Quel joli ménage ça ferai... je ne vous dis que ça 1 vous verrez I
Quel joli ménage I
H sort en courant.
IIONTIGNAC, agité, cherchant à Toir T?onne.
Mais c'est éternel!... Il y a de quoi mourir! elle cherche mal!... j'aurais déjà trouvé cent fois! un paquet de lettres énorme ! cela saute aux yeux !... Et Yvonne qui peut rentrer, ce baron qui peut venir!... Ah! j-y vais!... Je trouverai mieux qu^elle!
Il va pour entrer. Séraphine sort, p&le et défaite.
ACTE CINQUIÈME
SÂBAPHINE.
J'ai tout visité !... tout!... je vous dis qn'il n'y a rieni
MONTIGNAG.
Alors, elle les a lues, et si bien cachées !
SÉRAPHIN E, désespérée.
Ah I c*est atroce!... Ah! mon Dieu! quel châtiment !..«
IIONTIGNAG, eherchant à la eaJmer.
Madame!... Yoyons*!...
Ah! vous êtes un honpme, vous!... mais une femme!... une mère !... Est-ce que vous pouvez sentir cela I... rougir devant le monde entier... soit1... mais devant ma fille... Je me les rappelle, ces misérables lettres!., je me rappelle tout... Et c*est cela que cette enfant !... mais Tembrasser maintenant» la regarder seulement I Est-ce que je le pourrai?
M0NTI6NAG.
Silence! on vient!...
Eh! qu'on vienne!... Si ce n'est elle!... que me font les autres maintenant?
EUe tombe épuisée sur un siège à droite.
SCÈNE VU SÉRAPHINE, MONTIGNAC, PLANTROSE
PLAMTR03E, entrant Tirement*
Le baron !... Prenez ganie !...
MONTIGNAC, è Sérapkine «pii pleure*
Votre mari !... madame !
PLANT ROSE, à Monti^ao.
Qu'est-ce que tu vas lui dire, maintenant, à celui-là ?
* MODtignac, Séraphine.
** MoDtignac, Plantrôse, Séraphine.
MONTIGNAG.
Qaej'ai voulu sauver Yvonne !... que veux-lu, je n*ai pas mieux !
PLANTROSB.
Mais il soupçonne la vérité, tu sais l
MONTIGNAG.
Qu'y faire ?
PLANTROSB.
Mais trouve quelque chose... Inventons!...
HONTIGNAG.
Eh ! je le voulais... mais ces malheureuses lettres! je n'ai plus la tête à moi !...
Mais je le vois bien 1 — Alors où allons-nous ? —Le voici 1
SCÈNE VIII
Les MÊMES, LE BARON, CHÂPELARD,
puis ROBERT*.
LE BARON
Enfin, je vous trouve, monsieur!.., (aux autres.) Ne bougez pas... aucun de vous n'est de trop ! Vous étiez témoins de l'offense, vous le serez de la réparation I •— Maintenant, mon^ sieur, je vous écoute !
ilONTlGNAG.
Je vous vois bien exalté, monsieur, et je crains que vous ne jugiez pas avec tout le sang-froid requis, un acte blâmable en soi, mais pourtant excusable...
LE BARON
Excusable ! L'enlèvement de ma fille à la porte de ma maison !
MONTIGNAG.
Permettez!...
LE BARON; de même, avec Tiolence.
Il n'y faut pas tant de paroles, monsieur!... finissons!... * Monlignac, PlantrOse, Robert, le baron, Ghapelard, Séraphine.
ACTE CINQUIÈME
Ce ne sont point de vaines raisons que je veux pour tout ce que je soupçonne !.•• c'est du sangl
KOBBRT, t'arançant.
Alors, prenez donc le mien, monsieur le baron I... car voici le vrai coupable 1
LB BARON
Vous?
MONTIGNAC *, à part.
Robert?
PLÀNTROSE, lai fermant la bonehe, dt même*
Il nous sauve ! Tais-toi 1
LE BARON, stupéfait, è Robtrt.
C'est vous qui avez enlevé ma fille ?
ROBERT
Ne vous Tavais.-je pas crié, monsieur, ici môme ? Votre fille n'ira pas au couvent ! je Tarracherai de vos mains I...
LE BARON
C'est vrai ! vous l'avez dit 1
ROBERT
Eh bienl je l'ai fait, et c'est sur moi seul que doit retomber le poids de votre colère 1
LE BARON
Monsieur Ghapelard, vous avez vu ce jeune homme dans la voiture?
CHAPELARD.
Ohl moi, baron, avec cette portière dans restomacl...
Ne cherchez paS; monsieur, personne ne m'a vu, ni dans la rue, ni dans la maison de mon oncle !
LE BARON
Qai s'est fait votre complice?
MONTIGNAC
Voilà mon tort, monsieur) Mais, que voulez-vous, ces enfants m'ont attendri : ils s'aimaient! pardonnez-leur, monsieur, et faisons leur bonheur, c'est le plus sage : voici moi
* Planirôse, Mootignac, Robert, le baron, Chapelard, Séraphine.
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neveu, mon héritier, je puis dire mou enfant. Faltcs-moi l'honneur de m'accordiT pour lui la main de votre chère Yvonne ! c'est la satisfaction que je voulais vous offrir, et je ii'en sais pas de meilleure 1
LE BARON
Récompenser le ravisseur ?
MONTIGNAC, vivement.
Oh! monsieur I des enfants F... une escapade I Que madame la baronne s'unisse à moi pour vous supplier !...
LE BARON, toujoars soupçonneux.
Pas si vile I Elle m'expliquera d'abord pourquoi son hésitalion à déclarer que sa fille était dans votre maison 1 car vous la saviez dans cette cliambre, madame, et vous n'en avez rien dit d'abord !
SÉRAPHINE, se lerant. .
Ah I monsieur, ne comprenez-vous pas que j'espérais ramoner celte enfant chez moi, toute seule, et, sans prendre à témoin du secret de sa fuite, tous ces gens que vous traîniez après vous?
LE BARON
Oui! vous cachiez la honte de notre maison... Mais, alors, qu'est-ce donc que notre fille, qui se prête à de tels actes?... Va pour son parrain ! mais se laisser enlever par ce jeune homme I...
UONTIGNAG, à Plantrôse.
Oh 1 malheureuse en fan ill a raison !
PLANTROSE.
Tais-toi !
LE BARON
Je veux la voir I (Alhnt ouvrir la porte de la chanxbre d'Yvonne.)
Yvonne, venez ici ! Yvonne I
U entre.
MONTIGNAC
Mais nous ne pouvons pas la laisser accuser!
Non!
PLANTROSE.
Eh I trop lard, il le faut bien maintenant!
SCÈNE IX Les MÊMES, YVONNE
LE BABON.
Venez ici ! ma fille ! venez vous justifier de Faction honteuse dont on vous accuse I
YVONNE
Moi, mon père !
LE BABON.
Regardez-moi bien en face ! que je sache si j'ai, devant moi, une victime innocente ou une coupable 1... Quel est, de ces deux hommes, celui qui vous a enlevée hier dans celte voilure ?
YVONNE
Mon père, vous le savez 1
LE BABON.
Je ne le sais pas, puisque je vous le demande ! — Qui? répondez !
YVONNE
Vous me faites peur !
LE BABON.
Mais répondez donc, malheureuse fille, il y va de la vie d'un homme !
* Hantrôse, Hontignac : — derrière la table, "Séraphine, AgtlOie, Yvonne, le iMiron, Chapelard, BoberL
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YVONNE
Mon père 1
UONTIGNAC.
Yvonne 1
LB BARON| farieu, è Kontigiiae.
Taisez-vous, vous ! Je vous ordonne de vous taire !
PlantrAse contient Hontignac.
YVONNE, effrayée pour «m parrain et ae jetant devant lai*
Âh ! mon père !... Ce n*est pas lui I
LB BARON
Ce n*est pas lui I
YVONNR, résolùmont.
Non ! non ! ce n'est pas lui 1
VONTIGNAG.
Mais...
YVONNE, è fon parrain, TÎte et bai.
Mais tais-toi donc ! Est-ce que je veux qu'il te tue ! moil
Mais, alors, si ce n'est pas votre parrain I vous l'avouez?
(Montrant Robert.) C'CStdonC Celui-ci ?
YVONNE
Mon père 1
LE BARONi
C'est lui I misérable fîile I c'est lui !
YVONNE, à genonx.
Pardon!
LE. BARON
Vous avez consenti à cela ? vous I ma fille I Et vous n'avez pas appelé à votre aidel... El vous n^avezpas brisé les viircs de cette voiture et ameuté les passants par vos cris, quand vous vous êtes vue seule, seule avec cet homme qui vous aimcl
ACTE CINQUIÈME
YVONNE
Pardonnez-moi I...
LB BARON
Vous êtes une malheureuse el je vous maud...
SÉKAPHINE, bondistant et relerant sa fUle.
Ah 1 taisez-vous I vous ! Je vous défends de maudire ma fille!
Le baron recule épuisé ters la cheminée.
TVOMNB, fénglotant tur le sein de sa mère
Maman I...
SÉRAPHINE, la tenant serrée dans ses bras et essnyant teB lairmes.^
Viens ! viens, ma chdrie I viens dans mes bras, viens ! et pardonne-moi 1 Je te bdnis, moi ! . — Non ! tu n'es pas coupable, c'est moi seule I c'est ma faute I mais jô suis bien punie, val je souffre assez! Pardonne-moi, mon ange adoré, mon amour, mon sang, ma vie, ma fille 1
PLANTROSE, aabaron
Allons, baron 1 voyons...
AGATHE
Par grâce !
LE BARON
Allons! c'est vrai! quand je la maudirais comme cela pendant une heure, n'est-ce pas ? (u embrasse Tronne.) Donnezmoi un verre d'eau, Agathe ; j'étouffe.
u remonte avec Agathe et va s'asseoir au fond à gauche. Plantrdse, Robert et Chapelard remontent. Séraphine et Yvonne restent seules avec Hontignac sur le devant du théâtre, à droite.
YVONNE **
Ah! mère chérie!...
SERAPHINE, la regardant bien dans les yeux.
Tu m'aimes donc!... Tu ne m'en veux pas?
* Ifontignac, Yvonne, Séraphine, Agathe, le baron, Chapelard, Plantrose.
** Hontignac, Yvonne, Séraphine.
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YVONNE
Moi?... de quoi?...
SÉRAPHINB.
Que sais-je?... (a part.) Âhl ces letlresl... et ne pas savoir!... (Derrière Tronne.) Demandez-lui, vousl.. jen*ose pas!...
VONTIGNAC.
Dis-moi, chère enfant, et nos lettres?
YVONNE
Nos lellres ?
MONTIGNAG.
Oui, le paquet de lettres que tu as pris dans mon secrétaire?
YVONNE
Ah 1 oui, que tu avais oublié ?
MONTIGNAG.
Oui, qu'en as- tu fait?
YVONNE
Oh ! lu vas me gronder...
MONTIGNAG.
Non !
Parle I
YVONNE
Eh bien, en rentrant hier au soir... j'ai eu peur que maman ne les trouve... et je les ai jetées au feu.
MONTIGNAG, areo joie.
Brûlées! ^
YVONNE
Oh! tout le paquet!
SERAPHINE, anxiease.
Sans lire?
YVONNE
Mes lettres?... Pourquoi faire? Je savais bien ce qu^il y avait dedans, puisque je les ai brûlées pour que tu ne les ''^es pasl
SCÈNE X Les Mêmes, SULPICE
SULPICE
Bonne madame ! voici une lettre !
GHAPELARD, sautant for lai.
Oh! oui, prenez la lettre, baronne ! Viens ici, toi, baladin! Il l'entraîne sur le devant de la scène à gauche.
SULPICE, effaré.
Mon tuteur !
GHAPELARD, terrible, A part.
Paquita!...
SULPIGB, avec aplomb.
Ah ! vous savez !.'.. Ce n'est pas pour me vanter, mais c'est une bien belle action dans ma vie !
GHAPELARD.
Et les petits Patagons aussi ! n'est-ce pas?
SULPIGE.
Un si bel emploi! pauvre fille! une Madeleine qui ne demande qu'à racheter son passé !...
GHAPELARD.
... A racheter ses meubles!...
* Sulpice, Ghapelard, SéraphiiiA.
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SULPICB,
Pourtant, papa...
CHAPBLARD.
Papa 1... Silence, malheareux !
SULPICB.
Non, mais alors!...
CHAPBLARD*
Oui, oui, je le pardonne, mais ne m*appeUe plus papa !
Tout lo monde redoseeod.
LB BARON *
Eh bien I cette lettre, baronne ?
SÉRAPHINE, affecUnt l*iiidifféreac«.
Oh! peu de chose... Mon élection que l'on m'annonce!. . (at«o une joie contenue. ) Je suis présidente !•••
TOUS, l'entoorant
Ah! 'bravo!
SBRAPHINB.
C'est peu de chose, mais cela fait toujours plaisir.
PLANTROSB, prenant le bref de ta femme.
^ Ça nous est bien égal ! Maintenant..,.
MONTIGNAG.
Maintenant, adieu, mon enfant!...
Gomment, adieu!... tu ne pars pas?
MONTIGNAG.
Si; vraiment, mon escadre m'attend à Cherbourg...
TYONNB.
Et tu ne seras pas témoin de mon mariage?
* Sulpice, Ghapelard, le baron, Sé^aphine Yvonne, Montignac, Robert, Plantrôse, Agathe.
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