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CHAPITRE PREMIER
Le comté de Fife. — Largo-Bay. — Le laird Mac-Yvon. — Bataffle de Killikrankie. — Un lit de mort. — Alexander Selcraig oaS«]kiit.
Le vaisseau qui, côtopnt Test de l'Ecosse, jette Tanere dans ses eaux entre le 56* et le 97* degré de latitude , a derant hii un tableau digne d*exciter Fatfenfkm de ses passagers, s'ils sont connaisseurs'; même de son équipage, s'il n'est pas entièrement composé de vieux loups de mer, chez qui ITiabitude des grands spectacles de la nature a émoussé toutes les sensations admiratives.
Ce tableau, largemenl encadré à* Forient par les flots de FAtlantique, â Foccident par les monts Odiell, au nord et au midi par le golfe de Forth et le golfe du Tay, qui semblent Fétreindre entre leurs longs bras, c'est le joli comté de Kfe. Avec ses
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vastes pâturages, ses champs de céréales, ses cultures de safran et de colza, ses landes de bruyères et d'ajoncs, il apparaît d'abord comme un grand échiquier, dont les cases seraient revêtues de couleurs vives et contrastantes. C'est l'image de la vie agricole et paisible.
Si vous vous arrêtez à contempler les côtes seulement , au lieu de ce calme placide des champs et des herbages, c'est le mouvement que vous rencontrez partout. Quelle activité entre les golfes ! que de voiles, gonflées par le vent, se croisent en tous sens ! les barques des pêcheurs, chargées de saumons et de turbots énormes, regagnent les rivages, où d'autres barques sont en construction, où retentissent le bruit du marteau, les grincements de la scie ; la ville de Saint-André, la capitale du comté, quoique bien déchue de son ancienne splendeur, fait surgir devant vous la population affairée et criarde de son port, ses berges et ses quais couverts de tonnes de bière, de vastes amas de blé, de ballots de chanvre, de toiles et de cotonnades. Le commerce et rindustrie, avec leurs bruyantes nécessités, se sont fixés sur la côte maritime ; ce n'est plus l'image du repos, c'est encore celle du bien-être.
Mais si vos regards, au delà du rivage et des plaines, plongent jusqu'aux montagnes d'Ochell, dont les derniers échelons, aux masses arrondies et sail*
lantes, se dessinent à l'horizon comme une ceinture de forteresses enchaînées les unes aux autres ; si, parcourant de Fœil la ligne de ces hauteurs, vous les Yoyez s'unir à celles du Lothian, refuge pendant des siècles de ces farouches highlanders, la terreur des plaines ; si vous songez qu'Edimbourg est près de là, derrière le golfe de Forih ; que Dunbar et vingt iiutres vieux champs de bataille l'environnent, dors les cimes des pins et des mélèzes qui, par' milliers, se moiitrent tout le long des remparts de ces Alpes écossaises , vous apparaîtront comme une forêt de lances annonçant l'irruption des montagnards, et, pour peu que vous soyez facile à vous illusionner, vous croirez devoir assister bientôt à un spectacle de guerre et de destruction.
Voilà sous quel triple aspect se présente aujourd'hui le joli comté de Fife, et de ces trois tableaux disparates le dernier seul est fictif.
Il en était tout autrement à l'époque où nous allons transporter notre lecteur. La guerre y était partout; guerre de politique, guerre de religion, guerre de races. Au nom du roi, les highlanders (montagnards ) ravageaient les plaines ; au nom du Christ, les puritains incendiaient les églises; on luttait de l'épée et de la parole dans les villes, dans les châteaux, dans les prêches publics, dans les
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eonciliabolefi secrète» et jusque àum les cahiuete et les cbaumiëres» 1 celle fermestatien unkendle quel point de riScosse pouvait échapper?
Eh ïAeUp reliés par un même nom, presque en- <jiaiués Tun à l'autre, deux vilkges, le Haot ^ le lias*Largo, celui*d aboutissant au golfe de Forth par une baie spadeuse, celui-là s'écheloonant sur la colline et laissant entrevoir coquetlement, à tra<vers un léger rideau de sapins et d'érables, le cwoapanile ardoisé de sa petite é^e gothique , avaient été seuls préservés de la contagion générale.
A quelles circonstances heureuses ce pelit coin de terre dul-il alors son état exceptionnel de Iranquillité , son repos au milieu de la tourmente? Des marais et des fondrières le cernent d'un câté^i il est vrai ; de l'autre, durant la plus grande partie de Tannée, ses routes deviennent ImpraticaUes ; mais de si faibles obstacles n'arrêtent ni le fanatisme ni la guerre.
Le sort n'avait pas seulement jEatvorisé Largo de mauvaises routes et de marais mouvants et pestilentiels ; il lui avait encore donné pour seigneur ifil c'est là sartout ce qui faisait sa sûreté) l'honmae le plus habilement hypocrite qu'on eût pu tironver dans les Tr ois-Royaumes.
Crodefroy-Àlexander Mac-Yvon, laird de Lacgo- Bay, avait d'abord servi, en qualité de capitaine,
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dans un rigimant lo^. Lois du traîlé detiàii^e, congédié par le prrleflMait, il ÊtaiÉTentiiè dans «s dmiiaiiHns. Là , ^funûque ytune «ocare, neiMnçantl Tepr£a)dJ?e {màfùraner se fasâornaBl loiÉ A ceap ponr kt m ap*îefile» iwnpmt aiee Imite la noUesee du If ûishuge; et ibraxaiU le qi^em ifim4-mi, il idiraît de pair à compagnon au soîUeu de «es valets et de ses vaflMMX. Parmi ceux-d •coaune parmi eeus^là cepeudâBlf m sévi Avût sa confiance «nëère, Ulimttée. C-'était mi u««niBé Selcraig, angaftse cordonmer au fias^larg^^ pnii soldat dans le 'même ffégimcmt que Mn&-Yimi, mainteuaiit le ftctotuni du laird et le dîeeotaDr de ses^ealtures.; ^ar le <;klileau «vailèté trainsferfflé BU ose ^oaste fenne, les^parcs en pfttorages, pov l'élèie des cbeirauKel des bêtes à cernes. D'uB cwactèreTiolaat, eapoeté, maïs d^un dâfooement à tunie épreuve, Sekraig ainait phis son andeu «apitaine q/ÊB sa femme, qooiqae sa femae fiait jcoue et d'ime lieauté T«man|ualrle ; plus tard TBRS I6âfc, quand edle-ci monrui par acddenC en Inî bÎBsasit m fflsà petoe ftgé de cinq ans et dont le iaird était le porraut, le vmt |a*é£érKit encore ▲iexanânr Kbo-Yvkmi à Alexander Selcraig; il était adnâ lut ; et, sans vu confident, un compliee, on ami parea, jamais Ma^-Yvou n'aurait ini se tirer ^ftflbine dans les .nmtes tortu^ises où il s*élait en-
Quoique dans le fond de son cœur il fût resté chaud catholique et royaliste ardent, par son ordre on avait fêté à grand bruit dans ses domaines l'aTénement du roi Guillaume^ et à chaque nouvelle victoire des whigs et des orangistes, un curé presbytérien, installé dans l'église du Haut-Largo, entonnait des chants de triomphe.
Qu'importait à Mac-Yvonî « Dieu est trop bon catholique, se disait-il pour prêter l'oreille à tous ces brailleurs de psaumes ; et moi, avec leurs psaumes, non-seulement j'éloigne d'ici les ravageurs presbytériens, mais encore, s'ils y viennent, c'est pour trafiquer avec moi de bêtes à cornes bu de chevaux, et de mon mieux je les rançonne. »
Mac-Yvon, qui faisait d'excellentes affaires avec ses ennemis, savait aussi tirer parti de ses amis.
Parfois, sous prétexte d'achats de bestiaux, accompagné de son fidèle Selcraig, il se mettait en route. A quelques jours de là, on apprenait que les highlanders se montraient dans la plaine, piUant tout, dispersant les miUces orangistes, et faisant main basse sur les troupeaux. Mais ce qu'on ignorait, c'est que Mac-Yvon, qui avait passé une partie de son enfance au milieu des montagnards, le plaid sur l'épaule, brandissant d'une main la claymore, de l'autre le mousquet, avait combattu dans leurs rangs, et, le plus souvent, les avait diri-
géSy surtout dans le saccage des étables et des écuries, où il ne manquait pas de reprendre le bien.... qui lui avait appartenu.
S'il a chanté pour Guillaume d*Orange, il vient de se battre pour Jacques Stuart ; et, par les psaumes conune par la claymore, il voit sa fortune et ses troupeaux s'accroître de jour en jour.
Toutefois, pour tranquilliser sa conscience, de ses bénéfices il fait deux parts , et la plus forte est pour le roi Jacques. Cette dîme royale , il charge Selcraig d'aller la porter au général Glaverhouse, qui, dans les comtés d'Angus et d'Alhol, soutient les derniers efforts du parti royaliste. Glaverhouse, dans une de ces manœuvres rapides telles que les comportent les guerres de partisans, s'il pousse tout à coup une pointe sur le comté de Fife, donne son acquit en se détournant des domaines du noble bouvier.
C'est ainsi que, exceptionnellement au reste de l'Ecosse, grâce à l'habileté cauteleuse de Mac-Yvon, la double population de pécheurs et de cultivateurs des deux Largo vit en paix, presque insouciante à ce qui se passe autour d'elle. A peine si quelques enfants, creusant le sable du rivage pour y trouver des crabes, ou s'amusant à faire ricocher des cailloux sur le golfe, ont un instant prêté l'oreille à certains bruits sourds et prolongés qui, courant sur les flots,
venaient, par petites bonfièes , expirer dam bt haïe. G*était récto affiiibii da canon qui alors, de Fanlre côté du Forth, faisait crouler ks murs d*Édimr bourg.
Le laird devait s'apiplaudir de sa réussite ; mais, bientôt, il eut tant d'occasions de se réjouir offieiellement et coup sur coup des triomphes des orangistes, qu'il en tomba dans une tristesse profonde.
La cause des Sluarts allait empirant de plus «a plus en Ecosse ; les forteresses qui tenaient potir Jacques II capitulaient l'une après l'autre. En vam, avec son seul royaume d'Irlande, Jacques occupait encore les principales forces de l'Angleterre ; l'Ecosse était perdue pour lui ; voilà ce que disait liae- Yvon, voilà ce que répétait Selcraig.
Jugeant leur rôle fini, peut-être allaient-ils prendre le parti de vivre enfin tranquilles, en dehors de toute préoccupation politique ; ils y songeaicHt, c'est-à-dire Mac-Yvon y songeait pour tous deux, lorsqu'un rœndiant, étranger au pays, et qui avait trouvé moyen d'aborder le laird à l'écart, lui remit mystérieusement un pli cacheté qu'il tira de des^ sous sa souquenille délabrée, et s'éloigna aussitôt.
Ce pli renfermait un brevet de cdond, timbré du sceau royal, et que Jacques Stuart envoyait à son féal serviteur et cousin Godefroy-Alcxander Mao- Yvon, laîrd de Largo-Bay, en récompense de ses
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lettre 'àsCilaTefbmuie 9 par layieHe celmnai ait»Dttç»t an Mtancd Sfao-Yvon que Tarmée «des rebcUes, acenie 4e tantes ies forces nagnène empkiydns ma sîége 4es teteressefi, s'ayao^ail contie Ini, «t xfUSl médâteût ^ raaéantir d'im %aA <xasp. Pqw oA faire, il ^aàX iissoin de l'aide de ses anmu
fiamieBl les inetoictiaiifi.
Scvrexdfléd^s sa nsiiilé antant que dans soft nètle, secouant son alangussement, ses hésitatioiK , le junurisan etobnd «ingie «rasEt tout an nerf de la guerre ; le temps lui manquant pour aOer au loin cbereher des aobeteurs, le j^ar même il ivend, pnaqae par foroe, la majeure partie de ses tsoopeMK aux babiluits de ses deux yiHages ; il réiiaiit tout db qu'il poasrisde en or, fin bijoux; Sekralg ajoute au trésor eœimun le fruit de ses épargnes de dix ans ; dans la naît, ils iondent, ils jettent dans k -oreoset pour b; réduire en liognta, toute Taiis^enterïe amassée par les anciens setgiienrB de Lacgo-Bay » et jus(|ii'«ux neux bsnaps dans lesquels, aux i&les soleniielles, ceax-ci avaient liu & la santé du iwL
Qaelfl[ues jours après^ on eftt cm que, defains le Lotfiian jasqu'au Locbaber, un inceiidie immense s'était spoBtanémeDl aUunoé sur toutes les cimes des nuntagBÉs ; la croix de &u se nnilti|diiit partout, appelant aux armes les belliqueux higUanders*
Lord Mackay, qui commandait l*armée orangiste, précipita sa marche pour attaquer Glayerhouse, avant que celui-ci eût rejoint ses intrépides auxi- Kaires. n était déjà trop tard. Arrivé dans le comté d*AtIiol, derrière le Tay, imprudemment engagé dans les gorges de Killikrankie, il se vit écrasé sous le choc des montagnards, qui, mêlant leurs cris sauvages aux sons de leurs cornemuses, se précipitèrent sur lui du haut de leurs nids d*aigle, comme une avalanche de fer et de feu.
Après la défaite des Anglais, Selcraig chercha son maître et ne le trouva pas. Le soir, il le guetta vainement au miUeu de tous les chefs qui tenaient conseil. Une lanterne à la main, il passa la nuit à rôder sur le lieu où s'était donnée la bataille, n'osant l'appeler par son nom, s'adressant à tout ce qui portait le plaid et le tartan, écartant des cheveux ensanglantés sur bien des faces Uvides , parlant bas à l'oreille des mourants et même à celle des morts, pour leur demander des nouvelles de son colonel. Enfin, une voix plaintive , qu'il crut reconnaître, arriva jusqu'à lui; et sous un amoncellement de cavaliers et de chevaux éventrés , il trouva celui qu'il cherchait, meurtri, à moitié écrasé sous le poids de tant de victimes , mais respirant encore.
Lui-même pansa les blessures de Mac-Yvon, puis, laissant les vainqueurs rêver de nouveaux
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succès, il le fit transporter dans une barque qui, descendant le Tay jusqu'à son embouchure, côtoya les plages de Saint-André, atteignit le golfe de Forib, et vint, après une assez longue et pénible nayiga* tien, s'amarrer dans le petit port de Largo.
Une fièvre terrible ne tarda pas à survenir ; le malade, sentant sa fin prochaine, fit appeler près de lui Selcraig, et le fils de celui-ci , son filleul Alexander, pour lequel, même au milieu des incessantes préoccupations de sa vie agitée , il avait toujours ressenti la plus tendre bienveillance. Le vieillard et l'enfant, les yeux pleins de larmes, s'agenouillèrent près de son lit.
Dans un long entretien , souvent interrompu par les élancements de la fièvre , il leur dit ce qu'il avait pu faire pour chacun d'eux. Son désir eût été de laisser à Selcraig, son compère, son ami, quelque bonne ferme, dans laquelle il aurait achevé ses jours tranquillement. Mais la seigneurie de Largo- Bay était un fief noble qui , d'après la loi d'Ecosse , devait retourner au plus proche de la famille , sans qu'un pouce de terre en pût être distrait. Du moins , par son testament , il lui assurait tous ses biens meubles , ses armes , ses troupeaux , et les diverses valeurs métalliques, soit monnayées, soit ouvragées, qui pourraient se trouver au château lors de son décès.
Ouaat k «ou filleul , dont il avait résolu de faire un homme înfibrait et honoraUe, le lairi «fait, dès les premiers temps de sa naissanoe, dépasé pour lui à la tontine universitaire de Saint-Ajadvé la somme nécessaire pour qu'il y suivit ses classes de douze à dix-huit ans, époque à laipieUe il serait apte à se choisir un état. Il lui recommandait celui des armes.
n fit ensuite éloigner Tenfont , et lorsqu'il se re^ trowA seul avec Selcraig :
« Ami, lai dit-fl, écoutennoi Uen, étrange que c'est un mourant qui te parle. Quand le moment sera arrivé, toi-même tu me fermerias les yeux, toimême tu m'enseveliras « et tu apras soin de déposer dans mon cercueil mon hrevet de colonei de S. M. le roi Jacques II , aûisi que la lettre du brave général Glaverhouse..«. Écoule eoeom. Locsque mon filleul aura atteinl l'&ge d'homme^ à sa sortie de l'Université , tu lui «oiiûeras ce que nous avoofi fait ensemble pour la sainte cause de nos pdnciss légitimes ; si alors , comme je l'espère., le roi a repris possession de ses tnâs royaumes, qu'AIexander enire à son service, sinon à celai du roide France, mais seulement dans la compagnie écossaise; tu m'entends? Je le désire.... je le ikciix! »
Le kktl. Mae-Yvon, de Lorgo-fiay, mounit dasks la nuit môme, à peine âgé de trente-huit ans.
Le jaune ptrçoB. àani l'aireBtr l'avait ainsi préoccopèà ses derniers inetants, cet Alexand^ Selcraig, ipi, pour des motife que n«u6 &mafi connaître, {»'it pins tard le .nom de Silhirk^ c'est le héros de notne bi$toire, c'est celui dont l'étran^ isolenoent dans une des tles de la mer Pacifique devait inspirer à Damel de Waë Ildée de l'éfôsode principal de son roman dé fiobinson.
Le roman avait bit tomber l'histoire dams l'ouMl ; remis sur les traces de cette existence , aujourd'hui ignorée , nous sommes parvenu, à force de recherches , grâce à de bonnes fortunes bibliographiques tout fait inespérées, à la compléter, du moins dans ce qu'elle peut présenter de curieux. C'a été pour nous une chance trop heureuse de retrouver du vrai Robinson non- seulement les détails de son enfance , mais ceux même qui touchent à son origine, pour que nous nous soyons senti le courage de les supprimer.
C'est donc la biographie d'Alexander Selcraig, ou Selkirk, aussi entière que possible, que nous entreprenons ici. Tout homme, quel que soit le cercle obscur dans lequel il a vécu, quel que soit le peu d'importance du rôle qu'il a joué dans le monde , lorsque la lumière vient faire ressortir les détails intimes de sa vie, apporte toujours avec lui un enseignement.
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Ce premier chapitre , dont nous avons trouvé la matière toute triturée dans le volumineux recueil manuscrit de John Ready, nous le jetons ici en guise de préface ou d'introduction. Après aVoir rapidement posé pour le lecteur le lieu de la scène et l'époque historique, il aidera à faire comprendre à quelle série d'événements accomplis notre Alexander dut de ressentir avec tant de force ces susceptibilités maladives, ces aversions déraisonnables, qui furent la source de ses malheurs.
CHAPITRE II
Changement de fortune. — Coup d'oeil rétrospectif. -— Le filleul du château. — Robert Frye. —L'école commune.— Un sobriquet. — Chassé de l'école !
Quelques mois après la mort de Mac-Yvon, dans la rue principale, Tunique peut-être, du Bas*Largo, au rez-de-chaussée d'une maison de mince apparence, dont la toiture en chaume était couverte de mousses et de joubarbes (et c'était là sa seule décoration!), on lisait, sur un petit auvent appliqué contre le mur extérieur, ces mots, tracés en grosses lettres rouges par une main inhabile : SekraiÇj cordonnier.
Le bon vouloir du laird n'avait pas suffi pour enrichir son ami. La majeure partie des troupeaux vendue avant leur dernière expédition, l'argenterie réduite en lingots, pour activer le zèle des monta-
gnards, ou leur fournir des armes, les quelques dettes laissées par le défunt, les droits du fisc enfin, avaient si bien écorné Théritage qu'à peine si le donataire y retrouva ses épargnes, sacrifiées avec tant d'abandon à la cause des Stuarts.
Il en prit bravement son parti. Forcé de subvenir à son existence, à celle de son fils, quoique déjà grisonnant , il retourna sans hésitation à son premier métier. Maidtesaift, si sasa front parait plus rude encore et plus soucieux que d'ordinaire, le souvenir de son bien-être passé j entre pour une faible part ; ce que le ideux /soUat r«griîU& a^nt tout, c'est cette vie active, inquiète, éma laquelle il avait contracté l'habitude du dévouement à un homme et à une cause.
n s'en fallait beaucoup 42tt'Â)exaDfiLsr se résignât aufisi facilement à sa iiouvelle (xmàitkm.
Tant que le maître de Larg^, son aoUe parraîa, av«H ¥écu, le fils Selcraig, élevé près de lui, fiourjri à sa labk., voyait toute la domesticiité , vabte de femie et servantes, l'entourer de misa et ùecQmr fiaisaEaa&&; la graade affection que Je laîrd lui portait traçait à chacun la ligne de conduite à suivre à .sen égard. Au viliag€ , même pour les eiaJEMits» de son âge, il était ua objet d'eavie et priesque de ra&ped; ils l'avalent surnoHuné k fiUttd du (AàUau^ et atiumn d'eux n'eût osé passer près de 4ir i^exa»-
der sans le fiakier révéreueieiiseiMnt oomake un persDtBiage d'importaHce.
Gelte fronde déférence, dont le marmot «e ^mr tak flatté diM &on orgueil, deiait néanmoiaB avoir potir bii ses ineonvénients. %FOuviak-il le besoin, nommHn à Ions les eofanls, de joœr avec de jen&es oamaracbes, en vain, daignant faire lui-mènie les avaoees, H essayait d*entoer comme partmaire dans une partie de billes, de cible ou de marelle, sa présence angusle suffisait pour eifaroucber tous les joueurs; ktdoparts'esquivaientsiNinioiseiûeat pour aller réong^niser la partie |^» loin, et de la petite troupe rastiqoe, lout à l'heiore akvte et jayeuse, fl ne restait devant le fiUeol du châtean lyne jcemi qui n'avaient esé s*enfuir et qui, les bras ballants, les yeoK baissés, semblables à des automates d^ mentëSy i'écoutaienl sams lui répondre et sans avoir l'air de le 49ampnmdre.
Prescpie oanstamment en rapport avec le maltce, Àlexaader avait contracté l'habitude d'im langage troy rdeié pour eux; d'aillenni, il pontail des^aniliers» genre de bise qui eût sufii pour établir une barrière infiaoebissable enire te ffls Selciaig^ et les autres jeunes polissons des deux villages.
H ûdlut que Mac-Yvon lui-même se chargeât de brou^r un isompagnon à son fiUenl, •et im camr pagnon qpn eût des souliers.
Dans le cercle de ses domaines il existait une importante fabrique d'éteufSy c'est-à-dire de balles de longue paume, objet d'une grande consommation alors, et dont la ville de Saint- André et ses environs, depuis de longues années, approvisionnaient presque toute l'Europe. M. Nathan Frye, commerçant recommandable, et, après le laird et le curé, le personnage le plus considéré de Largo, dirigeait cette fabrique, dont il tirait de gros bénéfices; il avait un fils, garçon de douze à treize ans, qui ne manquait ni d'instruction ni d'intelligence.
Mac-Yvon convia celui-ci à venir au château manger des galettes de seigle et des grillades de porc, seules friandises connues des enfants de Largo-Bay.
Yoiià bientdt nos deux jeunes garçons, courant, se démenant ensemble, grimpant aux arbres pour y dénicher des oiseaux, escaladant les échaliers et les meules de foin, enfourchant les chevaux, caracolant, fournissant des courses, des luttes à travers les pâturages, ouvrant la porte des chenils pour chasser à grande meute quelque bœuf efiEarouché, faisant tourner en rage les valets et les servantes, et remplissant enfin de bruit le manoir d'ordinaire assez taciturne des lairds de Largo.
Devant tout ce désordre et ce tapage, souvent Selcraig se fâchait; mais Mac-Yvon, avec un secret plaisir, voyait dans cette fougue de jeunesse le
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germe de Fesprit militaire qui se développait chez son bien-aimé filleul.
Alexander se sentait heureux. L'amitié de Robert lui suffisait si bien alors que , traversant le village, s'il lui arrivait de rencontrer de nouveau sur sa route de petits paysans occupés à leurs jeux, loin d'être encore tenté d'y prendre part, à peine s'il tournait les yeux de leur côté, oubliant même parfois de leur rendre le salut qu'il recevait d'eux.
Mais Robert comptait trois ans de plus qu' Alexander, et, entre garçons de cet âge, trois années les distancent grandement. Destiné par son père à la marine, il avait déjà des études sérieuses à suivre; forcé d'aller chercher la leçon des maîtres à Ringom, la ville la plus proche, l'hiver suivant, vu la difficulté des chemins, il lui arriva d'y séjourner pendant des semaines entières.
Pour distraire son filleul de cette absence, Mac- Yvon essaya de l'initier aux exercices des armes et de l'équitation, et, bientôt après, l'emmena en grande pompe chasser le renard avec lui.
Ce fut un jour d'ébahissement pour le Haut et le Bas-Largo que celui où l'on vit le filleul du château, vêtu d'un élégant costume de chasseur, avec collet, revers et parements rouges , ceinturé en cuir dlrlande, porter à spn côté le couteau à manche de
oorne ck»(è d'argent II maniait ajiec une certaine dextérité un joli bidet bien enbamaché, assorti à sa taiQe, dont sfm parrain loi avait fait cadeaUy et kv bonnes feiBines disaient en le voyant passer (et elles ne se tronipaieni guère) qu*il y atatt des fib de roi moins heureux et moin» fiers cpiehii.
Aujourdlittiy quel ehangement pour le pauvre Akxaiider! Son père, avec sa volonté toufours entière, souvent brutale, ne lui a pas laissé même la consolation d*user ses anciens haMts , ce <pA du moins eût établi une espèce de tmn^tîon aitre son état passé et son état pnésent. Selon la saison, vêtu de grosse toile ou de bure, comme il convient au fils d^un simple artisan, il lui faut vaquer aux smns ménagers de la maison, faire certains achats^ aHer chercher de Feau au puits banal, on reporter Tou* vrage à la pratique. Le reste de la journée (nécessité douloureuse!), il doit le passer, toujours d'après la volonté de son père, à Téoole de mattre Gobby, le magister du village. Autrefois c'était le maître qui se rendait au château pour répandre sur son élève cette manne précieuse de la science âémentaire, manne presque aussi indigeste que TafUtre ; maintenant c'est à l'élève à se diriger quotidiennement vers le logis du mat^, oomme le ccvnman des martyrs- de son âge.
SêeJEaméer avief opposé en preraier fiecf umn^ rësistaiice ebstioèe à eette condifion de Fêcote cou»nmne. L*îd6e de setrouter en rapport de eamaraderle et tfégafilé «rec totrte cette jecme plèl» quTl affaît aiilrcf ofe éMotde die son luxe ou écrasée dcses dédains , rëpomrantait , et non «ans qoeiqoe apparence de raîson. Le lieax Seleraig le raisonna (Fabord, le souffleta ensnite, et tnroe M fat de se soumettre.
A sa grande surprise, ses nonreafarx camsradles lui ouvrirent leur» rangs arec une sorte et déférence. Quelques-uns se rappelèrent que êan» son bon tempsf i! avait fait les avances pour prendre part à leurs jeux, et, d'un accord presque mianime, ^s reconnurent Fespèce de supérîorilé qu'il avait sur eux par ses manières et son langage.
Le tort d'Alexander fut de s'installer trop vite dans cette place dTionneur qu'ils semWaîent tacitement lui adjuger, et de s'y carrer trop à Taise, Oubliant tout ce qu'il avait en premier Deu redouté de œtte marmaille , il essaya peu à peu de reprendre ses airs d'autrefois; il leur parla de son parrain, le noble seigneur Mac-Tvon, et de fe chasse au renard, et de son habit à parements rouges, çt de son couteau à dous d'argent; puis, voyant ses jeunes auditetn-s Fécouter les yeux béants d'admiration , après les avoir éblouis dès splendeurs 4e son passé,
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sautant par-dessus son état j:fésent, il voulut leur faire entrevoir ce que Tavenir renfermait encore pour lui de promesses brillantes. L'Université de Saint-André allait bientôt le compter au nombre de ses élèves, et, après y avoir fait ses études complètes, il n'en pouvait guère sortir que pour occuper un poste important, soit dans l'armée, soit aiVeurs; s'il était présentement un simple écolier de village , ce n'était qu'en passant et parce qu'on ne peut pas toujours rester les bras croisés.
Les petits paysans du comté de Fife, alors, comme aujourd'hui sans doute , n'étaient ni bien fiers ni bien rusés ; ils finirent par comprendre cependant tout ce que ce grand étalage de prospérités passées et futures renfermait de dédains à leur adresse. Pour s'en venger, un seul mot leur suffit. Ils avaient d'abord surnommé Àlexander le filleul du château^ ils ne le désignèrent plus que sous le nom de monsieur de la Savate (sir Oid Shoe).
Le mot porta coup; le trait atteignit le fils du cordonnier Selcraig en pleine vanité. Bientôt, grâce à toutes ces petites langues babillardes qui chaque soir s'échappaient de chez maître Cobby pour se disperser dans toutes les directions, le terrible sobriquet fit le tour des deux Largo. Les commères chez lesquelles Alexander allait faire ses provisions de ménage, celles qu'il rencontrait le matin au puits
banal, ne le nomri lient plus autrement que sir Old Shoe.
A l'école , des rixes fréquentes s'ensuivirent. Y luttant seul contre tous , M. de la Savate recevait nécessairement chaque jour bon nombre de gourmades, et, comme il ne rentrait au logis qu'avec bés vêtements déchirés, il y était régulièrement accueilli cb'^que soir à grands coups de tirepied.
Comprimé ainsi entre deux menaces incessantes, le malheureux enfant ne se dirigeait plus vers Fécole qu'avec des tressaillements de douleur et de colère, et lorsqu'il faisait retour vers la maison paternelle, ces seuls mots, écrits sur le petit auvent : Selcraig y cordonnier y suffisaient pour le suffoquer de honte et de terreur à la fois.
Le résultat final de toutes ces batailles livrées dans l'intervalle des classes fut que, un jour, Âlexander, asséna un si vigoureux coup de poing sur l'œil d'un ée ses plus agressifs camarades, qu'il faillit le rendre borgne. Maître Cobby, voulant faire un exemple capable d'épouvanter toutes les jeunes turbulences du pays , reconduisit à son père M. de la Savate^ porteur d'un écriteau sur lequel on lisait en gros caractères : Chassé de l'école ! Et le long de ce chemin d'angoisses , les habitants , sur le pas de leur porte , ou à leur fenêtre , ou groupés dans la rue,
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maaMoit ea i0yiBt aiosi paflMT la jiHlke de tre Cobbj. Gonmie ces petits enfiints qui les yeox poor n'être pis vw, Aleninder, nnge jmqn'aiDL eteffle», cnfo», éciaefe dTwnwiliiiaii , maidiatt la tète basse.
Le jnaUieDr TOubrt fue,. kfsçi'il la leleva, soa premier regard sTanMtt sur la figaoe flowrnnle de lobert Irye» ^d yenail de fidre ntoor à Largo.
Dès eet inslmt , son unique conqMgiion d'enfimoe, fl le rangea panni ses emnins, an nombre desqoeb» il est wai, il a^ait déjà oir&Iè le penm»nd complet de réeole» maître GoUbr en tête» et tous les iiabitants dn inllage» les wns et les autres ayant répété le Istal scdurtqoet ob lenant d'iosiilter à son malheur.
Selci»ttg ne recul pas so& ils anssimal qfimï auraH pM s'y attendBe. Bn sa quaMlé d'ancien soldat, il approuva Alenauder d'aY«>ir Tivement repoaasé une insuke; comme msAIre ccfl^doanier, il partagea même son indig»atkm. Old shoe siguifie a^aai tout mttup mfiMgr; Selcraig ne liaTaîHait que «don» le neuf.
Il n'en resta pas moins dans nn grand embacras pour aovoir ce qull allait ftôre àt «et écrik/t déshsoré, jifi^u^u momml oè il feimenaât an oAlègty nisi qu'il en avait pris rengagement iâs*4H-iôs
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de wn mattire et ami, Mm-Ytob, dkink la voloiiÉë rartatt toujoin» fiour lui patsimte «t aaerfie.
c Tu vas ayo;r onze ans et demi à la Ghanddeor» dH-il un jour à Aiexandar, tout homme doit sa¥oir gagner son pain; nous avons encore pluB de six grands mois devant nous ; je vais Rapprendre mon métier. »
Alexander fittm Mobresaui.
« Oubliez-vous, mon père, que mon parrain a décidé qœ je servirais dans f armée?
— Je n'ouUie rien ; mais si dans Tarmée tu peux entrer à la fois comme soldat et comtne oeidonnier, ce sera tout bénéfice. Dmx étals valent mieux qu'un.
— Ssms doute, mon père, mais je ne rejoindrai mon régiment qu'avec un grade, et les officiers n'exercent d'autre état que celui de la guerre.
— ABons donc ! à toi les gaflons dorés l Prends-y garde 1
— Mais Robert Prye, qui étudie pour la marine, ne sera pas matelot, lui !
— Bon ! fils de gueux, ne vas-tu pas te comparer au jeune M. Rol)ert? Son père est riche à cdui-là ; avec des écus on arrive à tout. Grois-^nol, ftiis taire ta diienne ée vanité, qui peut te gonfler la tMe, mais qui te laissera les poches ^des; apprends un état, le mien : c'efst le seul que je peux t'en-
seigner, tu en trouveras toujours l'emploi tôt ou tard, soit ici, soit ailleurs. On porte des souliers partout.
— S'il en doit être ainsi, s'écria le jeune homme^ qu'irai-je* donc faire à Saint -André pendant six ans?
— C'est la volonté de ton parrain. Respect à sa mémoire ! il a voulu que tu sois savant.
— Mais non pour être cordonnier !
— Ça c'est la volonté de ton père ; l'une n'empêche pas l'autre ; allons ! et à l'œuvre ! »
Alexander avait en profonde horreur ce métier auquel il devait déjà son sobriquet et toutes ses luttes douloureuses chez maître Cobby. Entre Selcraig et son fils, il y eut des débats violents, où parfois intervenait le tire-pied du père comme argument suprême.
Un matin , Alexander disparut tout à coup de Largo. Pendant une journée entière Selcraig le chercha , avec colère d'abord , avec terreur, ensuite. Quelques-uns assuraient l'avoir vu rôder le long de la Keil, petite rivière qui vient aboutir au golfe. Le soir, cependant, le fugitif rentra l'oreille basse^ mais sain et sauf.
Qu'avait-il fait durant toute cette longue journée? Son père l'ignora toujours.
Enfin, ses douze ans accomplis, Alexander quitta,
et saxis: regrets, le coin de terre où il était né ; son père, qui lui inspirait plus de crainte que de tendresse ; ses camarades d'enfance, parmi lesquels il ne comptait plus un ami, et partit pour Saint- André.
Tous les ans, à l'époque des vacances, chargé d'une lettre des supérieurs du collège, qui rendaient compte au vieux Selcraig de ses progrès et de sa conduite, il revenait faire un séjour à Largo.
La première année, la missive universitaire disait le fils Selcraig doué des plus heureuses dispositions classiques et d'un caractère qui ne laissait rien à désirer.
Il en fut à peu près de même aux vacances suivantes.
La troisième missive révélait un changement brusque et imprévu dans le tempérament du jeune écolier, devenu tout à coup soucieux, querelleur, irascible.
Aux vacances de la quatrième année, Âlexander ne parut pas à Largo; au collège, on ne savait ce qu'il était devenu.
Le vieux Selcraig ne devait plus revoir son fils.
Comme la marche réguUèrement chronologique n'est pas indispensable à notre récit et ne ferait que l'alanguir, nous allons, d'un trait, franchir un es-
pàee ée teit ans, i»ms rëserfast ^ rafcnir pli» tard sur les éinéiieiiients aoeomplis dans cet inter* valle, autant qu'ils seronit nécessams à rintelttgence de cette histoire, et qu'il nous aura été possible d'en avoir une.connaissance exacte.
CHAPITRE III
Le Saumon royal. — Ketty la belle. — Le capitaine Straddling. — Guillaume Dampier. — Rêveries de miis Gatkenne. -^ Retour.
On touchait aux premières années du xvin» siècle ; la ^erre de la succession an trône d'Espagne venait de mettre l'Europe en feu. Louis XIV, à son décHn, s'appuyait encore sur Càtinat et sur Villars, mais l'empereur et la reine Anne, laquelle venait de succéder à Guillaume III, leur opposaient le prince Eugène et le duc de Marlborough. Depuis le combat naval de la Hogue, fatal à la France, la marine britannique avait repris sa supériorité, un instant compromise par les flottes improvisées du grand roi. Sur tous les points des Trois-Royaumes, on armait en cotirse pour ravager le Bttoral de la France, de TBspagne, de Tltalie et des Pays-Bas ; on visait plus
loin : des marchands, des capitalistes associés organisaient des expéditions qui, franchissant les tropiques, allaient bientôt s'attaquer à l'Espagne jusque dans ses possessions transatlantiques.
Sous rinfluence de cet immense mouvement maritime, le petit port de Saint-André lui-nième avait semblé ressusciter. C'étaient là que se rendaient en foule tous les matelots de la côte Est de l'Ecosse, désireux de se faire enrôler pour la course. Ce surcroît de population désœuvrée et tapageuse, s'il n'agréait guère aux bourgeois paisibles de la ville ou aux studieux docteurs de l'Université, aidait du moins grandement à la fortune des cabarets et des tavernes.
Parmi les établissements de ce genre, le plus célèbre, le plus fréquenté, c'était celui du Saumon royal, fondé en 1675 par un certain André Felton, qui l'avait laissé en héritage à sa fille unique, miss Catherine.
Connue dans tout le comté sous le nom de la belle Retty, la cabaretière n'avait pas peu contribué au succès et à l'achalandage du cabaret. Dans sa première jeunesse , c'avait été une brune vive et piquante, aux cheveux noirs, bien plantés, en cinq pointes, sur un front proéminent; aux yeux à fleur de tête, genre de beauté fort apprécié à cette époque. Quoique assez grande et svelte de taille, elle
SECLI 33*
était en bon pdnt ^ comme disaient nos pères. Somme toute , Retty avait mérité son surnom , et plus d'un laird des environs , plus d'un grand seigneur même , grâce à cette familiarité qui règne , de haut en bas, entre les diverses classes des habi* tants de l'Ecosse , avait figuré , en passant , parmi ses buveurs d'ale ou de whisky, ne se souciant pas plus du qu'en dira-t-on que ce brave duc d'Argyle que Walter Scott nous montre allant causer et voisiner chez sa marchande de tabac.
Aujourd'hui , la seconde jeunesse est venue pour Catherine Felton ; par une conséquence assez ordinaire, et qui d'abord parait contradictoire , ses attraits se sont amoindris en se développant ; son corsage s'est épaissi ; les roses de son teint ont tourné au vermillon foncé ; sa voix a pris quelque chose de l'accent rude et rauque de ses plus fidèles habitués. Mais, au commencement du xvm* siècle, et surtout en Ecosse, les réputations ne s'évanouissalent pas aussi facilement que de nos jours. Malgré sa forte carrure et sa grosse voix, ses pratiques, particulièrement celles qui avaient un compte de crédit ouvert chez elle , maintenaient obstinément à Catherine son surnom de Retty la belle.
Cependant la belle Retty restait fille. Autrefois elle avait repoussé les prétendants; elle guettait leur venue aujourd'hui.
£He était daof «fitte àisfmàâon lonfu'im muriman^ glais, qui depois qndipie temps fréquentait «mi estr baret aiw une pivide asfiiduHé , MBS loi avoir jan^ a^eaaé un moC, s'approcha d'eUaen se daoadinBal, œ qui était a<maUiiredeniar<±ear(&iaire, et, proâtant d'un iHoment appartan, lui dit & demi-viHi: :
« Éeoutez-Bioi bien, £aie, et ne vous kitez pas de iBe répondre. Je suis venu ici, non pas attiré, comme tant d'aatres, par im beaux yeux, maïs parce que j'avais idée d'7 recruter des honmes pow un prochain voyage que je comptais entreprendre à mes risipes et périls ; aujourd'hui, )e ne sais couHBient cdn se fait , mais je ne songe plus guère à navigua; il commence à me pousser des racines sous les pieds* A tort ou à raison, je m'ima* gîne cpii'une bonne petite femme qui vous verse à boire tandis que vtms fumez tranquillement votre pipe au coin d'to bon feu, ça peut avoir tout autant de charmes que le meiileur brick , sur lequ^ on crève parfois de soif et de bim. Toujours à tort ou à raison, je m'imagine encore que denx ou trois petits maraiols qui gjazoïnrUenl an1»ur de vous, ça. vaut mieux ^ue d'entendre le vent bnrter dans les mâts , ou les baUes des Espagnols vous siffler aux oreilles. Tout cela, Kate, ngnifie que je veux me marier, et qu'est-ce qui m'a bit passer cette belle lubie-là par la tête? c'est vous. »
poofl» me efictaOHitiOfi de mvpriBé pasfBâtemcBÉ sincfece; eir , si «Be s^attisiiidait à mut défdftrali&ii d^^murar, ee n'ètatl cextes piu de k ptil ^?«D porett galiiat
c Ne me rèponâsa: pa» eneorel itfrit Imisque*mettl le maria; cfUm qui reïrf son arrêt avam d*2Hvoir wteiidii ie pl&iie;«r el bkra rêQêchi snr la causa est mt nmirm jvBge. Je poursuis donc. Eate, rons n'Mes plus un enfuit, et moi» je ne suis plus «fi jeime Yêooèb». Yom devez appn)clier de la treii'tadne.... »
A ce mot la belle Ketty fit un geste de rivoMe et de MnègBÛon.
c Ke Hie répondez pasi répéta llmpitoryalde marin : vous avez trente ans ; moi, j*ai déjà sauté par* dessus Tautre barrière, mai» il n'y a pas knagtemps. INwr rége , ça se convient; ne fauft-Ji pi» toujours t|ue rhomme ait éclairé la route avant sa compagne? Yous* êiesf alerte et gentille; il n'y a pas de mal : ^a vca hwa slwl femmes. Moi , j*ai peut-être la peau moins blanche que la vtftre^ mais c'est de la faute àa bonhomme Tropique. 9û vous îktJâ d'autres reiiseigneBienIs, arprès avoir eu rhonneur d'Mre blessé dans un abordage de la propre main du cëlè-^ bre Jean Bart, f ai fait la course avec le non moins citièlire GnSlaimie Dasapka*, cpû est mon ami, f ose nfen vimter. €'e»l peur vws <Mre eomprendre,
Kate , que si vous avez la réputation d*une honnête fille, j'ai celle d'un bon marin. Le nom du capitaine Straddling résonne assez bien le long des deux Océans , et il vous en reviendra quelque chose, la belle , si jamais , votre bras croche au mien , nous nous promenous en qualité d'époux , sur quelque port que ce soit de l'Ecosse et de l'Angleterre. J'ai dit. Maintenant voyez , réfléchissez ; si ma proposition vous convient , je m'installe définitivement en terre ferme, je dis adieu à la mer ; sinon, je reprends
mon expédition projetée, et c'est à vous, Kate, que je dis adieu. »
Catherine ouvrait la bouche pour le remercier, comme il était convenable , de ses honnêtes intentions :
« Ne me répondez pas ! interrompit-il de nouveau; dans trois jours, je viendrai prendre vos ordres. »
Il sortit, la laissant tout ébahie de l'avoir entendu si longuement parler, lui qui, jusqu'alors, assis, immobile , dans un des coins les plus reculés de sa grande salle , lui avait toujours paru le plus rigide et le plus silencieux des hommes de mer.
Ce même jour, Catherine a bientôt pris son parti à l'égard du capitaine ; elle lui trouve l'air faux et méchant; il a la face longue et pâle, les tempes res-
serrées , la mâchoire large et lourde , les sourcils haut perchés ; ses yeux sont dépareillés ; son nez tire à gauche, sa bouche tire à droite ; quant à sa tournure, c'est peut-être encore, pire : il marche à la manière des canards, en se dandinant, et les jambes écartées; c'est même sans doute à cet écartement de jambes qu'il a dû son nom ou son surnom de Strnddling^ mot qui, en anglais, n'a pas une autre signification.
Le lendemain, vers l'approche de la nuit, Catherine, assise dans son comptoir, sur le grand fauteuil de cuir d'Irlande qui lui servait de trône , le front penché et rêveur, le poing sous le menton, pensait encore au capitaine Straddling, mais ses idées ne suivaient plus tout à fait le même cours que la veille.
Elle se disait : « S'il a la ganache lourde et pesante, c'est qu'il est Anglais ; s'il marche les^ jambes écartées, c'est qu'il est marin ; s'il m'a donné trente ans, au bout du compte, cela prouve tout simplement qu'il est bon physionomiste, et c'est un aveu pénible de moins que j'aurai à lui faire lorsque nous nous qiarierons ; il est riche sans doute, voilà pour le solide; il est capitaine, voilà pour la gloriole. Allons, allons, mistress Straddling ne sera pas encore à plaindre. »
En ce moment, Catherine Pelton pouvait méditer
tout à Taise, sans crainte d'être remarquée ; car la fumée du tabac, trois foi» plus abondante et phu épaisse chez elle que de coutume, Tenveloppait d'un nuage presque opaque. H y avait ce soir4à grande fête à la taverne du Smman rcyàl; le concours des consommateurs était immense, et, cette fois, ce n*était ni la beauté de Hiôtesse ni la ^alfté des R-^ quides qui Fy avaient attiré. Les garçons et les filles de service allaient et venaient de table en table , se multipliant pour verser à la ronde , Tion*«eulenient les flots dorés de la bière et de l\isquebaugti , mais encore les flots de pourpre du dairet et du porto ; toutes les figures étaient épanouies, tous les regards étincelaîent, tous les verres se choquaient; et, afu milieu des huzza et des vivat, éclatait avec de tri*ples applaudissements le nom de Guillaume Dan)^ pier.
Ce brave marin, tantôt flibustier, tantôt savamt navigateur, à qui l' Angleterre devait la découverte de tant de plages et de détroits incotmus, qui venait de faire deux fois le tour du monde dans im temps où le tour du monde ne passait pas, cowme aujourd'hui, pour une simple promenade; qui avait puèHé sur ses voyages une relation pleine de faits €ft d-observations nouvelles ; ce corsaire audacfeux et iarte*ligent qui étudiait les côtes du Pérou en pillant les villes du littoral, et méditait, au milieu des tempêtes.
sa safrafite âiéorie des vexas et des marées, Guillaume Dampier avait débarqué ce jour mèaidè dans le petit port de Sdnt-André.
Ala BouTclle de sou arrivée , tonte la ^population maritifiie de la côte s'était émue ; la société des Vieux Lamaneurs , celle des Chiens de mer y cette des Jforsmàm, lai avaient envoyé des députattons préâdées par les premiers armateurs des villes de Dunbar» ée Berwick et d*Ëdimbourg. Le capitaine Strad- (fiing ne pouvait manquer de s*y trouver Tun des premiers, tout heureux qu'il était de revoir et d'embrasser son ami , pour lequel cependant il n'avait jamais ressenti qu'une faible affection, étant un peu jaloux de son natarel. Il y avait eu des disccmrs prononcés coiomie pour la bienvenue d'un amiral , discours dans lesquels les hautes qualités de Dam*pîer,.les grands services rendus par lui à la géographie et à la navigation avaient été passés en revue; pendant deux heures, tous, enchérissant les uns sur les autres, ont exahé son courage, son savoir, ses vertus désintéressées , l'ont proclamé le plus grand homme de la marine moderne , et ont immolé devant lui tous les navigateurs passés et futurs.
A tant d'éloges, Dampier a répondu avec modestie et concision :
« Messieurs et chers camarades , vous devez être enroués ; allons boire ! »
Ce premier trait d'excentricité ne pouvait manquer de lui valoir un suffrage unanime.
Chargé par lui de diriger la colonne, Straddling n'a pu faire autrement que de pf endre la route du Saumon royal. C'est ainsi qu'il s'y est représenté avant les trois jours révolus ; mais il n'a point adressé la parole à Catherine, et à peine s'il a tourné les yeux de spn côté. Néanmoins, la journée doit lui être bonne.
Par cas exceptionnel , grâce à la munificence de la reine Anne , se sentant les poches remplies de guinées, Guillaume Dampier a déclaré vouloir traiter à ses frais toute la compagnie et même toute la ville, si la ville voulait lui faire l'honneur de venir trinquer avec lui. Catherine le prit en grande considération. Quand elle l'entendit s'exprimer en bons termes sur son ancien compagnon , le brave capitaine Straddling , elle éprouva pour celui-ci , non une émotion tendre , mais un sentiment plein de respect et même d'affabilité. Dampier, excité d'ailleurs par son auditoire , n'avait pas manqué , comme tous les triomphateurs de terre ou de mer, de raconter quelques-uns de ses hauts faits. Il parla , entre autres , d'une certaine affaire où lui et son ami Straddling avaient capturé un galion espagnol tout chargé de piastres fortes.
C'est à partir de ce moment que la belle Kelly devint rêveuse et qu'elle commença à trouver une
foule d'avantages physiques et moraux à ce bon capitaine Straddiing.
Après boire, lorsque Dampier, toujours escorté par son fidèle Achate, aux jambes béantes, vint pour régler ses comptes avec Thôtesse, illui prit familièrement le menton, comme c'était son habitude avec les jolies filles des quatre parties du monde. De tout autre, la fière Catherine n'eût point souflfertune pareille privante ; à celle-ci, eUe ne répondit que par une belle révérence , et , tandis que le héros et le payeur de la fête secouait un rouleau d'or sur son comptoir, se penchant rapidement vers Straddiing : « A demain ? » lui dit-elle , en accompagnant ce mot d'un regard plein d'expression et de son sourire le plus gracieux.
L'amoureux Straddiing , toujours impassible , se contenta de répondre : « C'est bien ! »
Le jour suivant , le grand jour, le troisième , celui que Gatherme regarde déjà comme le jour des fiançailles, dès le matin elle s'habille, elle s'attife de son mieux , ne doutant pas de l'empressement du capitaine. Avant midi , celui-ci fait son entrée dans le cabaret et va droit à la cabarelière.
Il lui trouve l'air soucieux ; elle a des vapeurs , elle n'a pas eu le temps de réfléchir ; elle ne sait ce que lui veut le capitaine ; qu'il la laisse d'abord tranquille; plus lard, elle verra.
€ Garçon ! une pipe nenve et de Taie! » crie Straddling, en s'adressant au servani boy.
Et , parfdilement calme en apparence, il gagne, en se dandinant , sa place habituelle à rexlrénité de la salle. Tontefois , avant de qutiler le Smunmu reyal, se rapprochant de Catherine :
« Hier, lui dit-il, de la voix et du geste vous m'a* vez dit oni! ou à pei\ près; nous autres marins, nous coimaissons les signaux; aujourd'hui, c'est non ! ou à peu près; à la bonne heure !... Je patien* terai encore ; songez-y cependant, la belle, nous ne sommes plus assez jeunes ni l'un ni l'autre pour perdre notre temps à ce vilain jeu-là. »
Mais qui donc vient ainsi inopinément de &ire changer du blanc au noir les bonnes dispositions de Catherine à l'égard du capitaine f II a suffi pour cela de la présence d'un jeune garçon qu'elle n'avait pas revu depuis bon nombre d'années, et pour lequel jusqu'alors elle n'avait ressenti qu'une bienveillante îndiflérence.
Ce jeune garçon , c'était Alexander Setcraig.
CHAPITRE IV
Alexander à Saint- André. — Ses amours. •— Rencontre sur le port. — L'église du marché aux Poissons. — l'Espadon. ■— Gomb»ts maritimes. -^ Après huit an» d'absenca. -* Nouvelle résolution de mis9 Catherine. — Désappointement.
Alexander, nous rayons dit, durant la première moitié du temps qu'il devait passer au collège , s'y était montré soumis et studieux. Dès la fin de la troisième année , sans que rien ne nous en révèle positivement la cause, son caractère, visrà-^vis de ses maîtres et de ses camarades, était devenu d'une telle susceptibilité, que l'on pouvait prévojir déjà que la quatrième année ne s'écoulerait pas sans amener un nouveau changement dans son existence. Un joiu:, le proviseur du collège [headmasiter} le flt venii^ dans son cabinet, et, après une aigre réprimande , lui déiçlara ^n intention de le
faire reconduire à son père. Sous l'admonition » l*élève indiscipliné courba la tète d'un air humble et contrit , mais soii cœur battit de joie ; son parti • était déjà pris de s'affranchir de toute dépendance , de celle du collège comme de celle de la maison paternelle. Le lendemain, devant lui, le proviseur remit à un valet de confiance non-seulement l'argent nécessaire aux frais de la route , mais encore une certaine somme qui devait être restituée au vieux Selcraig en indemnité des deux années de classes dont il affranchissait forcément l'élève tontinier , et il le chargea d'accompagner celui-ci jusque chez son père. Tous deux, montés sur des bidets de louage, prirent le chemin de terre pour se rendre à Largo. Arrivés à Lewin, ils y firent une halte pour déjeuner; le valet, déjà avancé en âge et d'une complexion replète, accablé par la chaleur, fatigué par le trot du cheval dont il n'avait guère l'habitude, eut besoin de repos et de sommeil. Le collégien profita du moment pour lui fausser compagnie, après lui avoir, sans scrupule, soustrait adroitement une partie de la somme dont il était dépositaire.
« Cet argent ne m'appartient-il pas de droit ? se disait-il ; n'était-ce pas pour moi , pour moi seul , que mon parrain l'avait déposé dans les fonds universitaires? J'en abandonne sans regret, et de grand
cœur, la plus forte partie à mon père, et maintenant, à la grâce de Dieu 1 »
L'esprit à peu près tranquillisé par celte capitulation de conscience , il retourna sur ses pas , en changeant de route toutefois ; le plus souvent marchant sous bois, ou à travers des sentiers perdus, pour dépister toute poursuite , à la nuit noire , il rentra à Saint- André, seule ville du voisinage assez importante pour que sa présence n'y fût pas remarquée, et joyeux, fredonnant, libre enfin des pieds à la tète, devenu gentleman masterless^ faisant sonner dans sa poche les quelques guinées qui assuraient son indépendance pour longtemps (il le pensait du moins), il alla se loger dans un bouge du port. A peine installé , il vit la maison qui lui faisait face s'éclairer spontanément ; à travers la vitre enfumée , il distingua une longue suite de figures de toutes sortes, les unes rigides ou refrognées, les autres grimaçantes sous le rire ou sous une im* pression d'extase ; et il entendit comme un bourdonnement de ruche en travail sortir de cette maison , devant laquelle les passants s'arrêtaient pour y entrer, ou pour coller leur visage aux carreaux, et jouir du plaisir de la vue à défaut de tout autre.
« Qu'est-ce que cela? demanda le jeune homme k son hôte du bouge.
— C'est, répondit celui-ci , le Saumon royale où s'assemblent les ivrognes du port et les amoureux de la belle Catherine. »
En fallait-il plus pour exciter ^ curiosité ? D'ailleurs , au cabaret , il était sûr de ne rencontrer ni «on proviseur ni ses régents; et projetant d'aller, dès le lendemain , chercher fortune à Edimbourg, il ne voulait pas, après quatre ans de séjour à Sainte- André , qiûtter la ville sans en avoir connu d'autre lieu de réunion et de divertissement que le col* iége.
Il franchit donc le seuil du Sémmon ro^l^ et resta ébloui devant l'astre du lieu, rayonnant dans son comptoir au milieu de toutes ses magniiicences.
Alexander n'avait guère vu d'autres femmes que les paysannes de Largo et les laveuses d'écuelles de l'Université; il trouva celle-ci incomparable. Rentré dans son bouge et n'y pouvant dormir « il essaya pour vaincre l'insomnie d'un moyen qui hii avait déjà réussi dans d'autres circonstajice& : il repassa çn lui-même , et les yeux fermés » les règles de la syntaxe latine et les conjugaisons; la mémoire lui faisant déjà défaut , il &e p^sa un problème d'arithmétique, qu'il avait résolu la veille, et ne put en retrouver la section. Tous tes éléments du grec et du lalin , tous les principes de
physique et de mathématiques, si récerammeut exportés par lui du collège, et sur lesquels il comptait avec tant d'orgueil pour se faire un état, pris à revers par la bourrasque » tournoy^^ient confusément, pêle-mêle, dans sa tête, comme les éléments du monde dans le chaos» avant le jour de la création.
L'image delà belle Catherine lui apparaissait seule distincte et toujours radieuse.
Ce fut une de ces fièvres de jeunesse, nées plutôt de Teffervescence de Tâge que du mérite de celle qui en est la cause présumée ; une de ces ei^plosions subites, auxquelles sont parfois sujets les jeunes reclus de la science, par une compression trop prolongée des sentiments naturels et afEectueux.
Dès que les portes de la taverne s'ouvraient , Alexander y pénétrait avec les brumes du matin, avec les premières clartés du soleil ; le soir , c'était lui qui en sortait le dernier, à l'extinction des lumières. Pendant le cours de la journée, assis à une petite table qui faisait face au comptoir, il se tenait entre une pipe qui lui servait de contenance, et un pot d'étain qu'il ménageait de son mieux , guettant l'arrivée de l'hôtesse.
Catherine était alors dans tout l'éclat de sa royauté passagère ; elle avait vingt-deux ans ; il
en avait seize à peine : c*était pour elle un grand enfant, maigre et osseux, assez gauche de manières, ainsi que presque tous les écoliers. Elle se contenta' de lui adresser, de temps en temps, un petit sourire, comme à ses autres pratiques.
Mais ce sourire machinal, cette étincelle à moitié éteinte, ne laissa pas qift d'accroître l'incendie en faisant glisser un rayon d'espoir dans l'âme du jeune homme. A cet âge, la passion n*a pas encore un langage oral; elle est dans le cœur, dans la tète surtout, mais non sur les lèvres ; on rêve l'amour plutôt qu'on ne l'éprouve, on l'écrit en vers et en prose, mais on ne le parle pas. Seikirk avait souvent tenté de faire un aveu à la reine du Saumon royal; il n'était parvenu qu'à avoir avec elle une simple et rapide conversation météorologique sur la pluie, le beau temps et les changements de lune. Il écrivit donc.
Chose désastreuse pour lui, Catherine ne lisait pas couramment l'écriture ; elle le pria de lui interpréter lui-même sa lettre. Ce fut une rude tâche pour le pauvre garçon. D'une voix atone , indécise, étranglée par l'émotion , il se vit forcé de balbutier toute cette brûlante phraséologie, qui semblait se congeler sous le souffle du lecteur.
Il 7 gstgna néanmoins que Catherine prit alors quelque amitié pour lui ; elle attira sa confiance et
lai donna de bons conseils , comme une sœur atnée aurait pu faire. Elle l'appela même de son petit nom de Sander^ ce qui était une familiarité de bon augure.
Cependant, à ce beau manège, ses faibles ressources s'étaient épuisées ; il n'ayait même plus de quoi payer le pot d'ale qu'il allait consommer quotidiennement. L'idée de demander crédit à sa bienaimée, de se faire ouvrir chez elle un compte, qu'il ne savait comment pouvoir solder jamais, le révolta. D'un autre c6té, retourner chez son père pour y courber le front en criant grâce ne lui répugnait pas moins.
Négligeant toute espèce de précaution à mesure que sa liberté devenait pour lui plutôt une charge qu'un bénéfice , le fils Selcraiç se promenait un matin sur le port, rêveur et taciturne, lorsqu'il vit venir à lai, terrible, menaçant, le sourcil hérissé, le proviseur de son collège.
A l'aspect de cette tète de Méduse, il demeura comme pétrifié sur place, et le head-masier le saisissait déjà par le collet, quand l'ex-écolier, échappant à l'étreinte par un brusque mouvement, se mit à fuir à toutes jambes à travers les masures, les chantiers et les encombrements du port. Il gagna rapidement les rues étroites et tortueuses des bas quartiers, tandis que le proviseur , resté en place
i son tour, se conteatait de le poursuivre de ses cris.
Se croyant vivement relancé, connaissant à peine la direction des rues, Alexander courut au hasard, ^rit h droite, puis à gsuicbfi, puis à droite, perdit la tête, tournoya dans un cercle fatal comme le papillon autour de la lumière qui Tépouvaute et qui Tatlire ; revenant sans cesse dans la voie qu'il voulait éviter, au bout de chaque i^sue il ratrouvait le port, et, aui milieu du port, le terrible proviseur, dam sa même attitude de stupéfaction, les mains levées au ciel, les yeux aussi , par bonheur pour le fugitif ; à différentes reprises, celui-ci faillit venir se heurter contre son immobile poursuivant,
Enfin, après une lon^e course dans un étroit espace, il avise une petite église presbytérienne placée au coin du marché aux Poissons. C'était l'heure du prêche. Quoique bon catholique, il se mêle à la foule ; un siège était vacant presque en face du prédicateur; il s'y installe.
Là, se reposant de ses émolions et de ses fatigues, il s'essuie le front, s'évente légèrement du chapeau, ^ans négliger toutefois de prendre part aux pieuses exclamations de ceux qui l'entourent, par convenance seulement, car, du prêche, il n'a pas entendu un mot. On pousse des hélas ! et des amen l ou murmure,. on se réorie ; il se récrie et murmure
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avec les autres, sachant foct bien ^e, dans de telles assemblées, les asaistaots se plient yolûntiers aii rôle que jouaient les cbœurs dans la tragédie antJ4ue.
Toiit k coup , dn haut de Teatrade où se tient le prédkant, un nom est jeté à la foule, qui le répète avec une sorte de gémissement lugubre* Ce nom c'est celui de Seleraig !
Alexander promène un regard inquiet autour de lui ; mille regards farouches et presque meiiaçants se croisent avec le sien ; repris d'une terreur neu* velle, il se lève et voit le ministre, le bras étendu de son côté, comme s'il venait de lancer Tanathème, le désigner à Tauditoire par un geste plein de véhé* mence.
Ce ministre^ c'est l'ancien curé de Largo, récmn*ment appelé à Saint^André pour y remplir ses pieuses fonctions. Il touchait à la fin de son sermon, longuement développé sur ce texte de la soumission due aux autorités de la terre^ lorsque, baie* tant, couvert de poussière, Alexander avait fait irruption au milieu de ce troupeau de sectaires. Dans ce dernier venu , le fougueux prédicatrar ne veut voir qu'un argument vivant, qui vient à lui pour appuyer ses doctrines, et, avec cette rude&se de langage, commune alors à tous les ministres presbytériens :
« Voyez ce jeune homme dont le front ruisselle de
sueur, s'écrie-t-il en le désignant du doigt ; son visage enflammé respire la débauche ; ses membres se sont amaigris, non sôus l'excès du travail, mais au milieu des honteux loisirs d'une vie déréglée ; c'est le fils Selcraig, que nul frein n'a pu retenir, qui a rompu à la fois avec l'autorité paternelle et l'autorité des maîtres ! Que vient faire parmi les saints cet Achab maudit ? Vient-il s'y reposer de ses honteuses fatigues ? Raca sur le débauché I Raca sur l'impie ! sur le papiste, trois fois Raca /... »
Alexander n'en a pas entendu davantage. Frappé de vertige, il traverse l'église en chancelant, et, salué au passage, malgré la sainteté du lieu, de mille apostrophes grossières (car l'auditoire de l'excuré de Largo se recrutait essentiellement au marché aux Poissons), il gagne la porte extérieure, d'où il reprend sa course.
Aveuglé , ahuri , tournant de nouveau dans ce labyrinthe des petites rues du bas quartier, il se retrouve encore une fois au milieu du port.... mais cette fois le proviseur a disparu.
Brisé par la double secousse qu'il vient de recevoir coup sur coup , les oreilles bourdonnantes , sentant les forces de sa pensée aussi bien que celles de son corps l'abandonner en même temps, dans une sorte d'hébétement, sans plus chercher à fuir ou à se cacher, il s'appuie contre une pile de bal-
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lots de toile, se croise les bras, et résigné à tout, même à retourner chez son père, il attend ce que le sort décidera de lui.
Presque aussitôt le bruit du tambour officiel se fait entendre, et la voix du crieur annonce que le Sword'fish (l'Espadon), navire de commerce, prêt à mettre à la voile à la première marée, demande un renfort de mousses et de matelots.
Pour Alexander, c'est un ordre venu d'en haut ; il n'hésite pas ; il se présente au maître du navire. Mais au moment de signer son engagement, ce nom de Selcraig^ qui vient de retentir sous la voûte de Téglise comme une malédiction , lui fait peur. Ne va-t-il pas suffire pour le dénoncer et le faire livrer au shérif? Il le croit, il le craint, et, changeant la syllabe finale de Selcraig^ il signe de ce nom de Sel" hirk^ qu'il doit garder le reste de sa vie.
Le soir même de ce jour, le Stoord-fish avait gagné la mer au delà de File de May, et le nouvel embarqué, les yeux tournés vers la rade de Saint* André, à travers les quelques lumières qu'on voyait encore briller dans la ville, essayait, mais vainement, de reconnaître Theureuse lanterne qui décorait la porte sacrée du Saumon royal.
Sept ans se sont écoulés depuis cet embarquement à bord de V Espadon; Alexander Selkirk en a vingttrois aujourd'hui. Il est marin, il est soldat : sans
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avoir pour son état ub goût exclu&if et ps^sskuuié, il aune la iner; il en ajwe les âpre& éatotioiiis, ks horizons indéfinis et ces longues rêveries qu'elle un Battre ; la xuer est seule a^^cmrd'hui sa belle Ketty ! I>e Vautre, il y a longtemps qu'il n'en est plus fuestioA daus son ccbw. Son caMir est vid^^méuie d'aoûiié. Parmi ses nombreux compagnons, plus d*un était digne, peut- être, de lui iaire éprouver ce sentiment attractif d'affection fraternelle qui nous crée une seconde Camille, parfois préférable à l'autre; maïs , toujours possédé de cette susceptibilité maladive, qui chez lui datait de l'enfance» devant la raillerie la plus innocente il s'effarouchait tout à coup, voyait une déclaration de guerre dans ce qui souvent n'était qu'un essai de douce familiarité, et l'orgueilleux jeune homme mettait sa gloire à vivre seul, à se sufflie à lui-*méme. Néanmoins, durant les relâches ou les hivernages, sa misanthropie faisait un point d'arrêt devant les joUes filles qu'il venait i rencontrer sur son cJ;iemiQ ; il se numtrait alors empressé, galant, presque de joviale humeur. Quant à donner une suite sérieuse à l'un de ce^ amours de passage, il s'en fût bien gardé! Le mariage était un joug, et toute espèce de joug, celui de la famille comme celui des lois, réfugnail h notre philosophe indiscipliné.
Après avoir» dans l'eapace de deux ans à peine.
changé trois £f>îs de navire et de diefe, il avait résolu de quitter la mariiie marcbaiide po»r embrasser une allure carrière ; mais ses aspirations allai^vt sans cesse au delà de ses forces. Déjà eiielia à mé*^ priser les bommes» cet eufaiat, eucore inexpéri* BieBtè^ se croyait nécessairement supérieur à la T^lnpart d'entre eux ; rebeUe à la hiérarchie sociale, it pessail pouvodr d'un bond atteindre aux échelons so^riairs, et toutes ses tentatives» en avortant» de* ▼enaient pour lui des causes de découragement ou d*irrita#on.
Ifeons aussi que Tépoque au milieu de laquelle il était né» époquç de révolution civile, où, cc^sme toujours, chacun se préoccupait beaucoup plus de ses droits que de ses devoirs, ne laissa pas que d'influer grandement sur les bizarreries apparentes de son caractère.
Un riche armateur hollandais avait remarqué son aptitude pour les calculs ; Selkirk, de guerre lasse, poussé par la nécessité, consentit à entrer dans un comptoir. Il ne put longtemps supporter de rester ^s heures entières enfermé , face à face avec des t^gistres. Que devenait sa- liberté ?
Kn qualité de secrétaire» il accompagna un lord, Qui avait le goût des voyages. Selon lui, il remplissait là un emploi de valet. Que devenait sa dignité d'homme ?
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Après ces essais, et bien d'autres, où il trouva la société civile trop mal organisée pour qu'il pût s'y classer honorablement et à Taise, il était rentré dans la marine, mais dans la marine de l'État, où, grâce à son intelligence, à son courage, bien plus qu'à la régularité de son service, il avait été promu à l'emploi de second maître pilote. Avec le brave amiral Rooke, celui-là qui, quelques années plus tard, vola Gibraltar à l'Espagne pour en faire don à l'Angleterre, il avait croisé sur les côtes de France, s'était battu dans la Baltique contre les Danois; enfin, eu 1702, il se signalait honorablement dans l'expédition contre Cadix et dans la grande affaire de Vigo.
Toutes ces expéditions, plutôt militaires que maritimes, circonscrites dans le cercle étroit des mers d'Europe, ne pouvaient plus lui suffire. Il éprouvait un invincible besoin de changer de rivages, de chefs et de compagnons, d'agrandir l'horizon autour de lui.
A l'estacade de Vigo, atteint par un éclat d'obus, il fit valoir sa blessure, obtint son congé, et s'empressa de se rendre en Ecosse, non à Largo, mais à Dunbar, où l'on armait pour la course. Qu'auraitil été faire à Largo? Depuis trois ans, son père était mort et il n'avait pas d'héritage à y recueillir. Le peu que possédait le vieux soldat, il l'avait employé
à faire reconstruire dans de plus imposantes proportions le tombeau de son ancien capitaine , se réservant simplement une place à ses pieds, comme, dans ces mausolées du moyen âge, aux pieds du noble chevalier on retrouve le chien fidèle qui Ta servi, qui Fa aimé.
A Dunbar, Alexander apprit l'arrivée de Guillaume Dampier à Saint-André, de Dampier, le glorieux explorateur des deux Indes! N'était-ce pas là l'homme que la Providence elle-même semblait lui désigner pour chef?
U fit aussitôt équiper une barque.
« Ah ! se disait-il le long de la route , puisque le brave capitaine doit entreprendre un nouveau voyage en Amérique , il faut qu'il veuille de moi , n'importe à quel titre. J'ai soif de voir des hommes libres , eussent-ils le visage tatoué ; de voir d'autres arbres que des chênes, des hêtres et des sapins ; d'autres rivages que ceux de la Manche, de la Baltique et de la Méditerranée ! Qui sait si je ne Taiderai pas à découvrir quelque nouveau continent, quelque île inconnue qui portera mon nom ! »
Une fois débarqué, il se hâta de se faire indiquer la demeure de Dampier et d'y courir. Celui-ci était absent ; mais Selkirk apprit avec transport que le célèbre navigateur , muni d'une commission de la reine Anne, s'occupait de l'armement de deux
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vaisseiRix et cherchait des hommes <de b^mne vo* lonté.
En attendant son retour, Botre jeune iBaria eut un ressounsenir de son ancienne Catherine, de sa belle Ketty , aux yeux à fleur de tète, et, faute de savoir comment mieux occuper son temps , A se dirigea vers le tippHng*'hùuse fondé par maître André Felton.
Il trouva Gatherrine trônant déjà dans 4sen fai:^euil de cuir d'Irlande, les cheveux lissés et relevés, ses accroche-cœurs collés aux tempes, dans une toilette que ne semblait pas autoriser Theure encore .peu avancée de la matinée ; mais c'était le fameux troisième jour, et elle attendait Straddling.
En voyant entrer Seikirk :
K Un pot d'ale ! dit-elle au garçon de service en désignant le nouvel arrivant.
— Non pas ! dit celui-ci en souriant à l'hôtesse ; l'aie que j'ai bue ici a été pour moi un philtre plein d'amertume.... un verre de whisky, s'il vous plaît !» Et désignant la petite table posée en &ce du con^>toir, à laquelle il se plaçait d'ordinaire autrefois : « Servez-moi là, reprit le marin ; je tiens à mes vieilles habitudes. »
Catherine le regarda d'un air étonné.
« KeUy^PreUy ne me reconnaît^lle plus ? rq[)rit-.il d'une voix caressante et en se rapprochant d'elle.
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— Attendez donc!... Cotiiment?...SePBfflt-4l bien p(«siMe?... M^fe.... en effet!... Sonder!
-^ Ouï, Alexftîider Selkiri^ , jadis transftrge de rUnîversité de Saint-AnAré ; hier encore niâftre pflote Aans la marine royale ; aujourd^tmi , oomme jadis, votre très-humble serviteor. »
Et totis deux se tendent la main, et tonsdetnt, dans tme attention nmefte, s'examinent curieusement ; il s'en faut toutefois que de part et d'autre l'impression soit la même. Catherine trouve S^ldrk bien changé, mais à scm avantage ; le temps et la navigation lui ont été favorables. Ce n'eirt phis cet écolier à Tair ahnri, à la charpente sèche, au cosh tume délabré ; c'e^t mi grand jeiane homme solide^' meïrt campé ^r sa forte tige , souple et gracieuse ; qnoi(!fn*il ait la figure taillée carrément à l'écossaise, il peut passerpour un joli garçon ; ses yeux, moins flamboyants qu'à l'époque universitaire, s'animent d'un reflet plus attractif, et l'uniforme de la marine royale, qu'A porte encore, n'encadre pas mal tout cela.
De son c6té,Selkirk trouve Catherine grandement métamorphosée aussi ; le teint rose , la douce voix , le regard limpide, les vingt-deux ans, tout a été à la dérive. Sa tige , à elle , a pris une ampletu: sm-aboudante.
Tous deux se quittent la main, en poussant ttn
soupir, elle de surprise, lui de regret. Ils en yiennent aux interrogations , aux confidences* Catherine, tout à coup entraînée par un sentiment étrange , dont elle ne peut se rendre compte à ellemême, le met aussitôt au courant de ses affaires ; sa fortune est en bon train ; elle lui en donne le chiffre exact, ainsi que celui des soupirants qu'elle a repoussés ; mais elle ne lui parle pas du Capitaine Straddling, que , cependant, elle craint de voir arriver à chaque instant.
Selkirk , de son c6té , lui raconte sommairement ses campagnes, sans faire une seule enjambée en dehors des domaines ds la plus stricte vérité ; mais quand elle lui demande quel motif l'a ramené à JSaint-André, historien moins exact cette fois , il lui répond effrontément que c'est elle , elle encore , toujours elle ! et ne lui dit pas un mot du capitaine Dampier, qu'il a b&te de rejoindre au plus
tôt.
Gomment la belle Catherine n'aurait-elle pas été touchée de cet amour vivace, qui avait i:ésislé à sept années de séparation ? Enfin :
« Adieu, Ketty-Pretty !
— Au revoir, Sander ! »
Puis l'amoureux marin, avec un effort apparent , s'éloigne, sans oublier toutefois de boire son verre de mfhisky.
Et voilà pourquoi, le troisième jour, Catherine Fellon avait eu des vapeurs ; voilà pourquoi , en dépit de ses agaceries de la veille et de sa grande toilette du matin , elle a si mal accueilli l'adversaire du célèbre Jean Bart.
Les jours suivants, Straddling, Dampier et Selkirk ne manquèrent pas de venir ensemble s*attabler au Saumon royal; Selkirk y venait pour Dampier; Dampier y venait pour Straddling ; Straddling y venait pour Catherine Pelton.
Celle-ci pensa que le jeune homme connaissait déjà les deux autres , qu'il avait navigué avec eux, et ne s'étonna pas de leur rapprochement.
Parfois, laissant ses compagnons au milieu des pots et des bouteilles, Selkirk décrivait une tangente vers le comptoir, et allait causer bas avec l'hôtesse. Il ne ressentait plus l'amour, et malgré cela, peut-être à cause de cela, il le parlait à ravir maintenant. Retty rougissait, se troublait, et le capitaine Straddling , tout entier aux récits de son illustre ami, ou préoccupé de sa pipe, perdu dans son nuage, ne voyait rien, ou semblait ne rien voir. Un soir cependant il alla à son tour s'accouder sur le comptoir.
« Kate, dit-il, à quand notre mariage?
— Y pensez-vous donc encore ? lui répliqua-t-elle d'un petit air léger qui avait dû lui mieux aller au-
Irefois; jecroyaîs qae cette fantaisie tous ajvaitpasé de la tête!
— le pins<donc entr^rendre mon grand voyage, Kate?
— Pourquoi non ? Cela nous donnara le temfRsde réflédrir mûremeiif ftm'Cft i'aulre.
— C'est bien! » a^aîC répondu le -ftegnaÉkpK Anglais, isans que rien-sur cafaoe p(^fie ^^otafiOBser me aiTière-pensée.
Les portes fermées , les limnères éteintes, Ga&erine se coacfaa la plus heureuse femme du monde. Elle se disait :
a Sander m*aime; il a moins de fortune que l'autre, c'est un malheur ; mais il a plus de jeunesse et de bonne grâce, oe qmrétablit.la 'balance. <îuant au grade, un maître pilote de vingt-quatre ans est tout aussi avancé qu'un capitaine de quarante. A txM prendre, j'aime mieux être dans mon ménage avec un jeune mari, qui murmurera gentiment de (bennes paroles d'amour à mon oreiHe , tandis qoe je tricoterai ou que je bercerai notre enfant , que d'y avoir pour tout agrément de verser à boire à mon seigneur et maître , tandis qu'il fumera sa pipe , les pieds devant les tisons. N'est-ce pas ainsi qu'il m'a parlé des douceurs du mariage, ce morceau de glace habillé de bleu qu'on appelle le capitaine Straddlîng?... Straddlingl ne voilà-t-îl pas un beau
nom à pwter pour une bdcmète .femme !.^ (Test eoœme qui (tirait le cafiitaîiie CmUfourchtm L..ie ne wttz pas defemr Mn^ CalifofurehonL ^ Mme Selkkk, c'est antre chose L«. C'est dit, c'est résalu, j'épouselai Sanderl... R est loin de s'y attendre; demain, je le lui annoncem moi-même. Ce sera un beau jour.... s'il n'en meort pas de joiel »
Le lendemain dte s'endimaoeha , comme le matin où Selklrk , à son arrivée , l'avait vue avec sa belle robe de drap mêlé , moitié soie, moitié laine, et ses accroche-OQ»irs coUéft aux tempes. Elle attendit ainsi , sons les armes, une grande partie de la ioomée. Enfin , vers les quatre heures de relevée , Sdkirk arriva la figure rayonnante et avec un édair de tnompbe dans les yeux.
< Mon Dieu I pensa Catherine, a^-il donc le pressentiment de ce que je hii réserve?
— Féhcitez-moi, Xett; , loi dit le jeune homme, ia voix haletaiite ; j'ai réussi, et ce n'est pas sans peine 1
— Réussi à quoi ?
— Gru^ume Dainpier m'emmène avec hd; je ▼ais rejoindre son vaisseau, le SaitU-Georges ^ à Kinsale, en Irlande.
— Comment!... vous partez?
-- Bans une heure.
^ Pour longtemps?
— Pour trois années au moins! Avant quinze jours nous faisons route pour les Indes occidentales. Il ne s'agit pas seulement d'une course en Amérique contre les Français et les Espagnols , mais d'an voyage de découvertes que la reine encourage et que patronne le comte de Pembroke, lord de l'amirauté. Dampier hésitait à m'enrôler; par bonheur, le brave capitaine Straddling, qui m'a pris en goût, je ne sais pourquoi, a si vivement plaidé ma cause,
qu'il l'a emporté.
— Straddling!... murnuira Ketty.
— Oui ; d'abord il m^offrait un emploi sur son bâtiment ; mais c'est sous les ordres de Dampier que je veux servir! Eh bien, cet honnête Straddling ne m'en a pas gardé rancune, et grâce à lui, aujourd'hui même , avec une lettre de recommandation de notre capitaine général , je fais voile pour l'Irlande; je vais les précéder tous deux à Kinsale, car le brave Straddling aussi sera des nôtres !
— Straddling! répéta Catherine comme un écho plaintif.
— Sans doute ! il a renoncé à sa première entreprise.... Il commandera le navire qui doit marcher de conserve avec nous. Pélicitez-moi donc, ma bonne Ketty ; je vais explorer le Nouveau-Monde, visiter ses savanes et ses forêts vierges , échapper à l'Europe dont je méprise les habitants aussi bien
que les institutions, me battre contre ces Espagnols occidentaux que je hais , protéger contre eux les malheureux Indiens dont la cause est devenue la mienne. Ah ! réjouissez-vous avec moi ; je ne troquerais pas mon sort contre celui d'un roi!... Mais le temps me presse ; adieu Ketty , et , si je suis encore de ce monde , au revoir dans trois ans !
— Trois ans ! » soupira Catherine en retombant sur son siège, et ses accroche-cœurs se déroulèrent sous la sueur froide qui lui coula du front.
CHAPITRE V
Kinsale. — Maître Funnel. — Arrivée de Straddling. — La lieutenance en second. — Une aneienne coonaissaiict. — Départ définitif du Saint^eorges et du Cinque^Ports,
Dampier était retourné en Angleterre pour y re- . cevoir les derniers ordres du comte de Pembroke ; Straddling continuait de séjourner en Ecosse, sous le prétexte d'y rallier son monde ; seul , Alexander Selkirk se dirigeait vers l'Irlande, et, le 22 du mois d'août, muni d'une lettre de recommandation à l'adresse de H. Fosmel, agent de la compagnie marchande qui avait avancé les fonds de l'entreprise, il arrivait à Kinsale.
Une fois sur le port , des yeux il diercha avidement le vaisôeau k Smimt-'Gmrçes , sm* lequel devaient bientôt s'accomplir ses chères espérances.
C'était un beau brick , à la carène élégante et al-
longée, à la haute et solide mâture; vrai brick de course et d'exploration, pouvant aussi facilement se prêter aux exigences de la science qu'à celles de la guerre. Quand il l'aperçut, emironné de b&timents de toute sorte, simples trois-màts, goélettes , barques , prames et caravelles , aflfourché sur ses ancres et se prélassant dans les eaux de Kinsale comme un satrape au milieu d'une foule de mendiants , il se sentit à la fois fier et joyeux.
Cependant le Saint-Georges^ à peine garni de quelques haubans au màt de misaine , ses sabords hermétiquement fermés , n'offrait guère les apparences d'un vaisseau qui s'apprête affaire bientôt retentir les foudres de TÂngleterre le long des rivages du Nouveau-Monde. Tout y était morne et muet; pas un mouvement sur lepont, pas un mousse dans les hùnes , pas une tête apparaissant le long du bordage. Le satrape endormi semblait se laisser silencieusement bercer par la vague marine.
Selkirk escalada l'échelle d'entrée, regarda, et ne vit personne ; il écouta , et n'entendit rien. Après avoir traversé le pont dans toute sa longueur , il trouva, sous le château de proue, deux matelots accroupis à terre, les jambes entrelacées, et jouant aux cartes sur un fragment de voile.
Dès qu'il leur eut nommé M. Funnel :
« Chut! fit l'un d'eux, sans même lever les yeux vers lui; il s'agit d'une pleine mesure de whisky... le coup est décisif... adressez-vous au-dessous...
L'autre joueur, sans desserrer les dents, et sans le regarder plus que n'avait fait son camarade, du doigt lui montra l'escalier qui conduisait au second pont.
L'agent comptable du vaisseau le Saint-Georges , M. Funnel, avait pour suprême ambition de se révéler au monde non-seulement comme écrivain maritime, mais encore comme navigateur. Écrivain passable , un peu médecin , un peu botaniste , un peu marin, il était assez habile comptable pour embrouiller les chiffres les mieux alignés, ne manquait ni de présence d'esprit ni de fermeté ; mais ses talents acquis , comme ses dons de nature , il avait mis le tout au service de ses mauvaises passions.
Tel était cet homme qui devait être aussi fatal à Dampier que Straddling à Selkirk.
Plein de confiance dans le résultat de sa visite, Selkirk lui présenta fièrement la lettre du capitaine général, persuadé qu'une recommandation de Dampier devait être un ordre pour son inférieur. Mais Funnel n'entendait pas les choses ainsi. A peine eut-il parcouru la lettre :
•• En vérité, c'est se moquer des gens, s'écria-t-il en frappant sur la table devant laquelle il était
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encore assis. Le capitaine.... certainement, persoime plus qae mcA ne rend justice à ses bonaes Qualités et à son savoir.... quoique son édocalioii première, même comme marin, ait été granderaent négligée.... mais qnelle incurie! quelle légèreté pour tout ce qui regarde le service et l'administration I... Croit-il donc n'entreprendre un pareil vojiage que pom* aroir occasion de refoire sa théorie des marées.... fort défectueuse, au dire des physiciens.... ou rapporter des plantes, qu'il ne peut nomenclaturer qu'avec Taide du doctenr Woodward, son ami.... Ce n'est pas un reprodie que je lui adresse : on peut être fort bon navigateur sans être botaniste.... D'ailleurs, ne suis-je pas I&?... C'est de ses lenteurs que je me ]^ains. »
Et s'adressant à Selkirk, qu'un pareil débat semblait efibroncher :
« Pardon, monsieur, si devant vous je m'explique aussi librement sur le compte de ce grand homme.... mais je représente ici les intérêts de la eoB^M^nie insËrchande qui a fait tous les frais de l'expédia tion.... C'est une mine pour eQe. Yons avez M pilote dans ht marine royale , je vous en fais juge , monsieur.... Nous devions débonquer des Duoes dès le commencement d'avril , et aujourd'hui 22 aodn , nous voici encore dans le port de Kmsale. £n quatre mois noM arons foit la traversée d'Angleterre en
Iriaiide! Peur^iid? je vous le demande!... au plu-* tftt je vais vous le dice. C'est parce que le capitaiae^ au Hei^ de rester ici à arganiser «on mo^de » s*«st mk à courir tous les ports de rirlande et de l'Ecosse , bien plus pour recevoir des félicitatio»s , des ovations, et y dépenser daa;is les tavernes l'argent qu'il a thbçu de la reine , que pour y recruter des nutekkts. Quant à ce qui vous regarde, mon^ sieur SeUûrk^ il me recomonande de vons donner mr -le Samt-Georges un emploi digne de votre capafiité, dont il me répond et que je ne mets pas en doute ; mais il oulitlie que nous manquons de ifiatelots et ncm d'offîeiers. De ce côté , nous n'avons qu'une vacance, celle de second lieutenant ; il le sait, et dans sa lettre il ne m'en dit pas un moit. Peut-être réserve-t-il l'emploi à un autre. En tout cas , je ne puis ici agir de mon propre mouvement; je dois attendre.... et vous aussi-.. Attendez le retour de M. Dampier. Quand le reverronsnous? C'est le secret de Dieu. »
Selkirk attendit , mais au bout de quelques jours de vaine attente, la très-faible dose de patience dont il avait été doué par la nature se trouvait entièrement épuisée. Dampier ne revenait pas ; il résolut d'aller le chercher là où il était, pour provoquer de sa part une décision définitive. Il se dirigeait vers le port, où un navire était en partance pour Lon-
dres, lorsqu'il entendit des matelots, courant du même côté que lui , signaler un bâtiment en rade. C'était le Cinque-Ports ^ le second vaisseau de l'expédition, qui, sous im bon vent, s'avançait à toutes voiles.
Straddling, à qui le commandement en était dévolu, fit bientôt son entrée à Rinsale à la tète d'ime foule de sacripants de mer, parfaitement propres à remploi qu'il leur réservait, et sur lesquels il savait pouvoir compter. Selkirk en avait entrevu quelques-uns au Saumon royal. Il leur 'demandait des nouvelles de la belle Catherine , lorsque la figure pâle du capitaine Califourchon vint se placer devant lui.
« Vous voilà à votre poste, maître Alexander? très-bien! lui dit Straddling, en l'abordaiït d'un air frauduleusement bonhomme.
— Il n'y a point ici un poste pour moi, lui répliqua Selkirk; aussi je vais partir. »*
Et en trois mots il mit Straddling au courant de ce qui s'était passé dans son entrevue avec le comptable.
•I N'est-ce que cela ? Et pourquoi diable ne seriez-vous pas second lieutenant? C'est évidemment le grade que Guillaume vous réservait. S'il ne l'a pas mentionné dans sa lettre , c'est un oubli. Laissez-moi faire ; Dampier est mon grand
ami, vous le savez; Funnel aussi est mon ami; je le verrai aujourd'hui même; venez me trouver demain , et bon espoir 1 »
Le lendemain, du plus loin qu'il aperçut Selkirk : « Salut, monsieur le lieutenant en second I » lui criat-il; puis, lui crochant familièrement le bras : « L'affaire est arrangée ; Punnel hésitait à vous inscrire
sous ce titre avant l'arrivée de Guillaume, mais j'ai
pris slir mon compte la responsabilité du fait ; il n'y manque plus que la signature de Dampier.... Nous l'aurons; cela me regarde. »
A partir de ce moment, il n'interpelle plus Selkirk, même devant les gens des navires, que sous ce titre de : M, le lieutenant en second. Après lui, chacun d'eux l'a répété de confiance , en buvant à la santé du nouvel officier. A ce mot qui lui caresse si doucement l'oreille , notre Écossais sent peu à peu son espérance prendre toute la solidité d'une certitude.
Un matin, croyant déjà avoir son brevet en poche, il se rend à bord du Saint-Georges, A sa grande surprise , il y trouve Dampier, Guillaume Dampier en personne. Celui-ci, arrivé à Kinsale au milieu de la nuit, était en train de faire reconnaître par l'équipage, en qualité de second lieutenant, un nouveau venu qu'il avait ramené de Londres avec lui.
Ce nouveau venu, qui brise l'avenir de Selkirk,
qui lui enlève ce titre qu'il avâU convoité , qu'il croyait tenir, dont il s'était déjà glorifié aux yeux de tous , c'est Robert Frye , son ancien compagnon d'enfance.
Tombé du haut en bas de ses grands rêves d'autorité et de commandement , l'ancien pilote de la marine royale restait muet, pétrifié, la rage au cœur ; Dampier l'aperçoit» le reconnaît , s'approche
de lui , et , après lui avoir adressé un geste bien*
veillant de la tète et de la main dit , en se tournant vers Robert Frye :
« Lieutenant, je vous présente et^vous recommande en même temps M. Seikirk, un brave garçon, un bon marin qui a fait ses preuves. Il n'est encore que simple engagé volontaire sur le Saint" Georges y mais nous trouverons, je l'espère, à le bien caser.... tôt ou tard. »
Et il s'éloigne.
Robert Frye , sans bouger de place , examine quelques instants l'engagé volontaire du Saint- Georges; il semble interroger ses souvenirs ; mais ce nom de Selkirk ne lui rappelant rien, et l'ioidi^ vidu qui le porte ne répondant ni par un signe ni par un mot à riq>pel de son r^ard, il le sahie avec une certaine gvecnié froide et posée à l'usage de messieurs des états-majors , et se hâte de rejoindre le capitaine.
Oue Robert n*ait pas reeonou Tiincien cooipagBOD de ses jeux , celui qui » autrefois , le faisait admettre daas le château et même & la table da laird de Largo-Bajr, voilà ce que Selkirk ne peut croire ; il prend pour des façons de gentleman visà-vis de son inférieur ce cli^^nent d'câl, cet air de doute et d'hésitation; pour une marque de dédain ce regard interrogateur ; dans ce salut froid et compassé il ne veut voir qu'une raillerie amère , un témoignage de mépris , un défi , une insulte , et , cette lois, une haine vivace et profonde s'éveille dans son cœur pour le seul homme à qui il ait jamais donné le nom d'ami.
Une heure après , deux marins marchaient côte à côte le long de la jetée de Kinsale : c'étaient Straddling et Selkirk. La figure ardente» le geste désordonné , celui-ci paraissait en proie à la plus vive agitation; celui-là, le maintien calme et roide, la figure impassible , d'une voix lente et monotone versait le flot glacé de son raisonnement sur toutes ces flammes, pour essayer de les éteindre :
« Je sais , disait Straddling , qu'il doit en coûter à votre amour-propre de vous retrouver face à face avec ces messieurs du SaitU^Georges ^ qui pendant quelques jours vous ont accueilli et festoyé comme un des leurs ; c'est dur, j'en conviens.... II y a un peu de ma faute là dedans.... je me suis trop
hâté.... Pouvais-je prévoir que Guillaume nous reviendrait de Londres comme cette belle châtelaine dont parle la ballade, « avec son oiseau sur le « poing? » Cet oiseau de mauvais augure, ce Robert Prye, savaîs-je qu'il lui avait été imposé par le comte de Pembroke ? (Le fourbe mentait ; il le savait , et n'avait entretenu Selkirk dans ce beau rêve . que pour profiter plus tard de l'irritation violente çue le réveil devait amener.) N'importe, il y a de ma faute, répéta-t-il, mais, par les plaies du Christ! je suis résolu à réparer le tort que j'ai pu vous faire, mon jeune et digne ami. »
Et s'arrètant court, se tournant brusquement vers son interlocuteur, et les yeux fixés sur les siens :
« Si je vous emmenais, moi? si je vous prenais à mon bord? Les emplois sont distribués, c'est vrai ; mais il est des engagements qu'on peut rompre. Quel emploi voulez-vous sur le Cinque-Ports ? Décidez !
— Si j'abandonnais le Saint-Georgesj j'aurais l'air de fuir devant Robert Frye, dit Selkirk ; je ne reculerai pas ! »
Vers le commencement du mois de septembre, le Saint'Georges et le Cinque-Ports^ bien pourvus de vivres et de munitions de guerre, avec leur double équipage au grand complet, sortaient du
port de Kinsale au milieu des vivat de toute la population maritime, emportant avec eux Teslime et les regrets des principaux cabaretiers de la ville.
CHAPITRE YI
Relâche an cap Vert. — Le Comradeship, — Mariages à bord.
— Le» ancieiis flibustiers. — Conférences du gaillard d'arant.
— Selkirk et Robert Frye devant Dampier.— Ce qui s'ensuivit.
Marchant de consenre, les deux vaisseaux tournèrent à Fouest dans la mer du Nord, laissant à leur gauche la France et l'Espagne, ces deux ennemies qu'ils allaient chercher si loin, saluèrent en passant les Açores et les Canaries, et firent escale au cap Vert.
A San-Yago, capitale du lieu, Dampier s'occupa de tra^anx hydrographiques ; Straddling, après s*y être approvisionné de citrons, de pastèques, de poules et de porcs, y fit, pour sa satisfaction particulière, emplette d'un singe, « son portrait vivant maïs fiartté, » dirent les plaisants dn bord.
On approchait de la ligne, c'est-à-dire de l'en-
nemi, car, d'après la maxime des boucaniers, « tout devient ennemi au delà de la ligne. » No peace beyond the Une. Un autre article; emprunté au même code, disait : « Pas de butin , pas de paye. » No pret/y no pay. Le moment était venu de faire l'application de ce principe encore plus sauvage qu'économique, et qui ne devait guère aider à maintenir la discipline parmi de pareils hommes.
Dampier, sur le Saint-Georges, Straddling, sur le Cinque-Ports, lurent à haute voix aux deux équipages les règlements du bord. Nul ne fit une objection, tous jurèrent de s'y soumettre. On procéda ensuite à la grande fête du Comradeship (du compagnon du bord).
C'était une sorte de fraternité d'armes, naguère en usage parmi tous les aventuriers qm avaient ravagé ces mers.
Ceux-ci, n'ayant autour d'eux ni famille, ni femmes, ni enfants, se choisissaient par engagement mutuel et sacré un ami, un frère, qui devait les secourir dans leurs périls comme dans leurs besoins. Par le seul fait du Comradeship il devenait leur défenseur aveugle en cas de querelle, leur gardemalade eu cas de blessures, leur héritier en cas de mort. Cette camaraderie du bord, cette union du cœur et du bras, imitée des anciens Spartiates et des chevaliers du moyen âge , eux-mêmes quelques
peu entachés de flibusterie, avait produit des traits de dévouement et d'abnégation sublimes parmi les soldats de Montbars et de l'Olonais. Deux frères d'armes, afin d'éviter toute occasion de désaccord, ne pouvaient plus jouer ensemble à un jeu de hasard ni parier l'un contre l'autre. S'ils s'éprenaient simultanément de quelque belle captive, ils lui rendaient la liberté, pour prévenir une rivalité presque sacrilège, ou la tuaient, ce qui était plus sûr encore.
Du jour où leur association, on pourrait presque dire leur mariage, était conclue, arrêtée, publiquement affichée au grand mât, tout leur devenait commun, ce qu'ils possédaient en argent, en provisions, aussi bien que ce qu'ils avaient au fond du cœur de sympathies ou de haines pour les uns ou pour les autres.
Si l'un des compagnons mourait de maladie, le survivant devait porter le deuil pendant trois mois ; s'il tombait devant l'ennemi, le veuf ne pouvait convoler à une seconde association qu'après avoir tué de sa main, en l'honneur du défunt, trois Espagnols au moins. C'était ce qu'ils appelaient le deuil rouge.
On comprend que là, comme ailleurs, près des mariages d'inclination, pouvaient se trouver des mariages de convenance et même des mariages
d'intérêt ; maïs la proposition faite et agréée , un manque de foi à ses engagements élait diose sans exemple parmi eux. Où l'acte notarié fait défaut, la parole de l'homme reprend toute sa valeur.
Ces individualités doublées , ces familles à àewi, où l'un des engagés était responsable de ses actes vjs-à-vis de l'autre, tout en exaltant leur courage, avaient donné aux anciennes bandes de flibustiers une allure presque régulière et des instincts d'ordre qui lesavaient rendus plus facilement disciplinables. Sous la main d'un chef habile, la discipline avait fait leur force.
Le principe du Camradeship^ d'abord restreint entre les deux associés , ils l'avaient étendu ensuite d'une bande à l'autre; plus tard, il s'élevait jusqu'à la hauteur d'un traité d'alliance entre deux peuples. Pendant vingt ans, les flibustiers français et les flibustiers anglais, réunissant leurs forces, avaient loyalement fraternisé dans les mers de l'Amérique.
C'était en plein soleil qu'ils allaient d^rehar les flottes de Fennemi ou affronter ses armées ; armées et flottes, tout s'anéantissait devant eux, et sans la guerre de la succesâcm, qui força les Anglais et les Français de rompre leur alliance , ces intrépides forbans arracliaient un à un à S. M. le
m de» Espagne» et des Indes les plus castes et ks plm riches de ses vingt-deux royaumes héréditaires*
La camaraderie de bord avait donc été le germe, te principe des incroyables exploits des anciens
flibustiers. En sera-l-il ainsi pour ces nouveaux soldats d'aventure qui se sont promis de marcher fidèlement sur leurs traces? Il est permis d'en douter ; les temps ne sont plus les mêmes , les hommes encore moins.
Onoi qu'il en sdt , le 7 octobre , les vaisseaux pavoises, les équipages en grande tenue, le Comrct^ deship est célébré sur le Scnnt'Georges comme sur fe Onque-Parts, et six coups de canon retentissent jinqu'aux rivages américains pour leur annoncer à la fois et l'union de leurs ennemis et la guerre d'extermination qui les menace.
Po«r nn grand nombre de nos gens qui déjà ofit nav^é ensemble, les fiançailles avaient précédé la noce ; les antres , au risque de faire mauvais ménage, durent choisir un peu an hasard.
Gimsultant plus encore la loi hiérarchise que la loi STinpathiquB , DamiHer s'associa à Stradding ; Fannel à John GKpperton , premier contre-maître sur le SÊdni' Georges. Ces deux derniers conjoints se vakôent. Le troisièmie eontre^maltre , exerçant en même temps les fonctions de médecin du bord, Jean
Ballet , d'origine française et fils d'un ancien conripagnon de Dampier , fut l'associé de Robert Prye. Ainsi des autres ; chacun trouva son chacun ; tous purent, en cas de péril, crier à l'aide» certains qu'une voix leur répondrait; tous, à l'exception d'un seul, et ce proscrit, ce paria, condamné au célibat de l'amitié , ce fut Selkirk.
Lui-même avait provoqué cet abandon. Durant le séjour à Kinsale, comme depuis, sa bile misanlhropique avait continué de s'épancher dans ses rapports avec ses égaux de même qu'avec ses chefs; aussi nul ne lui avait fait des avances , et lui , qui aurait- il voulu choisir?
Au gaillard d'avant, là où se débitaient le plus volontiers les malins propos composant la gazette du bord, on disait que, las de son isolement , l'engagé volontaire avait fait faice des propositions d'alliance et de bonne amitié au singe du capitaine Straddling. Ce mot , qui causa à Selkirk un dépit profond , devait plus tard lui revenir à la mémoire au milieu de circonstances bien différentes.
Les vaisseaux continuaient leur route, sans autres aventures que celles qui se passaient de bâbord à tribord. A la hauteur du détroit de Magellan, comme ils se préparaient à doubler le cap Horn, une tempête violente, mais de peu de durée, les assaillit. En même temps, une autre tourmente grondait sur
le Saint-Georges j et devait avoir des conséquences plus fatales.
« Durant le cours de mes voyages, écrivait Dam* pier dans sa description de la Nouvelle-Hollande , il me fallut bien plus souvent obéir à Thumeur capricieuse de mes gens qu'à mon propre discernement et à mon expérience. »
En effet, cet homme si audacieux dans ses entreprises, si infatigable, si consciencieux dans ses travaux, avait pour tout ce qui louche au commandement une insouciance native, qui, en dépit de ses excellentes qualités, faisait de lui un chef d'expédition presque toujours malheureux.
Depuis moins de deux mois on tient la mer, et déjà l'insubordination fermente de tous côtés autour de lui. Sur le Cinque^Ports ^ Straddling, depuis longtemps jaloux de la grande réputation de son illustre ami, se promet bien, en dépit du Contra-deship , de s'affranchir de son autorité aussitôt que l'occasion se montrera favorable. Sur le Sainf-Georges^ Funnel et son digne acolyte, John Clipperton, nourrissent des projets à peu près semblables. Tous trois ne songent qu'à commander en chef à leur tour, ne fût-ce que sur des barques prises à l'ennemi.
La situation des colonies espagnoles, à cette époque , rendait de pareils projets moins déraisonnables qu'ils ne pourraient sembler Têtre à première
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vue. L'Espagne américaine a tu ses flottes détraites par les flibustiers ; ses habitants , gorgés (Tor, abrutis par la mollesse et le luxe, sont deyen«is étrangers à l'art de la guerre ; cachés derrière leurs muraîHes qu'ils ne sarent même pas défendre, ils laissent leors mers désertes el leur littoral désarmé , Kvrés à la rapacité du premier corsaire venu. Donc ne fût-fl que le chef d'une chaloupe , d'un petit brick percé de quelques sabords, le moindre écumenr de mer anglais a la chance de se bien tirer d'affaire avec eux.
C'est ce que pense Straddling ; c'est ce que se répètent entre eux Funnel et Clipperton. Mais il faut un prétexte pour rompre avec l'autorité du capitaine général. Ce prétexte, Seikirk faillit le leur fournir.
Ses rapports avec Robert Prye, son heureux compétiteur, n'avaient été jusque-là que difficiles ; ils détinrent bientôt impossibles.
Un jour, Robert lui avant transmis xm ordre de la pari du capitaine , Setkirk refusa nettement de l'exécuter.
Le second lieutenant du Saint-Georfes prenait an sérieux les devoirs de son état; évitant de se commettre avec un subalterne, dont il ne poirtait s'exlaquer rinsoknce , il porta ses plaintes au com* maBdani.
Dampîer n^âimait pas à punir ; il se sentait d'ailleurs enclin à l'indulgence envers ce jeune mutin dont il avait été à même d*apprécier les bons offices , en Tassociant parfois à ses travaux hydrographiques; il fit la sourde oreille. Robert alors réitéra l'ordre en son propre nom. Selkirk , après Favoir regardé d'un air presque farouche, hii tourna le dos sans lui répondre.
Ce refus si hautain, approuvé par les uns, Mâmé par les autres, répété, commenté, exagéré par Funnd et Glipperton , qui eurent soin d'en rejeter la responsabilité sur Dampier lui-même, partagea bientôt l'équipage en deux camps. H y eut le parti de bâbord et le parti de tribord , c'est-à-dire la droite et la gauche. Le côté gauche , à cette époque, était déjà en Angleterre le parti de l'opposition. Ce &U celui de Setkiri.
Comme d'ordinaire, au début tout se passa en paroles plus ou moins sonores , plus ou moins creuses.
a Le brave engagé a raison, disait ron; pourquoi a-l-îl été dépossédé de son grade de second lieutenant ? Parée qu'il a passé par la tète de lord Pfembroke de se mêler de ce qiri ne le regardait pas , et que notre capitaine s'est laissé faire , comme toujours. C'est une injustice !
— Si M. Selkirk a jamais porté le titre de second lieutenant, répondait un autre, c'esl qu'il Fa pris,
après s'être fait berner par ce raffiné de Slraddlhig. Quant à lord Pembroke, c'est lui qui le premier a eu l'idée de notre expédition ; est-il dans son tort pour nous avoir donné un bon officier de plus ?
— Bon officier pour danser une gigue avec de vieilles ladies , à la bonne heure ! reprenait un troisièn)e interlocuteur, membre du côté gauche; si vous voulez parler d'un bon officier, qui a fait ses preuves, et dans la marine royale, nommez M. Selkirk, un vainqueur de Yigo ! un vrai espadon de mer celui-là! bien armé du, bec et qui peut défier les crocodiles. Quand à votre Robert Fretin (Frtj), c'est un marinier et non un marin! Il n'a jamais navigué que sur les étangs de Windsor, en qualité de commandant du canot de la reine!... Allons donc! hurrah pour M. Selkirk! »
Tous les partisans de Selkirk répétèrent : hurrah l à plusieurs reprises.
« Silence!... Écoutez!... écoutez! >» crièrent plusieurs voix grondantes et enrouées.
Un membre du côté droit, en vertu de cet usage de toutes les assemblées délibérantes, qui veut que les orateurs des deux partis contraires puissent se faire entendre alternativement, réclamait la parole.
La séance, on l'a deviné, se tenait sur le gaillard d'avant.
Après s'être perché sur une espèce d'escabeau,
comme alors faisaient à Londres les erieurs des ventes publiques, le nouvel orateur, ancien avocat d'Edimbourg, qui n'avait jamais plaidé que pour lui-même et que les procès avaient ruiné, attendit que le calme se fût tout à fait rétabli.
c Messieurs, dit-il après avoir salué courtoisement Tasssemblée, car il se piquait de politesse, si les canards sauvages qui fréquentent les étangs de Windsor pouvaient ici prendre la parole, ils se montreraient, sinon plus éloquents , du moins mieux renseignés et plus justes que vous. Ils vous affirmeraient que depuis dix ans qu'ils barbotent dans ces eaux royales, ils n'y ont jamais entrevu même l'ombre du très-honorable Robeil Prye, et non Fry, comme vient de le désigner le malicieux préopinant. La raison en est simple ; depuis plus de dix ans, cet excellent homme de mer a sans cesse navigué, quoi qu'on en ait dit, dans l'Atlantique, ou du côté des Indes orientales, soit sur des bâtiments de commerce, soit sur des vaisseaux de l'État. Voilà ce que je puis, ce que je dois vous affirmer moimême, puisque messieurs les canards sauvages des étangs de Windsor manquent à cette réunion. »
Ici un murmure interrompit l'orateur.
« Pas de personnalités! >» lui cria-t-on.
Il attendit de nouveau que cette brise légère se fût dissipée, et reprit :
« On a devant voos, messieDrs, comparé M. Sdkirk à mi espadon bien armé dn bec. Sa parole est aiguë et tranchante comme la lame dont est décoré k rafaseau de Fespadon, fen conTÎens; il s'en sert d'abord contre ses chefs, et je Fen blâme.... >
Nonreaux murmures.
ft Écoutez!... écoutez!
— Om, je Yen blâme, reprit rex-aTocat en étemnt la Toix d'un ton d'autorité magistrale, car si nous ne respectons pas la hiérarchie, si Fe^prit d'insubordination se met parmi nous, notre entreprise tournera à néant et chacun de nous rentrera dans la mère patrie , si jamais il y rentre , aussi gueux jEfu'il en est sorti.
— n a raison!... il a raison !
— Mais M. Seikirk ne se sert-il de son arme, chose déjà bien réprébensible I que contre ses chefs? Moi, je pense que ce n'est point à Fespadon qu'il fallait le comparer, mais à un porc-épic redressant ses mille pointes deyant quiconque Fapin*oche. Sur ce bord, quel est celui qui peut dire l'avoir trouvé deux jours de suite sociable et bon camarade? Toujours renfermé dans son humeur noire, comme la sèche, il semble que nous ne soyons à ses yeux que des animaux immondes depuis qu'il ne se croit plus lieutenant en second.
— C'est vrai ! c'est vrai ! » cria le côté droit.
La gauche s'agHa taBmhaenseaieiit» mns ne fit
pas entendre une dénégation.
Cependant» dès le lendemain, le parti de bèbord rq[>rmait son nivean. A défaut de bonnes raisons, on a¥ait recours anx injares ; des injures, on ne tarda pas à en venir anx coups* Pins itune fois, sur le SalnP-GeorgeSy les manœuvres furent intarrompnes et fsrassées, en Fhonneur de ce grand eaws beUi.
Un coup d'autorité est devenu indispensable; Dampi€T le comprend. Cependant, avant de sévir, il hésite, et veut, pour la dernière fois, essayer des moyens de conciBation.
Selkirk est mandé auprès de lui.
Loin de chercher à Tintimider, à l'assouplir par des menaces et des emportements, se laissant aller à ses inspirations loyales et candides, il lui fait, sans l'exagérer, le tableau des désordres qui se sont glissés à bord du Saint-Georges^ désordres qui meifâcent de compromettre le succès de Fentreprise et dont Tune des causes les plus patentes est la jalouse rivalité indûment élevée par Selkirk contre un de ses supérieurs.
Alors, la main sur l'épaule du jeûne marin , attachant sur lui un regard presque paternel, il le supplie de l'aider à ramener la bonne harmonie au milieu drtous. Il peut plus facilement qu'un autre
appliquer le remède, puisque seul il est la cause du mal.
En entendant cet excellent grand homme, lorsqu'il pouvait si bien, usant de son droit et de son pouvoir de chef, s'armer de rigueur envers lui , ne l'apostropher que par de douces exhortations ressemblant plus à des prières qu'à des ordres, Selkirk se sent pris de regret et d'attendrissement. Il ouvre avec franchise, avec abandon, son cœur à Dampier- II a été froissé, humilié jusque dans ses souvenirs de jeunesse. Robert, qui l'a tout d'abord traité avec tant de froideur et de dédain, c'est son compatriote, né comme lui à Largo-Bay, en Ecosse ; il a été son camarade d'enfance, son ami, et, quand le hasard des événements les réunit, l'orgueilleux, qui possède par son grade un droit de commandement sur son ancien compagnon, n'a plus voulu voir en lui qu'un étranger, un subalterne. Il a feint de ne pas le reconnaître , il a pris à tâche de l'abreuver de dégoûts.... Voilà quelle a été la cause des irritations de Selkirk ; voilà ce qu'il ne pourra jamais lui pardonner.
Après l'avoir laissé ainsi décharger toutes les amertumes de son cœur :
« Mon garçon, lui dit Dampiêr, vous êtes jeune , et l'expérience de la vie vous manque encore. Dieu me garde ! nous avons tous fait là beaucoup de bruit
pour rien y comme dans la comédie de William Shakspeare. Ne voulez-vous donc plus venir avec moi découvrir le passage Nord-ouest?... Allons, allons, laissez-moi faire , et tenez- vous tranquille : Tout est bien qui doit bien finir y comme dit encore le vieux William. Je me charge de trouver un bon dénoûment à ce drame. »
Et l'excellent homme, reprenant son air paterne, le congédie avec un geste souriant.
Quelques instants après , c'était le lieutenant Robert Prye qui se trouvait en lête-à-lête avec le capitaine général.
Dès les premiers mots articulés par celui-ci sur une première amitié, peut-être un peu trop tôt mise en oubli, sur un amour-propre froissé, heurté, Robert reste attentif et réfléchi. Le nom de Largo- Bay prononcé, il se lève :
« Eh ! par l'enfer , s'écrie-t-il , je le savais bien que, dans le regard de ce diable de garçon , quelque chose me parlait d'autrefois ! . . . Quoi ! c'est lui ! . . . Alexander, mon ennemi du bord, quoi ! c'est mon ancien camarade Alexander!... A Kinsale, dès notre première entrevue, j'en ai eu comme un ressouvenir vague... quatorze ans de séparation changent terriblement une physionomie.... puis ce nom de Selkirk m'a dérouté... ce n'était point là le nom de son père... au fait, peu s'en fallait!.. .Selcrogl...
Selcrag!... je ne sais plus au juste. .«. Mais lui, il n*a¥ait jamais été pour moi qu* Alexaoder , le FiUeul du Château! sir Old Sàoe! comme on le désignait plaisamment dans notre village.... Ah! poursuit-il avec la joie dans les yeux, sur ces mers silencieuses, sous ce«ciel étranger, si peu semblable à celui de notre Ecosse, je vais donc trouver quelqu'un avec qui je pourrai parler des deux Lai^ , du golfe de Eorth, de la petite rivière de la Xeil, dans laquelle j'ai doimé mon premier coup de rame et pris mes premières leçons de natation ! je pourrai donc parler de mon père et de mes sœurs.. « car il les a connus...
— Un instant! mon brave garçon , dit Dampier ; de tous vos souvenirs du pays n'usez que modérément et à voix basse, je vous prie ; quoiqu'il n'y ait guère ici autour de nous que des hommes rudes et au cœur endurci , n'aidons pas i &ire luire devant eux ces mirages du sol natal. Le mal du pays, pour les hommes de mer, est plus à craindre encore que le scorbut : il pénètre à travers les peaux les plus ooriaces. Moi qui vous parle , moi , Guillaume Dampier, depuis de si longues années vieux rôdeur sur tous les océans, je l'ai trop souvent éprouvé ! Je ne laisse là-bas , en Angleterre , ni père, ni sœurs ; ma femme est morte, et mes amis demeurent à quatre mille lieues l'un de l'au-
tre, à toutes les extr émiiés dfu monde counn ; mais dans ce coin de terre oà je sois né, je possède une petite mâisoimette entourée d*un verger; lout oda n*est oi bien grand ni bien beau : la maisoonelle toiabe en ruine, ^ le verger reste en fiidie; eh bien! dans le cours de mes fkw importantes expéditions, même lorscjue j'étais sur le point de m'emparer de Porto-Belio et de Paimma, <iai ren* fermaient tant de trésors aocamuiés , le croiriei^ vcMis ? songeant à ma diaumière de Coker, dans le Somerset, une idée me montait à la léte; j'éproa*vais comme xm ardent besoin d'aller respirer Tair de mon pays; c'était pli» qu'un désir , c'était une fièvre, on entraînement irrésistible, un démon qm me tirait à lui ; cent fois, au milieu de nos plus in* croyables prospérités, quand après tant d'efforts il n'en fsdlait plus qu'un seul pour assurer la réussite, et qndle r^issite ! j'ai été sur le point de mettre le cap sur l'Angleta-re , d'abandonner mes compagnons, mes amis, de déserter mon poste, de renoncer à ma part de ^ire comme à ma part de for*tmie, de me ruiner, de me dédionorar, rien que pour aller voir mes pommters en fleurs, et boire sous ma tom^lle de cette excellente aie doaUe «pie ma commère EHisa me garde en réserve. > M, après im instant de silence et de rêverie : « Croyez-moi, mon ami, reprit*ii, ne remuons pas ces idées;
elles sont contagieuses. Mais ce n'est point de moi que je voulais vous parler; revenons à ce Selkirk. »
La curiosité de Daropier avait été éveillée par ces dénominations ^Old Shoe et de Filleul du château^ mises en avant par Robert. Celui-ci , étourdiment, sans méchante intention , raconta en quelques mots les antécédents de son ancien camarade, tirant même de là des inductions pour ^pliquer , pour excuser, en quelque sorte , le caractère ombrageux et susceptible du jeune homme.
« Cette fierté, cet orgueil qu'on lui reproche, poursujvit-il , a peut-être sa source dans le sang. Qui sait si Alexander n'était pas moins encore le filleul que le fils du château? Cet ours jacobite de Mac-Yvon avait été galant autrefois; mistress Selcraig jouissait dans son temps d'une grande réputation de beauté... Je comprends le changement qui a dû survenir pour le filleul à la mort du laird de Largo.... Le père Selcraig était brutal.... Pauvre Alexander! il a dû bien souffrir!... aussi j'ai hâte de le rejoindre. Soyez tranquille, capitaine, je ne lui parlerai pas du pays.... je me contenterai d'accuser mon défaut de mémoire, de déplorer ce qui a pu advenir entre nous, et publiquement je lui tendrai la main.
• — Ce n'est pas encore cela, interrompit de nou-.
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veau Dampier. Après tout ce qui s'est passé, quand Tos maudites querelles ont failli mettre le feu aux poudres , quand votre autorité, quand la mienne ont été méconnues, est-il convenable que vous alliez devant tous sauter au cou de ce mutin? Non, non, cela ne se doit pas. Je Tai déjà préparé à une réconciliation; allez le trouver, d'accord! mais en particulier; expliquez-vous, très-bien! signez la paix, c'est au mieux! mais faites-lui comprendre ensuite que, dans l'intérêt du service, et pour l'exemple , il est nécessaire que ce résultat me soit attribué, à moi, à mes bons avis, à mes remontrances.... Eh! bon Dieu! vous devez me connaître assez, mon cher Robert, pour savoir qu'en ce moment ce n'est point ma vanité qui demande son compte, mais ma raison, mais le bien de tous. On m'accuse d'impuissance pour ce qui regarde la discipline; où sera le mal qu'on fasse honneur à votre commandant seul de votre soumission à tous les deux, et de la fin des hostilités? Il est bon qu'il en soit ainsi , et il en sera ainsi , n'est-il pas vrai?
Émotionné encore à cette pensée que ce marin turbulent, ce trouble-fête, n'était autre que son ami Alexander, Robert se dirigea vers le château de proue, pensant y rencontrer Selkirk. Tout à coup,
comme il traversait le pont, il le vit venir à sa ren-
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contre, ptie, levage contracté ; Fnnnel et €lipperton l'escortaient . faisant mine de Touloir le contenir ; une foule d'autres suivaient , se frottant les mains dans l'attente d'une querelle , d'un spectacle quelconque.
Selkirk, se dégageant et abordant aussitôt Robert, lui cria :
c Monsieur, je vous hais ! >
Troublé , confondu au milieu de ses idées de conciliation et de bon accord, Robert s'arrêta coart dans son élan.
c Oui, je vous hais ! reprit Selkirk; vous êtes un lâche, un misérable!... >
Robert recula d'un pas, et mit la main sur son poignard ; Selkirk avait déjà tiré le sien , et , sans explication préalable, tous deux s'élançaient l'un vers l'autre avec une égale frénésie , et , percés de coups, s'affaissaient bientôt sur eux-mêmes, baignés dans leur sang.
CHAPITRE VII
Le vaisseau le Saint-Sébastien. — Hésitations de Dampier. — Combat en mer. -— Cérémonie funèbre. — Les île» Juan-Ferûandez. — Traité entre Straddling et Selkirk.
Tandis que Robert et Dampier s'entretenaient ensemble^ le contre-maître Clipperton eat à se rendre à la ehambre du capitaine. Comprenant cpe ce dernier n'était pas seul , et trop bien appris pour se permettre de l'interrompre dans sa con- Tersatîon, il s'était contenté d'écouter à la porte. Robert s'expliquait alors sur son ancien camarade, et, après avoir parlé de sir Old Shoe, laissait échapper avec le nom du laird Mac-Yvon celui de jnistress Selcraig.
Clipperton n'avait eu rien de plus pressé que d'aller charilablemeiit demander à Selkirk pour quelle ^^on le lieutenanl se permettait de ledé^gner sous
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l'appellation ignominieuse de M. de la Savate; et il ne manqua pas de répéter, en les envenimant, les suppositions dudit lieutenant relativement à la mère de Selkirk.
De là l'exaltation et les transports furieux de celui-ci; de là cette lutte de bêtes féroces, autour de laquelle l'équipage du Saint-Georges avait fait cercle, trouvant sans doute qu'une semblable distraction n'était pas à dédaigner durant le cours d'une longue traversée.
Accouru au bruit, navré d'un résultat aussi inattendu , cette fois , Dampier ne manqua point de fermeté. Il ordonna les arrêts forcés à Glipperton et le fit descendre d'un grade. Selkirk, l'agresseur, dès ce moment ne faisait plus partie de l'équipage, et, s'il guérissait de sa blessure, devait être, à la première occasion, renvoyé en Angleterre. Quant à ces épithètes de lâche et de misérable, Dampier les rejeta à la face de chacun de ceux qui avaient assisté à ce double assassinat sans essayer d'y mettre obstacle.
Jusqu'alors, sauf quelques petits bâtiments caboteurs surpris en mer ou enlevés le long des côtes, nos argonautes anglais ne s'étaient encore signalés par aucune capture importante , lorsqu'un matin , à travers une légère brume , un rayon du soleil levant tomba sur un point blanchâtre et mobile vers
lequel se dirigèrent aussitôt toutes les lunettes des deux équipages. On crut d*abord à une misérable pinasse arrachée du rivage par un coup de mer. Mais la pinasse s'élargit de minute en minute ; sa pointe s'allongea. Le matelot de vigie sur les barres de perroquet héla pour annoncer un vaisseau. Ce devait être le vaisseau trésorier de Valdivia , qui portait au roi d'Espagne les tributs de ses sujets américains. Sur le Saint^Georges , sur le Cinque- Ports, tout fut en mouvement, presque en fête; à l'ordre du branle-bas général , on démasqua les sabords, on garnit les bastingages, on encombra le pont d'armes, de haches, de crampons d'abordage. Du vaisseau de Darapier à celui de Straddling les porte -voix retentirent, les signaux se multiplièrent pour empêcher cette riche proie de leur échapper.
Comme ils s'apprêtaient à lui donner la chasse , l'arrivant, leur évitant la moitié du chemin, vint droit à leur rencontre , arbora le pavillon de France, et, une fois à portée, les salua d'un boulet de canon qui ricocha sur le plat-bord du Saint-Georges; puis, modérant sa marche, repliant une partie de ses voiles , il attendit qu'on voulût bien répondre à sa politesse.
A la vue de ce drapeau blanc, grand fut le désappointement parmi nos flibustiers. Certes, ils
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aurment préféré avoir devant eux le galion diitien, avec' ses (nastres fortes et ses tonnes de poudre d'or; mais s'il n'y avait point i espérer nn riche butin , il y avait des coups à donner et à recevoir. (Tétait quelque diose.
Aucun courage ne faiblit à bord, aucon, à l'exception d'un seul, et, à la stupéfaction de tons, même de ses ennemis les plus acharnés , ce fat cdni de Guîtkûnie Dampier.
Pour la première fois, Dampier se trouvait cc»nme adversaire en présence d'un vaisseau français. Le souvenir de ses anciennes courses le reportait à l'époque glorieuse , à ses yeux du moins, où, sous les mêmes latitudes, les pavillons de France éL d'Angleterre flottaient réunis au bout de chaque mât , où les enbnts des deux nations partageaient fraternellement les mêmes dangers, les mêmes fat^ues , les mêmes plaiârs. Ce souvenir exerçait eneore un tel empire sur Tesprit du vienx boucanier, qu'un frisson, non de peur, mais de regret, le prit et que , quelques instants , il demeura plein d'hésitation , ne sachant s'il devait avancer on fbir, combattre ou parlementer.
« O mes vieux compagnons, murmura-t-il, ô mes braves Français, Godefroy, Jonque, Grammonl, et toi, mon cher Etienne Ballet, mort dans mes iwas à Grtiyaquil, vous avec qui j'ai fait de si bonnes par-
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lies de guerre et de sr joyeuses bombances, il nie va done falloir vous renier \ >
Un second coup de canon, succédant au premier, interrompit ses lamentations; le moment d'agir était Tenu. B expliquait son plan d'attaque et distribuait les rôles à ses hommes, quand on lui fit remarquer, sur la proue du navire qui s'avançait, une grande et maigre figure de saint, sculptée et dorée, entourée de chapelets et d'ex-voto, ce qui rappelait bien plutôt les habitudes d'Espagne que celles de France.
Qu'il crût ou non à la valeur de l'observation, Dampier la mit sur-le-champ à profit. Il comprenait par lui-même que ses aventuriers, en pensant changer d'ennemis, n'en déploieraient que plus de bravoure et d'impétuosité.
« Enfants, ce pavillon est faux! » s'écria-t-il ; et employant le langage qui, vis-à-vis d*un pareil auditoire, constitue seul l'éloquence maritime, il ajouta : « C'est simplement un torchon espagnol blanchi à neuf! Ces chiens ont cru pouvoir à fe fois nous abuser et nous intimider- dans la crainte d'être mordus, ils ont aboyé les premiers! En chasse, mes amis ; htisserez-vous passer le galion de Valdivia que vous avez devant vous? montrons à ces épagneuls, ou Espagnols {Spaniels, or Spanùgrdsjce que sont les dogues d'Angleterre!... En chasse!... sus aux Espagnols!
— Sus aux Espagnols! » hurla toute la bande.
A ce cri, qui retentit d'un bout à Tautre du navire, un fantôme semble sortir de dessous Fenlrt;pont : c'est Selkirk, pâle, défait, presque succombant sous le poids de ses armes, et dont le sang coule déjà avant que Faction soit engagée.
Tous les efforts de Jean Ballet, le médecin du bord, avaient été impuissants à le retenir dans celte immobilité doctoralement prescrite, comme le furent les ordres des chefs pour le forcer de la reprendre.
Nous n'essayerons pas de décrire ce combat du vaisseau français le Saint- Sébastien {car c'était bien un vaisseau français) contre le Saint^Georges et le Cinque-Ports, Au dire de Funnel, répété par les biographes de Dampier, il ne dura pas moins de sept heures, ftght of seven hours, après lesquelles les deux vaisseaux anglais, à bout de forces, s'écartèrent et laissèrent le passage libre au Saint^ébastien. Celui-ci, quoique ses munitions de guerre fussent presque épuisées, aussi courtois au départ qu'il l'avait été à l'arrivée, salua les Anglais d'une dernière bordée, en signe d'adieu.
Ce résultat négatif avait jeté le découragement dans les deux équipages. Où était-il le temps où quelques flibustiers, sur un frêle bateau à peine ponté, la hache d'une main, le pistolet de l'autre, enlevaient à l'abordage un gros vaisseau de guerre
sabordé sur deux rangs : vaisseau de guerre espagnol, bien entendu !
Dampier accusait Straddling d'avoir, par de fausses manœuvres, et en ne répondant pas aux signaux, laissé le Saint^Georges^ qui n'avait que 26 canons, presque toujours exposé seul aux coups d'un ennemi bien supérieur par le nombre en artillerie ainsi qu'en hommes.
Quand Straddling, invité à se rendre près du capitaine général, fut admonesté par lui à ce sujet, gardant son imperturbable sang-froid, il se contenta de répondre :
« Je vous crois abusé, mon bon Guillaume; cherchez bien, mon illustre ami, et vous trouverez une autre cause à votre non-réussite. »
Tandis que ce miel, imprégné d'absinthe, coulait de sa lèvre épaisse, il s'affermissait en lui-même dans un projet déjà conçu. De retour sur le Cinque- Ports :
« Dampier n'a plus la capacité du commandement, dit-il à ses intimes ; il a tout compromis aujourd'hui par ses hésitations.... Il n'est bon maintenant qu'à tenir le livre de loch.... Nous aviserons bientôt à nous passer de lui. »
Le lendemain, Dampier avait oublié ses griefs contre Straddling ; mais celui-ci était doué parla nature d'une excellente mémoire.
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Cependant, î] fallait songer à réparer ses avaries, et elles étaient nombreuses; venir en aide aux blés» ses, rendre les suprêmes devoirs aux morts.
Pour revêtir cette dernière cérémonie d'an caractère plus solennd et plus imposant, on attendît que la nuit fût venue. Les corps avaient été réunie sur le Saint'GeorffeSy où le Cinque-Ports, qui ne comptait qu'un seul mort, envoya sa députation. Un certain matelot presbytérien remplit les fonctions de ministre. Les quelques catholiques clairsemés parmi l'équipage, et dont Selkirk eût fait partie s'il n'avait dû déjà regagner son lit de malade, accomplirent leurs dévotions à part.
Le matelot puritain, après avoir lu les textes de la Bible, «improvisa un long discours, qui tenait tout à la fois du prêche, de l'ordre du jour et de l'oraison funèbre; il nomma, l'un après l'autre, tous ceox qui avaient péri dans cette triste journée, trouvant une citation biblique pour chacun d'eux.
Le prêche achevé, aux splendides clartés de l'étoile de Vénus , de la ceinture d'Orion , de la croix du Sud, et des autres constellations du Ciel américain, tandis que ces hommes de rapône et de violence , à genoux sur le pont, le front couri)é sous l'idée de la mort, répétaient à voix basse les psaumes , à la suite de ce singulier officiant , quatorze fois un cadavre^ alourdi par le poids dTon
boulet de fer, glissa le long du bord et s'enfonça dans la mer.
Quelques jours après, par le 33* degré de latitude, on signala , sous le tropique du Capricorne , les ties Juan-Fernandez , placées , comme deux sentinelles avancées , au centre de l'arc décrit par les ofttes du Chili et celles du Pérou. La plus importante des deux par son étendue, Y Isola. di Tierra^ était restée jusqu'alors dédaignée par les navigateurs d'Europe , qui la déclaraient peuplée de bêtes féroces et de serpents, d'ailleurs inaccessible à cause de sa haute ceinture de rochers et de ses abords semés de récifs et de tourbillons. Mais la seconde, Isola Desafnera^ c'est-à-dire : plt^ avant dans la mer, avait été déjà visitée. Les relations de Schouten et de Le Maire faisaient mention de l'abondance de ses bois, de ses sources d'eau et de ses herbes médicinales. C'est vers celle-ci qu'on se dirigea, pour réparer les avaries des vaisseaux et la santé de l'équipage. De là aussi on devait être bien placé pour guetter le passage des galions.
Dans une petite plaine ombragée , plus encore par des masses de rochers que par des arbres , Jean Ball^ avait placé le campement de ses ma-
Le charitable Straddling ne manqua pas de venir les visiter. Là , il rencontra nécessairement
Selkirk, à moitié remis de ses fatigues et de ses blessures.
< Jeune homme , lui dit Straddling en l'abordant, j'ai eu de vos nouvelles. Vous avez su venger une injure; c'est bien. Pour ce fait, excusable et même digne de louange aux yeux de tout homme d'honneur, on prétend vous faire subir l'affront d'un renvoi en Angleterre.... Par les plaies du Christ I il n'en sera pas ainsi !... On vous chasse du Saint'Georges ; eh bien! moi, ici comme àKinsale, je vousoffre un asile sur le Cinque^Ports.
— Capitaine, lui répondit Selkîrk, M. Dampier ne me souffrira pas plus sur un bord que sur l'autre.
— Ta, ta, ta.... Sur le Cinque^Ports^ entendezvous bien? on ne reconnaît qu'un seul maître, lequel se nomme Straddling. Au surplus, rien ne presse; guérissez-vous d'abord.... Nous en recauserons.... A bientôt. »
Et l'obstiné tentateur, toujours se dandinant à la façon des palmipèdes, poursuivit sa route en sifflotant un vieil air.
Un matin, des matelots, placés en vigie sur la plus haute des montagnes de l'île, signalèrent une voile. Malades ou blessés, on rappela tout le monde à bord, on se réorganisa à la hâte pour l'attaque ou pour la défense ; mais une fois en vue l'un de l'au-
tre, des deux côtés les couleurs britanniques furent arborées au grand mât.
C'était un brick de guerre détaché de la flottille de l'amiral Greydon, alors en croisière dans les eaux de Panama, et qui retournait en Europe.
Selkirk rejoignait lorsque, de la part de Dampier, on vînt lui signifier qu'il eût à se préparer à partir le soir même avec le brick, celui-ci devant appareiller, après avoir complété sa provision de bois et d'eau.
Le soir venu, notre Écossais rassembla & la hâte ses effets, ses instruments nautiques et, sans, prendre congé de qui que ce soit du SairU-Georges^ pas même de Jean Ballet, son médecin, ^on sauveur peut-être, il aborda le brick. La première personne qu'il y rencontra, ce fut Slraddling.
« Eh bien , mon jeune camarade, vous ne voulez donc pas venir sur le Cinque^Ports habiter la jolie cabine qui vous y attend? Guillaume est mon grand ami et n'a rien à me refuser. Voulez-vous que je réclame de lui cette autorisation, de laquelle vous semblez ne pouvoir vous passer ?
— Il me hait ; vous ne l'obtiendrez pas I
— La voici ! dit Straddling en lui présentant le consentement écrit de Dampier. Ainsi, c'est dit, mon brave garçon, vous voilà des nôtres. »
Selkirk tenait le papier, le lisait et gardait le silence.
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«« C'est chose coQYeniie, arrêtée, ».i3Q|Hrtt'Stmddling en lui tendant la main.
Sèftirk ne ré|K>ndit point à 60» gesle ; il Usait toujours, «cm plutôt il réflédi^fiait.
c Capitaine, dil-il eafin^ *e6t-ce encore en iqualké d'ea^pagé voiontaire que je vais monter Moxr le Onçua-Parts?
— Uon ! Quelle idée vous prend là, mon feras© ?-.. engagé «olontaôre ! -un bûmme de ^votre oiérÀte !... dérision ! .Jai»e6 Flatter'6^oW^ mon -chef 4'équipage, est descendu soufi la quille, àiaâQite<deiielM terrlUe «cambat jcontre ce diable ^enragé jte ^SaM- Sàè^s^eti. €*est lui ifue «tobs rem^laœrez.
— Chef d'équipage ! » murmura Selkirk ; «t une joyeuse flamme lirilia dans son regard.
Cependant, Tintérêt^ Tamitié que lui témoignait fitmddling mec Jtant d'insistance, Tinquiétaifint, quoi qu'il fit ; il aYaiJt pekie à oomprendre, à «'expUcpier cette ineessante^ cette infatigable bieirveillance, qu'il n'avait rien fait pour provoquer, et, malgré lui, le doute le tourmentait.
« Capitaine, dit-il, vous m'offrez, si j'ai bien -entendu, de remplir près de vous les £3ncti0R6 de maître?
— Oui:
— Pardon -si, avant. d'accepter, je matera mon engagement deux conditions.
— Dites la premîèr^î.
— La premièFB, c'est que le grade me sera conseil par acte Authentique, signé de vous«...
— Très^ien.
— De NO\k&^.. et du capitaine général, reprit SdkirJL Cil achetant sa pbnase inlerrompuc.
— Par les plaies du Christ! que vient faire là le capitaine général ?«.. Il me semble, mon jeune ami, que ma signature pouvait suffire.... Vais-je encore TaUer importuner de cette autre affaire ?... Le temps nous presse, savez-vous?
«^ Je ne puis signer qu'après lui, dit Selkirk.
— âh,.. ! à k bonne heure ! Accordé... ! Passons à la seconde condition.
— Je désire être libre de me démettre de nies fo&ctions, et même de quitter entièrement le service, quand je croirai mon honneur engagé à le Wm.
— fiiahle !..- ceci est contre nos règlements ; et ces règlements, vous avez promis de les res-
— N'appartenant plts à l'expédition, je suis relevé de ma promesse.
^£ien raisonné.... Maïs vous êtes défiant, monsieur.
— Ma défiance ne ^peut vous blesser en rien, capitaine ; elle se ioome contre mes ennemis, non
contre vous, Dieu m'en garde ! Qui me dit cpie j'achèverai ce voyage sous vos ordres ? Nous autres marins, nous pouvons voir la mort venir par trois côtés différents : par les maladies, par les tempêtes, par les combats ; ce sont deux mauvaises chances de plus que pour les autres hommes. De môme que je vais peut-être remplacer feu Flatter'swood, qui sait si, un jour, M. Frye ne vous remplacera pas sur le Cinque-Ports?
— Je comprends, » ditStraddling; et après avoir, à plusieurs reprises , ouvert et fermé sa lourde mâchoire sans articuler un mot : « Nous mettrons donc sur l'acte projeté que, si jamais M. Robert Frye venait à être nommé....
— Excusez, capitaine ; mais je désire que personne ne soit mentionné sur cet acte ; je prétends rester seul juge, avec ma conscience, du cas où je croirai de mon droit de résigner mon grade et de quitter le navire. Maintenant, dois-je vous suivre, ou dois-je retourner en Ecosse? >»
Straddling l'avait écouté sans donner le moindre signe d'impatience ou d'irritation. Les bras croisés sur sa poitrine, les jambes géométriquement écartées en angle de 45 degrés, il sembla quelques instants débattre en lui-même les clauses du traité ; ses hochements de tête , ainsi que sa lippe qui débordait ou rentrait tout à coup sous sa lèvre
supérieure y témoignaient seuls du pour ou du contre de ses conclusions. Enfin, il se redressa avec une sorte de vivacité, rapprocha ses longues jambes presque verticalement, et huma à grand bruit une large pincée de tabac. Sur sa demande, im homme du brick lui apporta une écritoire garnie; il rédigea l'acte, le signa, et le présenta à Selkirk, pour qu'il eût à le signer à son tour.
« Il y manque encore .l'autorisation de M. le capitaine général, objecta Selkirk.
— Vous y tenez donc absolument, mon bon ami ? répondit Straddling en dissimulant une grimace sous une seconde prise de tabac. Je n'ai rien à vous refuser.... Mais nous perdons là bien des moments précieux. Heureusement le Saini-Georges n'est pas loin, et le canot du brick se dispose à s'y rendre. Avant un quart d'heure je viendrai vous rejoindre, monsieur le chef d'équipage. »
Resté seul, loin de se réjouir de voir toutes ses demandes accueillies favorablement, Selkirk sentait ses indécisions renaître plus troublées, plus tumultueuses que jamais. Réfléchissant aux conditions qu'il venait d'imposer à Straddling, il les trouvait téméraires, déraisonnables, exorbitantes. La facilité avec laquelle celui-ci y avait souscrit lui causait une de ces terreurs qu'on éprouve d'instinct à l'approche d'un danger sans formes visibles.
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Comme il se débattait ainsi au milieir dé «ses pensées, le brick sur lequel il était monté ^ètfr^sàst soudainement duns toute» ses liûrcs ; les grinee^* m^its des câbles annonçaient la lerée des" ancres ; les matelots s'élançaient (kns les haubans pmir déferler les voiles. Selkirk crut le moment du départ venu : il pensa que Dampier avait reftisé de ratifier les étranges conditions imposées à Stradd^Mi^ ; ili n'en ressentit ni joie ni déplaisir. Au milieu de toutes ces fluctuations qui l'avaient ballotté en sens contraire , son cœur s'était engourdi : il se laissait aller au courant de la destinée.
Sur le brick, en effet, on se disposait à remettre à la voile ; le canot qui purtait les principaux officiers du bâtiment (lesquels venaient cfe prês«i!ter leurs compliments d'adieu à Dampier) fisiisait retour à bord ; ce même canot ramenait aussi Sfe^** dling.
Quoi qu'en eût pensé notre jeune marin , Sfiraddling avait triomphé des résistances de son grand ami Guilkume. il est vrai qu'il avait été aidé dans sa tâche par l'intervention de Robert Frye, qm, généreusement , prenant la défense de son ennemi irréconciliable, avait su faire valoir la noble conduite déployée par celui-ci dans Taffeire du Saint" S^astien.
Selkirk prêtait l'oreille au vent qui déjà bruissait
dans les voiles à demi gonflées , quand Straddling , intervenant tout à coup , lui plaça devant les yeux Tacte , revêtu enfin du contre-seing de Dampler.
Après en avoir mot à mot parcouru les articles, y retrouvant toutes les conditions stipulées par lui exactement reproduites, toutes ses exigences satisfaites , n'ayant plus , ne trouvant plus d'objections à faire, las de ses propres hésitations, et vaincu malgré lui par cette étrange et infatigable bienveillance , il signa. •
Le chat-tigre tenait sa proie.
CHAPITRE VIIL
A quoi ayait abouti la dernière entrevue de Catherine et de Straddling.— Le Cinque-Ports se sépare du Saint- Georges. —
Fabrication de nègres. — Selkirk aux arrêts. — Un singe à la mer. ^
Tandis que Selkirk séjournait encore à Kinsale, y attendant l'arrivée de Dampier , Straddling avait essayé d'une dernière tentative pour reconquérir le cœur de la capricieuse Catherine. Le départ inopiné du jeune marin avait dû blesser à vif l'orgueil de miss Pelton , et il comptait mettre à profit ce moment d'irritation. Mais la Calypso du Saumon royal ne voulait pas être consolée , surtout par lui » que , non sans raison , elle soupçonnait d'être la cause de son abandon. Aussi , dès qu'elle l'aperçut, donnant un libre cours à toutes les amertumes de son cœur, l'œil farouche, la voix haute, sans lui laisser le temps d'articuler un seul itiot, elle lui
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reprocha d'être vieux, laid, mal-bâti, méchant ^ hypocrite , et , par jalousie , d'avoir traîtreusement éloigné d'elle son bien-aimé Sander. L'imprudente, sans calculer quel orage formé de ses plaintes et de ses imprécations pouvait plus tard éclater sur la tête de l'innocent Selkirk , termina en déclarant à son ancien prétendant que, en dépit de lui, de ses manœuvres, de ses ruses diaboliques, elle n'aurait jamais d'autre marî que Sander, que Sander l'aimait , que Sander l'avait toujours aimée, qu'il n'avait quitté la marine royale que pour dk, que c'était pour lui offrir plus tard une fortune qu'il allait s'embarquer de nouveau, et que, fût-il déjà sous le tropique , il reviendrait , et avant qu'il fût longtemps, pour l'épouser.
Des reproches , des fiireurs de la belle cabavetière , étaient ressortis pour Strâddling deuix efiUs d'un genre complètement opposé : d'abord iffie aversion profonde pour son jeune ri^al ( de ee côté il était déjà en bonne voie), puis, a^rès réflexion, il trouva que la colère seyait bien à GaiOierina.
Jusqu'alors il n'avait vu en ell« qu'une femme capable de s'initier facilement aux soins de la cuisine et du ménage , qui avait une grande habitade de la fumée du tabac, et dont les doigt», suffisamment effilés, semblaient avoir été créés tout exprès pour bourrer une pipe. Mais aujourd'hui que miss
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S'est damsr ces honfiètes- dispositions que l'amorurou:s caipîtaine avait feit ses'adieu& à^ rbôteliè»e du ^^Bunton^rofol^ emportant seus^sa carapace de glace ton» ces fermcaits de jalousie , de haine , de vengeanee.
Qu'onjugemîântenânt quelle avait dû être sa teri^r lofisquo.,, arrivé à &insale, il rencontrait 9«1lârfe sur le port et prêt à; s'embarquor ;. lorsqjie ,
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plus tard , par suite de la lutte de celui-ci avec Robert Frye, Tordre même de Dampier infligeait comme châtiment au querelleur , au mutin, son retour en Angleterre. A force de ruses, de souplesse d'un côté, de prières et de menaces de l'autre, Straddling vient de triompher tout ensemble et d^ ordres de Dampier et des hésitations de Selkirk. Aujourd'hui son rival est sur le Cinque-PortSy pris au piège. Cette fois, il ne lui échappera pas.
Tant que les deux vaisseaux marchèrent de conserve et sous un seul commandant supérieur, Selkirk n'eut pas à se plaindre de son nouveau capitaine; mais bientôt les rapports entre les deux chefs devinrent de plus en plus difficiles , et Straddling , qui depuis longtemps nourrissait le projet d'une indépendance complète , profitant d'une nuit sombre, faussa compagnie au Saini^Georges , et se dirigea à toutes voiles vers les côtes du Chili, abandonnant Dampier à ses propres forces.
Laissons ce dernier, déjà trahi par son grand ami^ par son comradeship, achever l'accomplissement de ses mauvais destins , en compagnie de ses deux autres démons, Punnel et Clipperton. Nous le retrouverons plus tard dans des circonstances misérables pour lui, mais providentielles pour Selkirk.
Dès que le capitaine du Cinque^Ports se sentit en pleine possession de l'autorité absolue, ses relations
avec son chef d'équipage s'aigrirent tout à coup. Une brusque péripétie annonça le passage de la comédie au drame. Ce drame, l'isolement de Selkirk au milieu des mers n'en devait être que le dernier épisode.
Straddling ne visait plus aujourd'hui à la rencontre des galions ; il savait que les galions ne se mettaient guère en route qu'avec grand renfort de soldats et de canons, et, livré à ses propres forces, il songeait à faire fortune par des moyens moins périlleux.
Depuis que les hostilités duraient entre l'Espagne et l'Angleterre, le manque d'esclaves noirs se faisait vivement sentir dans les colonies américaines. Il se rapprocha des côtes du Chili , arbora effrontément le pavillon espagnol, visita quelques îles où il savait devoir exister des plantations , fit mainbasse sur les travaillem-s nègres et alla les revendre ^ngt lieues plus loin.
Mais le faux pavillon avait été signalé , les planteurs faisaient rentrer leurs esclaves dans l'intérieur des terres. Straddling ne voulant pas renoncer à un commerce aussi lucratif, et le bois d'ébène étant ^vement demandé, il enleva quelques Indiens , et, au moyen d'une mixture de goudron , de noix volûique et de suie, composée tout exprès par le cuismier du navire (la cuisine touche à la chimie), il
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en fit des nègiw. Ce eaisinier, du nom de HejmM, et qui aidfflt ainsi à la Mmcation des nègres, était mulâtre et professait pour la race noire la plus in- Tîneftle arreisicHi*
Quoiqu'il eût reçu une éducation supérieure à celle de la plupart (ie se» compagnons, Seikârk participait auxnuBurs de son temps, et son mépris des^ hommes ne le disposait que peu à la pitié. Il n'a rioi trouvé à redire en voyant Stradàling enlever des nègres pour les vendre ; il le? a pris en pay? ennemi , par ruse , il est vrai , mais la ruse est tm droit de la guerre; ils ont la peaa noire^et la tète lanugineuse; avec la pleine approbaticm de tous les peuples civilisés, ils peuvent devenir un objet àB commerce et d'échange aussi bien qu'un chev&l ou un boBuf. Mais lorsqu'il apprend que, contre touB les principes recoimus, on se disp0se à agir de même à l'égard des Indien», des Indiens, son peuple de prédilection , oh ! alors, le sens moral se réveille en lui ; il va trouver Slraddling et Tinstruil de ce qui se passe comme si ceiui-ci devait l'ignorer.
Le capitaine le regarde de travers et hausse les épaules sans lui répondre. Le jeune chef ^étpA" page réitère sa plainte , et demande s'il ne serait pas juste que les auteurs de cette violation dxi droit désL gène fusseirt sévèrement punis.
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SCraddling lui orchmiie les airètsw
Jasqa'alors , Pe]Kee9siye bten^eiUanee de cet homme avait toujours été pour Selkirk un sujjet de gprand étonnanent ; aujourdhui c'est aat subite sé^étiié fpi'il ne sait coimnent s'expliquer. Ne peu^ yanl croire à un changement si rapide et9icoBi{det mn que sur une réclamation formulâe avec tontes les précautions oraitoires Tonlues, il se rappelle ttn incident de mer assez bizarre survenu sur le navire, dans le courant de la semaine précédente, et où;, par un reftis d'y prendre part , il avait pa exciter les snsceptibilités rancunières de son commHnduit.
Yoiei ce qui s^était passé retetivement à un personnage qui jouissait ^un grande oonmdéraiîeii SOT le CvnqtÊe^P&rts^ et dont nous croyons dhevoir d'abord esquisser le portrait. H ^agit du amge du capitaine.
Mairimonda, sapajou femelle de la grande es^ce, aapoil fauve» marqueté de brun,, à l'œil vif, aux membres souples et déliés, appartenait à cette race intdijgente de singes cpii, au dive des anciens voyageurs, vivaient autrefois en républi«pae» tnmvquilles et uniques possesseurs des iles Barmudes , qullaoaèrent défendre contre l'invasion portugaise,^ lors de la découverte. Straddling l'aTOÎt acheté au cap Vert, et, depuis ce temp?, Aforimondà était l'en&nt gâté de l'équipage , qu'elle diiv^ertiesait par
ses cabrioles, ses grimaces et ses càlineries , qu'elle étonnait par son adresse et sa facile compréhension.
Au jour dont il est question, le sapajou, poursuivi par le cuisinier Reynold, dont il avait sans doute visité les casseroles, s'était, en gambadant, réfugié sur le beaupré, où le mulâtre, presque aussi agile que lui , l'avait poursuivi. Tout à coup on avait entendu une voix crier : « Un singe à la mer! »
C'avait été aussitôt, d'un bout à l'autre du navire, un mouvement général parmi les matelots, qui n'avaient pas manqué d'abord d'adjuger quelques bons horions au mulâtre Reynold, soupçonné nonseulement d'être la cause, mais l'auteur du méfait. En ce moment, Selkirk se rencontra sm* le pont avec le capitaine, qui lui dit aussitôt :
« Jeune homme, on vient de jeter méchamment le mimick à l'eau. N'êtes-vous pas nageur?... Ne perdez pas de temps!
— Il y a ici de meilleurs nageurs que moi, avait répliqué Selkirk.
— C'est à vous, cependant, que j'aurais voulu devoir ce service.... Allons, allons, monsieur!.*, débarrassez-vous de votre veste....
— Ma foi, capitaine, c'est à peine si je voudrais risquer ma vie pour sauver celle d'un de mes sem-
blables ; pour un singe , je crois pouvoir m'abstenir sans hésitation.
— Craignez-vous donc de ne pas être repêché ? » murmura Slraddling, répondant plutôt à sa propre pensée qu'à celle de son chef d'équipage.
Pendant ce colloque, on avait jeté la cage à poules et la bouée de sauvetage au naufragé, qui en avait été quitte pour un bain. Cependant Straddling, en revoyant son mimick sain et sauf bondir sur le pont , escalader l'échelle des mâts , et , s*y suspendant par sa longue queue enroulée , se balancer au soleil pour se sécher, ne témoigna
qu'une joie imparfaite. Il avait espéré mieux, peut^
être.
C'est à celte cause , c'est à ce refus d'agir que Selkirk aujourd'hui attribue sa disgrâce et l'interruption inattendue de ses bons rapports avec le capitaine. Celui-ci n'aUait pas tarder à lui donï^er un autre témoignage de ses bonnes intentions à son égard.
Mais avant d'arriver là , rompant avec la monotonie du bord , nous allons toucher terre et assister aux fêtes des Indiens.
CHAPITRE IX
Un ptij^me. — Les Indiens de la Loa. — ZimpoU le taloueur. — Comment le Hollandais Van-Hysem triompha aux yeux de Sonni-lLouni , une de ses* nombreuses épcmses. — Joiin Hick , le l«ttitic:lo8iibr9. -^Féfttsteit massaoïes.
QiA madis, le mattra eaiMaiiœr du vaisseau se présenta derrant Straddling. S'était nn gros Hollaii'^ dm, à la fkce ndMeonde et boutoniieiise , assez b0n hooïme du reste , mais le plus affreax bigame, (m plutôt polygame , qui eût foulé le» planche» d'an navire , à cette époque où cependant la polygamie était assez généralement pratiquée par les gens de mer.
Le mjsitpe canonnier Vaii*-Hysem a^t ménage à His^ik , près de la Haye , en Hollande ; à Saint- Georges, près de^ Bristol, en Angleterre; il s'était marié dans les ïnèes Orientales, au: Brésil, au Pé- ^ou , dans les Iles l^lippînes , même au Japon , et
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dans bien d'autres pays! Aussi possédait-il un curieux assortiment de femmes diversement coloriées, depuis le blanc jusqu'au noir, depuis le jaune clair jusqu'à l'olivâtre foncé. Il en comptait un nombre tel que , en homme d'ordre et crainte de Confusion, il avait échelonné une mèche de cheveux de chacune d'elles sur un petit calepin cartonné , assez semblable à la carte d'échajitillons d'un tailleur ou d'un marchand de nouveautés. Par surcroît de précaution , au-dessous de chaque mèche , il avait pris soin d'inscrire le nom, l'âge, le pays et la couleur de celle qui l'avait fournie. Le plus curieux , c'est que le sensible Hollandais affirmait ne s'être jamais marié que par inclination , et ressentir un amour égal poiu* toutes ses épouses , quelle que fût la date de leur mariage et même de leur naissance.
« Capitaine, dit le maître canonnier à Straddling, si mon estime est exacte, et j'ai tout lieu de la croire telle , nous avoisinons le morne d'Aquiny. A un mille d'Aquiny s'ouvre la petite rivière de la Loa. Or, sur la rive gauche de cette rivière habite une peuplade d'Indiens orpailleurs, parmi lesquels j'ai, pris femme, il y a une dizaine d'années. Vous pouvez vérifier le fait sur mon registre, capitaine, » ajouta-t-il en tendant son précieux calepin à Straddling , lequel , sous une mèche de cheveux du noir le plus foncé , put lire la note suivante :
Le 16 du mois de juin de Vannée 1694, épousé au Pérou Kouni-Kouni, 17 ans. — Bords de la Loa; 23 degrés de latitude; longitude y 309. — Je lui ai donné une ceinture de laine rayée ^ avec un collier de grosses perles ^ fabrique de Rotterdam. La Loa abonde en paillettes d^or.
Tandis que Straddling méditait sur cette dernière phrase :
« L'embouchure de la rivière , reprit Van-Hysem, est large et profonde; le navire peut avancer assez loin; les barques feront le reste. Ennemis des Espagnols, comme les Chiriguanes et les Araucans leurs alliés , les gens de la Loa , qui sont Gharruas, fraterniseront volontiers avec nous; nous trouverons facilement chez eux à échanger nos marchandises , et même nos vieux souliers, si bon nous semble, contre des monceaux de poudre d'or ; l'affaire est donc bonne , et pour ma part , capitaine , je ne serais pas fâché de revoir ma petite Xouni-Kouni. >»
L'idée de cette expédition, qui le sortait un peu de ses allures régulières de simple oiseau de proie , sourit à StraddUng. Le jour même le Cinque-Ports ^ majestueusement pavoisé , avec pavillon anglais cette fois, pénétra dans l'embouchure de la Loa. Les barques mises à flot , Van-Hysem , en qualité * de parlementaire, s'avança vers le rivage, déjà couvert de peuple.
Quand, non sans peine, il se fut fait recoanattre, on aiFertit Kmrai-Kofmi , qui aceourot en poussant des cris qu'on eût pu prendre aussi Uen ip&ar des cris de déto'esse que pour des cris 4e joie. L'b«ïreux époux ne s'y tronoiia pa& Pris d'un suint attendrissement, U tomba dans les bras de sa (mmt, laquelle lui présenta bientât un gi^nd garçon au teint douteux, aux cheveux roux, à la face large «t déjà jM^urgecnmée. Devant ce type, moitié lieilandais moitié péruvien, Thomme au calepin ne pot r^^r ses >éla»s ^e paternité. Il gratifia la xnère, non d*ufi mondioir de cotonnade , comme fl avait cocÉuiae d'en user dans les chrcon^aaces ordinaires, mais d'une demi-aune d'étoffie de soie bleue, à la vue de laquelle Kouni-Kouni manifesta sa reconnaissanoe par de nouveaux cris à peu près semblables aux premiers. ^%it le tour de son fils ; Van4Iys^n, fouillant à sa poche , lui donna un scbeliing. L!enfâmt, pour tout remercîment , regarda le donateur d'an air plutôt irrité tpie caressant, et jetant, avec dédain, loin de luiia pièce de momiaie, il s'empara du chapeau à larges bords du maître estnofiftîer, et se Timplanta fièrement mur la tète. YaB- Hysem ne parvint à rentrer en postessi^a de «en chapeau qu'après avoir échangé avec son fik force gourmades, t'enfiemt étant déjà vigoureixx.
Cependant les Anglais , qui entendaient les cris
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peeçants de la éame Van^ysem et fouvaiest ¥ok de qwelie façon un dee naturels du |iays traitait lem* parkoieDtaiffe, conmiençaient à s'ahffmer, lorsque le Hollandais , laissant de oMé fies aflhiras de fftmille^ leur eniFoya «es «ignaux de bon aeeueil.
On prit lente. La difficulté naaintcnant était de poBYoir se iake comfspeoâre autrement que par gestes. Le liaswd viNilut que ebaz le cacique inéiiae das Ukacrua» m trouv&t en oe moment un oortain Indieni fii^¥o qiÉL, .à la .grande aatisfoction de nos macias^ parlait l'anglais très-intelligiblement, et, à leur mm^ oaoifis grande surprise , le prononçait a¥ec raecenluation écossaise.
On le jotommait ZimpoU. Il avait ylngt-einq ai^,
Ifis iajâiiidHre6 sou|d.es et nerveux, la peau olivâtre,
fit âûn œil^ légèremrat ratroossé à la façon uiû&-
^ole , lui dannait à la fois un air souriant et rusé.
Vm*s lesderniàres années du siède qui venait de
finir, après la chute de Tancienne compagnie écos-
^s^ iéndée en Amériqine par William Paterson ,
les calons avaient créé de vastes établissements de
callure vers le Popayaa. Né leur voisin, notée
Indien ZimpoU , encore enfant , avait bégn^é leur
^npke en même temps que la langue de ses pères.
U laesçait Tôtatt 4e iaimuur, où il s'hait rendu
célèbre, aussi bien parmi les IndiâB libires que
parsgd les Indmis soumis. Véritable artiste dans
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son genre» ZimpoU savait assortir ses dessins au caractère , au sexe , à la position officielle des individus qu'il avait à omemenier ^k illustrer, comme nous dirions aujourd'hui.
Chez les Péruviens , comme dans bien d'autres contrées de l'Amérique méridionale , où le vêtement des femmes ne consiste guère que dans une légère ceinture avec pagne flottant, tant qu'une jeune fille p'a pas atteint l'âge nubile, ses membres , respectés par l'aiguillon du tatoueur, restent dans leur complète nudité. Arrivée à celte époque où naît la pudeur sous les premières aspirations des passions qui fermentent, le tatouage lui devient indispensable. Il est pour elle plus qu'un ornement; il est comme un chaste réseau qui l'enveloppe et la cache. Aussi de toutes les cérémonies qui doivent s'échelonner durant la vie de la femme indienne, le premier tatouage , la fête de la nubilité , est-elle la plus importante.
Cette opération , ZimpoU venait de l'achever sur la fille du cacique , lorsque l'arrivée imprévue des Anglais lui imposa un autre rôle à jouer que celui de tatoueur.
Devenu soudainement interprète, non assermenté, le jeune sauvage eut pour nouvelle mission de faire part aux chefs indiens, en langue quichua, l'ancienne langue du Pérou, des intentions pacifiques
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des Anglais, les ennemis de leurs ennemis, et de transmettre aux nouveaux débarqués les compliments des Charruas de la Loa , traduits en langue shakspearienne vinaigrée d'une pointe de scottisme.
Grâce à lui, le bon accord régna bientôt des deux ; côtés; les propositions d'échanges accueillies, les S gens du Cinqite-Ports improvisèrent un champ de I foire sur le rivage; ils y étalèrent leurs marchandises , composées en partie de quelques ballots d'étoffes de laine et de coton apportées d'Angleteri'e , I ou récemment pillées par eux sur les caboteurs espagnols ; mais ce n'était pas là ce qui pouvait tenter le plus ces naïves populations.
Les clous, les petites haches , les couteaux , tout ce qui était fer, excitait la convoitise des hommes ; la verroterie, les colliers et les bracelets de rassade, celle des femmes. Tout cela se payait avec de la poudre d'or, ou s'échangeait contre des monceaux de bananes, de noix de cacao, ou des peaux de cerfs et de ehinchillas , des gommes et des résines odoriférantes.
Straddling, les mains dans les poches , se dandinant de droite à gauche et de gauche à droite , se promenait au milieu de ce pêle-mêle d'acheteurs et de vendeurs , lorgnant la poudre d'or et réfléchis* *aiit, lorsque ZimpoU vint lui annoncer la visite of-
fideUe du cackfue, qui s'avamçak dceomiMigiié de ses alliés les cbefB des Arancans et des GhirttpHmeSf accourus, ainsi qu'un grand uondire des leim, pour prendre part aux fêtés du jour.
Ces chefs, chaussés d'espadrilles de cuir faeve, les épaules cou¥ertes d'an pagne «itiènement J)kDC» portant, comme inngne de leur rang , le bm^ bot, petite plafpie d'or ouvragé , appliqué à la ]èm supérieure, se présentèi^int les premiers. Le caâfoe les suivait En qualité de fils du soktl, car il état letbosoendant d'Yupanqui, le dixîtoia Inca, tros flèches d'or surmontaient les trêves de sa chei^
lure.
Au nom de sa iUle, il venait inviter les étrangers aux fêtas de la nubilité. Après quoi il conduisit Slraddling et son état-major sous un mas»f d'immenses courbarils aux branches étalées ei qmfofmaient comme une voûte sombre. Le cacique et te autres chefs prirent alors des cigares énormes aiittmes par un de leurs bouts , et, après en avoir aspiré la fumée, ils la soufflèrent lentement au vifisgc de chacun de leurs hôtes. Oui , à partir de ^ bb^^* mettt« ces étrangers venus d'Europe, ces hiafflaffles 4onile visage pftle leur rappelle ceiui de lems fetséouiaiUB , ils sont leurs hétes , c'est-à-dine Jffi^ aotts, leurs ir^es ; à moins de félonie fiagisn^^ Hb peuvent désoianais .se fier à lair bcmneid, 1^'
tmrit IMkrementleurs terre» et dormir en paix sous leuFs toits de femUiiE^.
fSffsii nos'gpOBS du Cinqwe^Port»^ cette cérémonie accomplie sous^ Tinvocation âe Pachacamac, le dicfn cta ekl, ne laissa pas cfue d'^en Mre sourire quelqvesHins ; et , chose étrange , Selkirk et Straddling seris semMèrent s'en émouvoir vivement. Selkirt wnait de contracter une alliance avec les Itidiens ; ^ns le fond de son cosur il leur promettait cette affection, ce dévouement dont il n'avait pas jugé Sgnes les bommes de FEurope en général , et ses compatriotes en particulier. H n'en était pas absohiment ainri de Straddling , quoiqu'il parût, autant î^e le jeune msdtre , enchanté du résultat de la séance.
De retour parmi les siens, il fit venir le matelot tarabert, son âme damnée.
« Choisis trois camarades* sur lesquels tu puisses compter, lui dit-il, et, tanifis que tout le monde sera ^^'^pé, du côté du rivage , de fêtes et de marchan* ^ , parcourez le pays et les habitations princi- P^^s.... nous en avons le droit maintenant.... et tâchez de êéeouvrirrendrDit où les chefs de ces peauir années emmagasinent leur poudre d'or. Ne touchez ^^^ s»ns mon ordre cependant; c'est à nKii dV viser. »
^eûàant ce temps^, les jeux de- la lutte , de la
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course et du laço , avaient commencé. On se préparait au tir de Tare, quand Van-Hysem qui, dans sa jeunesse , avait fait partie d*une société de l'arbalète, se sentit pris du désir orgueilleux de témoigner de son adresse devant Kouni-Kouni, son épouse. Supposant qu'un tatoueur élevé parmi des colons écossais .devait être moins expérimenté dans cet exercice que des Gharruas ou des Araucans , tous reconnus pour d'excellents archers, il défia témérairement ZimpoU.
Le bravo, après avoir, d'un air narquois, regardé le Hollandais à l'épaisse encolure, lui répondit :
« Tirons-nous à la plume ou à l'écaillé , autre- * ment dit, à l'oiseau ou au poisson? » j
Van-Hysem, un peu troublé par la question, sup- 1 posa qu'il s'agissait de poissons volants, et» comme ^ ceux-ci ne volent guère mieux que des oiseaux de basse-cour, il leur donna la préférence. On descendit vers la Loa , on jeta dans ses flots quelques amorces qui surnagèrent. Un poisson, puis un autre, puis un troisième, s'avancèrent pour happer la proie; mais avant qu'ils eussent pu l'atteindre, ils étaient eux-mêmes atteints et transpercés par la flèche du Bravo.
Le maître canonnier prit l'arc à son tour, le tendit, en ayant soin de se bien poser sur ses solides appuis, ainsi qu'on le lui avait enseigné autrefois à la so-
ciété des arbalétriers de Rotterdam; il ajusta, prit bien sa visée, attendant l'ennemi. Cependant déjà , à plusieurs reprises, un museau écailleux s'était montré à la surface de l'eau et avait entraîné Tamorce dans les profondeurs de la Loa, et le brave Van-Hysem, toujours dans sa môme position expectanle, n'avait pas encore jugé l'instant favorable au lancement du trait. A l'approche d'un nouveau happeur, il allait s'y décider peut-être, lorsqu'un pétrel géant, plus prompt que lui dans ses décisions, rase rapidement le flot et emporte le poisson; le Hollandais déplace son but alors, il vise au pétrel et....le manque!
Kouni-Kouni était témoin de la scène ; elle entendait des rires moqueurs s'élever autour de l'inhabile archer, et, frémissante de honte, elle courbait la tète. Tout à coup elle la relève, saisit une flèche , anrache l'arc des mains de son mari, et, frappé en plein vol, le pétrel , après avoir tournoyé en Fair, tombe à ses pieds avec la victime qu'il n'avait pu encore engloutir.
C'est ainsi que le Hollandais Van-Hysem triompha aux yeux de Kouni-Kouni, une de ses nombreuses épouses.
Pour relever l'équipage du Cinque-Ports de cette espèce d'affront enduré dans la personne du maître ^^uonnier, un matelot irlandais proposa une partie de
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boxe ànnOiirigiiaiie, précédemment vainqueur daas saluttecorpsàcorpscontre un Araucan.GetlriaBdais, appelé John Ride, quoique maigre decorpset pâle de wage, était une espèce d'hercule, de même que , en dépit de sa physionomie froide et sombre, il awit la réputation d'être très-facéfieux ; il égayait le bord par son humour. Il faut bien rire un peu ! » ét»t son refrain Imbituel, et ses camarades l'avaient sni^ nommé le loustic lugubre.
Lai proposition acceptée, il ôte sa veste, relève ses manches de chemise , et, à la vue de ses bras nus, l'assemblée entière des Gharruas et de lewr» alliés fait entendre une rumeur d'étonnemairt : « Il est tatoué! »
John Rick a^ait sur le bras droit use ancre de vaisseau figurée, avec le nom du premier bâdment sur lequel il était monté en qualité de rnooese. Sm bras gauche prés^tait une sorte d'mtel, avee deex cceurs percés d'une flèche; au^iessous, uanom de femme et une date: le tout d'après le ptocédéctaen*puncture pratiqué alors par les marins et les s^ dats. Aussi bien que l'aircre et Faute! , les* Indioas prenaient pour des signe» représentatife d'objet quelconques les chiffres et les lettres; et la vue d'un S, avec sa forme de serpent , leur fit faire an mouvement de recul et d'Iwrreur, l'image dîun objet ayant eu "ne étant à leurs yeux^ en fini de ta^
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toyage, de tou» les sacrilèges le pii!«r abominable. Il Mut que ffîmpoU les rassurât à ee sujet. Quant âffi[ deux coÈors p^cés d'une flèdbe y, ils les prirent pour des figues de cactus, cru pour des fruits d'Europe» qfli sans doute avaient servi de but à eet. An*ghûs dans quelque mémorable cooncours à Tare.
bsL lutte eut lieu ; la victoire re^a quelque tempe indécise entre les deux athlètes ; mais le Ëhiriguaiie, non plus- vigoureux , mais plus agile que son adversaire, par un brusque tournoiement de corps lui*
ayant Mt perdre Téquilibre , retendit enâa sur le saUe.
Llilandais Joha Bick n'avait donc pas réparé la déconfiture du Hollandais Yan-Hysem^
Une autre préoccupation fit bientôt place à cdlO'là. Le moment du dîner était venu.
Sur Tordre du caciipie, on pla^a devant les AnglaîS) réunis^ sous une espèce de vaste hangar cou- ^^ de feuiUes de palmier, des pyramides da coquillages,, les plus" beaux poissons de la Loa, dies tranches de cerf et de sanglier pécari, et^ pour plat. i*honneur, une autruche bâtarde , saupoudréa âe l'^'ncou et lardée degousses de vanille. A chacun des convives étrangers on avait d'abord distribué, comme coupe, une moitié de gourde , savammant historiée d^ dessinslinéaires, et qu'ils remplissaient àBpuique. Cette liqueur, extraite de l'agave-me^ey , après
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avoir subi la fermentation , n'est pas sans attraits , même pour un ivrogne de Londres ou d'Amsterdam.
Pendant les jeux et les luttes, Selkirk*, témoin de la force et de l'adresse des Indiens , admirant leur cordiale hospitalité , croyait retrouver en eux les mœur« des peuples antiques. Il étudiait leurs formes élégantes, la souplesse de leur taille , l'expression profonde, quoique mélancolique , de leur œil noir. Il avait, durant le repas, observé la retenue et la sobriété des fenunes, qui, mères avant tout, se contentant d'un fruit ou d'un morceau de manioc, se tenaient modestement à l'écart pour donner à leurs enfants leurs beaux seins bruns, brodés d'arabesques , semblables , par leur couleur de bronze florentin, comme par les dessins qui les ornementaient, à ces courges dans lesquelles, en ce moment, les Anglais buvaient le vin d'agave.
Le repas terminé, laissant les Indiens à leurs jeux, les Anglais à leur commerce, il s'empressa d'aller réjouir sa vue de l'aspect du paysage, caries grands tableaux de la nature n'étaient jamais restés muQts devant lui.
Depuis plus d'une heure il s'oubliait dans sa contemplation, lorsque dans la partie est de la contrée, partie d'ordinaire la plus populeuse, mais qui comptait alors plus d'habitations que d'habitants , il vit passer , à travers les toits de feuillage ,
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Lambert et trois autres matelots. Une idée de défiance lui traversa aussitôt l'esprit. Il allait leur intimer Tordre de redescendre vers le rivage, où lui-même se disposait à les accompagner pour faire part à Straddling de ses soupçons , quand un cri désespéré se fît entendre derrière lui. Sans plus songer à ses maraudeurs , il prêta Toreille.
Bientôt un grand tumulte , mêlé d'exclamations véhémentes et de sifflements aigus, éclata dans la partie des bois qu*il avoisinait : les Indiens des diverses races s'appelaient de tous côtés, avec des gémissements ou des accents de fureur. Prévoyant un conflit , un danger , comme il pressait le pas pour se rendre à son poste, à la bifurcation d'un sentier , John Rick , le matelot irlandais , plus pâle encore que de coutume, et dont les longues jambes arpentaient le terrain avec une vélocité toute particulière , le croisa :
« Qu'est-il donc arrivé? lui demanda Selkirk, en le forçant tout à coup de suspendre son élan.
— Moins que rien, lui répondit celui-ci; mais avec ces bêtes brutes de sauvages, on ne peut même pas rire un peu ! »
Une flèche qui , après avoir traversé une haie de nopals , passa devant leurs yeux comme un éblouissement , mit fin à la conversation.
Dans tout ce bruit, dans tout ce vacarme qui
se faifiiit antoor d'eux , il n'était question , en efièt, que d'une plaisanterie du loustic lugubre.
John Rick atait gardé rancune au Ghiriguane, son vainqueur dans la lutte. Tout au contraire, le GMrigoane , soudainement pris d'affection pour cet Européen tatoué , ne pouvait plus se séparer de lui , tant l'autel , surmonté de deux figues, l'avait disposé en sa &veur. C'était là un tatouagB original, inconnu au Pérou comme an Chili , et il se serait senti glorieux d'en être décoré. Il ne tarda pa» à faire comprendre son désir à l'Irlandais. Bâchante de trouver une si benne occasion de lui jouer un mauvais tour, John Rtck l'avait emmené dans un endroit écarté, et, au moyen d'une épine et d'un peu de poudre à tirer, lui avait dessiné en pldne pœtrine , non deux figues p^cées d'une ffèche , mais un petit cMea k longue» oreilles , portant la queue galamment retroussée.
L'opération &ite , le premier Indien qui vint à passer parla recula d'borreur, en jetant l'anathème ' smr le malheureux Chiriguane ; c'était alors que celuiHïi a^it poussé ce cri lamentable, bientôt répercuté par mille échos de colère et de vengeance. On se rappelle Thorreur que leur inspirait toute représentation d'un objet animé; c'était pMr eux un signe de malédiction qui de Findividu poH^^
vatt ^'éi'méte à la fomille, et même à la peuplade.
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Ccypendânt , Sdkirk poursuivait sa course. Parjfsmi au soffîmet d'une des collines rocheuses, il vit des Indieiis ^ qui s'étaient pris de querelle avec des gras de l'écpiifwige , ks poosser devant eux , aa lûsani eaitesâre «des icsrîs et des menaces ; et il araivait que , lorsqu'un des martelots avait reçu une trop mde secrasse , de ses vêtements s'échappaient des j^ , des rayonnements dorés , qui brillaient m inatant au soleil« seii^ilables aux rapides élincrïbes û'une fusée.
€qs matelots n'étaient auti*es que Lambert et ses compagnoBs , surpris comme ils emplissaient leurs fmàxeB de poudre d'or volée dans les ajoupas. Cetle violation flagrante des lois de l'hospitalité B'aurait pas suffi, peut-être, pour exciter contre les Anglais la fureur des Indiens ; mais die vint ajcmter un nouveau ferment à l'exaltation que produisait de tous côtés l'attentat sacrUége commis sur la paisonnedu Ghirîguane.
lies Charmas et leurs alliés se rassemblaient, se ooBûGrtaient; une fièvi*e de vaogeaiice , se commuwpant de l'un à l'autre, de groupe en ^oupe, ^EAeimçait de transformer en champ de bataille le livi^, tout à l'heure lémom de leurs jeux et de leurs fêtes. La flèche n'était pas ^core tendbue sqt 1*^1%, «^ds le regard était armé et le geste provo- ^it. 9^ cpielques comptoirs avalait é^ pitiés ;
les peuples simples et primitifs , une fois possédés de colère , deviennent facilement pillards : souvent même ils n*ont pas besoin de cet excitant.
De leur côté , les Anglais , inquiets de cette manifestation qu'ils ne savaient encore à quelle cause attribuer, s'étaient rapprochés de la rivière ; Van- Hyseni , en bon mari , venait , à tout hasard , de faire ses adieux à Kouni-Kouni; et lorsqu'il avait cherché son fils pour l'embrasser, il ne l'avait plus trouvé : l'enfant s'était sauvé dans les bois, en emportant le chapeau de son père , cette proie si ardemment convoitée par lui depuis le matin.
Les choses en étaient là; des deux côtés on criait à la trahison, et le Bravo Zimpoll, qui avait rejoint les Anglais , se disposait à se présenter de leur part au cacique en qualité de parlementaire , quand le bruit d'une arme à feu retentit.
Lambert, d'un coup de pistolet, venait de se débarrasser d'un indigène qui le retenait captif.
En voyant tomber un des leurs, les Charmas cessent d'hésiter ; ils poussent leur cri de guerre et s'élancent en avant. Accueillis par une vive fusillade, ils y répondent par une grêle de traits qui s'égarent au milieu de ce nuage de poudre étendu sur leurs adversaires.
Lorsque Selkirk , après quelques détours forcés , arriva à l'endroit du rivage naguère occupé par les
Anglais, ceux-ci venaient de s'embarquer. Il héla le dernier canot, distant seulement de quelques brasses; le canot, après avoir fait un mouvement pour se rapprocher de lui, virant tout à coup de bord, s'éloigna à force de rames.
Placé à découvert entre les Indiens qui se précir pitaient vers le rivage en poussant des cris épouvantables, et ses compagnons qui l'abandonnaient à son mauvais destin, il eut un moment l'idée de s'en remettre, quoi qu'il dût advenir, à la générosité I des Charruas ; mais un homme de l'équipage, attardé i comme lui, venait de tomber entre leurs mains, ^ et Selkirk les vit le massacrer impitoyablement.
CHAPITRE X
Sûav«airsilu boulevard Bonne-NouTelIe. -«•Désappointement du capitaine. — ZimpoU le Bravo. — Les chasses-parties. — Prise et saccage de Manta. — Guerre de religion sur le Cmque- Parts. — SeQdrk et Straddliog aux prîtes. — La pipe cassée. — Journal du bord.
Dans ce dernier chapitre, il est un nom de peuplade indienne que je n'ai point écrit une fois sans être impressionné par un même et pénible sou* venir. Il s'agit des Charmas.
Certes, la France est parmi toutes les nations une des plus généreuses et des plus hospitalières ; elle a ouvert des palais aux rois déchus, des asiles honorables aux proscrits de tous les temps et de tous les pays. Il est arrivé cependant que , parmi ces proscrits, ceux qui ne parlaient pas quelque langue européenne, et dont Tangle facial ou la couleur de (a peau témoignaient d'une race d'hommes étran-
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gère à la race purement caucasique, ont parfois enduré au sein de ses populations, et sans que nui s'inquiétât d'eux, le martyre le plus atrocement prolongé qu'aient pu jamais supporter des gens de cœur. A l'appui de mon dire, je pourrais citer ces Oneïdas, ces Osages, que nous avons vus lancer leurs flèches contre des perroquets de bois et se trémousser ignoblement sur des tréteaux, le tout pour nous divertir et nous instruire tout à la fois de leurs mœurs et de leurs usages. Ils étaient venus en France volontairement, je veux le croire; mais d'après leur libre volonté ont-ils fait retour dans leur pays à l'époque prescrite par les traités qu'ils avaient dû passer avec ces prétendus capitaines, devenus leurs cornacs? De cela je doute. Après plusieurs années de leur séjour en France, à une époque où il n'était plus question d'eux comme objets de curiosité, il m'est arrivé de rencontrer sur un grand chemin, hors de Paris, quelques-uns de ces pauvres Osages. Pâles, amaigris, couverts de haillons, en proie à une affreuse nostalgie qui avait déjà tué leurs autres compagnons, ils erraient alors sans guide, leur honnête capitaine les ayant, selon toute apparence, abandonnés à la charité publique, qu'ils ne pouvaient implorer que par le dépérissement de leurs corps et la profonde douleur empreinte dans leurs regards. Il y avait parmi
eux une femme , une mère , portant un petit enfant dans ses bras ; deux spectres dont la vue feisait frissonner. Si dans l'arsenal si bien fourni de nos lois il n'en existait pas une qui pût les protéger, il me semble que, à défaut de toute autre, la loi de Dieu, la conscience publique y aurait dû suffire.
Mais ce ne sont point les Osages, les Oneïdas, ni les autres peaux-rouges de l'Amérique septentrionale qui m'ont inspiré cette digression, ce sont les Charmas.
Un jour, passant sur le boulevard Bonne-Nouvelle, un des centres de mouvement et de civilisation de la grande cité parisienne, au-dessus d'une espèce de boutique vacante, je vis, appendu, un énorme tableau, un coloriage plutôt qu'une peinture, représentant des Indiens Charruas, hauts de six pieds au moins, tirant de l'arc, agitant leurs massues, ou luttant contre de monstrueux serpents. Je me suis toujours senti assez curieux d'observer les différents types de la race humaine : j'entrai. Les Indiens que je vis là étaient de taille ordinaire, et ne semblaient guère se préoccuper de leurs arcs et de leurs massues, pas plus que de serpents. Etendus sur un parquet humide, dans un état presque de complète immobilité, c'est à peine s'ils daignaient s'apercevoir qu'ils eussent des specta-
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teurs. Leur teint était d'un jaune cniyré ; leur visage, assez régulier, approchait de l'oyale, et, sauf une ou deux exceptions, ne présentait pas cet épatement de traits m commun parmi les antres peuplades du Pérou ou du Chili. Leurs ébe* veux étaient noirs et épais; les poils de leur barbe, peu abondants et très-gros, se tenaient si droits, si rigides, qu'ils pouraient értre comparés aux aiguillons du porc-épic; leurs yeux, légèrement bridés à l'angle extérieur, comme ceux de bien d'autres races de TAmérique méridionale, pouvaient justifier quelque peu l'opinion des savants qui ont prétendu que les premiers habitants de cette partie du Nouveau-Monde étaient descendus des hauts plateaux de la Tartarie.
Un de ces hommes, parqués là comme un troQ* peau, se dégagea un instant du pcneko de drap dans lequel il était enveloppé, et releva le front vers nous. Il était jeune encore, et, malgré sa jeunesse , son nez , fortement aquilin , le pli de ses lèvres minces, et surtout l'expression de son regard, lui donnaient un grand air d'autorité et de commandement. Ses jambes et ses bras nus, qui sortaient de dessous le poncho, témoignai^it que, tatoué comme les autres de lignes entre-cr(»sée8, plus que chez les autres, de nombreuses et recettes cicatrices étaient venues interrompre la régo-
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larité du tatouage. Après avoir promené sur nous , spectateurs slupides, ses yeux noirs, pleins de dédain et de fierté , peut-être de colère , il rentra dans son calme et dans son immobilité , qui n'était qu'une protestation contre Toutrageanle captivité qu'on leur faisait subir , & lui et à ses compagnons dinfortune.
Non , ces Indiens-là n'étaient pas des Indiens bateleurs, je le certifie; ils étaient les derniers des Charmas , les derniers héros d'un peuple qui, après avoir pendant trois siècles su défendre sa liberté contre l'Espagne conquérante, était venu s'éteindre en Europe, en France, à Paris, au boulevard Bonne- Nouvelle ! Le jeune homme au poncho , c'était lui qui avait organisé , soutenu , prolongé la dernière résistance; qui, criblé de blessures, avait reçu tout sanglant les derniers soupirs de sa patrie. Ses vainqueurs, émus de pitié et d'admiration, l'avaient laissé vivre , et comme à ces intrépides Charruas îl était interdît de reparaître en Amérique , ils en avaient appelé à la France , à la France dont on leur avait vjanté les vertus hospitalières , et , en France , on les avait montrés pour de V argent !
Par malheur, je ne raconte ici ni un roman ni même une histoire douteuse ; je raconte les faits tds qu'ils m'ont été certifiés par les gens les plus honorables et les plus dignes de foi.
Las du supplice qui lui était infligé , le jeune chef de ces héros indiens (il se nommait Sénaqué) chargea la faim de mettre un terme à ses tortures, et quand il fut près d'expirer, il recueillit un instant ses forces pour jeter sa' malédiction , non sur l'Espagne d'outre-mer, qui n'avait été que son ennemie acharnée, mais sur la France, qui l'avait forcé de mourir dans sa honte!
Et voilà pourquoi, dans mon dernier chapitre, je n'ai pu écrire le nom des Charmas sans que chaque fois la rougeur me montât au front.
Revenons à nos gens du Cinque-Ports.
Malgré le triste dénoûment de l'affaire, Straddling , durant le trajet du rivage au navire , ne paraissait pas de trop méchante humeur, et rejetait tous les torts de la journée sur ces misérables sauvages qui n'avaient cherché qu'un prétexte pour piller ses marchandises. Ignorant que John Rick fût pour quelque chose dans les causes du désastre, il se sentait nécessairement porté à l'indulgence envers Lambert , surpris et maltraité par les Indiens (c'était sa croyance), tandis qu'il exécutait ses propres ordres.
« Somme toute, disait-il à ceux qui se tenaient autour de lui dans la chaloupe, nous avons perdu un homme, un seul.... je ne sais qui.... l'appel nous apprendra bientôt son nom.... Quelques-uns
prétendent l'avoir vu massacrer par ces bêtes féroces ; la perte d'un homme , c'est fâcheux , sans doute , mais nous emmenons avec nous un prisonnier , ce Zimpoll , qui , par les services qu'il nous rendra , répare le dommage causé par la mort de l'autre , quel qu'il soit , fût-ce même notre chef d'équipage , comme j'ai tout lieu de Tappréhender. »
Après cette singulière oraison funèbre , débitée d'an ton qui dénotait plutôt une satisfaction intérieure qu'un regret profond, il aspira bruyamment une large prise de tabac.
Au même instant, un canot indien, une pirogue, se rapprocha de la chaloupe , et dans celte pirogue il aperçut Selkirk, qui s'en était emparé pour échapper au massacre.
Straddling demeura ébahi; ses sourcils firent leurs grandes évolutions , sa figure se rembrunit sous l'une de ses plus laides grimaces; il ouvrit une bouche démesurée, mais n'articula pas un mot.
De retour au vaisseau , Selkirk , apostrophant rhomme qu'il avait appelé à son aide lors de ce brusque départ des bords de la Loa, lui demanda pourquoi le canot, qui semblait vouloir se rapprocher du rivage à son premier signal , s'en était éloigné si rapidement.
« C'est moi qui ai donné l'ordre du départ, monsieur, lui répondit Straddling en intervenant; pour
le saint d*un seul , je ne pouvais comprometlre celui de tous; d'ailleurs, j'ignorais qui était le retar* dataire. Heureusement, tous yoilà sain et sanfl tant mieux! je m'en réjouis (et son yisag-e restait de glace) ; mais par les plaies du Christ! je n'espérais guère vous revoir, jeune homme; on m'avait affirmé que celui des nôtres qui était resté sm la plage avait été mis en pièces par ces affreux païens.
— En effet, capitaine , et c'est Zach Sampson , le juif, qui a péri ainsi.
— Zach Sampson ! s'écria Straddling , laissant enfin échapper un mouvement de sensibilité.... Quoi! Zach? ce brave marin!... quel malheur!... Le malheur eût été plus grand sans doute si vous.... Je déplore ce qui est arrivé, monsieur; je le déplore, croyez-le bien.... j'ensuis désolé.... Ah! pauvre Zach! je le regrette beaucoup!... croyez-le bien! croyez-le bien!... »
"Selkirk dut se contenter des témoignages d'un intérêt si clairement exprimé , et il s'en contenta. Il n'était pas encore à même de comprendre jusqu'où avaient été les loyales intentions du capitaine à son égard.
Pendant plusieurs jours sur le Cinqne-Ports , on ne parla des Indiens de la Loa qu'en assaisonnant chaque parole d'une imprécation à leur adresse. Seul , Selkirk ne mêlait pas sa voix à ce choeur d'à-
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nathèmes. Retire dans sa cabine, il songeait à ces hommes, si heforenseinent dotiés âa milieu de leur simplicité de mœurs, à leur hospitalité si confiante et à indignement exploitée.
Selon ses idées, arec Fappui de l'Angleterre, les Indiens parviendraient facilement à se reconstitua: une nationalité, ne fût-ce que dans une partie centrale de leurs anciennes possessions, jnsqu*à ce que, façonnés aux sciences de l'Europe, ils pussent s'emparer d'un point du littoral, et y organiser une marine capable de lutter contre celle de l'Espagne.
Ce rôle de libérateur, de civilisateur, ne lui était pas destiné sans doute : il le comprenait ; ne pouvait-il da moins essayer de celui de précurseur, de unssîomiaire, et préparer la venue d'un plus puissant, d'un plus digne que lui T
Mais ce poste, cet emploi déjà si glorieux, serat-il capable de l'occuper tant qu'il ne pourra correspondre avec eux, et leur parler dans leur propre langage? Pourquoi, lui, Selkîrk, n'entreprendrait-fl pas d'êtudfer le qmchuay cet idiome en usage parmi les indigènes du Pérou et du Chili, et même parmi les Espagnols? Un ha^rd tout providentiel ne semble-t-il pas lui en avoir préparé les moyens! D a le professeur sous la main. Zimpoll fait maintenant partie de Téquipage du Cingue^Ports. Il va le
trouver, et le traité est bientôt conclu entre eux ; un verre de whisky payera chaque leçon.
Plus par violence que par bonne volonté, Zimpoll a consenti à s^associer à la fortune de Straddling, en qualité d'interprète, avec promesse de part. Habitué à une vie errante et aventureuse, il ne s'inquiète guère de ce qui doit lui advenir en compagnie des Anglais. On continue de côtoyer le littoral du Pérou ; un jour ou l'autre, on touchera aux parages de la rivière Saint-Jacques, où restent les siens; alors il avisera. Cependant l'accueil qui lui est fait sur le bord aurait pu ne le satisfaire qu'à moitié. Les matelots ne l'approchaient qu'avec un certain air de défiance et de circonspection, et paraissaient peu se soucier de son intimité, non à cause de la couleur de sa peau ou des effluves de son cuir américain, mais pour un motif au moins tout aussi grave : Zimpoll était véhémentement soupçonné d'anthropophagie.
Dans les conversations du gaillard d'avant, on se rappelait que c'étaient des Indiens bravos, fixés alors dans le Darien, qui avaient mangé le célèbre flibustier TOlonnais, et bien d'autres avec lui.
Lorsque, à mots couverts, on parlait à Zimpoll de ses appétits prétendus, celui-ci souriait, faisait un signe négatif de la tète, mais ne paraissait nullement choqué, ce qui accroissait encore les soup-
çons. Quoi qu'il en soit, méritée ou non, sa réputation d'anthropophage, tout en tenant à distance les phis timorés, lui valait à bord une certaine considération relative.
Cependant, à ses autres moyens de faire des bénéfices rapides, Straddling venait d'en ajouter un, emprunté aux anciens flibustiers. Il s'agissait de ce que ceux-ci appelaient une chasse-parUe (a huntingmatch).
Après avoir masqué la vue du navire par un bois ou par une montagne (ce qui n'était pas toujours facile, car les côtes du Pérou, comme celles du Chili, par leur élévation, permettaient aux vigies indigènes de bien surveiller la mer), abordant de nuit quelque crique ignorée, on prenait terre, et la troupe, divisée en deux ou trois bandes, battait le pays. Si, dans quelque plantage isolé, on rencontrait les propriétaires ou les métayers espagnols, on les enlevait, et, afin de contraindre plus sûrement leurs familles à les racheter, à payer leur rançon, plaçant les prisonniers dans une barque rapprochée du rivage, on les frappait à coups de fouet, leurs cris de douleur devant aller au loin remuer la pitié au fond des entrailles de leurs parents ou de leurs amis.
Dans une de ces chasses-parties, Straddling fit la rencontre de quelques esclaves noirs. Ces mal-
heureux, après s'être livrés sans résistance, se plurent à renseigner nos aventuriers sur la petite ville de Manta, située à cinq milles plus loin, et qui, ouverte de tous côtés, avec sa faible population, mélangée d'Espagnols, d'Indiens et de nègres, leur offrait une proie facile. Straddling se laissa tenter par l'idée de jouer au conquérant et surtout de frapper là une contribution de guerre. Réunissant toutes ses forces disponibles , guidé par un des noirs, il se dirigea vers Manta, où îl arriva au milieu de la nuit. Les habitants, qu'il avait cru surprendre dans leur sommeil, avaient délogé, emportant sur des charrettes leurs effets les plus précieux. Il ne restait dans la ville que quelques pauvres diables d'Indiens, qui, sans même attendre les vainqueurs, s'étaient déjà déclarés pour eux et commençaient à piller les maisons.
Les Anglais firent main basse sut les pillards et continuèrent l'œuvre avec plus de régularité- Une petite bande se dirigea vers l'église, dont les portes furent enfoncées. Le curé et son sacristain , prosternés devant l'autel, priaimt, cierges allumés, pour le salut du troupeau; dans des cages dorées, suspendues aux voûtes, des miniers d'oiseaux de toutes sortes, de toutes couleurs, éveillés par le vacarme do dehors , et prenant la lueur répandue par les cierges pour les premières clartés de l'aurore,
accompagnaient de lenrs dmnts les prières du prêtre et les répcms du sacristain. Il en était ainsi alors, peat*étre en est-*il ainsi encore anjonrd'hui, dam toutes les églises du Pérou et du Mexique, déc(»rées d'oiseaux et de fleurs , tout autant que de riches ornements, et où, avec l'encens de l'autel, mon<^ taient vers Dieu les chants et les parfums de ses (S'éations les plps gracieuses.
Mais un tel tableau était-il capable de désarmer les violences et la rapacité de bandits hérétiques ? Le prêtre et le sacristain furent renversés, le tabernacle forcé ; les Tases saints , les lampes de vermeil , les chandeliers dorés, les ex-voto ornés de pierreries, tout fut enlevé , empilé péle-méle dans des sacs ; une grande et sombre figure de Christ agonisant, sculpté en bois d'acajou, décorait la chapelle principale ; elle toi abattue à coups de hache ; les cages et les oiseaux eux-mêmes tombèrent sons le feu des mousquets; puis, l'église dépouillée de tous ses ornements , par conséquent semblable à une église presbytérienifô , quelques-uns , pour compléter le sacrilège, montèrent dans la chaire, et, au milieu *i sa»!age et des vapeurs de la poudre , y cntonfièttnt un psaume triom[^r, après quoi, traînant s^rès eux leur butin et leurs prisonniers, ils rega* gnèrent la crique où le Cinque-Foris se balançait i^Uement sous une brise tiède du matin.
Seikirk , resté à ]a garde du vaisseau, n'avait pas fait partie de Texpédition. Au retour de la bande infernale , entendant les vainqueurs eux-mêmes se vanter de leurs exploits de la nuit , il se souvint qu'il était catholique, et allant sur-le-champ trouver le capitaine :
« Monsieur, lui dit-il sans autre préambule , vos gens ont massacré .les innocents Indiens de la Loa en dépit de la foi jurée ; maintenant ils dévastent les églises et brisent sous la hache les images du Christ, Si vous êtes impuissant à réprimer le mal, il ne peut plus rien y avoir de commun entre eux et moi.
— Qu'est-ce à dire, monsieur? lui demanda Straddling; Dieu me pardonne! c'est une leçon que vous voulez me donner?
— Non, monsieur; c'est un premier avis que bientôt je vous demanderai à être déposé sur la côte. »
Straddling se toucha le front.
« C'est une idée, dit-il ; j'y réfléchirai. »
Les choses en restèrent là pour le moment.
Mais Seikirk n'avait pas seul protesté contre les actes de profanation dont l'église de Manta venait d'être le théâtre ; le parti catholique comptait sur le navire plusieurs adhérents qui, d'abord tièdes et insoucieux, ayant peut-être eux-mêmes pris part
aux excès commis, finirent cependant par élever la voix à leur tour, et passionner les débats.
On n'entendait plus sur le Cinque- Ports que discuter sur l'inviolabilité des églises et de leurs ministres, et comme les discussions n'avaient guère lieu sans être accompagnées de gourmades, quand un de ses coreligionnaires prenait la parole, l'Irlandais catholique John Rick, plus vigoureux qu'éloquent, se chargeait volontiers de l'accompagnement. Il fallait bien rire un peu 1
A bord venait de s'allumer une espèce de guerre de rehgion, où se heurtaient, il est vrai, moins encore les croyances que les animosités personnelles.
Quant à Seikirk, après avoir le premier mis la cloche en branle, toujours taciturne et farouche, il semblait rester sourd à cette grande sonnerie, comme si l'affaire de Manta lui fût devenue indifférente, depuis que par elle il risquait d'entrer en communion d'idées avec quelques-uns de ses compagnons.
Pour faire diversion à tous ces ferments de discorde, Straddling interrompit ses chasses-parties, et ordonna qu'on remît à la voile. Longeant les côtes du Pérou, après quelques captures insignifiantes, il jeta l'ancre devant l'île de Gallo, où il espérait se débarrasser avantageusement de sa cargaison noire.
On faisait face au Popayan.
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C*était l'instant qu'attendait SelkiriiL pour mettre à exécution le projet dont il avait précédemment touché quelques mots à Straddling. Il alla de nouveau le trouver, et, plus maître de lui cette fois, en termes convenables et mesurés, il lui paria d'abord de cette compagnie écossaise, débris de celle de William Paterson, maintenant établie dans le Popayan, et déclara son intention de rejoindre ses compatriotes.
<t Si plus tard, ajouta-t-il, je me lasse de la vie de colon, comme je suis las aujourd'hui de la vie de marin, je pourrai facilement, il me semble, par la rivière et le golfe de Darien , gagner la mer du Nord. C'est encore le chemin le plus court pour retourner en Ecosse. »
L'honnête forban l'avait, au début, écouté avec ce calme glacial qui lui était habituel ; mais devant cette possibilité, pour Seikirk, de retourner bientôt en Ecosse par la mer du Nord, hochant la tête, et avec un sourire de vampire à jeun :
<c Vous êtes donc bien pressé de vous marier? » lui dit-il.
Durant cette longue traversée, c'était le premier mot ayant directement trait à Catherine que Straddling lui eût adressé, et ce mot, Seikirk ne le comprit même pas.
« Je ne songe point à me marier, capitaine ; je
muge aTsnt toal, pour le moment, à tous débarrasser de moi y et à me débarrasser.... des compagnons que vous m*ayez donnés.
, — Mais si je m'oppose à ce départ, qui ressemble à une désertion?
— Vous y opposer? vous ne le pouvez pas, capitaine.
— Et pourquoi donc, monsieur ?
— N'ai-je pas un acte qui me réserve mon libre arbitre?
— De quel acte voulez-vous parler , et quelles sornettes Tenez- vous me débiter là? »
Le jeune homme pâlit.
« Comment ! capitaine, auriez-vous oublié qu'à YFsoia Desafuera, lorsque j'étais déjà sur le vaisseau qui devait me transporter en Angleterre, un acte passé entre vous et moi , contre-sîgné du capitaine ' général, m'a reconnu Je droit de quitter le Cinque- ^orU, où et quand je le jugerais à propos î
— Je ne sais ce que vous voulez dire, monsieur ; ▼ous avez rêvé, vous êtes fou ! ^
KtStraddling le laissa là stupéfait, éperdu.
Revenu à lui, Selkirk courut à sa cabine, prit le portefeuille où se trouvaient tous ses papiers de fawïille et de bord. Le portefeuille était à sa place, la serrure qui le fermait n'offrait aucune trace de ^raclure ; cependant l'acte avait disparu.
Il se rappela alors que , un des jours précédents, comme il rentrait, il s'était croisé avec le matelot Lambert , dont il n'avait pu s'expliquer la présence dans cette partie du vaisseau réservée aux officiers seuls. Ne s'étant aperçu d'aucun désordre dans sa chambre, il n'y avait plus pensé.
Furieux, la sueur au front, Selkirk retourna vers le capitaine , qui fumait alors sa pipe sur le tillac, entouré d'une partie de l'équipage à qui il racontait les singulières hallucinations de son chef d'équipage.
Essayant encore, mais vainement, de modérer son émotion :
« Monsieur, lui dit-il, le visage enflammé, la voix haletante, l'acte qui certifiait mon droit m'a été volé.... par qui?... ou par l'ordre de qui?... je vous le laisse à deviner!... »
Straddling continua de fumer, semblant ne pas faire plus attention à lui qu'à un moucheron qui aurait bourdonné à ses oreilles.
« Capitaine, reprit le jeune marin en élevant la voix, un jour ou l'autre nous rentrerons en Angleterre, où, si je ne puis obtenir la justice, qu'on n'accorde guère chez nous qu'aux riches et aux puissants, je trouverai moyen peut-être de démasquer...!
— Vous menacez, monsieur? interrompit Strad-
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dlingen lâchant une bouffée de tabac, et sans se départir de sa froideur d'emprunt : prenez-y garde !
— Je veux partir!... je le veux à tout prix!... entendez-vous ? poursuivit Selkirk avec plus de véhémence ; si vous refusez de souscrire à ma juste réclamation, je le jure par Dieu, je saurai me passer de votre consentement ! Le vaisseau fût-il à vingt milles de la côte, et dussé-je vingt fois périr en route, je partirai!... C'est mon droit, comme l'atteste ce traité signé par vous !
— Si ce traité a jamais existé, monsieur, lui ré* pondit Straddling, affectant la modération la plus parfaite, à défaut du titre, que vous prétendez vous avoir été soustrait , je ne sais comment , du moins invoquez un témoignage.... celui que vous voudrez.... Mais il est impossible, absolument impossible, que, par exception, et contre toutes les lois maritimes, vous ayez été en possession d'un privilège aussi exorbitant, sans que des témoins soient intervenus pour donner à l'acte une sanction légale, et à vous-même une garantie. N'est-il pas vrai , messieurs ? ajouta-t-il en se tournant vers ceux qui l'entouraient et qui , tous , firent un signe d'assentiment. Ces témoins, nommez-les , qu'ils se présenteni!
•^ Mais vous savez bien qu'ils ne se présenteront pas, lui cria Selkirk, puisque le seul dont la signa-
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ture ait garanti la vôtre , qui avait si grand b^oÎQ de l'être, c'est le capitaine Damjûerl.., Ah! s'il était encore là!... »
Et lisant l'incrédulité sur tous les visages» Selkirk , retombant tout à coup dans an des noirs abîmes de sa pensée , se dit en lui-même que si Dampier était là, peut-être , ainsi que son digne compagnon, mentirait-il à son honneur, à sa parole comme à sa ^gnature.
« Écoutez-moi, jemie homme, reprit Straddling, je veux rester bon et patient vis-à-vis de vous, comme je l'ai toujours été. Je ne vous accuse point d'ingratitude, mais d'erreur, d'oubli, de vertige. Le soleil du tropique joue parfois de vilains tours aux cerveaux malades et faciles à l'exaltation comme est le vôtre ; il fait naître des mirages à l'intérieur, des songes qu'on prend pour des réalités! Tel est votre cas, monsieur Selkirk, je n'en peux pas douter un instant ; sans cela vous seriez , au premier ctef, coupable envers moi d'irrévérence et d'odieuses suppositions. Comprenez-moi bien : si cet acbr avait jamais existé, pour ma part je n'aurais pas manqué d'en instruire d'abord M. Georges O'Mill, l'agent de nos actionnaires, à qui il est de mon de^ voir de rendre un compte exact de tous les engage* ments que je puis contracter, ensuite^ moa Ueulenant. M* Davis, qui, appelé à me succéder dans k
commandement do Davire, si malheur m'arrivait, ne devrait point ignorer un fait dont , plus . tard , il pourrait avoir à supporter la responsabilité. Ih bien! que ces n^ssieurs déclarent si jamais je leur en ai dit un niot. »
Les deux interpellés répondirent par un geste n^tif.
« Maintenant, poursuivit l'astucieux personnage, laissant tomber cbaque mot, chaque phrase, avec la monotone régularité de la goutte d'eau dans une clepsydre, à votre tour, monsieur Selkirk, de nous venir en aide ! Si les choses se sont passées comme vous le prétendez, vous avez dû indubitablement en parler à quelqu'un de l'équipage, soit à l'un, soit à l'autre. Vous n'aviez pas de motifs pour tenir secret un droit que vous étiez décidé à faire valoir. Eh bien ! ce ?oelqu'un, ftit-ce Reynold, le cuisinier, citez-le devant nous, nous admettrons son témoignage, et ces messieurs l'apprécieront. »
Même ce témoignage verbal dont il voulait bien ^ contenter , &ute de mieux , le malheureux était ^ns l'impossibilité de l'invoquer, A qui aurait-il parlé de ce traité qui ne pouvait intéresser que lui î Depuis bien des années avait-il été une fois en passe 4e se livrer à des épancfaements confidentiels ? Il avait toujours vécu seul.
£t pendant que Selkirk restait interdit devant lui.
Straddlmg, les bras croisés , tournant un œil railleur et cruel vers sa victime, savourait doucement, à petit bruit, une de ces acres voluptés des méchantes âmes, celle de voir son ennenii, son rival, se débattre vainement au milieu des impuissances et des stérilités de sa bonne cause él de son bon droit. Mais bientôt irrité et mis hors de lui par cette môme impuissance, après être resté morne et silencieux comme si l'éloquence traînante, froide et verbeuse de Straddiing l'avait momentanément engourdi, Selkirk se rapprocha de celui-ci, et d'une voix sourde et concentrée :
« Capitaine , reprit-il , que sert d'en appeler aux autres, lorsque seuls, tous deux, ici, nous savons à quoi nous en tenir ? Répondez par un mot : sur votre honneur, sur votre conscience , cet acte gui me laissait maître de dispoiser de ma liberté, a-t-il été conclu entre vous et moi, oui ou non?
— Non, dit Straddiing sans changer de couleur.
— Vous en avez menti! » lui cria Selkirk, les poings serrés, son visage presque contre le sien; et sous un geste de mépris il fit tomber la pipe que le corsaire tenait encore entre ses dents.
Le commandant du Cinque-Ports fronça les sourcils ; mais sous ces mêmes sourcils violemment hérissés , ce fut un éclair de joie plutôt que de colère
qui brilla dans ses yeux. Gardant sa contenance impassible, il ordonna qu'on allât lui chercher le journal du bord , et quand il lui eut été remis, sous sa dictée, faite à haute voix, le steward Georges O'Mill, dont la main tremblait d'émotion, y inscrivit la note suivante :
« Cejourd'hui, 4 août 1704, en atterrage entre « rUe del Gallo et les côtes du Popayan, le nommé « Alexander Selkirk, maître sur le navire, s'élant « mis en rébellion contre nous jusqu'à nous accuser * de déloyauté et de mensonge , ayant même osé «nous porter la main au visage, nous lui avons « retiré son titre et son emploi. En cas de réci- « dive, nous le ferons pendre à la vergue du grand « mât. »
« Cette fois, je signe , et bien réelleme]g|||||||^ Straddling. ^k
A partir de ce jour, le rebelle, dépo 'fjf^.M(P^ signes de son grade, se vit contraint de servir sur te Cinque-Ports en qualité de simple matelot, et ses subordonnés d'hier, ses égaux d'aujourd'hui, lui firent expier durement l'autorité qu'il avait exercée sur eux.
Soumis aux travaux les plus rudes et les plus hu- Dùliants, il voulut d'abord réclamer et résister; par ordre de Straddling, il en eut pour une heure
de pilori, en plein soleil, après quoi neuf coups de corde lui ensanglantèrent les épaules.
Le soir de ce même jour (et ce ne fut pas 1& une de ses moindres souffrances)» au gaillard d'ai^nt, te matelot Lambert, surnommé Gin , tu son godt pour la liqueur de ce nom , Thomme le plus dépravé , le mieux pourvu des instincts de la bête féroce, et qui avait été chargé de lui administrer là correction du pilori et de la garcette , lui disait en feignant de s'apitoyer sur son sort :
« Cher ami, Zach Sampson, le juif , était mon camarade de bord ; les Charmas me Tont tué ; voulezvous le remplacer? Il me semble vraiment que nous avons été créés l'un pour l'autre. »
Seikirk ne lui répondit que par un regard de mépris et d'indignation.
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CHAPITRE XI
Tentatives faites en faveur de Selkirk. — Sur la banquette du lillac. — Grande surprise à bord. — La pointe de Garrachine. — Les trois montra. — Une forât vkige.
Possédé d'une seule et unique pensée , celle de quitter le vaisseau sur lequel on prétendait le retenir de force, Selkirk ne songeait qu'aux moyens qui pourraient favoriser son évasion ; mais ces moyens existaient-ils? Un vaisseau est peut-être la plus sûre des prisons, et les Latude de mer sont rares.
Si , pour une expédition , ou pour renouveler la proTision d'eau, on touchait à quelque point de la côte , il restait à bord, où John Rick et Lambert lui avaient été donnés pour surveillants; l'approche des barques lui était interdite, et le fossé qui le séparait de la liberté , c'était l'Océan.
Absorbé dans ses préoccupations incessantes , il
n'était plus qu'une machine se mouvant à la voix des chefs. Chez lui , ce qu'on prenait pour résignation et bon vouloir n'était que l'apathique condescendance du corps qui se soumettait passivement à tout pour ne point déranger les calculs de l'esprit. La résistance aux ordres, souvent injustes et humiliants, qui lui étaient donnés, les objections à faire, le débat , la lutte , l'auraient trop longuement distrait de ses projets de délivrance. A la fin, désarmés par cetle soumission apparente , voyant ce même homme, qu'ils avaient jugé hargneux et indisciplinable , donner si bien à tous l'exemple de l'obéissance, quelques officiers , le lieutenant Davis, Van-Hysem, le hollandais, et quelques autres se sentirent pris d'intérêt et de pitié pour lui, et le lui firent savoir. Ils représentèrent ensuite au capitaine que, quels qu'eussent été les torts de son ancien chef d'équipage, il serait peut-être d'une sage politique d'en adoucir le châtiment.... Mais Straddling, sans leur répondre, haussa les épaules ; à peu près du reste ce qu'avait fait Selkirk quand ils lui avaient témoigné de leurs bonnes intentions à son égard. Renfermé en lui-môme, sombre et muet devant tous , à Zimpoll seul il adressait volontairement la parole, le plus souvent en langue péruvienne, dans laquelle il commençait à pouvoir s'entretenir avec lui assez couramment. Si Selkirk eût pu connaître
ramitié, ZimpoU fût devenu son ami. II était Indien; il ressentait comme lui une aversion profonde pour Straddllng ; car ce dernier, en passant devant la rivière Saint-Jacques, avait refusé de rendre ZimpoU à son pays et aux siens. Rapproché du Bravo par cette haine, commune à tous deux, Selkirk croyait Tètre par un sentiment sympathique, et supportait sans trop de déplaisir la société de celui-ci. Hais quand il était parvenu à s'isoler de tous , même de Zimpoll , oh ! combien il se sentait soulagé, plus à Taise, presque résigné à son sort! il était seul! En compagnie de sa pipe, les yeux attachés sur le sillage du vaisseau , il se créait un monde à lui; il refondait la société tout entière, ou plutôt il Fannibilait. Les constitutions, les lois, n'étaient que des inventions de la force oppressive pour comprimer les droits naturels ; les progrès matériels eux-mêmes, quel bien-être avaient-ils donc apporté à l'humanité, puisque, pour les hommes, le bonheur n'existait que là où la civilisation n'avait pas encore pénétré ? Les sciences empoisonnées de l'Europe, il ne les souhaitait plus pour ses chers Indiens ; il n'aspirait qu'à aller vivre de leur vie.... Puis il en revenait à ses projets de fuite; mais la fuite lui était-elle nécessaire pour redevenir livre ? On cinglait vers les parages de Païvama, où l'escadre de Tamiral Greydon devait se
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trouver encore. Straddling ne pouvait échapper à la visite des vaisseaux anglais ; il aurait un bon compte à régler avec Famiral, qui le prendrait, lui, Selkirk, sous sa protection.... et alors.... alors....
Tandis que sur la banquette du tillac il s'aban* donnait ainsi à ses rêves, parfois un petit sifflenient se faisait entendre derrière la proue ; quelque chose, bondissant de l'éperon du navire, glissait rapi* dément sur le mât de beaupré : c'était Marimonda. Après avoir f4t vaciller légèrement le pont de cordes suspendu à la misaine, elle se laissait choir tout à coup près du rêveur, et Vabordaît avec des gestes caressants.
Depuis quelque temps, Marimonda paraissait avoir pris Selkirk en affection ; était-ce depuis qu'elle le voyait ainsi triste et malheureux î Qui sait?
Selkirk la repoussait; elle allait se tapir sous l'étambot de la dunette : mais quelques minutes ne s'étaient pas écoulées cpi'il la retrouvait devant lui immobile , dolente , dans une attitude rêveuse aussi, comme si elle eût partagé toutes les impressions qu'il ressentait; elle reproduisait ses gestes, ses mouvements, levait en même temps que lui ses yeux vers le del, ou, comme lui encore, les tenait fixés sur la mer.
Distrait malgré lui, irrité, furieux, Selkirk s'éloignait en menaçant du poing le maudit sapajou
qui ^^ait d'interrompre ses titapies ou de faire envoler ses rêves.
Vers le milieu de septembre, te Cinque -- Ports «lira dans la baie de Panama. L'escadre de l'amiral Greydon Tavait déjà quittée depuis quelques semâmes. A cette nouveDe, le captif de Straddling seotit son dernier espoir s'évanouir.
Cependant deux jours après, quoique le vaisseau fût amarré à trois milles de la pointe de Gmradiine , en face du golfe de* Saint-Michel , quoique les canots et la barque fassent encore suspendus à leur place habituelle, lorsque Lambert et John Rick cherchèrent des yeux celui-là dont la garde leur avait été confiée, ils ne le trouvèrent phis.
Ds interrogèrent les hommes du quart ; personne ne Favait vu. Leurs recherches, longtemps prolongées, restèrent vaines. L'Indien Bravo , qui sem* Uait être son inséparable, pouvait seul renseigner sur ce qu'il était devenu. Il fut mandé près du ca- {Htaine; puis une grande clameur s'éleva de la poupe à la proue du bâtiment ; ZimpoU et Selkirk avaient déserté le anque^PorU.
Par la nuit noire, à l'heure où la naer poussait au rivage, nos deux conspirateurs, se laissant glisser le long du câble de l'ancre, s'étaient, à tout risque , livrés au flot , qui semblait hurler après
eux pour les engloutir.. Pendant cette longue et rude traversée , Selkirk avait senti défaillir ses forces; la vague J'emporlait dans une de ses spirales, quand Zimpoll, nageur infatigable comme tous ceux de sa race , le saisissant par sa ceinture trésorière , l'avait arraché à l'abîme. Tous deux étaient enfin parvenus à gagner la pointe de Garrachine, non sans quelques contusions et quelques écorchures , mais sains et saufs néanmoins.
Zimpoll connaissait les lieux , et , en qualité d'Indien soumis, n'avait rien à craindre d'une rencontre; il laissa son compagnon se cacher d'abord prudemment sous un fourré, une jungle située à mi-côte, et courut au village le plus proche, certain d'y trouver les portes ouvertes plutôt qu'à l'heure de midi , où la chaleur rend toute habitation close et silencieuse. Là il se procura un poncho, un chapeau de paille, un long chapelet de grains rouges et de grains noirs entremêlés. Grâce à ces trois ornements de rigueur , l'Écossais pouvait se faire passer pour un colon du Popayan, voyageant pour ses aâaires.
Cependant le Popayan n'était plus le but auquel visait Selkirk. Si près de la rivière de Darien, il voulait par elle atteindre la mer du Nord, et rejoindre les vaisseaux anglais qui devaient croiser vers le golfe.
Tout en procédant à sa nouvelle toilette, il fit part au Bravo de l'itinéraire qu'il comptait suivre. Celui-ci releva l'oreille, et après réflexion :
« Cela devait être , dit-il ; deux oiseaux de plumage différent ne volent pas longtemps du môme côté.
— Eh bien, ne nous séparons pas encore, ZimpoU, lui dit Selkirk ; servez-moi de guide ; je saurai reconnaître ce service, ainsi que tous ceux que déjà vous m'avez rendus.
— Si jamais Zimpoll devient riche, il ne le devra qu'à lui-même, répondit l'Indien, en agitant son œil noir de droite à gauche , sans songer à donner à sa noble sentence l'appui d'une pose théâtrale. De quoi donc a-t-il besoin, Zimpoll? »» ajouta-t-il, en montrant une gourde qu'il avait eu soin de faire remplir d'eau-de-vie de mezcalt, à ce même bourg où il avait acheté le poncho.
Il en but une gorgée et passa la gourde à Selkirk, lequel ne manqua pas d'y faire honneur à son tour, car la traversée du vaisseau à la plage l'avait glacé et engourdi.
« Comprenez-moi bien, camarade , reprit ce dernier , touché de la générosité sans faste du Bravo ; si vous consentez à m'accompagner jusqu'au delà de la Cordillière, je compte vous laisser, non comme récompense, mais comme gage de mes
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bons sekitiments ponr Yons , ma montre , qui a été portée antrefois par mon bienfaiteur, le laird Mac-Yvon. »
Et il tira de son gousset une belle montre en or, large et épaisse , à double fermeture et rehaussée d'un chitTre en émail. Zimpoll la lui prit des mains, la fit briller aux premières clartés du jour , qui déjà cerclaient de pourpre les flots lointains du Pacifique, et, après Tavoir examinée quelque temps avec plus de curiosité que de convoitise , il la rapprocha de son oreille.
« Elle est morte, dit-il, la grande eau Ta tuée. » La rendant ensuite à Selkirk : « Voyons si les miennes sont mortes aussi.
— Comment ! les vôtres ? »
Un rire muet , qui sembla lui fendre la bouche d'une oreille à l'autre , contracta la face du Bravo.
« Oh! Zimpoll n'a pas quitté la maison volante sans s'adjuger ce qui lui était dû; ils ne lui ont point donné sa part; il se l'est faite. »
Il avait tiré de dessous son pagne un sac de peau de cerf; il le vida sur le tertre qui leur servait alors de siège , et trois montres d'argent , quelques bourses, les unes de cuir, les autres de soie, en tombèrent. Les montres, l'Indien n'avait eu que la peine de les décrocher de la poutre aux hamacs ; pour les bourses , il avait dû fouiller les poches.
Selkirk commençait à mettre en doute les vertus désintéressées de son compaguon olivâtre.
Tandis que celui-ci , la figure de nouveau épanouie sous son rire silencieux, éventrait les bourses pour prendre une connaissance exacte du résultat de ses rapines» «
« J'attends votre réponse, maître ZimpoU, reprit Selkirk, cette fois avec un ton d'impatience et même de dédain. Si vous êtes déjà si bien pourvu de montres, que la mienne n*ait rien qui vous tente, je puis vous récompenser d'une autre façon*
— Je sais«... je sais*... la ceinture est bien garnie. » Et lisant la défiance autant que Tétonnement sur les traits du marin, le Bravo se h&ta d'ajouter : « N'est-ce pas par votre ceinture qu'il vous a soutenu , ZimpoU, quand vous plongiez à mi-route? Mais il vous l'a déjà dit, s'il lève de force l'impôt sur les méchants, ZimpoU n'exige rien de ses amis.... Sir AlexandeTy je serai près de vous jusqu'à votre der« nièrelialte. »
Selkirk ne savait plus que penser de lui.
« Eh bien I en marche ! » dit-lL
Mais ZimpoU, au Ueu de se lever, venait ^e s'aplatir »ibitement sur le sol , avec un mouvement de terreur.
De la jungle où ils se tenaient, on voyait distincte-
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ment, sous les premières clartés du soleil, ce navire que tous deux avaient déserté.
Sur le pont du Cinqu^Ports ^ tous les gens de réquipage allaient et venaient en grande agitation; le vent , qui , à cette époque de la journée , semble naître en même temps que la lumière, leur apportait des cris confus et des malédictions qui ne pouvaient manquer d'être à leur adresse. Le Bravo , par une habitude de défiance ou une aptitude de race, pouvait, mieux que son compagnon, distinguer les objets, malgré leur éloignement; il vit les longues-vues braquées de leur côté; il distingua même, dans le canot, déjà mis à la mer, des hommes armés de carabines, et , parmi eux , il affirma reconnaître John Rick à sa haute taille, à sa tournure dégingandée ; puis Lambert , puis quelques autres.
« Le rivage est désert; ils peuvent y aborder sans danger; bientôt ils seront sur nos traces, murmura Selkirk en tressaillant.
— Le grand Être a donné à Flndien la ruse pour résister à la force , répliqua le tatoueur, déjà rentré dans son calme habituel ; mais il n'y a pas un moment à perdre. »
Une seule route, ouverte vers les montagnes, pouvait favoriser leur fuite. Par malheur pour eux, le vent de la mer en ayant efifacé tout vestige , elJe
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offrait comme un cadre de sable parfaitement uni , où rempreinte de chacun de leurs pas ne pouvait manquer de les dénoncer à leurs poursuivants.
Prudemment conseillé par le Bravo , Selkirk retira ses souliers, et, le pied nu, marcha droit devant lui, tandis que ZimpoU cheminait en arrière, le visage tourné vers la rive dont il s'éloignait. Quiconque eût observé leurs traces n'aurait pu y deviner que le double itinéraire de deux voyageurs qui , partis d'un point opposé , s'étaient croisés en chemin. Dans certains endroits, le pied de l'un s'imprimait en sens inverse sur le pied de l'autre. Plus tard, Zimpoll songea que son stratagème, tout ingénieux qu'il pouvait être , devait à la longue retarder leur marche; après avoir, toujours cheminant en arrière, perdu ses pas dans un fourré, en un clin d'œil il s'improvisa des sandales, grâce à un emprunt fait à son sac de peau de cerf; quelques cordelettes avaient suffi comme attaches.
Maintenant un troisième voyageur, chaussé de grossières espadrilles , semblait avoir imprimé la trace de son passage sur la route sablonneuse ; mais llndien, au pied toujours facile à reconnaître à l'écartement de Torteil, aussi bien que le marin écossais, aux fortes semelles armées de clous, il fallait les chercher ailleurs.
Us marchèrent pendant trois longues heures, pre-
DaiKt «Qcore miUe «atnes précaiitioss ; naâ&j dq^ quelque leoips , Se&inc ne s'avaoïçait plus «ç&'tvec de pénibles efforts ; ses^ f»eds étaient déiâiirte et saignants : ne poavant mire le pas rapide de son cooipagnon, H 9e laissa tomber sur la tare et rappela pour lui ftdre part de son invpttissaiioe. SœpoU élait déjà loin. Selkîrk l'aperçut, toujours courant , qui escaladait une coUitie , puis s'effaçât derrière im mas^de chênes et de lataniers, jeté en avant d'une épaisse forêt ; il entendit ensuite on cd étrange , suivi d'un sifflement aigu, plusieurs IMb r^té, auxquels un autre cri et d'autres sifflec^enis r^ondirent dans le lointain, fi ne «avait que penser et de l'absence de ZiimpoU et de ces signanx écliarigés, lorsqu'il vit l'Indien reparattne A ses côtés,
« D'où venez^Tous éonc, csamarade? I'm cm que vous alliez m'abandonner, et que , par les routes de cette forêt , vous songiez i regagner le Popay»i et la rivière Saint^Jacques^
^ Oetle forêt n'a pas de roistes, dit£hnpoIl : c'est une bonne et loyale Scucèi » qui ne s'est pas xjmet^ encore devant les déiriolieurs d'Esp^^gae.
— - Mais alors à qm vous adressfez-v^us par ces cris, par ces sîtflements, et qui vous a répondu ?
— Ce sont des amis, des vrais ands sur iedrpvets on peut compter poia* un ^e. MÊg émr Aàmwder
a besoin de repos ; il se reposera plus sûremait et plas fraîchement sous leur jac(U de bambous et à claire-voie que derrière les murs d'une hacienda.
— C'est une rude tâche que je vous ai imposée là, Zimpoll, car dès notre première étape je me sens déjà aux trois quarts vaincu par la fetigue.
— Oui , oui , bon marin , mauvais marcheur, dit le Bravo ; mais quand le petit poulet ne peut plus marcher , le petit poulet monte sur le dos de sa mère; il avait prévu le cas, Zimpoll, et c'est pour cela qu'il a été avertir ses amis de la forêt , qui sont des Indiens cargadores. Ils vous transporteront à dos , sur un bon siège étoupé, aussi bien que le pourraieiît faire les cholos de Panama et déPorto-Bello. ftu courage ! nous n'avons plus loin à aller pour les rejoindre. »
Tout en parlant, Zimpoll avait frotté de quelques gouttes de son eau-de-vie de mezcalt les pieds endoloris de l'Écossais; il lui céda ensuite ses propres espadrilles de peau de cerf, qu'il eut soin de garnir d'une couche de mousse pour lui éviter le contact des cailloux ; puis, après l'avoir aidé à se relever, il lui offrit son bras, comme soutien durant la route.
Devant ces touchants témoignages d'affection et de dévouement, Selkirk se sentait ému. Cet homme qu'il accusait d'égoïsme et de rapacité , dans cette
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même journée , il lui a sauvé la vie ; il lui sert de guide dans un voyage , non sans périls, qu'il n'a, personnellement, aucun intérêt à entreprendre; et maintenant il le comble de soins , il l'entoure de toutes les prévenances , de toute la sollicitude d'un véritable ami; ZimpoU est un Indien et il se montre digne de ce nom. Qui sait si, durant la route qu'ils poursuivirent alors, le misanthrope Selkirk, appuyé sur le bras de Thonnéte tatoueur, n'échangea pas avec lui contre un my friend Alexander xmmy friend ZimpoU?
Après avoir péniblement et en silence gravi une partie de la montagne :
« Pourquoi vos amis les cargadores ne se montrent-ils pas? dit-il à ZimpoU; leur chaise étoupée m'aurait été d'un bon secours pour abréger la route.
— Les amis de ZimpoU sont des Indiens Mwastiques (Mosquitos) , lui répondit le Bravo. A cette époque de l'année, chassés de leur pays par les insectes dont ils portent le nom , ils sont venus se réfugier dans la forêt que la cognée espagnole n'a pas encore éclaircie, préférant y lutter, s'il le faut , contre le jaguar et les grands serpents que contre leurs innombrables ennemis bourdonnants, qui de leurs corps ne font qu'une plaie.
— Mais, pour se tenir ainsi cachés au milieu des
bois, ont-ils donc peur des Espagnols aussi bien que des moustiques ?
— Chut ! fit le Bravo , en posant son doigt sur ses lèvres ; les amis de ZimpoU sont restés des Indiens libres, comme les Araucans, comme les Charmas que TOUS aimez tant; si on connaissait leur retraite, Tinquisiteur de Mexico voudrait en faire des chrétiens ; on les soumettrait à l'impôt, peutêtre au travail dans les mines. Le Mosquito aime le soleil et la liberté.
— Je ne vous comprends plus, camarade, reprit Selkirk; si vos Mosquitos redoutent la rencontre des Espagnols, il me semble que je ne puis guère compter sur leur aide pour être transporté à travers le pays jusqu'à la rivière de Darien. »
A cette objection, les oreilles du Bravo se redressèrent ; et ce n'est qu'après un moment d'hésitation qu'il répondit :
« Si le Mosquito se tient à l'écart des villes du Panama, c'est qu'il veut conserver les usages de ses pères; mais une fois en route, bien adroit serait celui-là qui le reconnaîtrait, car il porte le chapelet, sait au besoin faire le signe de croix de la main droite aussi bien que de la main gauche ; et la couleur de sa peau n'est-elle pas la même que celle d'un Indien soumis ? »
Selkirk n'avait plus rien à objecter. Cependant ,
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quoique sa conOance en son guide fût revenue aussi complète que jamais, il ne pouvait se défendre d'un certain effroi à Fidée de s'engager dans ces sombres forêts, où nul chemin n'était tracé , où chaque pas pouvait lui offrir un obstacle à vaincre, à lui déjà épuisé de farces. Il lui semblait que sous ces ààvoes séculaires, qui ne lui apparaissaient alors que conuoe une masse noirâtre, la lumière du jour allait lui manquer tout à coup, et il en avait besoin pour ne pas laisser tomber son reste de courage; il pressentait vaguement de sérieux dangers à courir, des dangers qui menaçaient sa vie, et, chose étrange, dans cette idée de périls à a£Qronter, il ne songeait ni aux jaguars ni aux grands serpents.
Rougissant bientôt de l'importance attachée par lui à des pressentiments que rien ne justifiait, il accéléra sa marche douloureuse, pour atteindre à la forêt, véritable forêt vierge, où les arbres, les lianes^ les ronces se croisaient, s'enroulaient les uns dans les autres comme une chevelure en désordre.
Mais ZimpoU connaissait les mystères de cette topographie sauvage. Après avoir, non sans peine, frayé une route devant les pas de Selkirk , il entra dans un fourré de sassafras et de haates fougères, où celui-ci le suivit encore. Bientôt, toi]© deux sem-
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blèrent disparaître sous terre, comme si quelqu'ancien dieu mexicain, à qui la garde de ces forêts avait été confiée, eût soudainement ouvert une chausse-trape sous leurs pieds. Ils avaient touché le fond d'un ravin, depuis longtemps creusé par des courants d'eau, et qui, de ce côté, se trouvait masqué par les basses branches d'un énorme dragonnier. Alors rien n'obstrua plus leur marche, sinon quelques racines qui saillissaient du sol. Cou* verts par un feuillage épais, arrondi en arceau sur leur tête, ils marchèrent quelque temps courbés en deux, et dans une obscurité profonde; puis, peu à peu, la lumière reparut. Une grande clairière venait de s'ouvrir devant eux. Sur un emplacement soigneusement défriché, on y voyait une culture de patates, de melons, de topinambours, de pommes de terre , de maïs ; un couple de lamas y paissait un champ d'herbes. Dans un coin de la clairière s'élevait un vaste hangar fermé, aux trois quarts de sa hauteur, par des murs de terre et de gazon soutenus par de fortes tiges de bambous, et surmonté d'un léger treillis de branches, qui permettait à l'air et à la lumière de pénétrer à l'intérieur. C'était le carbet des Indiens Mosquitos.
CHAPITRE XII
Une famille dlndiens Mosquitos. — Le Tieillard aux trois yeux. — La jeune fille au trogon couroucou. — Hospitalité. — Mamma ! — Ce que Seikirk vit à travers une fissure du carbet, et ce qu'il entendit. — La protection d'un enfant. — Les Cargadores.
Quatre hommes, jeunes et de taille moyenne, le visage arrondi , le nez gros ; un vieillard au regard fixe et perçant, aux dents éclatantes de blancheur ; deux femmes et un enfant, étaient les hôtes du carbet ou jacal des Indiens libres. En dépit de la forme sphérique de leur visage, tous étaient d'une maigreur eflfrayante; de longs cheveux noirs et rades leur pendaient sur les épaules ; leur teint, d'un jaune terreux, se ravivait seulement sous le tatouage dont ZimpoU ou ses confrères dans l'art de la peinture sur peau humaine les avaient décorés avec un luxe inouï de rouge, de bleu et d'autres
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couleurs vives et tranchantes. A l'opposé des Indiens de la Loa , sur le corps, aussi bien que sur la face de ceux-ci, se trouvaient représentés des animaux en même temps que des plantes.
Une des femmes portait sur chacune de ses joues osseuses, aux pommettes proéminentes , un oiseau qui, les ailes à demi éployées, le bec entr*ouvert, le cou tendu, semblait menacer de mordre et de déchirer le nez de cette disgracieuse créature, lequel nez du reste, par son épatement exagéré, avait l'air d^aller de lui-même aa-deva^t do conp de bec. Des coquillages, des scarabées, de petits serpents rampaient, glissaient, couraient le long de sa poitrine et de ses membres, sur des rameaux en fleur. Fatile de mieux, elle eût pu servir d'atlas colorié pour les produits naturels du Darien. L'autre feçime , pins jeune, moins surchargée de peintures» était nÊtoe d'n&e kmgue robe sans manches, doM ks fibres de Taloès-pita, ou l'écorce du raûrier^papynts, avaient fourni Féto£Ee.
Quant au vieillard » l'art du tatoueur , par une fantaisie singulière, peut-être dans un sens em*" blématique , avait reproduit sur sû& front un ceâ immense, à la prunelle sanglante , qui donnail h ce chef de la &mjlle un aspect terriâ^t Lorsqu'il vous r^ardait, on pouvait croire (fue trois jmx s'ouvraient à la fois sur vous; veiiait*il à fermer
les paii{Mères » tt Fappelak aussitât k Polyphèfiie d'Homtee^ Sesul » l'entot n'ataîl subi aumm genre d'UœlvaÉkin ; aiisai> bxl milieu de ees monstres, eaFeftt mlooâefs tromè graciera el joli, en dépit de sa peen Uamée et de ses petits yeux méchaots*.
Le cariiet , deot il éteît difficike de distingua F ameuMeoiâil a» milieu des «mas de paille et d*épis de maïs qcà encombraiefit le s<d » avait pour ornements sur ses muraiUes de terre cinq grands arcs, autant de caripiois de cuir, des panneaux ou filets pour prendre le gibier, et une sorte d'étui pkl d^où sortaient des manches de couteaux macUie$. Une table basse , fetile de bambous , des nattes, un paquet de cordes, un chaudron, une hache de fer, compilaient le mobilier.
Lorsque Sdkirk, furécédé de Zimpoll, entra dans le jacal , parmi les Jeunes hommes , ks uns confec« tiomaient des filets de chasse^ ks autres des flèches, qu'ils acmaieDi de pomtes acérées au moyen d\iii petit morceau de fer, d^ petit fragment de silex , ou même d*un éetat d'os de quelque animal. Les £uQmes, Fatnée surtout, s'occupaient d'ouvrages de vannerie ; la plus jeune , s'interrompant à chaque instont pour attraper des mouches , les donnait à manger à un trogon couroucou , affreux oiseau à l'air atupide , au plumage ébouriflë , et qu'eNe soadiilait entourer de tmdres soins et presque de
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respect. Le trogon , grand destructeur de moustiques, est, à ce titre, vénéré par les Mosquitos, tout autant que Tibis , destructeur de sauterelles , l'était par les anciens Égyptiens. Celui-ci, qui n'ayait pas encore atteint Tàge où il aurait pu voler librement , s'était brisé l'aile en tombant de son nid ; de là les soins que lui prodiguait la jeune fille. En guise de bandage, elle l'avait enveloppé dans une feuille de maïs , et le tenait constamment sur ses genoux, ce qui témoignait du moins de l'excellent cœur de ce laideron mosquito.
Le vieillard aux trois yeux, seul en plein repos, et dans toute la majesté d'un patriarche indien, étendu sur une natte, avec une botte de paille pour coussin, fumait, et, selon l'habitude d'un grand nombre de tribus américaines, il aspirait la fumée par la narine , et la rendait par la bouche.
A la vue de ZimpoU, toute la famille se leva et l'accueillit avec des démonstrations de joie , mais pas un ne sembla faire attention à l'étranger qui l'accompagnait ; pas un, même par un mouvement imperceptible , ne lui envoya le plus léger signe de bienvenue.
Peu rassuré devant un pareil accueil, embarrassé de la contenance qu'il devait prendre , le fugitif du Cinque-Ports s'assit tristement, sans y être invité, sur un tronçon d'arbre jeté là pour servir de siège
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on de billot ; et voyant à son cOté Tenfant qui le regardait d'un air à la fois inquiet et hargneux, dans son besoin de se donner un maintien , il fit un mouvement pour l'attirer à lui. Saisi d'effroi, l'enfant recula et se jeta dans les bras de la femme si richement tatouée , en criant : « Mamma ! »
Mamma!... maman! ce mot qui se retrouve dans toutes les langues de l'univerâ, aussi bien dans les nombreux dialectes des sauvages de l'Amérique que dans ceux de l'Europe civilisée; ce mot si doux , si saint , le premier que tous nous ayons bégayé; ce mot qui, dans notre enfance, nous inspire tant de confiance et de force, plus tard tant de regrets , retentit dans le cœur de Selkirk pour y éveiller mille sentiments depuis longtemps muets. H se rappelle que lui aussi il eut une mère qu'il a connue, entrevue à peine.... Ah! si elle ' avait vécu, il n'aurait point pris en haine la maison paternelle; il ne se serait point éloigné sans retour de Largo-Bay ; il ne se trouverait point en ce moment dans un coin perdu de la terre , n'ayant d'espoir que dans la bonne foi et le bon vouloir de ces hommes dont l'accueil glacial et le maintien sinistre l'épouvantent. Et en songeant à sa mère , à cette mère dont sa mémoire n'a pas même conservé les traits, mais qu'à travers les nuages confus et embrouillés de ses premiers souvenirs il revoit
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lûiqcMirs jemie et bdUe, toujours aimable et dèvouée.. aon eœurse serre sous uoe angoisse mm- IffiEnabte.
L'apercevant imiuobile sur son tronçon d'arbre, l'air abattu » les yeux humides, Fenfant cessa de le craindre ; il se rapprocha de lui peu à pe», et s'ei>hardissant tout à coup, laissa tomber familièffeiEient sa petite main sur le genou de Vétranger* Cette petite main noirâtre , Selkirk la couvrit de ht sieime en guise de caresse. L*en&nt en lint, non sans une expression de convoitise, à promener curieusement ses doigts sur le long chapelet à grains rouge& et noirs qui pendait à k ceintura de son nouvel ami. Selkii^ en rooDapit un fragmrmt où tes grains de coraii, qui paraissaient surtout tenter l'enfant, étaient en plus grand nonditre ,. et il en fit présent au petit Indien , qui , sans dire ua mot, dérobant son trésor aux yeux des siens» s'éloigna pour aller Texamiiier au soleil» om peut^tre Teafouir dans quelque cachette.
Pendant cette scène, le Bravo s'était en tréteau à voix basse avec les hôtse du earbet; quand il se fut rapproché de Selkirk :
« Sh bien, lui dit celui-ci, coBsesitent4Is à me omduireT
— Oui ; ZimpoU vient de régler Taffidre avec ses * amis : deux, des jeunes g^Ks accompagneront Té-
tranger ; maïs comme ils ne pourraient » sans ri»qaer de dévoiler leur lieu de retraite, descendre de cette forêt avant le soir, que Vétranger se repose, qu'il dorme : tout va bien*
— Alors, expliquez -moi poorquol vos amis m^ont ^cueilli d'une façoo si étrange ; c'est à peine s'ils ont semblé me voir.
— Le^ Mosquitos sont de pauvres gens , simples et sans malice , que la présence d'im visage pâle suffit pour troubler d*abord. Patience; my dear Akstander sera content d'eux plus tard.
— le le souhaite; mais, quoi que vous eu disiez, ZimpoU , je serais tenté de croire que ces Indiens ne sont pas les Mosquitos sur lesquels vous comptiez, tant ceux-là ont l'air farouche et cruel.
— Le chinchilla ressemble au lièvre par la forme et par les oreilles, et il n'est pas un lièvre; il a les habitudes de l'écureuil, et il n'est pas un écureuil; il est le chinchilla; » répondit le Bravo d'un air sententieux.
Cette phrasécriogie amphigourique qui , sans doute , avait la prétention de signifier qu'il ne faut pas juger sur les af^iarences, si elle ne rassura pas complètement l'îaterrogateur, mit fin, du moins, à ses questions.. Une des femmes, après avoir allumé un feu de branchages, avait jeté dans le chaudron un mélange de farine de manioc, de citrouilles
broyées et de lait de lama. Le tout ayant subi la coction nécessaire, à défaut d'assiettes, elle présenta , dans une moitié de calebasse , cette espèce de bouillie y appelée milcou, àZimpoll, à Zimpoll seul, qui voulut en faire les honneurs à Selkirk; celui-ci, accablé de fatigue, préféra suivre le conseil du Bravo, et alla s'étendre sur un lit de feuilles, où, malgré ses préoccupations de toutes sortes , il ne tarda pas à s'endormir.
A son réveil , il était seul dans le carbet ; il appela Zimpoll à voix basse ; personne ne lui répondit; mais il crut entendre au dehors une espèce de coassement humain. Se levant à bas bruit , il se rapprocha de l'endroit où se tenaient ses hôtes, et regarda à travers une fissure de la muraille. La jeune fille , à l'écart , imbibait , avec le suc de certaines herbes, les plaies de son trogon, qui la remerciait de ses bons soins à grands coups de bec; à peine si elle semblait y prendre garde, tant sa charité était grande envers le pauvre malingre. En la voyant si pitoyable aux oiseaux , Selkirk commença à prendre une meilleure idée de la famille. L'enfant , à cheval sur un des lamas , gambadait à travers la clairière. Jusque-là le spectacle ne lui présentait rien d'alarmant ; mais tout à coup , son œil s'agrandit et se fixa plus attentif à l'ouverture de la paroi.
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Non loin de la jeune fille, l'autre femme et les cinq hommes , accroupis en cercle sur le sol , fumaient silencieusement, le regard attaché sur Zimpoll, qui, au milieu d'eux, se démenait de façon étrange , avec ce sourire muet qui lui était particulier. Zimpoll venait de distribuer à ses amis les Mosquitos la défroque entière de Selkirk, non-seulement ses vêtements de marin , mais son poncho, son chapeau de paille , et jusqu'à son chapelet. Quant à lui, se faisant la part du lion, il s'était réservé la ceinture-trésorière qu'il tenait d'une main , tandis que de l'autre il faisait brimbaler au bout de son cordon la montre d'or que, dans son hypocrite générosité , il avait feint de dédaigner, sachant bien comment il devait la reprendre.
Ahuri, confondu, refusant de croire à ce qu'il voit, par un double geste rapide Selkirk interroge à la fois son gousset vide et son buste, que rien ne comprime plus maintenant.
Tandis qu'il reste là , foudroyé , à un appel du vieillard la jeune fille s'est rapprochée du cercle, et l'enfant accourt au grand galop de son lama. Zimpoll faisait ses adieux à ses amis , et recevait leurs remercîments et leurs congratulations.
Après leur avoir adressé , en langue quichua , mille protestations d'alliance durable, sans se dou-
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(ef que quelqu'un était là aux écoules, quelqu'un qui, s'U oe eomprenait pas liUéraleiBent toutes l^jbrs paroles, pouvait du moins » grâce aux ki^ons qu'il avait reçues de lui, «i saisir le sens : c frères» disait le Bravo ,. je vous le laisse» il est k vous; mais usez de prudeuce ; l'ocelot ne chasse que la uuit et enfouit les débris, de. sa proie. L'Espagnol u'est pas loin ; un jour ou l'autre, il peut se frayer une roote à travers ees boiis; brâlez les os et disipersez les cesh drea ^ns le plus épais de vos fourrés. Puisse le repas que vous, allez faire être agréable aux aneieDs dieux du Mexique et du Pérou ! Qu'ils vous protégeât! »
Et, au pas de course, comme si c'eût été là soo premier exercice de la journée, avec la vélocité d'un cerf, il traversa la clairière et disparut sous les entrelacements de la forêt.
SeUurk n'en pouvait plus douter, Zimpoll , le généreux, Vattentif, le désintéressé ZimpoU, l'avait amené dans un repaire.
Hosquitos ou non, les hôtes du carbet étaient des Indienâ cannibales, tels qu'il n'en manquait pas alors dans le Darien, et le Bravo, appartenant à une race chez laquelle de semUables goûts n'étaient pas encore tout à fût passés de mo<te , avait chassé à leur pn^t.
Quoi ! il faut qu'il meure 1 qu'il meure pour sar-
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m de pMwe à ce$ bêles féroces? Et qui sait Sfû ne Ta pas être dépeeé mant sotKs leurs ongles attozigés et tranehaots comnae ceux de t&us les caruss* siers!
Ld première idée de Selkirk fut de se tuer pour évii^ un pareil supplice ; la seconde fut de sa défendbre. Mieux vaut tomber dans use lutte ^ comme on scddat, que de se laisser, ainsi qu'on beeuf , abattre sous Fassommoir. Mais où trouver des armes? Les couteaux machètes, alignés dans leur gaine commune contre la muraille, frappèrent alors son regard; il en saisit un, et quand il tint entre ses mains une lame de fer, épaisse et longue, solidement emmanchée , le trouble de son esprit s'apaisa y et il lui survint une troisième idée. Ces hommes le croient encore endormi; tandis qu'ils délibèrent en fumant , pourquoi ne tenterait-il pas de leur échapper? Grâce à ce machète , sans bruit, sans éveiller l'attention de ses terribles hôtes , ne pouvait-il couper en plein dans ce torchis dool étaient composées les murailles du carbet? en enlever des plaques en quantité suffisante pour s'ouh vrir un passage ? ^
H entrevoyait, dût-il réussir, bien des traverses , bien des fatigues > bien des périls encore ; ntais il préf^ait toMber, exténué de faim et de force, sous b dent des jaguars ou sous Tétreinte des serpents ,
à servir de pâture à ces êtres atroces, bien dignes, selon lui, d'être comptés parmi les hommes. Disons que, à partir de ce moment, sa haine ne fit plus de distinction entre les différentes races humaines : celles de l'Amérique valaient celles de l'Europe! Les unes comme les autres n'avaient plus droit désormais qu'à son mépris et à son exécration.
Ces réflexions, ces projets, ces espérances, ces désespoirs , avaient mis une minute à peine à traverser son cerveau. Sa lame avait pénétré facilement à travers la molle cloison ; déjà l'ouverture s'agrandissait, lorsque les quatre jeunes Indiens rentrèrent dans le carbet. Le supposant encore plongé dans son sommeil , ils allèrent droit à la muraille qui leur faisait face ; l'un en détacha le paquet de cordes ; un autre porta sa main vers l'étui aux machètes. Au mouvement qu'il fit en y trouvant une case vide , tous quatre tournèrent aussitôt leurs regards vers la couche de feuilles, alors déserte, et les arrêtèrent enfin sur l'Écossais qui, dans un angle opposé de la masure, debout, la sueur au front, serrait dans sa main convulsée l'arme conquise par lui.
Trouvant leur ennemi sur la défensive , et apercevant le trou pratiqué par lui dans la muraille, les quatre Mosquitos ne témoignèrent de leur étonnement que par un rire sauvage. Après quelques
paroles échangées entre eux à voix basse, peu soucieux sans doute de frapper en risquant d'être frappés eux-mêmes, ûs saisirent leur arc et y ajustèrent la flèche en poussant leur cri de guerre.
Au même instant le vieillard se précipita tout effaré dans le carbet, suivi des femmes et de l'enfant. Celui-ci paraissait en proie à un violent accès de colère.
c Les flèches au carquois ! cria le vieil Indien à ses fils. Et d'abord pourquoi l'arc est-il tendu? Depuis quand le gibier pris au piège est-il abattu par les mêmes moyens que le gibier qui vole ou celui qui court ?
— Père , nous ne voulions que le garrotter et lui couper les jarrets ; mais il s'est emparé d'un machète.
— Lui? le chinche!... Qui donc l'a instruit à la défiance ? Le grand Esprit sans doute , Tlaloch luimême, qui ne veut pas qu'il meure !
— Et pourquoi ne mourrait-il pas? demanda l'alné des fils; quelle loi de race, d'alliance ou d'hospitalité , nous engage envers ce visage pâle ?
— Cette dernière, peut-être.
— Eh quoi ! avons-nous donc été au-devant de lui pour le recevoir à la limite du bois, quand Zimpoll nous annonça son arrivée ? avons-nous touché la terre de notre main droite lors de son entrée dans
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le carhet? lui avens-nous fait te signe de bien- Tenue ? Si Tohupana, ma femme, a servi le .milcoQ, ce n'est pas à lui , c'est à notre frère le Bravo ; s'J s'est assis, s'il a dormi sous notre (oit, aucun <le nous ne lui a offert un siège ou un lit ; nons sommes donc bien en droit de le tuer et de nous en repaître.
— Non, lui répondit le vieillard avec l'expression d'an profond regret; et Tohupana et toi-même vous ne voudrez pas qu'une seule goutte de son sang soit répandue, ftkt-ce en l'honneur deltaloch ; carChunn, votre fils et mon petit-fils, a posé sa main sur le genou de l'étranger et il a accepté de lui un présent. >
Le mari de Tohupana, le père de Chunn, baissa la tête et laissa tomber son arc. D'après sa cropncc, son fils devenait responsable des violences dont l'étranger aurait été l'objet,
« Ooe àgnifient de pareils scrupules? dit à son tour un des frères, qui, ne se laissant pas si facilement convaincre, tenait encore son arc à demi tendu et sa flèche encochée ; Chunn , dites-vous, a accepté un gage de ce chrétien maudit? que nous importe à nous ? ce n'est point Chunn qui le tuera ; il n'en mandera pas sa part, voilà tout ; sa part, on la donnera aux grandes fourmis blanches , qui ta porteront à Toïa, le démon de la terre ; Tlaloch et Toia arrangeront l'affaire , c'est sûr. »
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Tous, à rexceplîon de la mère et de r^Settl , par un murmure approbalîf , appuyèrent die leur ^vote la motion du dernier orateur.
Maïs le vieillard reprit :
« Peut-être, sans grand Ranger, les choses pourraient-elles se passer ainsi; fy avais songé; mais Cfhunn s'oppose à ce que l'Anglais soit mis à mort; sa mère et moi, nous l'avons raisonné, supplié, rien ii*y a fait.
— Pauvre couroucou ! soupira alors la jeune fille en caressant son trogon; moi qui t'avais promis un morceau de sa chair, hachée bien menue , t'y feudra-t-fl donc renoncer? » Et s'adressant au petit Mosquito de sa voix la plus caressante et la plus câline, employant les appellations les plus gracieuses du vocabulaire quichua : « Ghunn , mon gentil papfllon bleu, mon joli poisson doré, mon beau colibri lumineux, qui t'engage envers cet homme? Sa peau n'a pas une belle couleur brune comme la tienne; si tu as posé ta main sur lui, c'était pour le repousser, n'est-ce pas? H ne t'a pas donné des grains de corail, dis vrai! tu les lui as volés.... C'est bien.... cela vaut mieux.
— n me les a donnés ! dit l'enfant, uvec des lèvres frémissantes ; après quoi il promena autour de lui des regards pleins d'éclairs.
— Chunn ! Ghunn î reprit le second des frères ,
veux-tu resseipbler au chinche qui, lorsqu'il s'irrile, répand la peste autour de lui? Veux-tu renier ta race? Les blancs ont versé plus de sang indien qu'il n'en faudrait pour rougir la grande mer ; ils sont nos ennemis; c'est notre droit de les détruire comme de détruire les mouches venimeuses de nos savanes. Allons, le père t'avait mal compris; tu veux qu'il meure , n'est-il pas vrai ?
— Non, je ne le veux pas! je ne le veux pas! » répéta Chunn avec tous les signes d'une énergique détermination ; et, s'échappant des bras de sa mère, il courut vers Selkirk, dont il prit la main.
Toute la famille resta dans l^ consternation et garda le silence.
« Soumettons-nous, dit le vieillard d'une voix solennelle, la volonté des enfants est sacrée ! »
Chose incroyable, contradictoire, absurde , et qui semblerait être hors de toute vraisemblance si Ton ne savait que, même de notre temps, non pour des cas d'anthropophagie sans doute, car ils sont devenus rares, mais dans toutes leurs décisions importantes, il en est encore ainsi parmi les sauvages indigènes du Darien ; ces brutes sanguinaires du carbet, capables d'égorger un homme sans remords et de le manger sans répugnance aucune, auraient cru commettre un crime , un sacrilège, s'ils avaient osé résister aux exigences si souvent capricieuses d'an
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enfant. Selon leurs idées , la volonté des dieux se manifestait par la bouche de ces faibles créatures, à peine douées d*un commencement de raison.
Pendant ce débat, resté dans son coin, Selkirk, frappé de stupeur, croyait ne rien comprendre à ce qu'il entendait; par une singularité qui cette fois tenait à Tordre physiologique comme celle des Indiens à Tordre moral , au milieu de ces tiraillements douloureux, sous la pression de tous ces périls dont il était environné, il se sentait pris par instants d'un invincible besoin de sommeil , auquel 3 avait grand'peine à ne pas s'abandonner. Il en était ainsi des victimes de Tluquisition , qui parfois s'endormaient sous la main du tourmenteur.
Le dernier mouvemeut du petit Mosquito le mit à même de s'assurer que la traduction faite par lui de ce qui ^|^^4it dans ce congres de famille était exacte. JH^^^^, il remit à l'enfant son couteau machè^^^^^p^mt ses trois yeux grands ouverts, s'avan^^^iWu , et , dans une attitude tout à fait théâtrale, lui posa la main sur Tépaule ; après quoi, ramassant une çincée de sable ou de poussière sur l'aire de la cabane, il la répandit sur la tète de l'étranger, devenu son hôte.
Les quatre fils s'abstinrent du même cérémonial ; mais on rendit à Selkirk, non son poncho, que les femmes avaient déjà découpé pour leur usage
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particulier, mais ses souliers, son chapeau depaiUe, sa Teste de matelot et son chapelet aux grains (l*ébène et de corail. Ce dernier objet, Selkirk le passa au cou de Ghunn. €'était tout ce qui lui restait à donner. Après quoi, les femmes déposèrent devant lui du tabac roulé, des patates cuites sous la cendre, et une petite corbeille remplie de figues de cactus et de poires d'aguacate.
« Maintenant qn'allons-nous faire de notre nouvd ami? demanda le fils aîné, le père de Chunn.
— Nous tiendrons la promesse que lui avait faite ZimpoU de le conduire jusqu'à l'autre mer, répondit le vieillard. Que deux d'entre vous se diargent de le transporter au delà des montagnes blanches ; les Anglais vous donneront bien, comme salaire, quelques gourdes de leur bonne eau de feu qui prolonge la vie. »
Et il désigna deux de ses fils, quîj(%^^ lui avoii( répondu par un signe de soumissk»wlwBigèrent entre eux un regard significatif.
Pour se débarrasser de leur tatouage , dû plutôt à la couleur qu'au poinçon, ils se lav&ent la figure dans une eau mélangée de cendre; ainsi dâ)arbouillés, ils ressemblaient aux autres Indiens de l'isthme , et leurs traits , en grande partie , avaient perdu ce caractère de férocité qui les distinguait si fort tout à ITieure.
On prépara la ebaise étoupèe, à laquelle se ratlachaient de solides courroies de euir de cerf et de Yacbe marine; car nos gens, au besoin , étaient en effet des eargadores.
La nuit à peine ^enue , Selkirk a quitté le carbet , commodén^ent assis sur le dos de son cargador , qui, comme nos bœufs d'attelage , a son front ceint de la courrroie. Épuisé par toutes les émotions de cette terrible journée, le sommeil lui revient bientôt, sommeil puissant, impérieux, maladif, qui s'interrompt à peine lorsqu'un de ses porteurs relaye l'autre.
L'intention des deux Mosquitos en consentant à ^ 9B mettre au service de l'étranger , n'avait été I antre que de le livrer, moyennant rançon, aux ' autorités espagnoles; donc, au lieu de prendre I dtt côté des ^ montagnes, ils se dirigèrent vers la 1 ;inile de Saint^^fiehel, située, non loin de là, sur le ^ golfe du m&Hia nom; mais à mi-i'oute, iis devaient feire une rencontre à laquelle ils étaient loin de s'attendre.
Les matelots envoyés à la recherche des fugitifs , après une exploration sans résultats, s'étaient tenus cachés dans les taillis, attendant que l'ombre du soir les protégeât pour regagner le navire. Ils venaient de quitter leur gîte quand un bruit de pas retentit derrière eux.
Ils s'arrêtèrent pour observer. C'étaient deux pauvres Indiens , attardés au travail sans doute. Ils se contentèrent de se ranger du côté le plus obscur du chemin pour leur livrer passage. Un rayon de la lune, leur fit entrevoir alors, sous l'apparence d*un fantôme endormi , un troisième personnage porté à dos par im des Indiens. Le fantôme avait une veste de matelot. Ils le reconnurent facilement, et, remerciant Dieu ou le diable de cette rencontre miraculeuse, ils abordèrent les cargadores.
Si ce fut de gré ou de force, avec ou sans rançon, nous l'ignorons ; mais la chaise étoupée passa des épaules d'un Mosquito sur celles d'un Anglais.
Selkirk dormait toujours. Il ne s'éveilla qu'en éprouvant, à diverses reprises, un grand mouvement d'oscillation, comme si son porteur trébuchait sous lui. Ouvrant les yeux à demi, aux clartés lunaires qu'il prend pour celles du jour naissant, il se voit entouré par une immense nappe d'eau, et le rivage semble fuir. A-t-il atteint déjà le golfe de Darien?... Combien d'heures a-t-il donc dormi?
A mesure que son regard devient plus luôide, interrogeant autour de lui et là terre et les eaux, il croit reconnaître , au delà du rivage , la route sablonneuse que, avec Zimpoll, il a suivie dans la matinée de ce même jour, et, à mi-côte, le taillis de jungles qui l'a d'abord abrité. Plein d'anxiété,
il regarde au dessous de lui ; il est sur un canot, et ce canot, il n'en peut douter, appartient au Cinque-Ports. Il pousse un cri, se jette à bas de sa chaise ; par un même mouvement , son porteur se retourne.... Son porteur, c'était John Rick.
« Monsieur Selkirk , lui dit l'Irlandais de sa voix caverneuse, vous étiez sous notre garde, à Lambert et à moi; vous nous avez faussé compagnie.... bien joué! Maintenant nous prenons notre revanche.... mieux joué encore! Tout ça, histoire de s'amuser; faut bien rire un peu ! »
Lorsqu'on lui eut ramené son déserteur , Straddling, le regard enflammé, ses sourcils presque perdus dans ses cheveux, d'un geste terrifiant lui montra la grande vergue.
Mais Selkirk ne vit ni la grande vergue ni même Sti^ddling; il s'était déjà rendormi.
CHAPITRE Xlir
Pête à bord. — Qu'est devenu Selkirk? — L'estrapade marine. ~ L'oîseau du tropique. -- Conciliabule entre Stnddling- et Lambert.
Depuis trois semaines le Cénguef-Pcrts avait quitté la baie de Pai^ma. Straddliog*, modéré dans ses rèyes de fortune, tournait ses voiles du côté de TËu* rope , le cap sur le Saumon royale
On s'apprêtait à lèter joyeusement à bord une ancienne connaissance, le bonhomme Tropique, avec une soupe aux haricots rouges, des galettes de mais« diverses viandes fumées ou séchées au soleil; le tout copieusanient arrosé de rhmn et de whiski. Pas un de l'équipage ne manquait à ce festin de faunille , depuis le capitaine^ qui paraissait ce jour-là de diarmanle humeur , jusqu'au cuisinier mulâtre Reynold.
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Cependant , on aurait eu beau examiner tous les convives les uns après les autres , Seikirk ne figurait point parmi eux; si, pour le rencontrer, on avait visité le banc de quart ou les cabines, on eût fait une recherche vaine ; sous l'entre-pont et même à l'infirmerie, on eût encore perdu son temps. Eussiez-vous interrogé sur lui les matelots, ils n'auraient su vous dire s'il était mort ou vivant; les officiers?... ils ne vous auraient répondu que par un regard irrité ou par un brusque mouvement d'épaules; le capitaine?... il serait resté bouche close ; peut-être , pour tout renseignement , auriezvous vu glisser sur sa face rigide un sourire du plus sinistre augure.
Eh bien! comme dernière ressource, il vous resterait à consulter le journal du bord , ce registre chronologique de tous les événements dont le vaisseau avait été le témoin.
Sur ce registre , plus ou moins véridique , voici ce que vous auriez pu lire, à la date du 10 septembre :
« Aujourd'hui, le navire marchant dans les eaux du nouveau et du vieux Panama , devant le conseil des officiers assemblé en tribunal de guerre, le capitaine Straddling président; le chef des vivres, Walter Mac-Silvan, rapporteur; le maître canpnnier Van-Hysem chargé de la défense ; a comparu le
nommé Alexander Selkirk, natif de Largo (Ecosse), ci-devant maître, puis déchu de son grade à la suite d'un premier acte de rébellion (comme il est mentionné au verso de la page 53 du présent journal), sous prévention dç désertion à Tennemi , ayant clandestinement abandonné son poste pour gagner les possessions de l'Espagne. Après avoir écarté les accusations de vol et de trahison qui pesaient véhémentement sur lui, le capitaine, usant d'indulgence , quoique son crime fût avéré, a pris sur lui de remplacer la peine de mort , que ledit Selkirk avait méritée, par le simple châtiment de l'estrapade marine. »
Ce que le journal ne mentionnait pas, c'est que les juges , doutant alors de ^l'entière bonne foi de Straddling dans l'affaire de Tacte rêvé par l'un ou volé par l'autre, s'étaient pris d'intérêt pour Selkirk, et, le lieutenant James Davis donnant l'exemple, avaient refusé de se prononcer rigoureusement contre lui, laissant au capitaine seul la responsabilité de ce qui pouvait s'ensuivre. Celui-ci avait décrété l'estrapade, n'osant aller au delà.
Or voici en quoi, sous les yeux de Yindulgmt Straddling, avait consisté ce simple châtiment:
Le soir de ce même jour, Selkirk avait été transporté vers le plat-bord du navire, au-dessous de la grande vergue ; une corde , passée dans une
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poulie & run des bouts de cette vergue , descendit. On y fixa un béton que le condamné dut enfourcber. Un boulet de canon fut suspendu à l'extrémité delà corde ; quatre matelots, les mêmes qui rayaient ressaie dans le Darien» sous le commandem(^t de Lambert, un d'entre eux, hissèrent le patient à k hauteur même de la poulie, et lâchant tout à coup kl corde, le laissèrent retomber dans la mer de tout son poids, augmenté du poids du boulet.
Par trois fois déjà Selkirk avait subi ce supplice sans articuler une plainte; et, à chaque fois, Lambert, par une manœuvre odieusement calculée, prolongeait le temps de l'immersion. Au quatrième poup d'estrapade, tandis que le patient restait plongé sous les flots, Lambert, avant de reprendre la corde pour l'en retirer, appela le cuisinier Reynold, et lui ordonna d'aller chercher du genièvre pour lui et diacim de ses aides: le métier était rude; ils avaient besoin de reprendre des forces.
Une minute entière , une longue minute d'un siècle, s'écoula ainsi au milieu d'un silence morne; et Selkirk restait engloi:^i sous la vague, et l'affreux matelot, les bras croisés, attendait patiemDi&nt le genièvre. Straddling, qui avait assisté au eonuDeocement de l'exécution, sembhdt ne plus s'occïçer de ce qui se passait de ce côté ; il inspectait les étofl^s du ciel , en se barbouillant le nez de tabac.
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Déjà , sous les convulsions du mâlheur^ix qui se débattaH conlre la mort, le flol bouillonnait et la corde s'agitait.
Une grosse voii grondante s'élev4i alors : « Eh ! Gin» cria John Rick, est-ce la noyade , ou Testra- ^9éô que porte la sentence?
— Heîn?... plaît-il î... qu'est-ce qui parie ?...Ahl c'est vous, mon brave John Rick? le vent soufOe si fort en ce moment, lui répliqua Lambert, en scandant lentement sa phrase , qu'il m'est impossible d'^itendre un mot de ce que vous dites.... Que disiez- vous, mon cher John? ^
— Assez rire ! » s'écria celui-ci. Et, sans répéter sa question, écartant Lambert d'un vigoureux coup d'aide, se précipitant sur la corde , grâce à sa vigueur, décuplée par la colère, il parvint à lui seul àgttinder le supplicié jusqu'au plat bord. Celui-ci était sans mouvement ; ses doigts crispés semblaient s'être incrustés dans la corde.
Quand Straddling vit devant lui , étendu sur le pont, pâle, privé de seiitiment, cet objet de sa haine jalouse, qui n'avait plus que l'apparence d'un cadavre ; « Je lui fais grâce du reste, » dit-il.
Dans ce moment Reynold apportait les quatre verres de genièvre.
Selkirk n'avait pas encore recouvré ses sens (et il devafit être longtemps avant de les recouvrer)
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lorsqu'on le descendit à fond de calé. Selon Farr^ lancé par Straddling , il n'en devait plus sortir qu' leur rentrée en Angleterre.
Une inflammation cérébrale, dont sans doute i avait ressenti les premières atteintes au carbetde Mosquitos, se déclara chez lui avec une vive inten site. A bord , tous ignoraient la gravité de son état et Lambert fut son unique garde-malade.
Cependant, un jour, le lieutenant James Davis pril le matelot à part :
« Ëcoutez-moi bien , Lambert Gin, lui dit-il ; la garde de M. Selkirk vous a été confiée, et je sais ce dont vous êtes capable ; mais, je vous le déclare sur ma foi d'homme et de marin, si, par votre faute, il lui arrive malheur, c'est à moi, à moi, entendezvous? que vous en répondrez. »
Les choses en étaient là lorsqu'on se réjouissait si cordialement sur le Cinque-Ports.
Un hourra retentit bientôt d'un bout à l'autre du navire. Le paille-en -queue, l'oiseau du tropique, venait de se montrer ; au loin apparaissait , sur une longue file, une bande de flamants roses, semblables à un chapelet de légers nuages de brume carminés par les rayons encore obliques du soleil; puis , avec des cris aigus et stridents , un énorme albatros vint se percher sur la hune du grand mal- Chacun courut à son fusil ; mais déjà le %èàni des
oiseaux de mer , d'un coup de son aile robuste , s'était mis hors de portée. Quand il eut quelque temps plané dans l'espace, il s'abattit sur le dos d'une vague, s'y accroupit, s'y balança, et, repliant sa lêle , parut s'y endormir.
On naviguait alors au large , et la présence de ces voyageurs emplumés annonçait le voisinage d'une terre quelconque. Après avoir exactement pointé sa table de loch avec Davis, Straddling prit son télescope , et chercha s'il ne verrait pas sortir du sein de ces flots lumineux quelque trace de verdure indiquant un arbre, ou quelque tache opaque et immobile indiquant un rocher. L'estime ne lui signalait de ce côté que les îles jumelles de Saint-Félix et de Saint-Ambroise, situées au 26* degré de latitude, et découvertes autrefois par Sarmiento. Laissant Davis continuer seul son inspection, il regagna sa chambre, où, le front soucieux, il s'absorba dans une méditation profonde, que Tamour et la haine bariolèrent tour à tour de noir et de rose.
Quoique l'idée de revoir bientôt TEurope , et surtout ce qu'elle contenait de plus curieux pour lui dans un des trois royaumes britanniques, lui sourit, un nuage sombre venait obscurcir ses rêves de félicité casanière. Le capitaine Califourchon n'avait nullement le projet de faire sa rentrée au
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Saumûn royal en compagnie de son jeune rival ; cependant le même vaisseau les portait tous les deux. S*il eût voulu franchement confier son em* barras à Thonnète Lambert Gin , cekii-oi se serait arrangé de façon à le débarrasser de ce rival malencontreux. Mais Straddling était un de ces scélérats timides et scrupuleux qui n'admettent point de complices , qui ne veulent tuer un homme qu'avec des circonstances atténuantes, même vis-à-vis de leur propre consciemîe ; et l'intelligence de Lambert n'allait point jusqu'à exécuter un ordre qu'on ne lui donnait pas.
Aujourd'hui , une dernière chance reste à Straddling; Selkirk est de nouveau en danger de mort, et, cette fois, c'est la maladie seule qui menace ses jours.
La veille au soir , Lambert a prédit que le dénoùment était proche ; son malade s'affaiblissait de plus en plus ; sans doute le lendemain il descendrait dans la mer en même temps que le soleU couchant. Et voilà pourquoi le capitaine avait paru de si belle humeur pendant le déjeuner festal donné en rhonnem* du bonhomme Tropique, et pourquoi aussi maintenant il restait pensif , dans l!ansieuse impatience de l'événement.
Il entendit un pas praant retoitir dans le couloir qui précédait sa chambre; il ouvrit : la figure fouvc et poilue de Lambert se montra.
« Eh bien? demanda Straddling.
— II "SB. mieux.... beaucoup mieux! répondit le matelot; il faut que cet enragé-ià ait Tème mée au corps!... Est-ce qu'il n'est pas réfveillé complètement ! «stHse qu'il ne m'a pas parlé!... *»
Straddling projeta sur Lambert un sinistre regard de reproche, dont celui-ci demanda sm>4e*champ l'explication. L'interpellé ibaissa la tête; Lambert n'insifita pas : il se rappelait la menace du lieutenant Baris.
M Ainsi , vous croyez qu'il en réchappera ? reprit le capitaine.
— C'est possible ! je ne suis pas médecin.
— Écoutez-moi , Gin ; par les plaies du GhristI nous ne sommes pas des païens ; si Dieu veut que ce garçon vive, il est de notre devoir d'aider à sa gnérison , n'est-ce pas ? »
Lambert le regarda comme s'il pensait n'avoir pas bien compris.
Straddling poursuivit :
« Demain, au plus tard, nous atterrerons aux lies Saint-Ambroise et Saint-Félix, et puisque notre malade est hors de danger....
— Je n'ai pas dit cela ! interrompit Lambert.
— N'importe! moi, je le crains.... c'est-è-dire je le crois! reprit Straddling en retirant le mot qui avwt si bien rendu sa pensée; oui, je le crois....
N*est-ce pas votre avis que sa convalescence serait plus prompte , si nous le laissions dans une de ces îles , pour se refaire ?
— Mais elles sont inhabitées !
— Pensez- vous?... Après tout, a-t-on besoin d'une nombreuse compagnie quand il ne s'agit que de rétablir sa santé?
— Je comprends, dit Lambert. En effet, l'endroit n'est pas mal choisi ; mais ceux-là de l'équipage qui l'ont pris sous leur protection, ce grand buveur d'eau de lieutenant , le maître canonnier, et John Rick lui-même, ils diront que vous voidezle faire mourir de faim.... Ah! ce serait toute autre chose, reprit Lambert en se frappant le front , si notre homme pouvait se mouvoir, marcher, aller devant lui....
— Pourquoi ?
— C'est une idée qui me passe par la tète ; mais une idée qui ne peut se réaUser ni aujourd'hui ni demain....
— Voyons, expliquez-vous, mon brave Gin ; votre idée doit être excellente , vous en avez souvent de très-bonnes!... »
Et, comme encouragement, Straddling passa légèrement sa main sur la joue velue de son exécuteur des hautes œuvres.
La conversation entre ces deux hommes , si bien faits pour s'entendre , n'en resta pas là ; toutefois ,
comme l'excellente idée de Lambert Gin ne devait pas tarder à être mise à exécution, nous la passerons sous silence pour le moment, et quitterons la cham* bre du capitaine pour nous transporter au fond de la cale du navire, là où sur un affreux grabat, garni d'une grosse toile à voile, reposait Selkirk, au milieu d'une obscurité complète.
CHAPITRE XIV
Conspiration à fond de cale. — L'homme et le taret. — On aborde. — Jenkins , la Mouette, — Les grands cotonniers. — La marée montante. — Délivrance l
Depuis combien de jours Selkirk est*il enfermé dans ces ténèbres? il l'ignore. En reprenant la connaissance de lui-même , en ouvrant les yeux sans percevoir les clartés du ciel , il croit être encore chez les Mosquitos , et que ceux-ci , par un raffinement de cruauté, pour qu'il ne puisse se soustraire ni à leur surveillance ni à leur voracité , lui ont crevé les yeux. La présence de Lambert tenant une lanterne à la main lui révèle qu'il est retombé au pouvoir de Straddling et dans quel lieu il se trouve ; mais de sa comparution devant un conseil de guerre, du supplice même de l'estrapade, le malheureux n'a conservé aucun sou- Tenir.
Néanmoins , à mesure que ses forces reviennent, les pensées amères lui rentrent au cœur. H ne sait rien des sentiments de sympathie manifestés à son égard, dans ces deniiers temps, par ses rudes compagnons , et c'est contre tout l'équipage du Cinque- Ports ^ Straddling en tête , que sa haine voudrait pouvoir s'exercer. Sous î'influence de la fièvre , sa misanthropie a tourné à la rage.
Quels moyens a-t-il de se venger d'eux? Non loin dans la cale, est la sainte-barbe , qui contient plusieurs milliers de poudre. S'il pouvait parvenir à s'y frayer un passage 1 au choc du premier fragment de silex, il lancerait dans les airs ses persécuteurs et ses bourreaux. Mais la sainte-barbe est l'endroit du navire le mieux défendu , le plus inabordable.
Eh bien, s'armant d'un clou seulement , et avec du temps et de la persévérance , ne pourrait-il soulever ces quelques planches qui le séparent des flots, et faire disparaître le navire dans le gouffre?
Un jour, tandis qu'étendu sur son cadre humide, il s'abandonnait à ces inspbrations du désespoir, un léger grincement , plusieurs fois répété, se fit entendre au-dessous de lui. Ce bruit, il se produisait dans la charpente même du navire, et Selkirk en devina bientôt la cause. Un auxiliaire
lui arrivait. Cet auxiliaire , cet allié , . destructeur impitoyable de tous les ouvrages que l-homme ose élever au-dessus des flots ; sous les efforts duquel , malgré ses solides pilotis , Venise , aux plus grands jours de sa puissance, et la Hollande elle-même, protégée par ses digues, ont failli périr, c'était un tarct; un taret, un ver, tout au plus long de quelques pouces , qu'un en* faut aurait pu facilement écraser entre ses doigts, et cependant plus justement redouté de toutes les marines du monde que ne l'ont jamais été les grands serpents de mer, les léviathans, et tous ces monstres dont les navigateurs et les poètes ont peuplé la profondeur des océans.
Tandis que Selkirk méditait contre l'équipage du Cinque-Ports ses projets d'anéantissement, le taret, attaché aux flancs du navire, travaillait à les rendre réalisables.
L'humble et terrible gardien des mère, avec sa bouche armée de lames osseuses et tranchantes , avait déjà creusé dans la muraille de la carène mille petits canaux par lesquels l'eau s'inflltrait dans le bois, le minant sourdement fibre par fibre.
Selkirk porta machinalement sa main là où le bruit se faisait entendre ; le bruit cessa aussitôt. Le taret était défiant : pouvait-il se douter que, der-
rière Ift plancbe: qu'il roageaUi, éteit un bâmme prêt k deyemir 9oa coiBtpIioe.
Geliû-ci avail devioé qa^i aide hù avmaîl ^ il s'agissait de mettre à profil le moment^ et de faire, sans plas tarder, concorder leurs oommims effoEt&. Bientôt ,. sons sa main interrogeante, ii sesitit ui^ forte tâte de clou, et autour de ce clou ua bois humide et presque ^[^agieux. G*ètait là Tiostrur ment qu'il lui fallait pour assurer sa. yeug/sanee^ Les travaux du tairet étaient-ils assez ayancésT pour lui en rendre la conquête pos^le? IL l'espéca. ATec son ongle il* creusa un. cercle autoitr du ebm; le beisv à. nu)ilié pourri^ se laissait peu à pe» entamer. La planche, était attaquée par ses deux faces à la fois; l'aiômbal rojigeait, l-bomme grattaity et, grâce àv cette dfiiible nNOEMBuvre, la tfte du doui, fiaôsant ndiisf, eamffiiençait.à étne ssisissable. En (ttr tachant quelques fils de sa grosse toîk^,. en les glissant entre le fer ^ la plancbe., Selkiirk se fît une sorte de tenaille, de levier; il tica k lui;. les fils se b]dsèi!ent :;: il en: prit d'autres» de plus foBts^ de plus: soMes*; il les frotta., les roula^ contriSf la pai?oi pour les endjuke de goudjron ; il les tressa pour leur donner plus de force de résistanfie; Mais la tresse, quoique menue, et s«'rée,.Be: psni- ¥ait pénétrer dans le faible ifiterralte pratkpié p«r lui. Sans se décourager, il gratta de ncnnreaii'; il Sr'j
usa, il s'y brisa les ongles ; il eut recours à des tresses de fil, plus longues, pouvant s'enrouler autour de sa main et se prêter à de plus fortes secousses. Sa toile presque entière y passa. Après toute une nuit consacrée à ce labeur incessant, ruisselant de sneur, mais transporté de joie, il sent le clou s'allonger et venir à lui ; il le saisit, lui imprime un mouvement de bascule de haut en bas, de dt'oite à gauche , pour faciliter sa sortie en élargissant son étroite alvéole de chêne, et faisant un suprême effort, il l'arrache enfin de cette membrure dans laquelle il était si profondîèment implanté.
Il le palpe alors, le mesure, l'agite sur sa tête d'un air de triomphateur. C'est un dou énorme, • dont il peut faire facilement un levier, et , au besoin, un poignard.
Il tient donc entre ses mains son arme de destruction ! que Straddling et les siens tremblent ! leurs instants sont comptés.
Cependant , après cette rude tâche, ses forces à bout, il se laisse tomber sur les débris de sa misérable couchette, s'y repose et réfléchit. Le moment d'agir viendra bientôt.
C'est an tour du taret de se mettre à la besogne commune ; Selkirk entend les grincements de cette vrille vivante , plus actifs , plu& multipUés que ja-
ââ8 SEUL!
mais. Tandis qu'il y prêle Toreille, une sensation étrange de froid le pénètre ; son grabat est inondé. Il porte la main à ce vide profond qu'il vient de faire ; un léger filet d'eau en découle , et ruisselle jusque dans les parties basses de la cale.
Le moment était venu ; Selkirk ressaisit son arme avec vivacité. Sans doute, il va s'en servir pour soulever ces planches qui séparent du goufiGre lui et ses ennemis?... Non; comme se ravisant, il se hâta de remettre en place le clou, avec non moins de soins et d'ardeur qu'il en avait déployés dans l'opération contraire.
Soit par suite de cette immersion réfrigérante, soit comme conséquence de ses réflexions : « Si J'échoue dans ma tentative, s'est-il dit, ils me tueront, et ce sera justice ; si je réussis, il n'y aura pas moins pour moi mort certaine, car je serai noyé le premier, sans que je puisse même savoir si ma vengeance est complète ! »
AussitM que Lambert parut :
« Avertissez les chefe que les tarets font rage dans la carène, » lui dit Selkirk.
Repris d'amour pour la vie, le conspirateur dénonçait ses complices.
« C'est bien,avaitrépondu le matelot ; et de l'air de la plus parfaite insouciance : Justement on songe à radouber 1q navire; demain nous touchons à la côte,
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et le capitaine a décidé que vous prendriez terre avec les autres de Téquipage. »
Une immense joie envahit le cœur du prisonnier; il allait revoir le ciel !
Au milieu d*une anxiété pleine d'angoisses, il passa la nuit à étudier les mouvements du Cinque' Ports , qui longtemps encore garda son allure régu- Hère; puis, il sentit qu'il ralentissait sa marche; plus tard, le choc de la mer contre la proue, le sifflement du vent dans les agrès devinrent à peine perceptibles; bientôt, le navire cessa de donner de la bande; on filait le câble de l'ancre. U se fit alors un grand tumulte , mêlé de hourras ; le pont et l'entre-pont retentissaient sous des pas précipités; on détachait la barque du tillac, où elle 'élait amarrée ; le bruit des rames vint ensuite frapper son oreille. Il croyait à chaque instant entendre cliqueter l'échelle de cordes qui communiquait de l'entre-pont à la cale , mais deux mortelles heures s'écoulèrent avant que rien lui prouvât qu'on songeait à lui. Le capitaine avait-il changé d'idée ? U n'en doutait plus et le maudissait, lorsque Lambert parut, suivi d'un autre matelot nommé Jenkins.
Il revit le jour, enfin; l'éclat luxuriant de ce grand soleil réfléchi par la mer sembla d'abord l'avoir foudroyé. Haletant, ébloui, aveuglé, il lui
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falhiC s'appuyer sar les épaales des deux marins pour descendre dans le canot qui derait lui fôire toucher le rivage.
Quand il aborda, il vit confusément devant lui uno pktge aride, plaquée de verdure seulement à Ift Uase des rochers qui Tetitouraient circulairemenL Les matelots avaient déjà d!ressé lès tentes; les uns »*0Geupaient à remplir les barriques à. une* petite cascade qui s'était &it jour à travers nn naaâsîf de rocfases; les autres reoueillaienft des herbe» comestibles ou des coquillages.
Ses deux guides , Lambert et Jenkins , le conduissirent à Tune des extrémités de ce cirque montagneux, où quelques grands contonràers-arbres jetaient leur ombrage. Selkirk s'étendit sur la terre, aspira l'air à pleins poumons , et il lui sembla que les» rayons du soleil , quoiqu'il ne pût encore soutenir leur échrt, s'infiltraient dans ses veines pour y ramener la force et la santé.
Quelques heures plus tard, resté seul près de lui : « Eh bien! lui dit Jenkins, on est ici mieux que dans la cale, n'est-ce pas? Vous devriez faire vos excvse^ au capitaine; entre hommes on s'explique.
— Je m'expliquerai avec lui en Angleterre, répendit Selkii^.
— Oh ! alors , vous avez près^ de dix-huit meis pour y nfefléchir..., car nous aussi, nous allons.
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emmne' notce/ andeE' capitaise Dampieff ), easafer de la grandis attrigationi.. . Mai» je compnends, wus Youa Aes dit: « Puisque des eaux de Panama, aou» « YoicLdans-oefleâ'du Bapayan^. c*e^: que nous lisiM)n& «^ retbur. »»
— La Popayan! s'écria SelMi^ en FelaYani la tête; car l'annonce que. dîxrlmit mids di& captivité lui pioaiKaient« être réservés encore, l'avait atterré.
— Allons, bon!... le Popayan?... Est-ce que j.'ai lâché le mot? dit Jenkins. Ah! si Lambert savait!... lui. qaii m'a si h'mn recoaûiaiiAndé Iq: siknce sur eet artide4à! MaÂs^nonv jenel'Mpas dit , n'eslK^e: paifr? C'esÉ ¥OBS^ qui l!aif«z: deviné en. voyaint ces grandes roGbea« Puiscpe, voilà le promontoire de Pasto y nécessaâreiBeiaKt le Popayan est demère. »
Jenkinsf,. que John Rick avait smmpmmé la MmetiBy^^xce que^ prétendait le matelot, comme la mmiette ii avait tout h fait l'air bonne personne,, et n'en étiait pa& moins un animal de proie et de ra-^ pioe» continua à se lamci^er et à voulok* prouvera Selkirk fu'il ne lui avait point parlé duPopayan^ Gelui-cL n» l'écowtait plu* ; il rêvait.
Le 9dir, Lambert revint et dit à Jenkins :
ce Je ne sais si nous trouverons le long de ce rivage de roche un bon port de carnage ; d'aiU leurs;, la: mer mtoutonne^ le numllage est manvai» et le vent pousse à la côte. Nous poamons bien^.cette
nuit même, rejoindre et déraper les ancres; c'est TaTis du capitaine. Aussi, il faut que j'aille là-bas veiller à notre cheval qui se cabre. » Et il indiquait le vaisseau ; puis s'adressant à Selkirk : « Pour cette nuit, c'est Jen, et non Gin, qui sera votre dame de compagnie, lui dit-jl; c'est lui qui vous veillera et même vous emmaillottera. »
Il remit alors à Jenkins une longue corde qu'il avait apportée.
Selkirk rêvait toujours.
Après le départ de Lambert, Jenkins, en bâillant (carie besoin de sommeil le dominait déjà), garrotta, tant bien que mal, les membres du prisonnier.
L'opération à peine achevée, la nuit tomba tout à coup , comme il arrive sous ces latitudes , où le crépuscule n'est qu'un léger trait d'union jeté entre la lumière et les ténèbres. Cependant, bientôt, malgré les nuages qui cerclaient l'horizon, les, étoiles brillèrent, dans tout son éclat , et la voie lactée tamisa sur la mer sa poussière d'argent. Selkirk resta quelques instants en contemplation devant ce tableau, qu'un autre, peut-être, n'eût point trouvé digne d'attirer son regard. Il n'avait autour de lui que des rochers nus; devant lui la mer et le ciel, tous deux à moitié assombris et paraissant se confondre ; mais ses yeux, déshabitués des splendides reflets du jour , aimaient à plonger
au milieu des incertitudes de ce clair-obscur, où les nuages semblaient se couvrir d'écume, où les vagues lointaines s'illuminaient d'étoiles. Une masse confuse qui se balançait dans l'ombre (c'était le Cinque-Ports) ne tarda pas à le ramener à son unique préoccupation, depuis que Jenkins lui avait signalé le promontoire de Pasto.
Le matelot, son gardien, était étendu près de lui , et semblait dormir. Dormait-il ?
« Jen ! » dit Selkirk , en l'appelant à demi-voix.
L'autre ne bougea pas.
. « Jen ! » répéta Selkirk d'une voix plus forte.
Jenkins ronflait déjà.
Peut-être la prison, la maladie, avaient-elles affaibli chez lui les instincts de défiance, ces armes défensives de la raison humaine ; mais , soit qu'il crût à la simplicité d'esprit de son gardien , soit qu'il vît là une intervention de la Providence, il ne mit pas en doute le sommeil de Jenkins ; il ne s'alarma pas un instant de la facilité avec laquelle il parvint alors à se débarrasser de la corde qui retenait , liés l'un à l'autre , ses bras et ses jambes : les nœuds se défaisaient d'euxmêmes sous ses doigts, sans exciter en lui le moindre soupçon.
Cette facile besogne achevée, après avoir prêté l'oreille et* tout inspecté autour de lui, n'apercevant
lien de suspeet, et n'entendant que la bruyante respiration de Jenkins, il se lera* doucement, se glissa derrière Iesaii)res qui lui avaient serri d'abri, côtoya dans^ Tombre la muraille circulaire de ro<chtrs, et se rapprocha du rivage.
Soa plan était arrêté d'avance. Le flot montait, mais n'avait pas encore envahi le promontoire, h pointe orientale avancée vers la mer. Sans hésiter, il s'engagea dans ce passage resté libre. S'il devait rencontrer de l'autre côté une muraille de pierres , une falaise à pic se prolongent sur nu long^ espace, pris entre la vague et la falaiçe, il était perdu, il ne se le dissimulait pas; mais si, au delà de ceUe pointe , la montagne lui livrait un passage, la mapée, fermant la route derrière lui, élevait entre Selkirk et Straddlirig une barrière infranchissable f du moins pendant quelques heures.
A ]a> grâce de Dieu !... Il tourna le promontoire; et avant que la mer qui, grondante, s'élançait à sa rencontre, Peut atteint, même de ses flisées d'écume, il vît s'ouvrir une autre plage circulaire plus aride encore que la première, et tout encombrée de rochers éboulés.
Que pouvait*il' espérer de mieux? H s'aida des pieds et des mains , escalada ces assises inégales , (iiisant k chaque pas s'envoler par centaines des oiseaux de mer cfui avaient élu domicile au milieu
de ce chaos. Une large excavation était creusée dans le flanc d'une immense roche basaltique; là, on ne pouvait le voir ni du rivage ni des hauteurs; il s'y blottit.
Le jour était venu lorsqu'il s'éveilla aux cris des boubies et des frégates qui tournoyaient par essaims sur les bords de la mer. Leur présence disait le rivage désert, du moins de ce côté. Il passa furtivement la tête hors de sa cachette; mais les roches amoncelées lui masquaient la vue. Il s'aventura peu à peu, sortit de son excavation; non sans inspecter, de droite à gauche et de haut en bas , le rivage et la falaise ; il escalada de nouveau quelques-unes de ces marches de pierre; et quand il eut atteint les hauteurs, faisant tout à coup face à la mer, il chercha le Cinqtte-Poris h la place qu'il occupait la veille. Le Cinque- Parts avait disparu. Après avoir, pendant quelques minutes d'angoisse , interrogé vainement la surface des eaux, étendant son regard dans la direction de l'ouest, il le vit enfin qui s'éloignait à toutes voiles.
Suffoquant de joie, le malheureux s'agenouilla, éleva ses mains vers le ciel pour rendre grâce à Dieu, et le ûoh qui montait, et le vent qui soufflait, semblèrent murmurer doucement à son oreille le mot : « Délivrance I »
CHAPITRE PREMIER
L'oasis de la Source. — Projets de solitude. — Selkirk se retrouve dans le cirqiie destsotonniers. — Ce qu'il y voit ! — Il a un vefger. — Empretates d'un pied d'homme. — Le voleur de fruits.
Parmi les roches éboulées, il en était une qui, les dominant toutes, et jetée comme un pont entre >elles et la £alaise, permettait, sans graiids:efforts, de s'oumr un passage de ce celé. Ce passage, Selkirk le franchit. En regagnant trop vite :1e rivage, il aurait craint d'y rencontrer m^. arrière-garde du €inqu€' PortSy embusquée pour le saisir^
Après avoir marché quelque temps entre une double et haute muraille abrupte ;et nue, il trouva devant lui un petit carrefour dont xme source, à fleur de terite, avait fait une soitteid'oasis. Là, des herbes, des mousses, masquaient «en partie le sol pierreux; des buissons, des cactus, des.aloès en
fleur s'étaient gaiement implantés dans. les fentes des rochers, dont quelques-uns, s'avançant et surplombant, formaient une grotte naturelle, fermée aux rayons du soleil, et que le vent de la mer pouvait facilement visiter. Sans être abondamment pourvue d'eau et de végétation, l'oasis de la Source tranchait agréablement avec l'aride sévérité du paysage calcaire dont elle était environnée.
Selkirk s'y établit il s'y installa, pour une heure ou deux du moins; il y déjeuna du biscuit de mer et du hareng salé, son souper de la veille, qu'il avait eu soin de conserver ; il renouvela l'eau de sa gourde, et fit un excellent repas, vivement assaisonné par une pensée d'indépendance, et terminé par une douce rêverie, en guise de dessert:
Libre t.. . il est libre enfin! maître de lui-même, gentleman masterless^ comme le jour où il a vu s'ouvrir à deux battants les portes du collège de Saint- André ! Aujourd'hui, il est vrai, c'est à deux mille lieues de son pays qu'il jouira de son indépendance ; mais ne va-t-il pas retrouver des compatriotes au Popayan? et contre ceux-là il n'a aucune vieille rancune à satisfaire : il ne les connaît pas. Cependant, au Popayan, il peut, il doit rencontrer un ennemi, ZimpoU î... eh bien, tant mieux ! ce misérable, il le démasquera, il se vengera de lui, avant de retourner en Europe se venger de Straddling.
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!ai8 ces idées amères de haine et de Tengeance, s écarte pour en savourer une qui lui semble fermer toutes les félicités de la terre : il est e ! il est seul maintenant 1 seul, non plus à fond aie, où il étouffait dans l'obscurité ; il est seul, s en pleine jouissance de l'air et de la lumière, lolilude lui parait si douce, qu'il prend la résolu de la^ prolonger. Quoi le presse et qui l'al- 1 ? Il ne s'éloignera de la source que pour aller rcher sa nourriture; quelques fruits récoltés sur cuissons, des racines, des coquillages y suffiront. a passer trois jours entiers dans sa grotte de sis, en létë-à-tête avec lui-même ; c'est là l'uni-
Eociété qu'il ait jamais patiemment supportée. gréablement abrégée par ses rêves, la première rnée s'avançait, quand son appétit se réveillant innonca l'heure du dtner. De quel côté devait-il liriger pour aller aux provisions ? Grand embar-
pour lui! Sortir de la montagne et s'aventurer
s le pays, c'était risquer d'y faire une fâcheuse
contre. H reprit son même chemin du rivage,
avant tout, du haut de la falaise, jeta un coup
il interrogateur sur la mer.
£ Cinque-Ports n'était plus qu'un point dans
pace.
[assuré, mais non sans user encore de précau-
is, il descendit son escalier de roches. Comme
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leoialin, tes mBuettesetles boidnes s'yniontraiefnt, reconduisant :1e ilôt qui se retirait, et s'abattant avec des cris sor la proie que la marée basse laissait après elle sur le sable. Aiiei que les mouettes, Selkirk s'avança le long de la grève, potn* y faire sâ récolte de moules et de pétoncles. De rendroit où il était arrivé, il embrassait d'un regard une partie du cirque voisin. La plage ne gardait plus trace de ses occupants de la veille. Cependant il n'osa encore s'arenturer de ce côté , et crut prudent de ne compléter son examen que du haut de la montagne, où il pouvait voir sans être vu.
Après avoir atteint de nouveau la falaise, à travers un sentier ouvert sur sa droite , il tourna le promontoire de Pasto.
Il n'avait pas marché un quart d'heure que, en de certains endroits où l'entre-croisement des roches retenait plutôt qu'ailleurs la -terre végétale, où l'eau des pluies devait séjourner plus longtemps, il aperçut des arbres et des plantes de difiérentes espèces. Il trouva là des anones écailleuses et des anones corossols, fruits délicieux dont il avait fait déjà la connaissance sur les bords de la Loa; il dina sur place de ses fruits et de ses coquillages, vrai repas d'anachorète, mais qui devait convenir assez à uiï marin convalescent. Son dîner achevé, il se remit en route.
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Après avoir marché longtemps/ après s'être quel* que peu é^aré à traycrs ees défilés montagneux» à son ^said< étonnement, à sa non moins grande* terreur, il. se retrouva dans le cirque même (àk^ il avait débanqné avec Lambert et Jenkins» dans ce cirque qu'il avait craint d'aboitler du côté du rivage.
« Si le départ de Straddltng n'avait été qu'une ruse de guerre, peur l'attirer plus fiacilement dans le piège ? » Dominé par cette effrayante pensée , il jette un regard effaré autour de lui, et^ sous le massif des grands cotonniers , il voit briller des armes; un fusil, évidemment de fabrique anglaise, est appuyé contre un des arbres* Cependant, rien ne bouge et nul ne se montre. Des chasseurs du Popayan seraient-ils venus tirer aux mouettes sur le bord delà mer?... Il n'a entendu ni une voix humaine ni l'explosion de la poudre. Ce qui lui semble plus vraisemblable, c'est que Lambert et Jenkins, encore acharnés à' sa poursuite, rôdent dans la montagne, et qu!ils ont déposé sous les cotonniers tout ce qui poavait alanguir leur course.
<c Le navire sans doute reviendra les prendre et moi avec eux, se dit Selkirk ; ils l'espèrent, mais il n'en sera rien ; j'ai une arme maintenant ! »
IL se précipite vers le fusil, s'en^ empare, et, rejeté de surprise en surprise, dans ce fusil il reeonnattle sien.... SK81 propre ft^l, avec sa» marque : puis,
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près du fusil, il voit une hache.... la sienne !... sa hache d'abordage, dont une seule fois sur le Saint- Georges^ lors de l'affaire avec le vaisseau français, il a eu occasion de se servir ; puis encore il aperçoit, il reconnaît une petite valise contenant sa longuevue, ses instruments de marine et divers autres objets qui lui appartiennent.... Straddling, se résignant à son départ, à sa fuite, et généreux cette fois, n'a donc pas voulu l'en punir, même par la confiscation ! Bien mieux, avec ces objets, sa propriété, il trouve un second fusil, une seconde hache, plusieurs poires à poudre , du plomb , des clous, un grand fragment de toile à voile, une marmite de fer, un sac de biscuit, un petit baril de thon mariné, une douzaine de noix de coco et quelques morceaux de came salée ou fumée, qui ne peuvent être qu'un don de la munificence du capitaine ou de quelques-uns de l'équipage. Décidément, le remords s'est emparé de ses persécuteurs.
Mais qu'avait besoin Selkirk d'une marmite et de cet amas de vivres ? La route est-elle donc si longue du cap de Pasto à la ville de Popayanî II ne prendra que son fusil, quelques charges de poudre et de plomb, du biscuit, une noix de coco, sans s'embarrasser du reste, dût ce reste tomber entre les mains du premier venu.
Ses haches, ses clous, cependant, peuvent lui
être utiles plus tard pour se construire un premier abri. Avec ce qu'il regarde aujourd'hui comme un embarras, comme un sirj)erflu, ne peut-il, à Popayan, faire des échanges? Après réflexion, il emporte le tout à son oasis de la Source, et, rentré dans sa grotte, chargé de ces premiers éléments de bien-être matériel, il forme le projet de rester là, enfoui dans son bonheur de sohtude, non plus quelques jours, mais des semaines, mais des mois entiers , si on veut bien l'y laisser le paisible possesseur de lui-môme.
Le lendemain fut pour lui le jour de l'installation. Debout dès le soleil levant, il songea premièrement à se procurer dans sa nouvelle habitation tout le confortable possible. Sa couche de pierre lui avait semblé quelque peu dure et bonne tout au plus pour un gîte de passage; il ramassa aux alentours des herbes sèches, des mousses; il s'en fit un épais sommier sur lequel il étendit son fragment de toile. Il prit ensuite une connaissance détaillée de ses approvisionnements, qu'il avait cessé de dédaigner, en comprenant qu'il leur devrait la prolongation de son indépendance complète. Il implanta quelques clous dans les interstices des rochers qui formaient sa grotte, et y suspendit ses fusils, ses poires à poudre et à plomb, ses haches, sa marmite, mit à l'ombre son baril de thon et ses viandes boucanées ; puis
procéda enfin àd-examen exacl de €e qm rrafermait sa petite valise. U n'aTalt pu le faire k veille, la nuit ëlant venue comme il opéMit aan dernier trans^Éêct.
A son grand étonnement, au milieu; de se» insituments nautiques et autres, de ses papiers perâonnels et d*une petite provision de linge, il trouva ua lièvre : c'était la Bible; cette bible portail le nom de StraddUng. Quelle avait pu être Tintention, de celuici ? De le convertir à distance ? Le mx)yen ne manquait pas d*habileté ; car, certes, la figure du con-^ vertisseur, comme son éloquence, n'aurait pu que nuire à sa cause.
Selkirk eut d'abord Tidée de jeter, à défaut du donateur, le livre dans la mer ; mais la Bible, sans les commentaires: du presbytériâjacsme, pjoiLvait devenir, même pour un bon catholique,,, une lûcture saine et profitante. U n«. donna pas suite k son premier mouvement*
Il avait mainteuâût sa vie. morale et; sa. vie matérielle assurées ; au plaisir de la méditatien. et de Ift lecture^ il pouvait joindre celui de la chasse- L& chasse, il se promit d!ea user avec diserétiaB» ^^ seulement alors que ses provisîon& seraicoiti esstàèi^ ment épuisées , ne se souciant pas, par le bcuit d*une arme à feu, dje- révéleir sa {HPéseiiae ^:de.n»quer d'attirer de soui c6ié. les Indiens ou/ môme las colons duî pay«^
Ce jonr*là^ Selkirk le passa dans< luie quiétuèe parfoite; il ne quitta l'oasis que pour aller reeoeiltir qnelqoes pomme» cfanome» et des fraises éstormes, semblables par leur volume et leur parfum aux fmises si vantées du GHili.
Des petits vallons pierreux où venaioii les anones et les Gorossols^ il avait fait son verger.
Le troisième jour, il se leva tardi Un sommeil
bienfaisant, sans rêve, sans interruption, avait
calmé tout à la fois 1^ irritations de son corps et
celles de son esprit; Ses membres n'accusaient plus
ni fatigue ni langueur ; ses yeux s'étaient n^babitués
aux vives clartés du ciel; sa santé semblait lui
(Are revenue complète, comme avant sa maladie,
eomme avant son séjour dans lès ténèbres du. fond
de cale. De Fexamen qu*il fit alors de ses forces et
de sa situation, ne devait résulter qu'une idée se^
reine et rassurante. Ibutefois, quoique ce jour-là
il eût laissé le soleil se lever bien avant lui, le temps
lui parut long^ plus long que d'ardinaîiie ; ses idées,
au lieu de s'éclairer d'unrrftet joyeux,, s'assombris^
saient, sans changer de nature cependant, sansr
cessar d'ôtre les mêmes que oelles de la- veille. Il
était toujours heureux de sa. liberté reconquise, de
sa solUuée:^ prèféraUe à» tout, mais peuti-ètpe^ ne
seogeait-il plusà en proloi^er autant la durée.
NottS: avons ainsi no&moments de dé&iUanee, où
quand tout semble nous sourire, quand la réflexion elle-même, loin de nous laisser prévoir une menace quelconque, tend au contraire à nous rassurer, en dépit de tous les bons présages, un malaise inexplicable nous arrête, quelque chose de noir flotte dans le yague devant nous.
Selkirk avait procédé à son installation ; dans sa grotte tout était à sa place ; il était approvisionné de vivres frais et de vivres de conserve. Si la journée lui pesait, c'est qu'A jouissait déjà de trop de loisirs, sans doute ! Sa vie était si simple, et son ménage sitôt réglé !
Pour activer la marche des heures, il parcourut les environs de la source, furetant de droite à gauche pour voir s'il n'y découvrirait pas une autre grotte préférable à la sienne , une autre source d'une eau plus douce et plus limpide encore que celle de l'oasis, un site, une roche, une plante qu*il n'eût pas encore inspectés ; mais ces abords de sa résidence U les avait déjà parcourus les jours précédents, et rien de nouveau ne s'y offrit à ses regards.
Il redescendit vers le rivage, sans crainte d'être aperçu, car le flot montait et avait interrompu toute communication avec le cirque des grands cotonniers ; il prit quelque plaisir à recevoir les fraîches aspersions de la vague ; mais ce plaisir fut de courte
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durée. Après avoir ramassé, faute de mieux, une poignée de grands varechs, les seules épaves que la mer lui ait offertes, et les avoir rejetés bientôt, il regagna l'oasis et eut recours à sa Bible pour se distraire, ce que n*avaient pu faire complètement et sa promenade autour de la source, et sa visite à la mer montante.
Au milieu de sa lecture, un bruit, dont il ne put se rendre compte, vint le troubler sans trop lui déplaire. Il écouta.
Sur la d^livité des collines inférieures^ des pierres roulaient comme si quelqu'un essayait d'escalader la montagne pour arriver jusqu'à sa grotte ; le bruit cessa et se reproduisit plus tard avec un tout autre caractère. Du côté du petit vallon aux eorossols, quoique le vent soufQât à peine, les arbres et les buissons s'agitaient sous de violentes secousses, et, à travers le froissement des feuilles et le craquement des branches, Selkirk crut entendre comme des plaintes et des hurlements.
Son visiteur serait-il un jaguar attiré par l'eau de la source ou par ses provisions de viande ? Il prit son fusil et se dirigea vers ce petit vallon qu'il regardait déjà comme une des dépendances de son domaine ; il n'y vit rien ; le silence le plus complet régnait; mais les arbres y avaient été presque entièrement dépouillés de leurs fruits, dont la plupart
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jonehaient encore le sol. Qael aninaal maudit élak venu ainsi déiosier son verger, sa précieuse res» source? Les tigres-jaguars ne s*adresMBt guère aux fruits. Plein d'irritation, ei prêt à faire un mauvais parti au voleur, quel qu'il fût, ours ou jaguar, il cherdia s*il ne trouv^ait pas sur le sable la trace d'une griffe, et sur le sable il trouva l-emprekite d*un pied d'homme.
La vue d*un jaguar lui eût causé mokis d'toiotion peut-être. Que devenaient ses doux projets de repos et d'isolement prolongés? Quoi! même ait milieu de ces roches^ stériles, éviter l'approche de l'homme lui était impossible !
Cette empreinte se répétait autour des anoniers et plus loin encore*. En rexaminant avec syttention, il remarqua que ce pied préseniait dans sa contex^ ture une disposition assez singulière; le talon en était fortement accusé, et TorteiU comme celui de ZimpoU, ouvrant un angle avee les autres doigts» lui fit supposer dans la personne du visit^jf un Lidien Bravo ; sans: doute le profuciétaire des conossoliers, le possesseur légitime du. verger de Toasis, qui était venu secouer ses arhies: et récolter ses fruits à sa manière et selon son droit*
Selkirk regagna sa grotte, vivem^it coniraiié de savoir qu'il avait des ^ voisins^ et de&voisiDS qui déjà pouvaient, non sansraisan» se plaindre de asapEO*
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cédés à leur égard j car le voleur d'anones et de corossols, c'avait été lui.
Cette fois, il passa une nuit inquiète et agitée, rêvant d'ours, de jaguars et d'Indiens Bravos; sa solitude était désenchantée. Puisque d'un jour à l'autre elle devait être troublée par des visiteurs, n'était-il pas plus sage et plus prudent de ne pas les attendre?
Le jour suivant, couvrant ses provisions d'un amas de ronces, cachant ses autres richesses derrière un tertre bien défendu à ses abords par les dards des cactus et les feuilles en glaive des aloès, il se décida enfin à se rendre à Popayan.
Ce premier isolement volontaire n'avait duré que trois jours.
CHAPITRE II
Topographie. — Recherche d'un cicérone. — Une ancienne connaissance. — Une ville sous la brume. — Dialogue ayec un Toucan. — Désillusion. — Un premier coup de fusil»
Après une heure de marche, en suivant la pente de la montagne et laissant la mer à sa droite, Selkirk vit s'ouvrir devant lui une grande vallée verdoyante, parsemée de bouquets d'arbres, tapissée de gazon fin et de petites fleurs, toutes joyeuses de s'épanouir à l'ombre. Deux ruisseaux, tombant des hauteurs, caressaient les contours opposés d'une immense pelouse, et venaient se réunir pour s'absorber dans la mer. La mer, de ce côté, s'était creusé une large baie, protégée vers le nord par un prolongement des monts Pasto, qui, courbant en promontoires leurs tètes grises et nues, ressemblaient à des géants de pierre, attentifs aux mouvements de la vague qui leur rongeait les pieds.
A Topposite des monts Paslo, enserrant à moitié la baie du côté de l'Ouest, une autre montagne s'élevait, divisée à son sommet en deux pointes, sur l'une desquelles apparaissait une chèvre aux longues cornes, placée là, immobile, comme une sentinelle, et dont la fine silhouette se découpait nettement dans l'azur du ciel.
Cette baie, défendue de di'oite à gauche par son double rempart, lui sembla si belle, si sûre, qu'il fut surpris de n'y point voir des vaisseaux à l'ancre, ou du moins des barques de pécheurs ; il s'étonna aussi que Straddling n'y eût point opéré son débarquement, plutôt que dans le premier cirque, si sauvage et si aride.
Mettant tin à ses réflexions comme à se^ eontem* [dations, notre toyageur songea à se renseigner sur sft route; mais il ne yit personne qui pût hû venir en aide. La chèvre, toujours arrêtée iinmobile sur la noontagne au double pic, faisait supposer un chemer; toutefois Selkîii^ ne se souciait pe» d*a&er chercher son cicérone si haut.
Au fond de la vallée, d'autres montagnes élargies seulement à leur base, et se prolongeant en cône, ' se dressaient, étageant lewrs sommets eomme par gradins ; leurs flancs découverts laissaient entrevoir des massifs d'arîw^es et de légères collines s'encbalnant les unes tmx autres avec ées ondulations char-
mantes* En se dirigeant de ce c6té, il ne pouvait manquer de trouver à qui parler.
Avant de quitter cette vallée riante et plantureuse, où il venait de prendre réellement possession du paySy il se pencha vers Tun des roisseaux, s'y lava le front, y remplit de son eau le creus de sa main, y goûta en guise de libation, C4)mroe peur porter un toast à cette terre hospitalise. Ueau était excellente et lui parut avoir le même goût que celle de sa source de FOasis. Peut-être en provenait-elle? Il en remplit sa gourde, cueiUit une fleur et poursuivit sa marche.
Il avait gravi les premiers échelons des montagnes du centre, et rien encore ne lui avait oifert Tapparence d'une habitation humaine. Déjà fatigué, inquiet peut-être, il se reposait sous un cèdre, quand il se sentit tout à coup enlacé à la taille par deux longs bras poilus. Effrayé, il se lève, se débarrasse de l'étreinte, saisit son fusil, se retourne : c'était Marimonda ! le singe du capitaine.
Dégoûtée des voyages sur mer, Marimonda, tout aussi bien que Selkirk, avait trouvé moyen de fausser compagme aux gens du Cinque-Ports. Maintenant, par ses gestes, par ses roulements d'yeux, par ses grimaces les plus gracieuses, elle témoignait au marin tout le plaisir que lui causait sa rencontre.
De son c6té, Selkii^ aurait dû se sentir agréable-
ment surpris, en ne voyant devant lui qu'un singe quand il avait pu craindre d'avoir affaire à un animal carnassier. Cependant son front ne tarda pas à se plisser en signe de dépit et de méchante humeur.
Il venait d'apercevoir sur la terre cette môme empreinte de pied qui, la veille, lui avait donné tant à réfléchir ; ce pied d'homme^ au talon proéminent, à l'orteil écarté, c'était celui de Marimonda; ce prétendu Indien Bravo, ce soi-disant propriétaire, qui avait mis son verger au saccage, c'était Marimonda; c'était Marimonda qui lui avait fait déserter son Oasis de la Source, où il comptait si bien prolonger son •séjour.
Quoique maintenant tout à fait rassuré sur le compte de ses importuns voisins, Selkirk ne songe pas néanmoins à retourner vers sa montagne. « N'at-il donc point rencontré dans sa solitude de l'Oasis autant d'agréments qu'il s'y en était promis? Je serais porté à le croire, car, sans hésitation, s'écartant des sentiers montagneux qui conduisent à sa grotte et à sa source, il va droit en avant, cherchant la route qui doit le rapprocher de cette colonie écossaise, débris de celle de Paterson.
Mais Marimonda n'a pas retrouvé un ancien ami pour s'en séparer si vite ; elle a déserté le bord, peut-être parce que le langage et le roulis n'étaient aucunement de son goût; peut-être pour échapper
aux mauvais tours que lui jouait sans cesse le cuisinier mulâtre Reynold, celui-ci la rendant responsable de tous les délits commis autour de la marmite, ou dans la chambre aux provisions ; peut-être enfin la désertion de Marimonda pouvait-elle être attribuée à cette cause principale qu'elle n'avait pas vu Selkirk faire retour vers le brick avec le reste de l'équipage.
On se rappelle que sur le Cinqve-Ports, chef d'équipage ou matelot, Selkirk était le plus souvent l'objet de ses préférences instinctives. D'ailleurs, au contraire de notre misanthrope, la vue d'un homme est loin de lui être antipathique. Elle emboîte donc le pas avec lui, toute réjouie de sa rencontre, et facilement décidée à aller où il ira.
A diverses reprises, Selkirk l'écarté du geste et de la voix; elle s'obstine à le suivre; mis hors de lui, et peu soucieux d'arriver à Popayan escorté d'un pareil compagnon, qui lui donnerait en ville un certain air de bateleur et de montreur de singes, cette fois il la repousse rudement, non de la voix ou de la main, mais de la crosse de son fusil.
Atteint en pleine poitrine, le pauvre sapajou s'arrête, remue les lèvres en grommelant confusément ses plaintes et ses reproches, baisse la tête et, s'accroupissant sous une touffe de . sapotiUiers , laisse l'homme poursuivre seul son chemin.
De muvelies vallées s'ouvrent devant lai ; Sdkirk, après les avoir tournées, arrive sur la marge d'une plaine sablonneuse; mais, du plus loin que son regard puisse porter, il n'aper^it ni une ville, ni un village, ni une maison, ni une tente, ni une hutte, rien qui le mette sur la trace des habitants du pays.
Cependant, un petit bois qu'il vient de traverser semblait avoir récemment, dans son allée principale, passé sous les ciseaux de Témondeur; le feuillage y affectait une certaine symétrie ; des fragments de rameaux y jonchaient le sol herbeux, qu'on aurait cru fauché de la veille ; on y retrouvait même les vestiges du passage d'un troupeau. Sur la grande pelouse du rivage, à la hase des monts Pasto, il a vu, comme il voit encore maintenant autour de lui, des arbres à la tête arrondie, qui n'ont pu devoir cette forme qu'à la taille ; mais le conducteur de ce troupeau, les faucheurs de ce gazon, les émondeurs de ces ari)res, où sont-ils?
II continue ses recherches.
Enfin, dans un bas-fond, sous une brume qui s'élève, se présente confusément à lui un vaste amas de maisons blanches ou rouges, les unes couvertes de roseaux ou de feuilles de palmiers, les autres avec leurs toitures en terrasses. A tra?ers le voile humide qui les enveloppe, il voit scintiller le
vitrage des croisëes; déjà il enliead bruire à ses pieds cetie soufde rumeur des villes ; des voix mur* murantes se reposent ; le bruit régulier des luarteaujL ou celui des moulins arriie même à son oreille.
C'est Popayan! ii n'eu doute pas, et, «on pan t court À travers la colline, ii précipite sa marche.
Paidant ce temps, un vent d'est s'était levé, ie rideau de bmme avait di»pani; quand Selkirk, après s'être arrêté un instant pour rajuster ses cbe* Yeax et sa liarbe, secouer la poussière de ses vêlements, afin de faine une entrée convenable, se crut arrivé aux portes de la ville* il n'y trouva (|ii'une complète désillusion*
Sous ses yeuK s'étendait un assemblage irrégulier de blocs crayeux , couronnés d'herbes sèches , de rochers rougeàtres, arides, anguleux, aplatis à leur sommet, marquetés de fragments de silex ou de ces cristallisations calcaires appelées vul* gairement pierres à Jésus, et sur lesquels le soleil venait briser quelques-uns de ses rayons : voilà pour les maisons blanches et les maisons rouges couvertes de roseaux, pour les toitures en terrasses et les vitres constellées. Quant aux rumeurs qui s'âevaient de cette prétendue cité , aux bruits qui s y faisaient entendre, il en eui facilement l'explication. A son approche, une bande de chèvres s'élança
alerte , bondissante, et ât s'éparpiller dans les airs des volées de merles criards et de mouettes plaintives; le pic robuste et le pic à front jaune seuls ne bougèrent pas , et continuèrent à marteler de leur bec aigu quelques vieux arbres rabougris.
La brume lui avait fait voir une ville , comme à nous, aux approches de Paris , par un mirage con-
traire, elle nous a montré plus d'une fois l'Océan avec ses vogues blanchissantes, ses grands caps, ses hautes falaises et ses vaisseaux pavoises^
Selkirk en fut pour ses frais de toilette. Mais il ne renonçait pas encore à trouver Popayan au delà , dans les terres , derrière les derniers embranchements de la montagne du centre. Pour ne pas continuer de s'aventurer au hasard , cette montagne , il l'escalada , voulant d'abord explorer le pays dans son ensemble. Arrivé au premier plateau , il vit serpenter sous ses yeux de nouvelles collines, de nouvelles vallées, et rien ne lui présenta les indices d'une réunion quelconque d'habitations humaines. Il monta encore; le cercle s'élargissait autour de lui; le résultat fut le même. Sans se décourager , il grimpa , il se hissa à travers mille difficultés jusqu'à l'un des pics culminants de ces hauteurs. De ce point élevé , les objets devenaient si confus , que la ville de Popayan , cachée sous un pli du terrain, ou enfouie au sein d'une vallée
ombreuse, échappait encore à son regard obstiné.
Cependant, la figure de Selkirk s'assombrissait à mesure que sa vue s'étendait plus loin. Quand il eut plongé jusqu'aux limites de Thorizon , et qu'il en eut attentivement interrogé le cercle immense , il demeura comme frappé de stupeur. Cet horizon c'était la mer! A sa droite, à sa gauche, devant lui, derrière lui , partout la mer !
Il n'était point sur le continent , mais dans une île.
Après un instant d'accablement :
« Mais cette île est-elle habitée ou déserte? Si elle est habitée, par qui Test-elle? »
Il n'allait pas tarder à avoir une réponse à cette double question. Descendu de sa montagne, à peine rebroussait-il chemin sur la route déjà parcourue, qu'il lui suffit de l'immobilité d'un oiseau pour donner au doute sous lequel vacillait encore sa pensée l'apparence d'une presque certitude.
Cet oiseau, c'était un toucan, à l'éclatant plumage, au bec monstrueux. Selkirk passa près de lui, les yeux à la hauteur de la branche qui lui servait de perchoir , et le toucan , sans bouger , le regarda avec une sorte d'étonnement calme et placide.
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Selkirk s'arrêta ; il avait compris le langage muet de l'oiseau.
c Tu ne sais donc pas, toi, lui dit-il, ce que c'est qu'un homme, puisque tu ne fuis point à mon approche? Un homme, c'est l'ennemi de tout être à qui Dieu a donné la vie , l'ennemi même de ses semblables ! Tu n'as donc jamais été mentirë par cette arme que je porte, toi? »
Et de la paume de sa main frappant la crosse de son fusil , il en fit résonner la batterie. • Au son de sa voix, comme au bruit de l'arme, l'oiseau releva la tête , en témoignant d'une double et nouvelle surprise , mais sans s'émouvoir autrement. Il semblait croire que l'honame et le fusil ne faisaient qu'un , et que son étrange interlocuteur possédait deux voix différentes*
Ne voulant pas demeurer en reste dans sa réponse , le toucan fit entendre un rauque dapemait par le choc de ses deux mandibules cinmées , pois poussa ensuite quelques cris aigus. Après quoi, tranchant du grand seigneur, coupant court à l'audience qu'il avait daigné accorder, il garda le silence, détourna la tête, souleva fièrem^it une de ses ailes et s'occupa de lisser, de la pointe de son gros bec, ses bdles plumes verdâtres, irisées de pourpre.
A quelque distance de là, en suivant la lisière d'un coteau boisé , Selkirk rencontra une bande de per-
roquets qui l'assourdirent de leurs eris , et il nemarqua que pas un d'eux œ fâkait eotondre une de ces articulations gutturales, un de ces aM% d'une langue quelconque, qu'ils apprennent si facilement dam la société des hommes.
Plus loin , d'autres oiseaux , les uns dans leurs nids, les autres fredonnant fM>us l'ombre, ne se mon* trèrent pas plus effarouchés par sa présence que le toucan. Un grand échassier , un béroci, les janabes droites et allongées, couvait ses <nafs debout, ou
plutôt légèreiBent assis sur la pointe d'un tertne, et le regardait , conune le tqucan , avec l'impaasibiUté d'un sénateur romain sur «a chaise curule.
Les merles huppés, les bouvreuils à capuchon, venaient aiteiodre 4e petites graines et des insectes jusque sous ses pjieds ; les colibris , les oonlingas diaprés , les roanakins roàges tournoyaient devaat lui dans un rayon de soleil, en poursuivant des moucherons invisibles; de petits grimpereaui[, noirs et verts , sautiliaiut dreulairement autour du ti*onc des arbres , s'arrêtaient im instant pour le voir passer, et reprenaient ensuite leur route en spirale.
La confiance qu'il inspire ne s'arrête pas à oes peuf^kdes ailées. Sur m% tertre de igiazon^ îl aperçoit im animd au museau poÎQtu, à la fourrure brune parsemée de taches rousses , et de la gros-
seur d'un lièvre ; assis sur ses pattes de derrière , plus allongées que celles de devant , il se sert de celles-ci, à la manière des écureuils, pour porter à sa bouche quelques noyaux de maripa dont se compose son dîner. C'est un agouti, une mère; ses petits sont à quelques pas. A l'aspect de l'étranger ils accourent près d'elle ; mais , rassurés bientôt, ils achèvent paisiblement devant lui leur repas commencé.
Près de là, des coatis , aux oreilles courtes , à
la longue queue , au groin mobile ; des bandes de petits cochons d'Inde, aux taches fauves ; des tatous , espèce de hérissons sans dards , mais cuirassés, maillés sur tout le corps aussi bien que nos anciens chevaliers du moyen âge , se mettent en Ugne le long de sa route , comme pour se faire passer en revue par lui.
Hélas! cette quiétude des tatous et des coatis, cette confiance des merles et des bouvreuils , ainsi que le mutisme des perroquets , ne font que confirmer la révélation du toucan ; tous semblent répéter à Selkirk : i Aucun Être humain, excepté toi» n'habite cette Ile. »
c Cependant , se dit celui-ci , essayant de lutter encore contre cette argumentation silencieuse, ce matin n'ai-je pas vu des allées émondées aux ciseaux, des arbres taillés en boule par la serpe! >
Et le petit bois qu'il a visité le matin s'offre au même instant devant lui. Il examine les arbres ; ce sont des myrtes de différentes grandeurs ; mais, à travers leur feuillage vernissé, il cherche vainement les traces de la serpe ou des ciseaux ; la nature seule a disposé en sphéroïdes, en ombelles, la cime de ces élégantes végétations.
Même désappointement pour les arceaux de son bois taillis. Les seuls émondeurs ont été des chèvres ou d'autres animaux sauvages , friands des pousses nouvelles.
Gomme les coatis , comme le toucan , les arbres eux-mêmes lui disent /« L'homme n'habite pas ici! «
Quand il eut regagné la grande baie et qu'il se retrouva face à face avec la mer immense et déserte, malgré toutes les résistances de son es* prit orgueilleux, la terrible pensée de son désastre tomba sur lui et Técrasa.
« Me voilà donc séparé du monde entier, condamnée mourir dans l'isolement, plus emprisonné, plus oublié que le dernier criminel plongé dans les basses profondeurs d'un cachot? Celui-ci, du moins, a un geôlier!...*»
A la tombée de la nuit , il retournait tristement à sa grotte de l'Oasis, où étaient ses provisions, lorsque, traversant le vallon aux corossoliers , il
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vit une pierre tomber derint loi , frâs mie autre. Stapéftûl, H cherchait à deviner de quel oAté jcnait cette baliste innsihle, quand im petit sifflement jojeox se fit entendre dans le feuillage , qui s'agita à sa droite, et une pomme de corossol nnX Fatleindre à la joue.
Marimonda , raTie de s'être vengée de la bourrade qu'elle avait reçue, fuyait maintenant d'arbre en arbre , s'aidant pour sa manoeuvre rapide , aussi bien de sa queue que de ses pîeds et de ses nains. Hais dans la disposition d'esprit où se trouvait Selkirk, le sapajou devait cnidlement expier son innocente agression. Marimonda lui rappelle Strad* dling; le singe payera pour son maître!
Son fusil s'abat, le coup part.... Marimonda a vu le mouvement, deviné l'intention, et s'est aussitôt abritée derrière une des ^us fortes branches, ce qui ne l'a pas empêchée, cependant, de recevoir dans le côté une partie de la charge.
Cette détonation d'une arme à feu, la première peut-être qui ait retenti dans ce coin de terre depuis le commencement du monde , en se prolongeant d'édio en écho jusque dans les hautes montagnes, fait s'élever de toutes les parties de Ttle conmie un cri de douleur. L'instinct , cette prescience sublime a révélé à tous qu'un grand péril vient de naître.
Aux cris d'épouvante des oiseaux de toutes sortes, aux bêlements inquiets et lointains des chèvres, succède un glapissement plaintif, semblable à la voix d'un enfant qui pleure.
C'est Marimonda qui se lamente sur sa blessure.
La guerre était déjà dans Ttle.
CHAPITRE III
Révélation. — Le doute revient. — Un voyage de huit jours. — Le paradis terrestre.— L'Escurial et Versailles dépassés. — Le prisonnier de Dieu.
prisonnier de Dieu.
Quelques jours auparavant , Selkirk avait cru à un mouvement de générosité de la part de Strad* dling; aujourd'hui, en retrouvant ses abondantes provisions de biscuit, ses viandes de conserve, ses fruits du cocotier, toutes choses superflues s*il avait dû aborder au Popayan , il entrevoit la pensée secrète de son ennemi ; le vrai sens de l'atroce comédie jouée à ses dépens par Lambert et par Jenkins apparatt clairement à ses yeux. Il comprend l'incurie et le sommeil facile de ce dernier, et son étourderie hypocrite en lui révélant à faux le nom de la contrée qu'on venait d'aborder. Straddling voulait que son prisonnier lui échappât , et
qu'en lui échappant il se condamnât de lui-même à un exil étemel. Par le don de sa Bible il prétendait sans doute lui faire entendre qu'il n'avait plus de recours qu'en Dieu.
Cette fois, le séjour de l'Oasis offrit peu de charmes au misanthrope; ses rêveries y furent amères. Après avoir pendant toute une journée essayé de s'habituer à l'idée de sa solitude , le soir il en vint à douter qu'elle fût réelle. Malgré toutes les preuves , les témoignages recueillis par lui , il se refusait à admettre que cette ile (si en effet c'était une Be ; il pouvait s*y être trompé) fiM complètement inhabitée. La population en était peutêtre clair-semée , réduite à quelques familles seulement, familles de pêcheurs, qui se tenaient sur la côte opposée : de là ce calme et cette apparence d'abandon qui régnaient autour de lui. Peut-être aussi cette contrée, tle ou presqu'île , n'étaii-eile fréquentée que par des Indiens libres , ayant tout intérêt à dérober leurs traces aux Espagnols.
Il résolut d'éclaircir ses doutes , de parcourir le pays, non dans une seule de ses fiarties, comme il l'avait fait ht veille , mais dans toute son étendue ; de le visiter dans tous ses abords, de l'interroger du nord au sud , de Test à l'ouest, quoi qu'il dût arriver.
Pendant une semaine entière, armé plutôt de ëa
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loQgae-Tue que de son fusiU il accomplit cette visite cooscieiicieuse, obstinée, et, après sa semaine de redierches et d'explorations, quand il se retrouva à son point de départ, tout air de tristesse et d'abat* tement avait disparu de son front, et son regard ra* dieux, levé vers le del, semblait lui adresser im remerctment.
fit cependant Tlle était bien une lie, hors de vue de toute espèce de terre, et cette tle, elle était inhabitée ; le doute ne pouvait plus exister pour lui désormais.
Mais ce séjour auquel il est condamné, c'est la retraite la plus ravissante qu'eût jamais pu se choisir un heureux de la terre ; c'est un imm«se ^aro américain jeté sur les flots, et où tous les trésors du roi des Elagues et des Indes se seraient épuisés sans pouvoir lui donner la riche décoration qu'il doit à la seule nature.
Irrégulière dans sa forme, File a de quatre à cinq lieues de longueur ; sa largeur est moindre de moitié. Si, dans les parties montueuses, il a rencontré des roches stériles et ardues, même des abîmes et des précipices, ils semblaient n'être là que pour aider au pittoresque, et faire contraste avec les fraîches et vertes vallées qui les ceinturaient.
Partout, des sources d'eau vive; de petits lacs transparents où se mire le soleil , où s'étalent les
nélumbiums, les nymphœas blancs, roses ou bleus, à pétales frangés ; des ruisseaux qui débordent en cascades le long des rochers de granit rouge ou de basalte noir. L'Escurial et Versailles étaient dépassés !
Là, toutes les flores du monde semblaient s'être donné rendez-vous. Les amaryllis, les fuchsias, les astrances hautes de dix pieds, le galliet à fleurs bleues, les grandes mauves à fleurs rouges, les daturas à fleurs énormes, les violettes arborescentes, les dahlias et les verveines de toutes les couleurs, s'élançaient par touffes du sein des massifs ; de tous côtés surgissaient des Édens ombragés par la verdure luxuriante des frônes-mayu, des cèdres-acajous, des liquidambars, des mimosas et des grandes fougères. Dans ta froide et brumeuse Ecosse, Selkirk, ce sont les mousses et les lichens qui revêtent Técorce des arbres ; c'est le gui parasite, plus un fardeau qu'un ornement, qui se suspend à leurs rameaux : ici, regarde et admire ! De nombreuses familles d'orchidées, aux formes étranges, aux fleurs éclatantes et variées, s'implantent en festons le long de leurs tiges, ne demandant que de l'air et un rayon de soleil pour vivre ; du pied de ces mêmes arbres s'élancent, comme pour les enlacer dans un réseau magique, les brillantes passiflores, les jasmins et les héliotropes aux parfums enivrants, les
banistcria, dont les racines semblent plonger dans des mines d'or pour y puiser la couleur de leurs pétales. Sur les crêtes de ces rochers, aux bouches béantes des précipices, regarde encore ! les végétations bizarres qui les décorent témoignent que, sous ces latitudes, la nature est assez riche pour être prodigue et satisfaire même à toutes ses fantaisies : ce sont les chamaerops acaules, les lontanes, les sabals , les thrinax , toute cette race de palmiers nains portant des éventails au lieu de feuilles, et sous lesquels foisonnent des milliers de petits lézards mordorés; puis, les cactiers épineux, les uns semblables à de gros melons, chargés de dards, ou à des oursins de mer qu'une rafale vient de transporter sur la montagne; les autres, à des reptiles se déroulant, s'entrelaçant le long des pentes rocheuses , comme une armée de serpents prête à tout envahir; mais de ces terribles serpents les flancs laissent échapper de charmantes touffes de fleurs roses ou violettes.
Sans doute si, devant ces curieux spectacles, Selkirk en avait été réduit à l'étonnement, et même à l'admiration, il ne se fût senti qu'à moitié satisfait; mais là, au milieu de ces végétaux de luxe et de fantaisie , se trouvent aussi les végétaux utiles ; les arbres et les plantes comestibles y abondent. Ce ne sont pas seulement, comme dans le
petit verger de FOasis, des pommes d'anones et de eoross<ds qui s*ofQrent à lui ; les poires d*agnaeate, les prunes-maté, les âgues de cactus, les bananes, les sapotilles, les choux palmistes , croissent de çà de là ; comme plantes potagères, les gunnera, les coquerets sayourenx, les courges, les pfistèques, les topinambours, les ignames ; c'est à lui de choisir. Sous ses pas et le long des ruisseaux, verdissent le pourpier, le cresson et les oseilles de toutes sortes. Est-ce assez?... non : Thomme a besoin de se repaître de chair aussi bien que de végétaux. Eh bien! il peut, et sans peine, chasser au poil comme à la plume ; les petits cochons pécaris courent par bandes à travers les bois ; les lapins sans queue et à oreilles courtes gttent, à la foçon des lièvres, au milieu des plaines, et les chèvres peuplent les montagnes» Quant aux oiseaux, l'Ue est une volière où fourmillent les grives, les ramiers et les perdrix. Parfois, sur une des Uanes qui s'étendent d'un arbre à l'autre, perchent, pressés sur une même ligne, les manakins rouges, les habias ponceau, les cotinga bleus, les cotinga degrés, et toute une bande de passereaux multicolores, autour desquels le soleil fait rayonner les prismes de Farc-en-ciel, et qui peuvent flatter le goût du gourmet aussi bien que le regard du curieux. *
Avec de pareilles ressources, il paarrait se passer de marée. Pourquoi s'en priveraît-il?
Sotts les eaux transparentes. de ses lacs onde ses baies glissent silencieusement des poissans de toutes les formes, de toutes tes couleurs. Yoiei les grandes brèmes, les congres, les characins, et les longues trichiures argentées qui se tordent sous le flot en jetant des éclats métalliques ; dans le sable humide du rivage grouillent des crabes, des écrevisses et des tortues de mer : c'est une profusion de rldiesses et de merveilles 1 et sur celte lie bienheureuse, pendant sa battue de hiât jours, Selkirk n'a pas découvert un animal carnassier, sinon qadques chats sauvages qui se sont enfuis à son approche ; pas un reptile, sinon d'inoffensifs lézards, dont le plus gros, l'iguane, devait lui procurer une excellente nourriture.
Si Daniel de Foë, qui, pour le héros de son roman, s'est inspiré de notre Écossais, avait fait naufragcr Robinson dans une île semblable , certes, celui-ci n'aurait pas eu besoin de développer pendant si longt^nps les miracles de son industrie. Seiklrk, lui, n'a qu'à se laisser vivre ; il le pense du moins !
ûu'a-t-il à désirer dans ce paradis terrestre, son empire ? La société des hommes ? Est-ce encore pour trouver parmi eux un maîlre, un chef, sous la voloitlé duquel il faille se courber? Partout où deux
hommes se rassemblent, il faut qu'un des deux obéisse à Tautre, et Selkirk est las d'obéir.... Les hommes! mais il les méprise, il les déteste plus que jamais!... Quelle idée avait-il donc de se retirer au Popayan?... Ne peut-il se suffire à lui-même?... Oui, ce sera sa gloire, son bonheur! Vivre en pleine liberté, ne dépendre que de soi, n'est-ce pas là ce qui donne à l'âme sa véritable dignité?... Dût-il passer sa vie dans un éternel isolement, cet isolement il a cessé de s'en effrayer : il l'accepte ! N'a-t-il pas toujours à peu près vécu seul, par l'esprit du moins? Lorsqu'il était à fond de cale, était-ce la société de l'équipage du Cinque-Ports qu'il regrettait? Aujourd'hui, il n'est plus le prisonnier de Slraddling, il est le prisonnier de Dieu! et ce mot le rassure.
Marin, il n'a jamais aimé que la mer; eh T)ien, la mer, elle l'entoure, elle le garde! Il n'a donc que des grâces à rendre au ciel.
Arrivé à l'Oasis, il prit sa Bible, l'ouvrit; mais le soleil, disparaissant tout à coup derrière l'horizon, ne lui permit que de lire ces mots :
« Si tu vis seul et que tu tombes, qui te relèvera? »
Il ferma le livre sans avoir pu poursuivre sa lecture jusqu'à cet autre verset :
« Tu périras dans ton orgueil ! »
CHAPITRE IV
Premier établissement. — Ouverture de la chasse. — La ligne courbe. — Le culte du feu. — Disette de tabac. — L'homme imitateur du singe.
Aujourd'hui, trois mois se sont écoulés depuis Tarrivée de Selkirk dans l'île. Il n'habite plus la grotte de l'Oasis, mais une autre, plus spacieuse, creusée à la base de la montagne, et qui s'ouvre sur celle large yallée égayée par les deux ruisseaux à l'un desquels il a fait sa libation aux dieux hospitaliers.
La plage présente maintenant un aspect plus animé; la main de l'homme s'y fait sentir. Des buissons, quelques touffes d'arbres, gênaient la vue vers les collines du fond ; ils ont été arrachés ou abattus; de jolis sentiers, recouverts de sable, serpentent sur la grande pelouse ; l'un aboutit au ri-
vage, un autre à la grotte, un troisième au chemin qui conduit à TOasis. Ils ont pour point de départ cinq grands myrtes, placés au milieu de la pelouse, et dont l'élégant feuillage s'arrondit en dôme de verdure. Un banc de bois, composé de quatre rondins fichés en terre, de rameaux'^ entrelacés, s'appuie à l'un des myrtes dont le tronc lui sert de dossier; une table rustique, construite d'après le même système, se dresse auprès* C'est là le cabinet d'étude et de méditation du solitaire ; c'est là que, en compagnie de son livre, il vient prendre ses repas, en regardant la mer.
A coups de hache, il a agrandi, équarri sa nouvelle grotte, qui lui sert à la fois de chambre à coucher, de cuisine et de magasin. Il a essayé même d'en décorer l'extérieur par un banc de gazon, par diverses sortes de plantes grimpantes , destinées à voiler sa nudité. A l'entrée, il a transplanté deux jeunes palmiers, pour donner à son habitation un semblant de portique; mais la nature a slus^ ses instants de rébelUon : les lianes et les palmiers se sont mal trouvés de leur changement de dûmieilet et maintenant les longs rameaux des uns, conuœ les larges feuilles des autres, pendent, à demi flétris, devant la grotte, dont ils obstruent rentrée plutôt qu'ils ne la décorent. Pour leur part, les deux petits palmiers, avec leurs feuilles abattues
eC leurs tiges inclnées, ressemUeiit assez bien à deux parapluies repliés, qu'après une forte averse an a déposés contre la porte pour les laisser égoutter.
A force de soins et avec Taide de ses niisseaux; Selkirk espère lûen les rendre à la Yîe et à la santé.
Il a imposé à ses ruisseaux une bien autre obligation : celle d'entretenir une cressonnière et un vivier, établissements de prévoyance, dont le premier seul a parfaitement réussi. Sa t&che la plus ardue, quant au second, n'a pas été de creuser le vivier, mais de le peupler. Il devait pour cela se fiiire pécheur, fabriquer un filet ; il en est venu à bout, grâce à la bourre de ses cocos, aux fibr^ de ses idoès. Mais ces beaux poissons, les brèmes, les congres, les anges de mer , qui se montraient avec tant de complaisance à travers la vague limpide , semblaient n'être là que pour le plaisir des yeux. Sous la lame, à fleur d'eau, existait un fond de ro* chers et des couches de madrépores, sur lesquels le filet ne pouvait être manoeuvré. D lui eût Mu une barque pour s'avancer plus au large.
En ajtoodant qu'il s'occupât de sa marine, après plusieurs tentatives toujours infructuaises, il dut se contenter du rôle infime de pécheur à la ligne, qui ne lui réussit guère mieux. Avec un dou aplati, affîlé^ recourbé, il avait espéré se faire un hameçon ; mais ses clous, trop forts et trop pesants, tombaient
dans la vase et s'y enterraient ; il les soutint entre deux eaux au moyen d'une branche de bois léger : son soliveau effraya la gent aquatique. Par bonheur, les écrevisses de mer se laissaienrt prendre à la main, et le vivier ne resta pas désert et iùutile.
D'ailleurs, à défaut de pèche, notre heureux Selkirk n'a-t-il pas la chasse?
La chasse, il vient de l'ouvrir d'une façon toute généreuse, comme un sage monarque qui ne fait la guerre que dans un intérêt général. Il savait que des chats sauvages existaient dans l'île ; ceux-ci ne pouvaient vivre qu'aux dépens des jeunes couvées ou en détruisant ses lapins, ses agoutis, ses iguanes, et autre menu gibier. Il entreprit une croisade contre ces pirates et en fit un affreux massacre, se réservant de lever seul sur ses sujets l'impôt du sang.
Puis, quand il se disposait à chasser pour son compte, il comprit que l'élément essentiel de tout bien-être lui faisait défaut, le feu !
Sans feu, à quelles tristes extrémités en serait réduit l'opulent propriétaire de ce séjour enchanté ? A quoi lui serviraient ses poissons et son gibier? Les pouvait-il manger crus ? Sans feu, comment combattrait-il le froid et l'humidité? comment abrégerait-il l'obscurité des longues nuits d'hiver? Avec du feu, il se serait bien vite forgé un hameçon et creusé une barque. Comment n'y a-t-il pas songé plus
tôt? Heureusement, rinvention d'un briquet n'est pas chose difficile; la moindre ménagère d'Ecosse connaît dix moyens de' se procurer du feu, et instantanément. Il ramassa des feuilles sèches et des fétus de paille; il brisa quelques galets du rivage, et, son couteau faisant l'office de briquet, il parvint à en tirer de nombreuses étincelles ; cependant les fétus de paille et les feuilles sèches refusèrent de s'enflammer. Il recommença dix fois, cent fois, mille fois, et toujours sans résultat.
Il se rappela alors que les sauvages obtenaient du feu rien que par le frottement de deux morceaux de bois l'un contre l'autre. Il se mit aussitôt à l'œuvre, et sans plus de succès qu'auparavant. Peutêtre l'espèce ou la quaUté du bois devait-elle être consultée. Il essaya tour à tour du bois sec et du bois vert, du bois de myrte et du bois de cèdre ; mais il eut beau frotter ses deux planchettes, de haut en bas, de bas en haut, épuiser ses forces à leur imprimer un rapide et continu mouvement de va-et-vient, il ne réussit qu'à se donner une courbature. Quoi ! lorsque ses provisions seront épuisées, et le moment approche, encore jeune et vigoureux, mis facilement en appétit parle travail et l'exercice, lui faudra-t-il donc, au milieu de toutes ces richesses qui l'entourent, se contenter d'un diner qui ne sera
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qu'an dessert, et disputer à ses agoutis leurs noix de
maripa?
Il aurait donné la moitié de son île pour un
morceau d*amadou ! Sur cette île bkn-airaée, il appelle maintenant la foudre du ciel; il y Terrait avec joie un volcan s'ouvrir, dût-il ébranler la terre et renverser ses montagnes ; à la condition toutefois que la foudre ou le volcan laissât trace d'incendiey et lui permit d'enflammer ses feuilles sèches et ses brins de paille.
Au milieu de son découragement, Selkirk songea à son fusil, dont la batterie n'hait autre qu'un briquet à ressort. Un peu de poudre suffit à l'affaire. L'homme n'arrive jamais à l'idée simple et vraie qu'à force de détours ; pour lui la ligne courbe est le chemin qui conduit à la ligne droite.
Mais lui faudra«t-il chaque jour user de sa poudre pour ses soins de ménage ? Ce serait risquer d'épuiser rapidement sa poudrière. Derrière sa grotte, dans un enfoncement pierreux qu'un repli de la montagne protégeait contre les vents de naer, il fit un grand amas de bois mort et de t»*oussailles, l'enflamma, l'entretint de temps à autr^par une addition de combustible. Il comprit alors pourquoi, chez les peuples primitifs, le premier culte avait été celui du feu ; pourquoi , depuis Zoroastre
josqu'anx Vestales, le soin de soa entretien avait été un sacerdoce.
Quand une épaisse couche de cendres se fut formée sur son immense brasero ^ d'eux-mêmes les charbons s'y conservèrent ardents, et il eut moins à s'en préoccuper. Plus tard , selon la marche ordinaire des choses, il simplifia ses moyens. Avec quelques brins de fil et la graisse de son gibier, il se composa une lampe; plus tard encore, il eut de l'huile, et les brins de joncs lui suffirent.
A partir du moment ou il fut entré en possession de ce précieux âLément, de ce puissant auxiliaire, l'ile entière lui paya tribut. Quoique les chèvres fussent devenues farouches, ainsi que les autres habitants de l'ile, depuis que tous avaient pu connaître ce qu'était l'homme et ce tonnerre qu'il dirigeait à son gré, il &i surprenait enoH^ assez souvent à portée de la balle. Les chèvres ne Ifâ ^ient pas seulement profitables pour sa nourriture : leurs cornes longues et creuses lui servaient de poudrières ; de leurs peaux il se confectionnait des sacs pour mettre ses provisions à l'abri de l'humidité; une gibecière de chasse, qu'il portait sans cesse dans ses courses. Il s'était fabriqué bi^i d'autres ustensiles avec ses noix de cocos , ses couiiges et ses calebasses ; mais ces détails tnop développés nous feraient retomber en plein dans
le domaine du Robinson de Poé, et, si nous côtoyons la même roule, c'est vers un tout autre but que nous nous dirigeons.
Voilà notre insulaire entré dans l'ère du bienêtre! Les brèmes, les congres, les perdrix, les lapins et les agoutis figurent sur sa table, aussi bien que les fruits et les coquillages ; il prélève sa dîme royale sur les airs, sur la terre et sur l'océan. Quand, sans rien emprunter à ses anciennes provisions, il a savamment relevé la saveur de son gibier par quelques baies de myrte-piment ; remplacé l'assaisonnement ordinaire de lard fumé par celui du cochon pécari ; qu'il a substitué au biscuit de mer ses succulentes racines d'ignames, cuites sous les cendres de son brasero , uu excellent repas satisfait à la fois à son appétit comme à sa vanité. Il est donc enfin en possession de toutes les jouissances qu'il a convoitées I II se suffit à lui-même ; il a l'abondance, les loisirs, la liberté complète !
Et pourtant, son front se plisse soucieux : un certain malaise, dont il ne peut se rendre compte, le tourmente ; quelque chose d'insaisissable, de vague encore dans sa pensée, l'obsède. Il attribue cet effet à la trop grande quantité de plantes aromatiques qui l'entourent. Il fait tomber sous la hache deux cèdres-santals qui décoraient sa pelouse, les seuls
qui existassent dans Ftle, et détruit jusqu'aux héliotropes dont lui-même avait pris soin d'orner l'entrée de sa grotte.
Cependant, son malaise continue; bientôt, son appétit s'émousse, son courage faiblit, et ses rêveries se prolongent pénibles.
Dans ces instants de découragement, il avait parfois recours à son livre ; mais alors son livre ne trouvait plus en lui qu'un lecteur armé du doute, et plein de défiance. Il argumentait contre la Bible ; déversant les aigreurs de sa pensée sur le texte saint lui-même, il opposait un verset à un autre verset pour convaincre l'écrivain sacré d'erreur et de contradiction. Dans l'œuvre inspirée de Dieu, il cherchait la main de J'homme, les instincts rusés de l'homme, les âpres appétits de l'homme, et il les y trouvait ! Plus rhéteur que croyant, après celte lutte prolongée, où sa vanité seule triomphait aux dépens de ses convictions religieuses, il détournait dédaigneusement les yeux de ce livre inutile, puisqu'il ne pouvait l'éclairer sur la source du trouble étrange qui le tourmentait ni lui indiquer le moyen de s'y soustraire.
Ce trouble, cet affaissement de ses facultés, comment pouvait-il y être en proie quand tout souriait autour de lui, quand tous ses désirs semblaient être exaucés, tous ses besoins satisfaits i
A fbree d*y songer, il découvrit enfin la cmx^ du in&l.
Que lui manquait-il?
Il lui manquait du tabac 1
Nos besoins factices exercent souvent $iir ncMis un empire plus ty rannique que nos besoins réels ; il semble que nous nous cramponnions avec plus de force et de ténacité à cette seconde nature, parce qu'elle dérive de nous^-méiaies ; elle vient de nous; Fautre ne vient que de Dieu, et elle nous est commune à tous.
Selkirk en est convaincu^ c'est Ut privation du tabac qui le jette dans ces langueurs douloureuses. Naguère, la fumée du tabac était passée chez lui, par rhabitude, au rang d'une impérieuse nécessité. Sur le brick, avec sa pipe, il se consolait de tous ses mécomptes et des odieux traitemrais auxquels il était en bntte. Depuis des mois cependant, le tuyau d'une pipe n'avait point touché ses lèvres; mais c'est qu'alors la maladie le tenait abattu an fond de la cale du Cingue-PortSy et la maladie éteint en nous ce qui pour nous était jouissance et bien-être. A son arrivée dans File, il était encore au d^Qt d'une convalescence, qui devait se prolonger. Aujourd'hui, la santé et les forces lui sont revenues, et,
avec elles, a fait retour l'invincible besoin de fum^ du tabac. Si Strad^mg avait mfô dans la part qu'il
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lui a faite vme bonne protîsion de tabac, il lui eût tout pardonné* Que lui importe l'abondance de ses ressources, s'il n'a pas de tabac? Que lui imp(»rtent ses loisirs, s'il ne peut les occuper en fumant? Que lui importe même ce feu qu'il YÎent de conquérir, s'il lui est interdit d'y allumer sa pipe?
Mais ce tabac, qœlte puissancce au monde pouvait le lui procurer, maintenant qn'il vivait seul, loin de toutes ressources, et qu'il n'avait rien à espérer ni d'une rencontre ni d'nn échange ?
9e très^-méchante humeur, il errait un matin à travers ses domaines, lorsqu'il aperçut quelque chose qui se mouvait, en se dandinant, sur une pointe de terre ombragée par quelques balisiers. C*était Marimonda. Gelle-d, à la vue de son ennemi, s'élança» légère et rapide, derrière un coteau boisé. Selkirk la revit, un instant après, tranquiltement assise sur la maîtresse branche d'un arbre, tenant dans chacone de ses mains un fruit, qu'elle heurtait alternativement contre la branche et l'un contre l'autre, pour en briser l'enveloppe coriace. S'arrétant devant elle, il l'examina, non sans un vif mouvement de surprise.
Déjà, quand il travaillait à la destruction de ses cjiats sauvages^ v^rs une dtô parties les plus reculées de rile, il l'avait rencontrée à portée de son
fusil et s*était demandé s'il ne devait pas la compter au nombre des animaux malfaisants. Mais alors Marimonda, une main collée à sa hanche, de l'autre arrachait différentes herbes , qu'elle dégustait d'abord, qu'elle broyait ensuite entre ses dents; après quoi elle les appliquait sur sa blessure : remèdes inutiles sans doute, car, amaigrie, le poil terne et hérissé, elle semblait n'avoir que quelques jours à vivre, et Selkirk avait pensé qu'elle ne valait pas une charge de plomb.
Et voilà qu'il la retrouve alerte et bien portante, tenant de cette même main qui lui avait servi de compresse, non plus la plante nécessaire à sa guérison, mais le fruit qui doit la nourrir.
H Quoi, se •dit-il, dans cette contrée de la terre où n'était jamais venu cet affreux sapajou, il a pu trouver sans peine son herba sacra^ celle qui devait lui rendre les forces et la santé! Et moi, moi, je soupire vainement après la plante qui suffirait à ma complète satisfaction! Cet animal a consulté son instinct et il en a été bien conseillé ; moi, que me conseille ma raison? Évidemment, elle me conseille de faire comme le monket/^ de chercher l'herbe dont je ressens un si grand besoin, et si elle n'existe pas dans l'île, comme j'ai tout lieu de le craindre, de tâcher de la remplacer par quelque chose d'analogue; de choisir, d'essayer, de dé-
guster, de prendre enfin exemple sur Marimonda. Je n*y manquerai pas ; mais c'est la nature renversée, et pour un homme, il est trop humUiant de se Yoir réduit à imiter un singe ! »
CHAPITRE V
Selklrk collectionneur, — Un empoisonnement — Grand conocMifs. -** Le calme sous lee tropiques. — Une invasion. — Fuite et terreur. — Betour Ters la plage.
Voycx-vous, au-dessus d'un tapis de fraîche verdure» ce hamac suspendu entre deux beaux arbres ! Ç^l heureux mortel, durant les chaleurs du jour, y est bercé doucement, doucement rafraîchi par une légère brise de mer î C'est Selkirk ; ce hamac, c'est sa voile, rattachée aux branches de ses grands myrtes par des lanières de cuir de chèvre. Les yeux à demi fermés» il s'y enivre, non plus du parfum de ses santals et de ses héliotropes, mais, mieux que cela, des absorbantes émanations de la fumée du tabac ! Il fume sa pipe.
Sa pipe!... Il a une pipe?... Il en a de toutes les formes^ de toutes les grandeurs; les unes fi^»ri-
â92 SEUL!
quées avec des coquillages en hélice, avec des fuseaux et des casques de mer; les autres avec des noix de maripa, avec de gros roseaux coupés audessous du nœud, le tout emmanché d'un scion de myrthe, d'un tube de graminée,ou de Fos creux d'un oiseau. De ce côté, il va presque jusqu'au luxe; il est devenu collectionneur. Mais là n'a pas été la difficulté ; avant tout, il lui a fallu trouver le tabac, la plante merveilleuse, la panacée qui devait le guérir de ses maux.
A la suite de sa rencontre avec Marimonda, il a fourragé à travers ses bois et ses prairies, interrogeant tous ses végétaux, depuis l'herbe de ses montagnes jusqu à l'arbre de sa pelouse, mordillant les feuilles, les mâchant pour juger de leur saveur. A sa profonde humiliation, moins habile ou moins heureux que le monkey^ il n'obtint d'abord d'autre résuHat qu'une sorte d'empoisonnement. Un de ces végétaux était vénéneux.
Plusieurs jours durant, il se vit contraint au repos absolu et à une diète forcée. Sa bouche, gonflée, excoriée, refusait toute nourriture; sa gorge était brûlante ; de gros boutons lui couvraient le corps, et ses membres alanguis, courbattus, lui permettaient à peine de se traîner jusqu'à son ruisseau pour y étancher la soif qui le dévorait.
Bientôt les symptômes alarmants disparurent; les
forces lui revinrent ; le cresson de sa cressonnière et Toseille sauvage achevèrent sa guérison. Auraitil osé la demander à d'autres productions de son ile ? Il avait pris la nature en défiance; celles-là, du moins, il les connaissait de longue date.
A peine remis, le besoin du tabac se fit sentir de nouveau chez lui avec plus de force que jamais. Qu'importe Texpérience, qu'importe le danger? Ne s'agissait-il pas de se procurer cette herboprécieuse, indispensable.... dont le monde s'était facilement passé pendant des milliers d'années?
Cette fois, néanmoins, devenu plus prudent, ce n'est plus à la saveur qu'il s'est adressé ; c'est au parfum, au principe odorant. Il a fait sécher les différentes plantes qui lui paraissaient le plus propres à l'usage auquel il les destinait ; il leur a fait subir ensuite l'épreuve du feu. La fumée qui s'en est échappée l'a mis facilement à même d'apprécier les qualités qu'il exigeait d'elles.
De ce grand concours d'aromates, deux plantes à la fin sont sorties victorieuses -.l'une, c'est le pétunia, cette fleur charmante qui décore aujourd'hui tous nos parterres, d'où la régie pourrait bien la proscrire un jour (aussi n'est-ce qu'en tremblant que je dénonce ici sa parenté avec la mcotiane); l'autre qui, comme le pétunia, se reproduit avec profusion dans les lies, aussi bien que sur le continent de l'Ame-
riquc méridionale, c'est Vherbe Coca^ improprement nommée ainsi ; car ses feuilles précienses, qui sont pour les naturels du Pérou et du Chili ce qu'est le bétel pour les Indiens du Malabar, croissent sur un élégant arbuste.
Ces deux plantes, séparées ou réunies, composent grâce à un léger amalgame de chaux,'d'eau de mer, de baies de myrtes concassées, le plus varié, le plus délicieux des tabacs.
Maintenant, à peine éveillé, Selkirkfume, tout en s'occupantde confectionner quelques meubles nécessaires, tels qu'une échelle, un escabeau, des paniers de jonc, dont il achève d'enrichir son ménage. Il fume en péchant, en chassant; de retour vers son domicile, il s'étend à l'entrée de sa grotte, sur son banc de gazon, rallume sa pipe au grand foyer et fume ; à l'heure du déjeuner et du dîner, assis à Tombre de son quinconce de myrtes, un coude sur la table, sa Bible ouverte devant lui (car il s'est réconcilié avec sa Bible), il fume encore.
Eh bien, en dépit de ces jouissances tant désirées, malgré sa pipe, malgré sa Bible, celte vague inquiétude, ce même malaise ressenti naguère, vient parfois l'assaillir de nouveau.
Il en accuse sa santé, qui s'affaibMt ; et cependant il reste actif et vigoureux ; il en accuse sa nourriture, la fadeur du poisson qu'il mange sans assai-
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soBD^nent de sel, depuis que sou quartier de porc est consommé. Eu effet, la chair du poisson, depuis quelque temps, lui cause des nausées, provoque môme chez lui des indigestions fréquentes; il y renoDce; son estomac se rétablit; et néanmoins ses accès de torpeur et de mélancolie continuent.
Où il se sent k plus vivement en proie à cet état d'angoisses, c'est dans ces instants de calme immense, commims sous les tropiques; quand les oiseaux se taisent, quand les buissons et les terriers ne rendent pas le moindre murmure, que l'insecte semble endormi sur les fleurs, dont les corolles se ferment; quand les feuilles des mimosas se replient sur elles-mêmes; que le moindre souffle de vent n'agite pas la cime des arbres, et que la mer, immobile, cesse de battre le rivage.
Ce qu'un pareil silence ajoute à Tisolement est chose indicible! silence incomplet, cependant, car un bruit aigre et strident vous giince aux oreilles. On dirait que, durant ce grand mutisme de la nature, on entend au-dessous de soi le gémissement de la terre tournant sur son axe ; puis, au-dessus de 88- tête, dans les profondeurs de l'immensité, les rouages des sphères célestes et de ces myriades de mondes qui gravitent dans l'espace. La pensée alors se trouble et s'épuise devant cette immobilité saisissante et terrible, et l'homme qui, dans un pareil
moment, ne peut avoir recours à ses semblables pour se distraire ou pour se rassurer, reste accablé sous sous néant.
Parfois Selkirk en appelait à lui-même pour briser ce silence accablant et douloureux ; il articulait quelques paroles à haute voix, et sa voix lui faisait peur! elle lui semblait formidable et hors de son diapason naturel.
Il arriva que, pendant un de ces calmes sinistres, où tout parait s'arrêter dans l'œuvre de la création, même les battements du cœur de l'homme, assis sur le rivage, n'ayant même pas la force de fixmer, Selkirk attendait vainement la brise du soir; rien ne venait, que l'obscurité de la nuit. On eût dit que la lune, subissant à son tour cette fixité de toutes choses, se trouvait retenue par quelque puissance fatale derrière le cercle de l'horizon; la mer était morne, sombre et comme figée.
Tout à coup, sans que le vent eût souflflé , il vit à sa droite , sur une étendue assez vaste, la mer bouillonner et s'agiter violemment ; il crut d'abord à un toufany à une de ces tempêtes intérieures et circonscrites, qui parfois agitent la vague. Mais presque aussitôt il distingua , ou pensa distinguer, une multitude de barques et de pirogues, sillonnant la surface des eaux. La flottille aborda dans une anse creusée du côté des montagnes.
Il ne Yit plus rien, mais il entendit un tumulte épouvantable de cris discordants.
Plus de doute ! des peuplades dlndiens viennent de débarquer sur le rivage. Malheur à lui si ce sont des Bravos ou des Mosquitos ! Une sueur froide lui baigne le front; il court à sa grotte, prend son fusil, met dans sa gibecière de peau de chèvre quelques cornets de poudre et de plomb, un morceau de viande boucanée, sans oublier sa Bible ! et il passe la nuit à errer du côté de l'Oasis, en proie à mille terreurs, entendant sans cesse, derrière lui, des pas qui le poursuivent, et voyant luire des yeux ardents à travers les buissons.
Épuisé de fatigue, il gravit une pente de la montagne, trouve une excavation, s'y blottit, s'y barricade comme il peut, prêt à s'y défendre jusqu'à la mort, et finit par s'y endormir, la main sur la détente de son fusil.
Aux premiers rayons du jour, lorsqu'il se réveilla, des impressions plus calmes avaient succédé à ses terreurs folles : — Pourquoi ces Indiens lui seraientils nécessairement hostiles? Yu leur nombre, ils n'ont rien à craindre de lui ; il est seul, et s'il juge à propos de se montrer à eux, ce sera désarmé et avec des signaux de bon accord.
S'il le faut, il leur fera les honneurs de sa résidence.
±<}s seul!
VieniienHls attirés par l'appât d'une pêche fructueuse ? Il connaît les endroits où le poissonse tient de préférence, à l'ombre des palétuviers; il les leur indiquera. C'est aux deux côtés de la baie, sur un fond de sable, où les filets peuvent manœuvrer aisément.
Sont-ils chasseurs ? Lui-même se chargera du soin de diriger leurs chasses, dans les hautes montagnes, là où les chèvres se sont réfugiées; ou dans les épais taillis de fougères arborescentes, où les petits cochons pécaris ont leurs bauges.
Sont-ils friands des fruits de la terre? Il met l'Ile entière à leur disposition.
Selkirk, déjà bien différent de lui-même, se montrait plein de bienveillantes intentions vis-à-vis de ses bruyants visiteurs ; maïs sous ces beaux projets d'hospitalité courtoise, une autre idée, qu'il n'osait encore s'avouer à lui-môme, se cachait sans doute.
Ces réflexions faites, il se décide à sortir de son trou pour aller à la découverte.
Jusqu'au vallon aux corossoliers, rien ne l'inquiète dans sa marche. Presque complètement rassuré, à peine s'il songe à se tenir sur la défensive. Arrivé à la limite de son ancien verger, il s'arrête; il écoute, il épie. Il n'entend rien, et rien ne s'offre à lui. La flotille indienne a-t*elie déjà repris la mer, ou tenté l'abordage vers un autre point de son île ? Il conti-
nue de descendre. Bientôt les mêmes cris se font entendîre, moins violents, mais aussi continus. C'est comme la rumeur qui accompagne d'ordinaire les préparatifs d'un campement.
Il s'enhardit, toutefois en usant de mille précautions; il yeut voir en essayant de n'être pas vu.
N'avançant qu'un pied après l'autre, ne marchant cjue su^ la roche nue ou sur les herbes sèches, pour ne point laisser de trace sur le sol; se masquant tour à tour d'un monticule ou d'un buisson, d'un arbre, d'un pli du terrain, retenant sa respiration, le cœur palpitant, il arrive enfin à un escarpement de la montagne d'où il peut embrasser la vue de ses myrtes, de sa pelouse, de sa grande plage tout entière, et sa grande plage, il la trouve couverte de phoques.
Ce sont là les ennemis dont l'invasion l'a tant effrayé d'abord.
CHAPITRE VI
Les troupeaax du vieux Prêtée. — Observations et expériences. — Les lions , les veaux et les chiens de mer. — Les mangeurs de cailloux. — Grand concert. — Nouveaux arrivants. — Le passage nord-duest trouvé , et par qui? — Selkirk blessé. — Il se venge.
On était alors en plein mois de février, époque des grandes chaleurs tropicales, et ces amphibies accomplissaient une de leurs migrations périodiques. Us venaient prendre possession de Ttle , une de leurs stations accoutumées.
Mais nie a un maître aujourd'hui.
Depuis longtemps, Selkirk a lu dans les relations des voyageurs de singulières histoires touchant les phoques y ces troupeaux du vieux Protée, qui ont leurs chefs, leurs pachas; qui connaissent la discipline de guerre et l'observent; posant des sentinelles vigi*
lantes dans les parages qu'ils occupent, se communiquant le mot d'ordre et attentifs au : Qui vive?
Tout à fait rassuré, un peu désappointé peut-être, il prend quelque plaisir à examiner leurs formes bizarres, tenant moitié du quadrupède, moitié du poisson; leurs pieds engaînés dans une sorte de sac et terminés par des nageoires à ongles crochus, sur lesquels ils rampent à terre; leur peau, couverte d'un poil court et luisant ; leur tète et leurs yeux arrondis....
Parmi les animaux de grande taille, les phoques sont les seuls véritables amphibies ; les seuls doués de deux organisations distinctes qui leur permettent de fréquenter tour à tour la mer ou les rivages des îles et des continents. Ils vivent sous l'eau , non comme les loutres, simples plongeurs exercés à retenir leur respiration, mais comme les poissons eux-mêmes. Sur la terre il semble que l'air soit leur lot naturel.
De tous les êtres créés, ils sont, avecrhonuney les seuls qui puissent vivre sous toutes les latitudes» sur les points lies plus opposés du globe. Nouvelle ressemblance, comme l'homme ils sont omnivores !
Selkirk fut à même de s'en convaincre. Quelque peu familiarisé avec eux, après les avoir vus .plonger pour se repaître de poissons , leur proie ordinaire, il leur apporta par brassées les berbes .de sa
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pelouse et les produits de sa cressonnière , qu'ils engloutirent avec des grognements de joie.
Ne s'arrèiant pas là, il leur jeta de la chair d*agouti, et môme de la carne de chèvre, dont ils se montrèrent si friands que quelques-uns, parmi les plus jeunes, s'enhardirent jusqu'à venir la hii prendre des mains. La connaissance était faite.
Mais ce qui le surprit bien plus encore, ce ftit de voir ces gastronomes amphibies, quoique déjà repus, avaler jusqu'à des cailloux du rivage. Il pensa d'abord que, comme les pigeoiB et tant d'aulres espèces emplumées, ils s'en servaient pour venir en aide à leur appareil digestif, pour triturer la matière nutritive, et il s'émerveillait de trouver dans ces animaux, d'une nature déjà si complexe, les habitudes, les instincts des oiseaux en même temps que ceux des poissons et des quadrupèdes.
En observant mieux, il s'aperçut que c'était seulement lorsqu'ils se disposaient à regagner la mer que les phoques Taisaient ainsi leur provision intérieure de sable et de galets. A leur retour au rivage, ils s'en débarrassaient aussitôt par une facile expectoration.
Pour juger de la raison de cette manœuvre singulière, Selkirk profila de l'instant où un de ses jeunes veaux marins était endormi près du flot qui montait, et l'effrayant par une attaque simu-
lée, grâce à la crosse de son fusil» il réussit àxle pousser vers l'eau avant qu'il eût pu songer à ingurgiter sa potion de cailloux. Le jeune phoque, surpris ainsi à l'improviste, flotta sur la lame plutôt qu'il n'y plongea, et tourna bientôt sur le flanc, comme ces navires qui, fauté de lest, obéissent à tous les remous , à tous les chocs de la mer. Il eu conclut que leur cailloutage n'était qu'un lest pour ces masses chargées de graisse, qui, sans cette addition de poids , se trouveraient dans l'impuissance de s'enfoncer sous la vague.
D'autres études, d'autres distractions lui étaient encore offertes par ses phoques. Malgré certains inconvénients assez graves sur lesquels nous aurons occasion de revenir plus tard , il prenait plaisir à comparer entre elles leurs physionomies différentes, cherchant , d'après leurs disseipblances , à retrouver dans ce troupeau mêlé les divers types d'une même race. Leurs yeux plus ou moins rapprochés, leurs fronts plus ou moins déprimés, presque effacés chez quelques-uns, leurs moustaches semblables à celles de l'espèce féline, abondantes ou rares, courtes ou allongées, rudes ou soyeuses; la couleur de leur pelage, son épaisseur; la forme de leur tète et de leurs membres, à la fois pieds et nageoires, garnis d'écaillés et de griffes , il prenait note de tout, trop heureux de se créer une
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oceupation nouyelle qui tranchftt avec ses labeurs quotidiens.
Un second moyen de classification aussi concluant et plus facile s'offrit à lui.
Ceux-ci faisaient entendre une sorte de miaulement, ceux-là vagissaient, hurlaient ou rugissaient ; quelques aboiements même venaient varier ce grand festival maritime et charivarique. De là sans doute les noms qui leur avaient été donnés par certains navigateurs, de chats, de lions, de veaux ou de chiens de mer, et ces noms, ils les lui révélèrent d'eux-mêmes dans leur langage assourdissant, ce qui simplifia grandement sa méthode comparative.
Non seulement le phoque, se rapprochait de l'homme sous plusieurs rapports, il y avait de l'homme aussi dans la contexture de sa tète et dans l'expression de sa physionomie. De ce côté, il pouvait rivaUser avec le singe.
Ces hommes de mer, dont les Espagnols et les Portugais avaient fait tant de bruit, devaient être des phoques ; les phoques mâles ou femelles avaient dû de même inspirer aux anciens leurs fables plus que poétiques, sur les tritons, les néréides et les syrènes. Quant au chant de ces dernières, Selkirk n'en retrouva pas trace dans les afTreux concerts exécutés par ces virtuoses amphibies.
Une fois ce principe admis que la face des pho*
ques peut s'assimiler à celle du roi de la création , il ne tarda point à faire malgré lui des rapprockements, à chercher des similitudes. Celui-ci avec ses yeux inquiets et le plissement de ses paupières ressemblait à maître Funnel; celui-là, Tair Carouche, le poil fouTe et hérissé, au matelot Lambert; ce lion marin , à Tépaisse encolure, au visage bouffi, c'est le canonnier Yan-Hysem, Tamoureux hollandais polygame.
Ces analogies bizarres avaient certes leur c6té plaisant et récréatif. Toulefois, pendant le cours de ce curieux examen, les traits de Selkirk demeuraient immobiles et rigides. Le solitaire se désha* Inlue du sourire comme de la parole.
Tout en étudiant ses visiteurs dans leurs formes, dans leur physionomie, et même dans leur histoire mythologique , il ne laissait pas que d'observer les mœurs réelles de ses tritons et de ses nynophes océanides. U suivait d'un regard attentif les jeunes phoques se roulant sur le sable, ou, malgré les empêchements de leurs pieds engaînés, courant les uns après les autres, avec de petits cris joyeux. Parfois, les mères faisaient cercle autour d'eux; non loin de là, d'autres, préoccupées d'un soin plus important, s'appuyant contre quelque rocher, se tenaient presque debout pour allaiter leurs petits, tandis que les pères-phoqnes, après avoir inspecté
le camp, exuinhié si (ont ; était en ordre et en sûreté, plongeaient sous le flot pour y aller chercher le repas de la Tamille.
De nouveaux incidents n'allaient pas tarder à se produire.
Jusqu'alors, lions ou veaux marins, les peuplades établies sur la grande plage waient en parfait accord; Selkirk n'avait assisté qu'à leurs jeux; il allait être témoin de leurs luttes, et même s'y trouTcr fâcheusement mêlé.
Il venait d'ahatire une chèvre dans ses hautes montagnes, et portait à ses liAtes leur part du butin, c'est-à-dire les entrailles, lorsqu'il les trouva tous en désordre, agités de mouvements convuisrfs et poussant des dameurs étouffées, comme en signe de ralliement. Les chefs réunissaient leurs bandes, les alignaient le long de la grève, les mères et les petits à l'arrière : des râles aigus sortaient de ces vastes poitrines, les yeux roulaient terribles dans leurs orbites, les dents grinçaient, le poil se redressait, les griffes s'allongeaient, et de chaudes vapeurs s'élevaient de leur pelage humide.
Selkirk devina bientôt la cause de toute cette agitiilioii. Comme la première fois, la mer houttlonnait , et des corps énormes apparaissaient à sa surface, L'Ile était menacée d'une seconde invasiou de phoques, et pour la colonie déjà installée.
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il s'agissait de maintenir son droit de possession et de forcer ces tard-venus de chercher un autre rivage.
Ceux-ci, d'une dimension colossale , pouvaient avoir de vingt à vingt-deux pieds de longueur, tandis que leurs adversaires variaient de huit à douze à peine. Mais le courage ne se mesure pas à la taille ; les envahisseurs n'abordèrent pas sans de suprêmes efforts; la mêlée fut épouvantable, et les mèresphoques , quoique leur place eût été marquée à la réserve, s'y jetèrent bravement dès qu'elles jugèrent leurs petits en péril.
Cependant la victoire restait incertaine ; de part et d'autre , on sembla convenir d'une trêve. Sans abandonner complètement leur terrain, les anciens occupants laissèrent les nouveaux venus s'établir à quelque distance sur la vaste grève , et dans les deux camps , on ne parut plus songer qu'au repos et à la recherche des vivres.
Spectateur du combat , Selkirk avait admiré les manœuvres stratégiques des deux armées ; il n'admettait point la possibilité de non-entente entre les chefs et les soldats; il y avait eu ruses de guerre, retraite simulée, diversion habile tentée pour diviser les forces de l'ennemi ; les accidents du terrain, les quelques rochers semés le long du rivage, avaient été même mis à profit pour s'en faire un
point d*appui ou un rempart. A la grande estacade de Vigo , où il avait si bravement figuré naguère , on n'avait pas déployé plus de science et de valeur.
Notre observateur profita de l'armistice pour porter son examen sur les phoques-géants. Ceux-ci, outre leur prodigieuse corpulence qui les distinguait suffisamment des autres, avaient en plus , au milieu du visage , à l'instar des coqs dinde , une sorte de fongosité charnue , de couleur rouge , et qui saillissait en forme de trompe lorsque quelque mouvement passionné les agitait, soit la colère, soit l'amour. Il n'en douta pas , c'étaient là ces éléphants de mer, cette proie opulente, si ardemment convoitée par les chasseurs de phoques. Sur le Cinque- Ports, il avait entendu un matelot, expérimenté dans ce genre de chasse, affirmer que les éléphants de mer étaient originaires du Groenland ; fort surpris de les retrouver dans une île du Pacifique , il en conclut que ces amphibies avaient, mieux que tant de navigateurs , su trouver le chemin qui des mers du nord communique dans celles du sud , ce fameux passage du nord-ouest, que lui-même avait espéré franchir à la suite de Dampier 1
S'abandonnant à cette idée, se rattachant aux espérances, aux projets d'un autre temps, Selkirk se sentait follement repris de l'amour des longues explorations et des grandes découvertes ! Pourquoi
le passage nord-ouest ne s*ouvnrait-U pas aussi bien devant la volonté de Thonime que devant Tinstinet du phoque! Où un de ces colosses avait pénétré, un navire, une barque pontée, ne pouvait-elle pénétrer ausâ?... Âh! si cette gloire lui était réservée!... S*il devait un jour élcumer le monde. «.
Réveille-toî donc, rêveur ! OoUie&-tu que tu es enchaîné à cette tle qui te porte, et dont tes phoques peuvent seuls s'éloigner librement ?
Ce départ des phoques, il ne tarda pas à le désirer. Leur voisinage commençait à lui peser. Leurs cris, devenus plus intolérables depuis que leur nombre s'était augmenté, le privaient de sommeil, et l'odeur infecte qu'ils exhalaient empoisonnait l'air autour de lui; elle le poursuivait jusque dans sa grotte, et, parfois, pour jouir d'une nuit paisible, il s'était vu forcé d'aller la pas^ ser à la belle étoile , sous Tabri de quelque arhre éloigné du rivage. Ce n'était pas là encore les seuls griefs qu'il eût à formuler contre eux. Posaesseuiis exclusifs de la grande plage , ils y avaient détruit toute espèce de crabes et de coquillages ; s'il voijh lait se baigner, ou , vers le soir, aller se rafraîchir au vent de la mer, la mer ne lui envoyait plus que des- brises fétides.
Ses pêcheries, praticables surtout aux deux cùtés de la baie, étaient ravagées, et d'un abord
presque impeâsible. Quoique notre homme eùL pris le poisson en dégoût , depuis que la marée lui était interdite par force majeure^ il lui semblait qu'un congre ou une brème vajrieraient agréablement son régime ordinaire.
Par une nuit claire et sereine;, il s'avisa de vouloir tenter un coup de pèche. Ses hôtes inconHnodes étaient endormis : le moment lui semhla favorable ; mais un sourd grognement signala son approche. La sentinelle veillait ; et soit que ses lions et ses veaux marins fussent devenus sauvages et intraitables à la suite de leurs luttes incessantes, soit qu'ils ne pussent le reconnaître dans la demi-obscurité , et enveloppé qu'il était dans ses engins de pêche, se réveillant en sursaut , ils se jetèrent sur lui et il ne leur échappa qu'avec ses filets déchirés, ainsi que ses habits , et même sa peau , fortement entaillée de coups de griffes.
Rentré furieux et tout saignant dans sa grotte, il s'y occupa d'appliquer des bandages sur ses blessures, et dormit moins bien encore cette nuit que les nuits précédentes. On eût dit que ses assaillants l'avaient poursuivi jusque dans son habitation , tant le vacarme de leurs rugissements , de leurs aboiements semblaient s'en rapprocher.
Le lendemain, pour combler la mesure, il trouva son vivier et sa cressonnière dévastés; exaspéré, à
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son tour il déclara la guerre aux envahisseurs de l'une et l'autre bande ; armé de ses deux fusils , la hache à la ceinture , pendant toute une journée il les traqua , il les poursuivit ; le rivage retentit de coups de feu et de hurlements de détresse; dix d'entre ces amphibies tombèrent sous ses balles; le reste enfin prit la fuite , et la double armée des phoques , regagnant la mer avec des cris désespérés , alla s'établir à l'autre extrémité de l'île , là où se retiraient les proscrits, là où déjà Marimonda avait été chercher un refuge contre les colères du maître.
CHAPITRE VIL
Fruits de la victoire. — Le Boucan. — La Balte. — Un voyage par mer. — Les abeilles mélipones. — Déjeiiner avec des œufe à la coque. — Liiot des Polypes. — Réconciliation.
Quelques jours écoulés, et sur le rivage, redevenu calme et silencieux , rien ne rappelait la présence des phoques. Les seuls bruits qui s'y faisaient entendre , c'étaient le bruit de la vague , le gémissement du pétrel, ou le rire strident de la mouette. La haute marée avait fait disparaître jusqu'aux dernières traces de tout le sang répandu. Cependant la guerre profita au vainqueur , en augmentant ses ressources. Il en était résulté pour lui une récolte abondante de peaux et de graisse de phoques , qu'il employa à une foule d'usages journaliers ; avec les peaux , il se fit un nouveau hamac, ce qui lui permit de donner à sa voUe une autre
destination; des tapis, des couvertures, en prévoyance de la saison des pluies; un chapeau à larges bords, qui le garantit des rayons trop ardents du soleil ; des outres , dans lesquelles il con- -^ serva Thuile obtenue abondamment de leur graisse. C'est alors qu'il put avoir une lampe sans cesse allumée, même une veilleuse pour la nuit. Il était arrivé au confortable.
A la rigueur, sa lanope et mônie sa veilleuse auraient pu le dispenser de l'entretien de son brasero, mais ce dernier lui était devenu plus nécessaire que jamais pour la fonte de ses graisses et la préparalioin de ses peaux , qu'il parvint à a/sâoùplir en, les frottant tour à tour d'huile et de cendres.
lies lion& et les éléphants de mer lui. avaient aussi fourni une èoorme quantité de chair, dont la conservation eût pu le dispenser de la chasse pendant plus d'uoe aiuïée. De ee côté comme de l'autre > il dut dcoïc , sans désemparer , se mettre à l'œuvre.
Il construisit \m bmeun, ipachiae aussi simple qu'ingénieuse, fonûlière alors à tous les marins, et à laquelle les premiers boucaniers avaient dû leur nom. Après avoir confectionné une claie par l'entrelacement , largement espacé , de divers hraur chages, il la su^ndit, à trois pied» de hauteur 4 peu prés, sur quatre solides appuis enfoncés en terre ; d(éQoupa eu larges tranches ^ plus encore par
la hache que par le ccmteatt , la ehiôr ée ses Coques , rétendit sur la claie , jeta en dessous des fagots <de branehes et de beis rert, auxqueh il demanda moins de feu que de fumée , et U n'eut plus ensuite qu'à fournir à l'entretieii du combus* tible et à retourner ses tranches de carne sur ce g^ril primitif.
Après tout , n*est*ce pas par le boucan que procèdent vis-à-Tis du précieux jambon, destiné aux grandes fêtes, nos ménagères de Tillage, dans leurs hautes cheminées , au large chambranle î ^
Pour Selkîrk il ne s'-agissaît pas d'un jambon, mais de tous les jambons, de toute la partie musculaire de dix phoques monstrueux. Quoiqu'il etit pris soin de ne réserver que les morceaux de preamicr choix, une claie ne pouvail lui suffire; il lui fallut en préparer d'autres, tout en wîllant au brasero y à la marmite de fer, où fondaient les graisses ; à l'alimentation des feux. Jamais il n'eût pensé devoir présider un jour à pareille cuisine, et diriger tant de fourneaux à la fois. Un étranger, un naufragé quelconque, swrenant tout à toup, à ta tue de ces feux et de ces amas de viande , eût pu croire qu'un repas de corps se préparait pour une peuplade nombreuse , quand fl îi'étaît question que de pourvoir aux besoins d'm seul.
Eq ce moment , la grande pelouse présentait le spectacle le plus sombre et le plus étrange; en dépît d'un temps magnifique , d'un soleil radieux , elle était obscurcie par un brouillard épais , sous lequel disparaissaient les cinq myrtes et les deux ruisseaux; le rocher qui protégeait le brasero, ressemblait au cratère d'un volcan , dont l'éruption est prochaine ; de la marmite de fer s'élevaient de chaudes et brunes vapeurs; les boucans dispersaient autour d'eux des colonnes noirâtres qui roulaient en spirales, et, le gosier serré, les yeux larmoyants , Selkirk, enveloppé de tous ces nuages de fumée, ne leur opposait comme palliatif qu'une autre fumée , celle de sa pipe.
Tant de peines devaient-elles du moins produire le résultat qu'il en attendait? Il en douta d'abord. Ses opérations complètement terminées, quand il goûta à la chair de ses phoques , boucanée , il la trouva acre et repoussante ; bouillie , fade et nauséabonde comme celle du poisson; mais le cœur, la langue, assaisonnés de piment, devinrent pour lui un régal de roi.
Ces diverses améliorations ramenèrent pendant quelque temps plus de sérénité dans ses idées. Uu travail assidu lui avait été indispensable pour tirer parti des fruits de sa victoire , et le travail , le travail incessant , c'était encore là son remède le plus
sûr contre le démon du découragement qui semblait ne lui donner de relâche que pour le ressaisir ensuite avec plus de ténacité.
Le moment du repos venu, son imagination reprit son essor aventureux. Il s'agissait d'entreprendre un nouveau voyage autour de son lie, non par terre cette fois , mais par mer ; un vrai voyage de découvertes le long de la côte qu'il voulait reconnaître. Il n'avait pu juger suffisamment de la configuration de l'Ile en n'en parcourant que l'intérieur. Peut-être les pics inabordables qui souvent lui avaient barré la route lui avaientils caché d'auU*es vallées, d'autres plages, bien préférables à celles qu'il occupe, et dont il s'est contenté sans trop d'examen.
Depuis quelque temps Selkirk songeait à abattre un de ses gros cotonniers pour s'en faire un canot de pèche et de promenade, mais parmi ses peaux de phoques il en était une présentant toutes les conditions nécessaires à la confection facile, et en quelques heures, d'une balscy espèce de petite embarcation de cuir gonflée d'air, qui se gouverne à l'aviron, et dont se servent volontiers les Indiens. Dans une baise, il ne craignait ni d'enfoncer sous le flot ni de se briser contre la côté , et, le moment venu, s'il lui plaisait de reprendre la route de terre, il ne tenait qu'à lui de dégonfler son embarca-
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tien et de se la jeter en guise ée mantem sur les
épaules.
Une baise, c*est le ballon s'essayaat d'abord sur
Teau avant d'oser prendre son vol dans les airs.
Selkirk se mit à Toeuvre ; mais quelques heures furent loin de lui suffire, comme il Tavait pensé.
Ne pouvant conserver à Ja peau du phoque la rotondité de ranimai, il dut introduire à rintérieur un léger cadre de bois, qui lui doiinit une forme aplatie et allongée, se ménager uaie plaœ pour lui et les provisions qu'il comptait emporter, disposer les choses de façon à favoriser la manoeuvre de l'aviron ; il crut mô'me prudent d'assujettir aux flancs de son embarcation deux rames, larges et courtes, comme la pagaie des sauvages. Il en vint à bout.
Il ne s'agissait plus que de fermer les ouvertuines, de rapprocher, de recoudre les fragments dé»iBb du cuir ; il avait le fer, il avait le feu ; ^e même qu'il s'était forgé des hameçons il se forgea des aiguilles, et le fil d'agave et d'aloès renforcé par un enduit de résine ne lui fit pas défaut. Ce n'était pas tout encore. Il lui restait à introduire l'arr dans cetté outre nautique, et, son souffle n'y pouvant suffire, il dut songer à se fabriquer un soufflet. Un bout de roseau, deux planchettes, reliées entre elles par de la peau de chèvre en firent les frais ; néanmoins la baise fut pour lui le travail de toule une semaine,
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fendant l&quèBe fl ftrt Stx fois strr îc point (f abandonner une entreprise née d'un caprice plutôt que d'une nécessité ; une partie de plaisir, une promenade en mer, ri^ autre chose.
6n matin, il tran^orta hii-mème son embafrcâ* lion sur le rivage, la mit à flot, y prit place, et ce fut pour lui une impression délicieuse que de se sentir hors de son île, quoique, sous peine de la vie, il fût contraint à ne pas la perdre de vue.
La mer était belle, à peine agitée par un léger balancement; le vent suivait la direction de Test; il s'y laissa aller, en tournant la baie vers la droite, du côté des prétendus monts Pasto, et, bercé par la vague, emportant avec lui son fusil et sa pipe , il se promit un heureux voyage, comptant faire de temps en t^nps une station pour explorer les curiosités du pays, et se rendre un compte exact de ses ressources.
Il revît le cirque des cotonniers et cet autre cirque que couronne l'Oasis, et du haut duquel il avait aperçu ie vaisseau de Straddling ftiyant vers l'horizon. Ils ne pouvaient lui offrir rien de nouveau à observer ; il continua sa route.
De ce côté l'île avait un aspect sauvage et terrible ; de hautes falaises de basalte s'interrompaient à peine de tanps à autre par une échappée de rue ^ur un paysage monie, où le cri du chicalî, le couooq
américain, se faisait seul entendre. Un mille au delà, le soleil étant à son midi, il trouva un rivage plus hospitalier, et, voyant entre les roches s'ouvrir une sorte de vallon ombreux, il résrfut de s'y arrêter pour y déjeuner et y laisser passer les grandes chaleurs du jour.
La grève était couverte de tortues qui , à son approche, se replongèrent dans Teau ; mais il trouva sur le sable des milliers d'œufs qu'elles y avaient déposés. Dans le petit vallon, au milieu de broussailles, s'élevaient quelques arbres, entre autres un énorme calebassier dont l'écorce enlr'ouverte laissait découler comme une sève épaisse et jaunâtre. Il y goûta; c'était du miel. Il prit son couteau, souleva l'écorce et soudainement se vil entouré d'un nombre prodigieux de petites abeilles, de couleur sombre, qui aussitôt s'abattirent sur lui avec tous les signes de la fureur , ce dont il pouvait juger par leur agitation et les mouvements multipliés de leurs tètes et de leurs membres. Il se crut percé de mille dards ; mais, quoique ses mains et son visage fussent couverts d'abeilles, il n'y ressentit rien, qu'un léger chatouillement.
C'étaient des mélipones^ ces inoffensives ouvrières en miel, à qui manque l'aiguillon. Notre voyageur ne tarda pas à comprendre qu'il n'avait rien à redouter de ces « mouches angéliques, » ainsi que les
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ont surnommées les Espagnols, et comme, quoi qu*il en pensât, il était homme tout comme un autre, convaincu qu'elles étaient incapables de se défendre, il forma le projet de déjeuner à leurs dépens, ainsi qu'aux dépens des tortues, non moins inotTensives qu'elles.
^elkirk avait souvent entendu vanter l'excellence des œufs de tortues, surtout cuits à la coque^ mais jamais il n'avait songé à se donner cette fête. Il se la donnera aujourd'hui, en ajoutant aux œufs de tortue le mieldesmélipones,etles quelques fruits sauvages qu'il pourra récolter sur les buissons autour de lui ; repas tout à fait frugal ; mais son voyage peut durer plus qu'il ne croit et il est bien aise de ne pas entamer encore ses provisions.
Cependant, pour faire des œufs à la coque, œufs de poule ou de tortue, l'eau bouillante est indispensable, et Selkirk n'a sous la main ni fourneau ni marmite. Cette objection l'eût embarrassé naguère ; aujourd'hui, l'habitude de suppléer à ce qui lui manque a fait de lui l'homme aux expédients. Un regard jeté sur le calebassier suffit à lui inspirer la manœuvre ingénieuse, grâce à laquelle il va vaincre la difficulté.
Il prend une calebasse mûre et dont l'enveloppe est déjà durcie ; il la sépare en deux, s'en réservant une moitié, qu'il débarrasse de sa pulpe, la nettoie
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et la remplit d*earu. I^^aite, avec quelques feuiHes sèches, et ^àce à la batterie de son fusil, il aBume un feu de branchages et de broussailles.... Mais cette moitié de calebasse, prêtevid-il la placer sur son foyer improvisé? Ce serait du bois ajouté à du bois!... Laissez-le faire. Il va chercher des galets, qu'il jette dans le foyer entretenu par lui. Quand les cailloux ont acquis le degré de chaleur voulu, il les plonge dans la calebasse dont le contenu ne tarde pas à s'échauffer; grâce à l'addition de nouveaux caiHoux incandescents, l'eau commence à bouillonner ; il y laisse doucement tomberses œufs, et voilà comment sans fourneau, sans marmite, sans grande perte de temps, il satisfait à son désir de goûter aux œufs k la coque fournis par les tortues, doublement satisfait et de son hivention, et de l'excellent déjeuner qu'il vient de feire.
Remonté dans sa baise, il longea encore, et toujours, Tétemelle falaise, sombre et noire. Déjà las de cette course monotone, il hésitait à continuer sa route, quand s'offrit à lui une pointe de terre avancée, qui avait dû autrefois s'appuyer sur la falaise, dont un étroit bras de mer la séparait aujourd'hui. C'était un îlot. Son voyage devenait réeHement un voyage de découvertes !
Cette parcelle de terre, longtie au plus de quelques centaines de pas, n'avait d'autres at*fres que
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des maogjyiers ^ lui foirmaJieat uoe ceiatiirQ; d'autres, habitants que de grands polypes» des poulpes hideux, qui grouillaient autour de aas rives langeuses, en tordant leur$ loi^gs bras à travers les racines saillantes des mangliers* Il n'avait guère à se glorifier de sa conquête. Néanmoins» comme le soleil déclinait de l'autre côté de la montagne, U résolu! de passer la nuit dans Tilot et, apr^s avoir solide*^ ment attaché sa balsa au tronc d'un manglier, il s'étendit sur un tertre pour y dormir.
Au petit jour, quand il s'éveilla, tout trempé par une brume de mer, il se dirigea vers sa baise..,. Elle avait disparu. Le flot, en montant, Favalt-il emportée ! Écartant les branches touffues d'un manglier, debout sur une de ses hautes racines formant arcade, des yeux parcourant la mer, il cherchait s*il ne l'apercevait pas voguant ça ou là, quand son sagard fut aUiré par un objet insolite, qui s'élevait au-dessus de la rive. C'était son aviron. St, au-des* sous de l'aviron, dans la vase, il vit sa baise, trouée, à moitié dépecée> couverte par des eeataines de polypes. I
Le mal était sans remède^ JUais il ne pouvait longtemps prolouger son séjour dans cette horrible po^ lypière sans risque d'y mourir de faim , ses provisions ayant suivi la baise, et pour regagner son île, il lui fallait escalader la montagne qui lui faisait ùkce.
Quant à ce bras de mer prétendu qui l'en séparait, il Teut bientôt franchi; puis, profitant d'un écartement de la falaise, il parvint, sans trop d'efforts, aux deux tiers de la montée. Là , une roche , qui faisait saillie, l'arrêta. Pour la tounier, il dut s'aider de son fusil, dont il se servit tour à tour comme point d'appui ou comme échelon» en l'enfonçant dans les interstices de la roche. En ce moment , il sentit l'arme fléchir sous son poids. Une sueur froide le prit. Maîtrisant son émotion , il poursuivit sa route,, non sans être rentré en possession de son fusil. Le canon en était tordu.
Ce fut là pour lui un grand malheur, malheur d'autant plus grand que, dans une de ses dernières chasses, son autre fusil avait été complètement endommagé dans sa batterie.
Parvenu sur le plateau , d'où il découvrait un horizon immense, il jeta un regard effaré autour de lui. Il trouva à son île un aspect sombre et désolé ; des rochers surgissaient de toutes parts, et la seule verdure qui frappât sa vue, c'était celle des gigantesques et stériles fougères.
Autant sa première tournée l'avait ravi , autant celle-ci, fatalement interrompue, le laissait triste et découragé. Toutes ses idées noires étaient revenues.
C'est qu'il n'avait plus une arme pour se proté-
ger, pour fournir à ses besoins; cette utile distraction de la chasse ne lui était plus permise !
Il resta quelques jours comme abattu par le désespoir, sans toucher à un de ses instruments de travail, sans jeter les yeux sur son livre ; puis, il songea que de ses deux mauvais fusils, peut-être pourrait-il en faire un bon ! Quoiqu'ils ne fussent ni de la même dimension ni du même calibre, il s'agissait de remplacer la batterie de l'un par la batterie de l'autre ; l'entreprise offrait de grandes difficultés, vu son maigre outillage. Que risquait-il d'essayer? Réunis, le travail et la patience sont des magiciens.... il essaya donc, et l'essai lui réussit. Il était sauvé !
Cependant, malgré sa pipe, malgré le travail, malgré la chasse, qui avait repris son cours, il ne tarda pas à retomber dans ses mêmes crises d'abattement et d'ennui.
Cet ennui, cet abattement, il ne pouvait plus se le dissimuler, c'était le mal de la solitude. En triomphera-t-il comme de ses phoques?... Ses phoques, il les regrettait maintenant. Lorsqu'ils étaient cam- .pés sur son rivage, du moins ils lui donnaient un spectacle, une distraction; quelque chose venait à lui; quelque chose vivait, remuait près de lui.
Hâtons-nous de le dire , dans cette première période de son isolement, Selkirk s'était améUoré. Toutes les facultés actives de son intelligence
s'étaient agrandies ; malgré quelques bouderies contre sa Bible, le sentiment religieux s'était développé en lui. u Qui ne croit pas en l'homme est bien près de ne plus croire en Dieu, » a-t-on dit, et ce mot si vrai, on eût pu le jeter à la face du misanthrope comme un analhème; mais celui-ci, grâce au catholicisme, conservait encore ce principe de foi vivace que ne vient point ébranler le dissolvant du libre examen; il croyait, sans songer à faire retomber sur le sublime ouvrier la responsabilité des imperfections de son œuvre. Relégué loin du monde, et n'en attendant plus rien, c'est à Dieu qu'il demandait la force de supporter courageusement ses épreuves. Alors il se rendait à l'Oasis ; c'est là qu'il aimait à prier; loin des spectacles de sa belle vallée, il se recueillait avec plus d'onction.
Il y était un jour, lorsqu'il entendit s'agiter les buissons qui avoisinaient la source ; il se dirigea vers le bruit, et vit Marimonda qui buvait dans le creux de sa main.
Marimonda avait été chassée des cantons où elle s'était retirée, par les cris formidables des phoques. Triste et dolente, elle n'avait plus ces allures vives et de bon augure que Selkirk avait remarquées en elle dans leur dernière rencontre. En le voyant venir de son côté, elle fit un mouvement pour fuir, mais s'arrêta presque aussitôt et, comme si elle
n'avait plus rien à redouter de lui, le front courbé, s'assit à l'un des angles du carrefour. Peut-être avait-elle observé qu'il était sans armes.
De son côté, Selkirk semblait avoir oublié son aversion pour elle. A tout prendre, n'était-ce pas encore l'être le plus intelligent de tous ceux qui peuplaient l'île? Il se rappela- que sur le navire elle obéissait à la voix, au geste du capitaine, que ses tours d'agilité égayaient l'équipage, et même qu'elle lui avait toujours témoigné un intérêt tout particulier, ce dont il lui avait tenu peu de compte. Cette analogie avec la forme humaine, qui naguère encore excitait ses répugnances, éveille aujourd'hui en lui des. idées d'indulgence et de paix.
Selkirk, déjà, s'était reproché de l'avoir traitée avec brutahté d'abord, avec cruauté ensuite; et la voilà qui revient, sans rancune, oubliant ses griefs et la blessure qu'elle a reçue de lui.
Il lui fit alors un petit signe de tête.
Elle y répondit par des clignements d'yeux suppliants, et des mouvements d'épaules qui n'étaient pas sans une certaine grâce craintive.
Il s'avança de quelques pas vers elle avec un sourire et des gestes de bon accord.
Elle l'attendit en claquant des dents et des lèvres, en signe de joie.
Selkirk lui passa doucement la main sur le front
et sur le cou, en l'appelant par son nom à plusieurs reprises ; puis, il se mit en marche pour regagner son habitation de la plage : Marimonda se leva et le suivit.
L*homme et le singe venaient de se réconcilier.
Tous deux étaient las de leur isolement.
CHAPITRE VIII
Repas en commun. — La marmite de singe. — Un sapajou de chasse. — Deux pêcheurs à la ligne. — Le rémora et la tortue. — Les pétoncles. — Reyanche de Marimonda.
Seikirk a retrouvé un certain calme d'esprit ; maintenant, ses agitations sont moins fréquentes, ses rêveries moins prolongées : ses courses à travers bois lui semblent être presque une promenade à deux depuis que quelque chose autre que son ombre lui tient compagnie! Il commençait à se décourager devant le travail; il y a repris goût depuis que quelqu'un le regarde travailler ; la parole lui revient depuis qu'il peut s'adresser à quelqu'un.... Ce quelqu'un, ce quelque chose, c'est Marimonda.
Marimonda, aujourd'hui, est la compagne de Seikirk, son amie, son esclave; elle obéit à sa voix, à son geste, à son regard; elle .semble comprendre
même les pensées qui le préoccupent tristement. Pour le distraire, elle a recours aux mille expédients, aux mille tours d'agilité ordinaires à sa race; elle essaye de faire bruire et de peupler à elle seule sa solitude ; elle va, elle vient, elle court, elle saute, elle bondit, elle caquette, elle grommelle autour de lui; elle lui apporte ses pipes ; elle le berce dans son hamac, et pour tous ces soins, pour tout ce manège, elle ne demande ensuite qu'un geste affectueux, qui lui est rarement refusé.
Souvent elle assiste au repas de son maître ; parfois même elle y prend part. Ce fut d*abord une faveur ; plus tard, une habitude , comme il arrive à ces honnêtes bourgeois, qui, presque retirés du monde, transigeant peu à peu avec le décorum, finissent par admettre leur servante dans leur familiarité. Le décorum pour Selkirk n'était guère de mise ; il n'avait pas à craindre la visite importune, inattendue, d'un voisin ou d'un curieux.
Aussi, c'est en plein air, à l'ombre de ses grands myrtes, qu'ont lieu maintenant les repas en commun. Le maître occupe le banc, la servante se tient humblement sur l'escabeau, prête, au premier signe, à quitter sa place pour aider au service. N'a-t-on pas vu dans l'Inde de grands singes orangs dressés à l'office de valets? etMarimonda ne leur cède en rien pour rintelligence et la dextérité.
fille est friande aujourd'hui de la chair de chèvre et de celle des coatis , car les sapajous devieunent facilement carnivores ; mais pour celle du phoque elle éprouve la même répugnance que Selkirk. Cependant la table se couvre aussi des produits de sa chasse à elle. Si le dessert manque, elle interrompt brusquement son repas, laisse le maître continuer seul, s'enfonce dans les bois environnants, atteint en trois bonds à la cime des arbres, et revient bientôt avec une provision de fruits auxquels il peut goûter sans défiance, car elle s'y connaît.
De jour en jour, Selkirk pouvait expérimenter avec quelle facilité elle se façonnait aux usages domestiques, à la vie de ménage. Il arriva que, au repas du matin, au lieu d'aller boire à l'un des ruisseaux comme elle le faisait d'habitude, soit qu'il lui semblât pénible de quitter ainsi la table au milieu du déjeûner, elle fit mine d'user de la moitié d'une noix de coco qui servait de coupe à son maître. Celui-ci n'entendait pas pousser la familiarité jusqu'à boire avec elle dans le môme verre ; il retint la coupe en lui adressant un regard de réprimande. Elle s'empara alors d'une haute gourde, servant de carafe, et se disposait à la porter à sa bouche, quand une nouvelle réprimande, accompagnée d'un geste de la main, l'arrêta court dans sa tentative. Marimonda secoua la tète en signe de
mécontentement, mais elle ne quitta pâs sa place, préférant s'abstenir de boire à aUer se vautrer sur la berge du ruisseau et d'y humer, d'y laper comme un animal vulgaire. Elle avait médité un projet.
Quand vint l'heure du dîner, la tète haute, la prunelle ardente , elle n'occupa l'escabeau qu'après avoir déposé sur la table un gobelet, son gobelet à elle, légitimement conquis par elle, et, d'un air plein d'assurance et de dignité, elle le présenta à Selkirk» lequel, émerveillé, n'hésita pas à y verser une partie du contenu de la gourde.
Ce gobelet, c'était la capsule ligneuse et imperméable, le fruit, naturellement et profondément évasé, d'un arbre appelé aujourd'hui par les savants lecythis-quatehif mais que les bonnes gens du Pérou et du Chili nommaient tout simplement alors marmite ou gobelet de singe^ selon son volume.
Ainsi Marimonda, après avoir emprunté aux végétaux de l'île leurs feuilles pour cicatriser ses plaies, leurs fruits pour sa nourriture, et même pour ses jeux , trouvait moyen de leur emprunter aussi le meuble qui manquait à son ménage.
De cette intelligence, de cette aptitude à tout comprendre, Selkirk songea à tirer parti. Il essaya de la dresser à la chasse, et il réussit au delà de ses espérances. Pour lui , elle alla chercher sur
l'arbre Toiseau retombé mort au milieu des branches, l'agouti ou le lapin perdu dans les fourrés ; elle lui servit de rabatteur, et même de chien d'arrêt.
Toutefois, ce sapajou de chasse n'était pas sans défauts dans son nouveau métier. Si sur la branche ou sous les buissons, au lieu d'un animal sans vie, il rencontrait un lapin blessé seulement, ou un ra- ^ mier se débattant encore, tout à coup, s'apitoyant sur le gibier, il prenait soin de panser ses blessures, se lamentait en le voyant souffrir, et ne songeait plus à en enrichir le carnier.
Aujourd'hui le temps est beau, quelques nuages amortissent les rayons du soleil, la mer est calme, une brise fraîche souffle du côté de la plage. Deux pêcheurs, huches sur de hautes racines de mangliers, avec le maintien digne et réfléchi, naturel à tous ceux qui se livrent à cet exercice, jettent leurs lignes dans les flots, au milieu desquels on voit s'agiter des milliers de jolis poissons, et, sur un fond de sable, dormir de petites tortues tachetées de jaune et de vert.
Ces pêcheurs sont Selkirk et Marimonda.
Celle-ci réussira-t-elle aussi bien dans sa pêche que dans ses chasses? il est permis d'en douter; pour ce jour-là, du moins, ses essais ne furent pas heureux, et plus d'une fois son inexpérience
et ses déceptions amenèrent presque un sourire sur les lèvres de l'insulaire. D'abord, après avoir jeté son amorce, Marimonda, naturellement imitatrice, au lieu de regarder la mer pour y étudier ses chances de réussite, ne regardait que son maître; s'il faisait un geste insignifiant, elle le répétait avec une exactitude rigoureuse, croyant ce geste indispensable au succès. Quand il levait sa ligne, elle ne manquait pas de lever aussitôt la sienne, et restait confondue d'étonuement en voyant un rouget ou un éperlan de mer frétiller à Thameçon du maître, tandis qu'au sien ne pendait même plus le ver, son inutile amorce.
Selkirk, à cette époque, avait développé, perfectionné ses moyens de pêche; il en avait même inventé un tout à fait nouveau, et qui mérite d'être signalé : c'est la pèche au rémora.
Le rémora, sur lequel on a fait tant de contes dans les vieilles histoires, est simplement un petit poisson long de cinq à six pouces ; armé d'un disque composé de lames transversales, il peut opérer le vide entre elles, ce qui lui donne la propriété d'adhérer fortement aux divers corps sur lesquels il se pose. Dans les mers fréquentées par lui, notre marin l'avait rencontré, tantôt fixé à la quille du navire ou à la surface des rochers, tantôt solidement attaché aux nageoires des requins et des
autres grands squales. U avait songé à s*en faire un hameçon vivant. Par une cordelette nouée & ses deux extrémités, il retenait captif le rémora, puis, le suspendant à sa ligne, il le faisait descendre sur le dos d'une tortue bien tranquillement enfoncée dans le sable, et se croyant à l'abri de toute atteinte. Le rémora, trouvant pour point d*appui la carapace, s'y cramponnait; le pêcheur tirait à lui, et ramenait à la fois le rémora et la tortue.
Ce môme jour, Selkirk voulut se donner le plaisir d'initier Marimonda à ce nouveau procédé de son invention. Il expérimenta premièrement devant elle : elle parut très-bien comprendre la manœuvre et se réjouir à l'avance du résultat. Sans doute il lui semblait plus facile de capturer une tortue qui ne bougeait pas de place, qu'un poisson toujours alerte, toujours remuant. Elle jeta sa ligne, que Selkirk l'aida à diriger, et ses petits yeux clignotants suivirent avec anxiété le rémora, qui descendait lestement sous la vague limpide. En retirant son engin de pêche, le sentant alourdi par le poids de sa capture, elle fit claquer ses mâchoires, se démena dans une sorte d'ivresse de joie, et, triomphante, ramena enfin.... un caillou!
Pauvre Marimonda! qui pourrait peindre son désappointement, sa profonde humiliation? Laissant là aussitôt la ligne, le rémora et son compa*
gnon lui-même, elle s'élança à travers les man<gliers, et, tout ef&rée, regagna le rivage. Il était dit que ce jour lui serait néfoste.
Un coquillage à double valve, un grand pétoncle, s'entr'ouvrait sur la plage. A défaut d'autre proie, celle-là, du moins, ne pouvait lui échapper ; elle s'en saisit. Aux cris de douleur qu'elle poussa, Selkirk accourut : le pétoncle, en se refermant, avait pris les doigts du sapajou comme dans une pince. Son maître la débarrassa de cette dure étreinte.
Pour Marimonda, la journée ne pouvait finir ainsi, au milieu de tant d'humiliations successives.
A rheure du dîner, Selkirk, ne la voyant pas près de lui, l'appela d'abord, et en vain, puis se mit à sa recherche. Il la trouva sur le rivage, accroupie, silencieuse, devant un autre pétoncle, celui-ci bien clôturé entre sa double muraille. Redoutant pour elle une nouvelle catastrophe, curieux, cependant, de savoir si l'expérience lui profiterait, il resta en observation.
Marimonda, toujours immobile, ne quittait pas des yeux le pétoncle ; quand il s'entr'ouvrit, elle se garda d'y porter la main ; mais, avec une parfaite dextérité, entre les deux coquilles béantes, elle jeta une petite pierre, tenue par elle en ré-
serve, et qui mit le mollusque dans l'impossibilité de refermer sa porte. Il était à la merci de son vainqueur.
Le sapajou venait de prendre sa revanche.
C'est ainsi que, pour Selkirk, le mouvement, Texcitation, le travail avec témoin, presque la vie en commun, étaient revenus, grâce àMarimonda.
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CHAPITRE IX
Une nouvelle habitation. — Grands projets. — L'hiver sous les tropiques. — Un propriétaire. — Le bouleau et le pluvier. — Puissance de Thomme en société.
La saison d'hiver, c'est-à-dire celle des pluies, qui d'ordinaire règne dans ces parages durant les mois de juin et de juillet, était proche. Selkirk s'inquiétait par avance à l'idée que son pauvre Monkey n'aurait pour se préserver des déluges du tropique que ses abris habituels sous le feuillage des arbres. Il songea d'abord à rétablir dans sa grotte de l'Oasis; mais c'eût été une séparation! séparation qui risquait de se prolonger outre mesure, car les pluies d'hiver, surtout dans ces montagnes, devaient rendre les chemins impraticables pendant des journées entières, des semaines peut-être; et Selkirk ne se faisait plus à l'idée de vivre seul .si longtemps.
Après y avoir bien réfléchi, il résolut de lui céder sa grotte de la plage, et de se construire pour hilmême, sur l'emplacement de sa salle d'étude et de réfection, une habitation spacieuse et commode.
Quatre de ses grands myrtes formaient un carré irrégulier, dont le cinquième occupait presque le milieu. Notre futur constructeur voyait déjà debout, devant lui, les solides appuis et la charpente principale de sa nouvelle habitation. Les myrtes resteront en plape ; leurs tiges serviront de pilastres, leurs racines de fondations, leurs maîtresses branches de chevrons pour la couverture. Il arrache les herbes, les broussailles du massif, ménageant seulement un brin d'héliotrope, qui, plus tard, festonnera autour de sa maison , et y versera le soir ses parfums. Il s'est réconcilié avec les douces senteurs. Les myrtes, il les étête à huit pieds au-dessus du sol, laissant deux pieds d'élévation de plus à celui du milieu qui doit former Taxe de la toiture, afin de donner à celle-ci la pente convenable pour l'écoulement des eaux. Cette toiture, des roseaux et des feuilles de lataniers en feront tous les frais. Pour les cloisons, hourdées d'un torchis de sable, de terre et de joncs hachés, étayés d'un solide réseau de tiges de bambous, il a soin de ne pas les élever jusqu'au faîte et de laisser entre elles et la toiture un faible espace par où l'air puisse circu*
1er librement. Il se rappelle le carbet des Mosquitos.
Puis, son œuvre achevée en moins de quinze jours, il la contemple, il Fadmire; Marimonda, qui a été le manœuvre, tandis qu'il était l'architecte et le maçon, semble partager son admiration.
Il s'agit maintenant de procéder à l'ameublement dç son palais ; il y transporte son lit de roseaux et ses couvertures de peaux de chèvres. Qu'il sera bien mieux abrité là que sous la voûte sombre de sa grotte ! comment a-t-il pu si longtemps se contenter d'un pareil séjour, digne tout au plus d'un troglodyte ou d'un singe? Il n'aura plus besoin désormais de soulever son rideau de lianes, et d'épier, à travers les feuilles de ses palmiers (car ses palmiers se sont redressés), les bienfaisantes clartés du jour naissant; d'elles-mêmes elles viendront, avec la brise du matin, réjouir son réveil.
Déjà l'intérieur de sa cabane, de son palais, prend un aspect qui le charme; son fusil, ses haches, sa lunette, ses instruments de travail, suspendus sur des chevilles de bois, décorent sa muraille. En face, à l'autre paroi, l'assortiment complet de ses pipes, formant étagère, se montre échelonné par rang de grandeur; à son pilier central il a suspendu sa gibecière, sa gourde, son sac à tabac et difTérents objets d'un usage quotidien. Quant à sa marmite, à
ses viandes boucanées, à ses provisions de peaux, d'huile de phoque et autres, sous la garde de Marimonda, il les laissera dans sa groUe, dont il fera son magasin, sa cuisine ; il ne veut pas s'encombrer ,
Ce qui manque encore à son mobilier, il le médite ; il construira une petite table portative , deux sièges de bois, portatifs aussi, Fun pour lui, l'autre pour Marimonda, lorsque de la grotte elle viendra voisiner dans la cabane; car il a un voisinage aujourd'hui. D'ailleurs, durant les pluies, force leur sera de dîner à couvert.
Les prenMères pluies ont commencé, pluies douces, fertilisantes, tombant par intervalles, et que la terre a bues avec amour; Selkirk ne songe pas encore à la table et aux sièges, ni même au canot depuis longtemps projeté : une pensée plus vaste l'absorbe tout entier maintenant.
D'une de ses tournées dans les bois, Marimonda
avait rapporté différents fruits, parmi lesquels
quelques-uns étaient restés jusque-là inconnus à
. Selkirk. Il les dégusta avec une grande attention;
puis , devenu pensif, le poing sous le menton :
« Pourquoi, se dit-il, ne ferais-je pas croître ces fruits sous ma main , non loin de mon habitation ? pourquoi ne tenterais-je pas de les améliorer parla culture ? C'est là une idée bien simple et bien sage qui eût dû me venir depuis longtemps; mais j'étais
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seul.... absolument seul; et Fon perd courage à ne penser qu'à soi. Un jardin, à la fois verger et potager, me sera pour le moins aussi profitable que mon vivier et ma cressonnière ; je le ferai régner autour de ma cabane. Mon ruisseau n*est-il pas placé là tout exprès pour enclore mon verger et m'aider dans les arrosements? J'en suis sûr, le calme et la tranquillité d'esprit me reviendront tout à fait, à mesure que je rassemblerai autour de moi , à ma portée^ toutes les choses nécessaires à ma vie. Plus tard, si Dieu me prête assistance, j'élèverai des petits chevreaux qui deviendront chèvres, lesquelles Hie donneront du lait, du beurre, du fromage!... Comment n'ai-je pas encore pensé à cela? le pouvaisje? c'eût été par trop entreprendre à la fois. J'aurai donc des chèvres domestiques; j'aurai aussi des cochons d'Inde, des agoutis et des lapins de clapier, un toit à pécaris. Alors je ne craindrai plus de voir ma provision de poudre s'épuiser. Ma maison s'agrandira, j'en ferai une ferme, une métairie; mais le temps n'est pas venu... Songeons d'abord à mon jardin? Que n'est-il déjà en plein rapport! j'ai hâte de voir produire cette terre rendue féconde par mes soins, de me promener à l'ombre de ces arbres que j'aurai plantés; il me semble que je serai là chez moi plus que partout ailleurs ! »
Tu as raison, Selkirk; posséder l'ile tout en-
tière, c'est ne rien posséder; c'est simplement y avoir un permis de chasse, un droit de promenade et de pâture. Qu'est-ce que la propriété sans la puissance de l'exploitation ? Savoir se restreindre, pour toucher de plus près à ce qu'on désire; ne pas s'épuiser en surfaces, c'est à la fois une sage loi de la nature et de la philosophie. Au physique comme au moral, tout s'affaiblit par trop d'extension. La terre devint-elle le domaine d'un seul, que les vraies limites de sa vraie possession ne seraient toujours que celles du champ qui le ferait vivre. N'envions donc pas le bonheur des riches; ils ne sont que les détenteurs passagers et les distributeurs de la for^ tune publique ; on ne possède en réalité que ce qu'on peut embrasser, ce dont on peuljouir par soi-même; le reste nous échappe, et concourt nécessairement au bien-être des autres.
Selkirk comprenait que ses ruisseaux, son gazon de la plage, son vivier, sa cressonnière, sa grotte, sa cabane, lui appartenaient bien autrement que les douze ou quinze lieues carrées de terrain qui formaient la superficie de son île. A son domaine privé il allait ajouter un jardin, et ce jardin, ce verger, c'était bien là pour lui un accroissement de richesses, puisqu'il devait aider à la satisfaction de ses besoins.
L'humidité dont la terre commençait à se pénétrer
la rendait plus facile à manier; le moment était favorable : il se mit à l'ouvrage.
Tantôt armé de sa hache, tantôt d'une pelle de bois qu'il vient de fabriquer, en ayant soin de la garnir à son extrémité d*un fer mince (ce fer, c'est le canon brisé de son fusil, qu'il a trouvé moyen d'aplatir, de laminer... N'a-t-il pas une forge? n'at-il pas un soufflet?...), le voilà donc défrichant, bêchant, transplantant les jeunes rejetons d'arbres à fruits, ou confiant seulement au sol les semences qu'il va bientôt voir naître et prospérer sous ses yeux. Tout pousse vite dans un pareil climat.
Quand l'emplacement du jardin fut tracé, remué, semé, planté, qu'il n'eut oublié ni les herbes potagères, ni surtout Yherbe coca et le petunia-nicotianCy il remercia Dieu de tout son cœur. Dieu qui lui avait donné le temps et la force d'achever son œuvre.
Il ne s'était jamais senti si heureux que lorsque, les mains derrière le dos, il se promenait en fumant à travers ses plates-bandes, où rien n'apparaissait encore; mais lui, il voyait déjà, en rêve, ses arbrisseaux couverts de fleurs; autour de ses fleurs bourdonnaient de nombreux essaims d'abeilles ; il songeait au moyen de les contraindre à lui laisser le miel dentelles venaient de lui dérober l'essence. C'est chose arrêtée, dans sa métairie il aura des
ruches ! Après ses abeilles, toujours dans son rêve, de légères volées de colibris venaient butiner à leur lour. L'heureux possesseur du jardin ne leur demandait pour tout loyer que le plaisir de les voir suspendre, par un fil de soie, aux feuilles de ses arbustes, l'élégante petite nacelle dans laquelle ils bercent leur frêle nichée.
Sortant tout à coup de ses abstractions, 11 s'arrêtait attentif; il se courbait vers la terre, pour voir si quelque chose n'apparaissait pas déjà, pour y épier, dans sa première manifestation, cette faible plantule, qui renfermait un arbre. Rien ne lui semblait plus beau que son jardin en germe ; là, il était plus que le maître, plus que le roi de l'île : il était propriétaire !
Durant l'hiver des tropiques, l'œil n'est pas attristé, comme dans nos climats septentrionaux, du spectacle de la chute des feuilles; à peine si quelques arbres, sous l'atteinte de la pluie bien plus que sous celle du froid, sont éprouvés dans leur parure; à côté de la feuille qui tombe apparaît sa jeune remplaçante, et les fleurs et les fruits ne cessent pas de s'épanouir ensemble. Seuls, le bouleau bursera et le fromager cotonneux se dépouillent complètement; ce dernier, espèce de grande mauve qui, dans nos jardins, simple plante d'ornement, n'atteindrait pas à un mètre de hauteur, là, devient un
arbre immense ; l'autre, le bouleau bursera, produit une gomme aromatique, et son fruit, un de ceux dont Marimonda avait enrichi la table du maître, est plein de saveur, surtout dans son enveloppe. Sauf ces deux exceptions, tous les grands [végétaux continuent de bruire au vent et de témoigner de cette persistance de vie dont ils sont doués. N'envions rien, toutefois, aux habitants de ces opulentes contrées tropicales; ils ne connaissent pas notre printemps ; ils ne savent pas quels charmes, même durant nos hivers, peuvent présenter nos bois, largement éclairés de la base à la cime, ou se couvrant d'un givre qui étincelle en diamants. Chaque climat a ses splendeurs, et jouit de ses avantages spéciaux.
Ainsi pensait Selkirk sans doute, car, malgré ses nombreux travaux entrepris, il se détournait parfois de sa plage pour aller dans la montagne contempler un bouleau bursera dans sa rigide nudité. Il lui rappelait un arbre placé devant sa fenêtre dans la cour du château de Mac-Yvon ; il aimait à regarder le ciel à travers ses branchages arides.
Un jour, un oiseau de taille moyenne, au plumage gris, au bec noir, vint se poser sur le bouleau, et lit entendre un cri semblable à celui du pluvier d'Ecosse. Selkirk tressaillit, et poussa un soupir.
Était-ce un regret à la patrie absente?
Quoiqu'il en soit, grâce au jardin, Selkirk voit s'écouler avec assez de résignation les deux longs mois de la mauvaise saison. Il se console de la fréquence et de la durée des pluies en pensant qu'elles aident à la germination de ses graines, à la reprise de ses jeunes plants. A peine si, entre deux déluges, il peut se procurer un gibier sufQsant; qu'importe ! il vit sur ses provisions. Il est forcément retenu chez lui; mais n'y trouve-t-il pas maintenant bon gîte et bonne compagnie ?
Une chose l'inquiétait cependant : sa métairie une fois au grand complet, il aurait à surveiller et à nourrir ses chèvres, ses pécaris, ses oiseaux de basse-cour; à entretenir son jardin, son vivier, son brasero^ ses ruches ; à maintenir en état ses armes, ses instruments de pèche et de culture, sans compter tant d'autres soins, ses viandes à boucaner, ses meubles à confectionner; il se sentait comme écrasé sous la multiplicité des obligations que devait lui imposer son futur bien-être. Force lui fut de réfléchir alors à la puissance de l'homme , en société.
Là, chaque individu, pouvant se regarder comme le point central de ce grand cercle d'activité qui l'entoure, possède, à peu de frais, une armée et des places fortes qui le protègent contre les invasions du dehors ; une police active qui veille à sa se-
curité personnelle; des routes nombreuses et bien entretenues lui permettent de se transporter facilement d'un point à l'autre ; tandis que le marin va chercher pour lui au bout du monde les denrées que lui refuse son sol natal, le cultivateur ensemence les terres, prépare la moisson ou la vendange, dont il aura sa part ; l'ouvrier bâtit les maisons, tisse les vêtements qui le garantiront des intempéries de l'air. Dans cet ordre de choses, chacun s'exerce en vue de tous, et les efforts de tous profitent à chacun dans des spécialités différentes. Il ne peut se le dissimuler, cette division dans le travail centuple les forces de l'individu; mais n'estil pas plus glorieux d'atteindre aux mêmes résultats avec l'aide de Dieu seul, en échappant à ces conflits d'intérêts, de passions, de crimes, inhérents à toutes les communautés humaines ?
Lui, lui, Selkirk, a-t-il donc besoin d'une armée qui le défende et le protège ? Il saura bien semer et récolter lui-même, comme lui-même il a su se bâtir une maison et se construire un mobilier.
Mais pourra-t-il retenir exactement les mille détails de l'emploi de ses journées? sa mémoire y succomberait. Entoure de tous les éléments du bienvivre, il ne s'agit pour les faire valoir que d'une habile distribution de son temps.
Il a résolu de mettre à profit ses loisirs forcés
pour méditer un règlement à son usage, un code, auquel il jure par avance de se soumettre, et qui lui imposera les heures de son lever, de son coucher, de ses repas, de la prière, et le genre de ses travaux ; le tout indiqué article par article : à tel jour de la semaine, le soin de ses plantations et de ses clôtures; à tel autre, celui de son mobilier, la confection de ses ustensiles de ménage : ainsi du reste.
Qu'était devenu pour Tindiscipliné Selkirk cet amour insensé de la liberté sans limites ? N'était-ce pas déjà là un joug qu'il s'imposait 1
Quoiqu'il fît, les instincts sociaux lui venaient, et ils lui venaient au moment où la solitude s'était faite autour de lui.
CHAPITRE X
Une constitution ociroyée. — Calendrier. — Travaux administratifs et législatifs. — L'île Selkirk. — Les deux font la paire. — Un éclat de rire.
Il est, dans la vie des peuples, de certaines phases désastreuses pour la raison humaine. Lorsque les Justes droits qu'on pouvait attendre de libérales institutions sont conquis, ainsi que ces riches blasés qui ont besoin de se créer de nouveaux appétits pour désirer encore, et toujours, on se sent tout à coup saisi par une aspiration fiévreuse de progrès continu et de perfectibilité indéfinie. C'est d'abord comme un courant intellectuel dans lequel on se sent vivre plus lestement ; mais chacun n'entend pas le progrès de même façon ; chacun ne le poursuit pas sur la même route, et bientôt un ouragan d'idées folles, se déchaînant dans l'atmo-
sphère de la pensée, impressionne toutes les niasses, ébranle toutes les convictions, et fait, un instant, broncher la conscience et la logique elles-mêmes. On a beau vouloir s'en défendre, malgré soi on respire le paradoxe ; même en le combattant, forcé de le prendre corps à corps, on s'imprègne de ses effluves venimeuses. Mille théories audacieuses se font jour ; tout est à refaire dans cette vieille construction sociale qui a coûté trente siècles à édifier ; le travail, le mariage, la famille, la propriété, remis en doute, sont désignés au marteau des démolisseurs
Ces temps par lesquels nous avons passé, l'Ecosse et l'Angleterre en avaient connu de semblables, et quoique sa haine contre les hommes et les institutions humaines ne partissent point de là directement , Selkirk n'en avait pas moins subi ces influences désorganisatrices.
Et voilà qu'aujourd'hui, sans qu'il ose se l'avouer encore, il entrevoit les principes fondamentaux sur lesquels doit s'asseoir la société civile, si elle veut durer ; voilà qu'il songe à formuler un code, une constitution !
Promulguer une constitution n'est pas ce qu'il y a de plus difficile, on le sait, surtout lorsque, pour la faire accepter, il ne s'agit que de la soumettre à sa propre et unique approbation; mais encore faut-
il que toute charte, même octroyée, puisse être exécutable.
Quand la sienne se trouva complètement élaborée, Seikirk la transcrivit en tète de sa Bible, comme s'il y voulait attacher une sanction divine, et s'occupa sur-le-champ de ses corollaires indispensables.
Il y était question, presquq à chaque article, de remploi de tel jour de la semaine et de telle heure de la journée. Il lui fallait donc impérieusement un calendrier en règle et un instrument horaire quelconque, capable de suppléer à la montre dont il avait été dépouillé par l'abominable Zimpoll. Sur la grande pelouse et sur les rochers de la plage, il traça des cadrans solaires pour lesquels son ombre ramassée à ses pieds sufât à lui indiquer ui;i midi exact. Quant à son calendrier, il avait bien à l'avance inscrit sur un arbre la date de son débarquement dans l'île; mais, depuis, que de jours s'étaient écoulés dont il n'avait pas tenu compte ! A tout hasard, il continua son annuaire d'après la hauteur du soleil et l'époque présumée des grandes pluies entre les tropiques. Sans doute il ne se trouva pas en parfait accord avec le calendrijBr grégorien, mais tel qu'il le fit il l'adopta, dût son dimanche être tombé sur un vendredi.
Au milieu de ses calculs, un autre désir d'in-
d!f4 SEUL!
Testigation s'était glissé dans son esprit. Ce roi sans peuple ignorait dans quelle partie de la grande mer, et à quelle distance des côtes, se trouvait situé son royaume sans nom. Cependant cette connaissance pouvait être pour lui féconde en résultats importants.
Armé de sa lunette, avec Taide de sa carte nautique, il essaya, pan la position des étoiles, d'en mesurer la longitude et la latitude. H se crut d'abord relégué dans une des lies formant le groupe de Ghiloé ; son calcul rectifié, il se crut ensuite à la seconde des îles Juan Fernandez; mais il ne s'arrêta pas à cette idée : on la disait stérile et remplie de serpents. Il crut un instant être dans une des tles Saint-Ambroise ou Saint-Félix. Faute d'instruments de précision, ne pouvant en déterminer strictement la place, il se persuada que la terre qu'il habitait n'avait jamais été reJevée, qu'elle était en réalité une terre sans nom, et il lui donna le sien ; il l'appela l'Ite Selkirk /
Uile Seikirk, n'a-t-il pas fait mieui que la découvrir? 11 rbabite, il Tadministre, il y règne !
One fois lancé dans la voie de la nomenclature, il ne lui en coûte guère plus de donner un nom spécial à ses diverses localités. La plage circulaire sur laquelle il a été débarqué restera le Cirque des f ronds Coiôtmiers; celui qui l'avmsi&e et qu'il a
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atteint malgré la marée montante, pour échapper à la feinte surveillance de Jenkins , c'est le Cirque de rÉboulement; plus haut, sur la falaise, se trouve VOasis de la Source, qui, en dépit de son aridité relative, si on la compare aux autres oasis de Tîle, gardera son nom, comme chez nousie pont neuf a gardé le sien. Il n'en sera pas de même pour le petit vallon des corossols, il s'appellera désormais le Défilé de la Colère; c'est là que Selkirk a méchamment dirigé son arme contre Marimonda. Cet amoncellement de roches blanches ou rouges qu'il a d'abord vues sous la brume, c'est le Faux-Popayan; il nomme Bois du Toucan la futaie où il a rencontré ce placide oiseau pour la première fois ; plus loin, dans rintérieur des terres, à des coteaux arides , déchirés par de profondes ravines et parsemés de précipices, il a imposé les noms odieux de Straddling et de Lambert. En redescendant vers sa grande plage, derrière les monticules de sable, il a le Camp des Phoques; à sa droite, le Faux-Pasto; à sa gauche, la Montagne de la Chèvre; c'est celle où une chèvre lui apparut d'abord, lorsqu'il venait de quitter sa solitude volontaire de l'Oasis pour prendre la route de Popayan. Derrière lui est la montagne en cône, dont les flancs fertiles sont troués par les terriers des aboutis et des coatis, et abritent des milliers de nids ; il l'appelle la Mère; à son étage supé-
rieur est le plateau qu'il a nommé la Décovverte, C'est de là qu'il a pu se convaincre de son abandon dans une lie.
Les deux ruisseaux qui serpentent autour de sa grande pelouse ont eux-mêmes reçu de lui leur dénomination. L'un, chargé de l'entretien du vivier et qui gazouille doucement à travers les herbes, c'est la Fauvette {the Pinnock) ; l'autre, parsemé de petites cataractes et dont le cours est plus rapide et plus bruyant, s'appelle le Bredouilleur ( the Stam" merer).
Il a aussi, en dehors, Y Ilot des Polypes^ et, sur la côte orientale, la Falaise du Fusil brisé. Pourquoi a-t-il oublié la Crique des Œufs à la coques qui, certes, lui rappelait une de ses plus ingénieuses inventions î
Selkirk avait procédé à son installation en détruisant des animaux malfaisants , et fait acte d'édilité en ouvrant quelques voies de communication. Aujourd'hui, il vient de donner un nom à chacune des parties de son île. Combien de grands administrateurs n'ont pas fait plus !
A ces travaux administratifs , et même législatifs, durent bientôt succéder ceux du menuisier, du tapissier et du tailleur. Selkirk compléta son ameublement. Sa table et ses sièges mobiles achevés, il entreprit de remplacer ses vêtements de marin,
usés par le temps et par la fatigue, et qui tombaient en lambeaux. C'était là un travail qu'il n'avait pas prévu, mais qui pressait néanmoins; il fallait se défendre contre l'humidité et même contre la froidure, quand soufflait le vent du sud. Chose étrange et qui doit nous paraître tout à fait anormale, mais, sous les tropiques, c'est du sud que viennent les brises fraîches, sinon froides. Pour l'étoffe de ses nouveaux habits il avait le choix entre les peaux de phoques et les peaux de chèvres ; il donna la préférence à ces dernières, comme plus moelleuses; cependant, avec le cuir d'un veau marin il se fît, pour les temps de pluie ou de brouillards, un grand surtout, avec capuchon, qui dut lui donner l'apparence d'un moine au milieu de sa Thébaïde. Et le voilà taillant, coupant avec la pointe de son couteau, se faisant une alêne d'un clou solidement emmanché, cousant à double fil, à la façon des cordonniers; par le même procédé, remettant ses chaussures en état, ce qui ne laissa pas que d'éveiller en lui certains souvenirs de reconnaissance pour le vieux Selcraig, qui l'avait initié de force à la pratique de son métier. Quelques jours après, il était habillé de neuf des pieds à la tête.
La stupéfaction de Marimonda, lorsqu'elle aperçut son maître sous ce nouveau et singulier costume de peau de chèvre, tint du délire. Elle le retrouvait
presque semblable à elle, vêtu comme elle, le poil en dehors. Ne pouvant se lasser de le regarder, do l'examiner curieusement, elle sautait, gambadait autour de lui, tantôt se roulant à ses pieds en poussant de petits cris de joie ou de surprise, tantôt suspendue sur sa tête du faîte du pilier central de la cabane, et roulant des yeux inquiets comme si elle doutait de son identité.
Quand il eut joui pendant quelques instants de la surprise et des transports dixMonkey, Selkirkprit sa bible, sa pipe, et, posant le livre sur la table, il s'y accouda, se disposant à lire et à méditer. Mais, soit par suite de son excitation première, soit qu'elle se sentît enhardie par Tespèce de fraternité que le costume établissait entre elle et lui, Marimonda, sans hésiter, se dirigea vers la petite étagère, y choisit une pipe à son tour, se la plaça gravement entre les dents, fort ébahie de ne pas voir la fumée s'élever en spirale; et, d'un air d'importance, toujours à l'instar du maître, elle vint s'asseoir vis-à-vis de lui, le front penché et le coude sur la table.
Se prêtant volontiers à sa fantaisie , Selkirk lui retira la pipe des mains, la bourra de son tabac le plus aromatisé, l'alluma et la lui rendit.
A peine Marimonda en eût-elle aspiré longuement une bouffée, que, laissant tout à coup tomber sa pipe, renversant la table, rendant la fumée par la
bouche et par les narines, aveuglée, suffoquée, elle s'enfuit en poussant des glapissements plaintifs, comme si elle venait de humer de la lave ardente.
A la vue du pauvre sapajou mis ainsi en désarroi, Selkirk, pour la première fois depuis son séjour dans nie, pour la première fois depuis dix ans peut-être, laissa échapper un éclat de rire retentissant qui poursuivit la fuyarde jusqu'à la grotte, où elle s'était aussitôt réfugiée.
L* exilé venait de rire enfin!.,, et, dans ce même instant, un désastre terrible le frappait à son insu; une nouvelle guerre se préparait pour lui, guerre durant laquelle ses armes lui deviendraient inutiles.
CHAPITRE XI
Nouvelle invasion. — Un village d'Indiens. — Les termites. — Rencontre avec un ancien ennemi. — Combat sur un cèdre rouge.
Le lendemain, Selkirk dormait encore lorsqu'il se sentit réveillé par une sorte de chatouillement aux pieds. Croyant à quelque caresse, à quelque malice de Marimonda, il ouvrit les yeux à moitié, ne vit rien et reprit position pour continuer son somme, car il faisait jour à peine. Le même chatouillement se renouvela avec plus de persistance, et bientôt quelque chose de tranchant et d*acéré pénétra au vif la dure enveloppe de son talon. Le chatouillement était devenu une morsure.
Bien éveillé cette fois, il leva la tête. Sa cabane était pleine de rats.
Près de lui, une de leurs bandes déjeunait tran-
quillement de ses couvertures et des roseaux de sa couchette ; il y en avait sur sa table, sur ses sièges, le long de ses murailles ; ils s'ébattaient devant sa porte, allaient et venaient à travers les claires-voies de sa toiture; se multipliaient sur son râtelier et sur son étagère, tous mordillant, grignotant, rongeant, les uns, ses souliers, son chapeau de cuir de phoque, son sac à tabac ; les autres, les manches de ses outils, les tuyaux de ses pipes, jusqu'à sa bible et même sa poudrière en corne de chèvre.
Selkirk poussa un cri, s'élança hors de sa couche et tout d'abord en écrasa deux sous ses talons. Le reste prit la fuite.
En poursuivant à coup de pelle de bois cette nouvelle race d'envahisseurs, il aperçut à quelques pas de lui Marimonda, abritée, dolente et coite, sur la forte hranche d'un érable, placé tron loin de la grotte. A sa mine piteuse et morfomàue, à son poil rebroussé et trempé de pluie, il devina facilement qu'elle avait passé la nuit exposée aux intempéries de l'air, mais n'attribua d'aîbord cette désertion de domicile qu^à sa mauvaise humenor de la veîlle.
Marimonda, en l'apercevant, descendit de son arbre, triste, mais tonjouTs douce et caressante, et, avec un geste d'effroi, elle lui montra la grotte. Il y courut.
Là, Tin bien autre spectacle de désordre et de
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bouleverBement Tattendait ; les rats y foisonnaient par nnUiers : ses fourrures, ses provisions de fruits et de gibier, ses outres naguère pleines d'huile, tout était saccagé, mis en pièces, inondé ; sa réserve de poudre, malgré sa solide enveloppe de cuir, nageait répandue au milieu d'une boue huileuse. Il ne possédait plus pour ses chasses que les quelques charges contenues dans sa poudrière portative. Le coup qui venait de le frapper, c'était sa ruine !
En pénétrant dans les profondeurs du sol, les pluies d'hiver avaient chassé les rats de leurs terriers; de là leur invasion de la cabane et de la grette.
Contre tant d'ennemis que pouvait Selkirk, réduit à ses seules forces? Il parvint bien à en tuer quelques-uns; Marimonda elle-môme, armée d'un fort rameau, lui servit d'auxiliaire et l'aida à les mettre en fuite; mais leurs efforts, quoique réunis, restaient impuissants. Une heure après, la race maudite pullulait autour d'eux, plus nombreuse, plus acharnée qu'auparavant.
Ce jour-^là, le calendrâer marquait le dimanche : le dimanche, Selkirk devait le consacrer au repos et à la prière, du moins pendant les premières heures de la matinée; le lendemain, lundi, était jour de diasse; le suiiendemain, toujours d'après son règlement, il lui fallait l'employer à ses travaux du
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verger et de la clôture : ces trois jours , il les employa à construire des ratières, que les rats se gardèrent bien de venir visiter.
Il comprit alors quelle faute il avait commise en poursuivant la destruction complète des chats qui peuplaient Tile. Avec les plus généreuses intentions quel homme n'est sujet à s'égarer en marchant vers son but? On croit se débarrasser d'un ennemi, on
se prive d'un protecteur. Dieu seul sait bien ce qu'il fait, et il a admis le mal apparent comme principe dans l'admirable organisation de son univers; il laisse vivre les méchants. Seikirk avait été plus sévère que Dieu, et il s'en repentait Si ses pauvres chais n'avaient été qu'exilés, certes, il se fût hâté de proclamer une amnistie générale. Hélas! il n'y a point d'amnistie contre la mort....
Mais les avait-il donc détruits tous, jusqu'au dernier ?... Peut-être en existait-il encore quelques-uns vers ces cantons éloignés où s'étaient retirés déjà d'autres proscrits, d'abord Mariraonda, les phoques ensuite.
Les pluies avaient cessé ; les orages d'hiver, toujours accompagnés de brumes épaisses, n'attristaient plus les habitants de la plage par des ténèbres anticipées ou par les lugubres roulements d'un tonnerre continu. Le soleil, quoique voilé, achevait de boire les restes de l'inondation.
Suivi de Marimonda, Sclkirk fit une battue générale dans divers cantons de File ; il explora la montagne de la Chèvre, celle de la Mère ; les rochers arides et anguleux du canton de Straddling ; le tout vainement. Poussant plus loin , il visita la graïlde cascade et les bords du lac Bleu, situés à l'extrémité sud de ses possessions.
Parvenu là , et portant son regard entre deux coteaux qui s'allongent sur les bords du lac, il jette tout à coup un cri de surprise et demeure immobile, partagé entre la joie et la terreur.
Ce qu'il vient d'apercevoir, cependant , ce n'est point ce qu'il est venu chercher si loin. Le spectacle qu'il a sous les yeux, spectacle qui le confond , le déroute, semble donner un démenti positif à ses premières craintes, à ses premières suppositions.
Devant lui s'élèvent des huttes de terre, régulièrement construites et hautes de huit à dix pieds. C'est un village d'Indiens ! Cette fois, il n'en peut douter ; l'illusion est impossible ; une brume ne l'abuse point comme au Paux-Popayan!... Le ciel est pur, la clarté du soleil luit nettement sur ces habitations arrondies en voûtes. Comment n'en at-il pas eu connaissance lors de sa première tournée d'exploration dans l'île ? Sans doute ces Indiens n'ont débarqué et ne se sont installés que depuis cette époque sur les bords du lac Bleu. Peut-être
sont^se des chasseurs de phoques y attirés là piar le séjour qu'y out fiftii ces amphibies. Il airme soa fasâ, prêt à toute rencontre, et s*abritant derrière un épais buisson de cactus, il guette la sortie d'ua des habi* lants, ne pouvant prévoir encore s'il a afTaire à des a«iis ou à des ennemis. Une conviction lui reste néanmoins : c'est qu'il n'est plus aujourd'hui le seul homme qui vive sur ce coin de terre.
Pendant qu'il guettait, il eut grand'peine à coiitenir la curiosité de Marimonda , qui voulait alier seule à la découverte. Après un quart d'heure de vaine attente» ne voyant rien venir , et impatient de savoir si ce village de fraîche date était déjà abandonné, s'abritant toujours de son mieux, tantôt par un taillis, tantôt par un monticule, il en fit. le tour, à distance, afin d'épier par les ouvertures qui devaient servir de portes, si quelque chose, si quelqu'un apparaissait et se mouvait sous ces huttes.
Mais ces^ huttes, si régulièrement édifiées^ ne présentaient ni portes ni ouvertures.
Hâtons-nous de le dire, elles n'avaient eu pour constructeuirsy comme elles n'avaient pour habitants, que des termiie^y sorte de grosses- fourmis blanehes qu'on ne rencontre guère qu'entre les 'tropiques, ou sur le contin^^t africain .
Une fois encore y Selkirk ,. entratnjé peutrètire par
ime incessante i^réoceiêj^'diyoïi de son es^iiril, avait été la dupe d'une apparenca trompeuse.
Assez semblables aux fourmis par leur formi^, mais se rapprochant des abeilles par leurs travauK , par la distributjx)u de leur& castes^ et plus indus» trieuses même que. CjS& dernjières, les termites pré* sentent trois familles parfaitement diLstincles entre elles, et n'en composant qu'une seule cependant..
Voici d'abord les, cmvfiers^ à la fois mineurs, et architectes , creusant dans les profondeurs de la terre d'immenses giaderies^des dédales où ils enfouis*^ sèut leurs matériaux, et leurs provisions; puis, se servant de ces palais souterrains comme de fondar lions sur lesquelles ils. élèvent des monuments extér rieurs^ relativement plus hauts que les pyramides* La pyramide d'Egypte la plus altière, la plus audacieusement culminante du sol, celle de Gbéops-, n'a pas cent fois la hauteur de l'homme son édificateur ; une termitière dépasse de mille fois en élévation la taille de celui qui l'a construite. Quant à sa solidité^ au rapport de Smeathman, des troupeaux de buffles peuvent boodir dessus sans l'effondrer.
A eôté des ouvriers marchent les soldats ^ armés en tète de mandibules cornées , de pinces péné-*^ trantes, vraies machines de guerre, égalant la lon^ gueur de leur corps/ On les trouve sans cesse aut dehors de l'habitation coiamune » veillant au salut
de tous , protégeant les travaux des laborieux ouvriers, leurs frères , et prêts à mourir pour les défendre.
La troisième famille des termites, la caste noble et privilégiée par excellence, ne se compose que de deux individus, ou plutôt d*un seul , car le roi, là, comme dans d'autres monarcbies d*un ordre plus élevé, n*est, à vrai dire, que le mari de la reine. Ainsi que la reine des abeilles, la reine des termites est, dans l'entière réalité de l'expression , la mère de son peuple, la mère des ouvriers aussi bien que des soldats. Enfermée dans sa case royale, sans autres soins que ceux d'une laborieuse et incessante maternité ; entourée de serviteurs attentifs à ses besoins, mais qui sont plus encore ses gardiens que ses courtisans, elle rappelle assez le rôle politique que jouaient autrefois certains 30uverains absolus de l'ancien comme du nouveau monde.
Si Selkirk, comprimant le dépit que fit naître en lui ce nouveau désappointement, avait pu étudier à loisir et dans leurs détails intimes les mœurs de ces intéressantes peuplades, une des merveilles les plus saisissantes de la création animée, il eût vu se dissiper, ce jour même, ses doutes obstinés sur les avantages de l'association. Les termites isolés deviennent facilement la proie de l'hirondelle, ou d'un insecte mieux cuirassé qu'eux ; réunis, ils sont une puissance.
En Afrique, où, aussi bien que les sauterelles, ils passent pour une nourriture digne des gourmets les plus rafflnés, on a vu des bandes de nègres, qui cherchaient à les enfumer dans leur forteresse, vaincus par eux , laisser des morts sur le champ de bataille.
Ce qu'ils peuvent édifier, ce qu'ils peuvent détruire est incroyable. Dans les contrées où ils se montrent les plus nombreux, les plus agissants, le double rôle que semble leur avoir assigné la nature est celui de pionniers et d'agents de la salubrité publique. Rongés, minés par eux, les arbres disparaissent comme sous la cognée du bûcheron; ils éclaircissent l'épaisseur des forêts vierges, y font pénétrer la lumière et la vie, les débarrassent de leurs bois morts , et parfois y ouvrent de longues routes dont le sauvage indigène profite pour atteindre le gibier, ou s'avancer vers d'autres horizons. Gr&ce à eux, les corps des grands quadrupèdes, des bufdes et des éléphants tombés de \1eillesse, ou dans quelques luttes meurtrières, ceux des énormes cétacés que le flot pousse au rivage, disparaissent ^ avant d'avoir répandu leur pestilence dans l'air *.
1. Les termites ne se montrent guère là où domine Tindustrie de Thomme; pour cette raison, comme pour celle du climat surtout, il semblait que l'accès de l'Europe leur fût interdit à jamais; cependant, il y a quelques années, arrivés en France à
Si Seikirk n'était guère à même d'apprécier tous leurs services, services dont TUe à laqudte il avait donné son nom pouvait £atctieraeii4 se passer^ il aorail, pu du moins devant ces royales termitièireSy se convaincre que, pour telle ou telle forme degonvernemeut, il est insensé d'en appeler à un pnoeipe unique et absolu, puisque dans l'organisation àts sociétés privées de libre arbitre,, et vivant par ecEnséquent le plus directement sous sa maiai,. Dieu admet la forme monarchtqne comme la lispine ré* publiteaine ; il aurait pu se convaincre encore que partocU, même chez les termites, il a établi una hiérarchie qu'il faut respecter, car elle est néetts- S2d<re. Mais , pour le moment , SelkirL étaîi peic préoocupé^ d'économie politique et d'histoire natu^ relie. Il avait bien d'autres soucis en tête !
Bésolé de sa couirse vaine, de ses ireduerehes» infructueuses, furieux de sa nouvedk méprise, il faisait tristement retour vers la. cabane de la plage, lorsqu'un* bruit, plus doux à son oreille, plus^raviâsant mille fois que n'eussent été les chante d'une syrène, le ût de nouveau s'arrêter en extase.
C'était le miautement d'un chat!... U. en ^^ donc encore un dans l'île !
bord! de quelque Dayire du Sénégal , ils ont essayé dô s^f établir et 1er trésor des ardiii/«s de la> Rodielle , dévasté pas les foaxmia' blaosbe», gardara un triste soaveaip de leutr vifiitîft.
Ce diaty de forte iaiUe, à. la robe Uûsanie et zé* hrée^ au museau blaoe, maustaehé de poils bruas» ce irieux iébrk échappé au maâsaere général, se teBait à. q«iek{ue distance^ sur isua cèdre reuge^ oàk sans douie il fbirait une proie.
Selkirk ne l^da pas à l'apercevoir ; sans* hésiter, il embrasse le trône de Tarbre;. grimpe, atteint les premiers rameaux; Marimanda raeeom.pagne,, et bientôt le devaiE^e. A Taspect de ces deux agres<* seurs, Yehte eomam lui, le chat recule tout en moËh tant ; le sapajou m(mk& à sa suite,, le poursulyaut de branche en braiiicbe jiusip'au sommet du cèdre. Atteiirl d'un coup de grifie àTépaule, et se déclarajit vaiofiUi dès la première escarmouche, il renonce imafeëdiatemeot bu combat, <mi plutôt au jeu, car il n'a vu qu'un jeu dans l'affaire.
Selkirk ne se décourage pas ainsi : ce chait, il le lui faut, il le hû faut vivant ; il en veut faire le gar^ dien de sa cabane, son protecteur contre les rate.
Trois fois il parvient à le saisir ; trois fois, l'animal furieux, se dâ>attant,. lui déchire les bras ou le visage. C'est une lutte, terribile> acharnée,, mêlée de jurens haletants et de miaulements épouvanktables. Eafin^ Selkirk, oubliant peut-être dans l'ardeur du combat le but de la victoire» l'a saisi vigoureuse* imnt par la. peau du cou„ au risque d«. Tétrangler ; de L'autre main il lui serre ks flancs de iskQon k Uù
rompre les reins. La difficulté maintenant est de faire du vaincu un captif. Par bonheur, il a sa gibecière ; il le contient de la main et du coude, pressé, aplati, contre une bifurcation de Tarbre; du bras resté libre, il ramène à lui la gibecière, rentr'ouvre ; Tanimal, dompté, à moitié mort, n'a plus fait, durant cette manœuvre, un seul mouvement de résistance.... Mais quand le chasseur s'apprête à l'enfermer, se réveillant soudainement avec un soubresaut, tendant, par un dernier effort, tous ses muscles à la fois, il échappe à l'étreinte et se précipite du haut du cèdre, au grand effroi de Marimonda, alors paisiblement accroupie sous l'arbre et qu'il frôle en tombant ; surtout au grand désappointement du chasseur, qui croyait déjà le tenir dans son carnier.
Se laissant glisser le long du tronc, Selkirk s'est hâté de toucher terre ; mais déjà l'ennemi a disparu, et sans laisser trace. En vain il promène ses regards autour de lui, il ne voit rien, ni son adversaire, ni même Marimonda, sans doute en fuite aussi, sous l'impression de sa dernière terreur.
Le mattre avait fabriqué avec un roseau creux une sorte de cornet , dont il se servait d'ordinaire pour faire appel au tnonkey durant leurs chasses à deux, comme de la cabane à la grotte, lorsqu'il avait besoin de ses services ou de sa société. Au
bruit de rinstniment , le monkey ne manquait pas d'accourir. Mais, dix fois, de toute la force de ses poumons, il souffla dans son roseau sans que Marimonda parût ; peut-être sa fuite l'avait-elle emportée jusqu'à son logis? Selkirk fourragea les bois en sens divers, regardant aux arbres, frappant de droite et de gauche les buissons , pensant que son chat avait pu s'y réfugier ; il n'en fit rien sortir que des milliers d'insectes bourdonnants et quelques passereaux effarouchés.
Désespéré de sa non-réussite, il se décide à continuer sa route, quand un sifflement familier à son oreille se fait entendre, et, à deux cents pas, il aperçoit sur une éminence du Paux-Popayan son sapajou , courbé en deux , dans une attitude de contemplation , très-attentionné à ce qui se passe au-dessous de lui.
A tout hasard il se dirige de ce côté.
Quel spectacle l'y attendait ! Dans un enfoncement creusé au pied de l'émînence sur laquelle se tient Marimonda, il trouve blotti, essoufflé de sa lutte et de sa course, son fugitif, ou plutôt sa fugitive, car c'était une mère! et six jeunes chats, déjà alertes, se roulaient au soleil autour d'elle.
Terminant la lutte au prix d'une charge de plomb et de poudre, Selkirk fusilla la mère et emporta les petits.
PendaDt ces jours d'épreuves , néeessairemeBÉ la eoBstitutifln fut de nouveau suspeidhe.
Enfin^ soiÉ que la présence des jeoncs chats suffti à les intimider^ sait que le temps tût yemi pouc eux de rentrer dans leurs anciens caiateiineinents,. ]«9 rats afaandottnèrent la plage.
Toutefois, leur départ, en prévenant le mal qu'ils pouvaient faire encore,. n€ remédiait pas à celui qu'ils a^ient fût. Le maître de l'île voyait ses prc^ visions de bouche presque entièrement détraites ; il hii feUut se remettre e» chasse contre les pécaris et les chèvres, ce qui acheva d'épujeer ses. muoibtion& de guerre. Il ne posséda bienldt plus que l'unique charge contenue dans son fusiL Gelte^à, il se promit l»en de n'en user qu'à la dernière extrémité ; un jour peut-être en aurait-il besoia pour échapper à un danger qu'il ne pouvait prévoir encore.
Tout le htt faisail sentir , le moment étail venu otr, suîvaDt la marche ordinaire des sociétés naissantes,, il devait faire succéder k la vie du chasseur celle de l'agrieuUeur et du pâtre.
CHAPITRE XII
Chasse au laço. — Fête dans l'île; luttes pacifiques; divertissements et jeux d'escarpolette. — Une voile. — Le bois incendié.
Déjà la. cedonie s*est augmentée de six nouveaas; hôtes, protecteurs familiers de la maison; déjà les semis sant sortis de terre avec les plus belles apparences ; les arbustes, les arbrisseaux de la dernière plantation^ raffermis à leur base, se sont rapidement développés sous la double influence de Thumidité et de la chaleur ;. à Faisselle de quelques-unes de lemrs feuilles, le cœur en joie, Selkirka vu pointer le bouton, espoir de la récolte. Il doit s- occuper aujourd'hui du moyen de surprendre, de saisir, de se procurer enfin les premiejTS-nés, les pères de son troupeau futur.
Ici la patience,, l'adresse ou la ruse, peuvent seules quelque chose.
Malgré son agilité naturelle , il n'y a point à soa^
ger à les atteindre à la course. Depuis ses dernières chasses, chèvres et chevreaux se tiennent le plus habiluellement dans les parties montagneuses et escarpées de rUe. Sauter de roc en roc , lutter avec eux de vitesse et de légèreté, lui paraît, avec raison, une entreprise folle et impraticable. Plus tard, peutêtre.... qui sait ?
Il fabrique de nouveaux pièges, de nouveaux traquenards. Mais la défiance est maintenant à Tordre du jour autour de lui ; chacun se tient sur le quivive.
Après une longue attente, sans résultat aucun, sous ses pièges abattus, il trouva pour toute capture un coati , quelques petits cochons d'Inde ; ce pouvait être là une ressource sans doute, maïs c'est plus haut qu'il veut atteindre, et les chevreaux ne se laissent pas prendre à ses amorces.
Le souvenir lui vient alors que, dans certaines parties de l'Amérique, les chasseurs, pour saisir leur proie vivante , ont recours au laço, sorte de longue corde terminée par un nœud coulant, qu'ils savent lancer à de grandes distances et presque toujours à coup sûr.
Avec ses fils d'aloès , avec d'étroites lanières de cuir soUdemenl tressées , il se compose un laço de cent pieds de longueur, alourdi par quelques balles de plomb à l'une de ses extrémités ; puis ils'essaye,
il s'exerce, tantôt contre une touffe feuillue détachée d'un buisson, tantôt contre quelque pierre mamelonnée saillissant du sol; il prend ensuite à partie Marimonda elle-même, qui ne laisse pas que de mettre assez souvent, par sa prestesse et sa vélocité, l'adresse de son maître en déroute.
Dans l'intervalle de ses exercices préparatoires, Selkirk achève de construire son enclos treillissé, destiné à renfenner ce troupeau , qu'il ne possède encore qu'en espérance; il le fait large et spacieux, afin que son jeune bétail puisse y bondir et s'y ébattre à l'aise ; haut de clôture, afin qu'il soit forcé de respecter les limites qu'il lui assigne. Dans un coin, sur quelques solides poteaux, il établit un hangar simplement couvert de branchages : c'est là que son troupeau viendra chercher Fombre pendant les chaleurs du jour. L'enclos et le hangar, élevés à la gauche de sa cabane, se mariant avec son jardin, forment une nouvelle annexe à son grand établissement de la plage.
Quand ses chevreaux seront devenus chèvres, quand l'époque de la domesticité sera arrivée pour eux, qu'ils auront contracté les habitudes casanières, qu'ils reconnaîtront sa voix, alors, et seulement alors, il leur permettra d'errer et de butiner sur les coteaux voisins, sous la direction d'un gardien vigilant. Ce gardien, pourquoi ne serait-ce pas Ma-
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rinionda? MairiniDttèa^ à l'intelligence' (te la(iiieUe il ne sait pUis ftxer ék bornes ?
Rêves, rêves, peuirètre? Mais sans tes rêves, sans les doux totàflues qu'il se crée et dont il sîentoure, qui soutiendrait te courage du solitaire ?
Aussitôt quet Selkirk se croit à peu près habile cliassfiur au Uço,» ii s-enfo&ce dansi tes hautes montagnes situées vers la partte centrate de son île.. Plusieurs jours se passenl au milieu de tentatâyes infructueuses,, et, Lorsque le feuillage fine«ien& découpé des mimosas lui annonce, en se repliant, que la miit est proche , il regagne sa cabane^ som-*bre, soucieux, et désespérant de Tavenir.
Pas ses déceptions mêmes cependant Texpérience lui est vernie. Uu soir , il rentre au logis ramenant avec lui deux jeunes cabris aux cornes à peine ac*cuséas> au poil fauve, marqueté de larges plaques brunes^ Marimonda fait bon accueil à ses nouveaux hôtes» et ce soir4à tout respire la joie à rhabitatien.
La semaine n'est pas écoulée que déjà pour Selkirk le nombre de ses chevreaux dépasse celui de ses chate^; et il. prend plaisir à les voir jouer et cahrioter enserabte diaaa Fenclos; son esprit s^est rasséréné tout à; fait.
Le phis beau, le plus aterte de ses jeunes nmtous, il Fa imwamé Pwsy. en mémoire du chat de Wittington quiv dit. la. ebrcNajupie anglaise, &t U teluoer
de SOQ laiaitre, en^ délivrant le roi nègre de Barbarie de tous les rats qui aVakBt. envafai son royaume ei le rongeaient.
« Ah! pensait-il avec un sentinaent d'orgueil^ Straddling, sans doute, d'aparès ses calculs haineux, avait fixé le terme de ma vie à la dernière charge que contiendrait mon fusil ; cette dernière charge, elle y est encore! A quoi me servira- t-elle? Qu'en ai-je besoin? Mes ressources pour vivre ne sont^elles pas aujourd'hui plus sûres et plus nombreuses qu'auparavant? Que memanque-t-il donc? la société de naessieurs du Cmqme^Forts? Dieu m'en garde ! Ce qu'il y avait de meilleur sur le navire en, est sorti e& même temps que moi, Marlmonda. Qu'aÂ-je à re* gretter ? je suis bien ici ; Dieu m'y maintienne en repos et en santé! »
Un jour (c'était le 1«' janvier 1706), il y avait grande fête sur la plage. Selkirk y célébrait le nenouvellement de l'année solaire, du moins d'après les indications de son calendrier.
Par exception, ce jaur4à il prit soit repas non dans sa cabane, mais au milieu de l'enclos, entouré de tous les siens. Les fruits et la bonne chère étaient plus abondants que de coutume ; Marimonda^ comme c'était son droit, dîna avec lui, les chats quelque peu aussi ; les chevreaux, devenus chèvres, rôdaient autour de lâr tabie^ se. redressant pour lorgaier et
leur doux œil bleu les corbeUIes de fruits ; retom» bant ensuite pour brouter Therbe sous les pieds des convives. Ceux-ci, de temps en temps, interrompaient leur repas pour distribuer une large poignée de grains aux perdrix et aux ramiers ; de petits porcs pécaris faisaient entendre leurs grognements joyeux en se vautrant sur les bords d'une mare empnmtée au ruisseau la Fauvette ^ et dans laquelle barbotaient des courlis, des sarcelles, des jacanas et des canards aux couleurs splendides. Les portes des clapiers avaient été ouvertes en Thonneur de la fête, et les tatous, les agoutis, les lapins acaules, assis en cercle non loin de la table des maîtres, grignotaient des tiges et des tubercules de topinambours ou les rameaux légèrement acides du lyconia.
Après le repas, les restes des plats et des corbeilles furent jetés aux plus adroits ou aux plus gloutons.
Parmi ces derniers, tous n'étaient pas des commensaux ordinaires du logis.
C'est une des lois de la Providence, partout où l'homme s'établit, non en ennemi, non en destructeurj mais simplement en prenant possession de la terre pour en accroître les produits, une foule d'animaux vient se former en colonie autour de lui. Dès qu'il a fouillé le soJ, depuis les hauts échassiers, les cigognes, les hérons, jusqu'aux humbles passereaux, tous les oiseaux friands de vers et d'in-
sectes raccompagnent dans ses travaux , l'aident à nettoyer son terrain et peu à peu s'habituent à sa présence ; les bouvreuils, les mésanges, les hirondelles se plaisent à gîter sous son toit ; les merles, les roitelets et les rossignols aiment à chanter près de lui, comme si ces virtuoses des bois avaient besoin d'un auditoire capable d'apprécier la valeur de leurs douces chansons. D'autres se réfugient sous les abris qu'il a élevés ou viennent se disputer les miettes de sa table, quelque modeste qu'elle puisse être. A peine Selkirk a-t-il cessé de se montrer dans son lie sous une apparence de Jupiter Tonnant, à peine s'est-il occupé de son établissement agricole (il nous le dit lui-même dans son journal), les animaux ont repris avec lui leur première familiarité. {The beasts see my form with indifférence.) De tous côtés, des hôtes lui sont venus qu'il n'attendait pas ; sa mare, son enclos, ses clapiers, se sont presque peuplés d'eux-mêmes. Après avoir confectionné ses ruches, il méditait sur le moyen de s'emparer d'un essaim d'abeilles ; un matin il les trouva occupées par ces inoffensives melipones, à qui la nature a refusé un aiguillon, comme si dans cette île bienheureuse l'homme seul devait apparaître armé. Couché dans son hamac, où il fumait de son meilleur tabac dans la meilleure de ses pipes, Selkirk jouissait du spectacle qu'il s'était créé ; il promenait
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ayec satisfaction son r^ard de renclos aa verger, où mûrissaient la sapotille, la banane, le corossol, la poire 4'agaacate, le clmn-palmiste ; -puis il le ramenait complaisamment vers ses jeunes chèvres , souriant à leurs combats fraternels , à leurs luttes ou plutôt à leurs jeux ; il s*égayait aux bonds capricieux de PvsSy et de ses autres chats, à la face ' mutine , aux poses si gracieuses.
Pour donner plus de relief à la fête, Marimonda développait toutes les ressources de son audacieuse souplesse. Parvenue à la cime d'un arbre, elle sif- X fiait pour attirer à elle l'attention du maître ; puis, ses deux mains de devant dans ses deux mains de derrière, ramassée en cercle, elle se laissait choir comme un bloc ; le feuillage bruissart, crépitait sons sa chute, et, sans que ses membres se fussent écartés de leur position première, elle s'arrêtait tout à coup dans sa descente rapide au moyen de sa queue prenavUCy de cette cinquième main si puissante dont la natm^e a doué les singes d'Amérique. Alors, suspendue par cet organe seulement, elle accélérait avec une incroyable rapidité son mouvement de va-etvient, dénouait vivement sa queue du rameau auquel elle était retenue, et, d'un élan , traversant les airs comme au vol, elle allait, à cinquante pas de là, retombei* sur une liane, qui lui servait aussitôt de balançoire.
EUL
Selfcîrk était émerveillé; il applauffissaît aux tours de f oroe de Uarimonda , aux jeux et aux lirtles de ses autres sujets ; certes, jamais il n'avait paru plus heureux. Cependant, son regard s'étant alors détourné vers la mer, son front se contracta soudainement. Au bout de quelques inistaiïts fftrn examen inquiet et plein d'émotions, 11 pousse un cri, se jette à bas de son hamac, court à sa caîbane, puis au rivage, où il se prosterne 'les mains jdmtes et tendues vers le ciel.
Il venait d'apercevoir une voile!
Muni de sa lorgnette, il la cherche sur les flots; lorsqu'il la tient au bout de son Iribe de 'cuivre , il y distingue nettement deux mâts perpendioulaîres , bien gréés, bien garnis de voiles blanches, qui se gonflent au verit d'est et que le soleil dore de ses rayons obliques.
« Cest tinl)ric!k l c'est le fHnque-Toris^ peut-être ! . . . Oui, StraddHng a terminé ses courses.... il fait retour vers l'Europe.... Le temps ^qu'il avait fixé pour mon exil est écotfté! Il vient me Chercher.... qu'il soit béni 1 j>
Le mouvement que fit alors le brick pour |)oirtler sur l'île renforçait de plus en plus l'espoir de Selkirk, lorsque le pavDlon espagnol , ai^boré à la misaine, se dérotila tout à coup à ses yeux.
«L'ennemi ! s'écria- t-îl; malhem- à moi! Les mi-
sérables I ils vont détruire ma cabane, mon enclos,
mon jardin ! le prix de tant de travaux et de peines! i
Et , le cœur palpitant , il épie de nouveau la
manœuvre du brick. Celui-ci, après avoir couru plusieurs bordées comme pour att^rj^ir, change brusquement de direction, et reprend sa route en gagnant la haute mer.
Selkirk reste accablé, c Ce sont des Espagnols!... Eh bien, que m'importe, à moi? je ne suis plus qu'un colon, un condamné, un déserteur de b marine anglaise.... Us me doivent protection, assistance, comme chrétiens.... Mais ils s'éloignent; par quel moyen leur signaler ma présence? »
Il n'y en avait qu'un , un seul : c'était d'allumer un grand feu sur la plage ou sur la colline.
Un instant, dans le trouble de son esprit, l'idée lui vint d'arracher les treillages de son enclos , les piliers et la toiture de son hangar, de les amonceler autour de sa cabane et d'incendier le tout.
Cette idée , il la repoussa bien vite ; maïs elle suffisait pour laisser entrevoir ce qui se passait dans les replis du cœur de cet homme qui , tout à l'heure encore, s'efforçait de se croire parfaitement heureux!
Mieux inspiré, il se rappela que sur un des premiers gradins de la montagne, vers le Cirque des Cotonniers, existait un épais fourré où les arbres, embarrassés de lianes et de ronces desséchées,
pressés les uns contre les autres, calcinés par les brûlantes réverbérations du soleil sur le roc vif qui les environnait, présentaient un assemblage de branches mortes et de trônes vermoulus, à peine masqués par une apparence de végétation.
Là, il transporta des brassées de copeaux, d'écorces et de feuilles sèches; il y mit le ieu. Bientôt des langues ardentes coururent le long des buissons qui cerclaient le fourré. Quand le soleil se coucha , une immense colonne de flammes éclairait toute celte partie de Tile, et projetait ses lueui^ bien avant dans la mer.
Debout sur le rivage, Selkirk passa la nuit les yeux fixés sur les flots, Toreille aux écoutes, pour saisir le bruit éloigné d'un sillage ; mais rien ne vint s'offrir à son regard, et, à travers le clapotement des vagues, il n'entendit d'autre bruit que celui des arbres et des lianes qui se tordaient dans le brasier. Au matin , tout avait disparu ; l'incendie s'était épuisé sans sortir de ses limites , et la mer, calme et tranquille, ne laissait rien apparaître sur sa surace que quelques bandes de goélands.
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rimoada? Mairiim)itéa<, à Fintelligence' de laquelle i! ne sait pbis ftxer de bornes ?
Rêves^ rèves^ peut-être? Mais sans les rêves, sans les doux Êmtôaies qu'il se crée et dont il s^entoure, qui soutiendrait h ceuvage du solitaire ?
Aussitôt que; Seikirk se croit à peu près habile cbasseur au laço,, il s-enfoiatce dans les hautes montagnes situées vers la partie eentrale de son île.. Plur sieurs jours se passeol au milieu de teniaë^es infructueuses», et, lorsque le feuillagei finesaent découpé des miiaosas kii annonce, en se repliant, que la miit est proche , il regagne sa cabaae, som-* bre, soucieux et désespérant de Favenir.
Pas ses déceptions mêmes cependant Texpérience lui est venue. Un soir,, il rentre au logis ramenant avec lui deux jeunes cabris aux cornes à> peine accusées> au poil fauve, marqueté d/e larges plaques brunes. Marimonda fait bon accueil à ses nouveaux hôte&» et ce soir4âi tout respire la joie à rhabitation.
La semaine n'est pas écoulée que déjà pour Sel-* klrk le nombre de ses chevreaux dépasse ceM de ses chatei; et il prend plaisir à les voir jouer et car hrioler ensemble dfctns Tenclos; son esprit s^est ras'*^ séréné tout à; fait.
Le phis beau, la plus alerte, de ses jeiLues matous, il Fa nommé Ptbss^. en mémoire du chat de Wittington qui, dit.la efar(Hé(pe anglaise,, fit là fortunes
de soû maître^ ea délivrant le roi nègre de Barbarie de tous les rats qui avaieBt envahi son royaume ei le rongeaient.
« Ah! pensait-il avec un sentiraient d'orgueil!, Straédling, sans doule, d'après ses calculs haineu?^, avait fixé le terme de ma vie à la dernière charge que contiendrait mon fusil ; cette dernière charge, elle y est encore! A quoi me servira- t-elle? Qu'en ai-je besoin? Mes ressources pour vivre ne sontelles pas aujourd'hui plus sûres et plus nombreuses qu'auparavant? Que memanque-t-il donc? la société de messieurs du Cinqm^Ports? Dieu m'en garde ! Ce qu'il y avait de meilleur sur le navire en est sorti ea même temps que moi, Marimonda. Qu'ai-je à re* gretter ? je suis bien ici ; Dieu m'y maintienne en repos et en santé ! »
Un jour (c'était le 1*' janvier 1706), il y avaii; graïade fête sur la plage. Selkirk y célébrait le renouvellement de l'année solaire, du moins d'après= les indications de son calendrier.
Par exception, cejour-làilpritsowirepasnondans sa cabane, mais au milieu de l'enclos* entiouré de tous les siens. Les fruits et la bonne chère étaient plus abondants que de coutume ; Marimonda^ Goaame c'était son droit, dina avec lui, les chats quelque peu aussi ; les chevreaux, devenus chèvres, r6daieia:(£ autour de la tabk^ s& redressant pour lorgne? cfe
leur doux œil bleu les corbeilles de fruits ; retombant ensuite pour brouter Therbe sous les pieds des convives. Ceux-ci, de temps en temps, interrompaient leur repas pour distribuer une large poignée de grains aux perdrix et aux ramiers ; de petits porcs pécaris faisaient entendre leurs grognements joyeux en se vautrant sur les bords d'une mare empruntée au ruisseau la Fauvette, et dans laquelle barbotaient des courlis, des sarcelles, desjacanas et des canards aux couleurs splendides. Les portes des clapiers avaient été ouvertes en l'honneur de la fêle, et les tatous, les agoutis, les lapins acaules, assis en cercle non loin de la table des maîtres, grignotaient des tiges et des tubercules de topinambours ou les rameaux légèrement acides du lyconia.
Après le repas, les restes des plats et des corbeilles furent jetés aux plus adroits ou aux plus gloutons.
Parmi ces derniers, tous n'étaient pas des commensaux ordinaires du logis.
C'est une des lois de la Providence, partout où l'homme s'établit, non en ennemi, non en destructeur t mais simplement en prenant possession de la terre pour en accroître les produits, une foule d'animaux vient se former en colonie autour de lui. Dès qu'il a fouillé le sol, depuis les hauts échassiers, les cigognes, les hérons, jusqu'aux humbles passereaux, tous les oiseaux friands de vers et d'in-
sectes l'accompagnent dans ses travaux , l'aident à nettoyer son terrain et peu à peu s'habituent à sa présence ; les bouvreuils, les mésanges, les hirondelles se plaisent à giter sous son toit ; les merles, les roitelets et les rossignols aiment à chanter près de lui, comme si ces virtuoses des bois avaient besoin d'un auditoire capable d'apprécier la valeur de leurs douces chansons. D'autres se réfugient sous les abris qu'il a élevés ou viennent se disputer les miettes de sa table, quelque modeste qu'elle puisse être. A peine Selkirk a-t-il cessé de se montrer dans son lie sous une apparence de Jupiter Tonnant, à peine s'est-il occupé de son établissement agricole (il nous le dit lui-même dans son journal), les animaux ont repris avec lui leur première familiarité. {The beasts see my form with indifférence,) De tous côtés, des hôtes lui sont venus qu'il n'attendait pas ; sa mare, son enclos, ses clapiers, se sont presque peuplés d'eux-mêmes. Après avoir confectionné ses ruches, il méditait sur le moyen de s'emparer d'un essaim d'abeilles ; un matin il les trouva occupées par ces inoffensives melipoms^ à qui la nature a refusé un aiguillon, comme si dans cette île bienheureuse l'homme seul devait apparaître armé. Couché dans son hamac, où il fumait de son meilleur tabac dans la meilleure de ses pipes, Selkirk jouissait du spectacle qu'il s'était créé ; il promenait
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avec satisfaction son regard de Fenclos au verger, où mûrissaient la sapotille, la banane, le corossol, la poire 4'agaacate, le clmn-palroisle ; puis il le ramenait complaisamment vers ses jeunes chèvres , souriant à leurs combats fraternels, à leurs luttes ou plutôt à leurs jeux ; il s*égayait aux bonds capricieux de PusSy et de ses autres chats, à la face ' mutine, aux poses si gracieuses.
Pour donner plus de relief à la fête, Marimonda développait toutes les ressources de son audacieuse souplesse. Parvenue à la cime d'un aiixre, elle sifx fiait pour attirer à elle l'attention du maître ; puis, ses deux mains de devant dans ses deux mains de derrière, ramassée en cercle, elle se laissait choir comme un bloc ; le feuillage bruissart, crépitait sous sa chute, et, sans que ses membres se fussent écartés de leur position première, elle s'arrêtait tout à coup dans sa descente rapide au moyen de sa queue pre^ nanie^ de cette cinquième main si puissante dont la nature a doué les singes d'Amérique. Alors, suspendue par cet organe seulement, elle aecélérait avec une incroyable rapidité son mouvement de va-etvient, dénouait vivement sa queue du rameau auquel elle était retenue, et, d'un élan , traversant les airs comme au vol, elle allait, à cinquante pas de là, retombei' sur une liane, qui lui servait aussitôt de balançoire.
EUL
Sdfcirk^it émerveillé; il applauffissaît atix tours de foroe de Marimonda , aux jeux et aux littles de ses autres sujets ; certes, jamais îl n'avait paru plus heureux. Cependant, son regard s'étant alors détourné vers la mer, son front se contracta soudainement. Au bout de quelques inStaiïts fftm examen inquiet et plein d'émotions, 11 pousse un cri, se jette à bas de son hamac, court à sa -caibane, puis au rivage, où 11 se prosterne te mains jomtes et tendues vers le ciel.
Il venait d'apercevoir une voile!
Muni de sa lorgnette, il la cherche sur les ftots; lorsqu'il la tient au bout de son Iribe de ^cuivre , il y dislingue nettanent deux iriâts perpendioulaîres , bien gréés, bien ganiis de voiles blandhes, qui se gonflent au vem d'est et que le soleil dore de ses rayons obliques.
« Cest imî)ri(ifk ! c'est le Oinquee-^ToriSy peut-être ! . . . Oui, StraddHng a terminé ses courses.... il fait retour *vers l'Europe.... Le temps qu'il avait fixe pour mon exil est écoiôé ! Il vient me Chercher.... tju'il soit béni I 'j>
Le moavemeiit que fit alors le brick pour poirtler sur l*fle renforçait de plus en plus l'espoir de Selkirk, lorsque le pavillon espagnol , ai*)oré'à la misaine, se dérotila tout à coup à ses yeux.
«L'ennemi ! s'écria-t-îl; malheur à moi! Les mi-
sérables 1 ils vont détruire ma cabane, mon enclos, mon jardin I le prix de tant de travaux et de peines ! >
Et» le cœur palpitant, il épie de nouveau la manœuvre du brick. Celui-ci, après avoir couru plusieurs bordées comme pour att^i;pir, change brusquement de direction , et reprend sa route en gagnant la haute mer.
Selkirk reste accablé, c Ce sont des Espagnols!... Eh bien, que m'importe, à moi? je ne suis plus qu'un colon, un condamné, un déserteur de la marine anglaise.... Ils me doivent protection, assistance, comme chrétiens.... Mais ils s'éloignent; par quel moyen leur signaler ma présence ? »
Il n'y en avait qu'un, un seul : c'était d'allumer un grand feu sur la plage ou sur la colline.
Un instant, dans le trouble de son esprit, l'idée lui vint d'arracher les treillages de son enclos, les piUers et la toiture de son hangar, de les amonceler autour de sa cabane et d'incendier le tout.
Cette idée, il la repoussa bien vite; maïs elle suffisait pour laisser entrevoir ce qui se passait, dans les replis du cœur de cet homme qui , tout à l'heure encore, s'efforçait de se croire parfaitement heureux!
Mieux inspiré, il se rappela que sur un des premiers gradins de la montagne, vers le Cirque des Cotonniers, existait un épais fourré où les arbres, embarrassés de lianes et de ronces desséchées.
pressés les uns contre les autres, calcinés par les brûlantes réverbérations du soleil sur le roc vif qui les environnait, présentaient un assemblage de branches mortes et de troncs vermoulus, à peine masqués par une apparence de végétation.
Là, il transporta des brassées de copeaux, d'écorces et de feuilles sèches; il y mit le ieu. Bientôt des langues ardentes coururent le long des buissons qui cerclaient le fourré. Quand le soleil se coucha , une immense colonne de flammes éclairait toute celte partie de l'île, et projetait ses lueurs bien avant dans la mer.
Debout sur le rivage, Selkirk passa la nuit les yeux fixés sur les flots, Toreille aux écoutes, pour saisir le bruit éloigné d'un sillage ; mais rien ne vint s'offrir à son regard, et, à travers le clapotement des vagues, il n'entendit d'autre bruit que celui des arbres et des lianes qui se tordaient dans le brasier.
Au matin , tout avait disparu ; l'incendie s'était épuisé sans sortir de ses limites , et la mer, calme et tranquille, ne laissait rien apparaître sur sa surace que quelques bandes de goélands.
CHAPITRE XIII
Grands spectacles de la nature. — Visite au bois incendié. — Un tombeau. — Projet de suicide. — Un dernier coup dis fusil. — Pressentiments de Marimonda.
Une semaine s'écoula, pendant laquelle, rèTeor et tacUurne, il ne s'éloignait que caffement de la pkig^; il était encore témoin des jeux de se& chats et de ses cabris, mais il lîe leur souriait plus; Morimonda, pour le distraire, recommençait devant lui ses surprenants exercices de voltige;, mais rattention du mattre était ailleurs.
Ne possédaitril pas aujourd'hui, l'ingrat! dix fois plus d'éléments de distraction,' de bien-être, de bonheur qu'à cette époque où, revenant de sa grande tournée , il se glorifiait si bien de son sort et s'en déclarait complètement satisfait? L'fle était-elle plus déserte qu'alors? Loin de là; Marimonda vivait près
de lui. Ce séjour enchanté, ce paradis de la mer a-t-il perdu de son éclat? Non; et quel poète décrirait dignement les speètacles dont Selkirk pouvait jouir du matin au soir? Des levers du soleil d'une magnificence indescriptible; des nuits tièdes et parfumées telles que l'hémisphère austral en peut seul produire! Dans ce séjour habité par lui, si la terre offre un résumé des plantes de tous les pays, le ciel y peut faire luire à la fois les constellations de toutes les zones. En mêmes temps que la Croix du Sud s'inclinait à l'horizon, que le Yaisseau planait au zénith, la grande et la petite Ourse , ces visiteuses de nos contrées septentrionales se montraient là étincelantes et dans des proportions qu'elles ne peuvent atteindre que sous ces latitudes.
Souvent aussi, durant la nuit, la mer devenait brasillante^ comme disent les marins; sur toute sa surface, la vague y roulait en jetant des éclats phosphorescents, et, pour compléter le tableau, des mouches lumineuses, semblables à de petites flèches enflammées, s'y croisaient dans l'air, éclairant les massifs de verdure, ou, se groupant autour des fleurs de la pelouse , elles les faisaient tout à coup ressortir brillantes du milieu de l'ombre.
Eh bien , à la vue de ces spectacles , devant ces tableaux merveilleux, Selkirk n'éprouvait qu'une sensation plutôt pénible que douce. Pourquoi pé-
nible ? Ah ! demandez aux voyageurs , demandez à ces touristes qui, seuls, le sac sur l'épaule, se trouvent face à face avec les sublimités des Alpes et des Apennins. Un jour, au milieu de leur famille , ils éprouveront une joie orgueilleuse à dire ce qu'ils ont vu ; mais, pour le moment , le spectacle écrase le spectateur; l'absence d'un compagnon, d'un être quelconque à qui 11 puisse communiquer ses émotions, le paralyse. L'admiration, pour être sentie, a besoin d'être partagée.
Il en est ainsi de toutes nos joies.*.. Gloire à Dieul
Plusieurs fois, au moyen de son cornet de roseau, Selkirk appela à lui Harimonda, pour savoir comment agiraient sur elle les beautés et les splendeurs de la nature; mais les levers du soleil éblouis^ salent le pauvre sapajou, qui se hâtait de fermer les yeux ; le brasillement de la mer l'effrayait ; quant à la vue des grandes étoiles, soit au zénith, soit à l'horizon, elle lui faisait simplement comprendre que l'heure du repos était venue, et, faussant compagnie au rêveur, d'un pas furtif il regagnait bientôt sa grotte.
Comme Selkirk se rendait au Cirque des Cotonniers, où les coquillages et les écrevisses de mer se montraient en plus grand nombre que sur sa plage, il arriva que , pour, la première fois depuis l'appa-
rition de la Toile espagnole, il eut à tr»ver9€ir Fem* placement occupé par lie petit bois mcendié. Il y trouva le terrain noirci pai» les- ravages du feu, et, à sa grande surprise, sous des débris,, saos uner poussière de charbon, sous des ti7onç(»is< d^'arbres à moitié calcinés, il découvrit, élevé à quelques pieds du> sol, un pan de muraille !.*r Oui y des' pierres équarries et alignées» placées les unest sur tes autres; une construction enfin, évidemment foite de main d'homme.
Avant lui, des hommes ont donc séjourné sur cette terre?... Les pierres qui sont là, sous ses yeu?f, c'est ce qui reste de lisur habita?tiGn..v, Ce bois impénétrable,, étouffé, strangulé par les. bufesioisB épi^ neuiy par les ronces , par lès lianes, et qu'lii a livré aux flammes , c'était le jardin planté par eux ; le jardin qui environnait leur maison^, eomme luimême il venait d^entdurer la^ sienne d^uiue plania*^ tîon.
Ces premiers possesseursy dont il vieni saihsnient de retrouver les vestiges (des Biwopéensv seass^ aViCSOBb doute), que sont-ils devenus?... Ils sont partis;. .«< ils sont retournés en Europe !...
Mais alors , cette île qu'il croyait ignorée , et qui ne doit plus porter te nom dfe îSelfcirk, élite est connue, fréquentée par les navigateurs?
Cette idée fit reprendre quelque équîy&ré à ses
esprks ; son exil n'était plus qu'une affaire de temp^, et il ne manquait pas de patience. Etieore une fuis, sa pensée pivota du noir au blanc ; il ne se préoccupa plus que de son endos^ de son; veirger, de && bassescouir; néanmoins, avant tout, curieux de sairoip ^ dans cette ruine de l'habi^alian. de ses» préâ&;es^ seuFs, il ne déGOuvrirait pas quelque trace indicative de leur exislmice, il s'arma d'un- pieu solide, biea épointé , et. ne. tarda pas à retoumeir m. beis^ incendié. Cette fois^, il était aecom^ag^ié de: Atarimonda, qui repril son métier de manœuvre,, enlevant les pierres à mesure que Selkirk les déplaçait. Le transport, Gomme le déplacement, offraient peu de difiiciiUés ; ce n'étaient que des éclats^ de roeher,. à peke liés entre eux par un^ mortier de sable.
Ce soir-là, il n'y découvrit rien qui pût le renseigner, et la nuit l'initeirrompill au mîliea de ses travaux.
Le kindemainv quand ily retoama, te ino&kejF Ty âivait précédé* il lie vit, fouillant parmi les nialériaux éparsr de cette prétendue mucaille ^ en- retirer une espèce de boulie de: terre , l'examiner d'abord avec une aiHenliûD» inquiète!; aprëS: ^oi y en manièire de ji^v '^ là fii. rouler dtt eftté de sooi maître^ quand cdiiî/-ei se montra.
Cette boute de tOFre,. c'était ua crâne huflaaia.
Âinsè, ceux qui a^ant Seliiark affalent vishè l'tfe,
comme traces de leur passage n'y avaient laissé qu*un tombeau !
Ce tombeau , il y replaça le débris exhumé par Marimonda, en rétablit le revêtement, plus épais, plus solide que celui qu'il y avait trouvé, lui donna même une forme en rapport avec les constructions de ce genre, nettoya le terrain à l'entour, y plaça une croix de bois, et, au milieu de tous ces soins donnés à ce mort, il lui sembla qu'un compagnon lui était venu.
Dans ses heures de loisir, c'est de ce côté qu'il dirigeait sa marche; c'est là qu'il aimait à poursuivre ses rêves.
Mais rêver près d'un tombeau n'est guère le moyen de se maintenir en force et en courage. A ses idées d'isolement venait se mêler celle de la mort.
« Quoi ! n'entendre bourdonner dans sa tête que sa propre pensée ! à travers le bruit des vagues , le cri des oiseaux, le bêlement des chèvres, croire démêler sans cesse le son d'une voix humaine, et sans cesse éprouver la torture d'une désillusion!... Vivre seul, quel supplice!... Vivre inutile aux autres, quelle honte ! Non-seulement l'admiration , mais la vertu, la générosité, le dévouement, la pitié, que deviennent-ils dans la solitude? envers qui peuventils s'exercer î L'amour-propre , ce juste orgueil de soi-même, ce levier puissant qui nous soutient, qui
nous grandit, qui nous force de respecter en nous cette noblesse de race que nous tenons de Dieu, la solitude le brise!... L'homme n'a-t-il donc que des besoins matériels à satisfaire? Àh! que bien plus haut encore crient en lui, dans son cœur, dans sa tète, les besoins de son âme et de son intelligence I... Avoir le désert autour de soi et le désert en soi, c'est n'être plus que le simulacre d'un homme!... Oui, l'isolement est une mort anticipée et flétrissante.... et quand viendra l'autre mort, réelle, hideuse.... je n'aurai pas même un tombeau, moi! »
Un jour qu'il était en proie à un de ces accès de découragement , une sorte de délire furieux s'empara de lui ; cette mort qui le glace de terreur à l'avance, il a résolu de ne pas l'attendre; il court à sa cabane, y prend son fusil.... Ce dernier coup, cette dernière charge de plomb et de poudre, elle ne lui aura servi qu'à mettre fin à ses jours?... Eh bien, n'est-ce pas là le service le plus signalé qu'il en puisse attendre? Il examine la batterie de l'arme, le bassinet; l'amorce y est encore intacte; il s'en réjouit ; il promène son ongle sur la pierre, appuie la crosse contre le sol.... Mais pendant ces préparatifs, sa résolution faiblit ; l'idée d'offenser Dieu le fait hésiter; il songe que, quelque abandonné qu'il soit, il a encore des devoirs à remplir, ne fût-ce qu'envers ce pauvre être qui l'a suivi dans son exil ; qu'il
y aurait ingratitude à le délaisser ; enfin, pour rompre avec ce démon qui le harcèle, il tire en l'air ce dernier coup de fusil , si précieusement oonservé par lui comme suprême ressource.
Pendant quelques jours encore, Selkirk resta plongé dans ses humeurs sombres.
Cependant il ne lui était pas donné de pouvoir toujours rêver ainsi impunément. Sa réserve de viandes boucanées touchait à sa fin, et ili ne pouvmt se résoudre à tuer ses jeunes ehèvres avant même qu'elles fussent devenues mères. Il secoua 9a léthargie, il prit son laço, sa carnassière.
Comme il allait partir, Sfarimonda s'approcha de lui, se disposant à raccompagner. Dans la disposition d'esprit où il se trouvait > Selkirk désirait être seulj et le lui fit comprendre ; mais cette fois, contre son habitude, elle ne parut nullement disposée à l'obéissance ; malgré ses ordres, elle le suivit, s'arrêtant lorsqu'il se retournait, recommençant à le suivre lorsqu'il se remett&itî ea marche. Par ses regards suppliants, par sa pantomime expressive, elle s'obstinatt; à obtenir cette autorisation qui'il s'obstinail; à lui refoser. Enfin, ii fit entendre sa voix garondeuse ; elle se soumit, en protestant encore,, néanmoins, par son ab de tristesse et d'abattement. Était-ce de sa part caprice ou prévision? nul n'a te secret de ces étranges instincts, qui signalent parfois aux em"-
maux la présence d'un invisible ennemi ou l'approche d'un désastre.
Le soir, Selkirk n'était pas de retour à l'habitation; Marimonda passa la nuit à l'attendre, en poussant des cris plaintifs.
Le lendemain, la matinée s'écoula, puis la journée, puis la nuit encore, et la cabane resta déserte, et Marimonda escalada vainement les arbres et les collines des alentours pour retrouver les traces de son maître.
CHAPITRE XIV
Un cachot dans une île déserte. — Souyenirs rétrospectifs. » Les bords de la Keil. — Maria , la Chevriëre. » Dînette sur l'herbe. — Un examen de conscience.
Dans ce canton stérile et montagneux de l'Ile, auquel il avait donné le nom de Straddling (ce nom lui devait porter malheur), Selkirk, aventuré à la poursuite d'une chèvre, était tombé dans un précipice.
Après un évanouissement passager, n'éprouvant autre chose qu'un engourdissement et quelques douleurs vagues, il avisa aux moyens de sortir de son trou. L'excavation était peu profonde, mais un cercle de roches vives formait entonnoir [sur sa tête. Nulle déchirure, nul escarpement propice n'en interrompait la fatale régularité ; seulement, autour de lui existaient quelques plaques de terre sableuse ; il les creusa avec son couteau, pour s'en
faire des marches : les marches de sable s'éboule-
rent au simple contact de son pied. Quelques fragments de racines saillissaient çà et là à travers les interstices des pierres ; il espéra y trouver un point de suspension pour escalader ces murailles abruptes : les racines se brisèrent sous sa main.
Déjà condamné à Tisolement, séparé du reste des hommes, l'infortuné |)ouvait-il prévoir qu'un jour sa captivité se resserrerait encore ; que ses pas seraient enchaînés ; que la vue même de son île lui serait interdite, et que dans ce désert, où il n'avait à redouter ni un persécciteur ni un geôlier^ il trouverait une prison, un cachot?
Api^s irois jours il'angoi^es et de tortures^ après ée nouvelles et impuâssaotes teiitativeg,, épuisé par la fatigue, par la s^if, {»ar k faifii, umé psa: la fièvre, survenue à la suite de toutes ces souSrs^ces du corps et de l'âme, il se résigna. Quelques joiyrs auparavant, il avait songé à se donner la n[K>rt; fi«eu la lui envoyait sa^ qu'il eût à violei' sa Wi qui défend ie suicide.
Se ceurbani humblement sous cet arrêt sufH^ème, il prépara iui-mème sa dernière couche^ formée de sable et de feuilles sèches isecouées d'en haut pftr ks «rbres avoistnants, s'y étendit, croisa les bras, ferma les yeux, et «e dii^sa à mourir en songemt à son sakit éterad.
Quoi qu'il fasse cependant pour ne pas se laisser distraire par d'autres pensées, de temps en temps les bruits extérieurs l'i^rachent à ses pieuses méditations. C'est le bruit du vent, c'est le bêlement d'une chèvre, ensuite le chant joyeux d'un oiseau. Aux notes vibrantes de celui-ci un autre chant répond au loin sur un mode plus simple et presque plaintif; sans doute la femelle qui, avec une sorte de tendresse pudique et contenue, dénonce sa retraite & celui qui l'appelle ; puis un frôlement rapide passe au-dessus de la tète du prisoimier : c'est le chanteur qui, à tire-d'aile, rejoint sa compagne.
P0urquoi les bêlements de cette chèvre, en tout s^Uables à ceux qu'il a si souvent entendus dans son île, pom*quoi cet oiseau qui passe, et qu'il n'a fait qu'enlrevoir, viennent-ils tout à coup changer le cours de ses idées et les fixer obstinément sur une des journées les moins importantes de sa vie? Les événements puérils qui l'ont signalée, alors qu'il n'était encore qu'un enfant, s'étaient à peine, d^uis quatorze années, rq)résentés à sa mémoire ; et voilà qu'aujourd'hui, au milieu de circonstances aussi sombres, quoi qu'il fasse, cette fraîche page de sa jeunesse se déroule tout entière devant lui. Effet de la fièvre sans doute !
Cette journée, c'était celle-là dont il n'avait ja-
mais parlé à personne, dont son père lui-même n'avait jamais osé lui demander compte»
Il y avait eu querelle au Bas-Largo entre le père et le fils Selcraig. Un matin, celui-ci, âgé de douze ans au plus, exaspéré, hors de lui, s'enfuit du logis paternel, et se dirigea vers le golfe, bien résolu de se tuer. (Ces idées fatales lui étaient donc déjà venues en tête? mais il était un enfant alors.) Arrivé sur le port, il y trouva bon nombre d'éclusiers et de pêcheurs. Il comprit que l'endroit n'était pas favorable à l'exécution de son projet : il avait irrévocablement résolu de se noyer, et voulait éviter le sauvetage.
Sortie d'un petit lac alimenté par l'eau des montagnes, la rivière de Reil, après avoir traversé une étroite et longue vallée, va se jeter dans le golfe, où son embouchure dessine cette baie de Largo, assez spacieuse pour abriter les barques des pêcheurs, et même quelques bâtiments de commerce. Alexander tourna la baie, remonta la Keil, pour bien choisir la place convenable. Parvenu à l'extrémité d'une pointe de terre qui s'avançait en promontoire, il s'arrêta.... la rive était profonde, le flot bouillonnait à ses pieds : le moment était venu.... Mais un bateau s'avançait, conduit par deux mariniers qui chantaient à tue-tête. Ces mariniers, il les connaissait; c'étaient des pratiques de son père : il s'éloi-
gna vivement et continua de remonter la rive. Le bateau hors de vue, il fit une nouvelle halle, puis une autre, non que sa résolution faiblît, bien au contraire! mais de ce côté, sous les charmilles, étaient dispersées des habitations, dont les fenêtres ouvertes semblaient surveiller les bords de la Keil. Se remettant en marche, il arriva à rentrée de la longue vallée ; côtoyant toujours la rivière, il guetta de droite à gauche si toute trace d'habitation avait disparu.... la vallée était déserte , silencieuse.... Cependant des sons confus, étranges, arrivent tout à coup à son oreille. Il lève les yeux.
Au faîte d'une colline crayeuse qui domine sur sa droite, une sorte de vieille femme, habillée de rouge, encapuchonnée de noir, l'interpelle avec des paroles véhémentes et saccadées que le vent emporte. Se démenant , gesticulant de la tête* et des bras , elle s'efforce de lui montrer un objet qui paraît changer de place à chaque instant , car le doigt de la vieille va.de ça et de là, comme si elle eût voulu tracer des signes cabalistiques dans Tair.
Un peu distrait, même un peu terrifié par cette subite apparition, il allait faire le signe de la croix pour conjurer les maléfices de la sorcière , quand une chèvre bondit devant lui , en traînant sa corde après elle. Il comprit alors que c'était là l'objet mobile que la femme rouge lui désignait par ses gestes
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et par ses cris, et qu'il s'agissait uniquement d'usé bique échappée.
Comme , en dépit de ses humeurs sombres , Alexander était au fond de bonne et serviable nature, et que peut-être, pour le moment, il n'a?ait rien de mieux à faire, il se mit à poursuivre la chèvre ; quelques minutes après, il l'avait rattrapée par sa corde traînante.
Haletant de sa poursuite , il regardait vers le sommet de la colline pour y chercher la femme rouge , lorsqu'il vit près de lui une blonde enfant , à peu près de son âge, qui, la figure épanouie, venait le remercier du service rendu. C'était la vieille sorcière.
Alexander ne pouvait revenir de son étomiement. Malgré sa noire capuche, taillée à l'ancienne mode, et sa jupe rouge, hélas 1 bien rapiécée, elle ressemblait si peu à ce qu'il avait cru voir, que sans doute il se serait mis à faire de longues réflexions sur les illusions d'optique causées par la distance, si la jeune fille lui en avait laissé le temps. Comme il était encore tout essoufflé , elle l'invita à venir se reposer, à quelques pas de là, sur un banc naturel de gazon qui faisait face à la rivière, et qu'ombrageait un vieux hêtre tortueux et rabougri. Dès qu'il y eut pris place, pour le distraire , elle lui conta son histoire et même celle de ses chèvres.
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5fem éia^ la filie muqoe d'util pauvre lewe qui vivait presque de charité. Sans les loisirs que lui laissait son troupeau, elle aidait sa mère a» glanage, à la glandée , ou à ramasser du bois mort. Toirt en conduisant ses chèvres, elle fabriquait du fitet peur son oncle qui était pécheur, et elle trouvait encore le temps de récolter dans les montegnes, ou le long du rivage , des plantes médicinales , que loi achetaient les herboristes de Kingom et dTInerkithia. Malgré tous ses métiers, Maria n*en était pas plus riche, ainsi qu'en témoignaient sa défroque de sorcière et ses petits pieds nus, meurtris par les caiïloux. Mais Alexander examinait moins sa robe et ses pieds que son gracieux visage, encadré d'une forêt de longs cheveux dorés , et doucement éclairé par deux grands yeux bruns. Il prenait tant de plaisir à la regarder qu'il l'écoutait à peine ; si bien que, quand elle lui demanda s'il avait déjeuné, il ne lui répondit pas. 11 fallut qu'elle réitérât sa duestion. Sur son geste négatif, elle décrocha son bissac suspendu au hêtre , en tira un gros morceau de pain noir, des noix, trois pommes un peu vérewes, puis, avec la légèreté d'une jeune biche ^ escaladant tout i coup la colHne, elle le laissa quelques instants tout seul , là , face à face avec la rivière ; mais il n'y avait plus de danger.
Ouané Maria revint, elle portait dans un pli de sa
jupe un bon lot de mûres sauvages cueillies aux buissons ; une chèvre laitière, aux riches mamelles, qu'il lui avait suffi d'un coup de sifflet pour rallier, la suivait en faisant tinter sa sonnette.
En un clin d'œil le couvert se trouva mis sur le banc de gazon. Si le menu du repas n'était ni trèsrecherché ni très-abondant, l'exercice et les eaux de l'Eurotas, c'est-à-dire de la Keil, lui donnaient pour Alexander une saveur toute particulière. Combien le pain noir de la gentille Maria était supérieur au pain bis qu'il mangeait chez son père, même au pain blanc dont il s'était nourri autrefois au château! Quel festin ! quelles délices I Que le fruit de la ronce est délicat ! que les pommes véreuses sont bonnes !
Alexander ne s'était jamais senti si heureux; grâce à sa rencontre avec la chevrière, ses humiliations douloureuses, le tire-pied du bonhomme Selcraig, ses récentes et terribles résolutions, il avait toi^t oublié , et son projet de suicide venait d'aboutir à une dînette sur l'herbe.
Age charmant , où sous les désespoirs du matin bouillonnent ainsi les joies inattendues d'une belle et douce journée.
Le temps passa pour eux sans qu'ils pussent se rendre compte de sa durée. Maria avait initié son nouvel ami à sa science d'herboriste ; elle lui avait fait connaître les diverses plantes qui guérissent de
toutes les maladies ; elle lui avait même appris à faire du filet , et cette unique leçon, il se l'était rappelée plus tard. Certes, alors, le fils Selcraig, au lieu d'entrer au collège universitaire de Saint- André , aurait bien voulu pouvoir se^ faire gardeur de chèvres !
Le soleil déclinait lorsqu'il se décida enfin à prendre congé de la chevrière.
« Je vous reverrai bientôt, lui dit-il, quoique la route soit longue d'ici chez nous.
— Pas trop longue; une bonne lieue, voilà tout.
— Vous savez donc où je demeure, Maria?
— Sans doute; à Largo, le pays de mon oncle le pêcheur, et que j'ai habité moi-même quand il m'avait prise avec lui pour soigner son ménage.
— Au fait, j'avais idée de vous avoir déjà vue quelque piart. Est-ce que vous me connaissiez , vous?
— Certainement !
— Où donc nous étions-nous rencontrés avant ce jour?... Au château dulaird Mac-Yvon, peut-être .^^
— Non ; au Puits-Banal.
— Adieu et au revoir, Maria.
— Au revoir, Old-Shoe ! »
A ce dernier mot que la blonde enfant lui adressait sans aucune pensée railleuse, Alexander fit un mouvement comme si une vipère l'eût piqué au ta-
loD. Il se mît en marche en grande hAte, sans même détourner une seule fois la tête pour envoyer un nouvel adieu à Maria.
Depuis, il ne Ta pas revue; et voilà, après quatorze ans écoulés, après tant d*aventures, de guerres, de voyages, de désastres, que dans cette vi^on rétrospective que la fièvre lui envoie au fond de cet abtme où il va mourir, elle lui réapparaît, toujours jemie, toujours charmante ! Il lui semble que ç*a été là son seul amour réel, et non cet autre anMMir menteur qui l'a arraché à ses études, à son pays!... Ah! pourquoi n'est-il pas resté à Largo-Bay,près de son père?... Aujourd'hui, lui aussi il aurait une compagne, comme l'oiseau chanteur qui vient de passer sur sa tète! Dans celte riante contrée où la fraîcheur habite, où la vie est si facile, si douce et si calme, il aurait abrité son bonheur!... Oh! les joies de la famille!... Sa verte et brumeuse Ecosse! Pourquoi y a-t-il renoncé?
Old'ShoeL.. Sir Old-ShoeL.. M. de la Savate!»" pour lui, ce mot résume tout, et répond à tout.
Près de paraître devant Dieu, il fait franchement son examen de conscience; sa misanthropie, sa haine contre les hommes, il essaye de la faire sortir un instant de son cœur pour l'étendre là, palpitante, à nu, sous ses yeux, afin de l'analyser et de remonter à sa vraie source. Misère! il reconnaît avec stu-
peur que sa eausa j^remtère, e^e^ que le ÊUenl, le protégé, FéièTe ehéri dulaird âeLargo, n'a pas vouht être te âk du cordonnier Selcraig; il a voulu être Ufi Mac -Yvon ! En a-t>iL falto plus pomr lui &ire pren.^ dre en aversion les lois de son pays, celles de )Ottte« les soiciéiés humaines, qui metiftûent à néftmt les. droits qu'il erojail) tenir de k nature,; ces lois cpû Favaient privé de son nom, de son titre, de son héritage?
Sur le Saint-Georges, il lui avait semblé, lorsque Robert Frye articulait devant Dampier ses suppositions sttr le compte de Miae Selcraig, que c'étail; dans sa propre pensée, à lui, Selkkk, que Robert avait puisé celte accusation contre sa mère. Il s'exalta devant ee fatal écho de sa eonsciettce, comme,, pejodafit ces grands sile&ees de File, il s'était épouvanlé aux éclats de sa [yropre voix.
Que les sévères contempteurs de la société, telle qu'elle est faite, ceux-là qui semblent ne parler qu'au nom de Fiatérèt général, s'étudient à leur tour, et ils trouveront la cause vraie de leurs déclamations dans une plaie cachée, dont eux seuls ont à souffrir, à rougir peut-être.
Selkirk s'accusait maintenant d'avoir jugé les hommes avec trop de sévérité. S'il avait eu à se plaindre de beaucoup d'entre eux, n'y avait-il pas aidé par ses répugnances et ses antipathies? D'ailleurs, de quel droit aurait-il prétendu pouvoir ap-
40d SEUL!
précier sainement rhumanité entière, lui qui n'avait cherché la plupart de ses compagnons que parmi les ivrognes du Saumon royal, ou de grossiers matelots issus des bas-fonds de la marine britannique?
Il lui avait manqué un ami, un ami qui pût le comprendre, le consoler : mais combien de fois n'avait-il pas repoussé la main tendue vers lui? Il s'en repentait.
Reconnaissant qu'une grande partie de ses malheurs était née de son orgueil et de son égoïsme, il s'humilia devant Dieu et implora de lui le pardon de ses fautes.
On eût dit que, la haine une fois sortie de son cœur, il en devait éprouver un soulagement, même physique. Sa fièvre avait cessé ; les tortures de la faim et de la soif ne se faisaient plus sentir ; l'anéantissement complet de ses forces amenait pour lui une sorte de bien-être ; le sommeil le gagnait, et, avec le sommeil, il pensa que la mort allait venir.
CHAPITRE XV
La flamant rose. — Tentatives de délivrance. — Un auxiliaire. — Réussite. ~ Pauvre Marimonda ! — Pourquoi pleures-tu , Selkirk?
Vers le matin du quatrième jour, Selkirk, qui ne croyait plus devoir rouvrir les yeux, fut réveillé par les éclats du tonnerre. Ses soufifrances étaient revenues. Il entendit tout à coup planer audessus de lui un fort bruissement* Un énorme flamant rose, vaincu dans son vol par la rafale qui soufflait, aveuglé, les plumes hérissées, vint s'abattre au bord de son précipice et, s'abritant sous une roche oblique, plia sa tête sous son aile, autre abri, et resta là quelque temps, debout et immobile sm* une patte.
Selkirk porta instinctivement la main à son laço, déroulé prèsjie lui.
« Si je parvenais à l'atteindre, se dit-il, son sang calmerait la soif qui me dévore, sa chair apaiserait la faim qui me déchire les entrailles.... Mais à quoi bon?... De qui puis-je attendre aide et secours pour ma délivrance? Ce ne serait que prolonger mon supplice ! »
Et, rejetant le bout du laço qu'il venait de saisir, il croisa les bras sur sa poitrine, ferma les yeux de nouveau, et, si la vie pouvait encore lui laisser des regrets, il les noya dans une prière fervente.
Je ne sais quel philosophe stoïque, Atticus, je crois, en proie à une maladie qu'il pensait devoir être incurable, avait résolu de se laisser mourir d'inanition. Au bout d'un certain nombre de jours, la diète suffit pour le guérir, et quand ses amis, au nombre desquels il comptait Gicéron, l'exbortaîest à prendre de la nourriture, s'obstinant dans sa rè*solution première: « A c^uoi bon? disait-fl- aussi; tôt ou tard, ne me faïudra-t-il pas mourir? pouitfnoi retournerais-' je sur mes pas, lorsque y ai déjà &illa moitié du chemin? 2>
Selkirk avait plus de ra^oas qu'Atticus paur en décider ainsi ; d'ailleurs ses amis, à lui, oà s«at-ils poiu* l'exhorter à vivre ?
Une large ondée qui tomba le rafraîchit el sembla lui rendre quelque force ; des nuages sombres rampaient sur la terre et la remplissaient d'obsca-
rite. Bientôt , Fours^n s*éle^ terrible. A la lueur des éelairs, il Tit un arbre , placé non loin de l'entonnoir, se courber de son côté, prêt à se briser sous la violence du vent. L'espoir lui revint, et, avec l'espoir, l'amour de la vie.
« La Providence m'enverrait-elle un moyen de salut ? murmura-t-il en lui-même ; que cet arbre se renverse, et, si ses branches ne m'écrasent pas> elles me serviront d'échelons pour sortir de cette fosse. Je puis être sauvé encore ! »
Hélas ! l'arbre résista à l'orago^ qui passa, emportant avec lui la dernière illusion du captif.
Au bout d'une heure, le soleil avait reparu dans tout son éclat ; mais sa lumière lui sembla odieuse ; de longues bandes de flamants roses sillonnaient les airs ; mais pas un ne venait s'abattre de son côté ; les perroquets criards avaient recommencé leurs aigres concerts; les autres oiseaux chantaient gaiement leurs amours. Cependant, au mUieu de toute cette joie, tantôt mélodieuse, tantôt assourdissante, il crut entendre , il entendit des plaintes , des gémissements confus, bien plus en harmonie avec sa pensée. Ces cris dolents, parfois int^rom* pus, à peine distincts, lui arrivaient des dîfi^ents points de l'île. Ils se rapprochèrent ensuite, ea retentissant avec une force croissante. Autour de lin , la terre rendit un bruit sourd, comme sous les bon-
dissements d'une chèvre ; les buissons s'agitaient ; les cris se renouvelèrent, semblables aux sanglots d'un enfant*
Selkirk porte la main à son front. Ces plaintes, ces sanglots, il croit les reconnaître, et se relevant tout à coup, avec un effort convulsif :
« Marimonda ! » s'écrie-t-iL
Et Marimonda accourt à la voix de son maître , change, en l'apercevant, ses cris de détresse en cris de triomphe, saute et gambade sur le bord de l'excavation ; et, se frayant bien vite une route pour le rejoindre, elle se suspend par sa queue prenante à l'une des broussailles de la crête, et s'élance auprès de lui.
Alors ce sont des contorsions, des caresses, des clignements d'yeux, des mouvements de tête, des ululations, des sifflements se succédant les uns aux autres ; elle se roule devant lui, l'étreint avec force, cherchant par tous les moyens à suppléer à la parole qui lui manque et qui semble près de lui venir. Bonne Marimonda ! sa peau humide et frissonnante, ses pieds maculés et saignants, ses paupières enflammées disent suffisamment à Selkirk depuis combien de temps elle s'est mise en quête de lui, combien elle a veillé, couru, pour le retrouver ; et, ne le retrouvant pas, ce qu'elle a souffert aussi de son côté!
Ses premiers transports apaisés, au teint blême de
celui-ci, à son regard à moitié éteint, elle a deviné bien vite que c'est le besoin qui l'abat, qui le terrasse. Leste comme un oiseau, elle gravit les pentes de l'entonnoir; à plusieurs reprises, elle en sort, elle y rentre, rapportant chaque fois des fruits et des roseaux pleins d'un liquide savoureux et rafraîchissant. C'était justement l'heure de leur premier repas habituel, et une fois encore ils ont pu le faire ensemble.
Ranimé par ce repas, par la vue de sa compagne d'exil, Selkirk se sent reprendre à des idées de vie et de liberté. Cet abîme qu'elle franchit avec tant de facilité, qui sait si, avec son aide, il n'en pourra pas sortir à son tour? Il songe à son laço ; il en met un des bouts dans la main de Marimonda. Il faut maintenant qu'elle aille le axer à quelque saillie de roc , à quelque forte broussaille qui lui serve de point d'arrêt.
N'était-ce pas trop présumer de la somme d'intelligence que la nature a départie à la race des singes? Sur l'ordre de son maître , Marimonda saisissait le bout de corde, puis l'abandonnait aussitôt qu'elle avait besoin de toute la liberté de ses mouvements pour escalader les murailles de l'entonnoir.
Après divers essais infructueux , Selkirk, comme dernier moyen, se décida à faire à Marimonda une ceinture de l'extrémité du laço et la renvoya d'un
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geste ^rers ces hauteurs où il lui tardait tant de la rejoindre.
Elle partit, traînant après elle ce tien dont il tenait Tautre extrémité ; ce Uen< seul pont jeté pour lui entre TaMme et le port de salut , entre le néaot et la vie.
Arec quelle anxiété i) en observe, H es étudie lefi oscillations ! A plusieurs reprises U tire à lui , et chaque fois, croyant répondre à un appd , Maffimonda reparaît subitement à Touverture du précipice, se disposant à y redescendre ; mais il la repousse du g^este et de la voix, et quand ces nK)yeiis ne suffisent plus , quand Marimonda , assise sur la crête de Tentonnoir» épuisée de lassitude, s*obstine à. rester immobile, alors il a recours aux projectiles pour la contraindre à le seconder dans cette œuvre , dont lui-même comprend à peine la réalisation possible. Il lance contre elle quelques fragments de pierres détachés de son mur de roches, et jusqu'aux délnris de ce repas sauveur qu'il lui doit ; même lorsqu'elle s'est éloignée, instruit par les n^kouvements du laço de la direction qu'elle a prise, 11 l'en poursuit encore.
Dieu sauveur ! la courroie se Xemd et se roidit dans sa main. Il tire de nouveau, il tire avec force; la courroie résiste. Le feu lui monte au cerveau; son sang appauvri se ranime ; le cceur et les teaipes lui battent à la fois ; sa fièvre éteinte se rallume ,
mais pour lui rendre, en ce moment décisif, sa vigueur première. Il creuse à k hâte de nouveaux écbekms dans les interstices du rocher; de ses deux mains se suspendant au laço , s*aidant de ses pieds, de ses genoux, tournant parfois sur lui-même, se rattrapant aux racines saillantes, aux angles ée la paroi, il arrive enfin à la hauteur de la crête....
Tout à coup, il sent le laço se détendre prêt à se rompre ; un éblouissement passe devant ses yeux ; sa tête se perd.. .. le laço lui échappe.... mais, par un mouvement rapide, machinal, il a saisi Tune des dentelures supérieures de Tentonnoir : il s'y tient, il s'y cramponne... il est sauvé !
Et, pendant sa périlleuse ascension, tout entier aux difficultés de l'entreprise , attentif à lui-même , à kii seul, haletant, les oreilles bourdonnantes, il n'a pas entendu un glapissement douloureux, lamentable, poussé non loin de lui.
Traînant çà et là, après elle, sa laisse de cuir et de fil d'aloès , Marimonda , plutôt sans doute par un effet du hasard que du calcul, l'avait enlacée autour du tronc de ce même arbre qui , la veille , durant l'orage, agitait ses branches échevelées au-dessus de la couche profonde du mourant. Ce tronc avait servi de point de résistance ; mais , durant la tension , abattue la poitrine contre l'arbre, elle avait été prise elle-même dans les plis du laço.
Selkirk en arrivant la trouva étendue sur la terre, Fécume et le sang à la bouche, les yeux injectés. Agenouillé près d'elle, il la débarrassa des liens qui la retenaient encore. Surexcitée par sa présence , Marimonda fit un effort pour se relever, et retomba bientôt en poussant un nouveau cri de douleur.
Navré, le cœur plein d'angoisses, Selkirk, non sans une rude fatigue , non sans s'arrêter plusieurs fois en roule, l'emporte jusqu'à l'habitation de la plage.
La plage, il la retrouve déserte et bouleversée. Privés de leur nourriture quotidienne pendant l'absence prolongée du maître, les chevreaux, les lapins, les agoutis se sont frayé des passages à travers la clôture, en rongeant les palis encore verts ; ils ont ravagé le jardin , le verger, dévoré jusqu'à l'écorce des jeunes arbres et détruit l'espoir de la récolte; les pécaris, et les chats eux-mêmes, ont suivi , non sans avoir causé d'autres dommages.
L'ouragan vient de renverser le reste.
Selkirk a sous les yeux un spectacle de désolation. Ses fruits en voie de maturité, ses jeunes arbres qui ont coilté tant de soins , pour la transplantation comme pour la reprise, jonchent la terre autour de lui, ainsi que ses treillages et ses hangars. Une partie même de la toiture de sa cabane a disparu.
Mais que lui importe ? Est-ce là ce qui le préoccupe en ce moment?
n a dressé à Marimonda un lit près du sien ; il la garde, il la veille; il ne la quitte que pour aller chercher dans les bois ou dans les vallées l'herbe qui doit la guérir ; il lui en apporte de toutes sortes, et par brassées, afin qu'elle choisisse : n'en sait-elle pas plus que lui ?
Elle détourne la tête ou repousse de la main ce qu'il lui présente. Il pense n'avoir pas encore dé-, couvert le remède qui lui convient. Quoique souffrant, quoique ébranlé, affaibli lui-même par tant d'angoisses et de privations, il se remet de nouveau en quête. Pour la première fois il s'aventure à travers lespajonals^ marécages caverneux formés par la mer le long des falaises, et il en rapporte ces végétations étranges, ces herbes gélatineuses, qui croissent à l'ombre des palétuviers ; à chacun des arbres il emprunte un rameau ; à ses buissons, à ses rochers, à ses ruisseaux, une plante, un fruit, une feuille , une racine ! Il appelle l'île entière au secours de Marimonda.
Pendant une longue semaine , Selkirk resta absorbé dans ces soins de tous les instants. Soins inutiles, secours impuissants ! Marimonda ne devait pas guérir. Dans sa poitrine , brisée sous les plis du laço, une lésion grave existait aux organes les plus
essentiels à la vie, el de temps à autre un flot de sang venait rougir ses dents blanches.
Ce qu'elle acceptait de lui seulenient, avec un regard de reconnaissance, c'était Teau qu'il lui faisait boire, Teau qu'il portait à ses lèvres lui-même, dans sa coupe de noix de coco*
< Quoi ! se di^t Sclkirk , elle ne m'aura donc accompagné ici que pour y être ma victime? A sa première caresse je n'ai répondu que par une brutalité; le premier coup de fu^l que j'ai tiré dans cette Ile, je l'ai dirigé contre elle; longtemps j'ai poursuivi de ma baine irréfléchie et stupide ce seul être qui m'ait jamais aimé, et qui, aujourd'hui, meurt pour m'avoir fait sortir de ce précipice , du fond duquel je la harcelais encore à coups de pierres!... Marimonda, non, tu ne mourras pas! Celui qui t'a envoyée à moi comme une consolation ne voudra pas me la retirer sitôt pour me laisser mille fois plus seul, plus malheureux qu'auparavant! Dieu, en te revêtant d'une forme presque humaine, t'a douée sans doute aussi d'une âme près* que semblable à la nôtre ; cet éclair de tendresse et d'intelligence qui brillait dans tes yeux, où se seraK-»il allumé , si ce n'est à ce foyer divin d'où^ émane tout ce qui est affection et dévouement ! Eh bien , je vais l'implorer pour toi , et s^il re&ise de m'exaucer, c'est qu'il m'oublie, c'est qu'il m'^tban*
donne iout à fait , et je n*auf ai plus rien à atteadre de sa miséricorde ! »
Tombait alors à genoux, le front contre terre, il piia Dieu pour M arimonda.
Cependant , de jour en jour, la pauvre malade s'j^Gûblissait ; ses yeux {»*enai^}t une teinte glauque et vitreuse ; une affreuse maigreur dédiarnait ses membres d*où le poil se détadiait par plaques.
Un Boir, épuisé de fatigue, après avoir, dans une couverture de peaux de clièvr«s, enveloppé la malade qui frissonnait de fièvre, Selkirk se disposait à regagner sa couchette ; elle le retint et , lui prenant une maki dans les deux si^mes, elle prolongea sur lui un doux regard, qui ressemblait à un adieu.
Il s'assit auprès d'elle, à terre.
Alors, sans lui quitter la main, elle appuya sa tête sur le genou de son maître et ne tarda pas à s'endormir dans cette position. Il n'osa bouger dans la crainte d'interrompre son repos. Insensiblement le sommeil le gagna à son tour.
Le lendemain, quand il s'éveilla, le soleil éclairait l'intérieur de la cabane ; Marimonda était restée dans sa même attitude de la veille, mais ses mains étaient froides, et un essaim de mouches et de maringouins plongeaient leurs trompes aiguës dans ses yeux et dans ses oreilles. Ce n'était plus qu'un cadavre.
Selkirk se leva en poussant un cri, et, après avoir adressé au ciel un regard de colère , il essuya deux larmes qui coulaient le long de ses joues.
Tu te croyais insensible, Selkirk, et voilà que lu pleures, toi qui, d'un œil sec, as vu plus d'une fois, sous la lame furieuse ou sous le feu des batteries, tomber des hommes, tes compagnons de guerre ou de voyage ! Parmi les sentiments qui honorent l'humanité, qui la relèvent, si quelques-uns te faisaient défaut, tu avais conservé du moins ta confiance en Dieu et en sa miséricorde , Selkirk ? et voilà que tu doutes aujourd'hui!
Pourquoi pleures -tu? pourquoi doutes -tu de Dieuî...
Parce que ton singe est mort !
CHAPITRE XVI
L*île de Juan-Fernandez. — Woode-Rogers. — Découverte d'un homme sauvage. — Une bête curieuse avec son étiquette. — Depuis la mort de Marimonda. — Selkirk poëte. — Un naufrage.— L'échelle descendante. — Journal.
Le 1*' février 1709, un bâtiment anglais, le Duc^ après avoir voyagé de conserve et paré le cap Horn avec un autre vaisseau, la Duchesse^ faisant partie de la même expédition, atterrit seul, vers le 33" degré de latitude méridionale, à la seconde île de Juan- Fernandez {isola di Tierra)y distante de cent dix à cent vingt lieues des côtes du Chili,
L'autre bâtiment ne devait pas tardera l'y rallier.
Des symptômes de scorbut s'étaient manifestés à bord, et l'on allait prolonger là une relâche devenue nécessaire à la santé de l'équipage.
Les tentes dressées, pinceurs matelots, vers le soir, s'aventurèrent dans l'île et ne furent pas mé-
diûcrement surpris d'entrevoir, à travers Tobscurité, un être velu, informe, ayant apparence humaine toutefois , et qui , à leur approche , escaladant les montagnes, sautant de rocher en rocher, se mita fuir avec une incroyable vélocité.
Quelques-uns doutèrent alors que ce fût un homme et se disposèrent à tirer dessus. Ils en furent empêchés par un officier nommé Dower, qui les accompagnait.
De retour parmi leurs compagnons , les matelots racontèrent ce qu'ils avaient vu.
Chez les marins , à cette époque , les contes merveilleux étaient re^és eu grand crédit. Il n'y avait pas déjà si longtemps que les Espagnols avaient découvert des géants en Patagonie ; les Portug&is, des syrènes dans les mers du Brésil; les Français, des tritOBS €t des satyres à la Martinique ; les Hollandais, des hommes noirs à pieds d'écrevisse au delà du Paramaribo. L'étrange individu devait être un satyre, ou, pour le moins, un de ces hommes poilus, marchant à quatre pattes, semblable à ceux que le véiidique Jacques Cartier déclare avoir r eaocmtrés dans le nord de l'àmérique.
Le lendemain , chacun voulut savoir à quoi s'ea tenir sur les diverses opinions mises en avant ; use battue en règle fut organisée contre cet être phénoménal : cm se mit en marche, on éventa sa retraite,
oa le poursuivit, on l'entoura, on le saisit enân, et dans ee satyre, ce cercopithèque, les braves matelots de la Grande-Bretagne découvrirent avec stupéfectioc, quoi?... un compatriote, un Écossais, un sujet de la reine Anne !
C'était Selkirk , Selkirk , les cheveux pendants et en désordre, la barbe longue et hérissée, les mem-> bres nus ou à peine enveloppés de quelques fragments de peaux de bétes , et presque complètement privé de sa raison. L'Ile Juan-Femandez , ainsi désignée d'après le nom du premier navigateur qui la découvrit, c'était son île ; c'était ïile Selkirk.
Quand on le conduisit devant le capitaine Woode- Rogers, chef de l'expédition, aux questions de celui-ci, le malheureux ne répondit qu'en répétant machinalement les dernières syllabes des phrases qui lui étaient adressées par le capitaine.
« La solitude et le soin de sa subsistance, dit de Paw, avaient tellement occupé son esprit, que toutes ses idées morales s'étaient effacées. Aussi sauvage que les animaux, et peut-être davantage, il avait presque entièrement oublié le secret d'articuler des sons intelligibles ^
1. RMherehes philosophiqnef sur les Américains , 1. 1*' , p. 293. Voici ce que le sayant Zimmermann écrivait à peu près à la même époque :
H Le fameux Selkirk, Toriginal de Robinson Crusoé, donue
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Woode-Rogers lui ayant demandé depuis quelle époque il vivait relégué dans cette île, Selkirk garda le silence ; il avait pourtant compris la question, car ses yeux s'ouvrirent avec épouvante,, comme s'il mesurait le long espace de temps qu'avait duré son exil ; et, regardant fixement ses mains, il les ouvrit et les ferma à plusieurs reprises.
En supputant par le nombre mullipié de ses doigts, c'était vingt ou trente ans qu'il accusait, et chacun crut d'abord à l'exactitude du calcul , tant son front sillonné de rides, sa peau noircie, sa barbe grisonnante, lui donnaient l'aspect d'un vieillard.
Selkirk était né en 1680 ; il avait alors vingt-huit ans, à peine accomplis.
Tout à coup, après avoir promené son regard sur les objets qui l'environnaient, il désigna du doigt un cèdre placé non loin de lui. C'était l'arbre sur lequel il avait inscrit la date de son arrivée dans l'île. L'officier Dower s'en approcha et, malgré les écartements de l'écorce entaillée, il y put lire cette inscription :
une preuve que l'homme isolé, abandonné absolument à luimême pendant un cerlain temps, perdrait la plus grande partie de ses facultés , entre autres celle de parler intelligiblement. A peine cet Ecossais ayait-il passé quatre années dans l'île de Juan- Fernandez, et déjà il avait si bien oublié sa langue que ses libérateurs ne pouvaient plus le comprendre. »
Zoologie géographique , pages 202 et 255.
« Alexander Selkirk — de Largo, Ecosse — 6 octobre 1704. »
Son exil du monde avait donc duré quatre ans et quatre mois.
Malgré tout l'intérêt que Selkirk pouvait exciter par sa position et ses malheurs, le capitaine Woode- Rogers, nouvellement sorti de la marine royale, homme honorable, mais d'une extrême sévérité sur tout ce qui touchait àla discipline, reconnaissant qu'il avait affaire à un sujet Anglais, suspecta en lui un déserteur du pavillon britannique, et donna des ordres pour qu'il fût gardé à vue en attendant une décision définitive.
Les matelots commis à ce soin ne trouvèrent pas chose facile que de garder un prisonnier qui grimpait aux arbres comme un écureuil et pouvait tous les défier à la course. Par précaution, ils le Uèrent solidement à ce même cèdre sur lequel son nom était gravé, ce qui donnait au malheureux l'apparence d'une bête curieuse ornée de son étiquette. Ensuite, plus par passe-temps que par méchanceté, ils le tourmentèrent de questions pour obtenir de lui des réponses hésitantes, ou tout à fait dépourvues de sens, qui les égayaient fort ; puis ils se mirent à examiner, avec des surprises d'enfant , la longueur de sa barbe , de ses cheveux et de ses ongles ; le prodigieux développement des muscles de ses cuis-
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ses et de ses jarrets ; ses pieds nus, si bi^ endurcis qu'ils semblaient recouverts d'un brodequin de corne. Sous ses lambeaux de peau de cbèyre, ayant trouvé un couteau dont la lame à force d*usore et de frottement était presque réduite aux proportions de c^e d*un canif, ils le lui prirent pour l'examiner; mais le prisonnier se débattant, poussant des rugissements sauvages en se voyant ravir cette seule arme, ce seul instrument qui lui fM resté , ils le lui rendirent.
A rbeure de la distribution des vivres , Selkirk eut comme les autres sa portion de viande et de bis* cuit. Il mangea le biscuit en laissant écbapper des signes de grande satisfaction ; mais il trouva à la viande un degré de salaison insupportable. H Eum« tra le ruisseau. Un de ses gardiens lui ofirit courtoî* sèment sa gourde, contenant un m^ange de rhum et d'eau ; il l'approcha de ses lèvres et k rejeta aussitôt violemment, comme s'il en eût été brûJé.
Le soir, il fut transporté à bord.
Par quelle affreuse échelle descendante Selkirk en étatt*il arrivé à ce misérable état d'abjection ? Cette échelle, pour la parcourir, degrés par degrés, force nous est de retourner sur nos pas.
On a prétendu que, durant son séjour dans l'île, Selkirk y était devenu poète. S'il en a été ainsi, c'est à l'époque de la mort de Marimonda que furent
sans doute composés les vers qui lui sont attribués par WiMiam Cowper. Je n'en traduirai que la première strophe :
Je suis le roi de cet empire ; Tout ce qui végète ou respire Ici se courbe sous ma loi !
Solitude!... quel charme austère Les sages trouyentrils en toi?
J'aimerais mieux , grattaot la terre, Un bouge » au fond de T Angleterre , Que cet Eden , où je suis roi * !
des Ters expriment du moins le profond découragement qui s'étut alors emparé de lui.
Ses provisions étaient épuisées, son étabËssement de la plage détruit, le vivier et la cressonière envalHS par les sables et les mauvaises herbes, et il ne songea ni à rien réparer , ni à rien rétablir. Son courage vaincu reculait devant l'idée de recommencer une pareille tâche. A peine s'il avait prte soin de rajuster la toiture de sa cabane.
I axB monarcli ol ail i sury^y
My right there is none ta dispute ; From the centre ail round to the sea ,
I am Lord of the fowl and the brute.
0 solitude I... wkare are the oharmd
Tbat sages hâve seen in thy face?
Better dwell in the midst of alarms
Tfaan reign in this delieious place.
Quels éléments de bien-être, de bonheur, a-t-il pu jamais espérer trouver dans ce désert? Quand il songeait à s'y créer des ressources pour un avenir long et paisible, il se mentait à lui-même ! Il s'abusait encore quand il pensait que Marimonda seule lui manquait. Marimonda pouvait le distraire , mais sans. lui suffire ; elle n'habitait avec lui que le monde extérieur. Il s'était exagéré son intelligence qui, du reste, devait bientôt aller en s'afTaiblissant comme chez tous les êtres de son espèce. On le sait, le singe, une fois parvenu à l'âge adulte, loin de progresser, voit rapidement décroître ses facultés intellectuelles. Dieu n'a pas voulu qu'un animal touchât longtemps à l'homme de trop près. Selkirk avait forcé le sens des actes du monkey, parce qu'il avait besoin auprès de lui d'un être agissant et pensant. Pauvre Marimonda ! son affection pour son maître, sa douceur, son admirable instinct pouvaient paribis rapprocher la distance qui séparait leurs deux natures, mais ils n'en comblaient pas l'intervalle.
Avec elle les épanchements, les projets, les espérances, la communication intime de la pensée lui étaient interdits. C'était l'isolement à deux!
A l'Oasis de la Source Selkirk avait placé le tombeau de Marimonda. Un matin qu'il était allé le visiter, gagnant une des hauteurs environnantes qui faisaient face à la mer, et d'où l'œil planait sur une
étendue immense» il prit sa lunette, et, pendant une heure , mesura l'Océan vague par vague.
Sous un nuage perdu au plus lointain horizon » un rayon du soleil éclaira , vers Fouest , un point noir devant lequel les flots semblaient se briser en écumant, comme contre la proue d'un navire. Ses yeux se troublèrent , im frisson le saisit ; il regarda de nouveau ; longtemps il tint sa lunette fixée siur le même objet ; le point noir ne bougea pas.
Était-ce un récif, un rocher que la mer descendante venait de laisser à découvert?
Il essuya les verres de sa longue-vue , examina encore, et il lui sembla voir les flots blanchir et tournoyer sur un assez grand espace autour de ce prétendu rocher.
« C'est une île ! se dit Selkirk , une île jusqu'à présent échappée à mon regard. Celle-là est-elle habitée?... Oh! je le saiu*ail »
Peut-être les projets insensés qui alors lui passèrent par la tète se seraient-ils facilement évanouis ; mais un incident inattendu vint presque au même instant leur donner, dans son esprit déjà ébranlé, une sorte de sanction providentielle.
Comme il venait de regagner sa plage , il aperçut un immense cryptogame , une algue gigantesque que la marée en se retirant avait déposée sur le rivage.
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Il s'étonnait en y&jBxà des bande» d'oiseaux venir la becqueter ; des coatis et même des rats sortir de leurs terriers pour en emporter effirofilémenl sous ses yeux des lambeaux d'où suintait ime sève épaisse et brune. Enhardi par rexem|>le,il y goûla. Ille était d'une saveur sucrée et succulente. Cette algue n'était autre que le porro^ plante merveilleuse qui entre pour une bonne part dans la Boumture des habitants pauvres du Chili.
La mer, qui déjà lui avait envoyé ks phoques , pour le fournir d'huile et de fourrières dans un moment de détresse, venait encore à son secours en rendant son alimentatioa facile pour un long temps.
Une bien autre surprise l'attendait.
Entre les ramifications serrées , entrelacées , de cette manne marine , il trouva une petite bouteMle hermétiquement bouchonnée, enduite de gomme et de résine ; elle contenait un fragment de parchemin sur lequel quelques lignes en langue espagnole étaient tracées.
Quoiqu'il ne sût qu'imparfaitement cette langue, quoique les mots en fussent en partie effacés ou à peine lisibles , Selkirk , à force de patience et d'attention , eut bientôt rétabli le texte dont voici la traduction , aussi exacte que possible :
c Au nom de la très-^sainle Trinité , à vous qui lirez.... (Ici quelques mots manquaient.) Sahit!
« Je meHomnie Juan Gons.... (Gonsalve ou Gonsalés ; ie reste du nom était indéchiffrable.)
« Après avoir vu mes deux fils et presque toute ma fortiMie s'engloutir dans la mer avec le vaisseau le Femand'Cortez , sur lequel j'étais passager, jeté par un naufrage sm: les côtes de Tlle San-Ambrosio, j'y vis seul et désolé. Que Dieu 'et les hommes me viennent en aide ! »
A^u bas du parcfa^iin» on aperoevait encore quelques caractères , mais sans suite et presque entièrenxmt détruits par ime légère moisissure formée au lEnid de la bouteiUe.
A cette lecture , Selkirk se sentit saisi d'une immense pitié pour le malheureux naufragé. Quoi! sur ce même Océan, dans ces mêmes pamges sans doute » vit un infortuné , exilé du monde comme lui , souffrant des mêmes souffrances , des mêmes besoûis, èproui^nt ks mêmes ennuis, les mêmes angoisses que lui ! Cet homme , il conâe à la mer son Gii de détresse, sa plainte, ^ la m^, fidèle messagère » vient la déposer aux pieds de l'autre solitaire!
Il soRge al(n^ à ce rodier, à cette île découverte par lui eu haut de l'Oasis.
C'est là rtle Saint-Ambroise, c'est là, il n'^ doute pas un instant, que vit son nouvel ami; oui, son ami! car dès ce moment il éprouve pour hii un élan
d'affection sympathique. Il Taime; il est tant à plaindre ! Alors , TQe habitée par Seikirk est l'tle Saint-Félix , cette sœur jumelle de Saint- Ambroise et séparée de cette dernière par quelques lieues à peine!
Comme une lampe , quelque temps privée d*dir, jette tout à coup de nouvelles clartés au contact des gaz vivifiants , son esprit se rallume à cette idée qu'il peut être enfin utile à d'autres qu'à lui-même. L'habitant de Saint-Ambroise lui devra un adoucissement à ses maux , il lui devra un compagnon d'abord. Le plus grand bienfait que puisse apporter l'homme à l'homme isolé, c'est sa présence.
L'idée qui le préoccupe est-elle donc irréalisable ?
Il se met à l'œuvre sans plus tarder ; les obstacles sont impuissants à refroidir sa généreuse excitation.
Pour cette fois, une baiser et même un canot, ne pourraient suffire à la traversée qu'il médite.
Il abat de jeunes arbres , il les ébranche» il les roule jusqu'au rivage , sur un plateau de sable que les flots envahissent à certaines époques lunaires ; il les enlace solidement dans un triple réseau de nattes de cuir, de cordes de fil d'aloès et de lianes souples et résistantes ; il choisit un autre arbre, plus fort , plus élevé , aux racines divergentes et horizontales. Celui-ci sera le màt. Il l'implante au mi-
lieu du radeau, où il est retenu debout par ses fortes racines, fixées par de solides chevilles de bois aux diverses pièces qui composent son plancher. Pour sa voile, n'a-t-il pas celle que lui a laissée le Cinque-Ports ? et son hamac de peau de phoque pourrait au besoin lui servir de voile de rechange.
Il fabrique ensuite un gouvernail, puis deux fortes rames, et il attend alors la haute marée qui doit Taider à lancer son esquif à la mer.
Jamais il ne s'est senti plus calme que durant le temps que lui ont coûté ses travaux ; sans souci de ses provisions de bouche, il s'alimente presqu' exclusivement de son algue-porro.
Que lui importent les privations? que lui importe cette vie inutile qu'il risque de perdre mille fois dans son audacieuse entreprise? Ne s'agit-il pas d'alBfranchir un malheureux , de s'affranchir luimême de l'horrible supplice d'être seul ?
Le jour arriva où la marée inondant les pajonals, courbant les palétuviers, vint, sur le plateau de sable, soulever un des angles du radeau.
Selkirk se hftta d'y transporter ses haches, ses armes, ses peaux de chèvres et ses peaux de phoques , sa bible , sa lunette , ses pipes , son échelle , ses escabeaux, même ses pièges; toutes ses richesses ! Ce fut un déménagement complet.
Quand la vague eut entièrement soulevé Temkarcation, s'aidant d'une de ses longues rames pour la faire glisser sur les bas-fonds rocheux , U gagna le large.
Gonflée par un vent sud-est, la vorle se tendait vers cette autre terre, objet de ses nouveaux désirs. Au bout de quelques heures de route, à l'aide de sa lunette, ce qui, du haut de ses montagnes, ne lui avait paru qu'mi pomt noirâtre, un écueil battu des flots , déjà s'agrandrssant sous* ses jexxx , kti laissait entrevoir de hautes colKnes empanachées de verdure. Il ne s'était donc pas trompé F Là existait un lieu habitable.... habitable à deux ! H avait servi de refuge au naufragé, à son ami.... Combien il lui lardait d'aborder à ce rivage où il aH'ait te rencontrer ! .
Plusieurs heures encore d'une navigation lente, mais paisible, s'^écoulèrent. Il était arrivé à une distance à peu près égale entre le point de départ et le point d'arrivée. Se reiîiant entre eiîes sous la projection de son regard, Fîle Sèlhirk^ ou plutôt l'île Saint-FéHx et File Samt-Ambroise, toutes deux éclairées à revers par le soleil, avec ïenrs formes indécises, leur base enfoncée dans les flots, leurs sommets étages, voilés d'un léger nuage de bnime, hai apparaissaient comme le reflet l'une de l'autre.
Ai-je besoin de le dire ? Plie qu'il venait d'entre-
Voir et I«r3 laquelle ii se dirigeail (f étaîf Ylsofa l^mf»era, ta seconde ite Jaan Fernande^', ceQe^-tà même où il avait signé son* paxric avec Strad^ dling. Qtrant à Saint- Ambroise, le malheurecK Espagnol qni y avait naufragé y êteiif mort éepuis un siècle peut-être ; mais Selkirk, sans s'inquiéter de la date effacée de la lettre , poursuivait , p!ein éfespérance, cet ami qui n'existait phis, vers cette terre qu'il n'avait jamais habitée.
Sotidaîtn, sans secousse apparente, sans que le vent ait soufflé plus fort, et la mer restant calme, fet tige de l'arbre servant de mât vacille, se penche en avant, puis de côté ; les racines qui te rattachent aux œuvres vives du radeau saillissent en dehors ; la voile, divergeant dans sa direction, sans cesser de se tendre, achève d'entraîner le mât, qui tombe, et que le flot emporte. Selkirk saute au gouvernail : la barre se rompt entre ses mains ; il saisit les rames : les rames éclatent et se briseiit....
Celui qui n'a pu supporter l'isolement au milieu de ce paradis terrestre, dont il vient de s'exiler volontairement, va-t-il n'avoir plus pour asile que ces quelques troncs d'arbres à peine reliés^ les uns aux autres, et flottant au hasard sur l'immensité des mers?
Obéissant à un mouvement mystérieux (fcs flots, depuis une heure déjà le radeau va à la dérive; une
force inconnue l'entraîne. Il est tombé dans un de ces rapides courants qui, du nord au sud, coupent les eaux du Pacifique.
Pour ajouter à l'horreur de la situation, le soleil, tout à l'heure resplendissant, vient de se plonger, avec un éclair, derrière l'horizon-
Au milieu d'une obscurité profonde , le malheureux naufragé poursuit cette course fatale qui le mène invinciblement à l'abtme. Il entend sous ses pieds craquer le faible édifice qui le porte; heurté par des vagues contraires, ébranlé dans sa membrure , ses attaches distendues , le radeau se couvre d'écume, et ne tarde pas à tournoyer sur lui-même.
Selkirk cesse de lutter contre la mort imminente, implacable, qui le cerne, qui l'enlace. Il n'a plus contre elle qu'un seul recours, et sur ces frêles appuis qui s'ébranlent sous lui et menacent de se disjoindre, il s'agenouille et prie.
Il priait encore, lorsqu'il vit, sous les pleins rayons de la lune , s'élever à quelque distance une masse de rochers.... Il croît les reconnaître.... il les reconnaît ! Voici ses monts Pasto, le camp des Phoques, le piton de la Découverte !... Ainsi qu'au premier jour où il a pris possession de la grande plage, sur un des deux pics de la montagne du sud, il aperçoit, plantée là, immobile, comme aux
aguets, une chèvre, entre les jambes déliées de laquelle brDle un groupe d'étoiles, yeux célestes dont les cils d'or semblent vibrer pour lui faire un appel. . . . C'est son île !
Il s'élance, triomphe du courant, aborde à ce havre de délivrance ; il y aborde éperdu de joie et de reconnaissance, se prosterne et baise avec transport le sol hospitalier de cette île.... qu'il avait maudite dans la matinée de ce même jour.
Hélas ! la réflexion ne va-t-elle pas faire tomber rapidement toute cette joie si vive du retour et du salut? De ce naufrage, pauvre matelot, vous n'avez sauvé que vous; vos outils, vos instruments de labeur, votre bible elle-même, sont la proie de la mer.
Aujourd'hui, Selkirk, aujourd'hui seulement, il va falloir vous suffire à vous-même !
Ici, nous le laisserons devenir son propre historien. Voici ce qu'il nous dit dans son journal.
« Par la perte de mes haches, de tous mes instruments, condamné à l'impuissance, je me sustentai d'abord d'herbes, de fruits et de racines. Plus tard, mon estomac repoussa cette nourriture débilitante.
« Je fis une fronde, sans en pouvoir jamais comprendre le maniement.
« Armé d'un bâton, je me mis en course et en
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chaâse €Milie les agootîs €ikslafÎBB;à déGuit4e hpias, f ai niante te rate.
« la nat, f ocabdais sîkin îfuhfcnl tesartmes, pour y surprendre quelque femeUe de merie •« ëe tODcan, qfÊt j*étoii£Eai5 inpîtOTaUeiBail sorsa jeime couvée; cependant, as brait que je fiûsaîs à trawxB les brandies, cette proie in*érha|ipait ftetqae k>iar jours. Je Toulus me reconstraîn une écfaefle. A Taide de mou couteau, alors mou unique insÉm- ToeaU j'essayai de couper au pied deux kMgues tijges d*aiiinsseanx« Dorant ropératûm, Bum ootttean se luisa; il ne m*en resta que le tronçoa. Ce foi un grand malheur pour moi^ ÀTec ce tronçoa, j*aYais songé à me foire des filets et des pièges, nms toute occupation patiente, tout trawaîl continu , m'était deyenu insupportable. Il me kôssait trop le libre et douloureux emploi de ma pensée.
c Par un exercice continuel, mes forces s'étaioit si bien développées qu'atteindre à la course mes lapins, qui ne pouvaient se terrer^ avait cessé d*ètre un but digne de moi; vint le tour des pécaris, puis après celui des chèvres* J'avais acquis une telle dextérité de mouvements, une si grande sûreté de coup d'œil, que sauter d'une pointe de rocher à l'autre, jGranchir d'im bond les ravines, les /ondrières les plus largement excavèes, n'était ponr moi qu'un jeu d'enEaiiU Parfois, .au uulieù de mes
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âans à imyers l'espace, il m'est arrivé de saisir an oiseau au T0l.
« Ma provîfiiou était-elle à laiiv, je me dirigeais vers les pios les plus élevés des montagnes, où s'é~ 4aienl réfugiées mes chèvres; j'en évenitâis une, je la poiorsuivais «t l'abattais d'un coup de bAton. «iusfii souvent, je l'atteignais par les oomes ; après quoi, mon tano^on de tame faisait son office. La chèvre égorgée, je la chargeais sur mes épaules, et, mm sdoifis leste qu'auparavant, je regagnais la gpotte ou l'âiiire touffu, l'abâ quekonque où je de* vais mangier et domiir <ee jour-là. Depuis longtemps j'avais renoncé à ma cabane, trop étoigiiée des hauts cantons où se tr ouvaiesit alors les chèvres.
« Si ma provisîcm était faite, je ne me mettais pas moins à leur poursuite, rien que pour ma satisiGu^ tion personnelle. Si j'ea aittei^ais une, je me 4;ontestais de lui fendre l'oreUte K,
Selkirli pouvait donc encore satisfaire à ses he* soins matériels. Mais» par la marche naturelle des choses, à mesure que ses forces s'étaient accrues, son intelligence avait été en s'affaihUssant. Privée
1. Plusieurs années après son départ de Juan-Femandez., les équipages des navires qui vinrent s'y ravitailler trouvèrent encore des 'chèvres dont Toreille avait été incisée par le couteau de Sflkirk.
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seule d*exercice et d'alimentation, sa pensée, n'étant même plus soutenue par la lecture, se fondait de jour en jour dans un vague plein de rêves et de vertiges. Dieu est trop grand pour qu'une de ses créatures infimes puisse ainsi vivre longtemps face à face avec lui, avec lui seul ; de même, autour de Selkirk, l'espace était trop grand aussi, et dans ce vide immense sa pensée se dilatait jusqu'à l'anéantissement.
En proie à des terreurs sans motifs, si le vent soufflait avec force, il croyait que les arbres et même les rochers allaient se déraciner et l'écraser sous leur chute; si la mer se soulevait, il croyait à la submersion de l'île entière. Tressaillant au moindre bruit, fuyant devant la plus faible apparence d'un danger, il était devenu craintif et pusillanime. Le courage aussi exige an témoin.
Lorsqu'il parcourait ses montagnes, surtout lorsque la chaleur était intense, il lui arrivait d'entendre distinctement dans le lointain sonner les cloches de Largo ; il en reconnaissait le son ; puis, des voix qui rappelaient ou qui se répondaient. Tantôt c'était celle de Catherine qui grondait ses servantes, ou celle de Maria qui achevait de lui conter son histoire depuis qu'ils ne s'étaient revus, et le terrible mot OW- Shœ ! retentissait de nouveau à son oreille ; tantôt c'était Straddling ouDampier qui lui parlait. Une fois,
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ce fut le tour d'un de ses compagnons de classe les plus oubliés. Sa mémoire s'éteignait graduellement; par instant il perdait jusqu'au sentiment de son identité ; alors, du moins, son état d'isolement et le souvenir de son malheur cessaient de peser sur lui. Plus tard , il se rappela néanmoins que vers cette époque il s'était retrouvé sur sa grande plage , sans la chercher, car alors il ne savait plus s'orienter à travers les vallées et les montagnes qui y conduisaient. Ah ! combien son ancien séjour avait changé d'aspect ! quel nombre d'années s'était donc écoulé depuis qu'il avait vécu là ? Les chemins qui condui* salent à la grotte étaient effacés ; de son vivier, de sa cressonnière , pas de vestiges ; sa grotte , voilée, enfouie sous d'épais rideaux de lianes , n'apparaissait plus ; sa cabane elle-même, renversée, balayée sans doute par un ouragan , comme l'avaient été ses clôtures , ne laissait plus trace. Il n'en devina l'emplacement qu'aux cinq grands myrtes qui, débarrassés de leur toiture et de leurs cloisons de torchis , avaient repris leur feuillage vert et luisant et leur forme arrondie , comme si la hache ne les eût jamais touchés. A leurs pieds, des touffes de ronces et d'autres broussailles étaient revenues comme autrefois. Les deux ruisseaux , la Fauvette et le Bredouilleurj seuls, n'avaient subi aucun changement. L'un avec son doux murmure ,
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l'autre avec son dapoUs saccadé, après avoir enserré la i^elouse , continuaient à couler versia mer, où semblait s'être englouti avec leurs wdes le so»vemr de ce qui s'était passé sur leurs bords.
A la vue de sa plage qui n'avait plus rien gardé de lui, Selkirk élait demeuré morne, perdu dans ses pensées incohérentes , au milieu desquelles cependant xlnt surnager ce souvenir biblique :
« Moi vivant encore » déjà oublié de ce monde, j'ai vu mes traces disparaître ! »
Un bruit se fit entendre dans le feuillage : il leva les yeux , croyant voir Harimonda se balancer sur la branche d'un arbre* N'apercevant rien, il se souvint que Marimonda reposait à l'Oasis; il prit le chemin qui y conduisait : mais quand il y arriva , quand il fut devant son tombeau , il avait oublié pourquoi il était venu.
La nécessité avait d'abord fait naître sou industrie, car loute industrie s'éveille à la voix du besoin; mais la sienne, à qui l'avait-M due? Quand l'homme isolé se soutient quelque temps dans mi état à peu près supportable, ce n'est pas par ses prises l(u*ces^ c'est par les moyens que la société elle-même lui a fourni^. Voilà l'ineontestaUe vérité devanJl laquelle , dans son ^i^ueâl , SeUUrk avaii dé* tourné h. tète , vériiié qu'il devait recanuaiy^vs plus tard., et q/oUl proclame lui-mâme dans un àxa^^^
de son journal, chapitre auquel il a donné pour épigraphe ce passage du livre des Paraboles :
a Comme le ver ronge le vêtement, et la pourriture le bois , ainsi Fennui de la solitude ronge le cœur de l'homme. »
Au milieu des défaillances de son esprit , le sentiment religieux, qui l'avait soutenu autrefois dans ses épreuves , ne lui faisait pas tout à fait défaut, mais il s'était nécessairement obscurci sous les ténèbres de sa raison. Sa religion, comme celle des peuples enfants, n'était plus que la religion de la peur. Lorsque la mer s'agitait violemment, lorsque l'orage grondait, ce n'était plus Dieu qu'il implorait, c'était l'Océan courroucé, c'était le tonnerre. Il ne songeait qu'à désarmer le génie du mal. La foudre ayant un jour, non loin de lui , frappé un palmiermaripa , il adora l'arbre. Ses croyances perverties avaient fini par aboutir au fétichisme.
Voilà ce que la soUtude avait fait de cet homme, si jeune encore et naguère si intelligent ; livré à ses seules ressources , voilà ce qu'il était devenu, lorsque les matelots de Woode Rogers l'avaient conduit à leur bord.
CHAPITRE XVII
Armée de Guillaume Dampîer. — Selkirk et Robert Frye. ~ M. le Gouverneur. — La Saint-Valentin. — Départ de Tlle.
Un matin, un coup de canon retentit le long de la rive; on signala un vaisseau anglais qui s'avançait à toutes voiles. Ce vaisseau, commandé par le capitaine en premier Etienne Gourtney, par le capitaine en second Edward Gook , avait pour maître pilote un homme plus célèbre dans les fastes maritimes que les chefs de l'expédition eux-mêmes : Dampier, l'infatigable Dampier, aujourd'hui complètement ruiné par suite de sa dernière entreprise, n'ayant pu organiser par lui-même une nouvelle course , s'était philosophiquement résigné à faire , sous les ordres de Woode Rogers , avec le simple titre de maître pilote, son quatrième voyage autour du monde.
Pour rbonneur de ses jeunes chefs et de ses nouveaux compagnons , il faut le reconnaître , le pilote Dampier jouissait à bord des deux vaisseaux , sinon de toute Tautorité , du moins de l'entière considération d'un conunodore. Privé du commandement supérieur, peut-être n'en était-il que plus à même de rendre les services qu'on était en droit d'attendre de son rare savoir et de sa vieille expérience. Déjà nous avons eu occasion de le dire, ee qui lui manquait essentiellement, c'était la fermeté. Autour de lui , l'affectioii ne fusait pas défaut, mais le res* pect : de là ces insubordinations incessantes contre lesquelles il avait eu à lutter dans tous ses voyages. Gmq aas auparavant , nous avons va Straddling se séparer iMnsquement de son grand ami GfiillaufBe. A peine quelques semaines s'étaient-dies écooiées depuis ce divorce fiaudaleux, que John Glipperton et mattre Fmmel l'abandoiuiaient à lenr tonr, avec la pli» grande partie de l'équipage do Sainô^Georyes. Après bien des traverses^ il était restré en Angle» terrée
1. Quelques lignes suffiront pour faire justement apprécier le caractère intelligent et naïf de Dampier. Lorsqu'il rentra à Londres , ia firemtère 4bose dont il eut ooioaissanoe fut la rdation de son dernier voyage , £aite i son insu , et publiée par Funvsl , RAviGATEdR. Celul-cî , en sa qualité de rédacteur libre, ne s'était pas contenté de décrire poétiquement ce qu'il n'avait pas ru, il s'était permis certaines appréciations calomnieifses sur le
Eufin, aujourd'hui, fiiiUlaume Daœpiar vieui d'aborder à JuaxHFenaandez. busUaiit de la singulière 4captare qp!on y a &ite d*un maria anglais, passé à rètat d'boBune sauvage, le nom d'Alexan* der Selkirk pronoocé , il ecwrt à Teatre-^MMit <âu Duc.
Selkirk commençait à prendre part à la nourriture commune; fies idées se rasseyaient daias sa t^ ; les quelques mots qu'il laissait échapper té* moignaîent du retour de sa raison aussi bien que de sa mémoire : mais, le plus souveiU, étendu dans une cabine de l'enlre^pont, où «on Tarait relégué, irrité sans doute de cetie nouvelle captivité qui s'ouvrait pour lui, il 7 resUût pioAgé dans «ne apaflue «Qonie et sileocieuse.
Â ia vue de ce violeur inattendu, il se leva : un trembleineiii nerveux agitait à la tûi$ ses lèvres et ses mcttibres ; mais , soit un leffet de la surprise
ractire de son liéros , sur son amour du gain , sa rapacité et llnjiKtiea flagrante qui présidaift à ia «iiBtribution de «es iurenre etàDim cbfif de l'expédUion. Après avoir pris conoaissaoce du livre, Dampier se contenta de publier une petite brochure sur le voyage chimérique de M. Funnel (Some ssiall Observations on IL VudimII's ohimaricil iiâati^B). U 7 «aetiSa avec grand aof n les ei^urs grossières, les absurdités nautiques 4e toutes sortes, qui pouvaient préjudicier à la science ; mais quant aux imputafions calomnieuses qui loi étaient penomaeUes, fl OTâ)lia'Complétement de les réfuter.
que lui causait la vue de son ancien chef, ou de la honte de se montrer à lui dans un pareil état d'abaissement et de dégradation , sans articuler un mot , baissant la tète ^ et de ses deux mains rassemblant ses longs cheyeux sur sa figure, il resta quelque temps dans une attitude d'humble immobihté.
Dampier n'avait pu le reconnaître encore ; dans
ce vieillard aux formes anguleuses , au front ridé , aux ongles crochus, il cherchait vainement ce jeune et brillant pilote de la marine royale , qui naguère s'accoudait avec tant de gr&ce sur le comptoir de la belle Catherine; ce marin si intelligent, si fier, si indomptable, qui avait ensuite servi sous ses ordres et l'avait aidé dans ses travaux. U se deman* dâit quel intérêt avait eu cette espèce de sauvage à se faire passer pour Alexander Selkirk.
Tout à coup celui-ci , comme s'il venait de .se réveiller en sursaut sous la secousse d'une pensée impérieuse, se redressa de toute sa hauteur, rejeta ses cheveux en arrière, fit un pas vers Dampier» et l'apostrophant d'une voix encore hésitante et saccadée :
< Capitaine, lui dit-il , ai-je menti ?... étais-je fou, lorsque devant l'équipage.... l'équipage du Cinque- Ports ^ j'en ai appelé à vous.... à votre témoignage ?••• »
EtSelkirk s'interrompit. Il était haletant. Depuis plusieurs années sa poitrine n'avait point émis de sons , ses lèvres n'avaient point articulé de mots en si grand nombre.
« Voyons , mon ami , mon cher compagnon , lui dit le vieux capitaine , qui venait de le reconnaître enfin , plus encore à son regard qu'à sa voix , reprenez votre calme ; asseyons-nous et causons, v
Selkirk se recueillit quelques instants ; la parole lui devenant plus facile, non sans balbutier encore, non sans se heurter de nouveau contre un mot rebelle , il parvint à instruire Dampier de tout ce que lui avait fait endurer Straddling depuis la séparation du Saint-Georges et du Cinque-Ports ^ jusqu'à son abandon dans l'île ; et quand il eut raconté comment l'acte passé entre lui et Straddling lui avait été volé , et ce qui s'en était suivi ; et les dénégations effrontées du pirate lorsque Selkirk avait invoqué le nom de Dampier ; les humiliations et les tortures qu'il lui avait fait endurer contre la justice et son bon droit, le vieux capitaine, vivement ému , brandit ses poings avec colère :
« Le scélérat ! s'écria-t-il ; rien ne lui manquait donc à ce digne ami , ni la fourberie ni la cruauté ! Ah! pauvre supplicié, je comprends maintenant que vous ayez le droit de haïr les hommes !
— Je ne les hais point, répondit Selkirk ; non....
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non.^. je ne le$ bail» pkis — j'ai trop souffert, priyé de leur prëseneel »
Dampier se tourna vecs lui» le xeigarda cuneon semant au visage :
« Et vous n'exceptes personne ée cette aoinistie géxkbcBiet
— Un seul : le ca{»itauie JStraddiing^ man peisè* cuteur, mon bourreau I dit Selkirk.
— C'est de toute justice. Hais étes^iroas ^ùir «pi'il soit resté sesd sur Toire livre aoirh..
— J'.en suis sûr,
-*- Gherdikez bien. « Au fond du gouffire, ae voyeaa vous pas encore une ombre s'agiter? » ooimae dît le vieux William.
~Non.
— Alors , béni soit Dieu ! reprit le hvAw marân ; si pour vous , mon ci-devant misanthrope., la s^ litude a produit des fruits amers » elle vo«as en prépare de doux pour l'avenir. Ainsi, rien ne vous reste de votre ancien lev^n ? »
A cette question trois fois renouvelée , Selldrk sembla s'inquiéter :
« Aien, murmura^i-il en posant la main sur sou front d'un air pensif.
— M'autoriseZ'i-vous à vous faire subir une épreuve? » poursmvit fiampier qui, sans mèmeat* tendra la vépmse, fit quelques pas bors de la cabine.
Sur un signe de lui, un homme, jeune «ncore, portant le costume d'officier, entra. En aperoeraet le solUaJu'e sous sa. hideuse défroque de peaux de chèvre, avec sa barbe et ses cheveux en désordre , cet homme s'arrêta saisi d'une profonde et douloureuse pitié ; mais Selkirk ne lui laissa pas le temps de la manifester. A peine l'eut-il entrevu que, pous* sant un cri de joie , il s'élança vers lui, et le pressant dans se? bras : «Robert! Itobert!... mou ami!.*, balbutia-t-il au milieu d'une sorte d'enivrement de bonheur; 6 Largo!... mon pays!... mon père!.- »
Et des larmes abondantes jaillirent de ses yeux.
En effet, c'était Robert Frye, son coraps^gnon d'eafance, devenu depuis, si injustemfent, l'objet de sa haine la plus ardente. Robert avait suivi la bonne ou mauvaise Ibrtune de Bampi^. Taa.joui:6 dans son même grade de lieutenant en second, il servait aujourd'hui sous les ordres de Woode Rogers. Débarqué le matin avec l'illuslre pilote, instruit en même temps que lui de la présence de Selkirk à bord du Dmc, il n'avait osé paraître devant Bon ancien ennemi avant de pressaitir de quelle façon il serait reçu par lui , et , dans le couloir de l'entre-pont, il avait attendu le signe d'appel de Dampi€r.
Celui-ci avait maintenant la preuve qu'il avait
demandée; à son tour, il ouvrit ses bras à Selkirk *.
Sans perdre de temps, Dampier et Robert Frye se cotisèrent pour procurer à Selkirk le linge et les vêtements nécessaires. On lui tailla les ongles, on lui accommoda la barbe et les cheveux , après quoi Dampier le présenta au capitaine-commandant de l'expédition, répondant de lui sur son honneur, déclarant qu'il le connaissait de longue date, et que • c'était le meilleur marin qu'il y eût sur le Cinque- Ports*, n
Revenu de ses préventions, Woode Rogers rendit
1. Cette rencontre fortuite de Selkirk, oon-seulemeiit avec Dampier, mais avec Robert Frye ; les deux anciens compagnons, les deux anciens antagonistes , se retrouvant ainsi à un jour donné sur un des points les moins fréquentés du globe , pourrait sembler à bien des esprits défiants n'être ici qu*un arrangement d'auteur. Voici la nomenclature exacte du personnel du vaisseau le Due, à cette date de février 1709.
« Équipage du Duc :
WooD RooBRS, commandant;
Thomas Dower , capitaine en second , médecin , et président du conseil, avec deux voix ;
Capitaine Guillaume Dampier , pilote ;
Carleton Van-Bruch, écrivain comptable des propriétaires;
Green j premier lieutenant ;
Bobert-Frye, deuxième lieutenant, etc. >
Voyage autour du monde, commencé en 1708 et fini en 1711 , par le cap. W. Rogers. Trad. de l'anglais, à Amsterdam^ dans le Beurs-Straat , à la Renommée (1716) , 1. 1 , p. 27.
Voyage autour du monde , 1. 1 , p
à son captif la liberté de ses mouvements, et promit de s'occuper de son sort.
A partir de ce moment, chaque jour, en compagnie de Dampier et de Robert,* Selkirk faisait de longues excursions dans l'île. Ces lieux où il avait tant soufTert, il les revoyait avec joie; il en admirait maintenant les cites variés, les spectacles saisissants, n n'était plus seul !
Un matin, comme tous trois descendaient la montagne du côté du Cirque des Cotonniers , il s'arrêta, l'esprit en éveil, devant une futaie, alors verdoyante et vigoureuse. C'était l'emplacement de son bois incendié. Comme lés cinq myrtes de sa cabane, le bois avait repris ses rameaux et son feuillage. Ce que l'homme avait construit s'était effacé; ce qu'il avait détruit s'était relevé de plus belle ! Qu'est sa puissance comparée à celle de la nature? Était-ce là ce qui faisait rêver Selkirk? Non, il songeait au tombeau de l'inconnu.
Dès son premier mot d'explication , Dampier releva la tête, se frappa le front, et, après s'être rapidement orienté du côté de la mer :
« Mes enfants, dit-il , les îles désertes ne le sont qu'à la surface ; fouillez le sol de la plus sauvage, de la plus inabordable d'entre elles , vous y trouverez des morts ; la mort tient plus de place que la vie, a dit le grand William. Là, sous ce taillis, est le tom-
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et noB bon €t digne and , Jbfan BSlbord, un brave marin, celui4à ! ooMé de tons anjonrd'hni, ei qw, après Tin^l-tant ans dlnterraUe, fêtais bien près #oabfier nKH-mfnie! »
De cette dêtlaration nécessûrement tm récit s'enari^ii.
Kd \9n^ «me escadrille de petifes navires ffibnstiers, anglais e! français, sons les oidres dn capitaÉne Sharp, atterrît à ITsob (fi l^rra, à ce même drqne où Straddlin? avait opéré son débarqaement. On n*avait abordé qne ponr y faire le partage du Iratin; mais John Eîlliard y avait tnmvé la mort en «Interposant an milieu d'une quereDe. S était aimé de tous; ce fut un deufl général. On essaya de lui anenser un tombeau dans le Cirque des Cotonniers; la piodie s'y brisa contre le roc vif. Enfin, snr une des pentes de la montagne le sol s'ouvrit plus Csicilement, et on y déposa le corps, qn'U ne s'agissait plus que de préserver de l'atteinte des bétes féroces.
L'île, i cette époque, n'avait encore été explorée, et rarement , que dans sa partie nord-est, tout hérissée de rochers, et les cris des phoques, alors ses seuls habitants, avaient été interprétés par ces pre* miers visiteurs comme huriements de hyènes et de jaguars. On tailla quelques fragments de rochers, qu'on cimenta tant^bien que mal sur la fosse du
bon pHote. Aprés^ qtioi , FescadWlle des flibustiers, reprenant la mer, lui adressa ses derniers adieux par la bouc&e de ses canons.
Tel fut en substance le récit de Dampfer, cpiî édifia Selkirk tout à la fois sur Forigîne de ce tombeau découvert par lui, et sur la cause qui avait valu â son lie une réputation si peu méritée K
A nos trois amis, à nos trois explorateurs des beautés de Juan-Fenmndez'» parfois le capitaine en second de A» Duchesse, Hémtri Cooke, venait se joindre. Il avait pris à Selkirk un intérêt tout particulier. Projetant déjài l'a pubfication die son voyage, et comprenant que la trowvaiH'e de rhomme sauvage de Juan-Fernandte en devait être nécessairement un des épisodes les plt» cixrieux , îl nhterrogcait sans cesse sur les moindres détails de sa vie de
I. Pour la description intérieare de nie, les documents ne nottff ont pas manqué ; mais pour la nGmenclïittire des plantes et des aoimaui , ne pouvant noua fier aux nama qua leur attribua Selkirk dans son journal, et qui n'ont plus cours aujourd'hui, pour en trouver les analogues , nous avons consulté les écrits du doataur Woodward, le eontempormn, ramida Datnpier; ceui de M. Alexandre de HusiboUU; le» puhlicaiions plu& réceBiAs de M. Claude Gay , et des voyageurs botanistes qui ont spécialement visité Juan-Fernandez, dans ces derniers temps : M. Ber. tero, en 1S30; If. Philibert Germain, en 1854; enfin, en 1856, HT. le docteur Phîlippi, dont fis tiravail remarquable, publié d'abord par une Revue du Chili, a été reproduit dans Texcellent bulletin de la Société Botanique de France (tome TV, page 302).
solitaire , et nous lui devons de précieuses révélations*.
Ayant appris que, malgré le zèle des chasseurs, les vivres frais manquaient au camp, même parmi les malades, Selkkk reprit sa poursuite des chèvres.
c Notre Gouverneur^ dit Woode Rogers, dans sa relation , ne manquait jamais de nous amener une ou deux chèvres par jour. Le houillon qu'on en faisait à nos malades, joint à la bonté de l'air, les guérit bientôt du scorbut. »
Le Gouverneur 1... M. le Gouverneur! tel était le titre que, dans leur reconnaissance, les matelots des deux équipages avaient donné à Selkirk, et ce surnom lui resta longtemps. Ils le regardaient comme leur hôte , comme le maître , le roi de l'île , et lui payaient en vive sympathie les services qu'ils en recevaient. A cette sympathie, à cette affection générale qui maintenant entouraient l'ex- misanthrope, Woode Rogers lui-même ne tarda pas à s'associer.
Un jour, il témoigna à Selkirk le désir d'assister à une de ses chasses merveilleuses. Accompagné du
1. ÀVoyage to the South' Sea, etc., Whereinan accountis given ' of Jf. Alexander Selkirk, his manner of living..,. during the four years and four months he liv'd upon the uninhahited island ofJuan Femandex. By cap. Edward Cooke^London, 1712.
commandant et d'une partie de ses officiers , M. le Gouverneur prit avec eux le chemin de ses hautes montagnes. Arrivé à la base d'un massif de rochers, il ôta ses souliers, se dépouilla de ses habits, et, pieds nus, vêtu seulement d'un l^ger caleçon, laissant là sur place ses spectateurs attentifs, il escalada avec la rapidité d'un chamois les pentes à pic dressées devant lui. Quelques instants après, le commandant Rogers et les autres virent une bande de chèvres effarées bondir sur la crête des rochers. Selkirk venait de les dépister. S'attachant à la poursuite de Tune d'elles, remarquable entre toutes par sa force et la longueur de ses cornes, contrariant ses élans, lui barrant la retraite à travers mille escarpements, franchissant même parfois des gorges béantes au moyen d'une liane qu'il saisissait au passage, il contraignit son gibier d'aller au-devant de ses spectateurs. Arrivée non loin d'eux, la chèvre, épuisée, haletante, tirant la langue, se roidissant sur ses jarrets comme un cerf aux abois, s'arrêta court; Selkirk la chargea vivante sur ses épaules et vint la présenter à Woode Rogers. Elle avait l'oreille déjà entaillée.
Comme remercîment, le capitaine-commandant lui annonça qu'il faisait désormais partie de l'expédition, avec le grade de deuxième contre-maître.
Cependant, la petite ville de toile établie sur la
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grande ptagte dispardfissttff peu' k peu ; le Btee^ et la Dmhes$B, après^ «raie joai dn repos nécessaire; conaneBfani; à rajuster leur vo^ure, reprenaient leur costame de voyage; Le départ était fixé aU' lencteniainv 14 fé^«r.
C'était justement la fête de la Saint-Talentiiï, fôtfe si célèbre et sï célébrée par tous les ffls de la vieille Anglet^re, fussent-îls dispersés aui quatre points du inonde.
Ce jour-là, iï est d'usage que chacun proclaine sa Valentine et, s'il ne peut lui adresser son hommage direct, il lui doit du moins un toast galaiït comme bon et fidèle souvenir.
Tandis que tes matelots des deux équipagies se ré' jouissaient de leur côté, les officiers s'étaientatlablés sous les cinq graidb myrtes, qui naguère avaient servi de charpente au palais de M. le Gouvernenr, et la Fumeite gazouillait non loin d'eux.
Les plus jeunes Vaientins de FétatHasajor, mus peut-être par un sentiment moins^ chcfateresque que vaniteux, dês%nèrent tout d'abord pour leui^ Valcntines les plus jolies miss de Londres ou d'Edimbourg ; les gens mariés se contentèrent d'évoquer la famille absente, n'osant avouer hautement d'autre Valentine que la gardienne de leurs enlknts et de leur honneur. Dampier était veuf ; mais touchant à cet âge où si le cœur, dam ses replis les plus secrets.
conserve encore mi jQom de femme^ les ièmnes ee refusent à le murmurer, ïï porta un toast à la mer^ à Ja va&te jxier, fiQda éternelle .flanoâe, «owent rigmreu3e jponr Jui, mais toujourc; aimée.
Quand vînt le tour de Selkirkide lûre sa UbaJ&Dn, les regards curieux et interregants de l'assemblée entière se tournèrent de son côté. Depuis si longtemps qu'il vivait séparé du monde, sur quelle sympathie féminine pouvait-il encore compter ? Aussi gardait-il le silence.
« Allons , mon jeune ami , lui dit le capitainepilote, cherchez bien.... Voulez- vous que j'aide à votre mémoire ? Dans votre ■comté de Fife existe certaine ville de Saint-Atidré.... Là, florissait encore, il y a quelques années, une beauté robuste, que tous deux nous avons connue, la belle Cat.... »
Selkirk ne le laissa pas achever, et, se levant aussitôt en portant la main à son gobelet :
c Je bois , dit-il , à ma blonde Yalentine , Maria la chevrière ! »
Le soir, tout le monde était à bord ; on avait dérapé les ancres ; les larges voiles du Dm et de la Duchesse s'enflaient sous un vent d'est, et, chose inexplicable, quand l'île de Pernandez, quand ce lieu de son long exil, quand ce théâtre de tant de souflrances endurées par lui , disparut à ses yeux , son cœur se serra ; il éprouva comme un regret ,
comme mie sorte de déchirement intérieur. Qu'ils aient été pour lui cléments ou funestes, rhomme s'attache à tous les lieux qu'il a longtemps habités ; n'y laisse-t-il pas une portion de sa vie ? Selkirk, lui, y laissait le souvenir de Marimonda.
cra^
CONCLUSION
Poursuivant sa route, rescadrille de Woode Rogers remonta les côtes du Chili et du Pérou, où elle s'empara d'abord de deux petits bâtiments espagnols. Le premier, on le nomma le Commencement ; il ouvrait en effet la série des captures de quelque importance ; le second , grande pinasse d'un assez bon tonnage et bien emménagée, fut rencontré vers la fin de mars à la hauteur de l'tle de Lobos. Elle s'appelait la SantorJosepha ; débaptisée comme l'autre, elle reçut le nom de l'Accroissement. On y plaça les malades et les convalescents. Selkirk en fut nommé le commandant pilote ^
Notre intention ne saurait être de suivre le Duc et la Duchesse dans toutes leurs pérégrinations mari-
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times ; cependant aux relations de Woode Rogers et d'Edward Gooke, nous allons emprunter quelquesuns des passages qui concernent notre personnage principal et peuvent servir à faire apprécier la transformation morale qui s'était opérée en lui.
A la date du 13 avril de cette même année 1709, un grand triomphe signala les armes de nos nouveaux aventuriers. Ils s'emparèrent de vive force de la ville de Guyaquil. fiogers^ Dower et Courtney commandaient les trois colonnes d'attaque, Dampier l'artillerie. Si la victoire fut glorieuse et complète, les suites n'en furent pas trop désastreuses pour les vaincus^ Quoique corsaire, Woode Rogers ne manquait ni de savoir-vivre ni de générosité ; sans renoncer au pillage, il trouva moyen de l'organiser poliment et régulièrement, et fut secondé dans cette honorable tâche par tous les jeunes gentlemen des deux équipages, à la tête desquels nous avons la satisfaction de pouvoir compter Selkirk.
Pour donner une idée exacte de la foçon pleine de galanterie dont procédèrent nos hommes dans cette grande et délicate opération de rapine , nous laisserons Woode Rogers en rapporter lui-même un épisode assez curieux;
« Le long de la rivière de Guyaquil , les maisons étaient pleines de femmes, qu'on avait crues là en sûreté plutôt qu'ailleurs. Une de ces maisons surtout
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en conlenait une laide degieuDes et. joUes^miâesavec wie éïégmoe cpU laissait asaets fpréeui&Qr qu'elles ai^partenaiefit aux pramièi^ laixâUefi de la. vilte. SUes avaient pri^ soin de aicàer leurs bijoux, laxuîs chaînes d'or, deur^ luraioetets, s<his li^rs yétemeote^ mais le» dames s'Jbabillœt ici d'6tajSfes de &m M minces, et portent du linge si fin, que oios gens éTentèrent bientôt les Irésors qu'oiu cherchait à dérober èjeur vue;. Ils prièrent ces dames de vouloir bien les mettre au jour alles-«i6mes , et poussèneiKt la discrétion jusqu'à détourner les yeux îtandis qu'elles s'exécutaient d'assez bonne ^4oe. Ils les traitèrent d'ailleurs ave^ tant de coni/ieiiMee et d'honnêteté que, loin de leur garder rancune, elles leur proposèrent ensuite de Isw faire apporter k manger. Je cite d'autant plus volontiers ce Irait de modestie, ajoute Woode Rogers, que k modestie est rare parmi les gens de mer, et que MM* Connelff et Sdbirk^ qui commaAdaient ce détachement, me mai mariés ni l'un ni l'aulre. Je joie ftUte que le htm sexe leur en témoignera sa reconnaissance à leur retour dans la Grande-Bretagne *. »
Le vœu du capitaine-commandant fut-il exaucé ? Nous ne tarderions pa^ .à Je savoir; juais xmi& m pouvions passer soss sHeiice un 'trait aussi honorable pour notre héros.
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En même temps que son renom de modestie, sa réputation de. scrupuleuse probité s'établit si bien parmi ses compagnons que, par élection, il fut spécialement chargé de la garde et du partage du butin. Les caisses du nouveau trésorier devaient s*emplir bientôt d'une façon toute merveilleuse aux dépens du roi d'Espagne.
Le 22 décembre, sur les cfttes du Mexique, à la hauteur d'Acapulco, un de ces galions de Manille, tant convoités naguère par Dampier et Straddling, la Nuestra Seûora de la Incarnation del desingano^ fut signalé, poursuivi et capturé par nos corsaires. Il produisit plus d'un million, tant en marchandises qu'en or et en argent. La Senara de la Incarnation reçut de ses vainqueurs le nom beaucoup moins pompeux de : le Bachelier (the Bachelor). C'était une frégate d'assez bonne apparence. Robert Prye en fut nommé le capitaine, et son ami Alexander Selkirk l'y suivit en qualité de chef d'équipage. Témoin de leur affection mutuelle, Rogers n'avait pas voulu les séparer *.
1. oc Entre nous, soussignés, a été convenu, à la pluralité des voix , que M. Robert Frye passerait à bord de la frégate le Bachelier, comme capitaine. Nous établissons en même temps M. Alex. Selkirk pour maître dudit vaisseau, Joseph Smith pour contre-maître, etc. » Woode Rogers. — Th. Dower. — W. Dampier, etc.
Dieu Sait si alors, à bord du Bachelier^ il fut souvent question des deux Largo, du golfe de Forth, du château de MacrYvon, et même du vieux Selcraig. Cependant IWkirk prétendait ne plus connaître à Largo que Maria la chevrière, et, lorsque d'un ton sérieux il parlait d'elle à Robert, celui-ci souriait, mais ne répondait pas, espérant que ce dernier rêve, éclos au milieu de la solitude, s'évanouirait bientôt de lui-même.
Quelque temps avant la prise du Bachelier^ nosgens s'étaient emparés d'un autre navire, nommé par eux le Marquis, Le Bachelier^ dans leur idée, devait servir de page au Duc^ à la Duchesse, et au Marquis. Ces dénominations témoignaient assez de la jeunesse et de la bonne humeur des chefs de l'expédition.
Les premiers jours de l'année 1710 virent la petite escadre, par l'extrémité occidentale du Mexique, s'enfoncer dans la mer Vermeille, golfe profond qui détache la Californie du continent américain.
Depuis son voyage de 1686, où, pour la première fois, il avait exploré la Californie, Guillaume Dampier nourrissait l'idée que le fameux passage du Nord-Ouest, poursuivi par tant de navigateurs pour la communication des deux grands océans, et changé aujourd'hui, et avec succès, en passage du Nord- Est, devait se rencontrer dans la mer Vermeille. Il
avait au6si à résoudre cette autre question : la Californie est-eUe une Ue ou une {uresqu'ile ? Il)>encbait pour la première de ces deux opinions K
Quoique Woode Ragers s'injtéressftt^ dans nn^ certaine mesure , aujL progrès de la science , peitf ^ être n*eût-U pas consenti à pousser ses exploratioas jusque dans ces parages, où il n'avait mdle chance de rencontrer des vaisseaux espagnols, si son adroit pilote ne lui avait fait entrevoir la Californie coiomie le pays de Tor par excellence.
Aujourd'hui que cette jvédté eflt devenue lînccintestaUie, que le nom seul du Sacramento rsemble emplir d'or la bouche qui le prononce, peai-!$tiie pouvons-nous , quoique la h&te nous .prenne de meUre fin à ce récit , 1^ suspendre un instant pow savoir sur quelles sortes de preuves San^ûer sçpuyait ses convictions, alors bien audacieuses.
Vers 1523, Cortez écrivait àCharles-Quint : « C'est là (en Califoniie), que sont les opulentes lies remplies d'or et de pierres précieuses. »
Sur cette affirmation du grand CkmquUitadùr^ Ses imaginations s'étaient émues. Durant un siède, ce fut parmi les hardis Argonautes à qui viendrait arborer son drapeau sur cette nouvelle Colcbidef
1. New Voy. round the World by captain Wliliam Dampier. Ton. l, ch. ix. ^ lires and Voyi(g« of l^eakt, Gaffindifiii ma Dampier. QSdinburg , 1832.)
défendue, disait-on , par les Apachei» , peuples terribles, sanguinaires, anthropophages, queCortezlui* même n'avait pu soumettre. Mais ce pays de For, cet EldoradOy comme on l'avait surnommé à l'avance, d'après l'indication même de la lettre, c'était dans les îles qu'on le cherchait d'abord ; les uns le placèrent ensuite bien avant dans les terres, du tîMé de la Nouvelle-Biscaye ou du Nouveau-Mexique ; les autres, dans les prétendus royaumes de Sonora ou de Quivira ; plus tard, Walter Raleigh le trans porta jusque dans la Guiane; puis, après bien des tentatives impuissantes , on nia ce qu'on ne pouvait atteindre ; de savants rapports émanés des diverses académies d^Europe, prouvèrent pertinemment que YEldorado n'était pas une terre, mais un rêve : à ce sujet, l'ancien monde brocarda le nouveau ; les Argonautes rentrèrent chez eux, et, pendant un autre siècle, on n'en parla plus que pour en railler.
Et, cependant, en dépit des sceptiques et des railleurs, quand la lettre de Cortez était oubliée, quand les expéditions pour la mer Vermeille étaient abandonnées, une rumeur vague, une tradition confuse, s'obstinait à voir encore du côté de la Californie une terre privilégiée dont les rivières roulaient de l'or, dont les montagnes étaient assises sur des massifs d'or ; les richesses du Mexique et du Pérou n'étaient rien en comparaison de celles qu'on devait y re-
cueillir un jour, qu'on y recueillait peut-être déjà en cachette. On parlait d'un lingot d'or natif, d'une pépite de quatre-vingts livres pesant. C'était la grappe d*or de cette terre promise.
Et cette fois encore les contes populaires ont eu raison contre les dissertations de la science. U Eldorado existait.... il existait où la tradition l'avait placé. Là où, selon le Dictionnaire d'Alcedo, on n'a découvert que des mines... d'étain ! là où Raynal n'a signalé de curieux que les poissons et les perles, déclarant, en Californie , la mer plus riche que la terre; là où, de nos jours même, le savant Huraboldt n'a rien vu, que des cactus cylindriques sur une terre sablonneuse, restait enfouie, comme un dépôt pour l'avenir , cette grande réserve , ce trésor du monde, qui, pour sortir de terre, senjblait attendre le moment où il tomberait entre les mains d'un peuple commerçant et industrieux, celui des États- Unis!
Après avoir quelque temps exploré ces parages, l'expédition retourna sur ses pas, et longea en sens inverse les deux Amériques, du cap San-Lucar au cap Horn ; mais, en passant sous silence leurs nouvelles luttes, leurs bonnes fortunes de corsaires, et tous les événements plus ou moins importants qui signalèrent cette longue traversée, il est un petit incident du voyage que nous ne pouvons taire, in-
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cident qui dut passer inaperçu d'abord, rencontre fortuite, sans résultats aucuns, mais qui semble servir providentiellement de contre-partie aux dernières aventures de Selkirk.
Entre les 52« et 53' degrés de latitude sud , du côté des îles Palkland, Woode Rogers donna la chasse à un vaisseau français sans pouvoir l'atteindre ; le Duc^ la Duchesse et le MarquiSy aussi bien que le Bachelier , en furent pour leurs frais de course.
Tel est l'événement dans toute sa simplicité. En voici la complication, le dramatique, le merveilleux!
Sur ce même vaisseau se trouvait Straddiing, le capitaine Straddiing, qu'on aurait pu croire de retour en Europe depuis six ans. Comment errait-il encore sur ces mers qu'il avait eu si grande hâte de quitter? Gomment était-ce à bord d'un navire français qu'il eût fallu le chercher aujourd'hui ?
Après avoir si traîtreusement abandonné Selkirk dans Ylsola di Tierra^ Straddiing n'avait plus songé qu'à regagner la mer duNord, et gouvernait à l'est, lorsque le Cinque'Ports^ pris à revers par une violente rafale, avait été se briser sur les récifs le long de la côte du Chili. Straddiing et les siens parvinrent à gagner une île du Uttoral, déserte, mais non fertile comme celle de Juan-Fernande z. Quand le
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faibles ressouroes échappées au naufrage furent épuisées» ne trouvant autour d'eux qu'un sol aride et nu, en proie aux tortures de la faim, les gens de l'équipage s'en prirent à leur chef comme à Xa cause priiemîëre de leur désastre. C'était sgai avarice ipii, contre les jatéréts de tous, Jui avait fait précipiter son «retour. Pour^iuoi ^'étaitil ^épané jde .Dan)|ûer« se réduisant aiosi à rim puissance des ^andes et fruQtuavses eotreprises ? On lui reprochait jies nruautés, son arbitraire, sa conduite envers Selkirk. Des pepreetàfB on passa À ia violence ; le farouche Lambert, «an ftme 4iinaée, osa le premier porter la main sur lui. Plus généreux, Davis et John &ick s'interposèrent pour le protéigi^. U en résulta ides ri&es où ie couteau mena/C^ déjouer hientol son r^' il fallait hien rire tm peu ! «onune ilisait encore te loustic lugubre.
Cependant un navire e^pi^gnol, mis sur la voie par les épaves du CinçpterParU» £e (présenta .devant l'fie. lies .maJbeureux iiajufr^gés se rendirent prisonniers avec 4es ms de ^e. Le «avire les trans^ porte À Lima*
« Après que le capitaine et les siens y lurent arrivés, poursuit Woode Rogers, .qui, pjus tard, avai recueilli x^ détails de la bouehe même de Stmd^ dUng, ils furent en^ptoyés à nettoyer la ville de ses inunondices, ou «aux travaux des routes. Il était
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même question d'envoyer StrâiUUîng aux juiae»» lorsqu'il essaya de ia Mie. lloaté sur ua^sanot» et résolu àe traverser Tisthme, pour y attendre quelque chaloupe anglaise de la JamajLqœ, il avait àé^ fait quatre cents lieues, lorsque repris, bAtonaé et jeté dans mie basse-fosse, il n'en sortit que f^our monter à bord de ce navire français que nous amms rencontré vers les lies Falldand, et qui reeuesUait sur sa route les prisonniers de guerre pour les échanger eu Europe ^ i>
Ainsi» dans le même instanl» à peine séparés par quelques degrés de longiUide,âtraddling et SeUurit s'étaient trouvés également enfermés dans une tle déserte ; plus tard» ia fuite de âtraddling à travers l'isthme, m capture par les Espagnols, le ch&tiiMDt corp(»rel qui hii est infligé, la basse*fosse qui loi sert de prison, ne reproduisent-ils pas exactement un des plus tristes épisodes de la vie de Selldrk, sa désertion du bord, son impuissante traversée du Barien, l'estrapade et le fond de cale?
Si le roman sait mieux dramatiser les faite que l'histoire, l'histoire, dans ses réalités, nous offre parfois des invraisemblances devant lesquelles le roman reculerait.
Après cette vaine poursuite du navire français où
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le persécuteur fuyait devant le persécuté, le Due et la Duchesse continuèrent leur marche par la route des Indes. Le 20 juin I710,rescadre mouillait dans la rade de Batavia '.
Pendant cette relâche, Selkirk régla ses comptes en qualité de trésorier du butin. La valeur s'en élevait à plus de trois milUons. Pour sa part de prise, il eut droit à près de quarante mille francs (mille cinq cent quatre-vingt-quinze livres sterling). Enfin, après avoir doublé le cap de Bonne-Espérance et accompli son tour du monde, l'expédition rentra dans la mer du Nord, et, vers le milieu d'octobre 1711, elle jetait l'ancre dans la Tamise.
A Londres, les aventures et les malheurs de Selkirk, surtout son séjour prolongé dans l'île de Juan- Pemandez, lui valurent une espèce de célébrité et les amitiés les plus honorables.
En compagnie de son ami Robert, il ne tarda pas à se rendre en Ecosse et à prendre le chemin de Largo-Bay. L'un y allait retrouver ses souvenirs d'enfance, l'autre sa famille. Robert avait encore à Largo sa mère et ses sœurs, restées à la tète de la fabrique de balles de paume que son père y avait fondée.
1. A Batavia, on était au 21 jain. « En courant si fort à Touest autour du globe , dit Rogers, il se trouva que nous avions perdu un jour entier , comme il arrive d'ordinaire. »
En débarquant à Saint- André, Selkîrk fut pris d'un désir curieux de revoir son ancienne Ketty- Pretty. Une fois encore, il s'attabla devant le comptoir du Saumon royal.
Cette fois, en se retrouvant, Alexander et Catherine éprouvèrent sympathiquement un même sentiment de pénible surprise. Celle-ci, plus massive et plus rebondie que jamais, bourgeonnée, couperosée, touchait à l'extrême limite de sa quatrième et dernière jeunesse ;le solitaire de Juan-Femandez, quoique jeune encore, ne pouvait guère rappeler à la respectable cabaretière l'élégant pilote de la marine royale, encore moins l'écolier pâle et blond, dont elle avait été, quinze ans auparavant, les premières, les uniques amours.
« Est-ce bien vous, mon pauvre Sander ? lui ditelle d'un air de componction; je vous croyais mort.
— Je devrais l'être en effet, et depuis longtemps, Xetty ; mais qui donc vous a si bien donné de mes nouvelles?
— Hélas! c'est mon mari lui-môme.
— Vous êtes mariée, Catherine? tant mieux.
— Ah! le rusé! s'il m'a trompée en vous faisant mort, c'est qu'il savait bien que j'en avais dans l'aile pour vous ; je ne lui avais pas laissé ignorer que , tant que vous seriez vivant , je garderais ma
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mam dians* m« pocfte » coimneon dit, en attendant Totre retour. Le ejei confonde tons ces capitaines de raccroc qui ne font le toor du monde que pour venir ensuite abuser de pauvres jeunes filles sans expérience I »
Un demi-jour commençait i se faire dans les idées de Seikiii^. Quoiqu'il n'eût jamais entendu parier des* prétentions de Straddlîng^ sur te cœur de Retty, te nom de celui-ci lui venait à la pensée, et sa haine se réveillait plus forte.
« Qui est donc votre mari ? Quel est son nom ? lui demanda-t-il la voix haute et d'un ton d'autorité.
— Ne vous emportez pas, Sander !' rT'allèz-vous pas lui chercher querelle maintenant?... Ce qui est fettt est fait; je suis sa femme, entendez-vous? Il n'y a plus à y revenir !...
— Eh ! qui songe à y revenir ? Je vous demande simplCTient à le connaître....
— Yens serez sage?... Vous me le promettez?... Eh bienl tenez, le voyez-vous, dans la seconde salle, à cette même place qu'il' occupait jadis T.. . Mais il n'a pins ma uniforme.... C'est celui qui vient de verser dn gin à des marins et quf trinque avec eux.... ît est debout.... et porte un tablier bleu et à& fauffie? mamdHes de même couleur.
— Sttraddiing ! n s'écria Selkirft les yeux étince-
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fente;... ^Rfekis â fe ▼we* âe ee taMiftr, dfe ces fàttsses mgmcbes, eïi retrouvant son térrfBte capifâiiié devenu ft^arwA^ment cafcaf etîer; sa» IteiiHer et ses* pto^ Jcffeî <fe reiig€?attce s'èleigmreiït toof à eoup.
A Largo*, il' alto droit sn àemkih (fe Marra la dtevrîèref ;: ef eomme eWte fixai* swr foi ses^ regaff ds mdêeis et éfcmaés :
« Je sfliff Oféf-SHoey »r M dtt-iT, sams^ rougir à ce nom cette fois; Maria se le rappela aussitôt. Kte n'atait G^)îé Mcun des (iétimis dig liai jbuvnée' qu'ils m^ie&t pmèt enseinMe sur' tes Bords^ de Ik KeS ; eMte était* eïiwre* Monde et jdffe ; mak elfe étkît de-» reafïee' fe fèmtm' &)m pèefteaf et! Bae mère fy tr&te iwarffiotei* Seftirit ne' cint pas» ievtâr lotfgiemi^^ prolongea' Pèntre^m.
Plttft tard, i* éç^wsai une* des soM»re dfe* Kofeert? Wïïfsi et renonça à smi étalf de* marini p^our diriger 1â M»fiq«e dTétï^fo dte^ largo-'Aa^.
Ddonpier vim souvent s'asseoir à^ ls\ [fith\& dit nmivean ménage.
L'histoiriK de to earplivîté d'AteXM»kr Sélfcirk âfeUM tme M«! ebâsertef (ta. giaadf (dicéao aiiail. éèfmyé to eMriarsalioi» des^salonerdé Londires etd'ÉdiiftbdQVg^p efle avaA (scmm dbns^ tes pfinoipales^ gazettes^ dbs^ TroivJloyBMitïe^;. ptusiaoDrs relati^iim apœvyphc»^ ew anraieaft déjkétt fvbliétô, lorsquren J7f7 Dmiel di'^ Foë fit paraître son Robinson.
C'est évidemment y dans l'épisode de Ftle^ le même personnage, relié à d'autres aventures; mais dans cette dernière version, luan-Femandez » en dépit des distances et des impossibilités^géographiquesy s'est peuplée de sauvages caraïbes; Harimonda s'est métamorphosée pour devenir le naïf Vendredi ; l'histoire a tourné au roman, et ce ro« man s'élève à toute la hauteur d'une œuvre philosophique.
En rendant pleine justice au mérite de l'écrivain, il faut reconnaître cependant qu'il a complètement altéré dans son sens moral la physionomie de son modèle. Robinson n'est pas l'homme livré au supplice de l'isolement ; il a un compagnon , et les sauvages font sans cesse irruption autour de lui. C'est l'Européen développant les ressources de son industrie pour lutter à la fois contre une terre inculte et les dangers que lui suscitent ses ennemis.
Selkirk n'a pas d'ennemis à repousser, et il habite une contrée féconde. Ce qui lui manque avant tout, c'est la présence de l'homme, c'est une de ces affections fraternelles auxquelles il refusait de croire. Ses souffrances lui viennent de sa solitude même. Dans la solitude, Robinson grandit et se perfectionne ; Selkirk, d'abord tout aussi plein de ressources que lui, finit par s'y abattre et s'y abrutir.
Lequel des deux est le plus près de la vérité ?
L'un n'est qu'une brillante personnalité exceptionneiUe ; car nulle part , dans aucun coin reculé du globe, on n'a retrouvé l'analogue du Robinson de Daniel ; l'autre , au contraire , on l'a retrouvé partout, dénonçant la faiblesse de l'individu isolé : mais cette faiblesse, cette défaillance morale, c^te impossibilité de vivre seul, même au milieu d'une nature prodigue, si ce n'est pas la glorification d'un homme , c'est bien plus , c'est celle de la société tout entière.
Par une admirable volonté de la Providence , l'être isolé n'est qu'un être imparfait; l'homme se complète par l'homme. A l'état de société, tous autant que nous sommes, depuis les plus grands jusqu'aux plus infimes, nous devons la force qui nous anime et nous soutient. Cet amour exagéré de l'indépendance absolue, que dans ces derniers temps quelques esprits aventureux ont essayé de mettre à la mode, n'est qu'un sentiment artificiel pour les individus, puissant et raisonné seulement pour les peuples. Croyons à ce qui nous rapproche, croyons au pays, au mariage, à la famille ; voyons avec quelque indulgence ce monde au milieu duquel nous vivons, et craignons de le rompre à force de vouloir le redresser. Au misanthrope Selkirk il a suffi de quelques mois de solitude pour lui faire
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comprendre que ce monxfe avait fe *rorf d'Jmposer des sacrifices en échange die tenrs les biens* qn'il donne. Les sociétés hamaines: onf Jeitrsr îtnperfectïons sans doute, ce n'est point Dfea qui les a organisées; mais c^est Bien* qui a profondément impfanté au cœur de l'homme Pînstmct de la sociaBilit^; c'est laî qui nous a créés pour viVre les uns pr& des autres et pour nous Tenir en aiide le^ uns aux autres'. Voilà pourquoi Fégofsme est un vice honteux, un crime f... c'est-^^ffrefa désertion d'une des grandes lois de la nature.
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