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Simone (RDDM)

SIMONE.

J’aimais les romans a vingt ans.
Aujourd’hui je n’ai plus le temps ;
Le bien perdu rend ’homme avare.
Je veux voir moins loin, mais plus clair ;
Je me console de Werther
Avec la reine de Navarre.

Et pourquoi pas ? Croyez-vous donc,
Quand on n’a qu'une page en téte,
Qu’il en faille chercher si long,

Et que tant parler soit honnéte ?
Qui des deux est stérilité,

Ou l'antique sobriété

Qui n’écrit que ce qu’elle pense,
Ou la moderne intempérance

Qui croit penser des qu’elle écrit ?
Béni soit Dieu ! les gens d’esprit
Ne sont pas rares cette année ;
Mais, dés qu’il nous vient une idée
Pas plus grosse qu’un petit chien,
Nous essayons d’en faire un ane.
L’idée était femme de bien,

Le livre est une courtisane.

Certes, lorsque le Florentin
Ecrivait un conte, un matin,



Sans poser ni tailler sa plume,

Il aurait pu faire un volume

D’un seul mot chaste ou libertin.
Cette belle ame si hardie,

Qui pleura tant apres Pavie,

Et, dans la fleur de ses beaux jours,
Quitta la France et les amours,
Pour aller consoler son frere

Au fond des prisons de Madrid,
Croyez-vous qu’elle n’efit pu faire
Un roman comme Scudéry ?

Elle aima mieux mettre en lumiere
Une larme qui lui fut chere,

Un bon mot dont elle avait ri.

Et ceux qui lisaient son doux livre
Pouvaient passer pour connaisseurs ;
C’étaient des gens qui savaient vivre,
Ayant failli mourir ailleurs,

A Rebec, a Fontarabie,

Ala Bicoque, & Marignan,

Car alors, le seul vrai roman

Etait 'amour de la patrie.

Mais ne parlons pas de cela,

Je ne fais pas une satire ;

Et je ne veux que vous traduire
Une histoire de ce temps-la.

Les gens d’esprit ni les heureux

Ne sont jamais bien amoureux ;
Tout ce beau monde a trop affaire.
Les pauvres en tout valent mieux ;



Jésus leur a promis les cieux,
L’amour leur appartient sur terre.
Dans le beau pays des Toscans
Vivait jadis, au bon vieux temps,
La pauvre enfant d’'un pauvre pere,
Dont Simonette fut le nom ;

Fille ’humble condition,

Passablement jeune et jolie,
Avenante et douce en tout point,
Mais de l’'argent, n’en ayant point.
Et donc, elle gagnait sa vie
De la laine qu’elle filait
Au jour le jour, pour qui voulait.
Bien qu’elle ne put qu’a grand’peine
Tirer son pain de cette laine,
Encor sut-elle avoir du ceeur,

Et, dans sa téte florentine,
Loger la joie et la douleur.

Ce ne fut pas un grand seigneur
Qui voulut d’elle, on I'imagine.
Mais un garcon de bonne mine
Dont la besogne était d’aller
Donnant de la laine a filer

Pour un marchand de drap, son maitre.
Pascal, c’est le nom du garcon,
Avait, en mainte occasion,
Laissé son amitié paraitre ;

Et, soit faute de s’y connaitre,
Soit qu’elle n’y vit point de mal,
L’heure ou devait venir Pascal



Mettait Simone a la fenétre.

La, lui répondant de son mieux,
Sans en souhaiter davantage,

Et le voyant jeune et joyeux,

Elle montrait sur son visage

Le plaisir que prenaient ses yeux ;
Puis, travaillant en son absence,
De tout son cceur elle filait,
Songeant, pour prendre patience,
De qui sa laine lui venait,

Et baisant tout bas son rouet,
Non sans chanter quelque romance.
D’autre part, le garcon montrait
De jour en jour un nouveau zéle
Pour sa laine, et ne trouvait rien
(J’ai dit que Simone était belle)
Qui fut plus tot fait ni si bien

Qu'un fuseau dévidé par elle.
L’un soupirant, 'autre filant,
La saison des fleurs s’en mélant,
Enfin, comme il n’est en ce monde
Si petite herbe sous le pié
Qu’un jour de printemps ne féconde,
Ni si fugitive amitié
Dont il ne germe une amourette,
Un jour advint que le fuseau
Tomba par terre, et la fillette
Entre les bras du jouvenceau.
Pres des barriéres de la ville
Etait alors un beau jardin,



Lieu charmant, solitaire asile,
Ouvert pourtant soir et matin.
L’écolier, son livre a la main,

Le réveur avec sa paresse,
L’amoureux avec sa maitresse,
Entraient la comme en paradis,
(Car la liberté fut jadis

Un des trésors de I'Italie,
Comme la musique et 'amour).
Le bon Pascal voulut un jour

En ce lieu mener son amie,

Non pour lire ni pour réver,
Mais voir s’ils n’y pourraient trouver
Quelque banc au coin d’une allée
Ou se dire, sans trop de mots,
De ces secrets que les oiseaux
Se racontent sous la feuillée.

Si tot formé, si tot conclu,

Ce projet n’avait point déplu

A la brunette filandiére ;

Et, le dimanche étant venu,
Apres avoir dit a son pére
Qu’elle avait dessein d’aller faire
Ses dévotions a Saint-Gal,

Au lieu marqué, brave et légere,
Elle courut trouver Pascal.

Avant de se mettre en campagne,
Il faut savoir qu’elle avait pris,
Selon I'usage du pays,
Une voisine pour compagne.



Ce n’est pas la comme a Paris ;
L’amour ne va pas sans amis.

Bien est-il que cette voisine

Causa plus de mal que de bien.
Belle ou laide, je n’en sais rien,
Boccace la nomme Lagine.

Le jeune homme, de son c6té,

Vint pareillement escorté

D’un voisin, surnommé le Strambe,
Ce qui signifie en toscan

Que, sans boiter précisément,

Il louchait un peu d’une jambe.
Mais n'importe. Entrés au jardin,
Nos couples se prirent la main,

Le voisin avec la voisine,

Et chacun suivit son chemin.
Pendant que le Strambe et Lagine
Au soleil allaient faire un tour,
Cherchant a coudre un brin d’amour,
Au fond des bois, sous la ramée,
Pascal, menant sa bien-aimée,
Trouva bientot ce qu’il cherchait,
Une touffe d’herbe entassée.

Et le bonheur qui 'attendait.
Comment cette heure fut passée,
Le dira qui sait ce que c’est ;

Deux bras amis, blancs comme lait,
Un rideau vert, un lit de mousse,
La vie, hélas ! c’est ce qui fait
Qu’elle est si cruelle et si douce.



Le hasard voulut que ce lieu

Fit au penchant d’une prairie.
Ca et 1a, comme il plait a Dieu,
L’herbe courait fraiche et fleurie ;
Et, comme un peu de causerie
Vient toujours apres le plaisir,

Toujours du moins lorsque 'on aime,
Car autrement le bonheur méme
Est sans espoir ni souvenir ;

Nos amoureux, assis par terre,
Commenceérent a deviser,

Entre le rire et le baiser,

D’un bon diner qu’ils voulaient faire
En ce lieu méme, a leur loisir ;

La place leur devenait cheére,

Il leur fallait y revenir.

Tout en jasant sous la verdure,
Le jouvenceau, par aventure,

Prit une fleur dans un buisson ;
Quelle fleur, le pauvre garcon
N’en savait rien, et je I'ignore.
N’y pouvant croire aucun danger,
Il la porta, sans y songer,

A sa lévre, briillante encore

De ces baisers si désirés

Et si lentement savourés.

Puis, revenant a la pensée

Qu’ils avaient tous deux caressée,
Il parla d’abord quelque temps,
Tenant cette herbe entre ses dents ;



Mais il ne continua guere

Que le visage lui changea.

Pale et mourant, sur la bruyere
Tout a coup il se souleva,
Appelant Simone, et déja
Entouré de 'ombre éternelle ;
Il étendit les bras vers elle,
Voulut 'embrasser, et tomba.
Bien que ce fiit chose trop claire
Qu’il et ainsi trouvé la mort,
La pauvre Simone d’abord

Ne put croire a tant de misere
Que d’avoir perdu son ami,

Et le voir s’en aller ainsi

Sans une parole derniere.
Tremblante, elle courut a lui,

Croyant qu’il s’était endormi
Dans quelque douleur passagere,
Et le serra, tout défailli,

Non plus en amant, mais en frere ;
Qu’etit-elle fait ? les pauvres gens,
Habitués a la souffrance,

Gardent jusqu’aux derniers instans
Leur unique bien, ’espérance ;
Mais la Mort vient, qui le leur prend.
Déja le spectre aux mains avides
Etalait ses traces livides

Sur ’homme presque encor vivant ;
Les beaux yeux, les levres chéries
Se couvraient d’'un masque de sang



Marqué du fouet des Furies ;
Bientot ce corps inanimé,

Si beau naguere et tant aimé,
Fut un tel objet d’épouvante,
Que le regard de son amante
Avec horreur s’en détourna.

Aux cris que Simone jeta,
Strambe accourut avec Lagine ;
Et, par malheur, vinrent aussi
Les gens d'une maison voisine ;
Quand le peuple s’assemble ainsi,
C’est toujours sur quelque ruine.
Ici surtout ce fut le cas.

Ceux qui firent les premiers pas
Trouverent Simone étendue
Aupres du corps de son amant.
En sorte qu’on crut un moment
Que, par une cause inconnue,
Ils avaient expiré tous deux.
Pliit au ciel ! Telle mort pour eux
Efit été douce et bien venue.
Mais Simone rouvrit les yeux ;

« Malheureuse, dit le boiteux,
Voyant son compagnon sans vie,
C’est toi qui I’as assassiné. »

Ace mot, le peuple étonné
S’approche en foule, on se récrie.
Un médecin est amené,

Il voit un mort, il s’en empare,
Observe, consulte, et déclare



Que Pascal est empoisonné.

A tous ces discours, Simonette,
Ne comprenant que son chagrin,
Restait, la téte dans sa main,
Plus immobile et plus muette
Qu’une pierre sur un tombeau.
Qui devait parler ? Cest Lagine.
Venant d’'une ame féminine,

Un tel courage efit été beau.

Ce qu’elle fit, on le devine ;

Elle se tut, faute de cceur,

Et voyant tomber I'infamie

Sur sa compagne et son amie,
Au lieu d’avoir de son malheur
Compassion, elle en eut peur.
Moyennant quoi l'infortunée,
Seule et sans aide contre tous,
Devant le juge fut trainée,

Et 14, tomba sur ses genoux,

De ses larmes toute baignée,

Et plus qu’a demi condamnée.
Le juge, ayant tout entendu,

Ne se trouva pas convaincu,

Et, prévoyant quelque mystére,
Voulut, sans remettre I’affaire,
Incontinent 'examiner.

Ne se pouvant imaginer

Ni que la fille fiit coupable,
Voyant qu’elle pleurait si fort,
Ni que le jeune homme fiit mort



Sans une cause vraisemblable,
Il prit Simone par la main,

Et s’acheminant, sans mot dire,
Avec ses gens, vers le jardin,
Lui-méme il voulut la conduire

Devant le corps du trépassé,
Afin qu’elle ptit se défendre
En sa présence, et faire entendre
Comment le fait s’était passé.
Alors, dans sa triste mémoire
Rappelant son fidele amour,
Du premier jusqu’au dernier jour,
Simone conta son histoire,
Comme je I’ai dite a peu pres,
Bien mieux, car les pleurs seuls sont vrais ;
Mais personne n’y voulut croire.
Quand elle en fut a raconter
Par quelle disgrace inouie
Pascal avait perdu la vie,
Voyant tout le monde en douter,
Et le juge méme sourire,
Pour mieux prouver son simple dire,
Elle s’en vint vers I'arbrisseau
Sous lequel le froid jouvenceau
Dormait, pale et méconnaissable ;
Puis, cueillant une fleur semblable
A cette fleur que son ami
Sur ses levres avait placée,
Sa pauvre ame eut une pensée,
Qui fut de faire comme lui.



Fit-ce douleur, crainte, ignorance ?
Qu’importe ? Pascal 'attendait,
Ouvrant ses bras, qu’il lui tendait,
Dans un asile ou I'espérance

N’a plus a craindre le malheur ;
Sitot qu’elle et touché la fleur,

Elle mourut. Ames heureuses,

A qui Dieu fit cette faveur

De partir encore amoureuses ;

De vous rejoindre sur le seuil,

L’un joyeux, l'autre a peine en deuil ;
Et de finir votre misere

En vous embrassant sur la terre,
Pour aller aussitot apres

La-haut, vous aimer a jamais !

Or, maintenant quelle est la plante
Qui sut tirer si promptement
De tant de délices 'amant,
De tant de désespoir 'amante ?
Boccace dit en peu de mots,
Dans sa simplesse accoutumée,
Que la cause de tant de maux
Fut une sauge envenimée
Par un crapaud ; mais, Dieu merci,
Nous en savons trop aujourd’hui
Pour croire aux erreurs de nos peres.
Ce serait un cent de viperes,
Qu’un enfant leur rirait au nez.
Quand les gens sont empoisonnés
Dans notre siécle de lumiére,



On n’y croit pas si promptement.
N’en restat-il qu'un ossement,

Il faut qu’il sorte de la terre

Pour prouver par-devant notaire
Qu’il est mort de telle maniére,
A telle heure, et non autrement.
Pauvre bon homme de Florence,
A qui selon toute apparence
Dans les faubourgs de la cité

Ce conte avait été conté ;

Qui l'aurait voulu croire en France ?
Braves gens qui riez déja,
L’histoire n’en est pas moins vraie.
Cherchez la plante et trouvez-la.
Demain peut-étre on la verra
Dans le sentier ou dans la haie ;
La faculté I'appellera

Pavot, cigué, ou belladone ;
Ici-bas, tout peut se prouver ;

Le plus difficile a trouver

N’est pas la plante, c’est Simone.

Alfred de Musset.
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