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Sochineniia i pisma
Издавая въ 1862 г. впервые книгу произведеній Чаадаева, куда вошли всѣ четыре „Философическихъ письма", „Аиологія", „Записка" Бенкендорфу и десять частныхъ писемъ, И. С. Гагаринъ писалъ въ своемъ предисловіи: „...j'ai publié tout ce qui m'a semblé de nature à intéresser les esprits sérieux". Такимъ образомъ, онъ напечаталъ не все, что было въ его распоряженіи, а лишь выборку, на что указывало и самое заглавіе его книги („Oeuvres chosies de Pierre Tchadaïef, publiées pour la première fois par le p. Gagarin, de la Compagnie de Jésus"). Между бумагами Гагарина, какъ любезно сообщилъ намъ почтенный о. Пирлингъ, сохранились письма къ Гагарину М. И. Жихарева, изъ которыхъ видно, что матеріалъ для этого изданія — весь или, по крайней мѣрѣ, большая часть— былъ доставленъ именно Жихаревымъ. При этомъ послѣдній писалъ, что у него есть матеріала еще на три такихъ томика, какъ „Oeuvres choisies".
Главнымъ обогащеніемъ изданія являются, безъ сомнѣнія, во-первыхъ, мистическій дневникъ Чаадаева, воспроизводимый съ подлинника (Mémoire sur Geistkuncle), во-вторыхъ, „Отрывки", печатаемые съ копіи, хранящейся въ рукописномъ отдѣленіи И. Академіи Наукъ. Все остальное, что удалось собрать, суть частныя письма Чаадаева. Благодаря любезности кн. Д. И. Шаховского, я могъ использовать значительное собраніе Чаадаевскихъ рукописей, принадлежавшее двоюродной сестрѣ Чаадаева, княгинѣ Наталіи Дмитріевнѣ Шаховской. Здѣсь нашлось большое число писемъ Чаадаева къ его кузинамъ, важныя письма его къ гр. Сиркуру и къ Неизвѣстному, и нѣсколько документовъ, не лишенныхъ значенія для его біографіи, какъ-то: его долговыя расписки, посмертный списокъ его долговъ и имущества, и пр. Кн. А. В. Звенигородскій, по имѣнію сосѣдъ бывшей вотчины братьевъ Чаадаевыхъ, Арзамасскаго уѣзда, Нижегородской губ., сообщилъ нѣсколько писемъ Чаадаева къ брату. Приватъ-доценту А. А. Вилкову я обязанъ возможностью напечатать по подлинникамъ 26 писемъ Чаадаева къ брату изъ времени его заграничной жизни. Одно письмо было передано мнѣ Е. Н. Орловой, одно— Н. Н. Сатиной, наконецъ одно сообщено покойнымъ проф. А. А. Герценомъ. Благодаря В. И. Семевскому и М. К. Лемке я могъ воспроизвести письма, хранящіяся въ трудно - доступныхъ Государственномъ архивѣ и Архивѣ бывшаго III Отдѣленія. Изъ открытыхъ дляпользованія хранилищъ наибольшее число матеріаловъ далъ Тургеневскій архивъ И. Академіи Наукъ; здѣсь нашлось не менѣе 24 собственноручныхъ рукописей Чаадаева (письма къ Н. И. и А. И. Тургеневымъ, кн. Мещерской, С. П. Жихареву) и любопытная копія-варіантъ „Апологіи сумасшедшаго". Многое нашлось также въ рукописныхъ отдѣленіяхъ И. Публичной Библіотеки (письма къ Жуковскому, Одоевскому, Шевыреву) и московскаго Румян цевскаго музея, среди бумагъ Чаадаева, отданныхъ туда Жихаревымъ, равно какъ и между бумагами М. П. Погодина и Н. В. Сушкова. Въ общемъ, изъ 185 нумеровъ, составляющихъ текстъ настоящаго изданія, 91 печатаются въ первый разъ, не считая варіантовъ (во 2-мъ томѣ) и 24 писемъ и документовъ не - Чаадаевской руки, которые, также впервые, приведены въ примѣчаніяхъ. Кромѣ того, 8 писемъ Чаадаева, раньше опубликованныя только въ русскомъ переводѣ, воспроизводятся здѣсь впервые въ подлинникѣ, т. -е. по-французски.
VU
Благодарю тебя мой другъ за твое писаніе; я совсѣмъ не ожидалъ отъ тебя письма и увѣренъ былъ что ты не будешь вовсе ко мнѣ писать. Я страхъ какъ радъ что ты выходишь въ отставку; Нейдхардтъ, съ которымъ я пишу, позволить тебѣ дожидаться ее въ Москвѣ. Скажи мнѣ ради Бога чѣмъ ты боленъ? я увѣренъ что ты это себѣ вообразилъ и принимаешь скуку за болѣзнь. Изъ твоего письма видно что ты порядочнаго расположенія духа, да и Щербатовъ мнѣ сказывалъ, что слышалъ отъ Облеухова что ты веселъ et comme cet autre здоровъ, тученъ и дѣлами не замученъ. Комерція Щербатова идетъ своимъ порядкомъ и онъ располагаетъ на будущее лѣто пустить корабль въ море. Храповицкій сей часъ выйдетъ въ отставку; хвала тебѣ естли твое краснорѣчіе его къ этому побудило; это славнѣе — ') онъ заставлялъ только горы прохаживаться, а глупый человѣкъ хуже всякой горы. Ты теперь въ Москвѣ, слѣдовательно болѣе не сидишь на карячкахъ. Я не понимаю, чѣмъ ты будешь жить dans cette grande métropole, хотя и не на карячкахъ. Деньги я получилъ и всѣхъ удовольствовалъ.
Pétersbourg, 25 Mars 1820.
Je m'empresse de Vous annoncer que Vous aves Votre congé; peut être le saves Vous déjà. Vous voilà donc libre, j'envie bien Votre sort et je ne désire véritablement que de
me trouver aussitôt que possible dans la même situation. Si je demandais a quitter le service dans ce moment, ce serait une faveur que je demanderais, peut être Tobtiendrais-je — mais comment se résoudre a faire une demande quand on n'en [a] pas le droit? Il est possible pourtant que je finisse par la. Il n'est pas question le moins du monde de mon affaire.
Faut il vous parler des nouvelles de ce pais? Vous saures donc qu'il y a un duel qui occupe toutes les attentions; c'était une espèce de combat judiciaire du moins quand au nombre des spectateurs qui y étaient presens, j'étais au public. L'un des combattans a succombé, c'était le propre frère de mon camarade Latschinoff, Lanskoi. Il est tombé roide mort sur la place. Je ne puis vous dire la sensation que cette mort a produite sur moi; c'était un beau jeune homme de 18 ans, fils unique. Je ne savais pas que j'étais si sensible— mais vous savesqu'ilya du ridicule même dans tout ce qui arrive de plus affligeant dans le monde. Pour ne pas donc donner de démenti a la regle mon camarade Latschinoff, le frère du défunt, s' est avisé de se tuer et il a exhalé son desespoir dans une belle lettre a Vasiltchikoff, de la plus belle écriture possible, ou il parle de sortir de cette vallée de larmes, de se plonger dans l'éternité etc. etc. Ce pathos et ce galimathias insoutenable a pourtant persuadé mon imbécille, il est accouru pour lui retirer le couteau fatal des mains — ce qui a produit une scène de mélodrame tout-a-fait plaisante. Le fait est que ce frère si désespéré n'a eu connaissance du duel qu'après qu'il avait eu lieu, ce qui" vous donne la mesure de la tendresse pour son malheureux frère. —
Je m'aperçois pourtant que tout en bavardant j'oublie de vous parler d'affairé c'est donc de cet autre malheureux de votre Ischavenss [?] que je vais vous parler. Ce n'est point dix mille roubles, ce n'est que 600 qui lui reviennent, et qu'il obtiendra aussitôt qu'il voudra se donner la peine de les venir prendre ou de charger quelqu'un de les toucher pour lui au moyen d'une lettre de créance qu'il lui feroit parvenir. Le moment ou cet argent sera distribué sera annoncé au public par la voie des journaux; on dit que cela sera dans un mois ou deux.
Encore une grande nouvelle — et celle-la rempht l'univers; la révolution de l'Espagne est terminée, le roi s'est vu forcé de signer l'acte constitutionnel de 1812. Un peuple entier qui
s'est soulevé, une révolution terminée dans l'espace de 3 mois et pas une goutte de sang répandue, pas de carnage, pas de bouleversement, point d'excès, rien enfin qui souille une s belle oeuvre, qu'en dites vous? C'est la un bel argument qui s'est passé en faveur des révolutions. Mais il y a dans tout cela quelque chose qui nous regarde de plus prés — le dirai-je? dois je le confier à cette feuille indiscrète? Non, j'aime mieux me taire; ne dit-on pas déjà que je suis un démagogue? les imbecilles! ils ne savent pas que quiconque méprise le monde ПѲ songe pas à le corriger.
Encore une nouvelle, c'est la dernière. On a trouvé un linx ou loup cervier dans un jardin de la ville, mort de froid. Ceci est de votre compétence. Comment cet animal a-t-il parcouru les rues sans être vu? Comment a-t-il escaladé le mur? Comment n'a-t-il attaqué personne, avant de mourir de faim? en voila pour trois jours de pâture pour vous.
Adieu mon bon ami, mon très cher frère. Je vous demande excuse, d'avoir tant bavardé, mais je ne \^ous promets pas de ne le faire plus; peut être aurai je encore continué si la feuille ne se refusait a recevoir mon babil. Adieu donc. Faites moi part je vous prie de ce que les conversations avec l'ami inopportun [?] vous auront rapportés. Vous seres peut être curieux de savoir comment se trouve le vas. [?] Semenofsk. après le trait noir (Schwartz) qu' on lui a joué, ce sera pour une autre fois.
Cette fois-ci ma chère Tante, je vous écris pour vous annoncer positivement que j'ai demandé mon congé. Dans un mois je compte vous écrire pour vous annoncer que je Гаі obtenu. Ma demande a fait une vive sensation sur certaines personnes. D'abord on n'a pas voulu croire que je le demandais sérieusement, ensuite on a été obligé d'y ajouter foi, mais on ne conçoit pas jusqu'à présent comment j'ai pu m'y résoudre au moment où je devais obtenir ce que j'avais eu l'air de désirer, ce que tout le monde désire tant et ce
qui est enfin regardé comme la chose la plus flatteuse que puisse obtenir un jeune homme dans mon grade. Il y a des personnes qui pensent encore que dans mon voyage à Troppau je me suis assuré cette faveur et que je n'ai demandé mon congé que pour l'enchérir. Dans quelques semaines ils seront détrompés. Le fait est que je devais en effet être nommé aide de Camp de l'Empereur après Son retour, du moins d'a])rès le dire de Wassiltchikoff. J'ai trouvé plus amusant de dédaigner cette faveur que de l'obtenir. Je me suis amusé à montrer mon mépris à des gens qui méprisent tout le monde. Vous voyez qu'il n'y a rien là dedans qui ne soit fort simple. Au fond je Vous avoue que je suis ravi de m'être soustrait à leurs bienfaits, car il faut que vous sachiez qu'il n'y a rien au monde de si bêtement arrogant que ce Wassiltchikoff et ce que je viens de faire est un véritable tour que je lui ai joué. Vous savez que je suis trop bien ambitieux pour l'être de la faveur et de la ridicule considération qu'elle rapporte. Si j'ai jamais désiré quelque chose de semblable, ce n'était que comme l'on désire un joli meuble ou un équipage élégant, en un mot comme un jouet, hé bien, joujou pour joujou. J'aime encore mieux celui de voir le dépit de la sottise arrogante.
Dans deux mois tout au plus je vous re verrai. Mon frère et moi nous nous fixerons pour quelque temps à Moscou, moi jusqu'au moment où je pourrais me retirer en Suisse où je compte me fixer pour jamais et mon frère jusqu'au moment où il ira vivre dans sa terre. Vous l'y suivrez probablement? Que pourri ez-vous faire de mieux? V ous vivrez tranquillement et dans une indépendance parfaite. Je viendrai vous voir tous les trois ans, tous les deux ans, peut-être tous les ans, mais mon pays sera la Suisse... Il m'est impossible de rester en Russie pour plus d'une raison...
землю; твое письмо напомнило мнѣ мое обѣщаніе извѣстить тебя объ имени корабля и капитана; корабль зовутъ Hoftnung, а капитана Lunau - судно любекское. Ъду я взавтра въ Кронштадтъ, на другой день вѣроятно пущусь въ путь. На 20,000 взялъ я кредитивъ у Штиглица во всѣ города свѣта; прежде нежели увижу весь свѣтъ проживу съ полтора мѣсяца въ сосѣдствѣ Гамбурга, въ Куксгавенѣ, гдѣ буду купаться въ морѣ; мнѣ это настоятельно предписано здѣшнимъ докторомъ Миллеромъ — великой человѣкъ!— онъ мнѣ объявилъ что во мнѣ все нервическое, и даже слабость желудочная.—Я посылаю тебѣ книгу о гемороѣ, не думаю чтобы ты ее уже получилъ; многому научешся, прочти ее со вниманіемъ, увидешъ въ чемъ состоитъ гемороидальной режпмъ. Я воображаю себѣ съ какимъ восхищеніемъ ты увидешъ что непремѣпно должно ходить на дворъ на горшокъ, это по нѣмецки называется aus freyer Hand. Я не имѣю времени тебѣ дать замѣтить что меня всего болѣе въ этой книгѣ фрапировало, въ отношеніи къ твоему здоровью; одно только помню, водки отнюдь не пить и особѣнно Ерофѣича, и никакнхъ желудочныхъ капель, все это связываетъ и насилствѣнно крепитъ я^елудокъ. Къ стати, нельзя мнѣ не сказать тебѣ любезный, что какъ ты не хвастаешъ своею прозорливостію на щетъ твоего здоровья, а я признаюсь не встречалъ въ тебѣ ни одной здравой мысли объ этомъ предмѣтѣ; прочти сдѣлай милость со вниманіемъ эту книгу — médites cela et étudies avec plus d'aplication, si vous pouves que les vielles gazettes.
Прости мой другъ; тороплюсь, собираюсь — угорелый. По пріѣздѣ въ Гамбургъ отпишу тебѣ сей часъ. Писать ко мнѣ покамѣсть H долго такимъ манеромъ. Въ Гамбургъ Его В. П. Я. Чаад. вручить тамошнему банкиру Г. Силлемъ-Бенеке (Sillem-Benecke). Адресъ можешъ сдѣлать по руски, на границѣ перевѣдутъ. Прости еще разъ мой другъ, со мною ѣдетъ въ Кронштадтъ Матвѣй Муравьевъ, я страхъ какъ ему благодаренъ. При семъ записка о тетушкиномъ дѣлѣ. Прости до Гамбурга. Если имѣешъ что написать то отпиши не ожидая моего письма.
Мой другъ, я сижу у моря и жду погоды. Пишу къ тебѣ для того чтобы тебѣ сказать что ѣду я не въ Гамбургъ а въ Англію. Пріѣхавши сюда подрядилъ я было Любское судно; но увидавши славной английской корабль который идетъ прямо въ Лондонъ, не могъ утерпеть и решилъ ѣхать на немъ; благодаря моему кредитиву ѣхать мнѣ можно куды вздумается, деньги у меня есть вездѣ. Корабль мой лихой ходокъ, трехъ-мачтовой, имя его КШу^ а капитана Call. На Лгобскомъ суднѣ мнѣ бы было страхъ какъ дурно, тѣсно, нечисто и голодно, палуба вся загромозжена бочками и всякой дрянью; а здѣсь напротивъ того все хорошо и удобно. Третій день живемъ мы здѣсь съ Матвѣемъ Муравьевымъ и Раевскимъ, которые пріѣхали меня провожать, ждемъ вѣтра; взавтра по признакамъ обѣщаютъ намъ моряки вѣтра. Прости прелюбезный другъ; Муравьевъ надѣется тебя увидать зимою въ Москвѣ, онъ тебѣ разскажетъ мой отъѣздъ и повѣселить тебя разными разностями. Въ хлопотахъ не имѣю времени писать тетушкѣ, напиши ей вмѣсто меня что я ѣду въ Англію. Вотъ Вамъ мой адресъ — я сей часъ спрашивалъ какъ дѣлать адресы въ чужіе край — а Monsieur, Monsieur Baring et с. а Londres, pour remettre a M. M. de Tschaadaieff — no француски, сообш;и и тетушкѣ порядочно, да не позабывайте — 1-ое писать на тонкой бумашкѣ, и не въ двухъ пакетахъ а въ одномъ — 2-ое отнюдь не дѣлать рускихъ пакетовъ а печатать письма ваши такъ какъ мое запечатано, или похоже на это. Осень вѣроятно всю пробуду въ Англіи а на зиму буду въ Парижѣ. Я прошу тебя, мой милый писать ко мвѣ въ Англію не ол^идая моего письма, и поразказать про твое существованіе въНижнемъ. Естьли будешъ, писать къ Якушкину или увидишъ его, неявно поклонись ему отъ меня. Прости.
S'il m'est permis, Monsieur, de me rappeler à votre souvenir... et pourquoi pas! On dit que Je fais ouplutôt, que J'écris des bêtises, ainsi
donc je vs dis sans autre préambule que Je suis enchanté de pouvoir vs serrer cordialement la main (au moins par lettre) et bien fâché que vs ne soyez pas avec nous, ce qui aurait bien pu arriver. J'aurai bien voulu que vs ayez l'idée de venir cet hiver à Moscou. Je finis par ce que votre frère me dit que ce sont encore des bêtises que j'écris et toujours des bêtises. Adieu.
Par amour propre
Nota Bene— le paquet est de moi.
Je fais des paquets.
IHa оборотѣ]:
велико, такъ великолепно, что нельзя выразить что чувствуешь; особѣно въ бурную ночь не нарадуется! ііодъ тобою черная пучина шумитъ и іілещетъ а на тихомъ небѣ іілыветъ луна и свѣтитъ какъ будто надъ лугами и мирными долинами! — Во вторыхъ^ читаю. Мнѣ попалась въ Петербургѣ необыкновенная книга, романъ Апаиіаге: это записки Грека, въ концѣ прошлаго столѣтія. Онъ шатается по всѣму Леванту; вообрази себѣ восточнаго Жилблаза; разумѣется что вмѣсто ошибокъ, преступленія, вмѣсто шалостей, злодѣйства, вмѣсто страстишекъ, страсти пламѣнные; но за Tq и вмѣсто добродушія простаго доблести великія; вся эта картина освѣш,ена яркимъ восточнымъ солнцемъ; вѣрность въ описаніяхъ чрезвычайная, подробности любопытнѣйшія, одиимъ словомъ славнѣйшее произвѣденіе; книга въ рукахъ не держится. Постарайся себѣ достать ее; впротчемъ товарищъ мой который чрезъ два мѣсяца будетъ назадъ въ Москву можетъ быть ее привезетъ.
Я было позабылъ спросить тебя получилъ ли книгу о гемороѣ^ и письмо изъ Кронштада? Такъ какъ письма мои имѣютъ непохвальную привычку затереваться, то не худо думаю некоторый вещи повторить, а имѣнно: корабль мой зовется Kitty (Китти), капитанъ Соіе (Коль), онъ же великая скотина — моритъ меня съ голоду; впротчемъ діэта какъ ты самъ вѣдаешъ не худое дѣло.
Меня провожалъ изъ Кронштада Мат. Муравьевъ; онъ сошелъ съ корабля почти у самой брандвахты, то есть на самой границѣ; онъ мнѣ говорилъ что провожаетъ меня за всѣхъ моихъ старыхъ друзей. Спасибо ему милому за его друлйбу, я ему крайне благодаренъ. Не льзя не сказать, всегда старый другъ лучше новыхъ двухъ; изъ моихъ петербургскихъ пріятелей никто не пришелъ со мною и проститься; они любятъ не меня, а иной любитъ мою голову, другой мой видъ, третій душу, меня же бѣднаго изъ нихъ никто не любитъ.— Прости меня мой другъ за весь этотъ babil, кажеться ты не жалуешъ одного моего словѣстнаго болтанья, а писмѣнное тебѣ помнится непротивно.
Тетушкѣ я изъ Кронштада не писалъ а просилъ тебя извѣститъ ее что ѣду не въ Любекъ а прямо въ Англію, и вмѣстѣ послать ей мой адресъ въ Лондонѣ, Baring brothers.
Чтобы меня застать въ Англіи тебѣ должно писать сей часъ по полученіи сего письма. Пиши прошу тебя; не скупись временемъ и трудомъ; помни, что не болѣе какъ разъ въ три мѣсяца можемъ имѣть другъ объ другѣ извѣстія. Въ письмахъ своихъ, подробностей сТ себѣ ісакъ можно больше: что за жилы у тебя? что ѣшъ, что піешъ, какъ гуляешъ? Какъ ладешъ съ православными и съ самимъ собою? Особенно-же пиши объ своемъ здоровьи. Въ книгѣ которую тебѣ послалъ увидешъ что весь режимъ, состоитъ въ одномъ: ничего горячительнаго не употреблять и не дѣлать, слѣд. и сильнаго движенія; водка же и aqua-tophana, при нашемъ сложеніи совѣршенно все равно. Что ни говори, ты сложенъ лучше моего, съ половиною моей умѣренности былъ бы здоровъ какъ быкъ; у себя въ деревнѣ можешъ дѣлать что хочешъ и жить какъ угодно, дай Богъ чтобы тебѣ хотелось дѣло и жилось бы порядочно! Хотелось бы мнѣ чтобъ иногда ты вспоминалъ что независимость не есть блаженство а одно только средство къ оному.
Я несколько разъ думалъ почему ты никогда не говорилъ мнѣ про морское свое путешествіе, impossible que les grands effets de la nature sur mer ne vous aient pas frappés, послѣ догадался, ты плылъ съ полкомъ, это былъ походъ, вы везли съ собою все разсѣяніе товарищества — бури же не было— вы больше проводили времяни за стаканомъ или лучше сказать за бутылкой нежели какъ въ созерцаніяхъ и размышленіяхъ — c'est tout différent.
Adieu encore une fois — vale et me ama.
— Je rouvre ma lettre pour Vous dire que c'est à Elsineur que je la cacheté; je viens de débarquer avec mon compagnon à 10 heures du soir; le pais est superbe, les bords de la mer sont enchanteurs, malheureusement il fait trop noir pour se promener; demain il faudra remonter a bord au point du jour —je ne vous dis adieu que pour me coucher.
Я передъ тобою виноватъ мой милый другь пре-много; слишкомъ три недѣли какъ я въ Англіи, а къ тебѣ еще не писалъ. Можетъ быть ты прочелъ въ газетахъ какія бушевали бури въ Бальтикѣ прошлаго мѣсяца и безпокоился о моей участи, тетушка тоже; j'avoue que je suis un miserable indigne de voir le jour, même le jour voilé de l'Angleterre. Дай Богъ чтобы письмо мое дошло къ вамъ прежде газетныхъ извѣстій! Повѣришъ ли мой другъ? въ минуты бури самыя ужасныя, мысль о вашемъ горѣ есть ли погибну, всего болѣе меня ужасала! — Въ извиненіе, скажу тебѣ, что съ тѣхъ поръ какъ въ Англіи, я все въ снѣ; насъ занесло южными вѣтрами чортъ знаетъ куды, и вмѣсто Лондона я вышелъ на берегъ близъ Ярмута, въ графствѣ Норфолькскомъ, миль за 150 отъ столицы. Мы носились по морю 17 дней, около норвѣжскихъ и англійскихъ береговъ; великое наше и;астіе что вѣтры застали насъ по выходѣ изъ Категата — и, что мы прежде того потеряли наши topsels*) (какъ по руски не знаю; верьхушки мачтъ); со старыми, гнилыми мачтами мы бы навѣрно погибли. — Впротчемъ, я почитаю великою милостію Бога, что онъ мнѣ далъ прожить слишкомъ полмѣсяца съ безпрестанною гибелью передъ глазами!—Vous me dispenseres de vous faire un plus ample récit de notre navigation; gardons cela pour le coin du feu.
Я пробылъ въ Лондонѣ четыре только дни; былъ въ Вестминстерѣ и взлѣзалъ на Павловской соборъ, какъ водиться. Самою разительною вещ,ью въ Лондоиѣ мнѣ показалась son
immensité, а самою прекрасною парки; надобно тебѣ знать, что всѣ они рядомъ, St. James-Park, Green -Park, Hyde-Park и Kengsincton's- Gardens, что составляетъ несколько сотъ дѣсятинъ зеленаго пространства; это страхъ какъ хорошо. Au reste, Londres je crois est ce qu'il a de moins curieux en Angleterre; c'est une capitale comme tant d'autres, de la boue, des échoppes, quelques belles rues, voila tout. Quand au pais c'est bien différent; il s'en faut que le spirituel Simon ait épuisé la matière; il y a je vous assure cent mille choses a dire encore qu'il n'a point dites. Ce qui frappe le plus au premier coupd'oeil, c'est d'abord, qu'il n'y a point de province, ce n'est absolument que Londres et sa banlieue; ensuite, de voir la grande quantité de monde qui courre le pais, la moitié de l'Angleterre est en voiture.
La sirconstance de mon débarquement a une grande distance de la capitale m'a value l'avantage de voir près de deux cent lieux de pais anglais. J'étais très pressé de me trouver a Brighton; je me mis donc en route aussitôt que j'eus terminé l'affaire du passeport et touché quelque argent. Arrivé, j'appris que l'on était dans la propre saison des bains de mer. Le séjour de Brighton me paru délicieux dans le commencement; mon enchantement était tel, que me promenant le long de la mer le lendemain de mon arrivée, je ne pouvais m'empecher de m'ecrier plusieurs fois, qu'ai-je donc fait pour mériter tant de plaisir; et le plaisir était si vif que je me le reprochais, quand je songeais a vous, a ma tante et a Lise, a vos peines et a vos ennuies. Pour vous faire сопселюіг ce sot ravissement, il faudrait vous accabler de descriptions et de peintures, cela ne finirait pas: il faudrait vous dire, que c'est la plus jolie ville du monde, qu'elle est le rendez-vous du faskionable гѵогШ, etc. etc. au lieu de tout cela vous n'aures que cette petite gravure. C'est dans une de ces maisons que j'ai demeuré; ces espèces de guérites embulantes que vous A^yes au bord de l'eau, c'est la- dedans que l'on va a la mer. Je me baigne presque tous les jours, — et entre nous soit dit je ne vois pas trop que cela me fasse du bien, — mais c'est une grande jouissance. Il faut que vous sachies qu'au milieu des impressions, sensations et reflexions qui se pressent dans mon esprit et dans mon ame rien ne peut me distraire de mon amour pour la mer.
Au moment ou je vous écris, j'habite une maison de
campagne, а Cottage, а quelques lieux de Brighton et a deux portés de fusil de la cote. Je paye 3 guineés par semaine*), logement et pension pour moi et mon valet. Vous avoueres que c'est fort peu de chose, — surtout si l'on considère que ma maison est tapissée de lierre et de vigne, qu'elle est au milieu des montagnes et que j'ai dans mon petit jardin des cyprès, des lauriers et un rosier qui s'eleve a hauteur du toit et dont les fleurs se balancent dans ma fenêtre.
Теперь ты спросишь, ловоленъ ли я? божусь, не знаю; дай опомниться. — Признаюсь тебѣ въ-протчемъ, что завираться по прежнему въ письмахъ какъ то боюсь; меня иугаетъ твой грозный видъ; на всякое слово отъ души мнѣ слышеться: emphase, \'anité, притворство, faiblesse! Прости меня мой милой другъ за эту выходку, и ради Бога не принимай за выговоръ. Покойнику Руссо говорили тоже, люди не хуже тебя; онъ въ отвѣтъ озарялъ свѣтомъ генія своего и ихъ и весь родъ человѣческій, — этаго я дѣлать признаться не умѣю,— а любить умѣю. Естьли читая эту галиматью, мой другъ, ты улыбнется то я виноватъ, естьли же наморщится, то я правъ.
Когда то я отъ тебя получу письмо? Банкиру своему вѣлелъ я посылать ко мнѣ письма въ Брейтонъ, но еще не получалъ. Не затрудняетъ ли тебя адресъ? очень просто: à Monsieur Monsieur Baring a Londres^ pour remettre a M. le capitaine Tsehaadaieff . Второе письмо напиши такимъ же манером ь въ Пария^ъ,— Ротшильду (Rothschild), о третьемъ говорить еще нечего. Естьли почувствую отъ морскаго купанья помощь то пробуду здѣсь или въ Брейтонѣ мѣсяца полтора, а тамъ поѣду на зиму въ Парил^ъ. Естьли же нѣтъ то уѣду прежде. Я живу здѣсь въ близи отъ острова Вейтъ извѣстнаго по живописнымъ своимъ видамъ; погода прелѣстная, но дви коротки, потому не знаю решусь ли съѣздить туды погулять.- Естьли тетушка будетъ спрашивать о моемъ адресѣ, то попроси ее доставлять къ тебѣ свои письма для отсылки, недѣля или двѣ разницы ничего не значитъ, главное дѣло чтобы доходили. — Якушкину, скажи или отпиши, чтобы онъ не сердился на меня, за то что не пишу— не повѣришъ какъ скучно писать тоже къ двумъ
'■■) Се (jui revient а 70 г. argent de Russie.
Р. S. Не знаю написалъ ли я тебѣ все что желаешъ знать про меня и про мое странствіе? есть разные подробности которые тебя очень занимаютъ, а меня нѣтъ. Можетъ бы хрчешъ знать не затрудняеть ли меня слуга? не очень; по сихъ поръ это не вводитъ меня въ чрезвычайныя из. дѣржки. Впротчемъ есть тысячу срѳдствъ прожить дешево въ Англіи, но надобно ихъ узнать, а за науку заплатить. Тьма домовъ въ родѣ нашей тавернѣ, Boarding-houses, въ которыхъ чрезвычайно дешево жить. Сверхь того, газетьГ наполнены объявленіями о, семѣйствахъ предлагающихъ взять къ себѣ на содѣржаніе одного или двухъ господъ^ gentelmen. По деревнямъ,- въ прекраснѣйшихъ мѣстополО' женіяхъ, въ самыхъ красивыхъ домикахъ, увидешъ бумашки на окнѣ съ надписью: Lodgings, тагже съ содѣржаніемъ. Такимъ образомь я нашелъ свою дачьку. Пріѣхалъ погулять въ городокъ названіемъ Ворзингъ, спросилъ gig поѣздить по окрестностямъ; мальчикъ подвѣзъ мнѣ таратай^ ку, сошелъ и подалъ бичь, я хлестнулъ по лошади и поѣхалъ въ горы. Въ концѣ каштановой алѣп увидалъ этотъ домикъ, и— взялъ его на недѣлю. — Одннмъ словомъ все что я предвиделъ справѣдливо.
Можетъ быть пожелаешъ побольше описаній и розказовъ, этому не было бы конца мой другъ. Р^зумѣется всякая веш,ь замѣчательна, но всего не напишешъ, это бы былъ journal de voyage. Къ тому же, съ тѣхъ поръ какъ живу на дачѣ, въ уѣдиненіи, перьвые впечатленія по изгладились, а
собирать ихъ теперь не хочеться. - Разительная вещь! безпрестагтое- сі^аканье этаго народа! Въ некоторыхъ улнцахъ Лондона не надивишся! Изо всякаго трактира, ежечастно по несколько дѣсятковъ каретъ, всѣхъ возможныхъ видовъ, отправляется во всѣ части государства и въ окрестности столицы — одна другой лучше и забавнѣе. — Еще разъ мой другъ прости— ѵаіе et me ama.
Сдѣлай дружбу поклонись Натальѣ Дмитріевнѣ — да про себя постарайся мнѣ изьяснить comment vous conceves votre existence à Хрипуново — et quelles espèces de jouissances y aves vous? — Адресъ лучше писать : a Londres, Messieurs Baring frères et G. — это ихъ комерческая ихъ фирма — а потомъ pour M. le capit. Tschaad.
не написать тебѣ письмо пустое и неудовлетворительное, чтобъ незавраться, все нужное скажу разомъ.~-Я вскорѣ послѣ того какъ написал ь перьвое къ тебѣ письмо бросилъ свою деревушку и горы п перепіелъ въ сосѣдній городъ Ворзингъ; въ деревнѣ противъ моего чаяніе здоровье мое по разстроилось; въ городѣ нашелъ я доктора который меня возскресилъ; рецепты его сохраняю, ими живу: полагаю что и тебѣ пригодятся, болезнь наша совѣршенно одна. Изъ Ворзинга ѣздилъ я въ Портсмутъ и на островъ Вейтъ и по другимъ живописнымъ мѣстамъ. При всѣхъ этихъ прогулкахъ разумѣется тьма разныхъ случаевъ и подробностей любопытныхъ и забавныхъ; розсказать тебѣ ничего не умѣю и лень; мое нервическое разположеніе, je le dis en rougissant, всякую мысль превращаетъ въ ощущеніе, si bien qu'au lieu de l'expression je ne trouve jamais qu'un rire, qu'une larme ou qu'un geste. Я по большей части разьѣзжалъ по Англіи одинъ, безъ Ивана, и увѣрился такнмъ образомъ, что безъ труда могъ бы безъ него обойтиться; онъ мнѣ дорого стоитъ, дѣлать нечего! — Я пробылъ слишкомъ мѣсяцъ въ Ворзингѣ и возвратился въ Лондонъ почти здоровымъ. Полтора мѣсяца какъ я въ Лондонѣ; все виделъ что могъ но не все что желалъ. Отправляюсь въ парижъ и признаюсь что не безъ сожаленія оставляю Англію, се coin de la terre est bien de mon gout; но остаться здѣсь не возможно, надобно поселиться, безъ того и дорого, и скучно. — Въ Лондонѣ получилъ я два твоихъ письма, престарые! Въ одномъ пишешъ что совѣршенно доволенъ своимъ житьемъ въ Хрипуновѣ и что здоровъ какъ никогда не бывалъ; за эту милою новость, тебѣ мой другъ спасибо, сто разъ спасибо. Тетушка думала что тебя замучатъ дѣла крестьянскія; а братъ Якушкинъ полагалъ что ты тамъ съ ума сойдешъ отъ скуки, или женишся, или по крайней мѣрѣ повѣсишся; вмѣсто того, ты живешъ тамъ какъ въ раю. Я этому ничуть не дивлюсь; крестьянскія дѣла не служба, долгой ящикъ при тѳбѣ; dailleurs ces bonnes gens sont-ils donc si pressés de jouir de ce bonheur que vous leur prépares? je ne le crois pas; но пуще всего безпредѣльная, золотая независимость! люди и связи людскія не необходимы для тебя, игрушки! въ твои же лѣта какъ не прожить безъ игрушекъ? я и самъ живу безъ нихъ, давно.
Въ другомъ письмѣ пишешь что Лихачи негодуютъ и предлагаешь свои услуги; сь Богомь мой другь! прими ихъ подь свое высокое покровительство; не понимаю впротчемь почему они мнѣ нежаловались; Степанъ не могь имь помѣшать, онь зналь что ты будешь въ Хрипуново. И посылаю тебѣ офиціяльное письмо; естьлиже пологаешь что нужень настоящій документь, то пришли. — Оброка они платятъ 1 0,72*8 рублей, кромѣ хлебныхъ сборовъ. Что касается до лѣса, то 1) Вырученные за него деньги опредѣлены на уплату занятыхъ мною въ нынешнемь году 2500 рублей изъ рекрутской суммы; за лѣсъ примѣрно положено было получить 1764 рубли, остальные же 736 рублей дополнить фурсовскимь билетомь въ Сентябрѣ мѣсяцѣ. 2) Нуждающимся вѣлено выдать потребный лѣсъ и впредь давать безъ затрудненія, п такъ кому нужень тотъ пусть требу етъ, отказу быть не можетъ. Впротчемь дѣлай мой другь что тебѣ угодно, ра все пмѣешъ мое согласіе; я даже прошу тебя во все мъ поступать по собственному своему розсмотренію; ces détails étaient nécessaires pour vous éclairer.
Мой другъ, вотъ тебѣ письмо, написанное въ Лондонѣ слишкомъ мѣсяцъ тому назадь; не спрашивай почему оно не было послано въ свое время? Не знаю, а думаю что отъ лени; никакъ не умѣлъ всего сказать что хотель, все собирался заключить и не умѣлъ. Но скажи, ты почему ко мнѣ не пишешь? почему тетушка не пишеть? неушто сь августа мѣсяца вы ко мнѣ не писали? быть не можетъ; но гдѣ же эти письма? Всѣ Рускіе получають здѣсь письма изъ дому въ 17 и 20 дней. Адресь вамъ мой былъ извѣстенъ: M. Rotschild; я то вамъ извѣстно что писать ко мнѣ надобно въ Парижь; однимь словомь не знаю чему приписать ваше молчаніе; дивлюсь и пугаюсь. Ты можетъ статься ленишся, это не чудо, йо тетушка лени не знаеть; кь тому же я кь ней писалъ два раза изъ Лондона, и послаль кь ней картинки (въ которыхъ есть пара для тебя), не можетъ
Нечего говорить вамъ про мою печаль; разумѣеться вы знаете каково жить въ чужой землѣ безъ всякаго извѣстія объ своихъ родныхъ. Можетъ быть вы тагже ко мнѣ пишете, пишете, а отвѣта не получаете и тагже горюете какъ и я. Pour moi, ma peine est si grande que littéralement je ne saurai l'exprimer; les idées les plus noires me passent par la tête. Si par hasard il n'y avait que de la négligence de votre part, mon ami, taches, de faire un effort et écrives moi. Une seule idée me console; impossible qu'il vous soit arrivé quelque grave malheur, ne m'en aurait on pas fait part!..
Madame, Madame Raimond, Rue du Dauphin № 6. Hotel de Sully.
Ha другомъ Pour Monsieur le capitaine de Chadaieff. Изъ почтамта можно вытребовать непринятыя письма. Естьли вы писали въ Англію, судно почтовое могло погибнуть; впротчемъ помниться мнѣ что я въ одномъ изъ своихъ писемъ, не вѣлелъ вамъ туды писать, а въ Парижъ. Отвѣтъ на письмо мое изъ Парижа, 1-ое Генваря написанное ожидаю въ перьвыхъ числахъ марта н. шт., au plus tard.
Chère tante. Voici une lettre pour Michel que je vous prie de vouloir bien lui envoyer. Je me porte à merveille et me trouve très bien a Paris. Ma seule peine, c'est de ne pas avoir de vos nouvelles depuis plus de 5 mois. Je vous écrirai demain.
тому что тебя Богъ обобралъ стыдкомъ. Еще, хотелось бы мнѣ тебѣ сказать что не надивлюсь какъ ты [не] чувствуешь нуледы мнѣ сказать слова два про твое я^итье бытье въ де. ревнѣ? Еще, что по пальцамъ знаю что было въ томъ письмѣ которое ты съ почты воротилъ, а имянно: „какъ „де тебѣ не стыдно шататься по свѣту и оставлять крестьянъ „своихъ безъ попеченія, проживаться, а что всего хуже срсу- „чать даже путешествуя" — На все на это разумѣеться желалъ бы тебѣ представить некоторыя возраженія, тѣмъ болѣе что, и въ томъ письмѣ которое получилъ, en résumé, тоже самое только въ другихъ словахъ, но ничего дѣльнаго сказать не умѣю и потому прошу тебя только быть по снизходительнѣе; этонамъ будетъ обоимъ выгодно, à vous parceque la tolérance est une vertu très douce a exercer, a moi parceque j'en ai besoin. Je ne vous dirai encore qu'une chose. J'avoue, quoique je sache que vous ne fassies pas grand cas des aveux, qu'une imagination nerveuse me fait prendre souvent le change sur mes propres sensations et me fait s'apitoyer ridiculement sur mon propre etat; mais dites, quel mal cela fait-il au prochain?
Quand a la defense que vous me faites d'aller en Italie, je suis sur que vous la revoqueres si vous y réfléchisses un peu. Qne ma tante me dise de revenir et cela le plutôt possible, je n'en suis guère surpris, je ne sais que trop combien mon absence la chagrine et l'idée de son ennui me fait plus de peine que je ne puis vous le dire. Mais pour vous, je vous croys asses sage pour ne pas vouloir me détourner de ce voyage. Si l'Italie n'offre rien de séduisant a votre imagination c'est que vous êtes un Huron mais moi qui ne le suis pas pourquoi voules vous me priver du plaisir de la voir. Comment dailleurs voules vous que me trouvant en Suisse, aux portes mêmes de l'Italie et que voyant du haut des Alpes son beau ciel je m'abstienne de descendre sur cette terre que l'on est habitué dés l'enfance a considérer comme un pais enchanté? Songes, qu'outre les jouissances présents qu'offre ce voyage c'est encore une aubaine de souvenirs qui vous restent pour la vie et л^otre atrabilaire philosophie même conviendra je pense qu'il est bon de faire provision de souvenirs pour quiconque surtout est si rarement satisfait du présent. Encore une fois, je suis sur que si vous y réfléchisses vous me donneres votre consentement; mais je vous déclare mon ami que c'est un consentement formel et entier que
je vous demande, car je n'entends pas me charger dans ce voyage, dont je me fais une fête, de la fâcheuse pensée que vous n'y aves pas donné les mains de bon coeur. Je vous promets du reste que c'est la dernière violence que je vous fais de la vie. Quand au tems, ce n'est que six mois de plus, et il faut que vous sachies que j'en ai beaucoup devant moi, vu que le fameux Gall, le cranologue, qui a été mon médecin, m'a déclaré que je vivrai une étérnité; vous voyes d'après cela que j'ai tout le tems encore de mettre ordre a mes affaires, avant de mourir, et même de me corriger.
Написавъ это, взглянулъ еще разъ на твое письмо и вижу что вы съ тетушкою не на шутку требуете чтобы я съ полученш сего ни мало не мѣдля имѣлъ къ вальъ явиться. Есть ли въ васъ Богъ! хоть разъ въ жизнь будьте разсудительны. — On dirait а vous entendre, qu'il n'est pas permis a un homme de sens de faire le voyage de l'Italie. Tout ce que vous dites a ce sujet, après en avoir détaché la part de l'amitié, on aurait en-
vie de le prendre pour de mauvaises plaisanteries. Vous me parles sans cesse de la promesse que j'ai faite de revenir dans un an; croyes vous que cela soit généreux? Vous qui aimes tant a prêcher contre l'egoisme, comment appelés vous ce que vous faites la? Car vous ne sauries me persuader que vous craignies sérieusement pour moi les carbonaris et le Vésuve; vous ne penses pas je suppose que j'aille me jetter dans le crater du volcan au moment d'une irruption, ou que je me fasse ensevelir sous ses cendres comme Pline pour mieux оЬ8еглтг le phénomène; quand aux carbonaris, suis-je donc une puissance? — Je ne veux pas vous faire la guerre mon bon ami, mais convenes qu'il y aurait de quoi. — Aussi bien, chacun aime les gens a sa manière; ma tante, par exemple, c'est pour les Yoir, moi, pour en être aimé en retour et vous, c'est pour les gronder... et pour partager votre bien avec eux; faisons chacun ce que nous savons faire, mais tachons cependant d'être raisonnables. Je sais aussi, qu'outre la peine de la séparation et les craintes que mon imprudence et ma légèreté ne m'entrainent dans de folles dépenses, mon voyage yoms cause encore d'autres soucis et л^оиз accable de toutes sortes de soins; aussi croyes que ce n'est pas sans peine que je me resigne a vous donner tout cet embarras. Mais л^ои8 l'aves л^кі vous même, et je compte siu' votre amitié.
О Парижѣ я тебѣ ничего не говорю, ты самъ не вѣлелъ; скажу тебѣ только что здѣсь есть два старыхъ нашихъ знакомцевъ, Дюпаръ и Mad. Теодоръ; оба они на лучиіихъ здѣшнихъ театрахъ и очень любимы публикою особѣнно M. Теодоръ. — Вчера виделъ я въ иерьвый разъ человѣка тагже намъ ненезнакомаго, Максима Ивановича Дамаса, въ видѣ министра, въ палатѣ деиутатовъ; онъ взлѣзъ на кафедру и страхъ какъ заврался; мнѣ хотелось ему закричать, ужо тебя Криднеръ! —
Тебя всякая вещь мой милый затрудняетъ; ты возишся съ адресами, не разумѣя 1-ое что совсякимъ адресомъ письмо дойдеть; 2-ое что Штиглицъ перьвый банкнръ въ Петерб. а Ротшильдъ перьвый въ свѣтѣ, что полагаю сказывалъ тебѣ несколько разъ К. Шаликовъ. — Мой адресъ все тотъ же: Mad. Raimond, Rue du Danphin № 6 pour remettre a M. Chadaieff. Когда отъсюды поѣду пришлю другой; изъ Женевы же или изъ Лозаны не тронусь безъ вашего мои милые позволенія. Si vous faites les cruels, il faudra me résoudre a faire le tour de l'Italie au galop, ce qui pourrait bien abimer ma santé.
Ради Бога побольше пиши про себя; нельзя ли несколько словъ объ крестьянскихъ дѣлахъ? все ли идетъ по твоему желанію? не встречаешъ ли какихъ нибудь досадныхъ помѣшательствъ? несколько подробностей про свое житье и здоровье? пьешъ ли водку? Да сдѣлай милость постарайся меня увѣрить что письмо мое въ тебѣ викакого не произвѣло гнѣвнаго чувства. Je sais bien qu'il n'ya rien de reprehensibledanscequejefais, mais il m' importe de m'assurer que je n'agrave pas les peines de notre séparation.— A тетушку извѣсти, что прошлые бури вовсе неопасны и что Везувій не всегда пышетъ огнемъ. — Что ни говори, ни на что не похоже, что вы меня не пускаете въ Йталію! Богъ вамъ судья!
C'est la sixiem page, et je ne vous ai pas dit encore la moitié des choses que j'avais a vous dire; ce sera pour une autre fois. Vous ai-je dit ce que je faisais a Paris?
Paris 12/1 avril.
Mon cher ami. Je vous ai écris hier, aujourdhui je vous écris encore. C'est pour vous dire un mot de l'argent que vous deves m'envoyer. Il faut que je le touche ici et non pas en Suisse comme je l'avais d'abord décidé; c'est donc vers les derniers jours du mois prochain qu'il faut qu'il arrive a Paris. Cet arrangement m'évitera bien de l'embarras et bien de la dépense. Je ne sais si en vous disant de l'envoyer a M. Stieglitz, je vous avais dit de lui faire tenir en même tems le billet de la Banque de commerce. Mais vous n'ignories pas sans doute cette formalité nécessaire et je n'avais pas besoin de vous l'indiquer. Si M. Stieglitz vous envoyé une lettre de change, vous me la feres passer tout de suite par la poste; sinon cela ne doit point inquiéter.
Quelques simples que soient toutes ces affaires, elles ne laissent point pourtant j'en suis sur de vous être très a charge. Au fond Степанъ pourrait faire tout cela aussi bien que vous; aussi avais-je dans l'idée de l'en charger au moment de mon départ, vous ne l'aves pas voulu. Dites moi mon ami, si Л'оиз ne vous en repentes pas? il serait encore bien aisé de vous débarrasser de tous ces soins; vous n'auries qu'a lui faire part de mes arrangements et démon adresse; il faudrait encore qu'il m'envoya une note détaillée de ma terre afin que je puisse faire rediger une créance d'hypoteque pour lui.
Je viens au moment même de recevoir encore une lettre de la chère tante. Elle m'apprend que l'on n'ira pas a Vitebsk; j'en suis très content; dans cette saison ce voyage serait affreux, au lieu que si elles vont en été, ce ne sera pour elles qu'une distraction sans peine et sans fatigue.
Le tems continue d'être froid et mauvais; a peine puis-je trouver dans la journée le moment de placer mon tour de promenade obligé; pour m'en consoler je me dis que l'été n'en sera que plus beau et plus long. Heureusement que le mauvais tems n'empêche pas les spectacles d'aller leur train. C'est au théâtre français que je vais le plus souvent; non pas qu'il soit le plus amusant, mais 11 se trouve sans les *)
Mon diné fait, je m'y laisse entraîner; j'y retrouve toujours ma place de l'orchestre et je finis ainsi ma journée le mieux du monde.
Quand vous m'ecrires mon ami songes je vous prie a faire réponse aux questions que je vous ai faites; et surtout donnes moi des nouvelles de votre santé. Voila bientôt un an que vous êtes a Chripounovo; qu'aves-vous fait? — Encore une question: croyes vous que nous puissons jamais nous reunir a ma tante et en aves vous le désir?
Vale et me ama, ce qui signifie, toujour, aimes moi. Une autre fois, je serai plus long.
Тетушка пишетъ ко мнѣ часто, не потвому. Въ послѣднемъ письмѣ сказы ваетъ что ты былъ въ Нижнемъ а теперь ожидаетъ тебя къ себѣ. Всѣ эти разьѣзды по моимъ дѣламъ; я увѣренъ что они тебѣ стоятъ страшнаго труда. C'est line indignité de ma part de troubler ainsi votre repos; d'autant que c'est la tout ce qu'il tous faut; tout le reste vous n'en aves que faire.
А Moscou (Russie).
Monsieur
Monsieur Chadayeff.
ЗИМОЮ Москву, а лѣтомъ занятіи своего маленькаго хозяйства утѣху собствѣнности и забаву всякихъ плановъ и проектовъ. Свѣрхь того л^ить ей у тебя въ гостяхъ не то что у К. Д. М., она привыкла видеть тебя у себя въ гостяхъ а не себя у тебя. Все это можетъ быть тебѣ покажеться пустяками, но вспомни что вся л^изнь стараго человѣка состоитъ изъ пустяковъ. Впротчемъ, изпытай, пусть побываетъ въ Хрипуновѣ, увидимъ что скажетъ. Encore un mot. Rappeies vous qu'il faut d'abord une certaine profusion a la campagne, parceque l'on y est sensé produire soi même ce dont on a besoin et que l'on produit toujours un peu plus du nécessaire. Ensuite, que des diversions et des amusements ne suffisent pas pour remplir le tems, il faut avoir encore l'esprit occupé; or que voules vous qui occupe ma tante a Chripounovo?— Le seul moyen serait, de lui livrer le ménage tout entier; c'est ce que j'aurais indubitablement fait si j'avais réussi a avoir une campagne.
Ты объ денежныхъ обстоятельствахъ не пишешъ ни слова,— чтобы не изспортить моего веселаго духа, vive l'esprit!
суйте къ Ротшильду а имя мое пишите по прежнему Tschaadayef потому что перьвые письма къ нему такъ были написаны.
[На оборотѣ]: Monsieur
Monsieur Tschaadayef А Moscou (Russie).
Я написалъ къ тебѣ мой другъ чтобъ письма свои адресовалъ ты по прежнему къ Ротшильду; я воображалъ себѣ что присланъ ко мнѣ кредитивъ; вмѣсто того получилъ векселя на разные дома, слѣд. чрезъ него писать не льзя; къ тому же онъ свинья, связываться съ нимъ не хочу. Есть ли ты ужъ послалъ къ нему письмо, то щитай что пропало, и наииши другое. Вотъ мой адресъ въ Швейцаріи: а Berne en Suisse. А Monsieur M. le chevalier de Berg (Берхъ) attaché a la mission de Russie, pour être remis à M. le capitaine Chadayef . Тетушкѣ это сообщи.
Отпиши мнѣ мой милый, поскорѣе, не подавешнему можно ли или нельзя занять въ воспитательномъ домѣ 15,000, и есть ли можно, къ какому времени? Мѣжду тѣмъ пришли рекрутскія деньги; ихъ было до 9,000. Не говори мнѣ что это пакость, грабительство! разумѣется пакость; но надѣюсь вымолить у крестьянъ себѣ прощеніе, и настоящимъ загладить прошедшее. Богъ прощаетъ грешныхъ, не учто, ты меня съ крестьянами не простишъ. Я бы могъ тебѣ въ оправданіе представить разные непредвиденные случаи, имянно непредвиденные; но зачемъ? ты скажешъ, не ходить было на галеру? Одинъ случай съ лошадью чего стоитъ! Съ начала помирились было на 650 фр.; потомъ ввели меня въ тяжбу и принудили заплатить до 800. Про другія случаи не стану тебѣ говорить что бъ не итоішишь твоего веселаго духа, — attrape Champagne!
M. я. Ч aa д ae в y.
Вотъ тебѣ мой милый глупое, преглупое письмо; все деньги да деньги.— Снизсходительность и любовь! Ѵаіе et me ama.
Когда пріѣду назадъ, je me livrerai a vous, pieds et poings liés, jusque la retenes votre humeur furibonde si cela se peut.
[Внизу письма сдѣлана помѣтка Мих. Як. Чаадаѳвымъ:] Получено 18-го августа 1824-го года. [Іонѳдѣльн. à la descente de voiture à mon arrivée de Nijnei à Chripoiinovo. Слѣд.: оно шло до Ардатова 28 дней.
А Monsieur
Monsieur Chadayef.
А Moscou. (Russie) Милостивому Государю Маркѣ Федорову Козлову, Въ Садовникахъ въ приходѣ Егорья Ендовы въ домѣ дьячка.
взавтра... Естьли ты еще иногда страждешъ тѣмъ л^е, то вотъ тебѣ мое лекарство. На тощакъ три стакана сиворотки съ унціею de sirope de violette, (на всѣ три стакана); по часу разстоянія одинъ отъ другаго. Главное дѣло не принимать никакого слабительнаго кромѣ какъ въ самой крайней нуждѣ.
А Monsieur Monsieur de Berg, attaché a l'ambassade de Russie à Berne en Suisse, pour remetre a M. Tschaadayef (мое имя большими буквами, чтобъ ненарочно не разпечаталъ). Прости мой милый. Ожидаю отъ васъ писемъ нынче; затѣмъ на одинъ день отложилъ свой отьѣздъ.
А Monsieur
Monsieur Tschaadayef А Moscou (Russie) Маркѣ Федорову Козлову для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.
Вотъ мой адресъ, лучше прежняго — А Mon. Chadayef aux soins obligeants de Monsieur de Berg, attaché a la légation Russe à Berne en Suisse.
Monsieur Tchad ayef А Moscou (Russie) Маркѣ Федоровичу Козлову. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка.
Для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву. [Штемпель:] Genève. [Почт, надпись:] 8 ноября 1824 г.
Выѣду отъ сюды черезъ недѣлю; прямымъ нутемъ ѣхать не льзя, за дорогами; Рейнъ разлился; долженъ ѣхать черезъ Мітланъ. Не знаю какъ здоровье дозволіт^ ѣхать скоро. Прости. Адресъ тотъ же. Когда имянно буду дома сказать не могу, потому что завпситъ отъ здоровья п отъ разныхъ случаевъ. Полагая меня на пути въ Россію, не вздумай по этому мнѣ написать. — Прости еще разъ. Богъ милостивъ! и гіозволитъ можетъ быть намъ увидаться въ радости и пожить вмѣстѣ — впротчемъ, heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés, сказалъ Христосъ. —
Hey что ты мнѣ не напишешъ, въ чемъ имянно дѣло состоитъ, и какія съ тобою случились бѣды? Hey что пока не доѣду до дому ничего не узнаю ни объ твоихъ дѣлахъ ни объ твоемъ здоровьи?
Monsieur Chadayef À Moscou en Russie.
Для доставлѳнія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву. [Штемпель:] Bern. [Почт, надпись:] 9 Декабря 1824 г.
чалѣ марта. Я здѣсь на равномъ разстоянііт отъ Вѣны и оть Рима. Я еще ни начто не решился; собираю свѣденія; большой oxoTFii пуститься по Италіи не пмѣю, но надобно отдѣлаться чтобъ впередъ не имѣть болѣе никакой похоти. Есть ли поѣду, то прежде сентября не буду въ іМоскву. —
Monsieur Tchadayef А Moscou (Russie) Маркѣ Федоровичу Козлову. Въ Садовникахъ въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домЪ дьячка.
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que j'avois vu n'etoit pas celui, dont j'avois rêvé en yeillant pendant le printems de la même année. Même le 11 Août je revins derechef a cette ancienne idée, comme on peut le voir parceque j'en dis dans les Mémoires sur l'accord de mes espérances actuelles avec les idées que j'avois au 14 Mars de cette année, et alors j'etois plus affermi que jamais dans les idées erronées que m'a insinué l'esprit, qui agissoit sur moi assez sensiblement depuis 25 Décembre 1822, sans que j'en eusse le moindre soupçon jusqu'à 17 Avril 1823. Je viens de me défaire il y a quelques jours de cette illusion violente, et il ne falloit rien moins pour cela que l'accord le plus evident de la raison, des circonstances passées et présentes, des pressentimens et de la voix iuterieure, dont il ne m'etoit pas permis de douter, a moins de vouloir m'aveugler moi - même, et m'obstiner a prendre pour un prestige une voix, qui me fait prévoir une chose que ma raison trouve parfaitement conforme a toutes les circonstances qui s'y rapportent.
§ 30. Der unermessliche Aether im Raum unseres Weltsystems, ist das Element der Geister, in dem sie auch leben und weben. Besonders ist der Dunstkreis um unsere Erde bis in dem Mittelpunkt derselben, und vorzüglich die Nacht, der Auffenthalt der gefallnen Engel, und solcher Menschenseelen, die unbekehrt sterben. Diesen ganzen Raum nennt die Bibel Scheol und Hades, das ist Todenbehälter (les puissances, les princes des ténèbres de ce siècle, les esprits malins qui sont
dans les airs. Ephes. VI. 12. La mort et le sépulcre. Ap. XX. 19).
a p r. 8 h. du soir.
§ 31. Л'ог dem Anbruch des Reichs des Herrn, wird die Luft von allen b.ösen Geistern gereinigt; sie werden in den grosen Abgrund, der inwendig in der Erden ist, verwiesen. (Et la mort et le sépulcre furent jetés dans l'etang de feu. Ap. XX. 14).
§ 33. Die Seelen und Geister theilen sich durch den Willen einander die Gedanken mit, wenn der Eine will dass der Andere etwas wissen soll, so weiss es auch schon der Andere, der Eine liest es im Innern des Andern, so гиіе der Somnambul in der Seele dessen^ mit dem er im Rapport steht.
§ 34. Wo Euer Schate ist, da ist auch euer Herz — Seelen die noch der Welt nicht abgestorben sind, bleiben auch, unteu in den dunkeln Regionen, und гѵепп sie fleischlichen Lüsten gefröhnt haben, so ist ihr Aujf enthalt Ъеу ihrem Körper im Grabe.
§ 36. Die Seelen wahrer Christen, die hier den Weg der Heiligung gewandelt haben, im wahren Glauben an Jesum Christum, auf seine Versöhnungs - Gnade, (Le mot Versöhnung vient de me donner les pensées suivantes: ver— söhnen, примирить, söhn, Segen, мир, имр, segen) und mit gänzlicher Resignation auf alles Irrdische, gestorben sind, werden gleich bey dem Erwachen aus dem Todesschlummer, von den Engeln in Empfang genommen, und ohne Auff enthalt, aufwärts in die reinen Regionen des Lichts geführt, wo sie der Seeligkeiten Fülle geniesen. (Celui qui écoute ma parole, et qui croit a celui qui m'a envoyé, a la vie éternelle, et il ne sera point sujet a la condamnation, mais il est passé de la mort a la vie... le tems vient, et il est deja venu, que les morts entendront la voix du b'ils de Dieu, et que ceux qui l'auront entendue (et compris du coeur. Math. XHL 23, 15) vivront. (Jean y. 24).
§ 37. Die Seelen der Gottlosen werden bey dem Scheiden aus dem Körper von bösen Geistern umgeben, von denen sie auf mancheiiey AVeise gequält Averden; je gottloser sie gewesen sind, desto tiefer sinken sie in den Abgrund hinab. (Безъ чувствъ низверглись со троновъ въ бездну адскіе духи, падъ каждымъ въ паденыі стремился утесъ, надъ каждымъ
Me m.
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пропасть разверзлась. Стихи изъ Клопшт. Месс, перев. Сохацкаго въ началѣ его Мейнерсовой Теоріи и Литт. изягц. паукъ). Ihre Leiden sind schrecklich.
§ 38. Die abgeschiedenen Seelen haben eine schöpferische Kraft, die sie in ihrem Erdenleben, in der schwerfälligen Korperwelt, nur mit Mühe und Kosten, und noch dazu sehr unvollkommen gebrauchen konnten, aber nach dem Tod, kann ihr Wille das auch würklich darstellen^ was sich die Imagination vorstellt.
. § 42. Daher soll man sich frühzeitig, je eher je lieber, von aller Anhänglichkeit ans Irrdische los machen; (Um nicht „ mille errare annos, et voUtare hae littora circum. Virg. A en. Lib. YI. vers. 329) und sollte einem in den lezten Lebensstunden noch etwas einfallen, das er noch thun oder ausrichten müste, und er kann es nun nicht mehr, so empfehle er die Sache dem der Alles gut machen kann; bey diesem vesten Vertrauen bleibe er auch nach dem Tod: denn seine Rückkehr, und Erscheinung ist gegen die Ordnung Gottes. Indessen kann es auch Ausnahmen von der Regel geben.
(De Dien quand il le faut la justice suprême Suspend l'ordre éternel établi par lui - même; Il permet a la mort d'interrompre ses loix Pour l'efiroi de la terre et l'exemple des rois.
Voltaire, Semiramis).
Für denjenigen dem ein Geist erscheint, ist es unnachlässliche Pflicht, ein solches Wesen mit Ernst und Liebe zu behandeln, und zurecht zu tveisot.
§ 44. Jeder Mensch hat einen oder mehrere Schuzgeister um sich, diese sind gute Engel, vielleicht auch fromme abgeschiedene Menschenseelen, liey den Kindern sind lauter gute Geister geschäftig. (Gar je vous dis que leurs Anges voient sans cesse dans les cieux la face de mon Pere qui est aux cieux. Matth. ХУІІІ. 10). So wie sich der Mensch allmählig (Ce dernier mot m'a rappellé la progression naturelle des tableaux, qu'offrent les vers suivans:
zum Bösen lenkt, nahen sich ihm auch böse Geisb*r. Die Guten verlassen ihn aber deswegen noch nicht, bis sie endlich sehen, dass er sich in der Sünde verhärtet, und vollends unverbesserlich wird; dann weichen sie von ihm, und überlassen ihn seinem schrecklichen Schi^-ksal.
§ 45. So wie sich ein Mensch vom Bösen zum Guten wendet, so nahen sich ihm die guten Geister mit hoher Freude; und jemehr er im Glauben und in der Heiligung wächst, desto würksamer und hülfreicher werden sie. Die guten Geister haben Oeivalt über die bösen ^ aber der Wille des Menschen ist frey; neigt er sich zu den bösen, so Jcönnen ihm die guten nicht helfen. Auch mit den S с hu г g eis ter n dur f en wir den Umgang nicht suchen^ wir sind nir g e n d s auf sie angewiesen. (II ne faut vouloir connoitre que Jesus crucifié; car aussi il n''y sous le ciel aucun autre nom qui ait été donné aux hommes, par lequel nous devions être sauvés. Act. IV. 12).
§ 55. Die eigentliche Verdammnis fängt auch erst mit der Auferstehung an: (plusieurs — éternelle. Daniel. XII. 2. le tems— condamnation. Jean. Y. 28, ЗУ. Jetés vifs dans l'étang ardent de feu et de soufre. Ap. XIX. 20. les morts, grands et petits, qui se tenoient debout devant Dieu;... furent jugés selon leurs oeuvres... et quiconque ne fut pas trouvé écrit dans le livre de vie, fut jeté dans l'étang de feu. Ap. XX. 12, 15) dann wird der Auferstehungskeim des Leibes der Sünden, mit der Seelen vereinigt, und so wird dann der ganze Mensch zu allen bösen Geistern, in den Abgrund, dessen Mittelpunkt der Pfuhl (ou sont la bete et le faux Prophète! Ар. XX. lu) ist, der mit Feuer und Schwefel brennt, und sich im Mittelpunkt des Erdkörpers befindet, verbannt. Der Herr der Erbarmer, der die ewige Liebe ist, bewahre alle Leser dieses Buchs für diesem schrecklichen Schicksal. Amen!
2 3 A out 182 4 II 10 h. du soir.
24 Août 1824 au matin, son de m es s.
Endroits marq. dans ГА p 0 1 0 g i e d. Th. d. Geistk.
p. 4. Unsre gegenwärtigen bedenkliche Zeiten, machen auch den blos natürlichen Menschen auf die Biblischen. Weissagungen aufmerksam; man geräth ans Grübeln, vergleicht die wichtigen politischen Vorfälle mit jenen, daraus entstehen dann allmälig so genannte Aufschlüsse in Ansehung der nahen Zukunft, und nun bedarf es — besonders bey hysterischen Frauens- und hypochondrischen Mannspersonen — nur eines Schritts, so entstehen Visionen, Entzückungen, man sieht Engt^l, Geister, sogar Christum selbst; man sagt Dinge vorher die zutreffen, Abwesende die ebenfalls wahr sind, und bildet sich nun ein, das sey göttliche Offenbarung. Der so genannte Aufgeklärte lacht darüber, und untersucht nicht, denn er hält das Alles für vorsetzliche Betrügerey, aber das ist es nicht, sondern vielmehr eine Seelenkrankheit, die ihren Sitz in der feinsten Nerven-Struktur hat. (10 h. d. mat. apr. th.) Der gemeine Mann aber, auch der Frömmste, wird durch das was er sieht und hört hingerissen: denn erurtheilt so: Niemand iveiss was in der Zukunft, und in der Abwesenheit geschieht, als allein Gott, die gegenwärtige Person aber weiss es, folglich wird es ihr von Gott offenbart. Dass aber diese Schlussfolge grundfalsch sey, wird in der Geisterkunde unwiderlegbar bewiesen. Aus dieser Quelle sind von jeher die gefährüchsten Sekten, und die furchtbarsten Schwärmereyen entstanden.
p. 16. Dies Volk (die Juden) bleibt ein gewisser, unverwerflicher Zeuge der Wahrheit der heiligen Geschichte des alten und neuen Testaments.
p. 19. allenthalben mein Bestreben dahin geht, die Vernunft mit den geoffenbarten Wahrheiten in Uebereinstimmung zu bringen. (J'ai écrit a présent cet endroit par megarde, n'ayant pas vu, que la marque mise a la marge ne se rapportoit pas a lui. Cependant en me rappellant d'un accident d'aujourd'hui, je laissai ces lignes, comme je les ai écrites).
p. 20. Wenn wir die menschliche Seele, mit allen Trieben, mit ihrer Sehnsucht nach unendlichem Genuss des Wahren, Schönen, und Guten, mit ihrem ewigen Streben nach immer
Wachsender Kenntnis dos Vergangenen, Gegenwärtigen, Zukünftigen und der ganzen Schöpfung in Raum und Zeit betrachten; wenn wir uns ihren Wunsch vorstellen, wie ein Lichtstral durch das ganze All fliegen, und die Wunder der Natur allenthalben auspähen zu können, unrl wir finden sie dann in einen trägen thierähnlichen Körper eingesperrt, der ihr in allen diesen Wünschen im Wege steht, und sie in d'-r That und Wahrheit gefangen hält, (so wie ein Haus ist nicht so gut für die Beobachtung des Himmels, und der übrigen Natur, als das freye Feld) und das nicht allein: der sie durch unzählbare Gefahren, Schmerzen aller Art, und durch so mächtige Reitze zur Sünde lockt, und auf mancherley Weise quält, muss man dann nicht gestehen, dass die Seele in diesem Erdenleben in den thierischen Kör^jer gleichsam verbannt^ dass der Leib ihr irrdischer Kerker, und das Leben ihre irrdische Gefangenschaft sey? (ou nous soupirons, en espérant la liberté glorieuse des enfans de Dieu. Rom. ѴПІ. 21. 22. Voyez aussi Platon dans Phedon).
p. 33. Bey diesem schnellen Umschwung konnten keine schwere Materien in der Nähe des Mittelpuncts der Erde bleiben, sondern sie musten sich alle nach dem Verhältnis ihrer Schwere vom Mittelpunct entfernen, und die лѵеІсЬе beynahe keine Schwere enthält, nämlich die Feuer- und Lichts-Materie formirt sich kugelförmig in der Mitte. (Cet endroit, que j'ai rencontré 29 Juillet Me rappella les idées semblables, que j'ai develloppées dans le оЛіі 2^"^ du Magazin, Avril de 1823, et que j'avois depuis abandonnées comme absurdes).
Endr marq. f) Août 1824.
p. 40. die Pforten des Hades, Matth. XVI. 18.
p. 41. die böse Zunge entflammt von der Gehenna. Jacq. ПІ. 6.
p. 43. 44. Niemand kann den Werth der Reformatoren, und ihre Verdienste höher schätzen als ich, aber Apostel sind sie nicht, sonst лvären sie nicht so verschieden in ihren Meinungen gewesen, und hätten nicht so leidenschaftlich darüber mit einander gestritten.
p. 45. Alle die im wahren Glauben an Christ, als Eriöste und durch sein Blut gereinigte sterben, kommen nicht ins Gericht, oder in den Hades, sondern sie gehen augenblicklich zu ihres Herrn Freude über.
j\I в m sur Geis t к ii n d e.
p. 46. nämlich im Hades an den Ort der Ruhe und des Friedens, wo sich die Väter des alten Bundes befanden. Diesen Ort nannten die Juden zu Christi Zeiten das Paradeis ^ so wie sie den Quaalort des Hades Gehenna nannten.
p. 47. die Laodizäischen Ueberwinder kommen gar auf den Thron des Vaters und des Sohn^, auf den Thron aller Welten. (J'avois écrit небо а coté des mots Thron des Vaters und des Sohns, et il m'etoit venue une conception claire, qui ne me fit plus trouver aussi étrange qu' auparavant l'expression: je le ferai asseoir avec moi sur mon trône. Ap. III. 21. Je cherchai alors cet endroit, et je l'ouvris dès le premier abord. A présent je ne puis me rappeller cette conception. Mes pensées sont derechef comme enchaînées. Je me levai sans sentir aucune tendance vers Dieu, je priois avec difficulté, je me fa chois a la moindre chose, des pensées inquiétantes m'aigrissoient contre les autres, enfin je tombai dans l'abattement, jointe a la foiblesse douloureuse dans les bras. Un contretems très insignifiant me fit pleurer amèrement. Une chose aussi peu importante me tranquillisa. Je sens toujours douleur avec un trouble intérieur, joint a la desorganisation de pensée).
p. 47. Dem Zufolge ist also das Paradies, der Vorhof des Himmels, der ewige Morgen. 0 wohl dem, der nur auch dieses Vaterland zur Bleibslätte bekommt!
(iL 1. 11 h. 40 m).
p. 47. Selig sind die Todten die in dem Herrn sterben von nun an. Ap. XIV. 13. (Cet endroit me rappella une impession, que j'eus aux mêmes mots cités plus haut a la page 30. au commencement. Je ne me souviens plus quelle fut cette impression).
p. 49. Also ist Christus einmal geopfert. (En tachant en vain de comprendre le sens entier de la marque § Ap. и d. 6. mise a la marge, j'ai jetté le regard sur la page précédente et j'ai senti une impression, qui me fit remarquer particulièrement les mots: von dieser Zeit der grossen Trübsalen an, die hier
ad. сор. 31 Генв. 1825. i]_ ad 8 h.? ben. d. build. in troublesome times? verkündigt werden, von jetzt an, sind die gluckselig die im Herrn sterben, denn sie werden weggeraft vor dem Unglück; sie kommen zum Frieden, und ihre Werke folgen ihnen nach). Zum andermal wird Er erscheinen zum Strafen und Belohnen, das ist zum Gericht". (Voici, je \<\\^ л^епіг bientôt, et j'ai mon
salaire avec moi, pour rendre a chacun selon ses 0(;uvres. Ap. XXII. 12).
p. 54. Was aber nun den Leichtsinn, die Bekehrung sogar bis in die Ewigkeit zu verschieben betrifft, so bitte nur zu bedenken, ob solche schauerliche und furchtbare Erscheinungen, in finstern Mitternachtstunden, in schrecklicher Gestalt, mit allen Beweisen sehr schwerer Leiden, und Klagen über ihren erbärmlichen Zustand, über ihren Aufenthalt in Gräbern in, einsamen unterirrdischen Gewölben, über ihre Gesellschaft, und Quaalen von bösen Geistern, auch den Leichtsinnigsten bewegen könne, seine Busse und Bekehrung so lang aufzuschieben, bis er auch in diese schreckliche Lage kommen würde? (L'idée seule de Tetat d'une a me, conservant au delà du tombeau un attachement pour les objets du monde, qu'elle a quittée, (midi reven. d. M.) m'a paru si effrayante dans THistoire du § 182 de la Th. d. Oeisth. que je recommençai a veiller sérieusement sur mon propre etat, et a exterminer en moi les premiers germes de tout sentiment, contraire a la tendance unique que Pame doit garder sans cesse vers le Royaume de Dieu et sa justice Matth. VI. 33).
(сор. incip. 31 Генв. 1825 Я post 9 ч). Un des endroits suivans m'a rappellée une très forte impression, que j'ai eu le printems de Tannée passée, lorsque j'ecrivois un article du Magazin, dans un etat, иЫ prorsus neque dicere neque facere quidquam pensi habebam, Sallust. J'allois présenter comme une des sources de l'égarement, que j'y decrivois, une opinion d'un Auteur, qui me sembloit alors aussi contraire a la raison, que me semble maintenant celle que j'avois alors et dont le Seigneur vient de me délivrer comme d'un poids qui m'oppressoit le coeur; étant sur le point de commencer la phrase, que j'allois écrire, je rencontrai ces pa-
(4 Va apr. midi)
rôles: xai б^ілаі^оѵбіѵ avTCo^xai ftaôTiyœôovOLV avTOV, xai а[ілтѵбоѵбіѵ avTco. iMarc. X, 34. et je sentis en même tems une impression semblable a un signe très expressif, que me feroit quelqu'un pour me détourner d'une action inconsidérée, qui nuiroit a une personne, auquel il prendroit le plus grand intérêt; elle excita en moi les mêmes idées, que si on m'auroit dit que ce que je vais écrire fournira aux ennemis de l'auteur une occasion de le couvrir d'opprobre et de ridicule. Cela me fit aussitôt renoncer a mon dessein.
Me m. sur Geistkunde.
p. 58. Der Sinn dieser Worte (Лр. XXII. IL) ist: Gott hat nun durch die Offenbarung in seinem Wort Alles gethan, was ein liebreicher Vater thun kann, wer nun böse und unflätig seyn ЛѴІІ1, der sey es, und wer gut un fromm seyn will, der sey es auch, jeder hat seine Freyheit.
...die Lästerung des heiligen Geistes... soll weder in der gegenwärtigen, noch in der künftigen W^elt période vergeben werden. Matth. XII. 32. (les mots: sur la terre. Marc. II. 10. selon la juste remarque de l'auteur, que Jesus Christ parle avec précision, sans dire un mot de plus ou de moins, qu4l n^en faut, page 59. comparés a ceux de Luc. XII. 58. 59. conduisent a conclure, que la remission des péchés ne peut être obtenue que dans la vie présente, mais que dans la vie future il faudra payer jusqu^a la dernière obole.
p. 60. Und, warlich! bey der Materie die ich in der Geisterkunde abgehandelt hab", war keine Ehre zu erjagen: ich konnte wohl voraus sehen, dass ich ein Wespen-Nest aufregen, und dass ich bittern Spott und Schande zum Lohn bekommen würde
p. 62. „Kurz, furchtsame Leute, welche die in dem Buch „enthaltenen Erzälungen für ausgemachte Wahrheit annehmen, „werden, besonders bey der Nacht, bald keinen Schritt thun „können, ohne einem Geist zu begegnen.
Anttüort... Die einfältigen, nervenschwachen und furchtsamen Personen finden in meiner Geisterkunde die sicheren Mittel, sich vom Aberglauben, und der so unnöthigen Gespensterfurcht, zu heilen. Diese Furcht haben sie einmal, ohne mein Buch je gesehen zu haben; (Je me souviens qu'avant le changement de mes opinions sur le christianisme, dans un tems ou je doutois de tout, et ne croyois a rien moins qu'aux apparitions, j'en sentois pourtant quelquefois une extreme frayeur dans l'obscurité; ce n'est pas que je crusse dans ces momens a la possibilité de la chose, mais je craignois que mon imagination ne me représentât quelque spectre, comme quelque chose de réel.) läugnet man ihnen Alles ab, so denken sie: das wissen wir besser, und schweigen, folglich hilft das Aufklären, Sophistisiren, und wegwitzeln in diesem Punct ganz und gar nicht, (l февраля 1825? Sublim, ad transcrib). Erzählt man aber Thatsachen, unterscheidet das Wahre vom Falschen, und belehrt sie dann, dass nichts thörichter als die Gespenster-
furcht sey, indem solche Wesen niemand schaden können, hic ven. мел. confirm. d. transcr 3aa. Incip. (ad transcrib.) wenn man
sie so behandelt, wie ich in meinem Buch gezeigt habe, so gewinnt man ihr Zutrauen, sie glauben, folgen gutem Rath, und Furcht und Aberglauben verschwinden. Glauben dass es Gespenster giebt, ist nicht Aberglaube, sondern die Furcht für ihnen, und die Folgen die aus dieser Furcht entstehen. — Es ist ein sonderbares, aber sehr merkwürdigCvS Phänomen, dass man alsofort aufgebracht wird und mit Händen und Füssen jeden Beweiss wegstöst, so bald von Geistererscheinungen die Rede ist; man spottet, schimpft, und brandmarkt mit Schande, den der sie für wahr hält. Ich frage jeden auf sein Gewissen, ivaruml —Ist es denn nicht der Mühe werth, in dieser dunkeln Sache ein Licht anzuzünden, um das Wahre vom Falschen unterscheiden zu können, und dann zu zeigen wie man sich vernünftig und christlich dabey zu verhalten habe?— Wo ist der apodiktische Beweiss, und wo die mathe-. matische Demonstration, dass Geistererscheinungen unmöglich Seyen? — und so lang die fehlt, müssen die Herren Philosophen sich nicht herausnehmen, einen ehrlichen iMann für einen Schwachkopf zu erklären, der anderer Meinung ist als sie. Dass man immer Aberglauben schreyt, und die Folgen so entsetzlich schildert, die aus dem Glauben an dergleichen Dinge entstehen sollen, ist der wahre Grund nicht, die Ursache ist tiefer verborgen.
p. 70. „Auf eine auffallende Art widerspricht der Verfasser „sich selbst, indem er sagt: Darum muss ich auch immer so „ernstlich vor dem Grübeln in den biblischen Weissagungen um „die nahe Zukunft zu erfahren, warnen, und wenn jemand bi- „büsche Weissagungen erklärt, und zeigt was allenfalls erfüllt „ist, oder noch erfüllt werden muss, in diesem letztern Fall „aber entscheidend spricht, so macht er sich verdächtig. Und „doch spricht er selbst in einem ziemlich entscheidenden Ton „über die nahe Zukimft: Lieben Leser alle! Die grose allge- „ meine Prüfung, oder Versuchungsstunde, in w^elcher die bis „aufs Blut ausharrende Treue der wahren Christus- Verehrer „auf die Probe gesetzt, und bewährt werden soll, ist nicht weit „mehr.
Antwort... Heist das strafbare Grübeley? oder kann daraus etwas Schädliches und Irriges entstehen? (Est ce ЬгоиЫег
Me m sur G e i s t к u n d e.
Israel. 1 Rois XVIII. 17. que de dire: convertissez vous, car le royaume des deux est proche. Matth. III. 2.
Je viens de trouver dans mon journal, que le même jour, 5 Août, en m'e veillant j'ai pensé à la première page de cette Apologie, et je me souvins en même tems des mots xaraxçivovOLv avTov. — Ils vous livreront aux synagogues.— Matth. X. 17. 18. Luc. XXI. 12. — Mais il ne se perdra pas un cheveu de votre tete. Luc. XXI. 18. — Cela me fit faire quelques reflections sur la vie de Stilling. J'ai vu a présent que les mots grecs cités ci-dessus se trouvent dans Marc. X. 33. et appartienne au vers qui précède celui dont j'ai parlé plus haut.
apr. 8 h. du soir.
p. 74. Andere noch gefährlichere Männer, nehmen einen frommen, menschenliebenden Ton an, indem sie dem Christen alles rauben was nur heilig ist. (Judas, trahis - tu le Fils de rhomme par un baiser. Luc. XXII. 48).
...Niemand kann jene grossen Männer (die Reformatoren Copernikus, Cartesius, Leibnitz, Newton, und andere) mehr schätzen und ehren als ich, aber ich würde sie schimpfen, wenn ich sie für unfehlbar erklärte. (Pour encenser de froides cendres faut-il trahir la vérité? Guibert Ess. de Tact. Disc. Prelim. „Eux - mêmes, loin de le demander, s'ils revenoient a la vie, „ils rendroient témoignage a la lumière, qui les entoureroit a „leur réveil". Il s'exprime a peu-près de cette manière, car je ne me souviens pas de ses propres paroles).
p. 75. Der welcher Herzen und Nieren prüft, kennet meine Absichten; Er weiss auch was mich ausser den im Eingang angeführten Veranlassungen, drmigte, dies Buch zu schreiben; Warlich! nicht Geld, und noch weniger Ehre; denn an deren Stelle erndte ich Schmach, Spott, Verachtung und Schande, und das konnte ich voraus vermuthen. Ihm meinem himmlischen Führer überlasse ich die Folgen, die kein Verbott hindern, wohl aber befördern wird; denn keine Bücher werden fleissiger und mit mehrerem Interesse gelesen, als die verbottenen.
...Mein Zeuge ist im Himmel, und der mich kennet, wohnet in der Höhe!
(fin vers 9 h. i.) du soir 24 Août 1824.— fini de copier 1 Février 1825 До обѣденъ).
V 6 J а n V i е г 1 8 2 5 ^ а, 9 V4 и matin.
24 Janvier il me vint une grande curiosité de savoir la date de la première lecture de Угрозъ Ч. VII. Гап 1822, саг cela doit être vers 25 Janvier, comme je le sais par un papier de ce tems-la, sans pouvoir marquer précisément le jour même du commencement de la lecture, ce dont je fus très envieux. Puis j'eus envie de voir la date écrite sur le 1 Volume: npuключеній no смерти par la personne qui m'a présenté ce livre. C'etoit 25 Février 1822. J'ai la préface de l'ouvrage, et il me vint la pensée d'en recommencer la lecture au lieu de VHist. de V Eglise par Godeau, que je lisois alors. Etant indécis sur ce que je devois lire, je priai Dieu et j'ouvris l'Evangile, ou je vis cet endroit: Et si vous ne faites du bien qu'a ceux qui vous font du bien, etc. Luc. УІ. 83. Cet endroit etoit deja marqué au 19 Novembre 1823, et cette date parle souvenir de la circonstance ou je Гаі marquée, me fit décider pour la lecture des приключеній no смерти^ en me faisant appercevoir, quoique confusément encore, que c'etoit pour moi un devoir. J'oubliai encore de dire qu'aussitôt qu'il me vint la pensée de relire приклю (Ыс ? отъ Kms. pag. inexpect. T. des ? ~ scripsi et ? prosper et hic ?? хатл ?? ut desiderabam evenit, ?? fieyaXrjv благовѣст — ми Г. ранѣе, неж. дум. и prosperius, q. putabam. G. ? и M. не выход, еще, ut ? sine explic. ?? et a M. ? a Kras. tj. si Г. plaçât, recipero.— in Kms. нем. multa ad ?— ? incipiens hoc scribere ad Ел. ? et ?*? Г. video in his rebus)
ченія по смерти, je sentis en même tems comme un rayon d'espoir, que cette lecture va me restituer les sentimens de joie que je trouvois dans J. Christ et dans l'Evangile pendant les trois premières années de ma conversion, qui furent portées a leur comble par la lecture de Уг2юзъ Ч. УИ. vers ce même tems au Janvier 1822. Mais mon etat présent venant se retracer confusément a mon esprit, l'espoir se changea dans un sentiment amer de desespoir, et du chagrin dont j'eus le coeur serre jusqu'aux larmes. Après avoir commencé la lecture, a la p. 16. il me vint la pensée d'écrire quelque chose dans ce genre, et de l'envoyer comme une marque de reconnoissance du a la personne, qui par ces deux ouvrages, Ч. YIL Угроза и приклю ч. по смерт. comme aussi par d'autres ouvrages de Stilling, qu'elle me fit lire peu après, fut l'instrument le plus efficace, que Dieu a voulu employer pour mon (voc. ad M.—
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J_ legi a M. litt, an Kms. et locut ad rem. — въ Храмъ Спаса Нерукотвореннаго въ Новгородъ отъ М. ден. на свѣч. дано 25 к. с. — чувст. глуб. давно неощущ. мира и свѣтл. радост. ? —ad verb M. de К. cum vellem die. d. boy bonill. impatientia doc. ??? sine prisr. отч. и höllisch, agit. — ad M. ambul. et ? inveni upon. the table q. ad. scrib. ad. ? sive transcrib. Mem. G.)
salut. Cette pensée me fit palpiter de joie, je priai Dieu, et j'ouvris l'Evangile, ou je vis Luc. YlII. 13. Mais je vis aussi peu après le vers 16, 25 et 27. Ce dernier me fit souvenir de Tendroit: retourne en ta maisoii, et raconte ce que Dieu fa fait, vers 39. et en même tems s'offrit a moi le rapport de ces mots a Tendroit Luc. VL 33. que je venois d'ouvrir. Bientôt après un sentiment serein et paisible vint me confirmer le choix que j'ai fait de cette lecture, a la page 45 il me vint la pensée d'écrire a la personne mentionnée, et j'eus comme un espèce de pressentiment qui me fit palpiter de joie. J'ouvris l'Evangile et je vis Luc XYII. 13. Et ils s'ecrierent: Jesus notre maitre, aie pitié de nous! Je fermai le livre avec dépit de n'avoir rien ouvert de relatif a mon cas. Alors je fus attaqué d'un de mes accès ordinaires de chagrin et de desespoir qui m'auroit fait aussitôt quitter la lecture du livre que je venois de commencer, si je ne sentois intérieurement une reste de force qui s'y opposoit. A la page suivante l'accès devint plus violent, en sorte que je jettai le livre avec le plus grand dépit. - Alors mon esprit se tourna vers Dieu avec un etonnement, mêlé d'amertume, et de dépit, pour me faire passer presque continuellement par ces alternatives, comme si c'etoit pour le plus grand tourment de mon ame, qui s'accomoderoit mieux d'un etat décidé quel qu'il fut. Je remis le livre dans sa place, comme résolu de ne m'occuper plus de rien. Bientôt cet accès passa et je recommençai la lecture, qui fut interrompue toute la journée d'hier, et que je continuai aujourd'hui 26 Janvier avec beaucoup de plaisir. A la page 106. je reüechissois a ce que je devois envoyer a la personne dont j'ai parlé plus haut, car cette pensée ne me quittoit pas, et enfin je me décidai pour ce Memoire sur la Th. d. GeistJc. aussitôt qu'il me vint la pensée de le copier et de l'envoyer par la poste. Cette idée s'empara entièrement de mon ame, me remplit d'un sentiment serein, et d'une joie qui me fit palpiter, mais avant de tirer mon cahier, je me jettai a genoux, je priai Dieu, et j'ouvris l'Evangile, ou je vis: n'ayez poiiit de
peur, car je vous annonce une grande joie. Luc. II. 10. Je tirai aussitôt le cahier, et je préparai tout pour commencer aussitôt a copier. Les premiers mots qui me tombèrent sous la vue dans ce Memoire, furent ceux de la fin de ce qui etoit écrit avant Particle de ce Jour: Mein Zeuge ist im Himmel, (hic transcrib. 26 Генв. 1825 ü p. 2V2 г. гесѳр. а. К.). А présent je vais commencer la copie de ce Memoire.
J'allois la commencer et par la première page, quand il me vint la pensée de l'envoyer par parties, et commencer, par ce que je viens d'écrire, en y joignant une partie que j'aurois le tems de transcrire, pour l'envoyer le plus tot possible. Cela n e jetta dans un embarras, ou je restai quelques instants indécis, mes pensées se troubloient, au point que je ne savois pas a quoi me décider, et je restois a feuilleter ce cahier, ou je vis ces mots: et Von ouvre a celui qui heurte. (Voy. 9 Août, a 5V5, apr. midi). Je me prosternai aussitôt a terre, je priai et j'ouvris l'Evangile, ou je vis les mots: хата таѵта sotolç, посему будешь, Лук. XVIL 30. Une impression que je sentis me fit rapporter ceci à la nouvelle pensée qui me vint et que je vais exécuter
Ven.? M.? d. aq. vis. amar. sed nolui, um schreib, anzufangen, ad 12^ 2
Когда вздумаешъ писать, то пиши сюды, такимъ образомъ, monsieur Tchadayef, aux soins obligeants de l'embassade de Russie à Rome. Когда какія будутъ деньги, присилай сюды, обыкновѣннымъ манеромъ. Я дожидался твоего письма во Флоренціи; отъ сюда не выѣду пока не получу. Прости; будь щастливъ.
Monsieur Tchadayef à Moscou (Russie) Маркѣ Федоровичу Козлову. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка; для доставленія M. Я. Чаадаеву. [Почт, надпись:] 31 марта 1825 г,
Я получилъ твое письмо отъ 14 Генваря за несколько дней до своего отьѣзда изъ Рима; въ то время собирался я въ Неаполь, потому не отвѣчалъ тебѣ, хотелъ отъ туды отвѣчать; вмѣсто Неаполя очутился я во Флоренціи, по какому имянно случаю, pour .me servir de votre expression favorite, долго тебѣ сказывать, но главное вѣтеръ называемый Широко, про который ты вѣроятно слыхалъ но того конечно объ немь не знаешъ что для сложеній подобныхъ моему онъ убій-
Пиши ко мнѣ въ Карлсбадъ, — Monsieur Tchadayef, а Carlsbad. en Boheme, poste-restante. Естьли пошлешъ деньги то Штиглицу напиши чтобъ прислалъ въ Карлсбадъ.
Monsieur Tchadayef А Moscou (Russie) Милостивому государю Маркѣ Федоровичу Козлову. Въ Садовни кахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы въ домѣ дьячка, для доставлѳнія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву. [Почт, надпись:] 2 Іюня 1825 года. [Штемпель:] Firenze.
Я здѣсі, живу мой милый третій мѣсяцъ, тебѣ не писалъ не разу во все это время, все ожидалъ отъ тебя письма; ты не пишешъ, надобно наконецъ тебѣ сказать что я живъ; и такъ — я живъ, а здоровъ надѣюсь скоро буду. Тетушка опять пишетъ что ты очень не доволенъ, а чѣмъ по обыкновенііо не говоритъ; ты конечно обстоятельно eil объ себѣ не пишешъ или перезсказать не умѣетъ. Здѣсь доктора запрещаютъ думать объ чѣмъ бы то ни было, всякая дума говорятъ бѣда, того и смотри желчъ, а тогда все леченье хоть брось. По этому стараюсь и объ тебѣ не думать, но какъ не думать! что съ тобою дѣлаеться? по словамъ тетушки, Хрипуново тебѣ постыло, а отъ Хрипунова ты всего на свѣтѣ оя^идалъ! гдѣ ты себя теперь пріютишъ? ничего тебѣ не удалось, ничего не сбылось! Всего болѣе навѣрно я причиняю тебѣ огорченія; можетъ быть оброковъ не получаешъ, не знаешъ что со мною дѣлать, бѣсишся, — я давно тебѣ не писалъ объ деньгахъ, изъ этаго тебѣ должно бы было заключить что деньгами ни нуждаюсь, и право не нуждаюсь, когда могу занимаю, когда же не могу живу па мѣстѣ, вотъ вся бѣда; а иногда не только что не бѣда но и щастье, на примѣръ въ Римѣ я прожилъ по этой притчинѣ лишній мѣсяцъ, и это точно прещастливый случай.
Чего мой другъ не хотелось бы мнѣ тебѣ наговорить, разсказать, пересказать, обо всемъ на свѣтѣ^ и объ себѣ и объ тебѣ и обо всѣхъ васъ моихъ милыхъ, но есть ли возможность! по пол году не пишешъ! on ne s'entend plus, языкъ не ворочится! Куды это несносно! и этому притчиною деньги! Ты ищешъ вѣроятно для меня занятъ, не находишъ или въ банкѣ невыдаютъ, а мѣжду тѣмъ ко мнѣ не пишешъ; думаешъ, что ему до моихъ писемъ! не письма а деньги ему надобны— вѣрь или не вѣрь, право я не вовсе блудный сынъ, есть и во мнѣ сколько нибудь чувства,— я въ сотый расъ тебѣ это повторяю, знаю чт) все напрасно.—
Я здѣсь пробуду не болѣе трехъ недѣль. Естьли вздумаешь писать, пиши въ Дрезденъ, aux soins obligeants de Г Embassade de Russie; тетушкѣ потрудись сообщить этотъ адресъ, а Штиглицу когда будешъ посылать деньги скажи только въ Дрездеяъ. Не у тетушки ли ты теперь? пора, пора, давно она тебя бѣдная ожидаетъ. Въ Дрезденѣ должно мнѣ пробыть недѣль шесть подъ смотреньемъ доктора, такъ водиться; онъ мнѣ скажетъ что отъ воды произошло со мною и что впередъ мнѣ дѣлать. На родину поѣду черезъ Вѣну. Естьлиже долго не пришлешъ денегъ или пришлешъ мало, такъ что прійдется мнѣ долшдаться другихъ денегъ, то пробуду въ Дрезденѣ подолѣе а домой поѣду прямо черезъ Варшаву.
Monsieur Tchadayef А Moscou (Russie) Милостивому государю Маркѣ Федоровичу Козлову, Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егоръя Ендовы, въ домѣ дьячка. Для доставленія Михаплѣ Яковлевичу Чаадаеву. [Почт, надпись:] 29 августа 1825 г.
Всякой почтовый день провожу въ ожиданіи, — есть ли денегъ нѣтъ а занять никакъ не можешъ въ скоромъ времени, то сдѣлай одолженіе плюнь на это.— Отъ занятыхъ денегъ у пріятелей у меня осталось столько что какъ нибудь въ Дрезденѣ пробьюсь пока пришлешь. Но ради всего на свѣтѣ напиши хоть строку. — Адресъ мой, посланъ тебѣ — aux soins obligeants de la légation de Russie. Въ Дрезденѣ буду въ концѣ Сентября.— Естьли денегъ пришлешь довольно, то пробывъ тамъ шесть недѣль, а много два мѣсяца - поѣду къ вамъ прямо
Monsieur Tchadayef А Moscou (Russie) Милостивому государю Маркѣ Федоровичу Козлову. Въ Садовннкахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка. Для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву. [Почт, надпись:] 1 Сентября 1825 г.
будетъ угодно! — а вы меня оя^идаете къ новому году!— не умѣю тебѣ сказать сколько меня это огорчаетъ! можетъ быть, не выдѣржу, поѣду больной,— естьл и почувствую себя полехче несколько дней сряду, поѣду навѣрно во чтобы тони стало. Повѣрипіъ ли, не могу вспомнить про васъ— безъ слезъ; когда хожу по городу въ сумѣркахъ, то всякаго человѣка въ длиенополомъ сюртукѣ и въ шапкѣ принимаю за тебя,— а ты, какъ тебѣ не стыдно! говоришъ что сталобы вами не интересуюсь естьли не ѣду, — не грешно ли тебѣ такія вещи говорить! — Во первыхъ, развѣ ты не знаешъ, что въ целый годъ получилъ я всего изъ дому 7000 руб. Правда, я безъ денегъ не былъ, занималъ, и занималъ столько что и не знаю какъ разплачусь, — но не зная когда получу свои деньги какъ мнѣ было путемъ разпорядиться? я впередъ никогда не могъ никакого плана сдѣлать, вездѣ проживалъ лишнѣе время.— Со всѣмъ тѣмъ, изъ Рима пріѣхалъ бы домой навѣрно,— но недолжно ли мнѣ было изспытать Карлсбада!— Впротчемъ суди меня какъ хочешъ, пожалуй принимай меня за блуднаго сына-люиз tueres le veau gras quand a mon retour.
А Moscou (Russie) Monsieur Tchadayef Маркѣ Федорову Козлову. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы въ домъ дьячка, -
Деньги мнѣ будутъ нужны недѣль черезъ шесть,— гдѣ возмешъ не знаю,— а когда пошлешъ, то пошли тѣмъ же манеромъ какъ послѣдній разъ послалъ — вексель, — пишите ко мнѣ aux soins de Mssrs ßossange et comp.
А Moscou (Russie) Monsieur Tchadayef Маркѣ Федоровичу Козлову. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка онаго прихода
А Moscou (Russie) Monsieur Tchadayef Маркѣ Федоровичу Козлову, Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка,—
Monsieur Tchadayef А Moscou (Russie) Маркѣ Федоровичу Козлову, Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка,
для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву. Штемпеля:] Dresden 14 May 26. Berlin 16 Mai.
Имѣю предчувствіе что возвратившись, заслужу передъ вами tout le chagrin que je vous cause, — безъэтаго предчувствія сошелъ бы съ ума. —
Dans tous les cas — надѣжда еще есть, слѣд. жить молшо;
А Moscou (Russie) Monsieur Tchadayef Маркѣ Федоровичу Козлову Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка,
для доставлѳнія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву. [Штемпеля:] Dresden 25 May 26. Berlin 27 Mai.
Dresde. 6 Juin.
Mon cher ami. Votre frère Serge vient d'arriver ici —je n'ai pas besoin de Vous dire la joie que j'ai eu de revoir le frère du meilleur de mes amis, — et combien je me trouve heureux de pouvoir quelque tems avec lui. — Il se porte assez bien, — il vient de recevoir de lettres d'Alexandre qui lui ont fait le plus grand plaisir, — d autant qu'elles lui apprennent que Vous vous portez si bien que Vous ne trouvez pas avoir besoin de Carlsbad. Il me charge de Vous dire qu' au premier jour il va vous envoyer une consultation de Kreissig sur ce • que Vous avez à faire a Brighton. —
Quand a moi mon cher ami, — si je ne Vous écris que ce mot, c'est que j'ai trop a Vous dire pour pouvoir essayer seulement de Vous parler d'autre chose que- de ce que j'avais indispensablement a Vous dire. C'est aujourdhui jour de poste, et votre frère n'a pas eut le tems d'écrire. —
Bon jour mon cher et digne ami.
P. Tchadayef.
Ha оборотѣ:] Monsieur Nicolas Tourgenief.
Dresde. 15 Juin.
Votre frère est ici depms trois semaines, ce que Vous saurez deja. Il se porte assez bien, quand au corps, mais son moral a beaucoup souffert. Je pense que Vous ferez bien de venir ici; il désire beaucoup Vous voir; c'est lui qui me charge de Vous écrire. Kreissig trouve l'état de sa santé passable; il attribue le dérangement de ses nerfs a la maladie qu'il a fait a Naples et au faux regime qu'on lui a fait suivre.
Il est arrivé ici dans un etat d'irritation nerveuse extreme; actuellement il est beaucoup plus calme. On lui fait prendre des bains tous les jours, — cela lui a fait beaucoup de bien.
Il тѣ fait la confidence de son amour pour M-Ue Olga Pouchkine. Cette idée parait l'occuper beaucoup. Je crois que Madame Pouchkine ainsi que la jeune personne ne se refuseraient pas a ce mariage, si elles avaient la certitude que ce sentiment ne lui est pas survenu dans Tetat de maladie ou il se trouve présentement.
Je n'ai pas besoin de Vous dire que je ne bougerais pas d'auprès de lui jusqu'à j'aie Votre réponse. Malheureusement le délabrement de ma santé et toutes sortes de soucis domestiques m'empêchent de lui donner tous les soins qu'exige sa situation et que comande l'amitié.
Adieu. Je tacherai de remplir mon devoir; j 'espère que Dieu m'en donnera les forces.
Il m'a fait part de toutes vos affaires.
Il n'y a pas de quoi Vous allarmer, je vous en donne ma parole d'honneur, — mais il faut que Vous veniez.
P. Tchadayef.
Je l'ai persuadé de ne pas vous écrire, — cela lui ferai du mal.
Dresde. 17 Juin.
Votre frère va mieux, — la triste nouvelle de la mort de Karamsin l'a extrement affectée, — en même tems elle a produit une crise salutaire dans son etat mental, — le lendemain je
l'ai revu presque parfaitement rétabli. — J'espere que quand Vous serez аггіл^ё ici vous ne trouverez plus aucun trace en lui de l'état ou il a été il en encore quelques jours.
Il veut que Vous fassiez part a M. Gihoref et a mad. Nefedof de ses projets de mariage. ; : . i
Voici une note de comissions qu'il Vous envoie.
Adieu, — venez. Priez Dieu cher Alexandre — et espérons.
11 n'a pas écrit a Nicolas.
P. Tchadayef.
Отвѣтъ. Какъ стихи подъ заглавіемъ „Смерть" и дру rie о Зантѣ, равно какъ и прочіе отрывки стиховъ, тутъ же находящіеся, сочинены извѣстнымъ стихотворцемъ Пушкинымъ.
Отвѣтъ. Не токмо со времени запрещенія, ной гораздо прежде я всякое снопіеніе съ масонскими ложами пресѣкъ, по собственному удостовѣренію, что въ ономъ ничего не заключается могущаго удовлетворить честнаго и разсудительнаго человѣка. Съ ложею же, къ которой принадлежалъ, „Соединенныхъ братье въ" (amis réunis), пресѣкъ совершенно свои сношенія въ то время, какъ по отставкѣ выѣхалъ изъ С.-Петербурга, на что и долженъ былъ сохраниться въ дѣлахъ оной ложи документъ, моею рукой писанный. Въ оной бумагѣ изъявилъ, что я съ той ложею никакого впредь сношенія имѣть не намѣренъ.
Mon veux le plus ardent mon ami est de vous voir initié au mystère du tems. 11 n'y a pas de spectacle plus affligeant dans le monde moral que celui d'un homme de génie meconnoissant son siècle et sa mission. Quand on voit celui qui doit dominer les ésprits, se laisser dominer lui même par les habitudes et les routines de la populace, on se sent soi même arrêté dans sa marche; on se dit, pourquoi cet homme m'empeche t'il de marcher, lui qui doit me conduire? C'est vraiment ce qui m'arrive, toutes les fois que je songe à Vous, et j'y songe si souvent que j'en suis tout fatigué. Laissez moi donc marcher je vous prie. Si vous n'avez pas la patience de Vous instruire de ce qui se passe dans le monde, rentrez en vous mêmes et tirez de votre propre intérieur la lumière qui se trouve inmanquablement dans toute ame faite comme la votre. Je suis convaincu que vous pouvez faire un bien infini à cette pauvre Russie égarée sur la terre. Ne trompez pas votre destinée mon ami. Depuis quelque tems on lit le russe partout; vous savez que M. Boulgarine a été traduit et placé à la suite de M. de Joui; quand à vous, il n'y a pas de cahier de la Revue où il ne s'agisse de vous; je trouve le nom de mon ami Goulianof prononcé avec respect dans un gros volume, et le fameux Klaproth lui décernant une couronne Egyptienne; je crois vraiment qu'il a fait chanceler les pyramides sur leurs bases. Voyez ce que vous pouvez Vous faire de gloire. Jettez un cri vers le cie 1, — il vous repondera.
Je vous dis tout cela, comme vous voyez, à l'occasion d'un livre que je vous envoyé. Comme il y a la un peu de tout, il reveillera peut-être en vous quelques bonnes idées. Bon jour mon ami. Je vous dis comme ce Mahomet disoit à ses Arabes, — ah si vous saviez!
[Ha оборотѣ:]
Monsieur Pouchkine.
38— [Lettres sur la philosophie de l'histoire]. [Lettre première.]
Adveniat regnum tuum.
Madame,
C'est votre candeur, c'est votre franchise, que j'aime, que j'estime le plus en vous. Jugez si votre lettre a dû me surprendre! Ce sont ces qualités aimables qui me charmèrent en vous lorsque je fis votre connaissance, et qui m'induisirent à л^оиз parler de religion. Tout autour de vous était fait pour m'imposer silence. Jugez donc encore une fois quel a dû être mon étonnement en recevant votre lettre! Voilà, tout ce que j'ai à vous dire. Madame, au sujet de l'opinion que vous présumez que j'ai de votre caractère. N'en parlons plus, et arrivons tout de suite à la partie sérieuse de votre lettre.
Et d'abord, d'où vient ce trouble dans vos idées, qui л^оиз agite tant, qui vous fatigue, dites-vous, au point d'altérer votre santé? Ce serait donc là le triste résultat de nos entretiens. Au lieu du calme et de la paix que le sentiment nouveau, réveillé en votre coeur, aurait dû vous procurer, ce sont des angoisses, des scrupules, presque des remords qu'il a causés. Cependant dois-je m'en étonner? C'est l'elfet naturel de ce funeste état de choses qui envahit chez nous tous les coeurs et tous les esprits. Vous n'avez fait que céder à l'action des forces qui remuent tout ici, depuis les sommités les plus élevées de la société jusqu'à l'esclave qui n'existe que pour le plaisir de son maître.
Comment d'ailleurs y auriez- vous résisté? Les qualités mêmes qui vous distinguent de la foule doivent vous rendre
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encore plus accessible aux mauvaises influences de l'air que vous respirez. Le peu de choses qu'il m'a été permis de vous dire pouvait-il fixer vos idées au milieu de tout ce qui vous environne? Pouvais-je purifier l'atmosphère que nous habitons? J'ai dû prévoir la conséquence, je la prévoyais en effet. De là ces fréquentes réticences, si peu faites pour porter la conviction dans votre âme, et qui devaient naturellement vous égarer. Aussi, si je n'étais persuadé que, quelques peines que le sentiment religieux, imparfaitement réveillé dans un coeur, puisse lui causer, cela vaut encore mieux qu'un complet assoupissement, je n'aurais eu qu'à me repentir de mon zèle. Mais ces images qui obscurcissent aujourd'hui votre ciel se dissiperont un jour, je l'espère, en rosée salutaire qui fécondera le germe jeté dans votre coeur, et l'effet que quelques paroles sans valeur ont produit sur vous m'est un sûr garant de plus grands effets que le travail de votre propre intelligence produira certainement par la suite. Abandonnez-vous sans crainte, Madame, aux émotions que les idées religieuses vous susciteront: de cette source pure il ne saurait provenir que des sentiments purs.
Pour ce qui regarde les choses extérieures, qu'il vous suffise de savoir aujourd'hui que la doctrine qui se fonde sur le ^ principe suprême de Vuyiité, et de la transmission directe de la vérité dans une succession non interrompue de ses ministres, * ne peut être que la plus conforme au véritable esprit de la religion; car il est tout entier dans l'idée de la fusion de tout ce qu'il y a au monde de forces morales en une seule pensée, en un seul sentiment, et dans l'établissement progressif d'un système social ou Église qui doit faire régner la vérité parmi les hommes. Tout autre doctrine, par le seul fait de sa séparation de la doctrine primitive, repousse loin d'elle l'effet de * cette sublime invocation du Sauveur: Mon Père, je te 2)гіе qu'ils soient un comme nous sommes un \), et ne veut pas du règne de Dieu sur la terre. Mais il ne suit pas de là que vous soyez tenue à manifester cette vérité à la face du monde: ce n'est point certainement là votre vocation. Le principe même d'où dérive cette vérité vous fait au contraire un devoir, vu \^otre position dans- le monde, à n'y voir qu'un flambeau intérieur
1) Joaan. XYII. 11.
de votre croyance, et rien de plus. Je me crois heureux d'avoir contribué à tourner vos idées vers la religion; mais je me croirais bien malheureux, Madame, si en même temps j'avais causé à votre conscience des embarras qui ne pourraient à la longue que refroidir votre foi.
Je crois vous avoir dit un jour que le meilleur moyen de conserver le sentiment religieux, c'est de se conformer à tous
• les usages prescrits par l'Église. Cet exercice de soumission qui renferme plus de choses qu'on ne se l'imagine, et que les plus grands esprits se sont imposé avec réflexion et connaissance, est un véritable culte que l'on rend à Dieu. Rien nefortifie autant l'ésprit dans ses croyances que la pratique rigoureuse de toutes les obligations qui s'y rapportent. D'ailleurs la plupart des rites de la religion chrétienne, émanés de la plus haute raison, sont d'une efficacité réelle pour quiconque sait se pénétrer des vérités qu'ils expriment. Il n'y a qu'une
^ seule exception à cette règle, parfaitement générale d'ailleurs, c'est lorsque l'on trouve en soi des croyances d'un ordre supérieur à celles que professent les masses, qui élèvent l'âme à la source même d'où découlent toutes nos certitudes, et qui pourtant ne contredisent pas les croyances populaires, qui les appuient au contraire; alors, et seulement alors, il est permis de négliger les observances extérieures afin de pouvoir d'autant mieux se livrer à des travaux plus importants. Mais malheur à celui qui prendrait les illusions de sa vanité, les déceptions de sa raison, pour des lumières extraordinaires qui l'affranchissent de la loi générale! Pour vous, Madame, que pouvez- vous faire de mieux que de vous revêtir de cette robe d'humilité qui sied si bien à votre sexe? C'est, croyezmoi, ce qui peut le mieux calmer vos esprits agités, et verser de la douceur dans л^otre existence.
Et y a-t-il, je vous prie, même en parlant selon les idées du monde, une manière d'être plus naturelle pour une femme, dont l'esprit cultivé sait trouver du charme dans l'étude et dans les émotions graves de la méditation, que celle d'une vie un peu sérieuse livrée en grande partie à la pensée et à la pratique de la religion? Dans vos lectures, dites-vous, rien ne parle autant à votre imagination que les peintures de ces existences tranquilles et sérieuses dont la vue, comme celle d'une belle campagne au déclin du jour, repose l'âme et nous
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tire pour un instant d'une réalité douloureuse ou insipide. Eh bien, ce ne sont point là des peintures fantastiques; il ne tient qu'à vous de réaliser une de ces fictions charmantes; rien ne vous manque pour cela. Vous voyez que ce n'est point une morale très-austère que je prêche; c'est dans vos goûts, dans les rêves les plus agréables de vôtre imagination, que je vais chercher ce qui peut donner la paix à votre âme.
Il y a dans la vie un certain détail qui ne se rapporte pas à l'être physique, mais qui regarde l'être intelligent; il ne faut pas le négliger: il y a un régime pour l'âme comme il y a un régime pour le corps; il faut savoir s'y soumettre. C'est là un' vieil adage, je le sais; mais je crois que, dans notre pays, bien souvent encore il a tout le mérite de la nouveauté. C'est une des' choses les plus déplorables de notre singulière civilisation, que les vérités les plus triviales ailleurs, et même chez' des peuples bien moins avancés que nous sous certains rapports, nous sommes encore à les découvrir. C'est que nous n'avons jamais marché avec les autres peuples; nous n'appartenons à aucune des grandes familles du genre humain; nous ne sommes ni de l'Occident ni de l'Orient, et nous n'avons les traditions ni de l'un ni de l'autre. Placés comme en' dehors des temps, l'éducation universelle du genre humain ne nous a pas atteints.
Cette admirable liaison des idées humaines dans la succession des âges, cette histoire de l'esprit humain qui l'ont conduit à l'état où il est aujourd'hui dans le reste du monde, n'ont eu aucun effet sur nous. Ce qui ailleurs constitue depuis longtemps l'élément même de la société et de la vie n'est pour nous que théorie et spéculation. Et par exemple, il faut bien vous le dire. Madame, vous qui êtes si heureusement organisée pour recueillir tout ce qu'il y a au monde de bon et de vrai, vous qui êtes faite pour ne rien ignorer de ce qui procure les plus douces et les plus pures jouissances de l'âme, où en êtes-vous, je vous prie, avec tous ces avantages? A chercher encore, non ce qui doit remplir la vie, mais la journée. Les choses mêmes qui font ailleurs ce cadre nécessaire de la vie, où tous les événements de la journée se rangent si naturellement, condition aussi indispensable d'une saine existence morale que le bon air l'est d'une saine existence physique, vous manquent complètement. Vous comprenez qu'il ne s'agit encore
là ni (le principes moraux ni de maximes philosophiques, mais ^ tout simplement d'une vie bien ordonnée, de ces habitudes, de ces routines de l'intelligence, qui donnent de l'aisance à l'esprit, qui impriment un mouvement régulier à 1 ame.
Regardez autour de vous. Tout le monde n'a-t-il pas un pied en l'air? On dirait tout le monde en voyage. Point de sphère d'existence déterminée pour personne, point de bonnes habitudes pour rien, point de règle pour aucune chose; point même de foyer domestique; rien qui attache, rien qui réveille vos sympathies, vos affections, rien qui dure, rien qui reste;
/ tout s'en л^а, tout s'écoule, sans laisser de traces ni au dehors ni en vous. Dans nos maisons, nous avons l'air de camper; dans nos familles, nous avons l'air d'étrangers; dans nos villes, nous avons l'air de nomades, plus nomades que ceux qui paissent dans nos steppes, car ils sont plus attachés à leurs déserts que nous à nos cités. Et n'allez pas vous imaginer qu'il ne s'agit là que d'une chose sans importance. Pauvres âmes que nous sommes, n'ajoutons pas à nos autres misères ^ celle de nous méconnaître, n'aspirons pas à la vie des pures * intelligences; apprenons à vivre raisonnablement dans notre réalité donnée. Mais d'abord, parlons encore un peu de notre pays, nous ne sortirons pas de notre sujet. Sans ce préambule, vous ne pourriez pas entendre ce que j'ai à vous dire.
Il est pour tous les peuples un temps d'agitation violente, d'inquiétude passionnée, d'activité sans motif réfléchi. Les hommes pour lors sont errants dans le monde, de corps et d'esprit. G'est l'âge des grandes émotions, des grandes entre-
* prises, des grandes passions des peuples. Les peuples alors se remuent avec véhémence, sans sujet apparent, mais non sans fruit pour les postérités à venir. Toutes les sociétés ont passé par ces périodes. Elles leur fournissent leurs réminiscences les plus vives, leur merveilleux, leur poésie, toutes leiu^s idées les plus fortes et les plus fécondes: ce sont les bases nécessaires des sociétés. Autrement elles n'auraient rien dans leur mémoire à quoi s'attacher, à quoi s'affectionner; elles ne tiendraient qu'à la poussière de leur sol. Cette époque intéressante dans l'histoire des peuples, c'est l'adolescence des nations, c'est le moment où leurs facultés se développent le plus puissamment, dont la mémoire fait la jouissance et la leçon de leur âge mûr. Nous autres, nous n'avons rien de tel. Une brutale barbarie
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d'abord, ensuite une superstition grossière, puis une domination étrangère, féroce, avilissante, de l'esprit de laquelle le pouvoii' national a plus tard hérité, voilà la triste histoire de notre jeunesse. Cet âge d'activité exubérante, du jeu exalté des forces morales des peuples, rien de semblable chez nous. L'époque de notre vie sociale qui répond à ce moment a été remplie par une existence terne et sombre, sans vigueur, sans énergie, que rien n'animait que le forfait, que rien n'adoucissait que la servitude. Point de souvenirs charmants, point d'images gracieuses dans la mémoire, point de puissantes instructions dans la tradition nationale. Parcourez de l'oeil tous les siècles que nous avons traversés, tout le sol que nous couvrons, vous ne trouverez pas un souvenir attachant, pas un monument vénérable, qui vous parle des temps passés avec puissance, qui vous les retrace d'une manière vivante et pittoresque. Nous ne vivons que dans le présent le plus étroit, sans passé et sans avenir, au milieu d'un calme plat. Et si nous nous agitons parfois, ce n'est ni dans l'espérance ni dans le désir de quelque bien commun, mais dans la frivolité puérile de l'enfant qui se dresse et tend les mains vers le hochet que lui présente sa nourrice.
Le véritable développement de l'être humain dans la société n'a pas commencé encore pour un peuple tant que la vie n'est pas deл^enue plus réglée, plus facile, plus douce qu'au milieu des incertitudes du premier âge. Tant que les sociétés se balancent encore sans convictions et sans règles, même pour les choses journalières, et que la vie n'est point constituée, comment voulez-vous que les germes du bien y mnrissent? C'est la fermentation chaotique des choses du monde moral, semblable aux révolutions du globe qui ont précédé l'état actuel de la planète. Nous en sommes encore là.
Nos premières années, passées dans un abrutissement immobile, n'ont laissé aucune trace dans nos esprits, et nous n'avons rien d'individuel sur quoi asseoir notre pensée; mais, isolés par une destinée étrange du mouvement universel de l'humanité, nous n'avons rien recueilli non plus des idées traditives du genre humain. C'est sur ces idées pourtant que se fonde la vie des peuples; c'est de ces* idées que découle leur avenir, et que provient leur développement moral. Si nous voulons nous donner une attitude semblable à celle des autres peuples
civilisés, il faut en quelque sorte revenir chez nous sur toute l'éducation du genre humain. Nous avons pour cela l'histoire des peuples, et devant nous le résultat du mouvement des siècles. Sans doute cette tâche est difficile, et peut-être n'est-' il point donné à un homme d'épuiser ce vaste sujet; mais, avant tout, il faut savoir de quoi il s'agit, quelle est cette éducationdu genre humain, quelle est la place que nous occupons dans l'ordre général.
Les peuples ne vivent que par' les fortes impressions que les âges écoulés laissent dans leurs esprits et par le contact avec les autres peuples. De cette manière, chaque individu se ressent de son rapport avec l'humanité entière.
Qu'est-ce que la vie de l'homme, dit Cicéron, si la mémoire des faits antérieurs ne vient renouer le présent au passé? Nous autres, venus au monde comme des enfants illégitimes, sans héritage, sans lien avec les hommes qui nous ont précédés sur la terre, nous n'avons rien dans nos coeurs des enseignements antérieurs a notre propre existence. Il faut que chacun de nous cherche à renouer lui-même le fil rompu dans la famille. Ce qui est habitude, instinct, chez les autres peuples, il faut que nous le fassions entrer dans nos têtes à coups de marteau. Nos souvenirs ne datent pas d'au delà de la Journée d'hier; nous sommes pour ainsi dire étrangers à nousmêmes. Nous marchons si singulièrement dans le temps, qu'à mesure que nous avançons, la veille nous échappe sans retour. C'est une conséquence naturelle d'une culture toute d'importation et d'imitation. Il n'y a point chez nous de déл^eloppement intime, de progrès naturel; les nouvelles idées balayent les anciennes, parce qu'elles ne viennent pas de celles-là et qu'elles nous tombent je ne sais d'où. Ne prenant que des idées toutes faites, la trace ineffaçable qu'un mouvement d'idées progressif grave dans les esprits et qui fait leur force ne sillonne pas nos intelligences. Nous grandissons, mais nous ne mûrissons pas; nous avançons, mais dans la ligne oblique, c'est-à-dire dans celle qui ne conduit pas au but. Nous sommes comme ces enfants que l'on n'a pas fait réfléchir eux-mêmes; devenus hommes, ils n'ont rien de propre; tout leur savoir est sur la surface de leur être, toute leur âme est hors d'eux. Voila précisément notre cas.
Les peuples sont tout autant des êtres moraux que les
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individus. Les siècles font leur éducation, comme les années font celle des personnes. En quelque sorte, on peut dire que nous sommes un peuple d'exception. Nous sommes du nombre * de ces nations qui ne semblent pas faire partie intégrante du genre humain, mais qui n'existent que pour donner quelque ^ grande leçon au monde. L'enseignement que nous sommes destinés à donner ne sera pas perdu assurément; mais qui sait le jour où nous nous retrouverons, au milieu de l'humanité, et que de misères nous éprouverons avant que nos destinées ^ s'accomplissent?
Les peuples de l'Europe ont une physionomie commune, un air de famille. Malgré la division générale de ces peuples en branche latine et teutonique, en Méridionaux et Septentrionauxil y a un lien commun qui les unit tous dans un même faisceau, bien visible pour quiconque a approfondi leur histoire générale. Vous savez qu'il n'y a pas bien longtemps encore toute l'Europe s'appelait la chrétienté, et ce mot avait sa place dans le droit public. Outre ce caractère général, chacun de CQS peuples a un caractère particulier, mais tout cela n'est que » de l'histoire et de la tradition. Cela fait le patrimoine héréditaire d'idées de ces peuples. Chaque individu y jouit de son usufruit, amasse dans la vie, sans fatigue, sans travail, ces notions éparses dans la société et en fait son profit. Faites vous-même le parallèle et voyez ce que nous pouvons recueillir ainsi dans le simple commerce d'idées élémentaires, pour nous en servir tant bien que mal à nous diriger dans la vie? Et remarquez qu'il ne s'agit ici ni d'étude ni de lecture, de rien de littéraire ou de scientifique, mais simplement du contact des intelligences; de ces idées qui s'emparent de l'enfant ' au berceau, qui l'environnent au milieu de ses jeux, que sa mère lui souffle dans ses caresses; qui, sous la forme de sentiments divers, pénètrent dans la moelle de ses os avec l'air qu'il respire, et qui ont déjà fait son être moral avant qu'il soit livré au monde et à la société. Voulez-vous savoir quelles sont ces idées? Ce sont les idées de devoir, de justice, de droit, • d'ordre. Elles dérivent des événements mêmes qui y ont constitué la société; elles sont des éléments intégrants du monde social de ces pays.
C'est là l'atmosphère de l'Occident; c'est plus que de l'histoire, c'est plus que de la psychologie, c'est la physiologie de •
'homme de l'Europe. Q^'avez-vous à mettre à la place de cela chez nous? Je ne sais si on peut déduire de ce que nous venons de dire quelque chose de parfaitement absolu, et en venir de là à quelque principe rigoureux; mais r-n voit bien comment cette étrange situation d'un peuple qui ne peut rallier sa pensée à aucune suite d'idées progressivement dévelop- * pées dans la société et se déroulant lentement les unes des autres, qui n'a pris part au mouvement général de l'esprit
* humain que par une imitation aveugle, superficielle, trèssouvent maladroite, des autres nations, doit puissamment influer sur l'esprit de chaque individu de ce peuple.
Vous trouverez en conséquence qu'un certain aplomb, une certaine méthode dans l'esprit, une certaine logique, nous m an-
* quent à tous. Le syllogisme de l'Occident nous est inconnu. Il y a quelque chose de plus que la frivolité dans nos meilleures têtes. Les meilleures idées, faute de liaison ou de suite, stériles éblouissements, se paralysent dans nos cerveaux. Il est dans la nature de l'homme de se perdre quand il ne trouve
* pas moyen de se lier à ce qui le précède et à ce qui le suit. Toute consistance alors, toute certitude lui échappe. Le sentiment de la durée permanente ne le guidant pas, il se trouveégaré dans le monde. Il y a de ces êtres perdus dans tous
« les pays; chez nous, c'est le trait général. Ce n'est point cette légèreté que l'on reprochait jadis aux Français, et qui du reste n'était qu'une manière facile de concevoir les choses, qui n'excluait ni la profondeur, ni l'étendue dans l'esprit, et qui mettait infiniment de grâce et de charme dans le commerce; c'est l'étourderie d'une vie sans expérience et sans pré\ûsion, qui ne se rapporte à rien de plus qu'à l'existence éphémère de
* l'individu détaché de l'espèce; qui ne tient ni à l'honneur ni à l'aA^ancement d'une communauté quelconque d'idées et d'intérêts, ni même à ces hérédités de famille et à cette foule de prescriptions et de perspectives qui composent, dans un ordre de choses fondé sur la mémoire du passé et l'appréhension de l'avenir, et la vie publique et la л^е privée. Il n'y a dans nos têtes absolument rien de général; tout y est individuel, et tout y est flottant et incomplet. Il y a même, je trouve, dans notre
^ regard je ne sais quoi d'étrangement vague, de froid, d'incertain, qui ressemble un peu à la physionomie des peuples placés au plus bas de l'échelle sociale. En pays étranger, dans le
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Midi surtout, où les physionomies sont si animées et si parlantes, maintes fois quand je comparais les visages de mes compatriotes avec ceux des indigènes, j'ai été frappé de cet air muet de nos figures.
Des étrangers nous ont fait un mérite^ d'une sorte de témérité insouciante que l'on remarque surtout dans les classes inférieures de la nation; mais, ne pouvant observer que certains effets isolés du caractère national, ils n'ont pu juger de l'ensemble. Ils n'ont pas vu que le même .principe qui nous rend quelquefois si audacieux fait aussi que nous sommes toujours incapables de profondeur et de persévérance; ils n'ont pas vu que ce qui nous rend si indifférents aux hasards de la vie nous rend aussi tels à tout bien, à tout^mal, à toute vérité, à tout mensonge, et que c'est là justement ce qui nous prive de tous les puissants mobiles qui poussent les hommes dans les voies du perfectionnement; ils n'ont pas vu que c'est précisément cette audace paresseuse qui fait que chez nous les classes supérieures mêmes, chose bien douloureuse à dire, ne sont pas exemptes des vices qui n'appartiennent ailleurs qu'aux toutes dernières; ils n'ont pas vu enfin que, si nous avons cjuelques-unes des vertus des peuples jeunes et peu avancés dans la civilisation, nous n'en avons aucune de celles des peuples milrs et jouissant d'une haute culture.
Je ne prétends pas dire certainement qu'il n'y a que vices parmi nous, et que vertus parmi les peuples de l'Europe, à Dieu ne plaise! Mais je dis que, pour juger des peuples, c'est l'esprit général qui fait leur existence qu'il faut étudier, car c'est cet esprit seulement qui peut les porter vers un état moral plus parfait et vers un développement indéfini, et non tel ou tel trait de leur caractère.
Les masses sont soumises à certaines forces placées aux sommités de la société. Elles ne pensent pas elles-mêmes; il y a parmi elles un certain nombre de penseurs qui pensent pour elles, qui donnent l'impulsion à l'intelligence collective de la nation et la font marcher. Tandis que le petit nombre médite, le reste sent, et le mouvement général a lieu. Excepté pour quelques races abruties qui n'ont conservé de la nature humaine que la figure, cela est vrai pour tous les peuples de la terre. Les peuples primitifs de l'Europe, les Celtes, les Scandinaves, les Germains, avaient leurs druides, leurs scaldes, leurs
bardes, qui étaient de puissants penseurs à leui' façon. Voyez ces peuples du nord de l'Amérique, que la civilisation matérielle des États-Unis est si occupée à détruire: il y a parmi eux des hommes admirables de profondeur.
Or, je vous le demande, où sont nos sages, où sont nos penseurs? Qui est-ce qui a jamais pensé pour nous, qui est-ce qui pense aujourd'hui pour nous? Et pourtant, situés entre lesdeux grandes divisions du monde, entre l'Orient et l'Occident, nous appuyant d'un coude sur la Chine et de l'autre sut* l'Allemagne, nous devrions réunir en nous les deux grands prin- • cipes de la nature intelligente, l'imagination et la raison, et joindre dans notre civilisation les histoires du globe entier. Ce n'est point là le rôle que la Providence nous a départi. Loin de là, elle semble ne s'être nullement occupée de notre destinée. Suspendant à notre égard son action bienfaisante sur l'esprit des hommes, elle nous a livrés tout à fait à nous-mêmes, elle n'a voulu en rien se mêler de nous, elle n'a л^оиіи rien nous apprendre. L'expérience des temps est nulle pour nous; les âges et les générations se sont écoulés pour inous sans fruit. On dirait, à nous voir, que la loi géné- Irale de l'humanité a été révoquée pour nous. Solitaires dansle monde, nous n'avons rien donné au monde, nous n'avons rien appris au monde; nous n'avons pas versé une seule idée dans la masse des idées humaines; nous n'avons en rien contribué au progrès de l'esprit humain, et tout ce qui nous est revenu de ce progrès, nous l'avons défiguré. Rien, depuis le premier instant de notre existence sociale, n'a émané de nous pour le bien commun des hommes, pas une pensée utile n'a germé sur le sol stérile de notre patrie; pas une vérité grande ne s'est élancée du milieu de nous; nous ne nous sommes donné la peine de rien imaginer nous - mêmes, et, de tout ce que les autres ont imaginé, nous n'avons emprunté que des apparences trompeuses et le luxe inutile.
Chose singulière! même dans le monde de la science qui embrasse tout, notre histoire ne se rattache à rien, n'explique rien, ne démontre rien. Si les hordes barbares qui bouleversèrent le monde n'avaient traversé le pays que nous habitons avant de se précipiter sur l'Occident, à peine aurions - nous fourni un chapitre à l'histoire universelle. Pour nous faire remarquer, il nous a fallu nous étendre du détroit de Behring
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jusqu'à l'Oder. Une fois un grand homme voulut nous civiliser, et, pour nous donner Favant-goût des lumières, il nous jeta le manteau de la civilisation; nous ramassâmes le manteau, mais nous ne touchâmes point à la civilisation. Une autre fois, un autre grand prince, nous associant à sa mission glorieuse, nous mena victorieux d'un bout de l'Europe à l'autre; revenus chez nous de cette marche triomphale, à travers les pays les plus civilisés du monde, nous ne rapportâmes que des idées et des aspirations dont une immense calamité, qui nous recula d'un demi-siècle, fut le résultat. Nous avons je ne sais quoi dans^ le sang qui repousse tout véritable progrès. Enfin nous n'avons vécu, nous ne vivons que pour servir de quelque grande leçon aux lointaines postérités qui en auront l'intelligence; aujourd'hui, quoi que l'on dise, nous faisons lacune dans l'ordre intellectuel. Je ne puis me lasser d'admirer ce vide et cette solitude étonnante de notre existence sociale. Il y a là certainement la part d'une destinée inconcevable, mais il y a là aussi sans doute la part de l'homme, comme en tout ce qui arrive dans le monde moral. Interrogeons encore l'histoire: c'est elle qui explique les peuples.
Tandis que du sein de la lutte entre la barbarie énergique des peuples du Nord et la haute pensée de la religion s'élevait l'édifice de la civilisation moderne, que faisions-nous? Poussés par une destinée fatale, nous allions chercher dans la misérable Byzance, objet du profond mépris de ces peuples, le code moral qui devait faire notre éducation. Un moment auparavant, un esprit ambitieux *) avait enlevé cette famille à la fraternité universelle: c'est l'idée ainsi défigurée par la passion humaine que nous recueillîmes. Le principe vivifiant de l'unité animait tout alors en Europe. Tout y émanait de là, et tout y convergeait. Tout le mouvement intellectuel de ces temps ne tendait qu'à constituer l'unité de la pensée humaine, et toute impulsion provenait de ce besoin puissant d'arriver à une idée universelle, qui est le génie des temps modernes. Etrangers à ce principe merveilleux, nous devenions la proie de la conquête. Et quand, affranchis du joug étranger, nous aurions pu, si nous n'eussions été séparés de la famille commune, profiter des idées écloses pendant ce temps parmi nos frères d'Occident,
*) Phothis.
c'est dans une servitude plus dure (encore, sanctifiée qu'elle était par le fait de notre délivrance, que nous tombâmes.
Que de vives lumières avaient déjà jailli alors en Europe des ténèbres apparentes dont elle avait été couvei'te! La plupart des connaissances dont l'esprit humain s'enorgueillit aujourd'hui avaient été déjà pressenties dans les esprits; le caractère de la société avait été déjà fixé, et, en se repliant sur l'antiquité païenne, le monde chrétien avait retrouvé les formes du beau qui lui manquaient encore. Relégués dans notre schisme, rien de ce qui se passait en Europe n'arrivait jusqu'à • nous. Nous n'avions rien à démêler avec la grande affaire du monde. Les qualités éminentes dont la religion avait doté les peuples modernes, et qui, aux yeux d'une saine raison, les élèvent autant au-dessus des peuples anciens que ceux-là étaient élevés au-dessus des Hottentots et des Lapons; ces forces nouvelles, dont elle avait enrichi l'intelligence humaine; ces moeurs, que la soumission à une autorité désarmée aл^ait rendues aussi douces qu'elles avaient d'abord été brutales; rien de tout cela ne s'était fait chez nous. Malgré le nom de chrétiens que nous portions, quand le christianisme s'avançait majestueusement dans la voie qui lui était tracée par son divin fondateur et entraînait les générations après lui, nous ne bougions pas. Tandis que le monde se reconstruisait tout entier, rien ne s'édifiait chez nous; nous restions blottis dans nos masures de soliveaux et de chaume. En un mot, les nouvelles destinées du genre humain ne s'accomplissaient pas pour nous. Chrétiens, le fruit du christianisme ne mûrissait pas pour nous.
Je vous le demande, n'est-il pas absurde de supposer, comme on le fait généralement chez nous, que ce progrès des peuples de l'Europe, si lentement opéré, et par l'action directe et évij dente d'une force morale unique, nous pommons nous l'approprier tout d'un trait et sans nous donner seulement la i)eine de nous informer comment il s'est fait?
On ne comprend rien au christianisme, si l'on ne conçoit pas qu'il y a en lui une face purement historique, qui fait si essentiellement partie du dogme, qu'elle renferme en quelque sorte toute la philosophie du christianisme, puisqu'elle fait voir ce qu'il a fait pour les hommes et ce qu'il doit faire pour eux à l'avenir. C'est ainsi que la religion chrétienne apparaît
Lettres sur la philosophie de l'histoire.
non - seulement comme un système moral, conçu dans les for- ^ mes périssables de l'esprit humain, mais comme une puissance divine, éternelle, agissant universellement dans le monde intellectuel, et dont l'action visible doit nous être un enseignement perpétuel. C'est là le propre sens du dogme exprimé dans le symbole par la foi en une Église universelle. Dans le monde v chrétien, tout doit nécessairement concourir à l'établissement d'un ordre parfait sur la terre, et y concourt en effet, autrement la parole du Seigneur serait démentie par le fait. Il ne serait pas au milieu de son Église jusqu'à la fin des siècles. L'ordre nouveau, le règne de Dieu, que la rédemption devait elTectuer, ne différerait pas de l'ordre ancien, du règne du mal, qu'elle devait anéantir, et il n'y aurait encore que cette perfectibilité imaginaire que rêve la philosophie et que dément chaque page de l'histoire, vaine agitation de l'esprit qui ne satisfait qu'aux besoins de l'être matériel, et qui n'a jamais élevé l'homme à quelque hauteur que pour le précipiter dans des abîmes plus profonds.
Mais enfin, me direz-vous, ne sommes-nous donc pas chrétiens, et ne saurait-on être civilisé qu'à la manière de l'Europe? Sans doute nous sommes chrétiens; mais les Abyssins ne le sont-ils pas aussi? Certainement on peut être сіл41І8ё autrement qu'en Europe: ne l'est -on pas au Japon et plus même qu'en Russie, s'il faut en croire un de nos compatriotes? Croyezvous que ce soit le christianisme des Abyssins et la civilisation des Japonais qui amèneront cet ordre de choses dont je viens de parler tout à l'heure, et qui est la destinée dernière de l'espèce humaine? Croyez-vous que ce soient ces aberrations absurdes des vérités divines et humaines qui feront descendre le ciel sur la terre?
Il y a deux choses très - distinctes dans le christianisme.- L'une, c'est son action sur l'individu; l'autre, c'est son action sur l'intelligence universelle. Elles se confondent naturellement dans la raison suprême et aboutissent nécessairement à la même fin. Mais la durée dans laquelle les éternels desseins de la sagesse divine se réalisent ne saurait être embrassée par notre vue bornée. Il faut que nous distinguions l'action divine se manifestant dans un temps donné dans la vie de l'homme, de celle qui n'a lieu que dans l'infini. Au jour de l'accomplissement final de l'oeuvre de la rédemption, tous les coeurs et
tous les esprits ne formeront qu'un seul sentiment et une seule pensée, et tous les murs qui séparent les peuples et les communions s'abattront. Mais aujourd'hui il importe à chacun de savoir comment il est placé dans l'ordre de la vocation générale des chrétiens, c'est-à-dire quels sont les moyens qu'il trouve en lui et autour de lui pour coopérer à la fin proposée à la société humaine entière.
Il y a donc nécessairement un certain cercle d'idées dans lequel se meuvent les esprits dans la société où cette fin doit s'accomplir, c'est-à-dire là où la pensée révélée doit mûrir et arriver à toute sa plénitude. Ce cercle d'idées, cette sphère * morale, y produisent naturellement un certain mode d'existence et un point de vue qui, sans être précisément les mêmes pour chacun, par rapport à nous comme par rapport à tous les peuples européens, font une même manière d'être, résultat de cet immense travail intellectuel de dix-huit siècles, auquel toutes les passions, tous les intérêts, toutes les souffrances, toutes les imaginations, tous les efforts de la raison, ont participé.
Toutes les nations de l'Europe se tenaient par la main en avançant dans les siècles. Quelque chose qu'elles fassent aujourd'hui pour diverger chacune dans leur sens, elles se retrouvent toujours sur la même route. Pour concevoir le développement de famille de ces peuples, il n'est pas besoin d'étudier l'histoire. Lisez seulement le Tasse, et voyez-les tous prosternés au pied des murs de Jérusalem. Rappelez-vous que, pendant quinze siècles, ils n'ont eu qu'un seul idiome pour parler à Dieu, qu'une seule autorité morale, qu'une seule conviction. Songez que, pendant quinze siècles, chaque année, le même jour, à la même heure, dans les mêmes paroles, tous à la fois ils élevaient leurs voix vers l'Etre suprême, pour célébrer sa gloire dans le plus grand de ses bienfaits. Admirable concert, plus sublime mille fois que toutes les harmonies du monde physique! Or, puisque cette sphère où vivent les hommes de l'Europe, et qui est la seule où l'espèce humaine puisse arriver à sa destinée finale, est le résultat de l'influence que la relioion a exercée parmi eux, il est clair que si jusqu'ici la faiblesse de nos croyances ou l'insufiisance de notre dogme nous a tenus en dehors de ce mouvement univer- 'sel, dans lequel l'idée sociale du christianisme s'est développée
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et formulée, et nous a rejetés dans la catégorie des peuples qui ne doivent profiter qu'indirectement et fort tard de l'effet complet du christianisme, il faut chercher à ranimer nos croyances par tous les moyens possibles, et à nous donner une impulsion véritablement chrétienne, car c'est le christianisme qui a tout fait là-bas. Voilà ce que j'ai voulu dire lorsque je ^ vous disais qu'il fallait recommencer chez nous l'éducation du genre humain.
Toute l'histoire de la société moderne se passe sur le terrain de l'opinion. C'est donc là une véritable éducation. Instituée primitivement sur cette base, elle n'a marché que par la pensée. Les intérêts y ont toujours suivi les idées et , ne les ont jamais précédées. Toujours les opinions y ont produit les intérêts, et jamais les intérêts n'y ont provoqué les opinions. Toutes les révolutions politiques n'y furent dans le principe que des révolutions morales. On cherche la vérité, et' l'on a trouvé la liberté et le bien-être. De cette manière s'expliquent le phénomène de la société moderne et sa civilisation; autrement on n'y comprendrait rien.
Persécutions religieuses, martyres, propagation du christianisme, hérésies, conciles: voilà les événements qui remplissent les premiers siècles. Le mouvement de cette époque tout entier, sans en excepter l'invasion des barbares, se rattache à ces efforts de l'enfance de l'esprit moderne. Formation de la hiérarchie, centralisation du pouvoir spirituel, propagation continuée de la religion dans les pays du Nord, c'est ce qui remplit la seconde époque. Vient ensuite l'exaltation du sentiment religieux au suprême degré et l'affermissement de l'autorité religieuse. Le développement philosophique et littéraire de rintelligence et de la culture des moeurs sous l'empire de la religion achève cette histoire que l'on peut appeler sacrée, tout autant que celle de l'ancien peuple élu. Enfin, c'est encore une réaction religieuse, un nouvel essor donné à l'esprit humain par la religion, qui détermina la face actuelle de la société. Ainsi le grand intérêt, on peut dire le seul, ne fut jamais chez les peuples modernes que celui de l'opinion. Tous les intérêts matériels, positifs, personnels, s'absorbaient dans celui-là.
Je sais qu'au lieu d'admirer ce prodigieux élan de la nature humaine yers sa perfection possible, on a appelé celafanatisme et superstition. Mais, quelque chose que l'on dise,
jugez quelle empreinte profonde un développement social, tout entier produit par un seul sentiment, dans le bien comme dans le mal, a du laisser dans le caractère de ces peuples! Qu'une philosophie superficielle fasse tout le bruit qu'elle voudra à propos des guerres de religion, des bûchers allumés par l'intolérance; pour nous, nous ne pouvons qu'envier le sort des peuples qui, dans ce choc des opinions, dans ces conflits sanglants pour la cause de la vérité, se sont fait un monde d'idées dont il nous est impossible de nous faire seulement une image, encore moins de nous y transporter corps et âme, comme nous en avons la prétention.
Encore une fois, tout n'est pas assurément raison, vertu, religion dans les pays de l'Europe, il s'en faut. Mais tout y est mystérieusement dominé par la puissance qui y a régné souverainement pendant une suite de siècles; tout y est le résultat de ce long enchaînement de faits et d'idées qui a produit l'état présent de la société. En voici, entre autres, une preuve. La nation dont la physionomie est le plus fortement caractérisée, dont les institutions sont le plus empreintes de l'esprit moderne, les Anglais, n'ont, à proprement parler, qu'une histoire religieuse. Leur dernière révolution, à laquelle ils doivent leur liberté et leur prospérité, ainsi que toute la suite des événements qui ont amené cette révolution en remontant jusqu'à fîenri VIII, ne sont qu'un développement religieux. Dans toute cette période, l'intérêt proprement politique n'apparaît que comme un mobile secondaire, quelquefois il disparaît tout entier, ou il est sacrifié à celui de l'opinion. Et au moment où j'écris ces lignes,*) c'est encore l'intérêt de la religion qui agite cette terre privilégiée. Mais, en général, quel est le peuple de l'Europe qui ne tromperait dans sa conscience nationale, s'il se donnait la peine de l'y chercher, cet élément particulier qui, sous la forme d'une sainte pensée, fut constamment le principe vivifiant, l'âme de son être social, dans toute la durée de son existence?
L'action du christianisme n'est nullement bornée à son influence immédiate et directe sur l'esprit des hommes. L'immense résultat qu'il est destiné à produire ne doit être que l'effet d'une multitude de combinaisons morales, intellectuelles,
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sociales, où la liberté parfaite de l'esprit humain doit trouver nécessairement toute latitude possible. On conçoit donc que tout ce qui s'est fait dès le premier jour de notre ère, ou plutôt dès le moment où le Sauveur du monde a dit à ses disciples: Alle^^, prêcher: VEvangile à toute créature, toutes les attaques dirigées contre le christianisme y comprises, rentre parfaitement dans cette idée générale de son influence. Il suffit de voir l'empire du Christ s'exerçant universellement dans les coeurs, que ce soit avec connaissance ou dans l'ignorance, de gré ou de force, pour reconnaître l'accomplissement de ses oracles. Ainsi, malgré tout ce qu'il y a d'incomplet, de vicieux, de coupable dans la société européenne telle qu'elle est faite aujourd'hui, il n'en est pas moins vrai que le règne de Dieu s'y trouve en quelque sorte réalisé, parce qu'elle contient * le principe d'un progrès indéfini, et qu'elle possède en germe et en éléments tout ce qu'il faut pour qu'il s'établisse un jour définitivement sur la terre.
Avant de terminer, Madame, ces réflexions sur l'influence que la religion a exercée sur la société, je vais transcrire ici ce que j'en ai dit autrefois dans un écrit que vous ne connaissez pas.
Il est certain, disais-je, que tant que l'on ne voit pas l'action du christianisme partout où la pensée humaine y touche de quelque manière que ce soit, lors même que ce n'est que pour le combattre, on n'en a point une idée nette. Partout où le nom du Christ est prononcé, ce nom seul entraîne les hommes, quoi qu'ils fassent. Rien ne fait mieux voir l'origine divine de cette religion que ce caractère d'universalité absolue qui fait qu'elle s'insinue dans les âmes de toutes les manières possibles, qu'elle s'empare des esprits à leur insu, les domine, les subjugue, lors même qu'ils semblent lui résister le plus, ? en introduisant dans Tintelligence des vérités qui n'y étaient pas auparavant, en faisant éprouver au coeur des émotions qu'il n'avait jamais ressenties, en nous inspirant des sentiments qui nous placent, sans que nous le sachions, dans l'ordre général. C'est ainsi que l'emploi de chaque indi\idualité se trouve par elle déterminé et qu'elle fait tout concourir à une seule fin. En envisageant le christianisme de ce point de vue, chacun des oracles du Christ devient d'une vérité palpable. On voit pour lors distinctement le jeu de tous les leaders que
sa main toute-puissante met en mouvement pour conduire l'homme à sa destination, sans attenter à sa liberté, sans paralyser aucune des forces de sa nature, mais au contraire en ajoutant à leur intensité et en exaltant jusqu'à l'infini tout ce qn il possède de puissance propre. On voit que nul élément moral ne reste inactif dans l'économie nouvelle, que les capacités les plus énergiques de la pensée aussi bien que l'expansion chaleureuse du sentiment, que l'héroïsme d'une âme. forte aussi bien que l'abandon d'un esprit soumis, que tout y trouve place et application. Accessible à toute créature intelligente, s'associant à chaque pulsation de notre coeur, quelle qu'elle puisse être, la pensée révélée emporte tout avec elle, et s'agrandit et se fortifie des obstacles mêmes qu'elle rencontre. Avec le génie elle s'élève à une hauteur inabordable au reste des humains; avec l'esprit timide elle ne marche que terre à terre et ne s'avance qu'à pas comptés;
^ dans une raison méditative, elle est absolue et profonde; dans une âme dominée par l'imagination, elle est éthérée et féconde en images; dans le coeur tendre et aimant, elle se résout en charité et en amour; toujours elle va de front avec toute intelligence qui se livre à elle, la remplissant de chaleur, de force et de clarté. Voyez quelle diversité de natures, quelle multiplicité de forces elle fait agir; que de puissances différentes qui ne font qu'une chose; que de coeurs diversement
^ construits qui ne battent que pour une seule idée! Mais l'action du christianisme sur la société en général est encore plus admirable. Que l'on déroule le tableau entier du développement de la société nouvelle, on verra le christianisme transformant tous les intérêts des hommes en ses propres intérêts,
T. remplaçant partout le besoin matériel par le besoin moral, suscitant dans le domaine de la pensée ces grands débats dont l'histoire d'aucune autre époque ni d'aucune autre société n'offre d'exemple, ces luttes terribles entre les opinions, où la vie toute entière des peuples devenait une grande idée et un sentiment infini; on verra tout devenir lui, et rien que lui, la vie privée et la vie publique, la famille et la patrie, la science et la poésie, la raison et l'imagination, les souvenirs et les espérances, les jouissances et les douleurs. Heureux ceux qui, dans ce grand mouvement imprimé au monde par Dieu même, ont en leur coeur la conscience intime des effets qu'ils opèrent!
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Mais tous n'y sont pas instruments actifs, tous n'agissent pas avec connaissance; des multitudes nécessaires s'émeuvent aveuglément, atomes inanimés, masses inertes, sans connaître les forces qui les mettent en mouvement, sans entrevoir le but vers lequel ils sont poussés.
Il est temps de revenir à vous, Madame. J'avoue que j^ai peine à me détacher de ces vues générales. C'est du tableau qui s'offre à mes yeux de cette hauteur que je tire toutes mes consolations; c'est dans la douce croyance des félicités à venir des hommes que je me réfugie, alors qu'obsédé par la fâcheuse réalité qui m'environne je me sens le besoin de respirer un air plus pur, de regarder un ciel plus serein. Je ne crois pas cependant avoir abusé de votre temps. Il me fallait vous faire connaître le point de vue d'où l'on doit envisager le monde chrétien, et ce que, nous autres, nous faisons dans ce monde. J'ai dû vous paraître amer en parlant de notre pays: je n'ai pourtant dit que la vérité, et pas ^ même toute la vérité. Du reste, la raison chrétienne ne souffre aucune sorte d'aveuglement, et celui du préjugé national moins que tout autre, attendu que c'est celui qui divise le plus les hommes.
Voilà une lettre bien longue, Madame, je crois que nous avons tous les deux besoin de reprendre haleine. Je pensais en commençant, que je pourrais vous dire en peu de mots ce que j'avais à vous dire: en y songeant mieux, je trompe qu'il y a là de quoi faire un volume. Cela vous arrangera- t-il. Madame? Vous me le direz. Mais, en tout cas, vous ne pourrez éviter une seconde lettre, car nous n'avons fait qu'aborder notre sujet. En attendant, je vous serais très-obligé si vous vouliez bien regarder la prolixité de la première comme un dédommagement pour le temps que je vous ai fait attendre. J'avais pris la plume le jour même où je reçus votre lettre: de tristes et fatigantes préoccupations m'absorbaient alors tout entier, il fallait m'en débarrasser d'abord avant de me mettre à vous parler de choses si graves; après cela il fallait recopier mon griffonnage, qui était absolument indéchiffrable. Cette "fois, vous n'attendrez pas longtemps: dès demain je reprends la plume.
Nécropolis, 1829, l-er décembre.
[Lettre deuxième ]
On peut demander comment, au milieu de tant de secousses, de guerres intestines, de conspirations, de crimes et de folies, il y a eu tant d' hommes qui aient cultivé les arts utiles et les arts agréables en Italie, et ensuite dans les autres États chrétiens; c'est ce que nous ne voyons pas sous la domination des Turcs.
Voltaire, Essai sur les moeurs.
Madame,
Vous avez vu dans mes lettres précédentes combien il est important de bien concevoir le mouvement de la pensée dans la succession des âges, mais vous avez dû y trouver aussi une autre pensée: lorsque l'on est pénétré de cette idée fondamentale qu'il n'est point d'autre vérité dans l'espit de l'homme que celle que Dieu y a déposée de sa main alors qu'il le tira du néant, on ne saurait guère envisager le mouvement des siècles de la même manière que l'envisage l'histoire vulgaire. On découvre alors que non-seulement une providence ou une raison parfaitement sage préside au cours des événements, mais qu'elle exerce encore une action directe et constante sur l'esprit de l'homme. En effet, si l'on admet une fois qu'il a été nécessaire que la raison de l'être créé, pour se mettre en mouvement, ait primitivement reçu une impulsion qui ne provenait pas de sa propre nature, que ses premières idées, ses premières connaissances, n'avaient pu être autre chose que des communications miraculeuses de la raison suprême, ne s'ensuit-il pas que, dans le cours même de son progrès, la puissance qui l'a ainsi constituée a dû continuer à exercer sur elle la même action dont elle a fait usage au moment où elle lui imprimait son premier mouvement?
Cette manière de concevoir l'être intelligent dans le temps et son progrès doit vous être devenue d'ailleurs parfaitement familière, si vous avez bien saisi. Madame, les choses dont nous sommes convenus précédemment. Vous avez лчі que le pur raisonnement métaphysique démontre parfaitement la perpétuité d'une action extérieure sur l'esprit de l'homme; mais il n'était pas même besoin dans ce cas d'avoir recours à la
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métaphysique; la conséquence est ris^oureuse par elle-même, on ne saurait la nier qu'en niant les prémisses dont elle se tire. Or, si l'on réfléchit sur le mode même de cette action continue de la raison divine dans le monde moral, on trouve qu'outre qu'elle devait être, comme nous venons de le voir, conforme à son action initiale, elle devait encore avoir lieu de telle manière que la raison humaine restât parfaitement libre et pût exercer toute son activité. Il n'y a donc rien de surprenant qu'il y ait eu un peuple au sein duquel la tradition des premières communications de Dieu se soit conservée plus pure que parmi les autres, et que de temps à autre des hommes aient apparu, dans lesquels se renouvelait en quelque sorte le fait primitif de l'ordre moral. Otez ce peuple, ôtez ces hommes privilégiés, il faudra supposer que chez tous les peuples, à toutes les époques de la vie générale de l'homme, dans chaque individu, la pensée divine se révélait également pleine, également vivante: ce serait, vous le voyez, détruire toute personnalité et toute liberté dans le monde intellectuel, ce serait anéantir la chose donnée. Il est évident qu'il n'y a de personnalité ni de liberté qu'autant qu'il y a diversité d'intelligences, diversité de forces morales, diversité de connaissances. Au lieu qu'en supposant dans quelques individualités seulement, dans une nation, dans quelques esprits isolés, spécialement chargés de la garde de ce dépôt, un degré extraordinaire de soumission aux traditions primitives ou une latitude particulière à l'égard de la vérité originairement infuse dans l'esprit humain, on ne fait absolument rien que poser un fait moral parfaitement analogue à celui qui se passe incessamment sous nos yeux, à savoir, peuples et individus en possession de certaines lumières, dont d'autres peuples et d'autres individus sont dépourvus.
Dans le reste du genre humain ces grandes traditions s'entretenaient aussi plus ou moins pures, selon les différentes situations des peuples; et l'homme n'a marché dans la voie qui lui a été prescrite qu'au flambeau de ces vérités puissantes qu'une autre raison que la sienne avait engendrées dans son cerveau; mais il n'y avait qu'un seul foyer de la lumière sur la terre. Ce foyer ne brillait pas, il est vrai, à la manière des lumières humaines; il ne répandait pas au loin un éclat trompeur; concentré sur un seul point, lumineux et
invisible à Ja fois, comme tous les grands mystères du monde; ardent, mais caché comme le feu de la vie, tout s'éclairait de cette lumière ineffable, et tout tendait à ce centre commun, tandis que tout semblait reluire de son propre éclat, et se diriger vers les fins les plus opposées.*). Mais quand vint Іе-ч moment de la grande catastrophe du monde intellectuel, toutes les vaines puissances que l'homme avait érigées s'évanouirent à l'instant même, et il ne resta debout, au milieu de la conflagration générale, que le seul tabernacle de la vérité éternelle. Voici comment se conçoit l'unité religieuse de l'histoire, et comment cette conception s'élève à une véritable philosophie des temps, qui nous montre l'être intelligent subordonné à une loi générale tout autant que le reste des choses créées. Je voudrais pour beaucoup, Madame, que vous pussiez arriver à cette manière abstraite et profonde de ressentir l'histoire; rien n'agrandit notre pensée et n'épure notre âme comme cette wie d'une providence qui domine les siècles et conduit le genre humain à ses destinées finales.
Mais cherchons d'abord à nous faire une philosophie de l'histoire qui répande sur toute la vaste région des souvenirs humains une lumière qui soit pour nous comme l'aurore de la vive clarté du jour. Nous tirerons d'autant plus de fruit de cette étude préparatoire de l'histoire, qu'elle pourra faire à elle seule un système complet dont à la rigueur nous pourrions nous contenter, si par aventure quelque chose venait à nous arrêter dans notre progrès ultérieur. Du reste, veuillez vous rappeler. Madame, que ce n'est point du haut de la chaire que je vous adresse ces réflexions, et que ces lettres ne font autre chose que continuer nos entretiens interrompus, entretiens où j'ai recueilli tant de doux moments, et qui, j'aime à le redire, avaient été pour moi de л^éritables consolations à une époque où j'en avais grand besoin. Xe л'оиз attendez donc pas à me trouver cette fois plus didactique qu'à l'ordinaire, et vous-même. Madame, veuillez comme à l'ordinaire suppléer de votre propre fonds à ce qu'il y aura d'incomplet dans cette étude.
*} 11 est inutile de rechercher le point précis de la terre où se trouvait ce foyer; mais ce qu'il y a de certain, c'est que les traditions de tous les peuples du monde s'accordent à faire venir les premières connaissances des hommes des mômes régions du globe.
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Vous vous êtes déjà aperçue sans doute, Madame, que la tendance actuelle de l'esprit humain le porte naturellement à revêtir toute espèce de connaissance d'une forme historique. En méditant sur les bases philosophiques de la pensée de l'histoire, on ne peut s'empêcher de reconnaître qu'elle est appelée aujourd'hui à s'élever à une portée infiniment plus élevée que celle où elle s'est tenue jusqu'ici; on peut dire que l'esprit ne se plaît plus aujourd'hui que dans la région de l'histoire; qu' il ne fait plus que se replier incessamment sur le temps écoulé, et ne cherche plus à se donner des forces nouvelles qu'en les résumant d'après ses souvenirs, la contemplation de la carrière parcourue, l'étude des puissances qui ont dirigé sa marche à travers les siècles. C'est là assurément une tournure fort heureuse que la science a prise. Il est temps de concevoir que la force puisée par la raison humaine dans Tétroit présent ne la constitue pas tout entière, et qu'il est en elle une autre force qui, en ramassant dans une seule pensée et les temps écoulés et les temps promis, fait son être véritable, et la place dans sa véritable sphère d'activité.
Mais ne trouvez-vous pas, Madame, que l'histoire racontée est nécessairement incomplète, et qu'elle ne contiendra jamais que ce qui en reste dans la mémoire des hommes? Or tout ce qui arrive n'y reste pas. Il est donc évident que le point de vue historique actuel ne saurait satisfaire la raison; Malgré les utiles travaux de la critique, malgré les secours que les sciences naturelles se sont plu à lui prêter en dernier lieu, vous le voyez, elle n'a pu arriver encore ni à l'unité ni à cette haute moralité qui dériverait d'une vue distincte de la loi générale du mouvement des temps. L'esprit humain a toujours aspiré, dans sa contemplation des siècles écoulés, à ce grand résultat; mais l'instruction facile qui se tire de tant de manières des études historiques, ces leçons de philosophie banale, ces exemples de je ne sais quelles vertus, comme si la vertu s'étalait sur le grand théâtre du monde, cette moralité triviale de l'histoire qui n'a jamais fait un seul honnête homme, mais une foule de scélérats et de fous, et qui ne sert qu'à perpétuer la pauvre comédie du monde, tout cela a détourné la raison des véritables instructions que les traditions humaines sont destinées à lui offrir. Tant que l'esprit chrétien dominait la science, une
pensée profonde, quoique mal articulée, répandait sur ces études quelque chose de la sainte inspiration dont elle émanait; mais à cette époque la critique historique était encore si peu avancée, tant de faits, ceux surtout des temps primitifs, se conservaient encore d'une manière si défigurée dans les souvenirs du genre humain, que toutes les clartés de la religion ne pouvaient dissiper ces ténèbres profondes, et l'histoire, quoique éclairée par une lumière supérieure, n'en marchait pas moins terre à terre. Aujourd'hui une manière rationnelle d'envisager la matière historique produirait un résultat bien autrement positif. C'est une philosophie de l'histoire toute nouvelle que requiert la raison du siècle; une philosophie qui ne ressemblerait pas plus à sa philosophie actuelle que les analyses savantes de l'astronomie de nos jours ne ressemblent aux séries d'observations gnomoniques d'Hipparque et du reste des astronomes anciens. Il faut seulement remarquer qu'il n'y aura jamais assez de faits pour tout démontrer, et qu'il y en avait plus qu'il n'en fallait pour faire tout pressentir dès le temps de Moïse et d'Hérodote. Quelque accumulation que l'on en fasse, ils n'amèneront donc jamais à une complète certitude qui ne peut résulter que de la manière dont ils seront groupés, conçus, ordonnés. C'est ainsi, par exemple, que l'expérience des siècles, qui avait enseigné à Képler les lois du mouvement planétaire, n'avait point suffi à lui dévoiler la loi générale de la nature; et que c'est à une espèce de révélation extraordinaire d'une pieuse méditation que cette découverte, comme l'on sait, fut réservée.
Et d'abord que signifient, je vous prie, ces rapprochements de siècles et de peuples qu'entasse une vaine érudition? Toutes ces généalogies de langues, de peuples et d'idées? Une philosophie aveugle ou entêtée ne saura-t-elle pas s'en débarrasser toujours, par son vieil argument de l'uniformité générale de la nature humaine; de tout ce merveilleux entrelacement des temps, par sa théorie favorite du développement naturel de l'esprit humain sans trace de providence, sans autre cause que la propre force dynamique de sa nature? L'esprit humain n'est pour elle, on le sait, que la boule de neige qui grandit en roulant, voilà tout. Du reste, ou elle voit partout un progrès et un perfectionnement naturels qui, selon elle, sont
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inhérents à l'être humain, ou elle ne trouve qu'un mouvement sans motif et sans raison. Selon les différentes trempes d'esprit sombre et désespéré, ou tout en espérances et en compensations, tantôt elle ne voit l'homme que se trémousser imbécile comme le moucheron au soleil, tantôt s'élever et monter toujours par l'effet de sa sublime nature, mais toujours c'est l'homme et rien que lui. Volontairement ignorante, le monde physique qu'elle s'imagine connaître ne lui apprend rien, sinon ce qu'il offre à la vaine curiosité de l'esprit et aux sens. Les grandes lumières que ce monde épanche sans cesse de son sein n'arrivent pas jusqu'à elle; et si enfin elle se décide à reconnaître un plan, un dessein, une raison dans la marche des choses, à y soumettre l'intelligence humaine et à accepter toutes les conséquences qui en résultent relativement au phénomène universel de l'ordre moral, cela lui est impossible. Il ne sert donc de rien ni de lier les temps, ni de travailler perpétuellement sur le matériel des faits; il faut chercher à caractériser moralement les grandes époques de l'histoire; il faut chercher à déterminer sévèrement les traits de chaque âge, selon les lois de la raison pratique. D'ailleurs, si l'on y regarde bien, l'on trouvera vque la matière historique est à peu près épuisée; que les peuples ont récité à peu près toutes leurs traditions, que si des époques reculées peuvent encore être mieux éclaircies un jour (et encore ne sera-ce point par cette critique qui ne sait que remuer les vieilles poussières des peuples, mais par quelques procédés purement logiques), pour des faits proprement dits il n'y en a plus guère à exhumer; enfin, que l'histoire n'a plus autre chose à faire aujourd'hui qu'à méditer.
Ceci admis, elle se placerait naturellement dans le système général de la philosophie, et en ferait dorénavant un élément intégrant. Nombre de choses s'en détacheraient alors, comme de raison, qu'on abandonnerait aux romanciers et aux poètes; mais il y en aurait bien plus encore qui surgiraient alors de l'atmosphère nébuleuse où elles gisent encore, pour se placer aux sommités les plus apparentes du nouveau système. Ces choses ne recevraient plus leur caractère de vérité uniquement de la chronique; mais, de même que ces axiomes de la philosophie naturelle que l'expérience et l'observation ont découvertes, mais que la raison géométrique a réduites en formules et en
équations, ce serait désormais la raison morale qui leur imprimerait le cachet de la certitude. Telle est, par exemple, cette époque si peu comprise encore, selon nous (et cela non faute de données et de monuments, mais faute d'idées), oii aboutissent tous les temps, où tout se termine, où tout commence, dont on peut dire sans exagération que tout le passé du genre humain s'y trouve confondu avec tout son avenir, je veux dire les premiers moments de l'ère chrétienne. Il viendra un jour, je n'en doute pas, оід la méditation historique ne pourra plus se détacher de ce spectacle imposant de toutes les anciennes grandeurs des hommes réduites en poussière, de toutes leurs grandeurs futures venant à éclore. Telle est aussi la longue période qui a suivi et continué cet âge du .renouvellement de l'être humain, période dont le préjugé et le fanatisme philosophique se faisaient naguère une si fausse image, où de si vives lumières se cachaient au fond des plus épaisses ténèbres, où tant de puissances de tout genre se conservaient et s'alimentaient au milieu de l'immobilité appcirente des esprits, et qu'on n'a commencé à concevoir que depuis la nouvelle direction que les études historiques ont prise.
Puis de gigantesques figures, perdues à cette heure dans la foule des personnages historiques, s ortiront de l'ombre qui les enveloppe, tandis que mainte renommée à laquelle les hommes ont prodigué trop longtemps une coupable ou imbécile vénération s'abîmera pour jamais dans le néant. Telles seront entre autres les nouvelles destinées de quelques-uns des personnages de la Bible, méconnus ou négligés par la raison humaine, et de quelques sages païens qu'elle a entourés de plus de gloire qu'ils n'en ont mérité; par exemple, de Moïse et de Socrate, de David et de Marc- Aurele. On saura une fois pour toutes que Moïse a donné le Dieu véritable aux hommes, tandis que Socrate ne leur a légué que le doute pusillanime; que David est le modèle parfait du plus saint héroïsme, tandis que Marc-Aurèle n'est au fond qu'un exemplaire curieux d'une grandeur artificielle et d'une vertu d'apparat. On ne se rappellera plus aussi Caton déchiraM ses entrailles que pour apprécier à leur juste valeur la philosophie qu'inspirait cette л^ertu forcenée et la misérable grandeur que l'homme s'était faite. Parmi les gloires du paganisme, je crois
Lettres sur la philosophie de l'histoire. 101
que le nom d'E pleure se trouvera dégagé du préjugé qui le flétrit, et qu'un intérêt nouveau s'attachera à son souvenii'. D'autres grandes renommées subiront de même un sort nouveau. Le nom du Stagyrite, par exemple, ne sera plus pron )ncé qu'avec une sorte d'horreur, celui de Mahomet qu'avec un respect profond. Le premier sera considéré comme un ange de ténèbres, qui avait comprimé pendant nombre de siècles toutes les puissances du bien parmi les hommes; le second comme un être bienfaisant, l'un de ceux qui ont le plus contribué à l'accomplissement du plan formé par la sagesse divine pour le salut du genre humain. Enfin, le dirai-je? une espèce d'infamie s'attachera peut-être au grand nom d'Hiimère. Le jugement que l'instinct religieux de Platon lui fit porter sur ce corrupteur des hommes ne sera plus regardé comme une de ses saillies utopiques, mais comme une de ses anticipations admirables des pensées de l'avenir. 11 faut qu'il vienne, le jour où l'on ne saura plus que rougir au souvenir de l'enchanteur coupable qui a contribué d'une si effrayante manière à dégrader la nature humaine; il faut que les hommes se repentent un jour avec douleur de l'encens qu'ils ont prodigué à cet adulateur de leurs plus viles passions, qui, pour leur plaire, a souillé la tradition sacrée de la vérité et rempli leur coeur d'ordure. Toutes ces idées, qui n'ont fait jusqu'ici qu'effleurer l'esprit humain, ou qui tout au plus gisaient sans vie dan^^ quelques cerveaux indépendants, se placeront désormais irrévocablement dans le sentiment moral du genre huma|n, et deviendront autant d'axiomes du sens commun.
Mais un des enseignements les plus importants de l'histoire, conçue dans cette pensée, consisterait à fixer dans les réminiscences de l'esprit humain les rangs respectifs des peuples qui ont disparu de la scène du monde, et à remplir la conscience des peuples existants du sentiment des destinées qu'ils sont appelés à rempli]-. Chaque peuple, en concevant clairement les différentes époques de sa vie passée, concevrait aussi le présent de son existence dans toute sa vérité, et saurait pressentir jusqu'à un certain point la carrière qu'il a à parcourir dans l'avenir. De cette manière, chez tous les peuples, se trouverait constituée une véritable conscience nationale qui se composerait d'un certain nombre d'idées positives, de vérités
évidentes déduites de leurs som'enirs, de convictions profondes dominant pins ou moins tous les esprits et les poussant tous vers une même fin. Pour lors les nationalités, qui n'ont fait jusqu'à cette heure que diviser les hommes, dépouillées de leurs aveuglements et de leurs intérêts passionnés, se combineraient les unes avec les autres pour produire un résultat harmonique et universel, et l'on verrait peut-être les peuples se tendre la main dans le sentiment лтаі de l'intérêt général de l'humanité, qui ne serait plus que l'intérêt bien compris de chaque peuple.
Je sais que cette fusion des intelligences est promise par nos sages à la philosophie et au progrès des lumières en général. Mais si l'on réfléchit que les peuples, quoique des êtres composés, sont en effet des êtres moraux comme les individus, que par conséquent une même loi préside à la vie intellectuelle des uns et des autres, on trouvera, je crois, que J'activité des grandes familles humaines dépend nécessairement de ce sentiment personnel qui fait qu'elles se conçoivent comme séparées du reste du genre humain, comme ayant une existence propre et un intérêt individuel; que ce sentiment est un élément nécessaire de l'intelligence universelle, et constitue pour ainsi dire le moi de Têtre humain collectif; que. dans nos espérances de futures félicités et de perfections indéfinies, on ne saurait donc abstraire les grandes personnalités humaines pas plus que les autres moindres dont elles se composent, et qu'il faut par conséquent les accepter absolument comme des principes et des moyens donnés pour arriver à un état plus parfait.
L'avenir cosmopolitique de la philosophie n'est donc qu'une chimère. Il faut d'abord s'occuper à rédiger une morale domestique des peuples différente de leur morale politique; il faut que les peuples apprennent d'abord à se connaître et à s'apprécier tout comme les indi\'idus; qu'ils sachent leurs vices et leurs vertus; qu'ils apprennent à se repentir des fautes qu'ils ont commises, à réparer le mal qu'ils ont fait, ou à persister dans le bien dont ils suivent la voie. Voilà, selon nous, les conditions premières d'une véritable perfectibilité pour les masses tout comme pour les individus: c'est en se repliant sur leurs existences écoulées que les uns et les autres^ apprendront à remplir leurs destinées; c'est dans la compré-
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hension claire de leur passé qu'ils trouveront la puissance d'agir sur leur ал^епіг.
Vous voyez que la critique historique ne serait plus ainsi réduite à satisfaire seulement une vaine curiosité, mais qu' elle se trouverait être la plus auguste des magistratures. Elle exercerait une justice implacable sur les illustrations et les grandeurs de tous les âges; elle scruterait scrupuleusement toutes les renommées, toutes les gloires; elle ferait raison de tout fantôme, de tout prestige historique; elle ne s'occuperait plus qu'à détruire les fausses images dont la mémoire des hommes est encombrée, afin que, le passé s'offrant à la raison dans son jour véritable, elle puisse en déduire quelques conséquences certaines relativement au présent, et porter ses regards avec assurance dans les espaces infinis qui se déroulent devant elle.
Je crois qu'une immense gloire, la gloire de la Grèce, s'évanouirait presque tout entière; je crois qu'un jour viendra où la pensée morale ne s'arrêtera plus que pénétrée d'une sainte tristesse sur cette terre de déception et d'illusion, d'où le génie de l'imposture a versé si longtemps sur le reste de la terre la séduction et le mensonge; on ne verrait plus alors l'âme pure d'un Fénelon se nourrir mollement des imaginations voluptueuses enfantées par la plus effrayante dépravation où l'être humain soit jamais tombé, et de puissantes intelligences *) se laisser envahir par les inspirations sensuelles de Platon; mais au contraire, les vieilles pensées presque oubliées des esprits religieux, de quelques-uns de ces forts penseurs, véritables héros de la pensée, qui, à l'aurore de la société nouvelle, traçaient d'une main la voie qu'elle devait parcourir, tandis qu'ils se débattaient de l'autre contre le monstre agonisant du polythéisme et les prodigieuses conceptions de ces sages, à qui Dieu avait commis la conservation des premières paroles proférées par lui en présence de la créature, trouveront alors des applications aussi admirables qu'inattendues. Et comme vraisemblablement, dans les visions singulières de l'avenir, dont quelques esprits privilégiés avaient été favorisés, on verra surtout alors l'expression de la connaissance intime de la liaison absolue des temps, ou trou-
*) Schleiermacher, Schelling, Cousin, etc.
Vera que ces prédictions dans le fait ne se rapportent à aucune époque déterminée, mais que ce sont des instructions*^ qui regardent indifféremment tous les temps, et bien plus qu'on n'a en quelque sorte qu'à regarder autour de soi pour voir leur perpétuel accomplissement s'opérer dans les phases successives de la société, comme des manifestations journalières et lumineuses de la loi éternelle du monde moral, de sorte que le fait de la prophétie se trouvera être alors aussi sensible que le fait même des événements qui nous emportent *).
Enfin, voici la plus importante leçon que dicterait selon nous l'histoire ainsi conçue, et dans notre système, cette leçon, en nous faisant comprendre la vie universelle de l'être intelligent qui seul donne le mot de l'énigme humaine, résume toute la philosophie des temps. Au lieu de se complaire dans le système insensé de la perfectibilité mécanique de notre nature, si manifestement démentie par l'expérience de tous les âges, on saurait qu'abandonné à lui-même, l'homme n'a jamais marché au contraire que dans la voie d'une dégradation indéfinie, et que s'il y a eu de temps à autre des époques de progrès chez tous les peuples, des moments de lucidité dans la vie universelle de l'homme, des élans sublimes de sa raison, des efforts prodigieux de sa nature, ce que l'on ne saurait nier, rien ne démontre un avancement permanent et continu de la société en général, et que ce n'est réellement que dans celle dont nous sommes les membres, et qui n'a point été faite de mains d'hommes, qu'on aperçoit un véritable mouvement ascendant, un principe réel de progression continue comme de durée. Nous avons, sans doute, recueilli ce que l'ésprit des anciens avait trouvé avant nous, nous en avons fait notre profit, et nous avons ainsi refermé l'anneau de la grande chaîne des temps brisé par la barbarie; mais il ne s'ensuit nullement que les peuples seraient arrivés à l'état où
■■■) On ne cherchera plus, par exemple, comme on faisait naguère, la grande Babylone dans telle ou teUe puissance de la terre; mais on se sentira vivre au milieu même du fracas de son écroulement, c'est-àdire que l'on saura que le subhme historien des âges futurs qui nous a raconté cette épouvantable chute ne songeait à celle d'aucun empire quelconque, mais à celle de la société matérielle en général, telle que nous la л'оу(П8 faite.
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ils se trouvent aujourd'hui sans le phénomène historique, parfaitement isolé de tout antécédent, parfaitement en dehors de la génération naturelle des idées humaines dans la société, et de tout enchaînement nécessaire des choses, qui sépare le monde ancien du monde nouveau.
Si alors. Madame, l'oeil de l'homme sage se retourne vers le passé, le monde, au moment où une puissance surnaturelle lui imprima une direction toute nouvelle, se retracera à son imagination dans sa couleur véritable, corrompu, sanglant, menteui*. Il reconnaîtra que ce progrès des peuples et des générations qu'il a tant admiré ne les avait conduits en effet qu'à un abrutissement infiniment au-dessous de celui des peuples que nous appelons sauvages; et ce qui fait bien vt-ir combien les civilisations de l'ancien monde étaient imparfaites, il trouverait sans doute qu'il n'y avait non plus nul principe de durée, de permanence en elles. Sagesse profonde de ГÉgЗфte, grâces charmantes de l'Ionie, vertus austères de Rome, éclat éblouissant d'Alexandrie, qu'êtes-vous devenus? se dira-t-il. Comment, brillantes civilisations, vieilles de tout l'âge du monde, bercées par toutes les puissances de la terre, associées à toutes les gloires, à toutes les grandeurs, à toutes les dominations du monde, et enfin au pouvoir le plus énorme qui jamais pesa sur la terre,*) à la souveraineté universelle, comment avez-vous pu être anéanties? A quoi donc tendaient tout ce travail des siècles, tous ces efforts superhes de la nature intelligente, si des peuples nouveaux, venus de je ne sais où, qui n'y aл^aient participé en aucune façon, devaient un jour détruire tout cela, renverser ce magnifique édifice, et faire passer la charrue sur ses ruines? L'homme v. n'avait-il donc édifié que pour voir un jour tout l'ouvrage de ses mains réduit en poussière? N'avait-il tant accumulé que pour tout perdre en un seul jour? Ne s'était-il élevé si haut que pour descendre plus bas?
Mais ne vous y trompez pas, Madame, ce ne sont pas les barbares qui détruisirent le monde ancien. C'était un cad-ivre pourri; ils n'ont fait que jeter sa poussière au vent. Ces mêmes barbares n'avaient-ils pas attaqué avant cela les sociétés anciennes sans pouvoir seulement les entamer? La vmté est
*j Alexandre, Séleucides, Marc Aurèle, Julien, La^iides, etc , etc. r;:.
que le principe de vie qui avait fait subsister jusque-là la société humaine était épuisé; que l'intérêt matériel, ou, si l'on veut, l'intérêt réel, qui avait seul déterminé jusque-là le mouvement social, avait pour ainsi dire rempli sa tâche et consommé l'instruction préliminaire du genre humain; que l'esprit humain, tout désireux qu'il soit de sortir de sa sphère terrestre, ne peut s'élever que de moment en moment aux régions supérieures où réside le véritable principe de l'être social, et qu'il ne saurait par conséquent donner à la société sa forme définitive.
On a trop longtemps été habitué à ne voir dans le inonde que des États séparés; c'est là ce qui fait que l'immense supériorité de la société nouvelle sur l'ancienne n'a pas encore été convenablement appréciée. On ne songeait pas que, pendant une suite de siècles, cette société avait formé un véritable système fédéral, et que ce système n'a été dissous que par la réformation; que les peuples de l'Europe ne se considéraient antérieurement à ce déplorable événement que comme faisant un seul corps social géographiquement divisé en différents États, mais n'en faisant qu'un seul au point de vue moral; qu'il n'y eut longtemps parmi eux d'autre droit public que les décrets de l'Église; que les guerres étaient alors regardées comme des guerres intestines; enfin qu'un seul et unique intérêt animait tout cet univers, qu'une seule tendance le mettait en mouvement. L'histoire du moyen âge est, littéralement parlant, l'histoire d'un seul peuple, du peuple chrétien. Le mouvement de la pensée morale en fait tout le f »nd; les événements purement politiques n'y occupent que le second plan, et ce qui le démontre surtout, ce sont précisément ces guerres d'opinions dont la philosophie du siècle passé avait une si grande horreur. Voltaire remarque fort bien que l'opinion n'a causé de guerres que chez les chrétiens; mais il ne fallait pas s'en tenir là, il fallait remonter à la cause de ce fait unique. Il est clair que le règne de la pensée ne pouvait pas s'établir autrement dans le monde, qu'en donnant au principe même de la pensée toute sa réalité. Et si aujourd'hui l'apparence des choses a changé, c'est là le résultat du schisme qui, en brisant l'unité de la pensée, a brisé aussi l'unité de la société; mais le fond est encore le même, sans aucun doute, et l'Europe est encore la
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chrétienté, quoi qu'elle fasse et quoi qu'elle dise. Sans doute elle ne reviendra plus à l'état où elle s'était trouvée à son âge de jeunesse et de croissance, mais on ne saurait douter aussi qu'un jour, les lignes qui séparent les peuples chrétiens ne s'effacent derechef, et que sous une forme nouvelle, le principe primitif de la société moderne ne vienne à se produire encore une fois avec plus d'énergie que jamais. Pour le chrétien, c'est chose de foi; il ne lui est pas plus permis de douter de cet avenir que du passé sur lequel se fondent ses croyances; mais pour tout esprit sérieux c'est une chose démontrée. Qui sait même si ce jour n'est pas plus proche qu'on ne le croirait? Il y a un prodigieux travail religieux aujourd'hui au fond des esprits, il y a des mouvements de retour dans la marche de la science, puissance suprême du siècle, je ne sais quoi de solennel et de recueilli dans les âmes; qui sait si ce ne sont point là les précurseurs de quelques grands phénomènes sociaux qui doivent déterminer dans la nature intelligente quelque mouvement universel, qui ferait remplacer par des certitudes de la raison commune ce qui n'est aujourd'hui que croyances de la foi? Grâce à Dieu, la réformation n'a pas tout détruit; grâce à Dieu, la société était tout édifiée déjà pour l'éternité, lorsque le fléau s'abattit sur le monde chrétien.
C'est donc dans cette grande société qui forme la famille européenne, qu'il faut étudier le véritable caractère de la société nouvelle, et non dans tel ou tel pays particulier; c'est en elle que se trouve le véritable élément de stabilité et de progrès qui distingue le monde nouveau du monde ancien; c'est elle qui contient toutes les grandes lumières de l'histoire. Nous voyons, par exemple, que, malgré toutes les révolutions que la société nouvelle a subies, non-seulement elle n'a rien perdu de sa vitalité, mais que tous les jours elle croît en forces, que tous les jours de nouvelles puissances se produisent en elle. Nous voyons, par exemple, que les Arabes, les Tartares, les Turcs, non-seulement n'ont pu l'anéantir, mais qu'ils n'ont fait au contraire que la consolider. Il faut remarquer que les deux premiers de ces peuples l'avaient assaillie antérieurement à l'invention de la poudre à canon; que par conséquent ce ne sont point les armes à feu qui l'ont préservée de la destruction, et que l'un d'eux envahissait en même
temps les deux sociétés de l'ancien monde qui sui'vivent encore *).
Ou aime à attribuer la chute de l'empire romain à la perte des moeurs et au despotisme qui en est résulté. 11 ne s'agit point seulement de Rome dans cette révolution universelle; ce n'est point Rome qui a péri, c'est la civilisation tout entière. L'Egypte des Pharaons, la Grèce de Périclès, la seconde Egypte des Lagides, et toute la Grèce d'Alexandre, qui s'étendait par delà l'Indus, enfin le judaïsme lui-même, depuis
'■■) Il y a d'importants enseignements à recueillir du spectacle que nous offrent l'Inde et la Chine. Grâce à elles, nous sommes contemporains d'un monde dont nous ne retrouvons plus autour de nous que la poussière; c'est là que nous pouvons apprendre ce que serait devenu le genre humain sans l'impulsion nouvelle qui lui a été donnée ailleurs par une main toute-puissante.
Remarquez que la Chine est en possession depuis un temps immémorial des trois grands instruments qui ont, dit-on, le plus accéléré )e progrès de l'esprit humain parmi nous, de la boussole, de l'imprimerie, de la poudre à canon. Or, à quoi lui ont-ils servi? Les Chinois ont-ils fait le tour du globe? Ont-ils découvert un monde nouveau? Possèdent-ils une littérature plus vaste que celle que nous possédions avant l'invention de l'imprimerie? Dans l'art funeste du meurtre, ont-ils eu des Frédéric, des Bonafiarte, comme nous? Quant à l'Hindoustan, l'état abject où la conquête, d'abord des Tatares, puis des Anglais, Га réduit, fait bien voir, il me semble, cette impuissance et ce principe de mort qui sont inhérents à toute société qui n'est pas fondée sur la vérité immédiatement émanée de la raison suprême. Pour m)i, je crois que cet avilissement extraordinaire du peuple dépositaire des plus antiques lumières naturelles et des germes de toutes les connaissances hmnaines, renferme encore, outre cela, quelque leçon particulière. Ne serait-ce pas l'application de cette loi à l'intelligence collective des peuples, dont nous voyons les effets chaqtie jour dans l'individu, à savoir, qu'une raison qui par quelque cause que ce soit n'a rien tiré de la masse d'idées répandues dans le genre humain, et ne s'est point soumise à l'action d'une loi générale, mais qui s'est trouvée isolée de la famille humaine et s'est retirée toute entière en elle-même, subit nécessairement une dégradation d'autant plus grande que son action propre a été plus insubordonnée? Jamais, en effet, nation a-t-elle été réduite à un tel état d'abjection, que de devenir la proie, non d'un autre peuple, mais de quelques trafiquants sujets eux-mêmes dans leur propre pays, potentats absolus au milieu d'elle? Au surplus, outre cette dégradation inouïe des Hindous, résultat de la conquête, le dépérissement même de la société indienne date, comme on sait, de bien plus loin. Cette littérature, cette philosophie et jusqu'à la langue dans laquelle tout cela a été débité, appartiennent à un ordre de choses (|ui n'existe plus depuis longtemps.
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qu'il s'était hellénisé, tout cela s'était fondu dans la masse romaine et ne faisait plus qu'une seule société, qui représentait toutes les générations antérieures depuis l'origine des choses, qui contenait tout ce qu'il y a eu de forces morales et intellectuelles développées jusque-là dans la nature humaine. Ce n'est donc point un empire, c'est la société humaine qui a été anéantie et qui a recommencé de ce jour. Depuis que le globe a été comme entouré par l'Europe, qu'un nouveau monde sorti de l'Océan a été reconstruit par elle, que le reste des populations humaines lui sont devenues tellement assujetties qu'elles n'existent plus en quelque sorte que sous son bon plaisir, il est facile de comprendre ce qui se passait sur la terre, alors que s'abattait le vieil édifice et que le nouveau s'élevait miraculeusement à sa place: c'était l'élément moral de la nature qui recevait une nouvelle loi, une nouvelle orga^ nisation. Les matériaux de l'ancien monde ont snns doute servi à l'édification du nouveau, car la raison suprême ne saurait détruire l'oeuvre de ses propres mains, et il fallait nécessairement que ki base matérielle de l'ordre moral restât toujours la même; d'autres matériaux humains, tout nouveaux, tirés d'une carrière que la civilisation ancienne n'avait pas exploitée, furent fournis par la Providence; les capacités vigoureuses et concentrées du Nord se sont combinées avec les puissances expansives du Midi et de l'Orient: on dirait que tout ce qu'il y avait de forces intellectuelles répandues sur la terre est venu se produire et se confondre en ce jour pour enfanter des générations d'idées, dont les éléments avaient été jusque-là ensevelis dans les profondeurs les plus mystérieuses du coeur humain. Mais ni le plan de l'édifice, ni le-* ciment qui a lié ces divers matériaux, n'étaient oeuvre humaine; c'est la pensée de vérité qui a tout fait. Voilà ce qu'il nous importe de concevoir, et voilà le fait immense que le raisonnement purement historique, en s'entourant de tous les ressorts humains qu'il trouve dans cette époque, ne saurait jamais faire concevoir de manière à satisfaire l'esprit. Voilà le pivot sur lequel tourne la sphère entière de l'histoire, et ce qui explique parfaitement tout le phénomène de l'éducation du genre hum;dn. Rien que la grandeur de l'événement, sa liaison intime, nécessaire, avec ce qui l'a précédé et suivi, certes, suffiraient pour le placer hors du cours ordinaire du fait humain, qui
ne saurait jamais être dénué d'un certain arbitraire et de quelque chose de volontaire; mais l'effet immédiat de cet événement sur l'intelligence, les forces nouvelles dont il Га tout à coup enrichie, les besoins nouveaux qu'il lui a tout à coup créés, et au-dessus de tout cela ce nivellement admirable des esprits, opéré par celui qui fait que l'homme est devenu désireux de la vérité et apte à la coîmaître, dans quelque condition qu'il se trouve placé d'ailleurs; voilà ce qui rend ce moment de l'histoire tout empreint d'un caractère surprenant de providence et de raison suprême. Aussi, voyez si depuis, la raison humaine, malgré ses fréquents retours vers les choses qui ne sont plus, qui ne doivent et qui ne peuvent plus être, ne s'est point toujours rattachée dans le fond à ce moment? Voyez si la conscience de la raison prédominante ne se trouve pas aujourd'hui tout entière dans l'ordre moral nouveau, et si cette portion de l'intelligence universelle qui entraîne tout le reste de sa masse, ne date pas bien réellement du premier jour de notre ère? Je ne sais; peut-être la ligne qui nous sépare du monde ancien n'est-elle pas visible à tous les yeux, mais certainement elle est bien sensible à tout esprit, instruit par le sentiment moral, à concevoir quelque peu ce qui divise les éléments de la nature intelligente et ce qui les unit. Il viendra un temps, croyez-moi, où l'espèce de retour vers le paganisme effectué au quinzième siècle, et qu'on a appelé fort improprement la renaissance des lettres, ne se conservera plus dans la mémoire des peuples modernes, que de la même manière que se conserve dans la pensée d'un homme revenu au bien, le souvenir de quelque fol et coupable eniлтement de sa jeunesse.
Remarquons aussi, je vous prie, que par une espèce d'illusion d'optique, on se figure Tantiquité comme une succession d'âges sans fin, tandis que la période moderne semble п'ал^оіг commencé que d'hier. Or, l'histoire du monde ancien, en remontant par exemple jusqu'à rétablissement des Pélasges en Grèce, n'embrasse qu'un espace de temps ne surpassant que d'un siècle tout au plus la durée de notre ère; mais les temps historiques n'ont pas même cette étendue là. Eh bien, dans ce court espace de temps, que de sociétés ont péri dans l'ancien monde, tandis que dans l'histoire des peuples modernes, vous ne voyez que les limites géographiques des Etats se déplacer.
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tandis que la société même et les peuples restent intacts! Je n'ai pas besoin de vous dire que des faits tels que l'expulsion des Maures en Espagne, la destruction des populations américaines, l'anéantissement des Tartares en Russie, ne font qu'appuyer notre raisonnement. C'est ainsi que la chute de l'empire ottoman, par exemple, qui déjà retentit à nos oreilles, va encore offrir le spectacle d'une de ces grandes catastrophes que les peuples chrétiens ne sont pas destinés à jamais éprouver; ensuite viendra le tour des autres peuples non chrétiens, qui touchent aux extrémités les plus reculées de notre système. Tel est le cercle de l'action toute-puissante de la vérité; tantôt refoulant les populations, tantôt les embrassant dans sa circonférence, il s'élargit incessamment et nous approche des temps annoncés.
C'est une chose admirable, il faut l'avouer, que l'indifférence avec laquelle on a longtemps envisagé la civilisation moderne. Vous voyez pourtant que si l'on arrive à la bien concevoir, on vient à résoudre en même temps tout le problème social. C'est pour cela que dans les considérations les plus vastes et les plus générales de la philosophie de l'histoire, il faut revenir, bon gré, mal gré, sur cette civilisation. En effet, ne renferme-t-elle pas le produit de tous les âges écoulés, et les âges à venir seront-ils autre chose que le produit de cette civilisation? Or l'être moral n'est rien que l'être fait par les temps et que les temps doivent achever. Jamais la masse des idées répandues sur la surface du monde ne s'est trouvée aussi concentrée que dans la société actuelle; jamais, dans aucun temps de la vie générale de l'être humain, une seule pensée n'a si bien embrassé l'activité tout entière de sa nature comme au jour où nous sommes. Nous sommes d'abord positivement les héritiers de tout ce qui a été jamais dit ou fait par les hommes; il n'y a pas ensuite un seul point sur la terre qui soit soustrait à l'influence de nos idées; enfin il n'y a plus dans l'univers entier qu'une seule puissance intellectuelle; ainsi toutes les questions fondamentales de la philosophie morale sont nécessairement comprises dans la seule question de la civilisation moderne. Mais lorsqu'on a proféré les grands mots de perfectibilité humaine, de progrès de l'esprit humain, on croit avoir tout dit, tout expliqué: on dirait que l'homme n'a fait de tout temps que marcher en
^ avant, sans jamais s'arrêter, sans jamais rexuler; que dans le mouvement de la nature intelligente, il n'y a jamais eu ni de temps d'arrêt ni retour, rien que développement et progrès. S'il en était ainsi, pourquoi ces peuples, dont je vous parlais tout à l'heure, ne bougent-ils plus depuis que nous les connaissons? Pourquoi les nations de l'Asie sont-elles devenues stationnaires? Pour arriver à l'état où elles se trouvent aujourd'hui, il leur a bien fallu faire comme nous, chercher, inventer, découvrir. D'où vient donc qu'arrivées à un certain point, elles se sont arrêtées, et n'ont su depuis rien imaginer
' de nouveau? *) La réponse est toute simple; c'est que Je progrès de la nature humaine n'est nullement indéfini, comme on se l'imagine; il y a une limite qu'il ne dépasse jamais. Voilà pourquoi les civilisations de l'ancien monde n'ont pas marché toujours. Voilà pourquoi l'Egypte, depuis qu'Hérodote l'aл^ait visitée, n'avait plus fait de progrès jusqu'au temps de la domination grecque; voilà pourquoi le monde romain, si beau, si brillant, où tout ce qu'il y avait de lumières répandues depuis les colonnes d'Hercule jusqu'au Gange, était venu se fondre, était arrivé, au moment où une idée nouvelle vint illuminer l'esprit humain, à cet état d'immobilité qui termine nécessairement tout progrès purement humain. Pour peu qu'on réfléchisse sur ce moment si fécond en résultats, sans superstition classique, on verra qu'outre l'excessive dépravation des moeurs de cette époque, outre la perte de tout sentiment de vertu, de liberté, d'amour de la patrie, outre une л^éritable décadence dans quelques-unes des branches des connaissances humaines, il y avait encore une stagnation complète dans toutes les autres, et que les esprits étaient arrivés à ne pouvoir plus marcher que dans un certain cercle étroit, d'où ils né sortaient que pour se précipiter dans un dérèglement stupide. La vérité est que l'intérêt matériel satisfait, l'homme n'avance j)lus: heureux s'il ne recule point! Il ne faut pas s'y tromper, en Grèce tout comme dans l'Hindoustan, à Rome tout comme au Japon, tout le travail de l'esprit, quelque prodigieux qu'il ait pu être ou qu'il soit encore, n'a jamais tendu et ne tend qu'à une même chose: poésie, philosophie, art. tout
*) Lorsqu'on dit d'une nation civilisée qu'elle est stationnaire, il faut dire depuis quand elle Test devenue, autrement ce n'est rien dire du tout.
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cela n'y a été ou n'y est encore destiné qu'à satisfaire l'être physique. Ce qu'il y a de plus exalté dans les doctrines et dans les habitudes intellectuelles de l'Orient, bien loin de contredire ce fait général, le confirme au contraire; car qui ne voit que tous ces débordements désordonnés de la pensée que nous y trouvons, n'y proviennent que des illusions et des prestiges de l'homme matériel? Seulement, il ne faut paë croire que cet intérêt terrestre, mobile éternel de toute activité humaine, soit borné aux seuls appétits des sens. C'est tout simplement le besoin général de bien-être qui se manifeste de toutes sortes de manières selon l'état plus ou moins avancé de la société, selon différentes causes locales, sous les formes les plus variées, mais qui jamais pourtant ne s'élève jusqu'au besoin de l'être purement moral. Il n'y a que la société chrétienne qui soit animée véritablement par l'intérêt de la pensée, et c'est Là précisément ce qui constitue la perfectibilité des peuples modernes, où se trouve le mystère de leur civilisation. De quelque manière que l'autre intérêt s'y produise, vous trouverez qu'ils y est toujours subordonné à cette force puissante, qui s'y empare de toutes les facultés de l'âme, qui y met à contribution toutes les capacités de la raison et du sentiment, et qui ne laisse rien dans l'homme sans le faire servir à l'accomplissement de sa destinée. Cet intérêt-là, assurément, ne saurait être jamais satisfait: il est par sa nature infini. Il faut donc que les peuples chrétiens avancent toujours. Et, bien que la fin vers laquelle ils tendent, n'ait rien de commun avec l'autre bien-être, le seul que les peuples non chrétiens peuvent se proposer, ils le trouvent sur leur route et en font leur profit; les jouissances de la vie que les autres peuples recherchent uniquement, ils les obtiennent aussi, selon cette parole du Sauveur: Cherchez cVabord le royaume de Dieu et sa justice, ei tout le reste vous sera domié par surcroît. *) L'énorme déploiement de toutes les puissances inteL lectuelles que suscite l'esprit qui lés domine, les comble ainsi de tous les biens temporels aussi bien que des spirituels. On ne saurait douter d'ailleurs, qu'il n'y aura jamais parmi nous, ni immobilité chinoise, ni décadence grecque; un anéantissement total de notre civilisation est encore moins imaginable.
*) Matth., VI, 33.
On n'a qu'à regarder autour de soi pour s'en convaincre. Il faudrait que le globe entier fût bouleversé de fond en comble, qu'une seconde révolution, semblable à celle qui lui a donné sa forme présente, se répétât, pour que la civilisation actuelle fût détruite. A moins d'un second cataclysme universel, on ne saurait se figurer une destruction totale de nos lumières. Que l'un des deux hémisphères, par exemple, s'engloutisse tout entier, ce qui restera de notre civilisation dans l'autre suffira pour renouveler l'esprit humain. Jamais, non, jamais la pensée qui doit conquérir l'univers ne s'arrêtera ni ne périra, à moins qu'un décret particulier de Celui qui Га établie dans l'âme humaine, ne vienne à la frapper d'en haut. Ce résultat philosophique de la méditation de l'histoire, est plus positif, plus évident et plus instructif, si je ne me trompe, que tous ceux que l'histoire banale tire à sa manière du tableau des siècles, en mettant à contribution, sol, climats, races d'hommes, etc., et surtout la théorie de sa perfectibilité nécessaire.
Il faut avouer pourtant que si l'influence du christianisme sur la société, sur le développement de l'esprit humain et sur la civilisation moderne, n'est point encore suffisamment appréciée, la faute en est en grande partie aux protestants. Vous savez qu'ils ne voient que du papisme dans les quinze siècles qui ont précédé la réformation, ou du moins depuis que le christianisme primitif a été, selon eux, anéanti; ils ne se trouvent donc pas intéressés à suivre sa marche à travers le moyen âge; c'est pour eux un vide dans le temps: comment donc concevraient-ils l'éducation des peuples modernes? Rien n'a tant servi à défigurer le tableau de l'histoire moderne que le préjugé du protestantisme. C'est lui qui s'est tant plu à exagérer l'importance de la renaissance des lettres, qui, à proprement parler, n'a jamais existé, puisque jamais les lettres n'avaient été totalement perdues; c'est lui qui a imaginé une foule de causes diverses de progrès, qui dans le fond n'ont agi que d'une manière fort secondaire ou qui ne dérivent que de la cause principale. Heureusement, une philosophie moins partiale, plus haute en ses vues, par un retour sur le temps passé, est venue de nos jours rectifier nos idées sur cette intéressante période. Grâce à elle, tant de choses nouvelles se sont tout à coup ré\^élées, que la malveillance la
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plus obstinée ne saurait plus résister à ces lumières, et il nous sera permis, je crois, de dire que s'il entre dans le plan de la Providence que les hommes soient éclairés par cette voie, le moment n'est pas éloigné où une grande lumière va jaillir de l'obscurité qui couvre encore en partie l'histoire de la société moderne.
Nous ne saurions ne pas revenir encore une fois sur cet entêtement des protestants à ne plus retrouver de christianisme dès le second, ou tout au plus dès le troisième siècle. A les en croire, il n'en est resté depuis ce temps, que tout juste ce qu'il fallait pour qu'il ne fût pas entièrement détruit; la superstition ou l'ignorance de ces onze ou douze siècles leur semblent telles, qu'ils n'y voient qu'une idolâtrie plus déplorable encore que celle des peuples païens; à les en croire, s'il n'y avait pas eu de Vaudois, le fil de la tradition sacrée aurait été rompu entièrement, et si Luther n'était survenu, quelques jours encore, et c'en était fait de la religion du Christ. Or, je vous le demande, comment reconnaître le cachet divin dans cette doctrine sans force, sans perpétuité, sans vie, qu'ils font du christianisme, dans cette doctrine passagère et menteuse, qui, au lieu de régénérer le genre humain et de le pénétrer d'une vie nouvelle comme elle l'avait promis, n'a paru un moment sur la terre que pour s'éteindre, n'était née que pour mourir aussitôt ou pour ne servir que d'instrument aux passions des hommes? Le sort de l'Église n'a donc tenu qu'à l'envie qu'eut Léon X d'achever la basilique de Saint-Pierre? Qu'il n'eût pas fait vendre des indulgences en Allemagne à cet effet, et à l'heure qu'il est, à peine y aurait-il vestige de christianisme. Je ne sais s'il y a quelque chose qui fasse mieux voir le vice radical de la réformation que cette manière étroite et mesquine d'envisager la religion révélée. N'est-ce pas contredire le propre dire de Jésus-Christ et toute la pensée de sa religion? Si sa parole doit durer plus longtemps que le ciel et la terre, et lui-même être incessamment au milieu de nous, comment donc le temple édifié par ses mains avait-il pu être au moment de crouler? Et comment, pendant un aussi long temps.
•■^ Depuis que ces lignes ont été écrites, M. Guizot a rempli en grande partie notre espoir.
avait-il pu rester vide, comme une maison и1)нп(1оппее pi-ete à tomber en ruine?
Il faut pourtant l'avouer, ils ont été conséquents. S'ils ont mis d'abord toute l'Europe en feu, s'ils ont ensuite rompu les liens qui unissaient les peuples chrétiens et en faisaient une seule famille, c'est que le christianisme était sur le point de périr. En effet, ne fallait-il pas tout immoler pour le sauver? Mais voici le fait: rien ne démontre mieux la divinité de notre religion que son action perpétuelle sur l'esprit humain, action qui, pour s'être modifiée selon les temps, pour s'être combinée avec les différents besoins des peuples et des siècles, ne s'est jamais ralentie, bien loin de cesser totalement. C'est ce spectacle de sa som^eraine puissance, constamment agissante au milieu des obstacles infinis que ne cessaient de lui susciter et le vice de notre nature et le funeste héritage du paganisme, qui satisfait le mieux la raison à son égard.
Que signifie donc cette assertion que l'Eglise catholique avait dégénéré de la primitive Eglise? Les Pères, dès le troisième siècle, ne déploraient-ils pas la corruption des chrétiens? Et toujours, dans chaque siècle, à chaque concile, les mêmes plaintes n'avaient-elles pas été répétées? Toujours la piété véritable n'a-t-elle pas élevé sa л^оіх contre les abus et les vices du clergé, et quand il y avait lieu, contre les usurpations du pouvoir hiérarchique? Rien n'est plus admirable que les lumières brillantes qui s'élançaient de temps à autre du sein de la nuit sombre qui couvrait le monde; tantôt c'étaient des exemples des plus sublimes A^ertus, tantôt des effets merveilleux de la foi sur l'esprit des peuples et des individus; l'Église recueillait tout cela et en faisait sa force et sa richesse; ainsi s'édiflait la fabrique éternelle, de la manière qui pouvait le mieux lui donner sa forme nécessaire. La pureté primitive du christianisme ne pouvait naturellement se conserver toujours, il fallait qu'il traversât toutes les phases de corruption, qu'il portât toutes les empreintes que la liberté de la raison humaine dut lui imprimer. De plus, la perfection de l'Eglise apostolique était celle d'une communauté peu nombreuse, perdue dans la grande communauté païenne; elle ne saurait donc être celle de la société universelle du genre humain. L'âge d'or de l'Église, on le sait, était celui de ses plus grandes souffrances, celui où s'opérait encore l'œuvre de douleur
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qui devait fonder l'ordre nouveau, où encore ruisselait le sang du Sauveur; il est absurde de rêver le retour d'un état de choses qui ne résultait que des immenses misères qui accablaient les premiers chrétiens.
Or, voulez-vous savoir ce qu'a fait cette réformation qui se vante d'avoir retrouvé le christianisme? Vous voyez que c'est une des plus grandes questions que l'histoire puisse se faire. Elle a replacé le monde dans la désunité du paganisme; elle a de nouveau rétabli les grandes individualités morales, l'isolement des âmes et des esprits que le Sauveur était venu détruire. Si elle a accéléré le mouvement de l'esprit humain, elle a aussi enlevé à la conscience de l'être intelligent la féconde et sublime idée d'universalité! Le fait propre de tout schisme dans le monde chrétien est de rompre cette mystérieuse unité, dans laquelle est comprise toute la divine pensée du christianisme et toute sa puissance. C'est pour cela que l'Eglise catholique jamais ne transigera avec les communions séparées. Malheur à elle et malheur au christianisme, si le fait de la division est jamais reconnu par l'autorité légitime! Tout ne serait bientôt derechef que chaos des idées humaines, mensonge, ruine et poussière. Il n'y a que la fixité visible, poui ainsi dire palpable, de la vérité, qui puisse conserver le règne de l'esprit sur la terre; ce n'est qu'en se réalisant dans les formes données de la nature humaine, que l'empire de la pensée trouve permanence et durée. Et puis, que devient le sacrement de la communion, cette merveilleuse découverte de la raison chrétienne, qui, s'il est permis de s'exprimer ainsi, matérialise les âmes afin de les mieux unir, si l'on ne veut pas d'union visible, si l'on se contente d'une communauté interne d'opinions, sans réalité extérieure? A quoi bon s'unir au Sauveur, si l'on est séparé les uns des autres? Que le féroce Calvin, l'assassin de Servet, que le spadassin Zwingli, que le tyran Henri VIII avec son hypocrite Cranmer aient méconnu les puissances d'amour et d'union que contient le grand sacrement, je ne m'en étonne pas; mais que des esprits profonds et véritablement religieux de l'Église luthérienne, où cette spoliation de l'Eucharistie n'est pas dogmatique, et que son fondateur avait combattue avec tant d'ardeur, puissent se méprendre si étrangement sur son esprit et qu'ils s'abandonnent à la pensée morte du calvinisme, c'est ce qui ne se con-
çoit pas. Il faut convenir qu'il y a un gout étrange de ruine dans toutes les églises protestantes; on dirait qu'elles n'aspirent qu'à s'anéantir, qu'elles ne veulent rien de ce qui pourrait les faire trop durer. Est-ce donc là la doctrine de Celui qui est venu apporter la vie sur la terre et qui a vaincu la mort? Sommes-nous donc déjà au ciel, que nous puissions impunément rejeter les conditions de l'économie actuelle? Et cette économie est-elle autre chose que la combinaison des pures pensées de l'être intelligent avec les nécessités de son existence? Or, la prem.ière de ces nécessités, c'est la société, le contact des esprits, la fusion des idées et des sentiments; ce n'est qu'en y satisfaisant que la vérité devient vivante, que de la région de la spéculation elle descend dans celle du réel; que de pensée elle devient fait, qu'elle obtient enfin le caractère d'une force de la nature, et que son action devient aussi certaine que celle de toute autre puissance natui'elle. Mais comment tout cela se ferait-il dans une société idéale qui n'aurait d'existence que dans des vœux et dans des imaginations? Voilà ce qu'est l'Église invisible des protestants: invisible en effet comme le néant.
Le jour où toutes les communions chrétiennes se réuniront, sera celui où les Églises schismatiques se décideront à reconnaître en esprit de pénitence et d'humilité, dans le sae et sous la cendre, qu'en se séparant de l'Église mère elles ont repoussé loin d'elles l'effet de cette prière du Sauveur: Fère sainte garde-les en ton nom, ceilx que tu in as dominés, afin quHls soient un comme nous sommes un *).
Que la papauté soit, comme on le voudrait, d'institution humaine, si les choses de cette proportion se faisaient de main d'homme, je le veux bien, mais elle dérive essentiellement de l'esprit du christianisme; signe visible d'unité, et puisqu'il y a eu division, de plus signe de réunion. A ce titre, comment ne pas lui déférer supériorité sur toutes les suciétés chrétiennes? Mais qui n'admirera ses singulières destinées? Malgré toutes ses Aicissitudes et tous ses désastres, malgré ses propres fautes, malgré tous les assauts de l'incrédulité, malgré son triomphe même, la voilà debout, plus ferme que jamais! Dépouillée de son éclat humain, elle n'en est que plus forte.
*) Joann., XVll, 11.
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et cette indifférence où l'on est à son égard ne fait que l'affermir encore plus et que mieux garantir sa durée. Autrefois c'était la vénération du monde chrétien qui la faisait subsister, un certain instinct des nations qui leur faisait voir en elle la cause de leur salut temporel aussi bien que de l'éternel; maintenant c'est son humble attitude au milieu des puissances de la terre. Mais toujours elle remplit parfaitement sa destination, elle centralise les pensées chrétiennes, les attire les unes vers les autres, rappelle à ceux mêmes qui ont renié l'unité, ce principe suprême de leur foi, et toujours, par ce caractère de vocation céleste dont elle est empreinte, plane majestueusement au-dessus du monde des intérêts matériels. Quelque peu que l'on ait l'air de s'en occuper aujourd'hui, que tout à coup elle vienne par impossible à disparaître de dessus la terre, vous verrez l'égarement où tomberont toutes les communautés religieuses, quand ce monument vivant de l'histoire de la grande communauté ne sera plus en leur présence. Cette unité visible, dont elles font si peu de cas maintenant, on voudra la retrouver partout, mais nulle part elle ne se montrera; et chose certaine, la précieuse conscience de son avenir qui remplit maintenant la raison chrétienne, et qui lui donne cette vie supérieure qui la distingue de la raison commune, se dissipera pour lors nécessairement comme ces espérances que l'on a fondées sur le souvenir d'une existence active; on les perd du moment que toute cette activité se trouve être sans résultat, et que pour lors la mémoire même de notre passé nous échappe inutile.
[Lettre troisième.]
Madame,
Plus vous réfléchirez sur ce que je vous disais l'autre jour, plus vous trouverez que tout cela avait déjà été dit cent fois par des hommes de tous les partis et de toutes les opinions, et que seulement nous y mettons un intérêt que l'on n'y avait pas mis encore. Je ne doute pas cependant que si ces lettres venaient par hasard à voir le jour, l'on ne criât au paradoxe. Quand on appuie avec un certain degré de conviction sur les idées même les plus communes, toujours on les
voit prendre ])om des nouveautés singulières. l*oiu' moi, Je pense ((ue l'âge du paradoxe et des systèmes sans base réelle, est si bien passé, que l'on ne saurait plus sans stupidité tomber dans ces vieux travers de l'esprit humain. Il est certain que si la raison humaine n'est aujourd'hui ni aussi vaste, ni aussi haute, ni aussi féconde qu'aux grands siècles d'inspiration et d'invention, elle est infiniment plus sévère, plus sobre, plus rigoureuse, plus méthodique, plus Juste enfin qu'elle ne le fut Jamais; et j'a^Jouterai, et cela avec un sentiment de véritable bonheur, qu'elle est encore depuis quelque temps plus impersonnelle que Jamais, ce qui est la plus sûre garantie contre la témérité des opinions particulières.
Si nous sommes a>rrivé, en méditant sur les souvenirs humains, à quelques aperçus qui nous sont propres et qui ne s'accordent pas avec le préjugé, c'est que nous croyons qu'il est temps de prendre son parti franchement à l'égard de l'histoire, comme on l'a fait dans le siècle passé à l'égard des sciences naturelles, c'est-à-dire de la concevoir dans toute son idéalité rationnelle, comme on a conçu celles-ci dans toute leur réalité empirique. Le sujet de l'histoire et les moyens de la connaître étant toujours les mêmes, il est clair que le cercle de l'expérience historique doit se refermer un Jour; les applications ne finiront Jamais, mais la règle une fois trouvée, il n'y aura plus rien à y ajouter. Dans les sciences physiques, chaque nouvelle découverte ouvre une carrière nouvelle à l'esprit et découvre un champ nouveau à l'observation; pour ne pas aller plus loin, le seul microscope n'a-t-il pas fait connaître un monde entier, inconnu aux naturalistes anciens? Dans l'étude de la nature, le progrès est donc nécessairement infini; mais dans l'histoire, c'est toujours l'homme que l'on étudie, et c'est toujours le même instrument qui nous sert dans cette étude. Ainsi, s'il y a une grande instruction cachée dans l'histoire, il faut que l'on y arrive un Jour à quelque chose de fixe qui fera clore une fois pour toutes l'expérience, c'est-à-dire à quelque chose de parfaitement rationnel. Cette belle pensée de Pascal, que Je vous ai déjà. Je crois, citée une fois, que toute la suite des hommes nest quun seul homme qui subsiste toujours, il faut qu'un Jour elle ne soit plus l'énoncé figuré d'un principe abstrait, mais qu'elle devienne le fait réel de la raison humaine, qui, dès lors, sera pour ainsi dire
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forcée à ne plus opérer qu'en ébranlant à chaque fois toute l'immense chaîne des idées humaines qui s'étend à travers tous les temps.
Mais on se demande si l'homme pourrait jamais se donner à la place de la conscience toute personnelle, toute solitaire, qu'il trouve maintenant en lui-même, cette conscience générale qui ferait qu'il se ressentirait constamment, comme la portion d'un grand tout moral? Oui, sans doute. Que l'on y songe: outre le sentiment de notre individualité personnelle, nous portons en notre coeur celui de notre rapport avec la patrie, la famille, la communauté d'opinions dont nous sommes les membres; ce sentiment est même souvent plus vif que l'autre; le germe d'une conscience supérieure réside bien véritablement en nous, il forme l'essence de notre nature; et le moi actuel, ce n'est nullement une loi inévitable qui nous l'inflige, mais nous l'avons mis nous-mêmes dans notre âme; on verra que l'homme n'a pas d'autre destination dans ce monde, que ce travail d'anéantissement de son être personnel en lui substituant un être parfaitement social ou impersonnel. Vous avez vu que c'est la base unique de la philosophie morale *). Vous voyez que c'est aussi celle de la pensée historique, et vous pourrez voir encore que toutes les illusions qui voilent ou défigurent les différents âges de la vie générale de l'être humain, ne sauraient être considérées dans cette vue avec le froid intérêt de la science, mais qu'elles doivent l'être avec le sentiment profond de la vérité morale; comment s'identifier avec une chose qui n'a Jamais eu lieu? Comment se lier avec le néant? Ce n'est que dans la vérité que se produisent les forces attractives de l'une et de l'autre nature. Pour nous élever à ces hauteurs, il faut que dans l'étude de l'histoire nous prenions la coutume de ne jamais transiger avec les rêveries de l'imagination, ni avec les habitudes de la mémoire, mais que nous soyons aussi ardents à rechercher le positif et la certitude que l'on a toujours été à poursuivre le pittoresque et l'amusant. Il ne s'agit pas pour nous de remplir notre mémoire de faits, à quoi bon? C'est erreur de se figurer que la masse des faits emporte nécessairement certitude. Comme, en général, ce n'est pas le défaut des faits qui fait l'hypothétique de la conception
*) Voyez dans une autre lettre.
historique, ce n'est pas non plus leur ignorauce qui fait l'ignorance de l'histoire, mais le défaut de réflexion et le vice du raisonnement. Si l'on ne voulait obtenir de certitude, ni arriver à une connaissance positive dans cette région de la science qu'à force de faits, qui ne voit qu'il n'y en aurait Jamais assez? Souvent un seul trait, s'il est bien saisi, éclaire et démontre mieux que toute une chronique. Voilà donc notre règle: méditons les faits que nous savons, et tâchons d'avoir dans l'esprit plus d'images vivantes que de matières mortes. Que d'autres se fatiguent, tant qu'ils veulent, à fouiller dans la vieille poussière de l'histoire, pour nous, nous avons autre chose à faire. Nous considérons donc la matière historique • comme toujours complète; c'est de la logique de l'histoire que nous nous méflerons toujours; c'est elle qu'il nous faudra toujours scruter avec intelligence. Si nous ne voyons dans le flot des temps, comme les autres, rien que la raison des hommes, et que des volontés parfaitement libres, nous aurons beau entasser les faits dans notre esprit et les faire dériver le plus merveilleusement du monde les uns des autres, nous ne trouverons rien de ce que nous cherchons dans l'histoire; nous n'y verrons Jamais, de cette manière, que le même Jeu humain que l'on y a vu de tout temps *). Ce sera toujours cette histoire dynamique et psychologique, dont Je vous parlais tantôt, qui veut rendre raison de tout par l'individu et par un enchaînement imaginaire de causes et d'effets, par les fantaisies des hommes et les conséquences supposées inévitables de ces fantaisies, et qui livre ainsi l'intelligence humaine à sa propre loi; ne concevant pas que. Justement à raison de la supériorité infinie de cette portion de la nature totale sur l'autre, l'action d'une loi suprême y doit être nécessairement encore plus évidente qu'en l'autre "^*).
*) On ne peut reprocher ni à Hérodote, ni a Tite-Live, ni à Grégoire de Tours, de ne pas faire intervenir la Providence dans les affaires des hommes; mais faut-il dire que ce n'est pas à l'idée de cette intervention superstitieuse et journalière de Dieu, que nous aurions voulu voir revenir l'esprit humain?
**) Dans cette Rome dont on parle tant, (pie tout le monde va л^оіг et que l'on conçoit si peu, il est un monument singuher, dont on peut dire que c'est un fait ancien qui dure encore, un événement d'un autre âge qui s'est arrêté au milieu des temps: c'est le Colisée. A mon avis, il n'y a point de fait dans l'histoire qui suggère tant de profondes idées que la
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Et tenez, pour vous en citer quelque chose, voici, Madame, un des exemples les plus remarquables de la fausseté de certaines conceptions vulgaires de l'histoire. Vous savez que ce sont les Grecs qui ont fait de l'art une vaste idée de l'esprit humain. Or, en quoi consiste cette magnifique création de leur génie? Ce qu'il y a de matériel dans l'homme a été idéalisé, agrandi, divinisé; l'ordre naturel et légitime a été interverti-, ce qui devait se trouver originairement à la région inférieure du monde intellectuel a été mis au niveau des plus hautes pensées de l'homme, l'action des sens sur l'esprit a été augmentée à l'infini, la grande ligne de démarcation qui sépare le divin de l'humain dans la raison a été rompue. De là une confusion chaotique de tous les éléments moraux. L'intelligence s'est jetée avec la même passion sur les choses les moins dignes de l'occuper, comme sur celles qu'il lui importe le plus de connaître; un attrait égal s'est répandu sur tout le domaine de la pensée; à la place de la primitive poésie de la raison et de la vérité, une poésie des sens et du mensonge s'est introduite dans Timagination, et cette
vue de cette ruine, qui fasse mieux ressortir le caractère des deux âges de l'humanité, et qui démontre mieux ce grand axiome de l'histoire, savoir, qu'il n'y a jamais eu ni véritable progrès ni véritable permanence dans la société avant l'époque du christianisme. Cette arène où le peuple romain venait en masse s'abreuver de sang, où tout le monde païen se résumait si bien en un jeu épouvantable, où toute la vie de ces temps se déployait en ses jouissances le plus vives, en ses pompes les plus éclatantes, n'est-elle pas en effet là, debout devant nous, pour nous dire à quoi le monde avait abouti, à une époque où tout ce qu'il y avait de forces dans la nature humaine avait déjà été fourni à la construction de l'édifice social, où sa chute s'annonçait déjà de toutes parts, et où une nouvelle ère de barbarie allait recommencer? C'est là encore qu'a fumé pour la première fois le sang qui devait arroser la base du nouvel édifice. Aussi, ce monument à lui seul, ne vaut il pas un volume? Chose singulière, jamais il n"a inspiré une pensée historique pleine des grandes vérités qu'il renferme! Parmi les nuées de voyageurs qui afïluent à Лоте, il s'en est trouvé un, qui, d'une hauteur voisine et bien fameuse, d'où il pouvait le contempler tout à son aise dans son cadre étonnant, a cru, dit-il, voir les siècles se dérouler à ses yeux et lui apprendre l'énigme de leur mouvement... Eh bien! il n'a vu que des triomphateurs et des capucins. Comme si rien ne s'était jamais passé là que des triomphes et des processions? Petite et mesquine vue à laquelle nous devons la production menteuse que tout le monde connaît; véritable prostution d'un des plus beaux génies historiques qui fut jamais!
faculté puissante, faite pour nous figurer l'inflgurable et nous faire voir l'invisible, ne s'est plus employée dès lors qu'à rendre le palpable plus palpable encore, le terrestre plus terrestre encore; en sorte qu'il est advenu que notre être physique a grandi d'autant que notre être moral a été rapetissé. Et si des sages, tels que Pythagore et Platon, ont lutté contre cette funeste tendance de l'esprit de leur temps, eux-mêmes plus ou moins envahis par cet esprit, leurs efforts n'ont servi de rien, et ce n'est qu'après que le christianisme eut renouvelé l'esprit humain, que leurs doctrines obtinrent une véritable influence. Voilà donc ce qu'a fait ^ l'art des Grecs. C'est l'apothéose de la matière, on ne peut le nier. Eh bien, est-ce ainsi que la chose est conçue? Il s'en faut de beaucoup. Les monuments qui nous en restent, on les regarde sans comprendre ce qu'ils signifient; on se délecte à la vue de ces admirables inspirations d'un génie qui heureusement ne se trouve plus sur la terre, sans se douter seulement de ce qui se passe en même temps dans le coeur d'impur, dans l'esprit de faux; c'est un culte, un enivrement, une fascination dans lesquels le sentiment moral s'abîme tout entier. Il ne faudrait pourtant que se rendre raison de sangfroid du sentiment dont on est rempli au milieu de cette admiration imbécile, pour reconnaître que c'est la portion la plus vile de notre être qui le produit en nous; que c'est pour ainsi dire avec nos corps que nous concevons ces corps de marbre et de bronze. Et remarquez, toute la beauté, toute la perfection de ces figures ne provient que de la parfaite stupidité qu'elles expriment; pour peu que le signe de la raison osât se produire dans leurs traits, l'idéal qui nous charme disparaîtrait à l'instant. Ce n'est donc pas même la figure de l'être raisonnable que nous contemplons, c'est celle de je ne sais quel animal humain, être fictif, espèce de monstre produit par le débordement le plus déréglé de l'esprit, dont l'image, bien loin de nous remplir de plaisir, devrait plutôt nous repousser. Voilà donc comment les choses les plus graves de la philosophie des temps sont défigurées ou obscurcies par le préjugé, par ces habitudes de l'école, par ces routines de l'esprit, par ce charme d'une illusion trompeuse qui font la conception historique vulgaire.
Vous me demanderez peut-être si, moi même, j'ai toujours
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été étranger à ces séductions de l'art. Non, Madame, au contraire: avant même de les avoir connues, je ne sais quel instinct me les avait fait pressentir, comme de doux enchantements qui devaient remplir ma vie. Lorsqu'un des grands événements du siècle me conduisit dans la capitale où la conquête avait rassemblé momentanément tant de merveilles, je fis comme les autres, et plus dévotement encore, je jetai mon encens sur l'autel des idoles. Puis quand je les ai revues une seconde fois à la lumière de leur soleil natal, j'en ai encore joui avec délices. Mais il est vrai de dire aussi, qu'au fond de cette jouissance, quelque chose d'amer, semblable à uii remords, se cachait toujours; aussi, lorsque est venue la pensée de vérité, je n'ai regimbé contre aucune des conséquences qui en dérivaient, je les ai toutes acceptées aussitôt sans tergiverser.
Mais revenons, Madame, à ces grands personn;'ges de l'histoire, dont je vous disais l'autre jour, qu'elle ne les mettait pas, à mon avis, aux places qui leur conviennent dans le souvenir humain. Vous n'auriez en ce cas qu'une idée incomplète à ce sujet, et commençons par Moïse, la plus gigantesque et la plus imposante de toutes les figures historiques.
Nous ne sommes plus au temps, grâce à Dieu, où le grand législateur des Juifs n'était, pour ceux mêmes qui se mêlent de réfléchir, qu'un de ces êtres appartenant à un monde fantastique, comme tous ces héros, demi-dieux, prophètes, que l'on trouve aux premières pages de toutes les histoires des peuples anciens, un personnage poétique dans lequel la pensée historique n'est tenue qu'à découvrir ce qu'il contient d'instructif comme type, symbole ou expression de l'âge où le placent les traditions humaines. Il n'y a personne aujourd'hui qui doute de la réalité historique de Moïse. Toutefois, il est cert lin que l'atmosphère sacrée qui entoure son nom ne lui est point favorable, et qu'elle empêche qu'il ne se trouve au lieu qui lui appartient. L'influence que ce grand homme a exercée sur le genre humain est bien loin d'être comprise et appréciée comme elle devrait l'être. Sa physionomie est restée trop voilée dans le jour mystérieux qui la couvre. Faute d'avoir été assez étudié, Moïse ne donne pas la leçon qui résulte de la vue des grands hommes de l'histoire. Ni l'homme public, ni l'homme privé, ni celui qui pense, ni celui qui agit, ne trouvent dans l'his-
toirede sa vie tout renseignement qui y est contenu. (J'est Teffet des habitudes introduites dans l'esprit par la religion; en imprimant aux figures de la Bible un air surhumain, elles les font paraître tout autres qu'elles ne sont en effet Il y a entre autres, dans la personne de Moïse, un certain mélange singulier de hauteur et de simplicité, de force et de bonhomie, et surtout de rudesse et de douceur, que l'on ne peut, je trouve, assez méditer. Il n'y a pas, je crois, un seul caractère dans l'histoire qui offre l'assemblage de traits et de puissances si opposés. Et quand je réfléchis à cet être prodigieux et à l'action qu'il a exercée sur les hommes, je ne sais si je dois admirer davantage le phénomène historique dont il a été la cause, ou le phénomène moral que je trouve en sa personne. D'une part, cette immense conception d'un peuple élu, c'està dire d'un peuple revêtu de la mission suprême de garder sur la terre Vidée cTun seul Dieu, et ce spectacle des moyens inouïs dont il s'est servi pour constituer ce peuple de manière que cette idée se conservât au milieu de lui, non-seulement intacte, mais telle qu'un jour elle pût apparaître puissante, irrésistible, comme une force de la nature, en présence de laquelle toutes les forces humaines devront disparaître, à laquelle tout le monde intelligent devra un jour se soumettre; de l'autre, l'homme simple jusqu'à la faiblesse, l'homme qui ne sait exhaler son courroux que par son impuissance, qui ne sait commander qu'en s'épuisant à convaincre, qui se laisse instruire par le premier л^епи: génie étrange, à la fois le plus fort et le plus docile des hommes! Il crée les temps à venir, et se soumet humblement à tout ce qui s'offre à lui sous l'apparence de la vérité; il parle aux hommes du milieu d'un météore, sa voix retentit à travers les siècles, il frappe les peuples comme une destinée, et il cède au premier mouve-
Remarquez qu'au fond, les personnages bibliques devraient être pour nous les mieux connus, car il n'y en a point dont les traits soient mieux tracés. C'est là un des grands ressorts de l'Écriture. C(»mme il fallait que l'on pût s'identifier tellement avec ces hommes, qu'ils agissent directement sur notre sens le plus intime, afin de préparer ainsi les âmes à se soumettre à l'influence autrement nécessaire de la personne du Christ, elle a trouvé le secret de si bien dessiner leurs traits, que leurs images se gravent dans l'esprit de manière à faire l'effet sur nuus d'hommes avec lesquels nous avons vécu familièrement.
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ment d'un coeur sensible, à la première raison juste qui l'aborde! N'est-ce pas là une grandeur étonnante, une leçon unique?
On a cherché à rabaisser cette grandeur, en disant qu'il n'avait songé dans l'origine qu'à délivrer son peuple d'un joug insupportable, tout en lui faisant honneur de l'héroïsme qu'il avait déployé en cette oeuvre. On a affecté de ne voir en lui que le grand législateur, et aujourd'hui, je crois, l'on trouve dans ses lois un libéralisme admirable. On a dit encore que son Dieu n'était qu'un Dieu national, et qu'il avait pris des Égyptiens toute sa théosophie. Sans doute il était patriote, et comment une grande âme, quelle que soit sa mission sur la terre, ne le serait-elle pas? C'est d'ailleurs la loi générale: pour agir sur les hommes, il faut agir dans le cercle domestique où l'on est placé, sur la famille sociale dans laquelle on est né; pour parler distinctement au genre humain, il faut s'adresser à sa nation, autrement on ne sera pas entendu, on ne fera rien. Plus l'action morale de l'homme sur ses semblables est directe et pratique, plus elle est certaine et forte; plus la parole est personnelle, plus elle est puissante. Rien ne fait mieux connaître le principe suprême qui faisait mouvoir ce grand homme, que l'efficacité parfaite et la justesse des moyens dont il s'est servi pour effectuer l'oeuvre qu'il s'était proposée. Il se peut aussi qu'il ait trouvé chez sa nation ou chez d'autres peuples l'idée d'un Dieu national, et qu'il ait fait usage de cette donnée, comme de tant d'autres qu'il aura trouvées dans ses antécédents naturels, pour introduire dans la pensée humaine son sublime monothéisme. Mais il ne s'ensuit pas de là que Jéhovah ne fût pour lui, comme il est pour les chrétiens, le Dieu de toute la terre. Plus il a cherché à isoler et à renfermer ce grand dogme dans sa nation, plus il a employé de moyens extraordinaires pour arriver à cette fin, plus on découvre à travers tout ce travail d'une raisonsupérieure la pensée tout universelle de conserver pour le monde entier, pour toutes les générations à venir, la notion du Dieu unique. Quels moyens plus sûrs y avait-il d'ériger au vrai Dieu un sanctuaire inviolable, au milieu du polythéisme qui envahissait alors toute la terre, que d'inspirer au peuple, gardien du sacré monument, une horreur de race pour tout peuple idolâtre, de rattacher tout l'être social de ce peuple.
toutes ses destinées, tous ses souvenirs, toutes ses espérances, à ce seul principe? Lisez le Deutéronome ал^ес cette vue, vous serez étonnée de la lumière qui reluira de là, non pas seulement sur le système mosaïque, mais sur toute la philosophie révélée.
Chaque mot de ce singulier livre fait voir l'idée surhumaine qui dominait l'esprit de son auteur. De là aussi ces effrayantes exterminations ordonnées par Moïse, qui contrastent singulièrement avec la douceur de son naturel, et qui ont tant révolté une philosophie encore plus niaise qu'impie. Elle ne concevait pas, cette philosophie, que l'homme qui fut un instrument si prodigieux dans la main de la Providence, le confident de tous ses secrets, n'avait pu agir que comme elle, que comme la nature; que les temps et les générations ne pouvaient avoir pour lui aucune sorte de valeur; que sa mission n'avait pas été d'offrir un modèle de justice et de perfection morale, mais de placer dans l'esprit humain une immense idée que l'esprit humain n'avait pu produire de lui-même. Croit-on que lorsqu'il étouffait le cri de son coeur affectueux, qu'il commandait le massacre des nations, qu'il abaissait sur les populations le glaive de la justice divine, il ne songeait qu a coloniser la population stupide et indocile qu'il conduisait? Excellente psychologie en vérité! Pour ne pas s'élever à la véritable cause du phénomène qu'elle considère, que fait-elle? Elle se débarrasse de la peine en combinant dans la même âme les traits les plus contradictoires, des traits dont nulle expérience ne lui a jamais fait voir la réunion dans un seul individu!
Et qu'importe, après tout, que Moïse ait puisé quelques enseignements dans la sagesse égyptienne? Qu'importe qu'il n'ait pensé d'abord qu'à soustraire sa nation au joug de la servitude? En serait-il moins vrai pour cela, qu'en réalisant dans ce peuple la pensée qu'il a ou recueillie quelque part ou tirée du fond de son âme, et en l'entourant de tous les éléments de conservation, de perpétuité, que contient la nature humaine, il ait ainsi donné aux hommes le vrai Dieu, par conséquent que tout le développement intellectuel du genre humain qui découle de ce principe, lui est dû incontestablement?
Daлàd est un des personnages historiques dont les traits nous ont été le mieux transmis. Rien de plus лàvant, de plus
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dramatique, de plus vrai que son histoire, rien de plus caractérisé que sa physionomie. Le récit de sa vie, ses chants sublimes où le présent se perd si admirablement dans l'avenir, nous peignent si bien l'intention de son âme, qu'il n'y a absolument rien de son être qui nous soit caché. Malgré cela, il n'y a que les esprits profondément religieux sur lesquels il fasse l'effet des héros de la Grèce et de Rome. C'est, encore une fois, que tous ces grands hommes de la Bible sont d'un monde à part: l'auréole qui brille sur leur front les relègue tous malheureusement dans une région où l'esprit n'aime guère à se transporter, région des importunes puissances qui commandent inflexiblement la soumission, où l'on se trouve perpétuellement en face de l'implacable loi, où il n'y a plus rien à faire qu'à se prosterner devant cette loi. Et cependant, comment concevoir le mouvement des âges, si on ne l'étudié là où le principe qui le produit se manifeste le plus visiblement?
^ En opposant Socrate et Marc-Aurèle à ces deux géants de l'Ecriture, j'ai voulu vous faire apprécier par ce contraste de grandeurs si différentes, les deux mondes dont elles sont tirées. Lisez dans Xénophon les anecdotes de Socrate, si vous pouvez, sans le préjugé attaché à son souvenir; réfléchissez à ce que sa mort a ajouté à sa renommée; songez à son fameux démon, songez à cette complaisance pour le vice, qu'il poussait quelquefois, il faut l'avouer, jusqu'à un étrange point''); songez aux différentes accusations dont ses contemporains l'ont chargé; songez à ce mot qu'il a prononcé un instant avant sa mort, et qui léguait à la postérité toute Vmcertitude de sa pensée; enfin, songez à toutes les opinions divergentes, absurdes, contradictoires, sorties de son école. Pour Marc- Aurèle, point de superstition non plus; méditez bien son livre, rappelez-vous le massacre de Lyon, l'homme épouvantable auquel il a livré l'univers, le temps où il a vécu, la haute sphère où il a été placé, tous les moyens de grandeur que lui offrait sa position dans le monde. Puis comparez, je vous prie, le résultat de la philosophie de Socrate avec celui de la religion de Moïse, la personne de l'empereur romain
*) Si je n'écrivais à une femme, j'aurais surtout engagé le lecteur, pour s'en laire une idée à lire le Banquet de Platon.
avec celle de l'homme qui de pâtre devenu roi, poète, sage, a personnifié en soi la vaste et mystérieuse conception du prophète législateur, qui s'est fait le centre de ce monde de merveilles, dans lequel les destinées du genre humain devaient s'accomplir, qui, en déterminant définitivement en son peuple la tendance spécialement et profondément religieuse qui devait absorber toute son existence, a ainsi produit sur la terre l'ordre de choses qui seul pouvait rendre possible la génération de la vérité ici-bas. Je ne doute pas que Л'Оиз ne com^eniez alors que si la pensée poétique nous représente des hommes tels que Moïse et David comme des êtres surhumains, et les environne d'un éclat particulier, la commune raison, toute froide qu'elle est, ne soit aussi tenue à voir en eux quelque chose de plus que simplement des grands hommes, des hommes extraordinaires, et il vous paraîtra évident, je crois, que dans le cours du monde moral, ces hommes furent certainement des manifestations tout à fait directes de la loi suprême qui le gouverne, que leurs apparitions répondent à ces grandes époques de l'ordre physique qui de temps en temps refont ou renouvellent la nature. *)
Vient ensuite Épicure. Vous pensez bien que je n'attache pas une importance particulière à la réputation de ce personnage. Mais il faut que vous sachiez premièrement que, quant à son matérialisme, il n'était nullement différent des idées des autres philosophes anciens; seulement, ayant le jugement plus franc, plus conséquent que la plupart d'entre eux. Epicure ne s'embrouillait pas comme eux dans des contradictions sans fin. Le déisme païen lui paraissait ce qu'il était en effet, une absurdité; le spiritualisme une déception. Sa physique, qui au reste n'était que celle de Démocrite, dont Bacon a dit quelque part que c'était le seul physicien raisonnable parmi les anciens, n'était pas inférieure à celle des autres naturalistes de son temps, et pour ses atomes, si l'on en écarte la métaphysique, aujourd'hui que la philosophie molé-
*) Rien de plus simple du reste que Ténornie gloire de Socrate, le seul homme que l'ancien monde ait vu mourir pour une conviction. Cet exemple unique de l'héroïsme de l'opinion a dû en effet étrangement étourdir ces peuples. Mais pour nous qui avons vu des populations entières donner leur vie pour la cause de la vérité, n'est-ce point folie que de nous méprendre comme eux sur son compte?
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culaire est deveime si positive, il s'en faut qu'ils soient aussi ridicules qu'on l'a dit. Mais c'est à sa morale, comme vous savez, que son nom est principalement attaché, et c'est elle qui Га flétri! Or cette morale, nous n'en jugeons que sur les dérèglements de sa secte et sur les interprétations plus ou moins arbitraires que l'on en a faites après lui; pour ses propres écrits, vous savez qu'on ne les a plus. Permis à Cicéron, sans doute, de frémir au seul nom de volupté; mais comparez, je vous prie, cette morale tant décriée telle qu'il faut la concevoir, principalement d'après ce que nous savons de la personne même de son auteur, et en faisant abstraction du résultat qu'elle a eu dans le monde païen, attendu que ce résultat appartient bien plus à l'attitude générale de l'esprit humain dans ces temps, qu'à cette doctrine même; comparez-la, dis-je, aux autres systèmes moraux des anciens, vous trouverez que, ni si arrogante, ni si dure, ni si impraticable que celle des stoïciens, ni si vague, ni si vaporeuse, ni si impuissante que celle des platoniciens, elle était affectueuse, bénévole, humaine, qu'en quelque sorte elle contenait quelque chose de la morale chrétienne. Il n'y a pas moyen de méconnaître qu'il y avait dans cette philosophie un élément essentiel qui manquait totalement à la pensée pratique des anciens, élément d'union, de lien, de bienveillance entre les hommes. Il y avait surtout en elle un bon sens et une absence de fierté que l'on ne trouve dans aucune des philosophies contemporaines. Du reste, elle faisait consister le souverain bien dans la paix de l'âme et dans une joie douce, qui imitaient sur la terre le bonheur céleste des dieux. Épi cure lui-même avait donné l'exemple de cette existence paisible; il vécut presque obscur au sein des plus douces affections et de l'étude. Si sa morale avait pu se fixer dans l'esprit des peuples, sans se laisser dénaturer par le principe vicieux qui alors dominait le monde, nul doute quVlle n'eût répandu dans les coeurs une douceur et une humanité que ni la vantarde morale du Portique, ni la spéculation rêveuse des académiciens n'étaient point faites pour répandre. Faites, je vous prie, attention encore qu'Epicure est le seul d'entre les sages de l'antiquité dont les moeurs aient été parfaitement irréprochables, et le seul dont le souvenir se confondait, chez ses disciples, avec un amour, une vénération qui tenaient du
culte*). Vous comprenez à pi'ésent pom-rjuci nous avons du chercher à rectifier un peu notre souvenir au srijpt de cet homme.
Nous ne reviendrons pas sur Aristote. C'est pourtant mi des chapitres les plus importants de l'histoire moderne, mais c'est un trop grand sujet pour n'être traité qu'incidemment. Vous remarquerez seulement, s'il vous plaît, qu' Aristote est en quelque sorte une création de l'esprit nouveau. Il est naturel que dans sa jeunesse la nouvelle raison, tourmentée par son énorme besoin de connaître, s'attachât de toutes ses forces à ce mécanicien de l'intelligence, qui, à l'aide de ses manivelles, de ses leviers, de ses poulies, faisait marcher l'entendement avec une prodigieuse vélocité. Et il était fort simple aussi que les Arabes, qui l'ont déterré les premiers, l'eussent si fort trouvé de leur goût. Ce peuple improvisé n'avait rien à lui à quoi se rattacher, une sagesse toute faite de\^ait donc naturellement lui convenir. Enfin tout cela a passé: Arabes, scolastiques et leur maître commun, tout cela a rempli ses différentes missions. Il en est revenu à l'esprit plus de consistance, plus d'aplomb, sa marche en est devenue plus assurée; il s'est fait une allure qui facilite ses mouvements, qui accélère ses procédés. Tout s'est fait au mieux, comme vous voyez, le mal a tourné au bien, grâce aux forces et aux lumières cachées de la raison nouvelle. Aujourd'hui il faut revenir sur nos pas, il faut reprendre les voies larges des temps où l'intelligence n'avait d'autres machines à son usage que les ailes d'or et d'azur de sa nature angélique.
Venons à Mahomet. Si l'on réfléchit au bien qui est résulté de sa religion pour l'humanité, premièrement parce qu'avec d'autres causes plus puissantes elle a concouru à la destruction du polythéisme, ensuite parce qu'elle a répandu sur une étendue immense du globe, et jusqu'en des climats qu'on dirait inaccessibles au mouvement général de l'intelli- 7 gence, l'idée d'un seul Dieu et d'une croyance universelle, qu'elle a ainsi préparé d'innombrables populations aux destinées définitives du genre humain, on ne saurait ne pas reconnaître que, malgré le tribut que sans doute ce grand
*) Pythagore ne fait pas exception. C'était un personnage fabuleiL4 à qui l'on attribuait tout ce que Ton voulait.
Lettres sur la philosophie de l'histoire.
homme a payé à son temps et aux lieux qui l'ont vu naître, il ne mérite plus incomparablement les hommages des humains, que cette foule de sages inutiles qui n'ont jamais su donner corps ni vie à aucune de leurs imaginations, remplir un seul coeur d'une conviction forte, qui n'ont fait que diviser l'être humain, au lieu de chercher à unir les éléments épars de sa nature. L'islamisme est une des manifestations les plus remarquables d'une loi générale; c'est méconnaître l'universelle influence du christianisme, dont il dérive, que le juger autrement. La plus essentielle capacité de notre religion, c'est de pouvoir se revêtir des formes les plus diverses de la raison religieuse, de savoir se combiner même quand il le faut avec l'erreur pour arriver à son résultat total. Dans le grand développement historique de la religion révélée, celle de Mahomet doit être nécessairement considérée comme une de ses branches. Le dogmatisme le plus exclusif ne doit pas faire difficulté d'admettre ce fait important, et il le ferait certainement s'il se rendait une fois bien raison de ce qui nous fait regarder les mahométans comme les ennemis naturels de notre religion, car c'est de là seulement que vient le préjugé.*) Vous savez du reste qu'il n'y a presque point de chapitre, dans le Coran, où il ne soit question de Jésus-Christ. Or, l'on n'a point une idée nette du grand oeuvre de la rédemption, l'on ne comprend rien au mystère da règne du Christ, tant que l'on ne voit pas l'action du christianisme partout où le seul nom du Sauveur est prononcé, tant que l'un ne conçoit pas son influence s'exerçant sur tous les esprits qui, de quelque manière que ce soit, se trompent en contact avec ses doctrines; autrement il faudrait exclure du nombre de ceux qui profitent du bienfait de la rédemption, des multitudes entières qui portent le nom de chrétiens: ne serait-ce pas là réduire le royaume de Jésus -Christ à fort peu de chose, et l'universalité du christianisme à une fraction dérisoire?
*) Dans l'origine, les mahométans n'avaient nulle antipathie contre les chrétiens; ce n'est (ju'à la suite des longues guerres qu'ils eurent ал^ес eux, que la haine et le mépris s'introduisirent parmi eux. Рѵшг les chrétiens, il est naturel qu'ils durent les considérer d'abord comme des idolâtres, ensuite comme ennemis de leur religion, ce qu'ils devinrent effectivement.
Résultat de la fermentation religieuse amenée en Orient par l'apparition de la nouvelle religion, Je mahométisme se trouve en première ligne parmi les choses qui ne semblent pas sortir à la première vue du christianisme, mais (jui en viennent certainement. De sorte qu'outre l'effet négatif qu'il a eu sur la formation de la société chrétienne, en confondant les intérêts particuliers des peuples dans celui du salut commun, outre les nombreux matériaux que la civilisation des Arabes a fournis à la nôtre, choses qu'il faut regarder comme des voies indirectes dont la Providence s'est servie pour consommer la régénération du genre humain, dans son action propre sur l'esprit des peuples qu'il s'est soumis, on doit reconnaître un effet direct de la doctrine dont il dérive, qui n'a fait ici que s'arranger avec certains besoins locaux ou contemporains, pour se donner le moyen de répandre sur un plus vaste territoire la semence de la vérité. Heureux ceux, sans doute, qui servent le Seigneur en connaissance et en сопласtion! Mais, ne l'oublions pas, il est dans le monde un nombre infini de puissances obéissant à la voix du Christ, qui n'ont nulle notion de la puissance suprême qui les met en mouvement.
Il ne nous reste plus qu' Homère. C'est une question toute décidée aujourd'hui, que celle de l'influence qu' Homère a exercée sur l'esprit humain. On sait fort bien aujourd'hui ce que c'est que la poésie homérique; on sait de quelle façon elle a contribué à déterminer le caractère grec, qui, à son tour, a déterminé celui de tout le monde ancien; on sait que cette poésie a remplacé une autre poésie des plus haute, plus pure, dont on ne trouve plus que lambeaux; on sait aussi qu'elle a substitué un nouvel ordre d'idées à un autre ordre d'idées qui n'était pas né du sol de la Grèce, et que ces idées primitives, repoussées par la nouvelle pensée, réfugiées soit dans les mystères de Samothrace, soit à l'ombre des autres sanctuaires des vérités perdues, n'existèrent dès lors que pour un petit nombre d'élus ou d'adeptes ■^); mais ce qu'on ne sait
*) Les effets de la poésie homérique se confondent naturellement avec ceux de l'art grec, parce qu'elle en est le type; c'est-à-dire qu'elle a fait l'art, et que l'art grec a continué son effet. Du reste, qu'un homme tel qu'Homère ait jamais existé ou non, c'est ce qui est fort indiffé-
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guère, je trouve, c'est ce qu' Homère peut avoir de commun avec le temps où nous vivons, ce qui en reste encore dans l'intelligence universelle. Et voilà justement où est l'intérêt de la véritable philosophie de l'histoire, son étude principale n'étant, comme vous l'avez vu, que de chercher les résultats permanents et les effets éternels des phénomènes historiques.
Pour nous donc, Homère n'est encore que le Typhon ou l'Arimane du monde actuel, comme il l'a été de celui qu'il avait créé. A nos yeux, funeste héroïsme des passions, idéal fangeux de beauté, goût effréné de la terre, tout cela nous vient de lui. Remarquez qu'il n'y a jamais eu de tel dans les autres sociétés civilisées du monde. Il n'y a que les Grecs qui se soient ainsi avisés d'idéaliser et de diviniser le vice et le crime; la poésie du mal ne s'est donc jamais trouvée que parmi eux et chez les peuples qui ont hérité de leur civilisation. On peut voir clairement dans le moyen âge quelle direction la pensée des peuples chrétiens aurait prise, si elle s'était entièrement abandonnée à la main qui la guidait. Cette poésie n'a donc pu nous venir de nos ancêtres septentrionaux: ^l'esprit des hommes du Nord était fait tout autrement et ne ' tendait à rien moins qu'à s'attacher à la terre; combiné tout seul avec le christianisme, au lieu de ce qui est arrivé, il se serait plutôt perdu dans le vague nuageux de ses imaginations , rêveuses. D'ailleurs nous n'avons plus rien du sang qui a coulé dans leurs veines, et ce n'est point parmi les peuples décrits par César et par Tacite que nous allons chercher les leçons de la vie, mais parmi ceux du monde d'Homère.
Depuis quelques jours seulement, un retour vers notre propre passé commence à nous ramener dans le sein de la famille, et nous fait peu à peu retrouver le patrimoine paternel. Des peuples du Nord, nous n'avons hérité que des habitudes, des traditions; l'esprit ne se nourrit que de connaissance, les habitudes les plus invétérées se perdent, les traditions les plus enracinées s'effacent lorsqu'elles ne se lient pas à la connaissance. Or toutes nos idées, excepté nos idées religieuses, nous viennent certainement des Grecs et des Romains.
rent; la critique historique ne pourra jamais anéantir le souvenir d'Homère; c'est donc ridée qui se lie à ce souvenir qui doit occuper le philosophe, et non la personne même du poëte.
Ainsi la poésie homérique, après avoir détourné dans le vieil Occident le cours des pensées qui rattachaient les hommes aux grands jours de la création, a fait la même chose dans le nouveau; en se transférant à nous avec la science, la philosopiiie, la littérature des anciens, elle nous a si bien identifiés avec eux, que, tels que nous sommes aujourd'hui, nous sommes encore suspendus entre le monde du mensonge et celui de la vérité. Bien que l'on s'occupe fort peu aujourd'hui d'Homère, et qu'assurément on ne le lise guère, ses dieux et ses héros n'en disputent pas moins encore le terrain à la pensée chrétienne. C'est qu'en effet il y a une séduction étonnante dans cette poésie toute terrestre, toute matérielle, prodigieusement douce au vice de notre nature, qui relâche la fibre de la raison, qui la tient stupidement enchaînée à ses fantômes et à ses prestiges, et la berce et l'endort de ses illusions puissantes. Mais tant qu'un profond sentiment moral, dérivé d'une vue claire de toute l'antiquité et d'une entière absorption de l'esprit dans la A^érité chrétienne, n'aura pas rempli nos cœurs de dédain et de dégoût pour ces âges de déception et de folie dont nous sommes encore si engoués, véritables saturnales dans la Yie du genre humain, tant qu'une sorte de repentance réfléchie ne nous fera pas rougir du culte insensé que nous avons trop longtemps prodigué à ces détestables grandeurs, à ces atroces vertus, à ces impures beautés, les vieilles mauvaises impressions ne cesseront de faire l'élément le plus vital, le plus actif de notre raison. Quant à moi, je crois que pour nous régénérer complètement selon la raison révélée, il nous manque encore quelque grande pénitence, quelque expiation toute-puissante parfaitement ressentie par l'universalité des chrétiens, généralement éprouvée comme une grande catastrophe physique sur la surface de notre monde; je ne conçois pas comment, sans cela, nous pourrions nous débarrasser de la boue qui souille encore notre mémoire Voilà de quelle manière la philosophie de l'histoire doit con-
*) C'est une véritable bonne fortune de notre temps que cette région nouvelle qui vient de se découvrir depuis peu à la méditation historique, que Thomérisme n'avait pas infectée. Déjà l'intluence des idées de l'Inde sur la marche de la philosophie se fait-elle sentir fort utilement. Dieu veuille que nous arrivions le plus tôt possible par cette voie indirecte au point où une route plus courte n'a pu jusqu'ici nous conduire!
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cevoir l'homérisme. Jugez d'après cela de quel oeil elle doit regarder la figure d'Homère. Voyez si d'après cela elle n'est point tenue en conscience d'apposer sur son front le sceau d'une flétrissure ineffaçable!
Nous voilà, Madame, au bout de notre galerie. Je ne vous ai pas dit tout ce que j'avais à vous dire, mais il faut finir. Or, savez- vous une chose? Au fond, nous autres Russes, nous s n'avons rien de commun avec Homère, les Grecs, les Romains, les Germains; tout cela nous est parfaitement étranger. Mais que voulez-vous! il faut bien parler le langage de l'Europe. Notre civilisation exotique nous a adjjssés de telle sorte à l'Europe, que, bien que nous n'ayons pas ses idées, nous n'avons pas d'autre langage que le sien: force donc nous est de parler celui-là. Si le petit nombre d'habitudes de l'esprit, de tradi--^tions, de souvenirs que nous possédons, si nos antécédents ne nous lient à aucun peuple de la terre, si nous n'appartenons en effet à aucun des systèmes de l'univers moral, nous tenons pourtant, par nos superficies sociales, au monde de l'Occident. Ce lien, bien faible à la vérité, sans nous unir aussi intimement à l'Europe qu'on se l'imagine, ni nous faire ressentir sur tous les points de notre être le grand mouvement qui s'y opère, fait cependant dépendre nos destinées futures de celles de la société européenne. Ainsi plus nous chercherons à nous amalgamer avec elle, mieux nous nous en trouverons. Nous avons vécu jusqu'ici tout seuls; ce que nous avons appris des autres est resté à l'extérieur de nous comme une simple décoration, sans pénétrer dans l'intérieur de nos âmes; aujourd'hui les forces de la société souveraine ont tellement grandi, son action sur le reste de l'espèce humaine a tellement gagné en étendue, que bientôt nous serons emportés dans le tourbillon universel, corps et âme. Cela est certain, assurément nous ne saurions rester longtemps encore dans notre désert. Faisons donc tout ce que nous pouvons pour préparer les voies à nos neveux. Ne pouvant leur laisser ce que nous n'avons pas eu: des croyances, une raison faite par le temps, une personnalité fortement dessinée, des opinions développées dans le cours d'une longue vie intellectuelle, animée, active, féconde en résultats, laissons-leur du moins quelques idées qui, bien que nous ne les ayons pas trouvées nous-mêmes, transmises ainsi d'une génération à une autre, auront toutefois quelque chose
de l'élément traditif, et par cela même certaine puissance, certaine fécondité de plus que nos propres pensées. Nous aurons ainsi bien mérité de la postérité, nous n'aurons pas passé inutilement sur la terre.
Bonjour, Madame; il ne tiendra qu'à vous de me faire ref-rendre cette matière tant que vous voudrez. Au demeurant, dans une causerie intime où l'on s'entend bien, à quoi bon élaborer et épuiser chaque idée? Si ce que je vous en ai dit suffit à vous faire trouver quelque instruction nouvelle dans l'étude de l'histoire, quelque intérêt plus profond que celui que Ton y trouve ordinairement, il n'en faut pas davantage *).
Nécropolis, 1829, 16 février.
[Lettre quatrième].
(Sur l'architecture).
Vous trouvez, dites-vous, un rapport singulier entre le génie de l'architecture égyptienne et celui de l'architecture tudesque, vulgairement appelée gothique, et vous me demandez d'où vient ce rapport, ce qu'il y a au fond de commun entre la pyramide des Pharaons et l'ogive, entre l'obélisque du Caire et la flèche des temples d'Occident? Il existe en effet une aualogie frappante entre ces deux phases de l'art, toutes sé-
*) En livrant (cette lettre) ces lettres â Timpression, peut-être aurions nousdû réclamer l'indulgence du lecteur pour la faiblesse, voire pour l'incorrection du style. Écrivant dans une langue étrangère et n'ayant nucune prétention littéraire, nous savions naturellement ce qui nous manquait à cet égard. Mais d'abord nous croyons qu'au temps où nous sommes, le lecteur entendu n'attache plus, comme jadis, plus d'importance à la forme qu'il ne convient, et ne dédaigne pas de se mettre un peu en frais pour retirer la pensée, si elle lui paraît le mériter, du fond d'une exposition quelque imparfaite qu'elle soit. Ensuite nous croyons qu'aujourd'hui plus que jamais la civilisation demande que les idées se répandent sous quelque forme que ce soit, et qu'il y a tel cas, telle position sociale où l'homme qui s'imagine avoir quelque chose dont il faut qu'il informe le genre humain, n"a pas le choix: il faut qu'il parle la langue universellement connue, dût-il ne parler qu'un patois ridicule. Enfin, nous croyons que la royauté littéraire est trop généreuse aujourd'hui, pour imposer à tous ses sujets do tous les climats et de toutes les latitudes le langage officiel de son tribunal académique, et que, pourvu qu'on dise le vrai, peu lui importe qu'on le dise bien ou mal. Voilà sur quoi nous avons compté.
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parées qu'elles sont par trente siècles et plus, et je ne m'étonne guère que vous soyez arrivée à ce rapprochement intéressant, car il résultait en quelque sorte du point de vue auquel nous nous mettons, vous et moi, pour considérer l'histoire de l'humanité. Et d'abord remarquez, je vous prie, cette figure géométrique du triangle, qui encadre ces deux styles et les dessine si bien. Voilà pour leur nature plastique, pour leur forme extérieure. Considérez ensuite ce caractère d'inutilité, ou, si vous aimez mieux, de simple monument, qui leur appartient encore à tous les deux.
C'est là, selon moi, leur idée intime, ce qui constitué essentiellement leur génie commun. Mais voici qui est fort curieux. Mettez en face de la ligne verticale de ces architectures, la ligne horizontale de l'architecture hellénique, et vous aurez parfaitement caractérisé les diverses physionomies de toutes les architectures de tous les âges et de tous les pays. Cette vaste antithèse vous donnera le trait le plus profond de chaque époque, de chaque lieu où elle se produira. Dans le style grec, ainsi que dans tous ceux qui s'en rapprochent plus ou moins, vous trouverez la demeure, la maison, le gout de la terre et de ses bonheurs; dans le style égyptien et gothique, le monument, la pensée, l'aspiration vers le ciel et vers ses félicités; le style grec, avec tous les styles qui en dérivent, se rapportera aux besoins matériels de l'homme, les deux autres à ses besoins moraux; l'architecture pyramidale sera la chose sacrée et céleste, l'architecture horizontale, la chose profane et terrestre. N'est-ce point là, dites-moi, toute l'histoire de l'idée humaine, s'élançant d'abord vers le ciel dans sa nature vierge, puis rampant terre à terre dans son état de corruption, et de nouveau projetée vers le ciel par la main toute - puissante du Sauveur du monde!
Il faut remarquer que l'architecture que l'on voit encore aujourd'hui aux rives du Nil est positivement la plus ancienne de l'univers. 11 existe, il est vrai, une antiquité plus reculée encore, mais non pour l'art. Les constructions cyclopéennes, par exemple, celles de l'Inde entre autres, les plus vastes de ce genre, ne sont guère que des tâtonnements de l'idée de l'art, et non encore l'art proprement dit. On peut donc considérer avec raison les monuments de l'Egypte comme contenant les premiers types du beau architectonique et les premiers
éléments de l'art en général. L'art égyptien et le gothique sont donc en effet placés aux denx bouts de la voie parcourue par le genre humain, et l'on ne saurait méconnaître dans cette identité entre la pensée des commencements de l'homme et celle qui préside à ses destinées finales, un merveilleux cycle embrassant tous les temps accomplis, peut-être même tous les temps à venir.
Mais parmi les formes Avariées dont l'art s'est tour à tour revêtu, il en est une surtout qui mérite à notre point de vue > une mention particulière, c'est le beffroi gothique, sublime inspiration du christianisme graine et pensif du Nord, où la pensée tout entière du principe chrétien semble se résumer. Peu de mots suffiront pour vous en faire apprécier la portée dans la sphère de l'art. Vous savez combien l'atmosphère diaphane des contrées du Midi, leur ciel pur et jusqu'à leur A^égétation décolorée contribuent à faire ressortir les monuments de la Grèce et de I^ome. Ajoutez à cela cette foule de souvenirs charmants qui circulent, se groupent autour d'eux et les environnent de tant de prestiges et d'illusions, et vous aurez les éléments dont se compose leur poésie. Mais la tour gothique, qui n'a pour toute histoire que l'obscure légende contée au coin du feu aux petits enfants par la vieille grand'mère, toute solitaire, toute triste, n'empruntant rien à ce qui l'entoure, d'où lui vient sa poésie? Autour d'elle on ne voit que des masures et des nuages, voilà tout. Sa magie est donc tout en elle. Ne dirait-on pas une pensée forte et belle, qui toute seule s'échappe vers le ciel; une idée qui n'est pas une idée d'ici-bas, mais une merveilleuse intuition sans cause ni origine sur la terre, qui vous enlève de ce monde et vous porte dans un monde meilleur?
Enfin voici un trait qui achèvera d'exprimer notre pensée. Les colosses du Nil, ainsi que les temples d'Occident, ne nous apparaissent d'abord que comme de simples décorations. On se demande pourquoi tout cela? Mais, si vous y regardez bien, vous trouverez qu'il en est absolument de même des beautés de la nature. En effet, l'aspect de la voûte étoilée, de l'Océan furieux, de la chaîne de montagnes couvertes de glaces éternelles; le palmier de l'Afrique se balançant dans le désert, le chêne d'Angleterre se mirant dans le lac; tous les spectacles les plus imposants de la nature, tout comme les objets les
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plus gracieux, ne font point non plus naître d'abord aucune idée d'utilité dans l'esprit, ne réveillent au premier moment que des pensées parfaitement désintéressées; l'utilité y est bien, pourtant, mais elle se dérobe au premier coup d'oeil pour ne se révéler plus tard qu'à la réflexion. Ainsi l'obélisque, ne projetant pas même assez d'ombre pour vous abriter un instant contre les ardeurs d'un soleil presque tropical, ne sert de rien, mais il vous fait élever vos regards vers le ciel; ainsi la grande église du monde chrétien, lorsqu'à l'heure du crépuscule vous vous égarez sous ses voûtes immenses et que de profondes ténèbres ont déjà envahi toute la nef, tandis que les vitraux de la coupole brûlent encore des derniers feux du soleil couchant, vous étonne plus qu'elle ne vous charme par ses dimensions surhumaines; mais ces dimensions vous apprennent qu'il fut donné à Гоеш^^е de l'homme, pour honorer i iieu, de s'élever une fois jusqu'à la grandeur même de la nature "). Enfin lorsque par une douce soirée d'été, cheminant le long de la vallée du Rhin, vous vous approchez de l'une de ces antiques cités du moyen âge, humblement prosternées au pied de leur immense cathédrale, et que le disque de la lune plane déjà dans la brume au faîte du géant, pourquoi ce géant est- il là devant vous? Mais peut-être vous inspirera t-il quelque rêverie pieuse et profonde; peut-être vous prosternerez- vous avec une ferveur nouvelle devant le Dieu de cette poésie puissante; peut-être enfin un rayon lumineux, parti de la cime du monument, percera-t il les ténèbres qui vous environnent, et, éclairant soudain la voie que vous avez parcourue, eflfacera-t-il la trace sombre d'une \ie d'erreurs et de fautes! Voilà pourquoi il est là devant vous, le géant.
Après cela, allez donc voir Paestum et demandez lui aussi des émotions. Voici ce qui vous arrivera: toutes les mollesses, toutes les délices du monde païen se revêtant de leurs formes les plus séduisantes, soudain surgiront en foule autour de vous et vous enlaceront de leur réseau fantastique; tous les souvenirs de vos plus folles joies, de vos emportements les plus ardents, se réveilleront en \^os sens, et oubliant alors vos
*) C'est à dessein que nous avons confondu Saint-Pierre de Rome avec les temples gothiques, car, selon nous, quoique composés d'éléments différents, ils doivent le jour au même principe, et en portent le cachet.
croyances les plus sincères, vos convictions les [ lus intimes, vous adorerez malgré vous, de toutes les fibres de votre être terrestre, les puissances impures que l'homme encensa si longtemps dans l'ivresse de sa chair et de son âme. C'est que le plus beau temple grec ne nous parle pas du ciel; c'est que le sentiment agréable que nous inspirent ses belles proportions n'est destiné qu'à nous faire mieux goûter encore les voluptés de la terre; c'est que les temples des anciens n'étaient guère au fond que de belles habitations qu'ils construisaient pour leurs héros devenus dieux, tandis que nos églises sont de véritables monuments religieux. Aussi je l'avoue, quant à moi, j'ai éprouvé mille fois plus de bonheur au pied de la cathédrale de Strasbourg qu'en présence du Panthéon ou même qu'au milieu de ce Colisée, témoin auguste des deux plus grandes gloires de l'humanité, de Rome souveraine et du christianisme naissant. Madame de Staël a dit quelque part, en parlant de la musique, qu'elle seule était d'une belle inutilité, et que c'est pour cela qu'elle nous émouvait si profondément. Voilà notre pensée exprimée dans l'idiome du génie; nous n'avons fait que signaler ailleurs le même principe. En résumé, ce qu'il y a de certain, c'est que le beau et le bien viennent d'une même source, qu'ils obéissent à une même loi, qu'ils ne sont tels que parce qu'ils sont désintéressés, que l'histoire de l'art, enfin, n'est autre chose que l'histoire symbolique de l'humanité.
Иностранецъ, очутившись въ Англіи безъ предувѣдомленія, безъ всякаго приготовленія прежде, чувствуетъ, что всѣ пружины многосложной машины составляющей наружную жизнь Англичанъ, непріязненно его отталкиваютъ. Нѣтъ мысли для дѣленія: движеніе необъятное, вотъ все что предстоитъ ему вездѣ, симпатизировать не съ чѣмъ. Въ Англіи, одна дѣйствующая мысль является наружу; мысль разсудка, мысль спокойная хранится въ святилиихѣ связей семѣйныхъ, или во внутренности души, тамъ только можно найти ее. — Но и тамъ, сблизясь съ этимъ хранил ищемъ, странное смѣшеніе застѣнчивости и многосторонней сообщительности, характеризующіе Англинскій умъ, долго отчуждаютъ пришлеца. — Когда же вы поселились однажды въ нѣдрахъ древней Англіи, когда кроткая пріязнь, наслажденіе симпатіи окружатъ васъ отвсюдз^ и замѣнятъ всю скуку перваго пріема; когда вамъ удастся наконецъ, тамъ, посреди Англинскаго семѣйства, на зеленой лужайкѣ краспваго загороднаго дома, подъ тѣнью прекрасныхъ дубовъ и кленовъ (вязовъ), — удастся произнести слово home, какъ говорить его природный житель, тогда, не знаю, но мнѣ кажется что безъ со^калѣнія изгладится изъ памяти воспоминаніе объ отечествѣ, хотя бы это отечество была дорогая наша Россія (Русь)!
Замѣтьте, что самая высокая степень понятливости въ животномъ не доказываетъ ничего. — На при: если мы видимъ, что оно не можетъ рѣшиться на какое-нибудь дѣйствіе, и останавливается, какъ будто обдумывая его,— то вѣдь не знаемъ до какой степени простираться можетъ ощущеніе въ существахъ имъ однимъ руководимыхъ. — Въ животныхъ есть даръ подражанія совершенно чувственный, почти механическій, которой, еслнбъ мы умѣли его хорошенько постигнуть, изъяснилъ бы намъ все, что кажется непонятнымъ, не оставляя слѣда недоумѣнія.— Мы сами очень многому подражаемъ машинально, безъ малѣйшаго размышленія; ne думая, беремъ привычки людей съ которыми жпвемъ, присвоиваемъ себѣ ихъ движенія, ихъ ухватки, и даже иногда перенимаемъ голосъ. Вотъ наша чисто животная Натура.
Et bien, mon ami, qu'est devenu mon manuscrit? Point de nouvelles de vous depuis votre départ. J'ai d'abord hésité de vous écrire pour vous en parler, voulant, selon mon usage, laisser faire au tems son affaire; mais après réflexion, j'ai trouvé que pour cette fois le cas était différent J'ai, mon ami, achevé tout ce que j'avais à faire, j'ai dit tout ce que j'avais à dire: il me tarde d'avoir tout cela sous la main. Faitès donc en sorte, je vous prie, que je n'attende pas trop longtems mon ou\Tage, et écrivez-moi bien vite ce que vous en avez fait. Vous savez de quoi il s'agit pour moi? Ce n'est point de l'effet ambitieux, mais de l'effet utile. Ce n'est pas que je n'eusse désiré sortir un peu de mon obscurité, attendu que ce serait un moyen de donner cours à la pensée que je crois avoir été destiné à livrer au monde; mais la grande préoccupation de ma vie, c'est de compléter cette pensée dans l'intérieur de mon âme et d'en faire mon héritage.
Il est malheureux, mon ami, que nous ne soyons pas arrivés à nous joindre dans la vie. Je persiste à croire que nous devions marcher ensemble et qu'il en aurait résulté quelque chose d'utile et pour nous et pour autrui. Ce retour m'est venu à l'esprit, depuis que je vais quelquefois, devinez où? — au club anglais. Vous y alliez, me disiez-vous; je vous y aurais rencontré, dans ce local si beau, au milieu de ces colonnades si grecques, à l'ombre de ces beaux arbres; la puissance d'effusion de nos esprits n'aurait pas manqué à se produire d'elle-même. J'ai éprouvé souvent chose semblable.
Bon jour, mon ami. Ecrivez-moi en russe; il ne faut pas que люи8 parliez d'autre langue que celle de votre vocation. J'attends de vous une bonne longue lettre; parlez-moi de tout ce que vous voudrez: tout m'intéressera venant de vous. Il faut nous mettre en train; je suis sûr que nous trouverons mille chose à nous dire. A et bien à vous, du fond de mon âme. Tchadaieff.
17 juin.
Mon cher ami, Je vous ai écrit pour vous redemander mon manuscrit; j'attends réponse. Je vous avoue que j'ai hâte de le ravoir; renvoyez-le moi, je vous prie, au premier jour. J'ai lieu de croire que je puis incessamment en tirer partie, et lui faire voir le jour avec le reste de mes écritures.
N'auriez-vous pas reçu ma lettre? Vu la grande calamité qui nous afflige, cela ne serait pas impossible. On me dit que Tsarskoé-Sélo est intact. Je n'ai pas besoin de yous dire combien j'ai été heureux de l'apprendre. Pardonnez-moi, mon ami, de vous occuper de moi au moment où l'ange de la mort plane si effroyablement sur la contrée que vous habitez. Je ne l'aurais pas fait si vous habitiez Pétersbourg même; mais c'est l'assurance de la sécurité dont vous jouissez encore où yous êtes, qui m'a donné le coeur de vous écrire.
Combien il me serait doux, mon ami, si à l'occasion de cette lettre vous me donniez de bien amples nouvelles de vous, et si vous continuiez de m'en donner tant que l'épidémie durerait chez-vous. Puis-je y compter? Bonjours. Je fais des voeux infinis pour votre salut et vous embrasse bien tendrement. Ecrivez moi, je vous prie. Votre fidèle Tchadayeff.
7 juillet 1831.
Не bien, mon ami, qu'avez-vous fait de mon manuscrit? Le choléra l'aurait-il empesté? Mais le choléra, dit-on, n'est pas venu chez vous. N'aurait-il pas pris la clef des champs,
par hasard? Mais en ce cas, donnez m'en, je vous prie, avis quelconque. J'ai eu grand plaisir à revoir de votre écriture. Elle m'a rappelé un tems qui ne valait pas grande chose, à la vérité, mais où il y avait encore espoir; les grandes déceptions n'étaient pas encore advenues. Je parle de moi, vous entendez bien; mais pour vous aussi il y avait, je crois, de l'avantage à n'avoir pas encore épuisé toutes les réalités. Douces et brillantes ont été vos réalités à vous, mon ami; cependant toujours, y en a-t-il qui valent les fausses attentes, les trompeurs pressentiments, les menteuses visions de l'heureux âge des ignorances?
Vous voulez causer, disiez-vous: causons. Mais prenez garde, je ne suis pas riant; vous, vous êtes nerveux. Et voyons, de quoi causerons nous? Je n'ai qu'une pensée, vous le savez. Si, par aventure, je trouve d'autres idées dans mon cerveau, elles se rattacheront certainement à celle-là: voyez si cela vous arrange. Encore si vous me suscitiez quelques idées de \^otre monde, si vous me provoquiez? Mais vous voulez que je parle le premier, soit; mais encore, une foi, gare aux nerfs!
Donc voici ce que je vais vous dire. Vous êtes- vous aperçu qu'il se passe quelque chose d'extraordinaire dans les entrailles du monde moral, quelque chose de semblable à ce qui se passe, dit-on, dans les entrailles du monde physique? Or, ditesmoi, je vous prie, comment en êtes- vous affecté? Il me semble, quant à moi, que c'est la matière poétique tout-à-fait, ce grand renversement des choses; vous ne sauriez y être indifférent, d'autant que l'égoïsme de la poésie y a ample pâture, à ce que je crois. Le moyen de n'être pas soi-même froissé dans ses plus intimes sentimens, au milieu de ce froissement général de tous les élémens de la nature humaine! J'ai vu tantôt une lettre de votre ami, le grand poëte: c'est un enjouement, une hilarité, qui font peur. Pourriez-vous me dire comment cet homme, qui avait naguère une tristesse pour chaque chose, ne trouve-t-il pas aujourd'hui une seule petite douleur pour la ruine d'un monde? Car regardez, mon ami: n'est-ce point là vraiment un monde qui périt, si, pour qui ne sait pressentir le monde nouveau qui va surgir en sa place, ce n'est pas autre chose qu'une ruine aff'reuse qui se fait. N'auriez-vous pas non plus un sentiment, une pensée à donner à cela? Je suis sûr que le sentiment et la pensée se couvent à
votre iiLsu dans quelque profondeur de votre âme; seulement, sans produire au dehors, elles ne sauraient ensevelis, que probablement; ils sont dans ce tas de vieilles idées, d'habitude, de convenance, dont, vous avez beau dire, tout poëte est inévitablement pétri, quoiqu'il fasse, attendu, mon ami, que depuis l'indien Valmiki, le chantre du Ramayâna, et le grec Orphée, jusqu'à 1 écossais Byron, tout poëte a été tenu jusqu'à cette heure de redire toujours la même chose, dans quelque lieu du monde qu'il eut chanté.
Oh, que je voudrais pouvoir évoquer à la fois toutes les puissances de votre être poétique! Que je voudrais en tirer, dès ce moment, tout ce qui, je sais, s'y tient caché, pour qu<^ vous nous fassiez aussi un jour entendre un de ces chants que veut le siècle! Comme tout alors, qui s'en va aujourd'hui devant vous sans laisser nulle trace en votre esprit, aussitôt vous frapperait! Comme tout prendrait face nouvelle à vos yeux!
En attendant, causons toujours. Il y a quelque tems, il y a un an, le monde vivait dans la sécurité du présent et de l'avenir, et récapitulait en silence son passé et s'en instruisait. L'esprit se régénérait dans la paix, la mémoire humaine se renouvelait, les opinions se reconciliaient, la passion s'étouffait, les colères se trouvaient sans aliment, les vanités se satisfaisaient dans de beaux travaux; tous les besoins des hommes se circonscrivaient peu à peu dans Tintelligence, et tous leurs intérêts allaient peu à peu aboutir au seul intérêt du progrès de la raison universelle. Pour moi c'était foi, c'était crédulité infinies. Dans cette paix heureuse du monde, dans cet avenir je trouvais ma paix, mon avenir. Est survenue tout-à-coup la bétise d'un homme, d'un de ces hommes appelés, sans leur aveu, à diriger les affaires humaines. Voilà que sécurité, paix, avenir, tout devint aussitôt néant. Songez-y bien; ce n'est pas un de ces grands événements, faits pour bouleverser les empires et ruiner les peuples, qui a fait cela; la niaiserie d'un seul homme! Dans votre tourbillon you^ n'avez pu ressentir la chose comme moi; c'est tout simple! Mais se peut-il que cette prodigieuse aventure qui n'a point sa pareille, toute empreinte de Providence qu'elle est, ne vous apparaisse que comme prose toute commune, ou au plus comme poésie didactique, par exemple comme un tremblement de Lisbonne dont vous n'auriez que taire? Pas possible! Moi, je me sens la larme à Гоеіі. quand
Je regarde ce vaste désastre de la vieille, de ma vieille société; ce mal universel, tombé sur mon Europe d'une manière si imprévue, a doublé mon propre mal. Et pourtant oui, de tout cela il ne sortira que du bien; j'en ai la certitude parfaite,^ et j'ai la consolation de voir que je ne suis point le seul à ne pas désespérer du retour de la raison à la raison. Mais comment se fera-t-il ce retour, quand? Sera-ce par quelque j)uissant esprit, délégué extraordinairement par la Providence, pour opérer cet oeuvre, ou bien par une suite d'événemens par elle suscités pour éclairer le genre humain? Ne sais. Mais une vague conscience me dit que bientôt viendra un homme nous apporter la vérité du tems. Peut-être sera-ce ({uelque chose d'abord de semblable à cette religion politique prêchée en ce moment par S. Simon dans Paris, ou bien à ce catholicisme de nouvelle espèce que quelques prêtres téméraires prétendent dit-on substituer à celle que la sainteté du tems avait faite. Pourquoi non? Que le premier branle du mouvement qui doit achever les destinées du genre humain, se fasse de telle ou telle sorte, qu'importe? Beaucoup de choses qui avaient précédé le grand moment où la bonne nouvelle fut amioncée autrefois par un Envoyé Divin, avaient été destinées à ])reparer l'univers; beaucoup de choses aussi se passeront sans doute de nos jours à fin semblable, avant que la nouvelle bonne nouvelle nous soit apportée du ciel. Attendons.
Ne parle-t-on pas d'une guerre générale? Je dis qu'il n'en sera rien. Non, mon ami, les voies de sang ne sont plus les voies de la Providence. Les hommes auront beau être bêtes, ils ne se déchireront plus comme des bêtes: le dernier fleuve de sang a coulé, et à cette heure, au moment où je vous écrit, la source en est, grâce à ГЗіеи, tarie. Sûrement, orages et calamités nous menacent encore; mais ce n'est plus des larmes du peuple que leur viendront les biens qu'ils sont destinés à obtenir; désormais il n'y aura plus de guerre épisodique, quel- (|ues guerres absurdes et ridicules, pour mieux dégoûter les hommes de leurs habitudes de meurtre et de destruction. Avez-vous vu ce qui vient de se passer en France? Ne s'étaiton pas imaginé qu'elle allait mettre le feu au quatre coins du monde? Не bien, point du tout; qu'arrive-t-il? Aux amateurs de gloire, d'envahissement, on a ri au nez; les gens de paix et de raison ont triomphé; les vieilles phrases qui résonnaient
si bien tantôt aux oreilles françaises, n'ont plus d'écho pour elles.
De l'écho! Voilà que j'y songe. Fort heureux sans doute que m-rs Lamarque et consorts ne trouvent pas d'écho en France; mais moi, en trouverai-je, mon ami, dans votre âme? Nous verrons. Voilà, cependant, un doute qui me fait tomber la plume de la main. Il ne tiendra qu'à vous de me la faire ramasser; un peu de sympathie dans votre prochaine lettre. M-r Naschtschokine me dit que vous êtes singulièrement paresseux. E'ouillez un peu dans votre tête, et surtout dans votre coeur, qui bat si chaud quand il le veut: vous y trouverez plus de sujets qu'ils ne nous en faut pour nous écrire le reste de nos jours. Adieu, cher et vieil ami. Et mon manuscrit donc? J'allais l'oublier. Vous, ne l'oubliez pas, je vous prie. Tchadaeff.
18 septembre.
J'apprends que vous êtes nommé, ou comment est-ce que vous êtes chargé d'écrire l'histoire de Pierre-le-Grand? A la bonne heure! Je vous en félicite du fond de mon âme. J'attendrai pour vous en dire quelque chose que vous m'en parliez vous-même. Adieu donc.
Voilà que je viens de voir vos deux pièces de vers. Mon ami, jamais vous ne m'avez fait tant de plaisir. Enfin, vous voilà poète national; vous avez enfin deviné votre mission. Je ne puis vous exprimer la satisfaction que vous m'avez fait éprouver. Nous en reparlerons une autre fois, et beaucoup. Je ne sais si vous m'entendez bien? La pièce aux ennemis de la Russie est surtout admirable; c'est moi qui vous le dis. Il y a là plus de pensées que l'on n'en a dit et fait depuis im siècle en ce pays. Oui, mon ami, écrivez l'histoire de Pierrele-Grand. Tout le monde n'est pas de mon avis ici, vous vous en doutez bien; mais laissons les dire et avançons; quand l'on a deviné... un bout de la puissance qui nous pousse, une seconde fois, on la devinera... entière bien sur. J'ai envie de me dire: voici venu notre Dante enfin... *) peut être trop hâtif. Attendons.
[Ha оборотѣ:] Его Высокоблагородію Милостивому Государю Але- * ксандру Сергѣевичу Пушкину, въ Царскомъ Селѣ въ домѣ Панаевой.
Mon bon ami. Ci -joint une pièce qui Vous regarde: cela me fait rire, ce n'est pas Vous, mais bien moi qu'elle regarde; mais que voulez Vous, voila de mon imbécillité! — Tout ce matin, je ne fais que songer à votre amitié si bonne, si raisonnable. Si je ne craignais d'employer, en vous parlant, un langage qui pourrait vous paraître par trop éffeminé, je vous dirais que je sens mon coeur se fondre à cette pensée. Mais voila qui est dit, faites en ce que vous voudrez, je me moque de votre sévérité; ce n'est point par ce bout que je vous aime. Ensuite, ne dirais vous pas encor<% rhétorique, pure rhétorique! Hebien, soit; malgré cela le sentiment est si vrai qu'une larme m'échappe presque au moment ou j'écris ces lignes. Vous ne saurez jamais que l'on peut faire de la rhétorique et sentir à la fois. Si ce n'était ce malancontreux escalier je serais allé vous trouver au moment même. Bon jour cher ami. Je m'en vais me mettre à étudier la pièce de Gihoref: nous verrons comment je m'en tirerai. —
Quelle fatigue! une lettre de M. Norof, — un volume! le document en question! les discours de Royer-Collard, et Guizotî et tout cela à faire dans la matinée! Et encore, jour de poste; pour vous obéir, faut écrire à Stepane. — Hon jour.
Monsieur. 1832 Moscou.
Je ne sais si vous vous rappelez un jeune homme, russe de nation, que yous vîtes à Karlsbad, l'année Ін25. Il eût l'avantage de souvent s'entretenir avec vous de sujets de philosophie, et vous lui fîtes l'honneur de lui dire que vous trouviez de la satisfaction à lui communiquer vos pensées. Vous lui dîtes, entre autre, que sur plusieurs points vous aviez modifié vos idées, et vous lui conseillâtes d'attendre que le nouvel ouvrage, dont vous vous occupiez alors, parût, pour prendre connaissance de votre philosophie. Cet ouvrage n'a point paru, et ce jeune
homme c'était moi. En attendant, monsieur, j'ai lu tous vos écrits. De vous dire que je me sois élevé sur vos traces à ces hauteurs où votre génie vous a porté par un si bel élan, ce serait, peut-être, présomption de ma part: il me souvient que vous trouviez que M. Cousin ne vous avait pas bien compris; et je serais bien mal avisé, homme inconnu dans le monde européen, de prétendre aller en avant d'une si grande renommée littéraire; mais il me sera permis, je crois, de vous dire, que l'étude de vos ouvrages m'a ouvert un monde nouveau; qu'à la lumière de votre esprit j'ai entrevu dans le domaine de la pensée des espaces qui m'avaient été entièrement dérobés, que cette étude m'a été une source de fécondes et délicieuses méditations; il me sera permis de vous dire encore que tout en vous suivant en vos routes sublimes, il m'est souvent advenu d'aboutir à d'autres lieux que ceux où vous êtes arrivé. Aujourd'hui j'apprends par un ami qui dernièrement a passé quelques jours auprès de vous que vous enseignez une philoso2)hie de la révélation. Ce cours public que vous professez maintenant, monsieur, c'est, je présume, le développement de cette pensée qui germait dans votre esprit lorsque je vous \ds à Karlsbad. J'ignore quelle peut être la doctrine que vous exposez à cette heure à votre auditoire, quoique je vous l'avoue, j'ai cru somment pressentir, en vous lisant, qu'une philosophie religieuse devait un jour découler de votre système; mais je ne puis vous dire combien j'ai été heureux d'apprendre que le penseur le plus profond de notre temps, soit arrivé à cette grande idée de la fusion de la philosophie avec la religion. Dès le premier moment où je commençais à philosopher, cette idée se présenta à moi comme le fanal et le but de tout mon tra\^ail intellectuel. Tout l'intérêt de mon existence, toute la curiosité de ma raison, se trouvèrent absorbés par cette unique idée; et à mesure que j'avançais dans la méditation je m'assurais que c'était aussi là le grand intérêt de l'humanité. Chaque pensée nouvelle qui venait se grouper dans ma tête à cette pensée première, me semblait une pierre que j'apportais à la construction du temple oii tous les hommes devaient un jour se réunir pour y adorer, en parfaite connaissance, le Dieu évident. Perdu dans les solitudes intellectuelles de mon pays, je crûs être longtemps le seul à m'épuiser à ce labeur ou n'avoir du moins que peu de compagnons disséminés par la
terre; je découvris ensuite que tout le monde pensant marchait dans la même direction; et ce fut un grand jour pour moi que celui où je fis cette découverte. Mais en même temps je fus frappé du besoin d'une haute raison individuelle, d'un grand agent isolé fait pour guider toutes les raisons, tous les agens de la masse. Dès lors naturellement je pensais à vous. Je me dis, cet homme si haut placé dans la sphère morale du monde, à qui le genre humain doit en grande partie d'avoir retrouvé ses premières et saintes intuitions, se peut-il que la nouvelle lumière qui certainement va bientôt nous éclairer tous, ne vienne à luire à ses yeux de tout son éclat, avant qu'elle ne se manifeste aux yeux de tout le monde? Lui, qui accorda tant d'élémens divergents de la pensée humaine, ne viendra-t-il pas aussi à accorder l'élément religieux avec l'élément philosophique qui déjà se touchent? Enfin, dans mes voeux intimes de progrès et de perfectionnement, je vous des- :^ tinais à accomplir la grande révolution vers laquelle, selon moi, tendait la raison nouvelle: et voilà que l'on me dit que ce n'est plus la science de la terre que prêche votre parole éloquente, mais la science du ciel; voilà que mes voeux, mon pressentiment se trouvent en quelque sorte réalisés!
D'abord, monsieur, je n'ai voulu vous écrire que pour vous remercier. Mais, à cette heure, je ne puis résister à l'envie de connaître quelque chose de cette face nouvelle de votre système. Serait-ce trop que de vous demander (sans autre titre à cette faveur que ma passion du progrès de la raison humaine et ma quajité de citoyen d'un pays grandement nécessiteux de lumières) quelques données sur les bases générales, ou sur l'idée fondamentale de votre doctrine actuelle? Car toute puissante qu'est votre voix, monsieur, elle ne retentit pas jusqu'en nos latitudes; nous sommes très loin de vous, monsieur; nous appai'tenons à un autre système solaire; et le rayon lumineux partant de quelque astre de votre monde a un chemin énorme à faire avant d'arriver dans le nôtre, et souvent se perd dans le trajet.
Si M. Tourguénef, l'ami dont je vous parlais tout-à-l'heure, est toujours en relation avec vous, il pourrait peut-être vous dire que mes études et mes travaux me rendent digne de votre commerce. Toutefois, je ne veux en ce moment ni vous parler de mes propres idées, ni soumettre à votre autorité ce que j'ap-
pelle aussi mon système; je sais que, si cette fois je dois compter sur quelque chose c'est seulement sur l'intérêt que vousmême vous pourriez trouver à introduire dans votre philosophie, non pas moi seul, mais par mon intermédiaire toute une jeune génération, pauvre de présent, mais riche d'avenir, aussi avide de lumières qu'elle a peu de moyens de satisfaire son ardeur d'instruction et dont les grandes destinées ne sauraient être indifférentes au sage qui aspire à embrasser la destinée universelle de toute chose. Je désire beaucoup, monsieur, ne pas me tromper dans ma prévision cette fois comme l'autre, mais quoi qu'il arrive, je ne cesserai jamais ni de vous admirer, ni de garder la mémoire de ces quelques heures où j'ai joui de votre entretien.
Veuillez agréer, monsieur, les assurances de mon profond respect.
Voici, mon ami, une lettre pour l'illustre Schelling, que je vous prie de lui faire parvenir. Un mot que vous m'avez dit un jour à son sujet, dans une de vos lettres à madame votre cousine, m'a donnée l'idée de lui écrire. Elle est ouverte, vous la lirez, et vous verrez de quoi il s'agit. Comme je lui parle de vous, j'ai voulu qu'elle lui arrive par votre canal. Vous me ferez plaisir, en la lui envoyant, de lui faire entendre que je sais l'allemand; car je tiens à ce qu'il m'écrive, (s'il me fait cet honneur là), dans la langue dans la quelle il a fait si somment revivre mon ami Platon, et dans la quelle la science est devenue par lui poésie et géométrie à la fois, et à cette heure déjà, peut être, religion. Et fasse le ciel! Il est tems que tout cela ne soit plus qu'une même chose. A^ous dites à madame Bravoura que vous ne savez de quoi me parler. Hé bien, voilà matière à conversation, pour commencer; ensuite, nous verrons. Mais vous, mon ami, il faut que vous m'écriviez en français. Ne vous en déplaise, j'aime mieux yos lettres françaises que vos lettres russes. Il y a dans vos lettres françaises plus de laisser aller, vous y êtes plus vous-mêmes. Or,
c'est lorsque vous êtes tout vous mêmes, qae vous êtes bon. Vos circulaires en langue nationale, articles de j^urneaux, mon ami, articles de journeaux! et je vous en fais bien mon complin\ent: mais c'est pour cela que je ne les aime pas. Au lieu que vos lettres françaises n'ont Pair de rien, et c'est pour cela que je les trouve excellentes. Si j'écrivais à une femme, je dirais qu'elles vous ressemblent. Bailleurs, vous êtes essentiellement homme de l'Europe. Vous savez que je m'y connais. Le français est vraiment votre costume obligé. Vous avez éparpillé toutes les pièces de votre toilette nationale sur les grandes routes du monde civilisé. Donc, écrivez le français, et ne vous gênez pas je vous en prie, attendu que, grâce à la nouvelle école, de si bonne composition, il est permis désormais de ne pas plus se déranger en français qu'en javanais, dans la quelle langue, dit- on, l'on écrit indifféremment de haut en bas et de bas en haut, de droite à gauche et de gauche à droite, sens qu'il en advienne inconvénient aucun.
On YÎent d'imprimer ici (dans un Journal) un article sur notre philosophe: une niaiserie sans pareille, comme bien vous pensez. S'il veut qu'on le conçoive en ce pays, il fera bien, je crois, de répondre à ma lettre. Comme tous les peuples, nous autres aussi nous marchons aujourdhui, au pas de course, à notre manière, si vous voulez, mais toujours, nous courrons, cela est certain. Dans peu, je n'en doute pas, les grandes^' idées, une fois qu'elles nous atteindront, trouveront plus de facilité à se réaliser parmi nous, à s'incarner dans les indÏAàdus, que partout ailleurs, parcequ' elles n'auront chez nous, ni préjugés invétérés, ni vieilles habitudes, ni routines obstinées à lutter contre. Ainsi, pour le penseur européen, le sort de ses méditations chez nous, ne saurait être aprésent totalement indifférent, ce me semble. Du reste, vous verrez, en lisant mon épitre, que ce n'est point pour m'attirer une lettre du grand homme, que je lui écris, et qu'il n'y a point de vanité dans mon fait, mais qu'il est tout simple que je veuille savoir de quoi il s'agit et où en est l'esprit humain sur ce • chapitre.
J'aimerais assez, mon ami, causer un petit peu avec vous. Mais j'attendrai, pour mieux m'orienter, que vous m'écriviez d'abord. Peut-être aurons nous, qui sait? beaucoup de bonnes et sérieuses choses à nous dire, et qui ne se perderont
pas dans les espaces sans ' laisser vestige. En attendant il faut que je vous querelle, selon ma coutume. Comment? vous, vivrtî à Rome, et ne pas la comprendre, après tout ce que nous nous en sommes dit et redit! Mais concevez donc une fois, que ce n'est point là une лаііе comme ks autres, un amas de pierres et de populace, c'est une idée, c'est un fait immense Ce n'est, ni de la tour du Capitol, ni de la lanterne de st. Pierre, qu'il faut la voir, c'est de cette sommité intellectuelle à la quelle il est si aisé de se ravir quand on foule son sol sacré. Rome alors se transfigurera tout entière devant vous. Vous verrez les grandes ombres de ses monuments se projetter sur toute la face de la terre en prodigieux enseignements, vous entendrez une voix puissante retentir de sa masse silencieuse et vous dire d'ineffables mystères. Vous saurez Rome, c'est le lien des tems anciens et des tems nouveaux, parcequ'il faut absolument un point sur la terre vers le quel tout homme puisse parfois se tourner pour retrouver matériellement, physiologiquement, tous les souvenirs du genre humain, quelque chose de sensible, de palpable, en quoi se résume visiblement la pensée des tems, et que c'est Rome qui est ce f)oint là. Alors cette ruine prophétique \ous contera toutes les destinées du monde; ce sera pour vous * tout»; une philosophie de l'histoire, toute une doctrine, plus que cela, une apocalypse vivante. Le moyen alors de ne pas se courber devant cette image préstigieuse de tant d'éternités, le moyen ♦alors de ne pas jeter un voile sur sa face choquante! Mais le pape, le pape! Hè bien, le pape, qu'est ce encore qu'une idée, une chose toute abstraite? Regardez la donc, cette figure de Aàeillard, portée sur son brancard, sous son dais, avec sa triple couronne, toujours de même manière depuis mille ans, comme si de rien n'ét.dt: sérieusement, où est là Thomme? N'est ce pas là le symbole tout-puissant du tems, non de ce tems qui s'en va, mais de ce tems qui ne bouge pas, à travers qui tout passe, mais qui lui même reste immobile, et en qui, et par qui, tout s'accompht? Dites, ne voulez vous donc absolument sur la terre, d'aucun monument intellectuel, qui dure? Vous faut il, en fait d'oeuvre humaine, rien que la j)yramide de granit qui sache lutter contre la loi de mort, rien?
Bon soir, mon ami. Le reste à une autre fois, si vous voulez. Ecrivez moi. Adieu. —
А propos. Je vois beaucoup de gens de yos amis, toutes vos femmes, les Pachl^of, les Kindiakof, etc. Tout ce monde vous aime et vous salue bien tendrement, et je fais le même.
Moscou. 20 avril.
Monsieur le Comte.
Je viens de recevoir du général Vasiltschikof une lettre où il me fait part des dispositions biem^eillantes de votre Excellence à mon égard. Il me dit, monsieur le comte, que vous désirez que je vous écrive. Vous т'ал^ег déjà engagé à le faire la dernière fois que j'eus l'honneur de a^ous voir. Si je n'ai pas encore profité de l'offre obligeante de votre protection, c'est qu'ayant été autrefois attaché au général, et lui croyant devoir de la reconnaissance pour l'amitié qu'il m'a toujours témoignée, je pensais que je devais le considérer comme mon protecteur naturel. J'espère, monsieur le comte, que vous apprécierez ma conduite dans cette occurence et que vous me continuerez votre faveur.
Je sais, monsieur le comte, que je n'ai nul droit à l'attention du gouvernement. Les fâcheuses circonstances qui m'ont trop longtems éloigné du service m'ont complètement rejeté parmi les gens qui n'ont aucun titre à faire valoir auprès de lui. Cependant j'ai la témérité d'espérer que si Sa Majesté daigne se souvenir de moi, Elle se rappelera peut être aussi que je ne suis pas tout à fait indigne qu'EUe condescende à me mettre dans le cas de lui prouver mon dévouement et d'appliquer les moyens que je puis apporter à son service. J'avais pensé d'abord que n'ayant pas l'habitude des affaires civiles, je ne pouvais briguer qu'un emploi diplomatique; et dans cette vue j'avais demandé au général Vasiltschikof, de communiquer au chef du département de l'extérieur, quelques aperçus ([ui me semblaient pouvoir trouver application dans la situation actuelle de l'Europe, notamment de la nécessité de surveiller particulièrement le mouvement des idées en Allemagne. A cette heure encore je vois que ce serait le service où ie pourrais le mieux utiliser le fruit de mes études et des
travaux de toute ma vie. Mais l'état des choses dans le monde politique se compliquant de jour en jour, le gouvernement ne saurait aujourdliui se confier dans cette partie qu'à des gens bien connus. Je n'aspire maintenant qu'au bonheur de me faire connaître de Sa Majesté. Parmi les choses admirables de ce règne glorieux, où tant de nos espérances ont été réalisées, où tant de nos voeux ont été accomplis, l'une des plus frappantes est le choix des hommes appelés aux affaires. Et si Ton a toujours dit que la première des qualités d'un souverain, c'est de savoir découvrir les hommes, certes, chacun des sujets de Sa Majesté, pour peu qu'il aspire à l'honneur d'être aperçu d'Elle, peut être assuré que son zèle ne sera pas méconnu, que son ardeur à la servir ne sera pas perdue, que la sagesse de son Prince saura démêler les capacités, telles minimes qu'elles soient, dont il peut faire usage pour le bien de l'État. Je me livre donc entièrement à la discrétion de Sa Majesté: heureux si je n'aurai à devoir mon sort futur qu'à mon Empereur, à l'auguste juge de tous nos mérites, à l'appréciateur légitime des services que chacun de nous peut rendre à la patrie!
Mais Vous, Monsieur le comte, qui m'avez accordé si courtoisement votre médiation auprès du Maître, vous voudrez bien aussi je l'espère, porter son attention sur les désavantages de ma position. Le feu Empereur, en me congédiant, n'avait pas voulu me gratifier du grade de Colonel, qui me revenait, mais que j'aA^ais assurément bien démérité par mon obstination ridicule à demander mon congé. Je n'ai donc que le rang de capitaine de la garde. Je puis dire cependant que si le mauvais état de ma santé et de ma fortune m'a tenu longtems hors du service de Sa Majesté, je n'ai point vécu tout ce tems sans chercher à ramasser quelques notions, quelques connaissances que je puisse, à l'occasion, faire servir à l'utilité de mon pays. J'ai grand besoin, monsieur le comte, de la toutepuissante bienveillance de l'Empereur. Sans elle, enseveli dans Tobscurité à la quelle me condamne mon grade, à peine le regard de Sa Majesté pourrait il m'y atteindre.
Veuillez, monsieur le comte, agréer les assurances de mon profond respect.
Tschaadaef.
Moscou. 1838. 1 Juin.
Sire.
: Votre Majesté a daignée agréer ma demande de rentrer au service. Elle désire me voir employé au ministère des Finances. Votre volonté, Sire, est ma loi, et la grâce avec la quelle A^ous avez condescendu à ma demande fait mon bonheur. Mais quand je me suis déterminé à me vouer de rechef au service de Votre Majesté, je n'ai pas eu seulement en vue mon avantage, j'ai encore aspiré à la gloire de Vous servir avec utilité. Le département au quel Vous me destinez, Sire, emporte des connaissances positives dans une matière qui ne m'est point familière. Animé par le désir de Vous obéir je vois que je pourrais en m'appliquant à ces objets, arriver un jour à les connaître d'une manière générale. Mais, Sire, les hautes vues qùe Vous avez porté dans toutes les branches de l'administration et les grandes mesures legislatives que vous avez entreprises, font de Votre règne une époque glorieuse où les moyens ordinaires dans les serviteurs de l'Etat, ne sauraient répondre à la vaste impulsion que suit le gouvernement. Moi, Sire, je ne pourrais apporter dans cette carrière que l'infériorité d'un homme dont toutes les études antérieures aA^ent été relatives à des choses étrangères à cette partie.
Sire, il ne m'est point permis de pénétrer dans Votre Koyale pensée, j'ignore quels sont Vos desseins à mon égard. Mais ce que je sais, et ce que tout le monde sait comme moi, c'est que tous les actes de Votre gouvernement sont empreints d'une grande idée, et que cette idée émane de Vous. J'ai donc la conscience en \^ous parlant de parler à un souverain aussi élevé comme homme parmi les hommes, qu'il est haut placé comme Monarque parmi les monarques.
Ayant beaucoup réfléchi sur l'état des lumières en Russie, je vois. Sire, que je pourrais remplir un emploi dans l'Instruction publique, de façon à satisfaire aux intentions de Votre gouvernement. Je crois qu'il y a beaucoup de choses à faire dans cette partie, justement dans l'esprit de l'idée qui me semble être celle de Votre Majesté. Je crois que l'enseignement en Russie peut être conçu d'une manière particulière; qu'il est possible de l'asseoir sur une base nationale, tout
autre que celle sur la quelle il est fondé dans le reste de l'Europe, parceque la Russie s'est développée tout autrement, et qu'elle a une destination spéciale à accomplir dans le monde. Nous a\^ons je crois besoin de nous isoler autant par les opinions de la science que par les opinions de la politique, et la nation Russe, grande et forte, doit je crois en toutes choses, non pas recevoir Faction des autres peuples, mais leur imprimer son action propre. Si ces idées se trouvaient être conformes aux vues de Votre Majesté, ce serait un bonheur indicible pour moi de concourir à les réaliser dans notre pays. Mais avant tout, mon intime conviction est qu'il n'y a progrès possible pour nous que dans une soumission parfaite des sentimens des sujets aux sentimens du Souverain.
Sire, j'ai cru devoir, en honnête homme, Vous faire connaître mon insuffisance dans la sphère que Vous m'avez assigné, et ce que je puis fournir dans une autre sphère. Mais quel que soit Votre suprême volonté à mon égard, je m'y soumettrai avec bonheur. A Vous, Sire, de juger de l'emploi qu'il faut faire pour le bien public des capacités de chacun de Vos sujets. Je supplie seulement Votre Majesté de daigner apprécier avec faveur les motifs qui m'ont dictés ma conduite en cette occasion.
Sir,
j'ai l'honneur d'être de Votre Majesté le fidèle sujet Juillet 15. Tchaadayef
Depuis le jour ou je vous ai лаі, je n'ai pas eu de nouvelles de cette affaire. Matveyef m'a pris votre приказъ, et n'est plus revenu. La tournure de votre billet m'a fait de la peine. Mais, ainsi soit-il!
Мод cher ami. Matveyef n'est pas venu. Il devait venir ce matin. J'espère qu'il viendra demain. Je n'ai pas fait venir Omon, pour ne pas les faire rencontrer; mais je le verrai peutêtre aujourd'hui.
Votre lettre, cher ami, m'a fait grand plaisir. Elle est rem plie de cette chaleur pour les choses d'un intérêt universel qu tous les jours devient phis rare parmi nous: bientôt il n'en
sera plus question. Mais je dois vous dire aussi qu'elle m"a fait de la peine. L'écrit dont vous me parlez ne vaut rien du tout; c'est pour cela que je voulais vous le retirer à votre départ. Ainsi je ne prétends pas en être solidaire. Vous allez recevoir un autre exemplaire de la même chose: jetez celui-là au feu et qu'il n'en reste plus de trace. Vous concevez d'après cela, que je n'ai rien à redire aux bénévoles censures de la comtesse Rjewoutzka. Dites-lui bien, je vous prie, si vous la revoyez, que je suis très touché de ses sympathies, et ([u'en ma qualité de philosophe des femmes, j'en fais un cas infini. Qui sait? Peut-être, un jour, lui dirai-je cela en propre personne. Si jamais je sors de mon pays, elle peut être bien assurée qu'il ne me coûtera rien de faire un crochet de deux cents Ueux, et plus, p )ur lui aller faire ma révérence. Mais en attendant que j'aille trouver cette femme d'esprit-là, figurez- vous que toutes les femmes d'esprit s'en vont d'ici. Voilà mad. Orlof qui s'en va; voilà mad. Bravoura qui s'en va; voilà mad. Jelaguine qui s'en va; voilà la princesse Meschtscherskaya qui s'en est allée. Celle-là, du moins, va revenir; quant aux autres, elles vont vous chercher en Italie: je n'ai garde de leur dire bon voyage, vous le pensez bien, car Dieu sait si nous avons assez de desot*) sans cela!
Vous parle- t-on de nos productions du jour? Nous avons d'abord un volume de C(mtes, de Pavlof. Tâchez de vous le procurer, et lisez le premier conte: vous m'en direz des nouvelles. Si je ne me trompe fort, ce morceau est un éл^énement. Ensuite nous avons un drame. Autre événement, mais dans un sens différent. La pièce est intitulée Скоиинъ Шуйскій; l'auteur est Кукольпикъ, espèce de Alctor Hugo en petit format, et sauf les intentions, bien entendu. Vous savez que ce Скопинъ Шуйскій est l'une des figures les plus remarquables de notre hist- ire, la seule peut-être de cette grandeur dans toutes nos annales: c'est ші héros civilisé, un héros à la manière de l'Occident. Or, dans le drame ce n'est pas lui qui est le personnage dominant, c'est Ляпуновъ. Celui-là c'est un sauvage, un barbare, qui de sa taille de barbnre écrase Chouyskoy complètement, et qui est le grand homme du poëme. Pour lui donc les applaudissements, pour lui le fanatisme du
) [Наиисано именно такъ: assez de desot.]
public. Vous comprenez la portée de cette belle conception? Il y a là des morceaux de féroce énergie contre tout ce qui vient de l'Occident, contre toute espèce de civilisation: et le parterre de claquer! Enfin, que vous dirai -je? c'est l'apothéose de la barbarie. Voilà, mon ami, où nous en sommes venus. Encore une chose curieuse que vous trouverez dans la Bibliothèque. Un cri de fou enragé contre la philosophie allemande. Faites bien attention à cela; jamais impudence littéraire, jamais cynisme de Tes prit n'allèrent plus loin; et ce qu'il y a de plus amusant, c'est que cet article est accoudé à une lettre charmante de Joukofsky, toute pétrie de l'esprit germanique.
Au moment où nous sommes, il se fait chez nous, dans les esprits, une singulière opération. On est en travail d'une sorte de nationalité qui, ne pouvant se fonder sur rien, attendu que toute matière pour cela manque absolument, ne sera, comme de raison si l'on arrive à fabriquer quelque chose de tel, qu'une création tout à ѣіі artiflcielle. Ainsi, poésie, histoire, art, tout cela va se précipiter dans nn abîme de mensonge et de déception, et cela dans un siècle où, dans d'autres lieux, une analyse formidable fait main basse sur tout ce qui reste d'illusions dans les sphères de l'intelligence. 11 est impossible de ргёл^оіг à présent où cela nous mènera; il y a là peut être au fond un bien caché qui se produira à l'heure marquée; il est possible que ce n'est non phis qu'une oeuvre d'analyse, qui nous fera comprendre enfin que c'est sur une haute et profonde appréciation de notre positon actuelle devant le siècle, que nous devons chercher à asseoir notre avenir, et non sur un passé qui n'est rien qu'un néant. Quoiqu'il en soit, en attendant que les vues de la Providence se manifestent, cette tendance me semble une véritable calamité. Dites, n'est-ce pas une pitié que de nous voir, au moment où tous les peuples frat(^rnisent ensemble, où toutes les personnalités locales ou géographiques s'effacent, nous refouler ainsi sur nous-mêmes, et revenir à l'amour du clocher? Vous savez que, selon moi, la Russie était appelée à fournir une immense carrière intellectuelle: elle devait, un jour, donner la solution de toutes les questions qui se débattent en Europe. Placée en dehors du mouA^ement rapide qui emporte là-bas les esprits, pouvant considért^r avec calme et avec une parfaite impartialité, tout ce qui là-bas agite et passionne les âmes, à elle était dévolue.
selon moi, Ja tâche de prononcer un jour le mot de l'énigme humaine. Mais que cette tendance se prolonge, adieu mes belles espérances: j'ugez si j'en suis heureux! Moi, qui n'aimais dans mon pays que son avenir, que voulez- vous alors que j'en fasse? A ce point de vue dégagé de tous les préjugés, de tous les égoïsmes qui retardent encore dans la vieille société le développement final de l'intelligence, point de vue ([ue la nature même des choses nous impose; à cet élan puissant qui devait nous porter d'un seul jet là, où les autres peuples n'ont pu arriver que par des efforts inouïs et à travers d'effrayantes calamités, à cette pensée large qui ailleurs n'a pu être que le résultat d'un travail de l'esprit qui a englouti siècles et générations, on préfère l'étroite idée qu'aujourd'hui toutes les nations repoussent, qui de toute part s'en va. Hé bien, soit; je ne m'en mêle plus. J'ai dit ma pensée à haute voix, le bon Dieu fera le reste. Bonjour, mon ami. Adveniat regnum tuum.
Faites-moi le plaisir de ramasser quelques particulariti^s sur le nommé Philarète Chasles, dont je trouve parfois d^excellents articles dans la Revue de Paris. Ensuite, qu'est-ce ([ue c'est que l'abbé Lacordaire? Madame Swetchine pourra certainement vous en donner des nouvelles. La p. Meschtcherskaya qui est revenue, me charge de vous dire qu'elle a parlé de vos Обливанцы, et que ces petites persécutions se pratiquent à l'insu des hautes autorités, et que les persécuteurs avaient déjà été réprimandés à ce propos.
1 Mai.
Voici, mon cher ami, le manuscrit que j'ai promis de vous envoyer. Ce n'est rien qu'un nouvel exemplaire de l'écrit que vous avez; mais celui-là, je crois, peut paraître sans rougir devant le public du monde civilisé. Hâtez-\^us, je vous prie, de m'en donner quittance. Vous pensez bien que je ne suis pas très-sûr du succès de son voyage. C'est pourtant Meyndorf qui s'en est chargé. Meyndorf m'a beaucoup parlé d'une certaine France littéraire, où il л- eut absolument m'im primer. A la bonne heure. Mais qu'est-ce que c'est que la France littérairef
Les Circourt ne m'en donnent pas une grande idée. C'est, dit-on, affaire de coterie. N'all(^z pas oublier de me dire que vous avez reçu une longue lettre, en réponse à votre lettre de Vienne, où je vous parlais de toutes sortes de choses, notamment de plusieurs de nos productions littéraires. Cette fois je ne vous dirai rien. Bon jour donc. S'il est vrai que vous êtes toujours à Paris, dans ce foyer de sombres lumières, ne m'écrivez pas sans т'еплюуег quelques rayons de ses ténèbres: p. е., du Michelet, du Lerminier, un sermon de Lacordaire, etc., etc. Une poignée de main, je vous prie, des plus tendres, à votre frère. Adveniat regnum tuum.
Je vous remercie, mon ami, pour vos très-intéressantes communications. C'est une véritable Revue épistolaire. Votre lettre de Londres, surtout, m'a vivement intéressé. Il est donc vrai qu'il existe une même idée d'un bout de ГuniЛ'ers à l'autre; il y a donc véritablement un Esprit universel qui plane sur le monde, ce Welt-Geist, dont me parlait Schelling, et devant lequel il s'inclinait avec tant de majesté; on peut donc se tenir par la main à des distances immenses; il n'y a point d'espaces pour la pensée, et cette chaîne infinie d'hommes qui pensent à l'unisson, qui poursui\^ent le même objet de toutes les forces de leur âme et de leur esprit, marche donc d'un même pas et encercle l'univers entier. Continuez de me faire ressentir le mouvement du monde: vos peines, je l'espère, ne seront pas perdues. Il y a pourtant des choses qui vous échappent. Vous ne m'avez point parlé, p. е., du dernier ouvrage de Heyne. Il est лтаі que la plupart des chapitres de ce singuher livre ont paru précédemment dans différentes Revues; mais il est impossible que leur réunion en bloc n'ait pas ému le monde philosophique. Savez-i^ous comment j'ai appelé Heyne? le Fieschi de la philosophie. Vous saviez qu'il met en parallèle Kant avec Robespierre, Fichte avec Napoléon, et Schelling avec Charles X. Je n'ai donc fait que continuer le parallèle, et je suis arrivé tout naturellement à la conjonction épouvantable de ces deux êtres sataniques, tueurs de Rois tous les deux chacun à sa manière. J'aime à croire que ce Fieschi-là
іГа pas plus réussi fjue l'autre: mais toujours est il que son livre est un attentat tout-à-fait semb]af)le à celui du boulevard, avec cette différence seulement que les Rois de Heyne sont plus légitimes que celui de Fieschi; car c'est le bon Dieu luimême, d'abord, et ensuite tous les oints de la science et de la philosophie. fJu reste, même principe anarchique, même conséquence de votre glorieuse révolution; tous les deux enfin sont bien sortis de la boue de Paris. Je ne sais quelle est aujourd'hui votre opinion sui* cette éruption volcanique de toutes les fanges de la France, qui a déjecté dans le monde le déplorable juste milieu; quant à moi, tous les jours je trouve une raison de plus poui' lui en vouloir. Croyez moi, cela a reculé le monde d'un demi-siècle, cela a brouillé complètement tontes les idées sociales, et Dieu sait quand elles se débrouilleront! Ce jugement, c'est celui de l'esprit le plus impartial possible, puisque c'est celui d'un esprit russe, porté à toute l'étendue d'impersonnalité qui lui est propre. Vous savez que, dans mes idées, l'intelligence russe est l'intelligence impersonnelle par excellence. Le fait est que ce n'est qu'à la distance où nous sommes des événements de l'Europe qu'on peut les bien apprécier. Nous sommes, par rapport à l'Europe, au point de vue de l'histoire; ou, si vous aimez mieux, nous sommes le public, là-bas sont les acteurs, à nous de juger la pièce.
Cette grande pièce qui se joue par les peuples de l'Europe, et à la quelle nous assistons, spectateurs froids et impassibles, me fait songer à la petite pièce de M. Sagoskine, qui л^а se jouer ici, à la quelle aussi assistera un public froid et impassible, et qui a titre les Frondeurs (Недовольные). Les frondeurs! Comprenez- vous toutes les malices de ce titre? Ce que je ne comprends pas. moi, c'est où l'auteur a trouvé les personnages de son drame. Dieu merci, on ne voit chez nous que des hommes parfaitement heureux et satisfaits. Un bien-être niais, une satisfaction béate de nous-mêmes, voilà chez nous le trait saillant de l'époque; et ce qu'il y a de remarquable, c'est (jue c'est au moment où toutes ces nationalités aveugles, passionnées, ennemies les unes des autres, que les peuples chrétiens ont hérités du paganisme, s'effacent, et où toutes les nations civilisées commencent à abjurer leurs fatuités respectives, que nous nous avisons de nous poser ainsi dans la contemplation imbécille de nos perfections imaginaires. On
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dit qu'O... et moi, nous sommes en scène dans la pièce nouvelle. Étrange idée de faire d'O... un frondeur, de l'homme du monde le plus parfaitement heureux, le plus fanatiquement heureux. Et moi, qu'ai -je donc fait, qu'ai-je donc dit pour que l'on me taxe d'opposition? Je ne dis, je ne fais qu'une chose, je répète que tout tend vers une fin, et que cette fin, c'est le règne de Dieu. L'Oraison dominicale serait elle par hasard à l'index? Je dis, il est vrai, quelquefois aussi que les puissances de la terre n'ont jamais empêché le monde de marcher, attendu que l'intelligence est un fluide incompressible comme l'Electricité: que toutes les bonnes et grandes choses mûrissent dans le silence et dans la paix; que nous n'avons rien à démêler avec les manigances de l'Occident, parce que nous ne sommes pas de l'Occident; que la Russie, si elle comprend sa mission, doit avoir l'initiative de toutes les idées généreuses, parcequ' elle n'a pas les attachements, les passions, les idées, les intérêts de l'Europe. Mais qu'est-ce qu'il y a donc là d'hétérodoxe, je л^ous prie? Et pourquoi ne dirais je pas encore que la Russie est trop puissante pour faire de la politique- des nations; que son affaire à elle dans le monde, c'est la politique du genre-humain; que l'Empereur Alexandre avait fort-bien compris cela, et que c'est là sa plus belle gloire; que la Provide i ce nous a faits trop grands pour être égoïstes; qu'elle nous a placé en dehors des intérêts de nationalités, et nous a chargé des intérêts de l'humanité; que toutes nos idées dans la vie, dans la science, dans l'art, doivent partir de là et y revenir; que là est notre avenir, là est notre progrès; que nous sommes une immense spontanéité, sans lien intime avec le passé du monde sans rapport absolu avec son présent; que c'est là notre véritable donnée logique; que si nous mécon naissons ces bases, tout notre progrès ultérieur ne sera, à tout jamais, qu'anomalie, anachronisme, contre -sens. Prenez-vousen à M. Sagoskine de tout ce rabâchage, mais laissez-moi vous dire encore un mot. Il y a parmi nous, selon moi, un prodigieux travers. Nous chargeons le gouvernement de tous les torts. Le gouvernement fait son affaire, voilà tout; faisons la nôtre, corrigeons-nous. C'est une singulière erreur que de considérer une liberté indéfinie, comme la condition indispensable du développement des intelligences. Voyez l'Orient! n'est-ce pas la terre classique du despotisme? Не bien! c'est
pourtant de là que sont venues toutes les lumières du monde. Voyez les Arabes! Se doutaient-ils des bonheurs du régime constitutionnel? C'est pourtaat à eux que nous devons une bonne partie de nos connaissances. Voyez le moyen âge. Avaitil seulement une idée des délices ineffables du juste-milieu? C'est pourtant au moyen-âge que l'esprit-humain a acquis sa plus grande énergie. Enfin, croyez- vous que la censure qui mit Gallilée au cachot, ne valait pas celle de M. Ouvarof et consorts? La terre en tourne-t-elle moins cependant, lancée par le coup-de-pied de Gyllilée? Donc, ayez du génie, et vous verrez.
Je viens de lire dans le Journal des Débats un excellent article de M. Marc Girardin, sur la nouvelle édition de s. Jean-Chrisostome Si \ws connaissez M. Gir., dites-lui qu'un philosophe de Moscou, de vos amis, vous prie de l'en remercier. Il faut que l'on sache là-bas qu'il y a du retentissement pour les bonnes choses jusqu'en ces régions où la température moyenne reste à 30° Réaumur durant quinze jours de suite, ainsi qu'il advint dernièrement, et que le froid qui congèle le mercure ne congèle pas une idée profonde. Peut-être aussi concevront-ils que le siècle n'est point si athée qu'on le dit, quand ils verront une idée religieuse saluée de si loin à l'instant où elle est émise par un esprit distingué. M. Gir. fait voir que tout le progrès récent dans les sciences physiques vient à l'appui du système génésiaque de la Bible, et il se fonde sur le nouveau traité sur l'Electricité de M. Becquerel. Au moment où je vous écris, j'achève ce traité. Ce qu'il y a de curieux, c'est que Fauteur ne se doute nullement du parti qui se laisse tirer de son livre, si bien qu'il réfute même les preuves que Cuvier fournit en faveur de la cosmogonie mosaïque. Voici une autre chose curieuse que j'y trompe. Comment se fait-il que dans cette grande affaire de TElectricité, dans laquelle des hommes de toutes les nations ciл^ilisées ont participés, nous n'ayons contribués de rien? Quelques observations sur le Magnétisme terrestre, faites par des étrangers, par un Kupfer, p. е., voilà tout. Une fois M. Simonof, de Casan, est nommé, mais c'est pour lui dire que son obserл^ation ne vaut rien. Avouons -le, il y a quelque lacune profonde dans notre organisation intellectuelle. Par exemple, la capacité de la conséquence logique, l'esprit de méthode et de suite, nous
manquent absolument Spurzheim, dans sa classification phrénologique des facultés humaines, désigne ce groupe par l'organe de la causalité; c'est précisément cet organe-là qui est demeuré sans développement dans nos pama^es cerveaux; on n'a qu'à se tâter le crâne pour s'en convaincre. C'est que l'idée n'a jamais dominé parmi nous; c'est que nous n'avons jamais été mus par de grandes croyances, par de puissantes convictions. Qu'est-ce, qu'en effet, les événements mesquins de notre histoire religieuse, devant les conflagrations de la pensée chrétienne en Occident? Et ne dites pas que nous sommes jeunes, que nous sommes en arrière des autres peuples, que nous les rejoindrons. Non, nous ne sommes pas plus du XVI, du XV siècle de l'Europe, que du XIX. Prenez telle époque que vous voudrez de l'histoire des peuples de l'Occident, comparezla à ce que nous sommes l'an de grâce 1835, et vous verrez que nous n'avons pas même le principe de la civilisation de ces peuples; vous trouverez que ces nations ont toujours vécu d'une vie animée, intelligente, féconde; qu'une idée leur a été livrée dès le commencement, et que c'est la poursuite de cette idée, et son développement, qui ont lait toute leur histoire; qu" enfin ils ont toujours créés, inventés, découverts. Dites moi quelle est l'idée que nous développons'^ Qu'avons nous découverts, inventés, créés? Il ne s'agit donc nullement pour nous de courir après les autres; il s'agit de nous apprécier franchement, de nous concevoir tels que nous sommes, de sortir du mensonge, et de nous placer dans la vérité. Après cela nous avancerons, et nous avancerons plus rapidement que les autres, parce que nous sommes venus après eux, parce que nous avons toute leur expérience et tout le travail des siècles qui nous ont précédés. Les gens de l'Europe se méprennent étrangement sur notre compte. Voilà M. Jouffroy, p. е., qui nous apprend que nous sommes destinés à civiliser l'Asie. €'est fort bien; mais demandez-lui donc, je vous prie, quels sont les peuples de l'Asie que nous avons civilisés? Apparemment les mastodontes et les autres populations fossiles de la Sibérie, seules races d'êtres, à ma connaissance, que nous ayons tirés de l'obscurité, et cela encore grâce aux Pallas et aux Fischer. Ils s'obstinent à nous livrer l'Orient; par une sorte d'instinct de nationalité européenne, ils n"Us refoulent en Orient pour ne plus nous rencontrer en Occident. Ne soyons pas
diipps de leur artifice involontaire; cherchons nous-mêmes à découvrir notre avenir, et ne demandons pas aux autres ce que nous avons à faire. L'Orient est aux maîtres de la mer, cela est évident; nous en sommes beaucoup plus éloignés que les Anglais, et nous ne sommes plus au temps où toutes les révolutions de l'Orient partaient de l Asie centrale. La nouvelle Charte de la Compagnie des Indes, voilà désormais le véritable élément civilisateur de l'Asie. C'est l'Europe, au contraire, que nous sommes destinés à instruire sur une infinité de choses quelle ne saurait concevoir sans ct la. Ne riez pas: vous savez que c'est mon intime conviction. Un jour viendra où nous nous placerons au milieu de l'Europe intellectuelle, comme nous sommes déjà placés au milieu de ГЕигоре politique, plus puissants alors par notre intelligtmce que nous le sommes aujourd'hui par notre force matérielle. Tel sera le résultat logique de notre longue solitude: toujours les grandes choses sont wnues du désert. La puissante voix qui vient de retentir dans le monde, servira singulièrement à hâter l'accomplissement de nos destinées. Frappée de stupeur et d'épouvante, l'Europe nous a repoussés avec colère; la page fatale de notre histoire, écrite de la main de Pierre le Grand est déchirée; grâce à Dieu, nous ne sommes plus de l'Europe: dès ce jour donc, notre mission universelle a commencé. Aussi voyez si jamais acte de g iivernement fut salué de plus de sympathies nationales, si jamais accord plus parfait s'est vu entre les sentiments du souverain et ceux des peuples! C'est que c'est la Providence, elle-mêmf% qui a parlé par la bouche du prince: voilà p©urquoi tous les instincts de la nation se sont prosternés devant cette voix du ciel.
En voilà bien assez de philosophie; parlons un peu de nous. J'ai eu tout récemment des nouvelles de notre illustre Schölling, par le jeune Gagarine. Si tout ce que ce jeune homme m'a dit de la part du philosophe, n'est point exagéré, je ne puis (ju'être très-sensible à cette application de la doctrine de V Identité à ma chétive personne. 11 paraît que le misérable article de la Bibliothèque ne lui est point parvenu. Mais vous, vous ne me parlez plus de M. Bail anche. Savez-vous que j'avais bâti toute une philosophie sur ses sympathies. Je vous avoue pourtant, que j'ai été fort surpris du jugement qu'il a porté de mon écrit: certes, le méchant exemplaire qu'il a eu entre les
mains ne pouvait гае le faire préjuger. Quoiqu'il en soit, dans l'intérêt de la philosophie, vous ne devriez pas se laisser dénouer des rapports que vous avez, vous-même, contribués à former. Un homme encore avec le quel j'aimerais bien à me mettre en contact, c'est M. de Genoude. Il y a de la vie dans cette âme de prêtre: il ne reste pas les bras croisés à voir passer le monde, il frappe à toutes les portes, il est partout avec son Christ. Tel est le philosophe catholique. Le principe du catholicisme est un principe d'action, un principe social, avant tout. C'est le caractère que vous lui trouverez à toutes les époques des temps modernes. Seul il a compris le règne de Dieu, non pas seulement comme idée, mais encore comme fait, parce que seul il est en possession de ces traditions sacrées, de cette doctrine des élus qui, de tout temps, ont fait exister le monde sans qu'il s'en doutât: In mundo erat, et mundus per ipsum factus est, et mundus eum non cognovit. Vous voyez que ma religion n'est pas précisément celle des théologiens, et vous me direz peut-être que ce n'est point non plus celle des peuples. Mais moi je vous dirai que c'est la religion qui est au fond des esprits, et non pas celle qui est aux bouts des langues; que c'est la religion des choses, et non pas celle des formes; que c'est la religion qui est. et non pas celle qui paraît; qu'enfin c'est cette religion anticipée que tous les coeurs ardents, toutes les âmes profondes évoquent aujourd'hui, et qui, selon le grand liistorien de l'avenir, deviendra un jour le culte définitif et la vie tout entière de l'humajiité; mais qui en attendant ne se heurte pas contre les croyances populaires, qui les adopte au contraire, dans sa vaste charité, tout en les dépassant. Si j'avais trouvé une religion toute faite autour de moi, alors que j'en cherchais une, je l'aurais prise assurément; mais n'en ayant point trouvé, force me fut d'embrasser la communion des Fénélon, des Pascal, des Leibniz et des Bacon. Au fait, v^ous avez eu tort de me qualifier de лтаі catholique. Je ne renie point mes croyances, sans doute; il me siérait mal, d'ailleurs, aujourd'hui que ma tête commence à grisonner, de fausser toute une existence de convictions; cependant, je vous l'avoue, je ne voudrais pas trouver la porte de l'hôpital fermée devant moi quand j'y \àendrai frapper un de ces matins. Que cette péroraison ne vous affecte pas; vous savez que je suis préparé
de longue main à la catastrophe qui doit servir de péripétie à mon histoire. Mon pays ne donnera pas le démenti à mon système, cela est bien certain.
Bonjour, mon ami. J'aime à croire que a4)us ne me reprocherez plus ma taciturnité, et que vous-même vous irez toujours votre train. Donnez-moi des nouvelles de madame Svetchine; vous de\^z croire que je ne puis que m'intéresser profondément à tout ce qui concerne cette dame. Quant à vos commissions, elles sont remplies à mesure qu'elles arrivent, sinon toujours avec succès, du moins toujours avec zèle. Du reste, faudrait être plus savant que je ne le suis dans la physiologie des passions pour vous bien servir en toutes choses. Toujours est-il que je vous aime bien, et que je fais de mon mieux. Ad. reg. timm.
Voilà la Princesse Meschtscherskaya qui arrive de la campagne; je vais donc lui parler de vous.
Il y a un mois que cette lettre est écrite. Boulhakof n'était pas à Moscou. Je crois qull est revenu depuis longtemps; mais je ne Гаі su qu'hier. Je la laisse partir telle qu'elle est, pour n'avoir pas la peine d'en faire une autre. En attendant j'ai reçu la brochure de M. d'Ekstein. Je vous prie de lui dire que je suis très-sensible à cette galanterie tout-à-fait philosophique, et que je vais lui écrire incessament. Vous ne me parlez jamais de l'homme qui a été si longtemps le meilleur des amis. C'est bien mal à vous.
Moscou. 25 Mai.
Voici, mon cher ami, une lettre pour le Baron d'Ekstein. Je ne sais où. elle vous trouvera, car vous me parlez de départ, mais vous ne me dites pas vers quels lieux de la terre vous allez diriger vos pas. Ce qui m'a fait tarder de l'écrire au Baron, c'est que Mrss. les Observateurs se proposaient de faire quelque chose de sa brochure dans leur Journal. Ils n'en ont rien fait; et en attendant je remettais à écrire d'un jour à Tautre, afin d'avoir quelque chose à lui dire à propos de cela. On dit que nous sommes voisins de l'Inde: voyez donc si nous sommes curieux de l'Inde! Voilà ce que vous direz à M. d'Ekstein, si ces lettres arrivent à Paris avant votre départ. Vous me parlez de toutes sortes de choses que vous avez expédié à Viasemskoy et qu'il devait me faire tenir, lecture faite. Rien de tout cela ne m'est encore arrivé. Point de Dominicale, point de Lacordaire. Et à propos de lui, j 'espère qu'il songera à Rome à se faire Pape: je lui garantis la faveur du S. Esprit. Le Saint-Esprit a toujours été l'Esprit-du-siécle, voilà ce qu'il faut bien comprendre. Ce qu'il faut aujourdhui à l'Eglise, c'est un Hildebrand qui soit aussi bien de son temps que l'autre était du sien. Pourquoi votre Lacordaire ne serait-il pas l'homme appelé? Il y a de profondes choses ensevelies dans l'élément démocratique de la Papauté. Qui sait si le prochain conclave n'est point destiné à régénérer l'Eglise?
Nous avons ici Pouchkine. 11 s'occupe beaucoup de son Pierre-le-Grand. Son livre viendra très-à-propos lorsque tout Pierre-le-Grand sera détruit: ce sera son oraison funèbre. Vous savez qu'il fait aussi un journal qu'il appéle le Contemporain. Contemporain de quoi? Du XVI siècle, et encore non? Singulière rage de nous vouloir assimiler au reste du monde. Qu'y t-il de commun entre nous et l'Europe? La machine à vapeur, voilà tout. Une idée profonde de M. de Tocqueville, et qu'il m'a volée, c'est que le point de départ des peuples détermine leurs desti ■ nées. On ne veut pas concevoir cela chez nous: c'est pourtant là toute notre histoire. Plus que jamais donc, ad. Reg. tuum.
La Pr. Meschtscherskaja est aussi impatiente que moi d'avoir un petit bout de Lacordaire, ce qui ne l'empêche pas de vous saluer très amicalement. Bon jour mon ami.
Есть, княгиня, люди и вамъ знакомые, которые находятъ, что въ интересѣ общественномъ полезно бы было воспретить автору пребываніе въ столицѣ. Что вы объ этомъ думаете? Не значитъ ли это слишкомъ мало придавать значенія интересу общественному и слишкомъ много автору? По счастію, наше правительство всегда благоразумнѣе (plus avisé) публики; стало быть, я въ доброй надеждѣ, что не шумливые крики сволочи (cohue) укажутъ ему его поведеніе. Но если бы по какому случаю желаніе этихъ добрыхъ людей исполнилось, я къ вамъ приду, княгиня, просить убѣжища, и такимъ образомъ узпаю то, что серьезныя религіозныя убѣжденія, самыя разнородныя, всегда симпатизируютъ другъ съ другомъ.
Je ne sais mon ami si vous êtes déjà informé de la \1site domiciliaire dont j'ai été honoré. Mes papiers m'ont été enlevés. Je suis réduit à mes idées: pauvres idées qui m'ont conduites à ce beau dénoûment. Du reste, je ne puis qu'approuver la louable curiosité des puissances de connaître mes écrits: je désire de tout mon coeur qu'ils leur profitent. Mais ce n'est point de cela qu'il s'agit. Premièrement: privé de la possibilité de continuer mes travaux, je m'ennuie, pour la première fois de la vie. C'est le moment de lire, d'étudier. Renvoyez-moi donc je vous prie Straus, si cela est possible, et les réfutations que vous m'avez promises. Si vous avez autre chose, quelque ouvrage de longue haleine, ne soyez pas chiche et envoyez-moi cela aussi. Je ne garderai point tout, je choisirai. Pouvez-vous me donner p. e, le livre de Maistre sur Bacon? Je crois que ce n'est pas trop présumer de votre charité que de vous demander cela. Autre point. Ne pensezvous pas qu'on sera étonné de n'avoir point trouvé vos lettres parmi mes papiers? Voyez donc s'il ne serait pas convenable, dans votre intérêt, de les faire parvenir à Benkendorf. Enfin, gardez-vous encore la chambre? Si vous n'êtes pas encore sortables, je viendrai vous voir ce soir; autrement venez me л^оіг ce matin encore s'il se peut. Ad. reg. tuum.
ныкъ, и который не были нескромнымъ образомъ вынуты изъ моего портфеля. Для меня очень важно въ интересѣ моей рѳпутаціи хорошаго гражданина, чтобы знали, что преслѣдуемая статья не заключаетъ въ себѣ моего profession de foi, а только выраженіе горькаго чувства, давно истощеннаго. Я далекъ оть того, чтобы отрекаться отъ всѣхъ мыслей, изложенныхъ въ ознаненномъ сочиненіи; въ немъ есть такія, которыя я готовъ подписать кровью. Когда я въ немъ говориль, напрнмѣръ, что „пароды Запада, отыскивая истину, нашли блаюполучіе и сво0оду^\ я только парафразировалъ изреченіе Спасителя: „ищите царствія небеснаго и все остальное прилоэюится вамъ^, и вы понимаете, что это не одна изъ тѣхъ мыслей, которыя бросаепіь сегодня на бумагу, чтобы завтра стереть, но вѣрно также и то, что въ немъ много такихъ вещей, которыхъ бы я, конечно, не сказалъ теперь. Такъ, напримѣръ, я далъ слишкомъ большую долю католицизму, и думаю нынѣ, что онъ не всегда былъ вѣренъ своей миссіи; я не довольно оцѣнилъ стоимость элементовъ, которыхъ у насъ недоставало, и думаю теперь, что они намного содѣйствовали сооруженію новаго общества; я не говорилъ о выгодахъ нашего изолированнаго положенія, на которыя я теперь смотрю, какъ на самую глубокую черту нашей соціальной физіономіи и какъ на основаніе нашего дальнѣйшаго успѣха; я не показалъ, что всѣми, сколько есть прекрасныхъ страшщъ въ нашей исторіи, мы обязаны христианству,— фактъ, который въ настоящее время послужилъ бы мнѣ къ опорѣ моей системы. Однимъ словомъ, если правда, что въ настоящее время, въ спокойствіи моего духа, я исповѣдую нѣкоторыя изъ мнѣній, изложенныхъ тому назадъ шесть лѣтъ подъ впечатлѣніемъ тягостна го чувства (sentiment douloureux); достовѣрно также, что много мыслей слишкомъ абсолютныхъ, много мнѣній слишкомъ рѣзкихъ (мною тогда исповѣдуемыхъ), нынѣ принадлежатъ мнѣ только въ такомъ смыслѣ, какъ всякій поступокъ, нами совершенный, всякое слово, нами произнесенное, конечно, принадлежитъ намъ до нашего послѣдняго дня, потому что мы отдадимъ въ нихъ отчетъ Верховному Судіѣ, что, однакоя^е, вовсе не предполагаетъ, чтобы мы были въ нихъ отвѣтственны передъ людьми. Поэтому-то я и рѣшился, какъ вамъ о томъ и говорилъ, самъ возражать
Мои bon ami, j'ai été bien fâché d'apprendre que vous êtes venu à deux fois chez moi, sans me trouver. Mais il fallait m'attendre un peu, dans mon grand fauteuil; un petit somme ici, ou un petit somme là-bas, n'est-ce pas la même chose? Vous voyez que je me permets parfois une promenade le soir: je pense que la sûreté de l'état ne souffrira pas àe cet arrangement. On peut être fou, d'ailleurs, et se promener le soir. Vous ne т'ал^ег pas fait dire si vous viendrez demain, mercredi, diner chez moi; il faut bien que je le sache aujourdhui, et aussi, si Orlof viendra, ou non. Bon jour mon ami. et réponse s'il vous plait.
[Ha оборотѣ:]
Voici deux de vos livres. 11 m'est revenu que l'on débite dans le pubUc que j'avais précédemment tenté de faire imprimer le fameux morceau dans le Наблюдатель. C'est un insigne mensonge; les rédacteurs de ce journal peuvent l'attester. Ils savent fort bien que je n'ai jamais songé à faire imprimer autre chose dans leur journal que les deux lettres lues à la soirée de mad. Sverbeyef. La première lettre leur a été com-
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mimiquée uniquement pour rintelligence de la suite. On dit -aussi que j'avais déjà essayé de faire imprimer l'original chez Semen. Autre mensonge. L'écrit remis à Semen se composait de deux lettres, sur l'histoire, où il n'y avait rien de relatif à la Russie. Il fut censuré avec beaucoup de bienveillance par les censeurs spirituels de Troïtza, et je possède leur arrêté. Je vous prie de dire cela à vos connaissances. Vous concevez l'importance morale de tout ceci. Je n'ai point les goûts démocratiques, et je n'ai jamais brigué la faveur populaire; mais je tiens beaucoup à l'opinion des gens qui m'honorent de leur amitié.
Je viens d'apprendre, mon ami, que vous allez revenir. Cela me fait songer que vous pourriez bien m'apporter quelques livres que l'on ne trouve pas ici. D'abord, Г Histoire des Hohenstau/fen, de Raumer, et les Oeuvres de Hegel. Je suppose que ni l'un, ni l'autre de ces ouvrages n'est à l'index. Vous demanderez cela naturellement à Graef, et vous n'aurez pas la peine de débourser, attendu que j'ai crédit chez lui, et
(jil'il а encore, je crois, en commission un ouvrage à moi appartenant. Ensuite, voyez si vous ne trouvez pas un Iceepaahe religieux^ anglais, et V Essai sur la philosophie des Hindous par ColebrocJc, traduit par TauUier, et finalement apportez moi force catalogues français et allemands. Je devrais après cela vous souhaiter le bon jour, mais puisque j'ai la plume à la main, je vais ajouter un mot.
Dites je vous prie a Meindorf, que je suis profondément affligé de ce qui lui arrive, ne fut-ce que la moindre chose du monde. J'aime à croire que l'on aura fini par apprécier à sa valeur le malencontreux trait- de-plume qui lui a échappé bien à son insu, et que l'on n'y aura vu enfin que le comphment exagéré dont on gratifie ordinairement les auteurs manuscrits. Personne au monde ne partage moins mes opinions que Meindorf. Dans toute cette affaire qui a pris un tour si sérieux, il n'y avait pas une seule conviction sérieuse, excepté celle de l'auteur, et encore celle-là n'etait-elle qu'une conviction philosophique, toute rouillée déjà, et qui ne demandait pas mieux que de faire place à une autre, plus actuelle, plus indigène Quoiqu'il en soit de toutes les conséquences fâcheuses de ma niaise complaisance, ce sont les embarras causés à q'autres que moi, qui m'affectent le plus vivement. On m'a souvent traité de fou; je u'ai jamais repoussé ce titre. Cette fois j'ai dit amen, ainsi que je l'ai toujours fait, lorsqu'il me tombait une tuile sur la tête, car toute tuile tombe du ciel. Enfin, me voilà de rechef établi dans mon antique thébaïde, voila ma barque de rechef amarée au pied de la croix, et c'est pour tout le reste de mes jours: encore une fois, ainsi soit-il.
Tout fou que je suis, je compte que Poûchkin voudra bien accepter mon compliment sur la charmante créature, son enfant adultérine, qui est venue l'autre jour me reposer un instant de mes dégoûts. Dites lui, je vous prie, que ce qui me charme surtout en elle, c'est cette simplicité parfaite, ce bon g ont, si rares par le temps qui court, si difficiles à prendre en ce siècle à la fois si fat et si fougeux, qui se couvre d'oripeaux et se roule dans l'ordure, véritable prostituée en robe de bal et les pieds dans la boue. Ив. Ив. trouve que le vieux général allemand eut mieux été en personnage historique, l'ejDoque étant si parfaitement historique: je suis assez de son avis, mais c'est une vétille. Dites encore à P. que je suis
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enfoncé dans l'histoire de Pierre-le- Grand, que je lis Golikof, et que je suis heureux des découvertes que je fais dans ce pays inconnu. C'était tout naturel de m'abriter auprès du grand-homme qui nous lança dans l'occident, et de lui demander protection, mais je vous avoue que je ne m'attendais pas à le trouver ni si géant, ni si bien disposé envers moi.
Bon jour, monsieur. Je suis innondé de commérages: c'est votre domaine; venez donc et dites à cette mer faite à m'engloutir: tu n'ira pas p us loin; vous serez obéi, comme de raison, et je n'aurai que plus de plaisir à vous embrasser.
Le fou.
NB. Ne pourrait-on pas trouver à Petersbourg un portrait de M. Berryer? Je lisais ce matin son discours à la chambre et je sentais mon front chauve s'incliner devant cette parole formidable.
JI. M. Цынскому
Вотъ впрочемъ настоящій видъ вещи. Письмо написано было не для публики, съ которою я никогда не желалъ имѣть дѣла, и это видно изъ каждой строки онаго; в[лшло оно въ свѣтъ по странному случаю, въ которомъ участіе автора ничтожно; журналистъ очевидно воспользовался неопытностью автора въ дѣлахъ книгопечатанія, желая, какъ онъ самъ сказывалъ, „оживить свой дремлющій журналъ или похоронить его съ честію '; наконецъ, дѣло все принадлежитъ издателю, а не сочинителю, которому конечно не могло прійти въ голову явиться передъ публикою въ дурномъ переводѣ, въ то время какъ онъ давнымъ давво пользовался на другомъ языкѣ, и даже не въ одномъ своемъ отечествѣ, именемъ хорошаго писателя. Итакъ, правительство преслѣдуетъ не поступокъ автора, а его мнѣнія. Тутъ естественно приходптъ на мысль то обстоятельство, что эти мнѣнія, выраженныя авторомъ за шесть лѣтъ тому назадъ, можетъ быть ему вовсе теперь не принадлежатъ и что нынѣшній его образъ мыслей можетъ быть совершенно противорѣчитъ прежнимъ его мнѣніямъ, но объ этомъ, повидимому, правительство не имѣло времени подумать, и даже, въ торопяхъ, не спросило автора, признаетъ ли онъ себя авторомъ статьи или нѣтъ. Правда, что при всемъ томъ на авторѣ лежитъ отвѣтственность за согласіе, легкомысленно имъ данное, то-есть, за одни эти слова: „пооісалуй, печатайте^^\ но спрашивается: могутъ ли один эти слова составить „corpus delicti'^ и если могутъ, то соразмѣрно ли наказаніе съ преступленіемъ? На это, думаю, отвѣчать довольно трудно.
Что касается до моего положенія, то оно теперь состоитъ въ томъ, что я доля^енъ довольствоваться одною прогулкою въ день и видѣть у себя ежедневно господъ медиковъ, ех officio меня навѣщающнхъ. Одинъ изъ нихъ, пьяный частный штабъ-лекарь, долго ругался надо мною самымъ наглымъ образомъ, но теперь прекратилъ свои посѣіценія, вѣроятно по предписанію начальства. Пріятели мои посѣщаготъ меня довольно часто и нѣкоторые изъ нихъ поступаютъ съ рѣдкимъ благородствомъ; но всего утѣшительнѣе для меня дружба моихъ милыхъ хозяевъ. Бумагъ по сихъ поръ не возвращаютъ, и это всего мнѣ чувствительнѣе, потому что
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Je vous remercie beaucoup, cher Monsieur Pouchkine, de votre souvenir. Permettez moi de garder la lettre de Joukofsky jusqu'à demain. J'ai envis de la faire voir à Orlof, l'un des admirateurs les plus chauds de notre illustre mort. On vient de me rendre mes papiers et j'y ai retrouvé une lettre d'Alexandre qui a reveillé tous mes régrets. C'est la seule qui me reste des nombreuses lettres qu'il m'avait écrites à différentes époques de sa vie, et je suis heureux de l'avoir retrouvé. A demain donc la lettre de Joukofsky.
Votre tout dévoué Tchadayef.
[Ha оборотѣ:] Monsieur
Monsieur Serge Pouchkine.
Прошу у тебя извиненія, мой другъ, въ томъ, что это первое мое письмо все наполнено моими обычными помыслами (préoccupations), но ты понимаешь, что въ теперешнее время мнѣ труднѣе чѣмъ когда - либо освободиться отъ вліянія идей, составляющихъ весь интересъ моей жизни, единственную опору моего опрокинутаго суш,ествованія. Я далекъ, однакоже, отъ мысли навязывать тебѣ свои мнѣнія; мнѣ извѣстенъ складъ твоего ума, и я очень хорошо знаю, что ни годы, ни размышленіе, ни опытъ жизни, по которой прошло неизмѣримое бѣдствіе и неизмѣримое поученіе, не въ состояніи существенно видоизмѣнить умъ, подобный твоему; но я знаю также, что время, въ которое мы живемъ, слишкомъ проникнуто тѣмъ возрождаюш,имъ токомъ (fluide régénérateur), который произвелъ ул^е столь удивительные результаты во всѣхъ сферахъ человѣческаго знанія, чтобы твой умъ, какъ бы онъ ни былъ географически удаленъ отъ всякихъ очаговъ умственнаго движенія, могъ остаться совершенно чуждымъ его вліянію. Ты, какъ только могъ, слѣдовалъ за ходомъ современныхъ идей: пробѣгаемая тобою орбита, несмотря на всю ея эксцентричность, все-таки опредѣляется закономъ всемірнаго тяготѣнія всѣхъ предметовъ къ одному центру и освѣщается тѣмъ же самымъ солнцемъ, которое сіяетъ на все человѣчество: стало быть, ты не могъ много отстать отъ остального міра. Но какъ бы то ни было, конечно, въ одномъ ты будешь одинаковаго со мною мнѣнія, а именно, что мы не можемъ сдѣлать ничего лучшаго, какъ держаться, сколько то возможно, въ области науки; въ настоящее время, мнѣ ничего больше и не надо. Прощай же, мой другъ.
Ты, по старому обычаю, отличаешь ученіе церковно огъ науки. Я думаю, что ихъ отнюдь различать не должно. Есть конечно наука духа и наука ума, но и та и другая принадлежптъ познанію нашему, и та и другая въ немъ заключается. Различны способъ пріобрѣтенія и внѣшняя форма, сущность вещи одна. Раздѣленіе твое относится къ тому времени, когда еще не было извѣстно, что разумъ нашъ не все самъ изобрѣтаетъ, и что, для того только чгобъ двинуться съ мѣста, ему необходимо надобно имѣть въ себѣ нѣчто пмъ сампмъ не созданное, а именно, орудія движенія, или лучше сказать силу движенія. Благодаря новѣйшей философіи, въ этомъ кажется ни одинъ мыслящій человѣкъ болѣе не сомнѣваегся: жаль, что не всякой это помнить. Вообще, это вѣтхое раздѣленіе, которое противоставляетъ науку религіи, вовсе не философское, и позволь мнѣ тагже сказать, несколько пахнегъ XVIII столѣтіемъ, которое, какъ тебѣ самому извѣстно, весьма любило провозглашать неприступность для ума нашего истинъ вѣры, и такимъ образомъ, подь притворнымъ уваженіемъ къ учепіямъ церкви, скрывало вражду свою къ neïî. Отрывокъ твой паписанъ совершенно въ иномъ духѣ, но потому самому, противорѣчіе между мыслію и языкомь тѣмъ разительнѣе. Впрочемъ , надо и то сказать, съ кѣмъ у нась не случается мыслить современными мыслями, а говорить словами прошлаго времени, и па оборотъ? и это очень естественно: какъ намъ иоспѣть всѣми концами вдругъ нашего огромнаго, несвязпаго бытія за развитіемъ бытія тѣсно-сомкнутаго, давно -устроепнаго, народовъ запада, потомковъ древности? — Невозможно.
Событія догіотоітыя, разсіеазанііыя въ Іиіигѣ Бытія, і:акъ тсбѣ угодно, совершенно принадлежать нсторіи, разумѣется мыслящей, которая однакожъ есть одна настояндая псторія. Безъ нихъ, ніествіе ума человѣческаго нензьяснимо; безъ нпхъ, велнкій подвигъ искупленія не имѣетъ смысла, а собственно такъ называемая философія исторіи, вовсе невозможна. Сверхь того, безъ наденія человѣка нѣтъ ни психологіи, ни даже логики; все тьма и безсмыслица. Какъ понять, па примѣръ, происхожденіе ума человѣческаго, и слѣдовательно его законъ, если не предположить, что человѣкъ вышелъ изъ рукъ творца своего не въ томъ видѣ въ какомъ онъ себя теперь познаетъ? Къ тому л^е должно замѣтпть, что предъ чистымъ разумомъ, нѣтъ повѣствованія достовѣрнѣе намъ разсказаннаго въ первыхъ главахъ священнаго писанія, потому что нѣтъ нп однаго столь проникнутаго той истинной непремѣнной, которая превыше всякой другой истины, а особливо всякой просто-исторической. Конечно это разсказъ, и разсказъ весьма простодушный, но вмѣстѣ съ тѣмъ и высочайшее умозрѣніе, тг потому повѣряется не критикою обыкновенною, а законами разума. Наконецъ, если сказаніе библейское о первыхъ дняхъ міра, есть ничто иное для христіанина, какъ пѣснопѣніе вдохновеннаго свидѣтеля мірозданія, то для изслѣдователя древности оно есть древнѣйшее преданіе рода человѣческаго, глубоко-постигнутое и стройно-разсказанное. Какъ же можетъ оно принадлежать одному духовному ученііо а не исторіи вообш,е? И выбросить его изъ первобытныхъ лѣтописей міра не значитъ ли тоже, что выбросить первое дѣй ствіе изъ какой нибудь драмы, первую пѣснь изъ какой нибудь эпопѣп? Да и какъ можно въ начальномъ ученіи, гдѣ каждый пропускъ невозвратенъ, гдѣ каждое слово пмѣетъ отголосокъ по всей жизни учащагося, не говорить на своемъ мѣстѣ, то есть въ исторіи сотворенія, о первоіі такъ сказать встрѣчи человѣка съ Богомъ, то есть о сотво- ])еніи его умственнаго естества? Какъ можно приступиті> къ псторіи рода человѣческаго, не сказавъ отъ куда взялся родъ человѣческііі? Какъ можно начать науку со второй пли съ Tperefî главы этой науки?
Ты говоришъ еще, что должно въ молчаніи благоговѣть предъ премудростію Божіею. Не могу не сказать тебѣ мой другъ, что и это тагже ничто иное какъ обвѣтшалый оборотъ прошлаго столѣтія. Благоговѣть предъ премудростііо Божіею конечно должно, но зачѣмъ въ молчаніи? Нѣтъ, должно чтить ее не съ безгласнымъ а съ полнымъ разумѣніемъ, то есть съ глубокою мыслію въ душѣ и съ живымъ словомъ на устахъ. Премудрость Божія никогда не имѣла въ виду содѣлывать изъ насъ безсловесныхъ животныхъ и лишать насъ того преимущества, которое отличаетъ насъ отъ прочихъ тварей. Откровеніе не для того излилось въ міръ, чтобы погрузить его въ таинственную мглу, а для того чтобъ озарить его свѣтомъ вѣчнымъ. Оно само есть слово: слово же вызываетъ слово а не безмолвіе. Скажи, гдѣ написано, что властитель міровъ требуетъ себѣ слѣпаго или нѣмаго поклоненія? Нѣтъ, онъ отвергаетъ ту глупую вѣру, которая превращаетъ существо разумное въ безсмысленную тварь; онъ требуетъ вѣры преизсполненной зрѣнія, гласа и жизни. Се же есть оюивотъ вѣчный^ говоритъ апостолъ, да знаютъ meôe единаго Бога. Бели л^е вѣра есть ничто иное какъ познаніе Божества, то самъ посуди, не сущее ли богохуліе именемъ вѣры проповѣдывать безсмысліе?
Ты спрашиваешъ у нашей милой К. А. зачѣмъ я не пишу, а я у тебя спрашиваю зачѣмъ ты не пишешъ? Впрочемъ я готовъ писать, тѣмъ болѣе, что есть о чемъ, а именно о той книгѣ, которую ты мнѣ изволилъ прислать съ этой непристойной припиской, à qui de droit. Qo моему мвѣнію въ ней бѢтъ и того достоинства, которое во всѣхъ прежнихъ сочиненіяхъ автора находилось, достоинства слога. И не мудрено: мысль совершенно ложная, хорошо выражена быть не можетъ. Я всегда былъ того мнѣнія, что точка съ которой этотъ человѣкъ съ начала отправился была ложъ, теперь и подавно въ этомъ увѣренъ. Какъ
можно искать разума въ толаѣ? Гдѣ видано, чтобъ толпа была разумна? Was hat das Volk mit dei' Wjrnimft zu schaffen? сказалъ я когда-то какому-то нѣмцу. Пріѣхалъ бы къ намъ вашъ г. Ламене, и послушалъ бы, что у насъ толпа толкуетъ; посмотрѣлъ бы я какъ бы онъ тутъ приладилъ свой Л' ох populi, vox dei? Къ тому же это вовсе не христіанское исповѣданіе. Каждому извѣстно, что христіанство, во первыхъ, предполагаетъ жительство истины не на земли, а на небеси; во вторыхъ, что когда она является на земли, то возникаетъ не изъ толпы, а изъ среды избранныхъ или призванныхъ. Для меня во все непостижимо, какъ умъ столь высокой, одаренный дарами столь необычайными, могъ дать себѣ это странное направленіе, и притомъ видя, что вжругъ него творится, дыша воздухомъ породившимъ воплощенную революцііо и нелѣпый juste milieu. Ему есть одинъ только примѣръ въ исторіи христіанства, Саванарола; но какая разница! Какъ тотъ глубоко постигалъ свое посланіе, какъ точно отвѣчалъ потребности своего времени? Политическое христіанство отжило свой вѣкъ; оно въ наше время не имѣетъ смысла; оно тогда было нужно, когда созидалось новѣйшее общество, когда вырабатывался новый законъ общественной жизни. И вотъ почему, западное христіанство мнѣ кажется совершенно выполнило цѣль предозначенную христіанству вообще, а особенно на западѣ, гдѣ находились всѣ начала потребныя для сосгавленія новаго гражданскаго міра. Но теперь дѣло совсѣмъ иное. Великій подвигъ совершенъ; общество сооружено; оно получило свой уставъ; орудія безпредѣльнаго совершенствованія вручены человѣчеству; человѣкъ вступилъ въ свое совершеннолѣтіе. Ни эпизоды безначалія, ни эпизоды угнетенія не въ силахъ болѣе остановить человѣческой родъ на пути своемъ. Такимъ образомъ, бразды міроправленія должны были естественно выпасть изъ рукъ римскаго первосвященника; христіанство политическое должно было уступить мѣсто хрисгіанству чисто духовному; и тамъ, гдѣ столь долго царили всѣ власти земныя, во всѣхъ возможныхъ видахъ, остались только символъ единства мысли, великое поученіе и памятники прошлыхъ временъ. Однпмъ словомъ, христіанство нынче не должно иное что быть, какъ та высшая идея времени, которая заключаетъ въ себѣ идеи всѣхъ прошедшихъ
п будущпхъ временъ, и слѣдовательно должно дѣйствовать на гражданственаость только посредственно, властію мысли а не вещества. Болѣе нежели когда должно оно жить въ области духа и отъ туда озарять міръ, и тамъ искать себѣ окончательнаго выраженія. Никогда толпа не была менѣе способна какъ въ наше время на то содѣйствіе, которое отъ нея ожидаетъ и требуетъ Ламене. Нѣтъ въ томъ сомнѣнія, что и нынче много дѣла дѣ лается и говорится на свѣтѣ, но возможно ли отыскать гласъ божій въ этомъ разногласномъ говорѣ мыслящаго и не мыслящаго народа, въ этомъ порывѣ одной толпы къ одному вещественному, другой, къ одному несбыточному? справедливо и то, что вѣчный разумъ повременно выражается вь дѣлахъ человѣческихъ, и что можно отъ части за нимъ слѣдовать въ исторіи народовъ, но не должно же принимать за его выражение возгласъ каждаго зброда людей, который мгновенно поколебавши воздухъ, ни малѣйшаго по себѣ не оставляетъ слѣда. Одному своему пріятелю, вотъ что писалъ я объ этой книгѣ „И n'y а pas ombre de christianisme dans tout cela. Au lieu de demander au ciel les nouvelles inspirations dont l'Eglise pourrait avoir besoin pour se régénérer, c'est aux peuple^ qu'il s'adresse, ce sont les peuples qu'il interroge, c'est aux peuples qu'il demande la vérité, l'hérésiarque! Heureusement pour Uli, ainsi que pour les peuples, c'est que ces derniers ne se doutent pas seulement qu'il existe par le monde un ange déchu, érrant au milieu des ténèbres qu'il fait autour de soi^ et leur criant du sein de cette nuit sombre, peuples, levezvous, levez- vous au nom du père, du fils et du Saint-Esprit! Oui, son cri sinistre a épouvanté tous les chrétiens sérieux et reculé auloin l'avènement des déductions définitives du christianisme; en lui l'esprit du mal a tenté encore une fois de mettre en lambeaux la sainte unité, le don le plus précieux que la religion ait faite aux hommes; enfin, il a lui-même démoli ce qu'il avait naguère lui-même édifié. Donc, laissons cet homme à ses erreurs, à sa conscience, à la miséricorde de Dieu, et que le scandale causé par lui, lui soit léger, s'il est possible!"
Сей часъ прочелъ я Вяземскаго Пожаръ. Je ne le savais, ni si bon français, ni si bon russe. Зачѣмъ онъ прежде не вздумалъ писать по бусурмански? Не во гнѣвъ ему будь сказано, онъ гораздо лучше пишетъ по француски нежели
какъ по руски. Вотъ дѣйствіе хорошихъ образцовъ, которыхъ по пещастііо у насъ еще не имѣется. Для того, чтобъ писать хорошо на нашемъ языкѣ, надо быть необыкновен- Бымъ человѣкомъ, надо быть Пушкину пли Карамзину ^). Я знаю, что Бынче не многіе захотятъ признать Карамзина за необыкновеннаго человѣка; фанатизмъ такъ называемой народности, слово по моему мнѣнію безъ граматическаго значенія у народа, который пользуется всѣмъ избыткомъ своего громаднаго бытія въ томъ видѣ въ которомъ оно составлено необходимостію, этотъ фанатизмъ говорю я, многихъ заставляетъ нынче забывать при какихъ условіяхъ развивается умъ человѣческой, и чего стоитъ у насъ человѣку родившемуся съ великими способностями сотворить себя хорошимъ писателемъ. Effectrix eloquentiae est audientium approbatio, говоритъ Цпцеронъ, п это относится до всякаго художественнаго произведенія. Что касается въ особенности до Карамзина, то скажу тебѣ, что съ каждымъ днемъ болѣе и болѣе научаюсь чтить его память. Какая была возвышенность въ этой душѣ, какая теплота въ этомъ сердцѣ! Какъ здраво, какъ толково, любилъ онъ свое отечество! Какъ простодушно любовался онъ его огромностію, и какъ хорошо разумѣлъ, что весь смыслъ Россіи заключается въ этой огромности! А между тѣмъ, какъ и всему чужому зналъ цѣну и отдавалъ должную справѣдливость! Гдѣ это нынче найдешъ? А какъ писатель, что за стройной, звучной періодъ, какое вѣрное естетическое чувство! Живописность его пера необычайна: въ исторіи-же Россік это главное дѣло; мысль разрушила бы вашу псторію, кистью одною можно ее создать. Нынче говорятъ, что намъ до слога? пиши какъ хочешъ, только пиши дѣло. Дѣло, дѣло! да гдѣ его взять, и кому его слушать? Я знаю, что не такъ развивался умъ у другихъ народовъ, тамъ мысль подавала руку воображенію и оба шли вмѣстѣ, тамъ долго думали на готовомъ языкѣ, но другіе намъ не примѣръ, у насъ свой путь. —
Pour en revenir à V. никто по моему мнѣнію не въ состояніи лучше его поснакомить Европу съ Россіею. Его оборотъ ума именно тотъ самой, который нынче нравится евро-
пейской публикѣ. Подумаешь, что онъ взросъ на улицѣ St. Honoré, а ne у Калымажнаго двора.—
Oui, mon ami, cultivons notre glorieuse amitié et laissons le monde rouler vers ses destinées indéchiffrables. Tous les deux battus par la tempête, tenons nous par la main et debout au milieu des brisans. Ne plions pas nos fronts dépouillés devant les rafifales qui sifflent autour de nous. Mais surtout, n'espérons plus rien, absolument rien pour nous-mêmes. Rien n'épuise tant, rien ne rend lâche, comme un fol espoir. L'espérance est une vertu sans doute et c'est là une des plus grandes inventions de notre religion sainte, mais elle peut être aussi une niaiserie parfois. Immense niaiserie en eifet, que d'espérer alors que l'on est plongé dans une mare croupissante où chaque mom^ement vous enfonce davantage. Donc, des trois vertus théologales, pratiquons les deux premières, la charité et la foi, et prions Dieu de nous pardonner si nous avons désappris la troisième. Toutefois espérons pour nos frères, pour nos enfants, pour notre auguste patrie, si grande, si puissante, si calme! Quant à nous si la terre nous est mauvaise qui nous empêche d'escalader le ciel? Le ciel n'est-il pas à ceux qui l'emportent de force? 11 est vrai que, sur ce point, vous et moi, nous ne sommes pas du même avis. Vous avez le malheur de croire à la mort; pour vous, le ciel est je ne sais où, quelque part au-délà de la tombe; vous êtes de ceux qui croyent encore que la vie n'est point tout d'une pièce, qu'elle est brisée en deux parts et qu'il y a un abîme entre ces deux parts. Vous oubliez qu'il y a bientôt dix-huit siècles et demi que cet abîme est comblé; enfin yous croyez qu'entre vous et le ciel il y a la pêle du fossoyeur. Triste philosophie qui ne veut pas comprendre que l'éternité n'est rien que la vie du juste, la vie dont le fils de l'homme nous légua le modèle; qu'elle peut, qu'elle doit commencer dès ce monde et qu'elle commencera en effet du jour où nous voudrons tout de bon qu'elle commence; qui s'imagine que le monde qui nous environne, c'est le monde tel qu'il existe réellement et qu'il faut l'accepter et qui ne voit pas que c'est le monde que nous avons fait et qu'il faut l'anéantir, qui croit presque, comme les enfants, que le
ciel, c'est le bleu tendu sur nos têtes et qu'il n'y a pas moyen de monter là-haut! Triste philosophie, triste héritage des siècles où la terre ne fut pas encore sanctifiée par le sacrifice, ni réconciliée avec le ciel! Quand donc, о mon Dieu! verrai je tous mes amis abjurer enfin toutes ces ignorances de l'immonde paganisme? Quand donc sauront -ils tous qu'il n'est qu'une seule manière d'être chrétien, c'est de l'être tout-à-fait? Naguère je rêvais qu'il m'était donné de répandre parmi eux quelques saintes vérités et je leur parlais, et parfois ils m'écoutaient. Mais un jour l'ouragan est survenu, le a soufflé,
alors les poussières du désert se sont soulevées, les oreilles se sont bouchées et ma ѵоік a été étouffée. Que ta volonté soit faite, 0 mon Dieu, tes arrêts sont toujours justes et nos espérances toujours vaines. C'était pourtant un beau rêve et celui d'un bon citoyen. Pourquoi ne le dirai-je pas? J'ai longtemps aspiré, je l'avoue, à la douce satisfaction de Yoir réunis autour de moi quelques esprits chastes et graves, quelques âmes généreuses et profondes, pour invoquer ensemble les bienfaits du ciel pour l'humanité et pour la patrie. Je pensais que mon pays, jeune, vierge de toutes les émotions violentes qui partout ailleurs ont laissé de si profondes traces dans les intelligences et qui les y détournent encore si souvent des bonnes et legitimes voies, pour les lancer dans les voies mauvaises et coupables, était destiné à proclamer le premier les simples et grandes vérités que tôt ou tard l'univers entier devra accepter; qu'à la Russie était dévolue l'imposante tache de réaliser avant tous les autres pays toutes les promesses du christianisme, parce que le christianisme y est resté pur du contact des passions des hommes et des intérêts de la terre, parce qu'il n'y avait fait, comme son divin fondateur que prier et s'humilier et parce qu'il était probable qu'à cause de cela, il y serait favorisé de ses dernières et de ses plus admirables inspirations. Chimères, mon ami, chimères que tout cela! Que l'avenir s'accomplisse, quel qu'il doive être, croisons les bras et laissons le venir, ou bien, inclinés devant les saintes images, comme nos pieux et braves ancêtres, ces héros de la soumission, attendons dans le silence et la paix de l'âme, qu'il s'abatte sur nous, bon ou mauvais, n'importe.
Apologie d un fou
„О ту brethern! I have told
„Most bitter truth, but without bitterness".
Coleridge.
La charité, dit saint Paul, souffre tout, croit tout, supporte tout: ainsi, souffrons, croyons, supportons tout, soyons charitables. Mais d'abord, la catastrophe qui vient de mutiler notre existence intellectuelle d'une manière si étrange, et de jeter au vent le labeur d'une vie tout entière, n'est en effet que le résultat du cri sinistre poussé dans une certaine région de la société à l'apparition de notre article, de cette page poignante, si vous voulez, mais qui certainement méritait tout autre chose que les clameurs dont elle fut saluée.
Le gouvernement, après tout, n'a fait que son devoir; on peut même dire que les rigueurs exercées contre nous en ce moment n'ont rien d'exorbitant, puisqu'il est certain qu'elles sont loin d'avoir dépassé l'attente d'un public nombreux. Que voulez-vous que fasse le gouvernement le mieux intentionné, si ce n'est de se conformer à ce qu'il croit être, de bonne foi, le voeu sérieux du pays? Qwàwi aux clameurs publiques, c'est tout autre chose. Il y a diverses manières d'aimer sa patrie: le Samoyède, par exemple, qui aime les neiges natales qui l'ont rendu myope, la yourte enfumée où il reste blotti la moitié de ses jours, la graisse rance de ses rennes qui l'environne d'une atmosphère nauséabonde, n'aime pas assurément son pays de la même manière que le citoyen anglais, fier des institutions et de la haute civilisation de son île glorieuse; et sans doute il serait fâcheux pour nous que nous fussions
(чісоге il chérir les lieux qui nous ont vus naître à hi façon des Samoyèdes. C'est une fort belle chose que l'amour de la patrie, mais il existe quelque chose de mieux, l'amour de la vérité. L'amour de la patrie fait les héros, l'amour de la A'érité fait les sages, les bienfaiteurs de l'humanité. C'est l amour de la patrie qui divise les peuples, qui nourrit les haines nationales, qui parfois couvre la terre de deuil; c'est Гатоиг de la \^érité qui répand les lumières, qui crée les jouissances de l'esprit, qui rapproche les hommes de la Divinité. Ce n'est point par le chemin de la patrie, c'est par celui de la vérité que l'on monte au ciel. Il est vrai que nous autres Russes, nous nous sommes de tout temps médiocrement préoccupés de ce qui est vrai ou faux. Il ne faut donc guère en vouloir au pays, s'il s'est vivement ému d'une apostrophe tant soit peu virulente adressée à ses infirmités. Aussi n'ai-je pas de rancune, je vous assure, contre ce cher public qui me fit si longtemps patte de velours: c'est de sang-froid, sans irritation aucune, que je cherche à me rendre compte de mon étrange situation. Ne faut-il pas, je vous le demande, que je tâche de découvrir, si je le puis, où en est vis-à-vis de ses semblables, vis-à-vis de ses concitoyens, vis-à-vis de son Dieu, l'homme frappé de démence par un arrêt de la justice suprême du pays?
Je n'ai jamais brigué les ovations populaires, ni recherché les faveurs de la foule; jjai toujours pensé que le genre humain ne devait marcher qu'à la suite de ses chefs naturels, les oints du Seigneur; qu'il ne saurait avancer dans les voies de son progrès véritable que guidé par ceux-là qui, d'une manière ou d'une autre, ont reçu du ciel même mission et puissance pour le conduire; que la raison générale n'était point la raison absolue, ainsi que l'a cru un grand écrivain de nos jours; que les instincts des majorités étaient infiniment plus passionnés, plus étroits, plus égoïstes, que ceux de l'homme isolé; que ce que l'on appelle le bon sens du peuple n'était point du tout le bon sens; que la vérité ne jaillissait point de la cohue; qu'elle ne saurait être figurée par un chiffre; enfin, que l'intelligence humaine ne se manifestait jamais dans toute sa puissance, dans toute sa splendeur, que dans l'esprit solitaire, centre et soleil de sa sphère. Conment se fait-il donc que je me sois trouvé un beau jour en face d'un public en colère,
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d'un public dont je n'ai jamais ambitionné les suffrages, dont les caresses ne m'ont jamais réjoui, dont les boutades ne m'ont jamais ému? Comment se fait-il qu'une pensée qui n'était pas adressée à mon siècle, que, sans vouloir avoir affaire aux hommes de nos jours, j'avais léguée dans le plus profond de mes convictions aux générations à venir, aux générations mieux informées, et avec ce caractère de publicité intime qui lui était déjà acquis depuis longtemps, comment se fait-il que cette pensée ait brisé ses entraves, qu'elle se soit échappée de son cloître, qu'elle se soit précipitée dans la rue, bondissant au milieu de la foule stupéfaite? C'est là ce que je ne saurais dire. Mais voici ce que je puis aff'irmer avec une parfaite assurance.
Il y a trois cents ans que la Russie aspire à se confondre avec l'occident de l'Europe; qu'elle tire de là toutes ses idées les plus sérieuses, tous ses enseignements les plus féconds, toutes ses jouissances les plus vives. Depuis un siècle et plus elle fait mieux que cela. Le plus grand de nos rois, celui qui, dit-on, commença pour nous une ère nouvelle, à qui, dit-on. nous devons notre grandeur, notre gloire, et tous les biens que nous possédons aujourd'hui, abjura, il y a de cela cent cinquante ans, la vieille Russie à la face du monde entier. П balaya de son souffle puissant toutes nos institutions; il creusa un abîme entre notre passé et notre présent, et il y jeta pêlemêle toutes nos traditions. Lui-même il alla dans les pays de l'Occident se faire le plus petit, et il en revint parmi nous le plus grand; il se prosterna devant l'Occident, et il se releva notre maître et notre législateur. Il introduisit dans notre idiome les idiomes de l'Occident; sa nouvelle capitale, il l'appela d'un nom de l'Occident; son titre héréditaire, il le rejeta, et prit un titre de l'Occident; enfin il renonça presque à son propre nom, et plus d'une fois signa ses arrêts souverains d'un nom de l'Occident. Depuis ce temps-là, les regards constamment tournés vers les pays de l'Occident, nous ne fîmes plus, pour ainsi dire, qu'aspirer les émanations qui nous arrivaient de là et nous en nourrir. Nos princes, il faut le dire, qiri presque toujours nous conduisirent par la main, qui presque toujours remorquèrent le pays, sans que le pays y fût pour rien, eux-mêmes nous imposèrent les mœurs, le langage, l'habit de l'Occident. Nous apprîmes à épeler les noms des choses
dans les livres de l'Occident. Notre propre histoire, c'est l'un des pays de l'Occident qui nous l'enseigna; nous traduisîmes la littérature de l'Occident tout entière, nous l'apprîmes par cœur, nous nous parâmes de ses guenilles; et enfin nous fûmes heureux de ressembler à l'Occident, et glorieux lorsqu'i voulut bien nous compter parmi les siens.
Elle fut belle, il faut en convenir, cette création de Pierres le Grand, cette pensée puissante qui se saisit de nous et nous lança dans la route que nous devions parcourir avec tant d'éclat; elle fut profonde cette parole qui nous dit: Voyez-\^us là-bas cette civilisation, fruit de tant de travaux, ces sciences, ces arts qui coûtèrent tant de sueurs à tant de générations! tout cela est à vous à condition que vous vous dépouillerez de vos superstitions, que vous répudierez vos préjugés, que л^ous ne serez point jaloux de votre passé barbare, que vous ne vous vanterez pas de vos siècles d'ignorance, que vous ne serez ambitieux que de vous approprier les travaux de tous les peuples, les richesses acquises par l'esprit humain à toutes les latitudes du globe. Et ce n'était point pour sa nation seule que travaillait le grand homme. Ces hommes de la Providence sont toujours envoyés pour l'humanité tout entière. Un peuple les réclame d'abord, puis ils s'absorbent dans le genre humain^ comme ces grands fleuves qui fertilisent d'abord de \'astes contrées, puis vont porter le tribut de leurs eaux dans l'Océan. Le spectacle qu'il offrit à l'univers, lorsque, quittant la majesté royale et son pays, il alla se cacher dans les derniers rangs des peuples civilisés, que fut-ce autre chose, sinon un nouvel effort du génie de l'homme pour sortir de l'enceinte étroite de la patrie, pour s'établir dans la grande sphère de l'humanité? Telle fut la leçon que nous devions recueillir: nous en avons profité en effet, et jusqu'à ce jour nous avons marché dans la voie que le grand empereur nous aA^ait tracée. Notre immense développement n'est que l'accomplissement de ce superbe programme. Jamais peuple ne fut moins infatué de luimême que le peuple russe, tel qu'il a été fait par Pierre le Orand, et jamais non plus peuple n'obtint de succès plus glorieux dans la carrière du progrès. La haute intelligence de cet homme extraordinaire devina parfaitement quel devait être notre point de départ sur la route de la civilisation et du mouvement intellectuel du monde. Il \it que, la donnée histo-
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rique nous manquant à peu près complètement, nous ne saurions asseoir notre avenir sur cette base impuissante; il comprit fort bien que, placés en face de la vieille civilisation de TEurope, dernière expression de toutes les ciлàlisations antérieures, nous n'a\âons que faire de nous étouffer dans notre histoire, de nous traîner, comme les peuples de l'Occident, à travers le chaos des préjugés nationaux, par les sentiers étroits des idées locales, sur l'ornière rouillée de la tradition indigène; qu'il nous fallait enlever, par un élan spontané de nos puissances internes, par un effort énergique de la conscience nationale, les destinées qui nous étaient réservées. Il nous délivra donc de tous ces antécédents qui encombrent les sociétés historiques et entravent leur marche; il ouvrit notre intelligence à tout ce qui existe parmi les hommes de grandes et belles idées; il nous livra l'Occident tout entier, tel que les siècles l'avaient fait, et il nous donna toute son histoire pour histoire, tout son avenir pour avenir.
Croyez-vous que, s'il eût trouvé au milieu de sa nation une histoire riche et féconde, des traditions vivantes, des institutions profondément enracinées, il n'eût pas hésité à la jeter dans un moule nouveau? Croyez-vous qu'en présence d'une nationalité fortement dessinée, fortement prononcée, son instinct d'esprit fondateur ne l'eût pas porté, au contraire, à demander à cette nationalité même les instruments nécessaires à la régénération de son pays? Et le pays, de son côté, eût-il souffert dans ce cas qu'on lui ravît son passé, qu'on lui imposât en quelque sorte celui de l'Europe? Mais il n'en fut pas ainsi. Pierre le Grand ne trouva chez lui que du papier blanc, et de sa forte main il y traça ces mots, Europe et Occident: dès lors nous fûmes de l'Europe et de l'Occident. Il ne faut pas s'y tromper: quels que fussent le génie de cet homme et l'énorme énergie de sa volonté, son oeuvre n'était possible qu'au sein d'une nation dont les antécédents ne lui commandaient pas impérieusement la marche qu'elle avait à suivre, dont les traditions n'avaient pas le рошюіг de lui créer un avenir, dont les souvenirs pouvaient être impunément effacés par un législateur audacieux. Si nous fûmes si dociles à la voix du prince qui nous comdait à une vie nouvelle, c'est qu'apparemment nous n'avions rien dans notre existence antérieure qui pût légitimer la résistance. Le trait le plus profond
de notre physionomie historique, c'est l'absence de spontanéité dans notre développement social. Regardez bien, et vous verrez que chaque fait important dans notre histoire est un fait imposé; chaque idée nouvelle, presque toujours une idée importée. Mais il n'y a rien dans ce point de vue dont le sentiment national doive se formaliser; s'il est vrai, il faut l'accepter, voilà tout. Il y a de grandes nations, tout comme il a y de grands personnages historiques, qui ne sauraient s'expliquer par les lois normales de notre raison, mais que la logique suprême de la Providence décrète en son mystère: ainsi en est-il de nous; mais encore une fois l'honneur national n'a rien à démêler dans tout cela. L'histoire d'un peuple n'est point seulement une suite de faits qui se succèdent, c'est encore une série d'idées qui s'enchaînent. Il faut que le fait se traduise par une idée; il faut qu'une pensée, un principe, circulent à travers les événements et tendent à se réaliser. Alors le fait n'est point perdu, il a sillonné les intelligences, il est resté gravé dans les coeurs, et nulle force au monde ne saurait l'en expulser. Cette histoire-là ce n'est point l'historien qui la fait, c'est la force des choses. L'historien vient un jour, la trouve toute faite, et la raconte; mais qu'il vienne ou non, elle n'en existe pas moins, et chaque membre de la famille historique, quelque obscur qu'il soit, quelque infime qu'il soit, la porte dans le fond de son être. Voilà précisément l'histoire que nous n'avons pas. Il faut apprendre à nous en passer, et non lapider les gens qui se sont aperçus de cela les premiers.
Nos Slavons fanatiques pourront bien dans leurs fouilles diverses exhumer de temps à autre des objets de curiosité pour nos musées, pour nos bibliothèques; mais il est permis de douter, je crois, qu'ils parviennent jamais à tirer de notre sol historique de quoi combler le vide de nos âmes, de quoi condenser le vague de nos esprits. Voyez l'Europe au moyen âge: point d'événement qui n'y soit en quelque sorte d'une nécessité absolue, qui n'ait laissé de traces profondes au coeur de l'humanité. Et pourquoi cela? C'est que là, derrière chaque événement vous trouvez une idée, c'est que l'histoire du moyen âge, c'est l'histoire de la pensée des temps modernes, qui cherche à s'incarner dans l'art, dans la science, dans la vie de l'homme, dans la société. Aussi, que de sillons cette histoire n'a-t-elle point creusés dans les intelligences, comme elle a
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labouré le terrain sur lequel s'agite l'esprit de l'homme! Je sais bien que toutes les histoires n'ont pas la marche rigoureuse, la marche logique de celle de cette époque prodigieuse, au sein de laquelle s'élabora la société chrétienne sous l'empire d'un principe suprême; mais il n'en est pas moins vrai que c'est là le véritable caractère du développement historique, soit d'un peuple, soit d'une famille de peuples, et que les nations dépourvues d'un passé ainsi fait doivent se résigner à chercher ailleurs qu'en leur histoire, qu'en leur mémoire, les éléments de leur progrès ultérieur. 11 en est de la vie des peuples à peu près comme de celle des individus. Tous les hommes ont vécu, mais il n'y a que l'homme de génie, ou l'homme placé dans certaines conditions particulières, qui aient une véritable histoire. Qu'un peuple, par exemple, par un concours de circonstances qu'il n'a point créées, par l'effet d'une position géographique qu'il n'a point choisie, se répande sur une immense étendue de pays sans avoir la conscience de ce qu'il fait, et qu'un beau jour il se trouve être un peuple puissant, ce sera assurément un phénomène étonnant, et l'on pourra l'admirer tant que l'on voudra: mais que voulez- vous que l'histoire en dise? Au fond ce n'est là qu'un fait purement matériel, un fait pour ainsi dire géographique, dans d'énormes proportions sans doute, mais rien que cela. L'histoire le recueillera, le consignera dans ses fastes, puis se refermera sur lui, et tout sera dit. La véritable histoire de ce peuple ne commencera que du jour où il se sera saisi de l'idée qui lui était confiée, qu'il est appelé à réaliser, et lorsqu'il se mettra à la poursuivre avec cet instinct persévérant, quoique caché, qui conduit les peuples à leurs destinées. Voilà le moment que j'évoque en faveur de mon pays de toutes les puissances de mon coeur, voWk la tâche que je voudrais vous voir entreprendre, à vous, mes chers amis et concitoyens, qui vivez dans un siècle de haute instruction, et qui venez si bien de m'ap prendre combien vous êtes vivement enflammés du saint amour de la patrie.
Le monde fut de tout temps partagé en deux parts, l'Orient et l'Occident. Ce n'est point là seulement une division géographique, c'est encore un ordre de choses résultant de la nature même de l'être intelligent, ce sont deux principes qui répondent aux deux forces dynamiques de la nature, deux idées qui embrassent toute l'économie du genre humain. C'est en se
concentrant, en se recueillant, en se renfermant en hû-mêm(!, que l'esprit humain se couvstruisit en Orient; c'est en s'épanflant au dehors, en rayonnant dans tous les sens, en luttant contre tous les obstacles, qu'il se développe en Occident. La société se constitua naturellement sur ces données primitives. '-^En Orient, la pensée retirée en elle-même, réfugiée dans le repos, cachée dans le désert, laissa le pouvoir social maître de tous les biens de la terre; en Occident, l'idée se projetant partout, embrassant tous les besoins de l'homme, aspirant à tous les bonheurs, fonda le pouvoir sur le principe du droit; néanmoins dans l'une et l'autre de ces sphères, la vie fut forte et féconde; dans l'une et l'autre, les hautes inspirations, les pensées profondes, les créations sublimes, ne faillirent point à l'intelligence humaine. L'Orient vint le premier et versa sur la terre des flots de lumière du sein de sa méditation solitaire; puis vint l'Occident, qui, avec son immense activité, sa vive parole, son analyse toute - puissante, s'empara de ses travaux, acheva ce que l'Orient avait commencé, et l'enveloppa enfin dans sa vaste étreinte. Mais en Orient, les intelligences dociles, agenouillées devant l'autorité des temps, s'épuisèrent dans l'exercice de leur soumission absolue à un principe vénéré, et s'endormirent un jour emprisonnées dans leur synthèse immobile, sans se douter des destinées nouvelles qui se préparaient pour elles; tandis qu'en Occident elles marchèrent fières et libres, ne s'inclinant que devant l'autorité de la raison et du Ciel, ne s'arrêtant que devant l'inconnu, et l'oeil toujours fixé sur l'avenir sans bornes. Et elles y marchent encore, vous le savez, et vous savez aussi que, depuis Pierre le Grand, nous avons cru marcher avec elles.
Mais voici venir une école nouvelle. On ne veut plus de l'Occident, on veut démolir l'oeuvre de Pierre le Grand, on veut reprendre le chemin du désert. Oublieux de ce que l'Occident a fait pour nous, ingrats envers le grand homme qui nous civilisa, envers l'Europe qui nous instruisit, on renie et l'Europe et le grand homme; et déjà dans son ardeur hâtive, ce partiotisme de fraîche date nous proclame enfants chéris de l'Orient. Quel besoin, dit- on, aлâons-nous d'aller chercher des lumières parmi les peuples de l'Occident? N'avions-nous pas au milieu de nous tous les germes d'un ordre social infiniment préférable а celui de l'Europe? Que ne laissait-on faire
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le temps? Abandonnés à nous-mêmes, à notre raison lucide, au principe fécond caché dans les entrailles de notre puissante nature, et surtout à notre religion sainte, nous eussions bientôt dépassé tous ces peuples livrés à l'erreur et au mensonge. Et qu'avions-nous donc à envier à l'Occident? Ses luttes religieuses, son pape, sa chevalerie, son inquisition? Belles choses en vérité! Est-ce donc l'Occident qui est la patrie de la science et de toutes les choses profondes? C'est l'Orient, on le sait. Retirons-nous donc dans cet Orient que nous touchons partout, d'où nous avons naguère tiré nos croyances, nos lois, nos vertus, tout ce qui nous a rendus le peuple le plus puissant de la terre. Le vieil Orient s'en va: eh bien, ne sommesnous pas ses héritiers naturels? C'est parmi nous que vont désormais se perpétuer ces admirables traditions, que vont se réaliser toutes ces grandes et mystérieuses vérités, dont le dépôt lui fut confié dès l'origine des choses. Vous comprenez maintenant d'où est venu l'orage qui s'est abattu l'autre jour sur moi, et vous voyez qu'il s'opère au milieu de nous, dans la pensée nationale, une véritable révolution, une réaction passionnée contre les lumières, contre les idées de l'Occident, contre ces lumières, contre ces idées, qui nous firent ce que nous sommes, dont cette réaction même, ce mouvement, qui nous poussent aujourd'hui contre elles, sont le fruit. Mais cette fois l'impulsion ne vient pas d'en haut. Jamais, au contraire, dans les régions suprêmes de la société, la mémoire de notre royal réformateur ne fut, dit-on, plus vénérée qu'elle ne l'est aujourd'hui. L'initiative appartient donc tout entière au pays. Où nous mènera ce premier fait de la raison émancipée de la nation? Dieu le sait! Mais on ne saurait, si l'on aime sérieusement son pays, ne pas être douloureusement affecté de cette apostasie de nos esprits les plus avancés envers les choses qui firent notre gloire, notre grandeur; et il est, je crois, d'un bon citoyen de chercher à apprécier de son mieux ce phénomène singulier.
Nous sommes situés à l'orient de l'Europe, cela est positif, mais nous n'avons jamais fait partie de l'Orient pour cela. L'Orient possède une histoire qui n'a rien de commun avec ^ celle de notre pays. 11 contient, comme nous venons de le voir, une idée féconde qui amena en son temps un développement immense de l'intelligence qui avait accompli sa mis-
sion avec une prodigieuse puissance, mais qui n'est plus destinée à se produire de nouveau sur la scène du monde. Cette idée a établi le principe spirituel au sommet de la société; elle a soumis tous les pouvoirs à une loi suprême, inviolable, à la loi des temps; elle a conçu profondément les hiérarchies morales; et, bien qu'elle ait comprimé la vie dans une enceinte trop bornée, elle l'avait pourtant soustraite à toute action extérieure et empreinte d'une merveilleuse profondeur. Chez nous, rien de tel. Le principe spirituel, toujours soumis au principe temporel, ne s'est jamais assis au faîte de la société; la loi des temps, la tradition, n'a jamais régné chez nous exclusivement; la vie n'a jamais été constituée chez nous d'une manière invariable; enfin, de hiérarchies morales, nous n'en avons jamais eu de traces. Nous sommes tout simplement un pays du Nord, et par nos idées tout autant que par nos climats, fort loin de la vallée parfumée de Cachemire et des rives sacrées du Gange. Quelques unes de nos provinces avoisinent les empires de l'Orient, il est vrai, mais nos centres ne sont point là, notre vie n'est point là et n'y seront jamais, à moins que Taxe du globe ne se déplace par je ne sais quelle révolution astrale, ou qu'un cataclysme nouveau ne jette encore une fois les organisations du Midi dans les glaces du pôle.
La vérité est que nous n'avons jamais encore considéré notre histoire du point de vue philosophique. Nul des grands événements de notre existence nationale n'a été bien caractérisé, nulle de nos grandes époques n'a été appréciée de bonne foi; de là toutes ces imaginations bizarres, toutes ces utopies du passé, tous ces rêves d'un avenir impossible qui tourmentent aujourd'hui nos esprits patriotiques. Des savants allemands découvrirent nos annalistes, il y a de cela cinquante ans; Karamzin raconta ensuite en style sonore les faits et gestes de nos princes; de nos jours, des écrivains médiocres, de maladroits antiquaires, quelques poètes aл^ortés, ne possédant ni la science des Allemands ni la plume de l'illustre historien, s'imaginent peindre ou restaurer des temps et des moeurs dont personne parmi nous n'a conservé ni la mémoire ni l'amour: tel est le sommaire de nos ігал^аих sur l'histoire nationale. Il faut convenir que l'on ne saurait guère tirer de tout cela le pressentiment sérieux des destinées qui nous attendent. Or, c'est de cela précisément qu'il s'agit mainte-
Apologie d'un fou.
nant; ce sont précisément ces résultats qui font de nos jours tout l'intérêt des études historiques. Ce que réclame la pensée sérieuse des temps où nous vi\^ons, c'est une méditation sévère, une analyse sincère des moments où la vie s'est manifestée chez un peuple avec plus ou moins de profondeur, où son principe social s'est produit dans toute sa vérité, car là est l'avenir, là sont les éléments de son progrès possible. Si de telles époques sont rares dans votre histoire, si la vie chez vous ne fut point puissante et profonde, si la loi qui préside à vos destinées, loin d'être un principe radieux, nourri au grand jour des gloires nationales, n'est qu'une chose pâle et terne, se dérobant à la lumière du soleil dans les sphères souterraines de votre existence sociale, ne repoussez point la vérité, ne • vous imaginez point avoir vécu de la vie des nations historiques, alors qu'ensevelis dans votre sépulcre immense vous ne viviez que de la vie des fossiles. Mais si vous arrivez par hasard à travers ce néant à un moment où la nation s'est tout de bon sentie лаѵге, où son coeur s'est vraiment mis à palpiter, si vous entendez le flot populaire retentir et monter autour de vous, oh! alors arrêtez-vous, méditez, étudiez, vos peines ne seront point perdues: vous apprendrez ce que peut votre pays dans les grands jours, ce qu'il doit espérer dans l'avenir. Tel fut chez nous, par exemple, le moment qui termina le drame épouvantable de l'interrègne, où la nation, poussée à bout, honteuse d'elle-même, fit entendre enfin son sublime cri d'alarme, et, après avoir terrassé son ennemi par un effort spontané de toutes les puissances secrètes de son être, éleva sur le pavois la noble famille qui règne sur nous: moment unique et que Ton ne saurait se lasser d'admirer, surtout si l'on considère le vide des siècles précédents de notre histoire et la situation toute particulière où se trouvait le pays en ce jour mémorable. On voit que je suis fort loin d'exiger, comme on l'a prétendu, que l'on fasse main basse sur tous nos souvenirs.
J'ai dit seulement, et je le répète, qu'il est temps de jeter * un coup d'oeil lucide sur notre passé, et cela non pour en extraire de vieilles reliques tombées en pourriture, de vieilles idées que le temps a dévorées, de vieilles antipathies dont le bon sens de nos princes ainsi que celui du pays ont depuis longtemps fait justice, mais pour savoir à quoi nous en tenir
sur nos antécédents. C'est là ce que J'avais- tenté de faire dans un travail resté incomplet, et auquel l'article qui vient de soulever si étrangement les vanités nationales devait servir d'introduction. Sans doute il y avait de l'impatience dans l'expression, de l'excès dans la pensée; mais l'émotion qui domine le morceau tout entier n'est rien moins qu'hostile à la patrie: c'est un sentiment profond de nos infirmités, exprimé avec douleur, avec tristesse, et rien de plus.
Plus qu'aucun de vous, croyez-moi, je chéris mon pays, je suis ambitieux de sa gloire, je sais apprécier les éminentes qualités de ma nation; mais il est vrai aussi que le sentiment patriotique qui m'anime n'est point fait exactement de la même façon que celui dont les cris ont bouleversé mon existence tranquille, et ont de nouveau lancé sur l'océan des misères humaines ma barque échouée au pied de la croix. Je n'ai point appris à aimer mon pays les yeux fermés, le front courbé, la bouche close. Je trouve que l'on ne saurait être utile à son pays qu'à la condition d'y voir clair; je crois que le temps des aveugles amours est passé, qu'aujourd'hui avant tout l'on doit à sa patrie la vérité. J'aime mon pays ainsi que Pierre le Grand m'a appris à l'aimer. Je n'ai point, je l'avoue, ce patriotisme béat, ce patriotisme paresseux, qui s'arrange pour voir tout en beau, qui s'endort sur ses illusions, et dont malheureusement beaucoup de nos bons esprits sont affligés de nos jours. Je pense que si nous sommes venus après les autres, c'est pour faire mieux que les autres, c'est pour ne pas tomber dans leurs fautes, dans leurs erreurs, dans leurs superstitions. Ce serait, à mon avis, étrangement méconnaître le rôle qui nous est échu, que de nous réduire à répéter maladroitement toute la longue série de folies commises par les nations moins favorisées que nous, à recommencer toutes les calamités subies par elles. Je trouve que c'est là une situation fortunée que la nôtre, pourvu que nous sachions l'apprécier; que c'est là un beau privilège que celui de pouvoir contempler et juger le monde de toute la hauteur d'une pensée dégagée des passions effrénées, des pitoyables intérêts qui ailleurs troublent la vue de l'homme et faussent son jugement. Il y a plus: j'ai l'intime conviction que nous sommes appelés à résoudre la plupart des problèmes de l'ordre social, à achever la plupart des idées surgies dans les vieilles sociétés.
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à prononcer sur les plus graves questions qui préoccupent le genre humain. Je l'ai souvent dit, et j'aime à le répéter: nous sommes constitués en quelque sorte, par la nature même des choses, en véritable jury pour maints procès se plaidant pardevant les grands tribunaux de l'esprit humain et de la société humaine.
Voyez en effet ce qui se passe dans les pays que j'ai trop vantés peut-être, mais qui n'en sont pas moins les exemplaires les plus complets de toute espèce de civilisation. On Га vu trop souvent: une idée nouvelle y vient-elle à éclore, à l'instant même tout ce qui s'y remue sur la surface de la société d'égoïsmes étroits, de vanités puériles, de partis obstinés, se jette dessus, s'en empare, la travestit, la dénature, et un moment après, broyée par ces agents divers, la voilà emportée dans ces régions abstraites où vont s'engloutir toutes les poussières stériles. Parmi nous, point de ces intérêts passionnés, de ces opinions toutes faites, de ces préjugés constitués; nous arriлюns, esprits vierges, en face de chaque idée nouvelle. Dans nos institutions, oeuvres spontanées de nos princes ou faibles vestiges d'un ordre de choses labouré par leur toute-puissante charrue, dans nos moeurs, mélange bizarre d'une imitation maladroite et de lambeaux d'une existence sociale depuis longtemps épuisée, dans nos opinions, qui cherchent vainement encore à se fixer sur les moindres choses rien ne s'oppose à la réalisation immédiate de tous les biens que la Providence destine à l'humanité. Il suffit qu'une volonté souveraine se prononce parmi nous pour que toutes les opinions s'effacent, pour que toutes les croyances fléchissent, pour que tous les esprits s'ouvrent à la pensée nouvelle qui leur est offerte. Je ne sais, peut-être eut-il mieux valu traverser toutes les épreuves parcourues par les autres peuples chrétiens, y puiser comme eux des puissances, des énergies, des méthodes nouvelles, et peut-être notre position isolée nous eût-elle préservés des calamités qui accompagnèrent la longue et laborieuse éducation de ces peuples; mais ce qu'il y a de certain, c'est que ce n'est plus de cela qu'il s'agit maintenant, c'est qu'il ne faut songer désormais qu'à, bien saisir le caractère actuel du pays, tel qu'il est donné, tel qu'il se trouve fait par la nature même des choses, et qu'à en tirer tout le parti imaginable. L'histoire n'est plus à nous,
іі est vrai, mais la science nous appartient; nous ne saurions recommencer tout le travail de l'esprit humain, mais nous pouvons participer à ses travaux ultérieurs; le passé n'est plus en notre pouvoir, mais l'avenir est à nous. On ne saurait en douter, une grande partie de l'univers est opprimée par ses traditions, par ses souvenirs: ne lui envions pas le cercle borné où elle se débat; il est certain qu'il y a dans le coeur de la plupart des nations un sentiment profond de la vie accomplie qui domine la vie actuelle, un souvenir obstiné des jours révolus qui remplit les jours d'aujourd'hui. Laissons 'es lutter avec leur passé inexorable.
Nous n'avons jamais vécu sous la pression fatale de la logique des temps; jamais une force toute-puissante ne nous a précipités dans les abîmes que les siècles creusent devant les peuples. Jouissons de l'immense avantage de n'obéir qu'a la. voix d'une raison éclairée, d'une volonté réfléchie. Sachons qu'il n'existe point pour nous de nécessité irrévocable; que nous ne sommes point, grâce au Ciel, placés sur la pente rapide qui entraîne tant d'autres nations vers leurs destinées inconnues; qu'il nous est donné de mesurer chaque pas que nous faisons, de raisonner chaque idée qui vient effleurer notre intelligence; qu'il nous est permis d'aspirer à des prospérités plus vastes encore que celles que rêvent les plus ardents ministres du progrès; et que pour arriver à ces résultats définitifs, il ne nous faut qu'un seul acte souverain de cette volonté suprême qui contient toutes les volontés de la nation, qui en e:xprime toutes les aspirations, qui plus d'une fois déjà lui a ouvert de nouvelles Yoies, a déployé deл^ant ses yeux de nouveaux horizons, et fait descendre dans son intelligence de nouvelles lumières.
Eh bien, est-ce là un avenir mesquin que j'offre à ma patrie? Trouvez- vous par hasard que ce soient des destinées sans gloire que j'évoque en sa faveur? Cependant, ce grand avenir qui se réalisera, ces belles destinées qui s'accompliront, n'en doutons pas, ils ne seront que le résultat de cette nature particulière du peuple russe, qui a été signalée pour la première fois dans le fatal article. Toutefois, il me tarde de le dire, et je suis heureux de me trouver amené à faire cet aveu. Oui, il y : avait de l'exagération dans cette espèce de réquisitoire la^noé contre un grand peuple dont tout le tort n'était autre,
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au bout du compte, que d'avoir été relégué aux conllns de toutes les civilisations du monde, loin des contrées où les lumières ont dû naturellement s'accumuler, loin des foyers d'où elles ont jailli pendant tant de siècles; il y avait de l'exagération à ne pas reconnaître que nous sommes venus au monde sur un sol que les générations précédentes n'avaient point remué, n'avaient point fécondé, où rien ne nous parlait des âges écoulés, où il n'y avait nulle trace d'un monde nouveau; il y avait de l'exagération à ne point faire sa part à cette Église si humble, si héroïque parfois, qui seule console du vide de nos annales, à qui revient l'honneur de chaque acte de courage, de chaque beau dévouement de nos pères, de chaque belle page de notre histoire; enfin peut-être il y avait de l'exagération à s'attrister un moment sur le sort d'une nation qui a vu naître de ses flancs la puissante nature de Pierre le Grand, l'esprit universel de Lomonossof et le génie gracieux de Pouchkine
Mais après cela il faut aussi convenir que les fantaisies de notre public sont admirables.
On se rappelle qu'un moment après la malencontreuse publication dont il s'agit ici, un drame nouveau fut joué sur notre scène. Eh bien, jamais nation ne fut fustigée de la sorte, jamais pays ne fut ainsi traîné dans la boue, jamais on ne jeta au visage d'un public tant d'ordures, et jamais pourtant succès ne fut plus complet. Serait-ce donc que l'esprit sérieux qui aura profondément médité sur son pays, sur l'histoire, sur le caractère du peuple, sera condamné au silence parce qu'il ne pourra pas faire entendre par la bouche d'un histrion le sentiment patriotique qui l'oppresse! Qu'est-ce donc qui nous rend si complaisants envers la leçon cynique de la comédie, et si ombrageux envers la parole austère qui va au fond des choses? Il faut bien le dire, c'est que nous n'avons guère encore que des instincts patriotiques; c'est que nous sommes fort loin encore du patriotisme réfléchi des vieilles nations mûries aux travaux de l'intelligence, éclairées par la lumière, par les méditations de la science; c'est que nous sommes encore à chérir notre pays à la manière de ces peuples adolescents que la pensée n'a pas encore tourmentés, qui sont encore à la recherche de l'idée qui leur appartient, du rôle qu'ils sont appelés à remplir sur la scène du monde; c'est que nos ptiis-
sances intellectuelles ne se sont guère exercées encore aux choses sérieuses; c'est qu'en un mot le travail de l'esprit jusqu'à ce jour a été à peu près nul chez nous. Nous sommes arrivés avec une étonnante rapidité à un certain degré de civilisation qui fait à juste titre l'admiration de l'Europe. Notre puissance fait la terreur du monde, notre empire s'étend sur la cinquième partie du globe; mais tout cela, il faut l'avouer, nous ne le devons qu'à la volonté énergique de nos princes, secondée par les conditions physiques du pays que nous habitons.
Façonnés, moulés, créés par nos souverains et par notre cümat, ce n'est qu'à force de soumission que nous sommes devenus un grand peuple. Parcourez nos annales d'un bout à l'autre, vous y trouverez à chaque page l'action profonde du pouvoir, l'influence incessante du sol, et presque jamais celle de la volonté publique. Toutefois, il est vrai de dire aussi qu'en abdiquant sa puissance entre les mains de ses maîtres, en cédant à la nature de son pays, le peuple russe faisait preuve d'une haute sagesse, qu'il reconnaissait ainsi la loi suprême de ses destinées: singulier résultat de deux éléments d'ordre différent, qu'il ne saurait méconnaître sans fausser son être, sans comprimer le principe même de son progrès possible. Un coup d'oeil rapide, jeté sur notre histoire du point de vue où nous nous sommes placés, va, je l'espère, nous montrer cette loi dans toute son évidence.
Il est un fait qui domine souverainement notre marche à travers les siècles, qui parcourt notre histoire toute entière, qui comprend en quelque sorte toute sa philosophie, qui se produit à toutes les époques de notre vie sociale et détermine leur caractère, qui est à la fois l'élément essentiel de notre grandeur politique et la véritable cause de notre impuissance intellectuelle: ce fait, c'est le fait géographique.
[Ici s'arrête le manuscrit, et rien D iadique qu'il ait jamais été continué.— [Ірим. И. Гагарина.]
27 mai 1839.
Vous ne m'avez pas compris, Princesse, et je ne m'en étonne guère. Pour entendre, dites-vous, la réfutation d'un écrit, il faut connaître l'écrit réfuté: rien de plus vrai. Je vais donc en peu de mots vous mettre au fait de la question et vous dire le fond de mon idée. Mais d'abord je dois vous prévenir qu'il m'est impossible d'admettre la doctrine de l'égale importance de chaque chose contenue dans l'Écriture. Les travaux d'une saine exégèse m'ont appris à faire dans le saint livre la part de l'action directe du S. Esprit, et celle de la main-d'oeuvre de l'homme; Finspiration divine qui plane sur cette oeuvre merveilleuse ne saurait donc rendre à mes yeux également sacré et inviolable chaque mot, chaque syllabe, chaque lettre, dont les hommes se sont servi pour traduire la pensée que le S. Esprit a déposée dans leur coeur. Pour se faire comprendre de la raison de l'homme, le divin verbe a dû faire usage du langage humain et parconséquent se soumettre aux imperfections de ce langage; de même que le Fils de Dieu, en se faisant fils de l'homme, accepta toutes les conditions de la chair, l'esprit de Dieu en se manifestant dans celui de l'homme, dCit accepter aussi toutes les conditions de la parole humaine; mais de même que le Sauveur ne triomphe point de la chair dans chacun dec actes de sa vie, mais dans sa vie tout entière, le S. Esprit ne triomphe point non plus de la parole humaine dans chaque ligne de l'Écriture, mais dans sa totalité. Dire que tout dans la Bible, d'un bout à l'autre, est inspiration, vérité, enseignement, c'est à mon avis
méconnaître à " Ja fois et la nature de l'action exercée par l'esprit de Dieu sur celui de l'homme et le principe divin du christianisme, qu'en raison même de sa divinité la lettre ne saurait toujours réussir à enfermer dans ses modifications nécessaires. Non, certes, ce n'est point là ce que j'ai voulu dire. A Dieu ne plaise que je recule jamais vers ces erreurs profondes qui causèrent tant de maux à l'humanité! Qui ne sait que c'est à cette vénération exagérée du texte biblique que sont dues toutes les dissensions de la société chrétienne? que c'est appuyée sur un texte que chaque secte, chaque hérésie, s'est proclamée tour- à-tour la seule véritable éghse de Dieu? que c'est à la faveur d'un texte que l'on vint à attribuer au pontife romain le titre de chef visible de la chrétienté, de vicaire de J. C, et que c'est le texte à la main qu'on lui a disputé et qu'on lui dispute encore sa suprême dignité?
Et permettez-moi de vous le dire, Princesse, il s'en faut à mon avis que le chemin qui marche à travers les textes soit le plus droit; il me semble au contraire que c'est le plus tortueux et le plus long: témoin, encore une fois, les éternelles discussions des théologiens et des docteurs de la loi, qui ne roulent jamais, comme vous le savez fort bien, que sur la lettre de l'Écriture. Le chemin le plus droit, selon moi, c'est celui d'une raison bien disciplinée, guidée par une croyance lucide et dégagée de toute espèce de sentiment cupide. Le texte a cela de commode qu'il impose silence et fait courber les fronts devant lui; aussi fut-il de tout temps l'asyle de l'orgueil rehgieux. Or, comment voulez-vous que l'orgueil marche dans le droit chemin? Cela est impossible. Pour moi qui ne suis, grâce au ciel, ni théologien, ni docteur de la loi, qui ne suis tout simplement qu'un philosophe chrétien, ce n'est qu'en cette qualité que j'ai pris la plume pour combattre les opinions d'un homme que j'aime, que j'estime, homme de savoir, homme d'esprit, mais non pas philosophe, et qui croit, comme tant d'autres, que la foi et la raison n'ont rien de commun entre elles: voilà l'erreur que j'ai cherché à réfuter, voilà tout l'objet de ma lettre.
Notre ami prétend d'abord que, dans l'enseignement historique, la cosmogonie de la Bible, c'est-à-dire l'histoire révélée de la création de l'univers, devait être omise, parce que, selon
lui, cette histoire est du domaine de la foi et non de celui de la science. J'ai donc tâché de démontrer que l'histoire du genre humain n'avait pas de sens, si on ne la faisait remonter aux premiers jours du monde et à la création de l'homme; que tout serait nécessairement chaos et ténèbres dans cette sphère de la connaissance humaine, si l'on ne faisait luire sur elle la vive lumière des vérités profondes et des symboles admirables contenus dans la Genèse. Arrivant ensuite au fond du sujet, j'ai dit qu'il n'avait jamais été dans les desseins du divin fondateur du christianisme d'imposer au monde une foi muette et myope, comme l'auteur semble le supposer; que le christianisme étant le verbe et la lumière par excellence, il devait naturellement provoquer la parole et répandre le plus grand jour possible sur tous les objets de la vision intellectuelle de l'homme; que, loin de contredire les données de la science, il les appuyait au contraire de sa haute autorité, tandis que la science à son tour venait journellement confirmer par ses découvertes les vérités chrétiennes; que Je christianisme avait fourni à l'esprit humain de nouveaux et nombreux instruments au moyen de l'immense exercice qu'il lui fit subir, alors que les saints les plus illustres de l'Eglise étaient en même temps les plus grands philosophes de leur âge; enfin, qu'il était démontré que les époques les plus fécondes de l'histoire de l'esprit humain furent celles où la science et la religion se donnaient la main. Ce que j'ai donc eu surtout en vue dans les pages que vous venez de lire, c'est cette tendance fâcheuse à perpétuer le schisme que le ХѴІП siècle a établi entre la religion et la science et dont ni les pères de l'église, ni les docteurs du moyen-âge, ces géants de la pensée religieuse, n'avaient nulle idée, tendance dans la quelle malheureusement plus d'un esprit éminent et sérieusement religieux s'obstine à demeurer encore, malgré la direction toute opposée du siècle en bloc, qui aspire, au contraire, de toutes ses puissances à revenir aux allures du bon temps des fortes croyances et à confondre dans un seul faisceau de lumière ces deux grands fanaux de l'intelligence humaine.
Je ne puis naturellement revenir sur tout ce que j'ai dit, mais je dois ajouter encore quelques mots à cette récapitulation sommaire de mon premier dire . Oui, la Bible est le trésor
■> le plus précieux de l'humanité; c'est la source de toute vérité morale; elle a répandu sur le monde des flots de clarté, elle a reconstitué l'intelligence humaine et la société; c'est à la Bible que le genre humain doit en grande partie les biens dont il jouit et qu'il devra probablement le terme des misères qui l'affligent encore; mais gardons-nous bien d'élever la parole écrite au-dessus de ce qu'elle vaut, gardons-nous bien de tomber dans le culte, dans l'idolâtrie de la lettre, gardons nous bien surtout de nous imaginer que tout le christianisme est confiné dans le volume sacré. Non, mille fois non. Jamais le verbe divin ne se trouva emprisonné entre les deux planches d'un livre quelconque; l'univers tout entier n'est pas assez vaste pour le contenir; c'est dans les régions infinies de l'esprit qu'il habite, c'est dans le mystère ineffable de l'Eucharistie qu'il se résume, c'est sur le monument impérissable de la croix qu'il a buriné son aphorisme tout-puissant.
Vous le voyez Princesse, ces lignes contiennent toute une profession de foi. Je vous remercie de m'avoir fourni l'occasion de la faire, et surtout de vous l'adresser. Mes opinions religieuses, en butte aux interprétations absurdes de nos salons, avaient besoin de se formuler d'une manière tant soit peu absolue, et cela fait, elles ne pouvaient trouver de meilleur juge que vous, dont toute la vie a été remplie par l'exercice d'une religion sincère et éclairée.
Думаю, что у васъ и голова п сердце полны впечатлѣніями вашего путешествія; ii такъ вамъ не до разговоровъ со мною. Пришлите письмо, если возможно; если же нѣі-ъ, то скажите М. М., что прислать не льзя, и больше ничего. А затѣмъ прощайте любезный Василій Андрѣевичь.
Voici clière Natalie, un mot pour Lise. C'est pour lui parler de Custine. Le peu de mots que je lui ai dit, n'empêchera certainement pas la lettre d'arriver à son adresse. Peut-être me devinera t-elle et trouvera t-elle moyen de dire ou faire dire à cet homme ce qu'il faut qu'il sache.
Si vous pouvez me donner encore 500 г., je vous en serai fort obligé. Mais il ne faut pas m'envoyer l'argent; faites-, moi dire seulement quand je pourrai venir le chercher.
Вотъ Батюшковъ, котораго ты знаешъ; сталобы дѣло нэ о немъ. Но есть въ Парижѣ Руской, человѣкъ необыкновеннаго ума, по имени Сазоновъ, котораго, къ крайнему моему удивленію, не знаешъ. Онъ находится въ Парижѣ по препорученію министра г. имуществъ, слѣд. офнціальной человѣкъ, et vous ne risquez mon pauvre cher liberal de vous compromettre, en lui rendant service. Найди его и постарайся ему пригодиться. За Гал ахова благодаренъ. Здѣсь всѣ живы и здоровы; народность преуспѣваетъ; по улицамъ разьѣзжаютъ тройки съ позвонками, лапотный элементь въ полномъ развитіи; ежедневно дѣлаемъ новыя открытія, открываемъ Славянъ повсюду; на дняхъ вытолкаемъ изъ міру все неединокровное.— За симъ прощай. Кланяйся брату, Экпітейну, Голицыну, Гагарину, Circourt, Теплякову.
Décembre 1841.
C'est sans doute une chose fort intéressante Princesse, que ces tendances nouvelles de l'église anglicane que nous annonce le livre du révérend I. On doit bénir le ciel qui inspire les différentes communions chrétiennes à se rapprocher mutuel-
1 erneut. Le langage courtois, si différent de celui naguère usité en pareille matière, la modération des accusations portées contre les croyances opposées, l'esprit de charité enfin, qui caractérisent ce petit volume, méritent toutes nos sympathies. On peut beaucoup espérer je crois de cette marche nouvelle que prennent de nos jours les opinions religieuses dans certains pays, mais je dois vous avouer que j'eusse désiré que la discussion se fût établie sur un autre terrain. Je crois que la meilleure manière d'apprécier un principe qui a régné dans le monde, c'est de considérer le fruit qu'il a porté; réduire la question à une question purement théologique, c'est selon moi, la rétrécir beaucoup trop. Votre ministre anglican attaque par exemple avec chaleur le culte de la Vierge et celui des saints; mais en admettant, ce que je suis naturellement fort loin de faire, que ce culte, tel qu'il est professé par nos grandes églises mères, soit en quelque sorte entaché de superstition, il ne faut pas oublier l'influence salutaire qu'il exerce sur le monde. Dans une controverse entre bons chrétiens, il ne suffit pas que l'esprit soit dans le vrai, il faut aussi que le coeur y soit. N'est-ce pas ce culte qui rendit la morale evangélique praticable en faisant verser à la mère de Dieu des torrents d'amour sur la terre et en offrant à la faiblesse humaine un certain nombre de modèles à imiter avant de pouvoir atteindre au grand modèle placé au sommet de l'échelle chrétienne? N'est-ce pas à ce culte que Ton doit ce qu'il y eut de plus fécond dans le christianisme du moyen-âge? Otez à cette époque de sauvage grandeur son adoration exaltée de la Vierge et sa vénération profonde du nimbe sacré, et le monde serait encore aujourd'hui peut-être à Tétat où il se trouvait alors. Dans cet âge où la force brutale était souveraine, croyez-vous que la simple morale de l'Evangile et les seules vertus surhumaines du Sauveur eussent suffi pour adoucir les moeurs de ces hommes du nord dont la nature de fer venait d'être initiée à toutes les dépravations de la civilisation romaine dégénérée en saturnales interminables? Ne fallait-il pas leur montrer des vertus à leur taille et leur apprendre à courber leurs fronts, à fléchir leurs genoux devant elles? Ne fallait-il pas leur parler un langage à leur portée et s'adresser bien plus à leur coeur, à leur imagination qu'à leur intelligence. On ne saurait douter, par exemple, que l'art chrétien,
cette belle fleur du plus pur sentiment religieux, n'eût été impossible sans le culte des saints. Eh bien! cet art fut certainement plus utile à la société que ne le seront jamais des A'olumes de , froides prédications. Bien plus, je suis persuadé, quant à moi, que même en ce moment les temples admirables dont l'église renversée peupla l'Angleterre, tout muets qu'ils sont, y prêchent bien mieux l'Evangile à ses populations trop ingrates, il faut le dire, à ce magnifique héritage, que les prédicateurs de son église actuelle. Je vous avoue d'ailleurs que j'ai peine à comprendre comment cette église, dont le nom seul d'Église établie indique l'origine, se trouve être cette même église qui y fut fondée dès les temps apostoliques et détruite après par les Saxons. Mais quoiqu'il en soit, du moment qu'elle désavoue son origine récente, qu'elle ne veut plus dater que de l'époque où il n'y avait au monde qu'une seule église, cette église, qui existe toujours, sera sans doute fort heureuse de lui ouvrir ses bras. Cette espèce d'abjuration de la source impure dont elle se faisait auparavant gloire d'être sortie, est certainement un grand pas de fait et nous devons l'en féliciter du fond de notre coeur. Comment, en effet, les antiques communions au sein des quelles le christianisme s'est épanoui, s'est formulé, et qui lui ont acquis le monde, ne se réjouiraient- elles pas de voir leurs jeunes soeurs comprendre enfin qu'il ne saurait y avoir qu'une seule église chrétienne, et cela, non je ne sais quelle église métaphysique planant dans les sphères de l'idée, mais une église bien лdsiblement et bien réellement établie par J. C. sur cette terre qu'il arrosa de son sang, qu'il sanctifia par son séjour au milieu de nous?
Je m'aperçois Princesse, que je n'ai fait encore- qu'aborder la matière et que je suis déjà au bout de ma seconde page; je ne sais si vous voudrez bien vous contenter de ce que je л4ens de vous dire, mais je ne veux point fermer ma lettre sans essayer de résumer en peu de mots mes sentiments sur cette question intéressante. Je crois donc que la mission de l'Église dans les siècles étant de civiliser chrétiennement le monde, il lui fallait pour cela être constituée avec force et puissance; qu'ayant à faire concevoir aux hommes qu'il n'existait qu'une seule manière de connaître Dieu et de l'adorer, elle devait être naturellement dominée par le besoin de con-
server sa propre unité; que si elle se fut réfugiée dans un spiritualisme exagéré ou dans un ascétisme étroit, que si elle ne fut jamais sortie du sanctuaire, elle se serait par là frappée de stérilité et ne serait jamais parvenue à accomplir son oeuvre; enfin, que ses destinées terrestres ne pouvant être remplies que dans les conditions de la raison humaine, conditions qui lui imposaient l'obligation de se combiner toujours avec l'esprit des temps qu'elle eut à traverser, on ne doit point lui reprocher d'avoir suivi la route qui lui était tracée par la nature des choses, et la seule par conséquent qu'il lui fut possible de suivre. Encore un mot: vous savez qu'un jour, au plus fort des fureurs féodales, l'Église défendit toute espèce d'hostilité pendant quatre jours de la semaine, et qu' elle fut obéie: or, je vous le demande, croyez- vous que si elle ne fut point constituée ainsi qu'elle Га été, elle se fut jamais avisée de proclamer cette fameuse trêve de Dieu, vrai code de paix et de miséricorde, qui, de l'aveu même des écrivains protestants, contribua plus que tout autre chose à développer parmi les nations modernes tous les sentiments humains? Non, assurément. Dans cette controverse générale et pacifique qui va donc s'établir peut-être dans le monde religieux, il me semble qu'il ne faudra jamais perdre de vue les services rendus à l'humanité par les anciennes croyances, ni la nécessité où elles se sont trouvées de s'ériger en pouvoir social et de se soumettre toutes les autres puissances. Alors, si pleines de reconnaissance pour le bien qu'elles ont fait, les nouvelles croyances leur tendent la main avec charité, on pourra espérer sans doute que l'Esprit-Saint lui-même daignera les éclairer et leur découvrir tout un monde d'amour, où les opinions naguère les plus divergentes iront se plonger et se confondre. Puisse cet heureux moment ne pas tarder à réjouir les coeurs des vrais chrétiens! Puisse surtout, chose fort à craindre de nos jours, une philosophie insolente qui prétend réconcilier à l'aide de quelques formules barbares toutes les choses irréconciliables, ne point л^епіг se poser en médiatrice entre de sincères et profondes convictions dont elle ne saurait, ni concevoir la nature, ni mesurer la portée, et faire aboutir ainsi tout ce saint travail des esprits religieux à quelque compromis maladroit, à quelque commérage philosophique indigne de la religion du Christ.
1842. Moscou, 20 mai.
Monsieur,
Depuis que vous me fîtes l'honneur de m'écrire il s'est passé bien des choses dans le monde philosophique, mais de toutes ces choses celle qui m'a le plus vivement intéressé, c'est de vous voir paraître sur le nouveau théâtre où vous appela un prince, ami du génie. Sitôt que j'eus appris votre arrivée à Berlin, j'éprouvais le désir de vous adresser mes voeux pour le succès de vos doctrines dans ce centre de la science allemande; diverses circonstances, indépendantes de ma volonté m'empêchèrent de le satisfaire: aujourd'hui je n'ai plus qu'à vous féliciter de votre triomphe. Je n'ai pas la présomption de croire que mes compliments puissent vous toucher infiniment, et si je n'avais pas autre chose à vous dire, peutêtre m'eussé-je abstenu de vous écrire; mais je n'ai pu résister à l'envie de vous instruire du puissant intérêt qui s'attache pour nous à votre enseignement actuel, ainsi que des sympathies profondes dont le petit groupe de nos esprits philosophiques salua votre entrée dans cette nouvelle période de votre glorieuse carrière.
Vous n'ignorez pas, sans doute, que la philosophie spéculative a pénétré chez nous depuis longtemps; qu'une grande partie de notre jeunesse, avide de lumières nouvelles, s'est empressée de communier avec cette sagesse toute faite, dont les formules variées offrent au néophyte impatient le précieux avantage de le dispenser d'une méditation laborieuse, dont les allures hautaines plaisent tant aux intelligences juvéniles: mais ce que vous ignorez probablement c'est que nous nous trouvons en ce moment au milieu d'une espèce de crise intellectuelle, destinée à exercer une influence extraordinaire sur l'avenir de notre civilisation; que nous sommes en proie à une réaction nationale, passionnée, fanatique, savante, effet naturel des tendances exotiques sous l'empire des quelles nous vécûmes trop longtemps, mais qui toutefois, dans son exclusivité étroite, ne tend à rien moins qu'à une reconstruction ra-
dicale de l'idée du pays, telle qu'elle se trouve faite, non par l'effet violent de quelque cataclysme social, ce qui pourrait légitimer en quelque sorte un retour violent vers le passé, mais tout simplement par le cours naturel des choses, par la logique infaillible des siècles, et surtout par le caractère même de la nation. Or, la philosophie que vous êtes venu détrônera Berlin en s'introduisant parmi nous, en se combinant avec les idées en cours chez nous, en s'accouplant avec l'esprit qui nous domine à cette heure, nous menaçait de fausser complètement notre sentiment national, c'est-à-dire ce principe caché au fond du coeur de chaque peuple, qui fait sa conscience, la manière dont il se conçoit et se conduit dans la voie qui lui est assignée dans l'ordonnance générale de l'univers. La prodigieuse élasticité de cette philosophie qui se prête à toutes les applications possibles venait créer parmi nous les imaginations les plus bizarres sur notre rôle dans le monde, sur nos destinées futures; sa logique fataliste qui supprime presque le libre arbitre, tout en le constituant à sa façon, qui trouve partout une nécessité inexorable, se tournant vers notre passé, allait réduire toute notre histoire à une utopie rétrospective, à une arrogante apothéose du peuple russe; son système de réconciliation universelle, par un procédé chronologique tout nouveau, piquant échantillon de nos capacités philosophiques, nous menait à croire, qu'anticipant - sur la marche de l'humanité, nous avions déjà réalisé au milieu de nous ses théories ambitieuses; enfin elle allait peut-être nous dépouiller du plus bel héritage de nos pères, de cette pudeur de l'intelligence, de cette tempérance de la pensée dont un culte fortement empreint de contemplation et d'ascétisme avait pénétré leur être. Jugez donc si pour tous ceux de nous qui chérissent sérieusement leur pays, vous fûtes le bien-venu au foyer de cette jDhilosophie dont l'influence pouvait nous devenir si funeste. Et ne pensez pas que j'exagère cette influence. Il est des moments dans la vie des peuples où toute nouvelle doctrine, quelle qu'elle soit, se trouvera toujours investie d'une puissance extraordinaire en raison du mouvement extraordinaire des esprits qui caractérise ces époques. Or, il faut l'avouer, l'ardeur avec laquelle on s'agite chez nous sur la surface de la société pour retrouver je ne sais quelle nationalité perdue est incroyable. On fouille dans tous
les coins de l'histoire du pays: on retait celle de tous les peuples du monde, on leur inflige une origine commune avec la race privilégiée, la race slave, selon leur plus ou moins de mérite; on remue toute la croûte du globe pour y découvrir les titres du nouveau peuple de Dieu; et tandis que cette nationalité rebelle échai)pe à tout ce vain labeur, on en fabrique une nouvelle, que Ton prétend imposer au pays, parfaitement indifférent d'ailleurs au transport fiévreux de cette science imberbe. Mais les fièvres se gagnent, et si la doctrine de la manifestation immédiate de l'Esprit absolu dans l'humanité en général et dans chacun de ses membres en particulier, continuait à régner dans votre métropole savante, nous verrions, j'en suis sûr, tout notre monde littéraire bientôt converti à ce système, courtisan obséquieux de la raison humaine, flatteur charmant de toutes ses prétentions. Vous le savez, en fait de philosophie, nous sommes encore à notre point de départ: il s'agit donc de savoir si nous allons nous livrer à un ordre d'idées provoquant au plus haut point tous les genres d'infatuations personnelles, ou si fidèles à la route que nous suivîmes jusqu'à ce jour, nous continuerons à marcher dans les voies de cette humilité religieuse, de cette modestie de l'esprit qui furent de tout temps le trait distinctif de notre caractère national, et, en dernier lieu, le principe fécond de notre développement singulier. Continuez donc. Monsieur, à triompher d'une philosophie superbe qui prétendait supplanter la vôtre. Vous le voyez, les destinées d'une grande nation dépendent, en quelque sorte, du succès de \^otre système. Puissions-nous un jour voir mûrir au milieu de nous tous les fruits de la vraie philosophie, et vous le devoir!
1 Novembre. Basmamiaya.
Je venais de vous écrire une lettre toute pleine de sottises en réponse à celles que vous m'adressiez dans votre lettre à Mad. Sverbéyef, lorsqu'elle reçut une autre pour son mari, avec les deux mots à mon adresse. Me voilà donc bien penaud avec ma lettre de sottises. Je vous avoue cependant que j'ai quelque regret de cet incident, car il y avaient de très bonnes choses dans ma lettre, et que vous-mêmes, you^ eussiez été charmé de lire. Mais vous avez le don du malà-propos. Quoiqu'il en soit, il n'en faut plus parler, je n'ai plus à cette heure qu'à vous apx)rendre le plaisir que m'a fait éprouver cette réparation un peu tardive, il est vrai, mais que j'accepte de tout mon coeur et dont je vous sais tout le gré imaginable. Je n'ai du reste jamais douté de votre bon coeur, tout perverti qu'il soit par la philantropie, pas plus que de votre amitié, et j'espérais bien qu'un beau joui* vous me reviendriez. Je suis persuadé qu'en traçant cette ligne touchante, vous avez éprouvé que toutes les satisfactions de l'amour-propre ne vaillent pas la douceur d'un bon sentiment. Et à ce propos, je dois vous dire que je ne fus nullement surpris de vos colères fantasques; mieux que personne je conçois le malaise d'une existence comme la vôtre, mieux que personne je sais que le bien-être sérieux de l'âme nous manque à tous, et que force nous est par conséquent de remplir notre vie des vapeurs de la vanité. Malheureusement ces vapeurs sont parfois fort délétères et finissent par dénaturer notre organisme.
Je suis heureux d'apprendre que vous voyez beaucoup ma cousine. C'est une des personnes les plus distinguées que je connaisse. Pour l'honneur du pays, je vous engage bien à lui faire de votre mieux les honneurs de la société parisienne. D'où vient que vous ne dites rien de la brochure de Labensky? Je viens de la lire. Quoiqu'écrite en style de réfugié, ou plutôt d'étranger, elle a un mérite très réel, selon moi, celui de prouver à merveille la nécessité de la réforme de Pierrele-Grand à l'époque où il parût. Pien de grand ou de fécond ne se fait dans l'ordre social, sans qu'un besoin impérieux
ne le provoque, et ce n'eyt qu'à condition de répondre à ce besoin que les réformes sociales réuississent. Voilà toute; l'histoire de Pierre-le-Grand. Si Pierre-le- Grand n'était venu, qui sait, peut-être eussions nous été aujourdbui provinc(; suédoise, et où en serait alors, je vous prie, notre chère école historique?
Nous sommes encore ici dans les solitudes étésiennes, et je crains fort que la saison qui ramène le monde, ne nous ramené que tout juste le peu de vie qu'il faut pour ne point se croire mort. Si vous vous avisez de m'écrire, ce dont je doute un peu, parlez-moi bien de cette chère Lise, dont je n ai pas réussi à me faire aimer singulièrement, mais que moi, j'aime plus que je ne puis vous le dire. Ceci entre nous. Mad. Sverb. va vous écrire. Vous comprenez le Л'ide que la mort de l'excellente comtesse Z. laisse dans son existence toute d'affections et de sympathies; elle est encore loin d'être remise de sa douleur, vous saurez donc apprécier ce témoignage de son amitié pour vous, car on n'aime point à se détacher d'une douleur véritable et profonde. Bon jour donc. Je ne vous dis pas à revoir, vu que je quitte Moscou définitivement au mois de Mars, pour n'y plus revenir. — Dites toutes mes vénérations imaginables à Mad. de Circourt et à la P. Hélène, si elle se trouve a Paris. Embrassez л^otre frère bien tendrement de ma part.
изъ сообщниковъ этого торжества, сказалъ мнѣ: „ѵоііа се qui s'appelle une exposition claire". Такъ какъ я не изъ числа тѣхъ, для которыхъ такъ ясно выразилась мысль оратора, то тебѣ ее и не передамъ, а стану продолжать описаніе самаго представленія.
ßasmannaya, 15 Janvier 1845.
Je viens de recevoir, mon cher Monsieur, la feuille du Semeur, contenant le fragment du sermon de notre arclievêque. Le journal fut adressé directement à Monseigneur, qui Га gardé jusqu'à ce moment; voilà pourquoi je fus si longtemps sans vous répondre. Il eut mieux valu assurément, que l'indiscrète feuille me fut parvenue d'abord, et mieux encore, que le sermon s'y trouva imprimé en entier et sans l'étrange' commentaire du rédacteur. Heureusement Monseigneur n'y a pas fait grande attention. Je viens de le voir; j'en ai reçu Гассиеіі le plus gracieux. Les bonnes paroles qui précèdent le frag-
ment, auront fait équilibre. Vous savez fort bien que toutes nos maisons de détention possèdent des chappeles et qu'il n'existe pas au monde d'église plus indulgente que l'église orthodoxe. Elle l'est peut-être trop. Il est dans la nature du principe religieux de s'exalter dans ce qu'il renferme de plus intime, d'hyperboliser, pour ainsi dire, ce qu'il contient de plus profond. Or, notre église est essentiellement ascétique, tout comme la vôtre est essentiellement sociale: de là, l'indifférence de l'une pour tout ce qui se passe en dehors d'elle, le vif intérêt que porte l'autre à toute chose. Ce sont là les deux pôles de la sphère chrétienne, tournant sur l'axe de sa vérité absolue, de sa vérité vraie. Dans l'application on voit souvent les deux églises changer de rôle, mais ce n'est pas d'après des cas isolés qu'il faut juger les principes. —Quant à voir dans notre saint prélat un réformateur, cela fait pouffer de rire. Il en ri lui-même de très bon coeur. Le journaliste a pris tout simplement un mouvement oratoire, fort bien motivé d'ailleurs, selon moi, pour une révolution religieuse. Je ne me lasse pas d'admirer vos esprits les plus sérieux, lorsqu'ils nous font l'honneur de parler de nous. On dirait qu'habitants d'une autre planète, on ne saurait nous observer qu'à la faveur d'un de ces télescopes qui font voir les objets renversés. Il est vrai que c'est un peu notre faute. L'erreur ou vous tombez si souvent sur notre compte, vient en partie du peu de part que nous avons encore pris au mouvement général des idées au sein de l'humanité. Mais le jour n'est pas loin, je l'espère, où nous viendrons prendre la place qui nous est réservée parmi les peuples civilisateurs du monde. Vous qui venez de nous voir de vos yeux, vous devez avoir appris que les titres ne nous manquent guère pour l'obtenir. Si toutefois, vous ignorez encore, par hasard, malgré cela, quels sont au juste ces titres, vous n'auriez 'qu'à vous en informer auprès de cette jeune école, l'honneur de la Russie, dont vous pûtes vous-même apprécier l'élan superbe et la haute portée, et je vous réponds qu'elle vous en fournirait un ample catalogue. Vous voyez que je deAdens un peu sla\^e, comme dirait Madame de Circourt. Que voulez-vous? le moyen d'échapper à une contagion d'autant plus active que c'est là un phénomène pathologique tout nouveau dans nos climats. Au moment où je vous écris, p. e. nous avons ici un Cours d'histoire littéraire de la Russie ^
qui remue toutes les passions en même temps que toutes les poussières nationales. C'est à ne plus s'y reconnaître. Le savant professeur fait vraiment merveille. Vous ne sauriez vous imaginer tout ce qu'il tire de conséquences admirables du fort petit nombre de monuments littéraires épars sur les steppes immenses de notre iiistoire, tout ce qu'il découvre de puissances enfouies dans notre passé. Puis, en face de ce noble passé, il met en regard le passé mesquin de l'Europe catholique, et il lui en fait honte avec une verve, une hauteur incroyables. Et n'allez pas vous imaginer que cette doctrine nouvelle ne trouve guère parmi nous que de tièdes sympathies. C'est un succès étourdissant. Chose remarquable! Adèptes et adversaires, tous y applaudissent, ces derniers plus vivement encore que les premiers, charmés qu'ils sont apparemment, de ce qu'ils prennent, eux aussi, pour le triomphe de leurs idées ridicules. Je ne doute pas que notre professeur n'arrive à démontrer j"usqu'à l'évidence la supériorité de notre civilisation sur la vôtre, thèse qui comprend tout son programme. Ce qu'il y a de certain, c'est que plus d'un esprit récalcitrant se trouve déjà réduit au silence par l'ascendant de sa parole lucide, chaleureuse, pittoresque, forte de l'appui d'un patriotisme éclairé et qui rappèle si bien celui de nos pères, forte surtout, de la faveur bien assurée des sphères suprêmes de la société, dont les tendances se sont mainte fois prononcées avec éclat sur ces questions intéressantes. 11 se propose, diton, de publier son Cours; je serai heureux de le faire connaître à l'Europe savante dans l'idiome universel du monde civilisé. — Transcrit en français, il ne saurait manquer de produire une sensation profonde dans vos latitudes, voire même, de convertir bon nombre de gens dans cette vieille Europe, toute fatiguée de ses routines stériles, et qui ne se doute guère, j'en suis sûr, qu'il existe à sa porte tout un monde inconnu, riche de tous les éléments de progrès qui lui manquent, contenant des solutions pour tous les problèmes qui la préoccupent et qu'elle ne saurait résoudre. — Rien de plus naturel, du reste, que cette supériorité de notre civilisation sur celle de vos pays. Qu'est-ce que votre société, après tout? le produit incohérent d'une multitude d'éléments hétérogènes, l'amalgame confus de toutes les civilisations du monde, le fruit de la violence, de la conquête et de l'usurpation. Nous
* autres, au contraire, nous ne sommes rien autre cliose, que le résultat simple, logique, d'un seul principe suprême, du principe religieux, du principe d'amour. — Le seul élément étranger au cliristianisme qui soit entré dans la construction de notre édifice social, c'est l'élément slave, et vous savez combien il est d'une nature élastique et docile. Aussi, tous les chefs du mouvement littéraire qui s'accomplit en ce moment au milieu de nous, quelque soit d'ailleurs leur divergence sur d'autres questions, sont-ils tous d'accord sur ce point, que nous sommes le véritable peuple de Dieu des temps modernes, point de vue qui ne manque pas, si vous voulez, d'un certain parfum de mosaïsme, mais que vous trouverez néanmoins d'une profondeur singulière, si vous considérez le rôle magnifique que l'église a joué dans notre histoire et cette foule de nos ancêtres couronnés par elle du nimbe sacré.— Il y a plus, l'un de nos esprit les plus remarquables, et qu'à ce trait vous reconnaîtrez facilement, vient de prouver avec cette logique puissante qui lui est particulière; que le christianisme ne fut possible dans le principe que dans notre milieu social, qu'il ne pût s'épanouir complètement que là, attendu que nous étions le seul peuple au monde convenablement organisé pour le recevoir dans sa forme la plus pure, — d'où il suit, comme vous voyez, que J. C. eut pu, à la rigueur, fort bien se dispenser d'envoyer ses apôtres par toute la terre, et que l'apôtre s. André suffisait parfaitement à la tâche répartie entre eux. Il est bien entendu, comme de raison, que la doctrine révélée, une fois arrivée à son développement complet dans cette atmosphère préparée pour elle, il lui sera loisible de continuer sa marche pour achever sa palingénésie universelle, et vous pouvez par conséquent nourrir jusqu'à un certain point l'espoir de la voir aussi arriver un jour chez vous. 11 est certain qu'il y aurait quelque difficulté à accorder tout cela avec le principe cosmique du christianisme, professé avec tant d'obstination dans l'autre hémisphère de l'univers chrétien, mais c'est précisément cette différence capitale entre les deux doctrines, qui nous donne tant d'avantages sur vous. On le voit, loin d'être condamnés, comme vous, à une immobilité perpétuelle, loin d'être pétrifiés dans le dogme, comme vous, nos croyances admettent, au contraire, les applications les plus heureuses et les plus variées du principe chrétien, et notamment au principe
national, privilège immense que vous ne sauriez trop nous envier. Notre cher professeur nous a dit aussi l'autre jour du haut de sa chaîre, avec l'accent de la plus profonde conviction et de son timbre le plus sonore, que nous étions le vase d'élection, destiné à recueillir et à conserver le dogme évangélique dans sa pureté, pour le transmettre au temps voulu aux nations moins heureusement constituées que nous. Ce nouvel itinéraire de l'évangile, intéressante découverte de notre intelligence indigène, sera admis, je n'en doute pas, par toutes les communions chrétiennes, sitôt qu'il en sera connu, mais en attendant il ne faudra pas trop vous étonner, si, un de ces beaux jours, vous apprenez par hasard qu'au moment où vous étiez plongés dans les ténèbres du moyen-âge, nous marchions à pas de géant dans la voie de tous les progrès imaginables, que nous possédions dès-lors tous les bienfaits de la civilisation moderne, la plupart des institutions qui ne se trouvent guère chez vous, même à cette heure encore, qu'à l'état d'utopies. Inutile de-^ vous dire quel fut le funeste événement qui arrêta nos pas au milieu de notre marche glorieuse au travers les siècles: vous l'avez entendu répéter mille fois, lors de votre séjour à Moscou; mais je ne puis vous laisser ignorer mon opinion personnelle sur cette matière.— Oui c'est l'invasion des idées de l'occident, de ces idées repoussées par tous nos antécédents historiques, par tous nos instincts nationaux, qui paralisa nos puissances, qui faussa toutes nos belles tendances, qui dénatura toutes U'^s vertus, qui nous fit enfin redescendre à votre niveau, où peu s'en faut. Donc il faut revenir sur nos pas, il faut retrouver ce passé que vous nous avez si méchamment dérobé, le reconstruire de notre mieux, et nous y loger, pour n'en plus sortir. Telle est l'oeuvre qui occupe maintenant tous nos bons esprits, à laquelle je m'associe du fond de mon coeur, dont le succès fait l'objet de mes voeux, et cela, d'autant mieux, que je suis convaincu que l'espèce de rotation que nous subissons à cette heure, ne pourra être pleinement appréciée qu'au jour de son triomphe définitif. J'ignore l'opinion que vous pourrez vous former de tout ce que je viens de vous dire, et je souhaite que vous ne vous méprenniez pas sur la mienne, mais toujours est-il que si vous revenez nous voir dans quelques années d'ici, vous pourrez tout à- votre aise admirer les fruits de notre développement rétrograde. — Au moment où i'allais plier ma
lettre, je reçois votre article du Semeur. Je souhaite que son Eminence prenne l'avis en bon chrétien. Vos observations me semblent un peu sévères, quoique j'ustes, quant au fond. Nous en reparlerons, lorsque j'aurai à vous rendre compte de l'effet qu'elles auront produit sur notre vénérable pasteur. Je n'ai pu encore me procurer le numéro de la Bibl. de Génève dont vous me parliez dans votre lettre, mais je compte bien vous y lire un de ces jours. Veuillez me rappeler au bon souvenir de Madame de Circourt et l'assurer de mes dévotions. Je me flatte qu'elle n'aura pas gardée une impression trop odieuse de notre fanatisme slave, en général, et du mien en particulier. Moi aussi j'ai peu de gout pour les nationalités exclusives et étroites; j'avoue même, que j'estime médiocrement cette vertu géographique, dont l'antiquité payenne faisait tant de bruit et qu'ignore l'évangile; voici cependant une réflexion que madame de Circourt me permettera de lui soumettre, sauf correction, bien entendu. Nul doute que Paris ne soit aujourdhui le grand foyer du mouA^ement social du monde, que ses salons ne soient les centres privilégiés de la pensée verbale du siècle; il est certain encore que c'est à Paris que les idées et les intelligences vont de nos jours chercher leurs couronnes, leurs auréoles, leurs brevets; mais on ne saurait nier non plus, je crois, qu'il n'existe encore par-ci, par-là, quelques petits foyers, quelques centres obscurs, et dans ces foyers, dans ces centres, quelques pauvres idées, quelques pauvres intelligences, qui pourraient, sans trop de présomption, réclamer, sinon l'aumône d'un intérêt profond, du moins celle d'une curiosité sérieuse, surtout de la part des gens qu'un vent mauvais fait parfois échouer sur nos grèves arides, et qui peuvent ainsi apprécier les efforts que nous faisons pour les défricher. — Agréez mon cher Monsieur, l'expression de mes sentiments dévoués. P. Tchaadayef.
L'affaire de Madame Lassavinof [?] est en train, chère amie. Je crois qu'il serait inutile d'en écrire à Akimfief. Cela peut s'arranger par Panine. Vous savez d'ailleurs que Mikvitz est le médecin des Renval. J'ai passé une journée effrayante hier, si bien que je fus obligé d'envoyer chez Sakologorsky, qu'on a pas trouvé. Mikvitz était venu dans la matinée, mais avant l'accès. Aujourdhui je me sens un peu mieux. Envoyez-moi je vous prie Sakol. — s'il ne vient pas ce matin, s'entend.— L'autre jour Evans a diné avec moi en tête à tête, et je me trouvais si bien que je lui promis d'aller voir avec lui M ad. Orlof, dont il me transmit la touchante invitation. Dans la
soirée arriva Soltikof, pour m'inviter de la part du P. Serge Galitzine à venir diner chez lui le dimanche. Je lui promis aussi de m'y rendre. Aujourdhui, je ne puis plus y songer. Je suis derechef en pleine dissolution. — Mad. Orlof a pris un logement dans la maison Fosch, en face des Pavlof — c'est presque un voisinage pour moi. Malheureusement je ne pourrai pas en profiter. Lorsqu'elle y sera établie, moi je le serai dans mon tombeau de Dmitrief. J'ai bien des choses à vous dire qu'il serait trop longues à écrire. Je ne puis songer à sortir avant 10 heures, si toutefois je sors. — Vous avez été souffrante. Comment allez -vous à cette heure? Quelles nouvelles de Jean? — Quand pourrai-je expédier à Lise ma lettre d'adieu. — Le régisseur des Levachof est venu chez-moi pour me demander un délai jusqu'au premier de Septembre. Il faut tacher de vivre jusque-là. —
Que devenez -vous chère amie? On vous aura peut-être dit que je me portais mieux. Erreur. J'ai diné, il est vrai, à Kouzminky le dimanche. Je me suis cru bien portant ce jour-là, voilà tout. J'ai passé cette journée fort agréablement, mais aujourdhui je suis dans mon état primitif. Nous avons causé de vous et de Lise avec ИМ. Kotchetof. J'ai trouvé là un monde de vieilles connaissances et beaucoup d'aimable intérêt de la part des princesses. En revenant, je me suis égaré. — Je voudrais vous voir pour vous parler de choses qui vous ne feraient pas faire de grands yeux, et qui peut-être vous feraient plaisir. — Bon jour. — Mikvitz est malade.
Envoyez -moi ma lettre à Circourt si vous l'avez chez-лws. Je vous la renderai. —
Je vous demande pardon ma chère amie, de n'avoir pas répondu à Votre billet, que je n'ai reçu que dans la soirée. J'espère que vous ne m'avez pas attendu, et que ce n'est pas sérieusement que vous m'aviez convié à votre frugal repas. II
ne faut plus songer à ces choses-là. Depuis votre départ, je ne suis plus sorti que pour prendre le frais la nuit, et pour trouver un moment d'oubli à mes souffrances dans la stupide somnolence du club anglais. Tout ce que je puis vous dire sur mon état, c'est que je vis encore, grâce à mes hôtes. Overt n'est pas encore venu. L'excellent Mikvitz continue de venir. La P. Volchonsky est venu me faire ses adieux et me faire •écrire ques lignes à côté de celles de Yermolof, dans son livre de souvenirs. Elle m'a parlé de vous avec la plus touchante affection. Mad. Novosiltzof qui vient de quitter Moscou, m'a adressé quelques mots avant de partir. Elle me croyait à la campagne. — Si vous voulez avoir l'extrême bonté de vous informer si Sakologorsky est de retour, et me l'apprendre, vous m'obligerez infiniment. Madame Mouravief a fait le voyage de Troitza et se porte bien. — Adieu ma bonne. — Veuillez demander si Boborikine est à Moscou.
Il m'est ordonné, chère amie, de sortir demain. Il ne s'agit donc plus de me ménager. — Votre billet m'avait fait du mal, je n'y comprenais rien.— J'allais demander à diner à Rajefsky, qui a passé la soirée chez moi, et m'y avait convié.— Mais vous concevez que je préfère être chez vous demain. — Paitesdonc faire des cottelettes de poulet et dites-moi que vous m'attendez.—C'est grâce aux remèdes de Zablotzky que je vais mieux; dites-lui cela, et dites-lui de venir me voir demain matin, afin de constater l'état de ma santé.— A demain donc, je l'espère. — Je viens d'écrire à Иванъ Матвѣевичъ.— Mad. Sverbeyef m'avait déjà envoyé Tourgenief, pour m'apprendra la naissance d'un fils. —
J'envoie quelqu'un dans votre contrée. Faites savoir, je vous prie, à Zablotzky que l'hémorrhagi^ augmente singulièrement.— . : , ^
La journée d'hier s'est passée d'une manière épouvantable. J'ai eu des moments où je ne savais que devenir, où des idées de suicide venaient involontairement se présenter à mon esprit. J'ai envoyé deux fois chercher Zablotzky, qui n'est pas venu. Il ne connaît pas ma nature; c'est le seul pourtant qui puisse m'être utile en ce moment. Heureusement j'ai eu du monde toute la soirée. Soltikof est venu, revenant de Kouzminky. — Si vous pouvez sortir demain, j'aurais une prière à vous faire. Ce serait de passer chez les Maksutof. Hildebrand vient de m'apprendre que Targent destiné à me solder, a été par hasard employé à solder un arriéré du lombard, mais que Maksutof a écrit à Delvig pour remédier à cela.. Il parait que cela peut facilement se faire; mais je voudrais bien savoir ce qui en est. — J'ignore ce que je deviendrai aujourdhui; la journée commence sous de bien tristes augures. — Adieu. — Vous avez oublié de m'envoyer le cahier de la Revue. — Sverbéyef ne sait -il pas que je suis malade? — Adieu.
Je me suis assez bien tiré de ma soirée d'hier, à mon grand étonnement. — Envoyez-moi je vous prie mon portrait sans le cadre. Il s'agit d'en faire un dessin. — N'oubliez pas de me faire tenir la lettre de Lise. — J'ai trouvé chez les Vasiltschikof, la P. Dolgorouky qui a vu Lise l'autre jour chez elle, à ce qu'elle m'a dit. —
Je vous ai écrit chère Natalie, pour vous demander de vo& nouvelles et de celles de Dmitry. Vous ne m'avez pas répondu. Il fait trop chaud pour aller vous voir. Je tacherai pourtant de le faire demain. Mais vous qui vous portez-bien, je suppose, pourquoi ne me donnez-vous pas signe de vie? Aujourdhui je vais prendre un bain; je ne sais ce qui en sera. Vous avez reçu le billet de Барщовъ. Qu'en dites-vous? Je
crois que Петръ Ив. а raison. La dilférence du prix est si minime, qu'il vaudrait mieux s'en tenir à ce logement, qui est bien meilleur, et qui n'a point pour propriétaire une femme capricieuse. Mon ancien propriétaire, Reche tnikof, m'offre mon ancien logement pour l'ancien prix, 1200 r. par an.— C'est encore fort bien. — Je me repose dans tout cela sur le bon Dieu et sur vous autres. — Veuillez me donner de vos nouvelles. Si le bain ne me tue pas, je viendrai vous voir.
Voilà donc tous nos projets anéantis. 11 ne s'agit pas, vous le savez, d'un logement provisoire, que j'ai d'ailleurs en face de moi chez Perofslcy. Vous savez que Schultz ne songe à rien faire en hiver, ce qui d'ailleurs, vu tout ce qu'il y a à faire, serait impossible. — Comment voulez-vous que je cherche un logement, dans l'état de ma santé? Je ne sors que par ordre du médecin, pour prendre l'air, et pour aguérir mon visage à l'atmosphère. — Петръ Ивановъ m'a promis d'en chercher un, et Lise m'écrit que vous allez toutes les deux vous en occuper. A la bonne heure! Quand je me sentirai mieux, je ferai aussi de mon coté ce que je pourrai. — Il y a un logement dans votre maison qui pourrait me convenir, je crois, mais on demande 1200 r. — cela dépasse mes moyens. — Dans le quartier que vous habitez, dans celui de Lise, on pourrait en trouver un pour 1000,— je pense. Faites je vous prie voir, et venez ce soir, vous êtes bien sûre de me trouver tous les soirs. — Je suis loin encore de songer à aller passer mes soirées dehors. —
Il y a un fort bon logement à la Kislofka, vis-à-vis la maison Teplof, dans l'ancienne maison Lang. —
Je prends des bains; j'en ai pris un qui m'a fait du bien. J'en prenderai un demain.— Un de ces jours, je compte vous solder une partie de ce que je vous dois; mais non pas ce soir. Cela me fatiguerait.—
Mettez un peu votre monde en campagne pour la recherche d'un logement, — voilà l'essentiel. — D'autres persolies aussi se sont chargées de cela.— Adieu, à ce soir, après 8 heures.— Vous trouverez Evans.—
Lise me dit que vous allez toutes les deux vous occuper de me tirer de la position embarrassante où je me trouve et qui ne me va pas du tout. Ce mot m'a fait grand plaisir.—
Au fait, je vais mieux— grâce à Heymann et à la baignoire ue m'a donné mad. Mouravief . —
Chère amie. Il parait que Lise n'est point venue. Vous ne m'avez point dit encore ce qu'elle vous a répondue à la demande que vous lui aviez faite de ma part. Vous savez la position où je me trouve. Impossible de rester dans le logement où je suis; vous savez ce que Zablotzky en dit. L'appartement des Gicharef est encore incertain, quoique je sois assuré que, si vous et Lise, vous y mettiez un peu de bon vouloir, la chose deviendrait bientôt certaine, car il ne s'agit que d'achever une partie seulement de la petite maison, et je pourrais aussitôt avancer 1000 r. à compte de ma location. Cela fait, me voilà casé pour le reste de mes jours. Du moment que j'en aurai l'assurance, je me rétablirai promptement, j'en suis sûr. Une fois établi, ayant un appartement où je pourrai rester sans dégoût et sans crainte de retomber malade, je m'y arrangerai bien modestement et bien économiquement. Mais dans le cas où cela ne s'accomplisse pas, que devenir? On parlait hier d'un nouveau logement pour Lise. Eh bien! en ajoutant les 700 r. que je donne à Schultz, Lise pourrait peut-être me caser chez-elle, et je vous avoue que Je ne comprends pas comment je pourrais la gêner, vu nos habitudes mutuelles d'indépendance. Vous le voyez, je vous tiens un langage bien humble et bien pressant, mais que voulez-vous, c'est la maladie qui m'y réduit. Je comptais, vous le savez, me réfugier, soit à Rojestveno, soit chez ma tante, mais vous voyez que, pour le moment, je n'y puis songer, et Je ne compte que sur vous deux, comme sur de bonnes et charitables parentes, qui me tireront de ces abymes, ne serait-ce que pour ne plus s'occuper de moi. En attendant, vous savez aussi que je ne puis encore toucher mon argent du Lombard que dans un mois; que celui des Levachof n'arrivera pas non-plus de sitôt; enfin, que mon tertial ne tombe
que dans la moitié de septembre; il faut pourtant faire face jusque-là à ma vie de malade, un peu plus coûteuse que celle d'un homme bien portant. Je songe quelquefois à me mettre à l'hôpital, mais je crois que cela n'est point si facile à faire.— J'ai passé hier le reste de la journée chez Rajefsky à entendre son bel orgue qui exécutât admirablement le Stabat mater de Rossini. Ce bon Rayefsky m'entourait de soins; malheureusement, il ne peut me loger en ce moment, Mesdames Orlof et Pachkof, arrivant incessament. — Adieu ma bonne amie. Dites-moi quand je vous verrai et comment. J'espère que votre appartement ne sera plus aussi froid dans quelques jours, qu'il l'était hier. — Ma sortie d'hier ne m'a point fait précisément du mal, malgré le froid de vos chambres; mais mon état est bien incertain encore. Je vais diner chez Rayefsky. — Ce billet, qui est mon cri de détresse, comme vous voyez, est pour Lise comme pour vous, comme de raison. — Mon cas est bien fâcheux, mais je compte obstinément sur vous. — Adieu donc, mes bonnes amies — et que Dieu TOUS soit en aide en ceci, comme en tout le reste. —
Voici Васелиса. — Hier soir en passant devant la maison Golovine, à la petite Dmitrovka, dont vous m'avez parlé je crois, je m'y suis arrêté, pour en demander le prix et voir si l'aile était encore à louer. Le prix est 3000, pour le corps de logis — l'aile est occupée par le propriétaire. Faites je vous prie voir cette maison à Lise; il est impossible qu'elle ne lui plaise pas. — Ce serait une chose merveilleuse que notre établissement dans ses parages. — Il y a de quoi devenir fou, rien qu'à y songer. — Bon jour. Je ne me porte pas aujourdhui aussi bien qu'hier; mais Dieu et vous aidant, peut-être ça ira-t-il mieux. — Faites aussi voir à ces dames le logement dans la maison Galitzine. Il parait que les locations dépendent de la Princesse, qui me sera je l'espère favorable. J'ai d'ailleurs a protection de Soltikof auprès d'elle. —
Comment va votre mal de tête? —
Je viens de relire votre billet. — Je n'avais pas le projet d'aller vous voir hier soir; j'ai passé d'ailleurs une assez mauvaise journée, et je n'ai pu prendre mon bain. Je n'avais pas besoin d'écrire à Soltikof ^ il est venu me yoît lui - même; je lui avais écrit la veille que j'avais quelque chose à lui dire. De chezmoi il est allé chez la P. Galitzine, pour lui parler en ma faveur. Vous ne voulez pas me voir établi avec Lise; vous avez tort. — Il ne peut s'agir pour moi d'un établissement fixe, par la raison toute simple, que je n'ai pas assez de fortune pour passer le reste de mes jours à Moscou, et vous savez fort bien que je n'ai de ressource que dans un établissement à la campagne, soit à Eojestveno, soit auprès de ma tante. — Pour le moment, il faut bien que je reste à Moscou, vu l'état de ma santé. Mais une fois rétabli, il faudra absolument que je m'en aille. — Vous ne savez donc pas que mes affaires ne sont guère dans un état florissant, et que je suis encore tout entouré de déception — Mad. Vasiltshikof m'a touché par l'intérêt qu'elle m'a témoigné; son mari est venu me voir hier matin, en s'excusant de n'être point venu plutôt. — Je suis très -sensible, chère amie, de toute les peines que vous vous donnez pour moi, pauvre malade. — Je viendrai vous embrasser ce soir entre 8 et 9 heures. — Aujourdhui, je ne vais pas trop mal. —
[Ha конвертѣ рукою Чаадаева написано:] Ея Сіятѳльству, Милостивой Государынѣ
J'allais vous écrire hier, chère amie, au moment où l'on m'apporta votre billet, pour vous dire que je ne viendrai pas diner chez- vous et que j'allais manger chez Rayefsky. Je ne voulais pas faire attendre votre envoyé, c'est pour cela que je ne vous écrivis que le mot indéchiffrable que vous reçûtes. J'avais prié l'autre-jour votre major- dôme d'aller yo\v un loge-
ment vis-à-vis de vous. J'ignore s'il Га fait. Narischkin, le voisin, m^a dit hier que cet appartement était très-bien. Veuillez donc le faire visiter et m'en dire un mot. Vous savez que j'augure peu de choses de tout cela, mais encore faut-il faire quelque chose, pour ne pas s'être accusé de mauvais-vouloir. Il est encore question d'un logement tout-à-côté des Lvof. Je dois passer la soirée chez la p. Marie, avec Bloomfield et Dolgorouky, et j'y saurai probablement ce qui en est. Vous me demandiez si j'avais des nouvelles de mon frère? Point. Adieu. Mille voeux pour tout ce qui peut vous être agréable et salutaire. Comment avez-vous le courage d'adresser des phrases comme celles-là à un homme malade et sans abri! — Богъ съ тобою. — Pardon pour cette observation stylaire. —
Je vous remercie chère amie de votre souvenir. Je suis fâché que le logement vis-à-vis de vous soit mauvais; j'irai toutefois le voir. Celui de la Dmitrofka est excellent, mais il est pris. J'ignore pourquoi on n'y avait pas songé plutôt; il était resté vacant pendant tout Tété. Je ne puis me rendre à votre invitation. Ehe Dolgorouky est venu hier chez-moi, et je lui ai promis de venir aujourdhui chez-lui, où se trouvera sa belle fille. Veuillez je vous prie transmettre mes petites dévotions à madame Bibikof. J'admire et j'envie votre philosophie, et je voudrais bien en savoir profiter. Mon observation n'était, comme je vous le disais, qu'une observation stylaire. Vous savez que je suis un peu écrivain de mon métier, et à ce titre je pourrais bien vous faire aussi quelques observations sur votre billet de ce matin. Bonjour chère amie. Grâce à Dieu, le denoument approche à grands pas. — Mille voeux pour tout ce qui peut vous être salutaire et agréable.
[Mars 1846]
Je vous remercie, ma chère cousine, de l'avertissement. — Je suis désolé d^avoir troublé un instant votre bien être, qui
m'est si cher. — Je crois cependant, que vous vous méprenez un peu sur les sentiments, que vous pensez avoir conservé pour moi; mais que cela ne vous inquiète pas, je vous prie. Gardez toute la sérénité de votre âme pour d'autres affections; jouissez en paix, de tous les sentiments bienveillants, que votre coeur vous inspire; continuez de cultiver toutes les sympathies dont vous êtes entourée, que vous méritez si bien, et puissiez vous y trouver autant de sincérité, de vérité, de désintéressement, que vous en avez trouvé ailleurs. — Il n'y a, croyez -moi, ni slavisme, ni conversion dans tout cela. Un nouveau sentiment est venu se placer à côté de notre vieille îimitié et l'a absorbée, voila tout. — Pareille chose vous arrivera encore bien des fois. Votre coeur aimant éprouvera plus d'une fois encore le besoin de se rechauffer au foyer d'une affection plus jeune. Les femmes, chère Cousine, ne se convertissent guère à des idées abstraites; en fait d'opinions, comme le roseau, Elles se balancent au gré des brises, qui soufflent autour d'Elles. Je vous l'ai dit, l'amitié est une vertu. — Malheureusement, de toutes les grandes et belles vertus, que possède notre nation, c'est celle, qu'elle cultive le moins; il est donc fort naturel, qu'à mesure, que Ton s'enfonce davantage dans la vie du pays, on perd les instincts, d'un ordre moral différent.— Le regime que vous me prescrivez est impraticable. Le gouvernement m'a interdit la plume, vous m'interdisez la parole: c'est trop. Je n'ai plus que peu de temps à passer à Moscou; le souvenir de notre amitié, si brusquement interrompue, me suivra dans ma retraite, et comme le rayon d'un soleil éloigné, colorera de sa teinte chaude le couchant de ma vie. Adieu donc, ma bonne Cousine. Que Dieu répande sur vous, et sur toute votre chère famille, ses plus abondantes bénédictions.
Je viens de vous écrire, Monsieur, et je reprends la plume, pour vous prier de vouloir bien prêter vos soins à l'impression d'un article de notre ami Chomiakoff, traduit par moi, et qu'il désire voir imprimé dans l'une de vos publications périodiques. — Vous récevrez incessamment le manuscrit des
mains de Mr. Melgounoff, qui ne vous est pas inconnu, je crois. Je n'ai pas besoin de vous dire le plaisir que je trouve à récauser avec vous. L'article traite de l'opinion des étrangers sur la Russie. Vous savez que je ne partage pas celle de l'auteur. Vous verrez cependant que j'ai taché de rendre son idée, avec tout le soin imaginable. Peut-être eussé-je trouvé plus de satisfaction à le réfuter, mais j'ai pensé que la meilleure manière de faire apprécier par notre public les produits littéraires de notre sol, c'était de les livrer à la grande consommation du monde européen. Tout disposés que nous sommes déjà maintenant à nous confier à notre propre jugement,^ la vieille habitude de nous en rapporter à celui de votre public prévaut toujours parmi nous. Vous qui êtes si bîeii initié à notre vie intérieure, qui savez nos secrets de famille, vous concevrez parfaitement ma pensée. — Selon moi, le progrès est encore impossible chez nous, sans l'appel au tribunal de l'Europe. Non que nous ne possédions, dans notre propre fond,, le germe de tout le développement possible, mais il est certain, que l'initiative de notre mouvement appartient encore aux idées étrangères, et j'ajoute qu'il leur a appartenu de tout temps. Singulier phénomène dynamique dont il n'y a peut-être guère d'exemple dans l'histoire des peuples. Vous comprenez que ce n'est point seulement d'une époque peu éloignée de nous que je veux parler, mais de notre marche tout entière à travers les siècles. Et d'abord, toute notre intellectualité est évidemment le fruit du principe réligieux. Or, ce principe n'appartient à aucun peuple en particulier: c'est donc un principe étranger par rapport à nous, tout comme par rapport aux autres peuples du monde.— Mais il a subi partout les influences nationales ou locales, tandis que chez nous l'idée chrétienne demeura telle, qu'elle nous fut importée de Byzance, c'est à dire telle qu'elle se trouva un jour formulée par la force des choses; fait important, dont notre Eglise se glorifie à juste titre, mais qui n'en caractérise pas moins la nature particulière de notre élément national. C'est sous Taction de cette idée unique que notre société se développa. Au moment où Pierre le Grand vint nous imposer sa réforme, ce développement avait atteint son apogée. Mais ce n'était point là un développement proprement social, c'était un fait intime, une chose des intérieurs de la conscience et de la famille, qui devait nécessaire-
lîient s'effacer à mesure que le pays grandissait politiquement. Aussi, tout ce régime domestique, appliqué à PEtat, tombait-il en ruine lorsque un bras puissant nous lança dans la carrière du progrès universel. Je sais bien que Ton \'eut nous persuader aujourd'hui, que Pierre trouva dans son peuple une résistance opiniâtre, dont il ne triompha, dit-on, que par des flots de sang. Malheuresement l'histoire n'a point consigné cette lutte superbe de la nation avec son Prince. Rien d'ailleurs n'empêcha le pays, après la mort de Pierre, de гел^епіг à ces anciennes moeurs, à ces anciennes institutions. Qui donc pouvait défendre au sentiment national de se produire dans toute son énergie sous les deux règnes qui suivirent celui du réformateur? Certes, ni Mentchikoff, qui gouverna la Russie sous Cathérine I, ni le jeune Pierre II, dirigé par les Dolgorouky, résidant dans l'antique métropole de la Russie, foyer et rendez-vous de tous nos préjugés populaires, n'eussent jamais songé à s'opposer à une réaction nationale, si la fantaisie en fut venue à la nation. Après l'affreux épisode de Biron vient le règne d'Elisabeth, bien connu par ses tendances russes, sa douceur et sa gloire. Il est inutile de parler de celui de Catherine II, si parfaitement national, que jamais peut-être ne vit-on nation identifiée avec son gouvernement au point où le fut la nation russe en son temps de triomphes et de prospérités. Il est donc évident que la réforme de Pierre le Grand fut acceptée par nous de bonne grâce. La faible résistance qu'il rencontra dans une faction du peuple russe n'était qu'une boutade d'un parti contre sa personne et nullement une opposition sérieuse contre l'idée qu'il voulait faire triompher. Cette facilité à subir les impulsions qui nous sont imprimées, à nous plier aux idées qui nous sont imposées, soit du dehors, soit par nos maîtres, est donc un trait essentiel de notre tempérament, natif ou acquis, n'importe. Il ne faut ni en rougir, ni le nier, il faut chercher à nous l'expliquer, et cela, non par je ne sais quelle théorie ethnographique fort à la mode de nos jours, mais tout simplement par une conception franche et sincère de notre histoire. J'ai envie de vous dire toute ma pensée sur cette matière. Je ne serai pas long.
Je viens de l'observer, nous sommes le produit du principe réligieux, et cela est certain, mais cela n'est pas tout. Il ne faut pas l'oublier, ce principe n'est vraiment fécond que
lorsqu'il est parfaitement indépendant du pouvoir temporel, que lorsque le lieu d'où il exerce son action sur les peuples se trouve situé dans une région inaccessible aux puissances de la terre. Tel fut le cas dans l'antique Egypte, dans tout l'Orient, dans l'Inde surtout, enfin dans l'Europe occidentale. Malheureusement il en fut autrement dans notre pays. Malgré la profonde vénération, que nos princes portaient au clergé et aux dogmes du christianisme, le pouvoir spirituel fut loin chez nous de jouir de la plénitude de ses droits naturels dans la société. Il faut remonter à l'origine même de la constitution de notre église, c. à. d. à Constantin le Grand, pour nous rendre compte de ce fait. Tout le monde sait que l'acceptation du christianisme par ce prince, comme religion de l'Etat, fut un immense événement politique, mais il me semble qu'on ne se fait pas généralement une idée exacte de l'influence qu'elle a exercée sur la religion même. Nul doute que le caractère imprimé à l'église par cette révolution ne lui ait été plus funeste que favorable, si par bonheur Constantin ne se fut avisé de transporter le siège du gouvernement dans la nouvelle Rome, ce qui délivra l'ancienne de la présence' importune du souverain. Le gouvernement romain à cette époque n'était plus la monarchie républicaine des premiers Césars, c'était le despotisme oriental inauguré par Diocletien et consolidé par Constantin. Les empereurs devinrent donc bientôt les souverains maîtres du spirituel tout comme du temporel. Ils se considérèrent comme évêques extérieurs et universels; ils placèrent leurs trônes dans le sanctuaire; ils présidèrent les assemblées de l'église; ils s'appelèrent apostoliques; et enfin, comme nous l'apprend l'historien Socrate, ils se rendirent les maîtres des affaires religieuses et disposèrent souverainement des plus grands conciles. Saint-Athanase nous rapporte que Constance disait aux évêques réunis autour de lui: ce que je veux, doit être regardé comme lui de V église; et vous n'ignorez pas sans doute que Théodose le Grand fut salué du titre de souverain pontife au concile de Constantinople. Telle fut la marche du pouvoir impérial dans les premiers siècles de l'église. Mais en même temps, et en face de ces empiétements des empereurs sur le spirituel, on voit Téglise d'Occident, grâce à son éloignement du siège de l'empire, se constituer d'une manière indépendante, ses évoques étendre leur autorité même
sur le temporel, le patriarche de Rôme, profitant du prestige attaché à ce grand nom, au sang des martyrs dont le sol de la ville éternelle est imprégné, à l'héritage du prince des ap6tres, au souvenir d'un autre grand apôtre, et surtout au besoin qu'éprouvait l'humanité chrétienne d'un centre et d'un symbole d'unité, s'élever peu à peu à cette grandeur suprême, qui devait un jour lutter avec l'empire et en triompher. Ce triomphe, je le sais, a trouvé peu d'approbateurs parmi vos esprits philosophiques, mais nous autres, témoins désintéressés dans la cause, nous pouvons l'apprécier mieux que vous; continuateurs fidèles de Byzance, nous savons bien à quoi nous en tenir sur un pouvoir spirituel, livré aux mains des puissances de la terre. Il y a un moment, je vous parlais de Théodose le Grand. Eh bien! ce même Théodose, que l'on traitait de souverain pontife à Constantinople, vous savez comme il fut malmené par St. Ambroise à Milan, et il faut ajouter que ce dernier, non content de lui interdire l'entrée de l'église, fit aussi enlever le trône impérial du sanctuaire. Rien ne dessine mieux, je trouve, le caractère de deux églises. D'une part, un clergé animé d'un profond esprit d'indépendance, aspirant à ériger le pouvoir spirituel au dessus de celui de la force; de l'autre, une église soumise elle-même à la puissance matérielle, et tendant à s'élever à une espèce de Califat chrétien. Voilà donc l'héritage que nous reçûmes de Byzance, avec l'intégrité du dogme et sa pureté primitive. — Cette pureté, sans doute, est un bien immense, et qui doit nous consoler de ce qui manque d'ailleurs à notre régime spirituel, mais comme il ne s'agit ici que de notre développement social, vous conviendrez que le système religieux de l'Occident était bien plus favorable à un développement de cette nature, que celui qui nous tomba en partage. Il faut toujours se rappeler une chose, c'est qu'il n'y avait guère dans notre société d'autre principe moral que l'idée religieuse: c'est donc à elle seule que notre nation doit son éducation historique, que tout chez nous doit être attribué, le bien comme le mal. Pour en revenir donc à notre sujet, il est évident que cette docilité à nous soumettre aux différentes directions qui nous sont imprimées, est une conséquence nécessaire d'un système religieux dépourA^i de liberté, où la pensée morale n'a conservé de sa dignité que l'apparence, où
elle n'est honorée qu'à condition de se tenir tranquille, où elle n'exerce d'autorité qu'autant qu'il lui en est accordé par le pouvoir politique, où enlin elle est sans cesse comprimée dans ses ministres, dans ses mom^ements, dans son esprit. Je ne sais si vous serez de mon avis, mais il me semble que toute notre histoire s'explique fort bien de cette manière. Un peuple simple et débonnaire, un peuple dont les premiers pas dans la carrière sociale furent marqués par cette fameuse abdication en faveur d'un peuple étranger, si naïvement racontée par nos annalistes, ce peuple, dis-je, embrasse les sublimes doctrines de l'Evangile dans leur primitive expression, c. à. d. avant que le mouvement de la société chrétienne leur eut imprimé le caractère social, dont elles contenaient le germe, mais qui ne devait et ne pouvait se manifester qu'à une époque donnée. Il est clair que l'idée morale du Christianisme ne devait produire sur ce peuple que son effet le plus direct, y faire prévaloir l'élément ascétique, à l'exclusion de tous les autres principes qui s'y trouvent renfermés, principes de développement, de progrès et d'avenir. Le dogme chrétien, émané de la raison suprême, ne saurait ni se développer, ni se perfectionner, mais il est susceptible d'une foule d'applications provoquées par la vie des nations. On sait tous les grands phénomènes, tous les immenses résultats qu'enfanta la vie des peuples de l'Occident, combinés avec le christianisme. Mais c'est que cette vie, remplie elle-même de toutes sortes d'éléments féconds, ne fut point pétrifiée par un spiritualisme étroit, c'est qu'elle trompa protection, sympathie, liberté, là, où la vie chez nous ne rencontra que rigueur monastique et assujétissement à l'intérêt du prince. Nous marchâmes donc d'abdication en abdication. Toute notre évolution sociale n'est qu'une série de faits de ce genre. Vous savez trop bien notre histoire, pour que j'aie besoin de vous en faire l'énumération: il me suffira de vous signaler le fait immense de l'asservissement graduel de nos populations rurales, qui résume en quelque sorte tout l'esprit de notre histoire (qui n'en est que la déduction rigoureuse et logique de notre histoire). Partout l'esclavage eut la même origine, la conquête. Chez nous rien de tel. C'est une partie de la nation, qui s'est trouvée un beau jour l'esclave de l'autre, par la nature même des choses, par l'effet d'un besoin impérieux du pays, par la marche inévitable
de la société, sans abus d'une part, sans réclamation de l'autre. Remarquez que cette oeuvre inique fut consommée à l'époque de la plus grande puissance de l'église, pendant la période du patriarcat, période mémorable où l'on vit un moment le chef de l'église partager le trône avec le prince. Comment voulez vous qu'au milieu de ce développement social, unique dans l'histoire du monde, où tout tend dès le principe à l'asservissement de l'individu et de la pensée, l'intelligence nationale put arriver à secouer le joug de votre civilisation, de vos lumières, de votre autorité. Impossible. Le moment de notre émancipation est donc encore loin de nous. Tout le travail de la nouvelle école ne servira de rien, tant que notre point de vue rétrospectif ne se trouvera complètement modifié. La science est puissante de nos jours, sans doute; les destinés de la société dépendent d'elle en grande partie, mais elle ne peut exercer son action sur le peuple [qu'] à condition d'être aussi désintéressée, aussi impersonnelle dans l'ordre des idées sociales, qu'elle l'est dans la sphère de la pensée pure. C'est alors seulement que ses formules, que ses théories peuvent arriver à exprimer les lois de la société et à agir sur elle, comme elles arrivent dans l'étude de la nature à exprimer ses lois, et à réagir sur elle. Le temps viendra, je n'en doute pas, où il nous sera donné de concevoir notre passé de manière à pouvoir en tirer de féconds résultats pour notre avenir, mais jusque là il faut nous contenter de la simple appréciation des faits, sans trop nous préoccuper de ce qu'ils peuvent contenir de matière ou de substance pour l'édification de nos destinées futures. L'époque de notre véritable affranchissement de l'influence des idées étrangères ne datera que du jour où nous concevrons parfaitement les voies parcourues par nous, où la confession de toutes les erreurs, de toutes les fautes de notre passé s'échappera malgré nous de nos lèлтes, où du fond de nos entrailles se fera entendre le cri de repentir et de douleur, dont le retentissement remplira le monde. Alors nous prendrons naturellement notre place parmi les peuples destinés à agir dans l'humanité non seulement comme bélier ou comme massues, mais aussi comme idées. Et n'allez pas croire que ce moment soit fort éloigné de nous. Au sein même de cette école nouvelle qui prétend rétablir le passé, plus d'un ésprit lucide, plus d'une âme sincère ont déjà été
conduits à convenir des péchés de nos pères. L'étude coura- .geuse de notre histoire nous amènera nécessairement à des révélations inattendues, qui jetteront un jour nouveau sur notre vie antérieure, on apprendera enfin à connaître non ce que nous possédâmes, mais ce qui nous a manqué; non ce qu'il faut rétablir du passé, mais ce qu'il en faut effacer. Rien de plus heureux, que la direction que les esprits ont pris de nos jours. Une masse considérable de faits a été exhumée de l'oubli; les époques les plus interessantes de notre histoire ont subi une reconstruction complète; et au moment où je vous écris, un travail important est sur le point de paraître (voir le jour). L'opinion opposée à l'école nationale, obligée de se livrer aussi à des études sérieuses sur les matières historiques, et partant d'un point de л^ие différent, arrive à des résultats non moins imprévus. On ne saurait nier, l'intrépidité avec laquelle les deux opinions abordent ces matières, fait honneur à notre temps, et fait bien augurer de celui où nos langues plus déliées et nos intelligences plus libres ne seront plus enchaînées par les entraves de l'éternel et cafarde réticence. La comparaison de notre vie historique avec celle des autres peuples, si souvent reproduite de nos jours, nous montre à chaque pas combien nous en différons. Plus tard, nous saurons s'il est permis à un peuple de se séparer ainsi du reste du monde, si l'on fait vraiment parti de l'humanité historique, alors qu'on a rien к lui fournir que quelques pages de géographie. Si j'ai contribué, pour ma part, à mettre en présence les deux idées qui divisent aujourd'hui nos esprits sérieux, je m'en félicite, et vous pouvez voir que je continue toujours à dire franchement ma pensée sur mon pays. Au moment où les nationalités expirantes et rénaissantes préoccupent tant d'intelligences, il me semble que la meilleure manière d'éclairer son pays sur sa propre nationalité c'est de la montrer à tout le monde, étranger et indigène, telle qu'elle nous apparaît à nons mêmes. Libre à chacun de rectifier nos erreurs, si nous nous sommes trompés.
Je vous ai promis d'être bref. Je ne sais si j'ai tenu parole, mais ce que je sais fort bien, c'est que si j'en croyais le plaisir que je trouve à vous entretenir de nos affaires, vous subiriez une lettre interminable.
Tachez, chère et très chère amie, de me voir un moment dans la matinée ou dans la journée. J'avais beaucoup de choses à vous dire hier soir sur nos arrangements pour mon établissement, que je n ai pu vous dire. Je compte sortir demain. Je voudrais bien lire à Lise ma traduction. Son bon gout me déterminerait. Je dois l'envoyer à Circourt, aussitôt mon rétablissement. Si vous partez demain, que ferai je de ma journée; je comptais tant sur vous! — Un moment d'entrevue, je vous prie, ma chère попечительница. Que je puisse vous embrasser ce matin; ce sera pour moi le meilleur des calmants; et vous savez si j'en ai besoin.— Il faut absolument que Lise vienne me voir un de ces jours pour me guérir. Sans cela,, point de guérison.— Ne me refusez pas la douceur d'un moment de votre bonne et amicale présence. — J'y compte ал^ес l'impatience de la maladie et de l'amitié ardente,— Songez donc que vous deux, vous êtes mes seuls appuis. —
Faites que nous passions ici la fête de Lise en famille. — Voici Connigsby — pour Lise et pour vous.— Ne le gardez pas trop longtemps, car il n'est pas à moi.
Basmannaya. 15 Novembre 1846.
Je vous remercie bien, cher ami, de votre lettre. Je л^оиз disais bien que vous aviez le coeur aussi bon que l'esprit. Bien des gens trouveront l'éloge exagéré, mais ce ne seront à coup sûr ni vos meilleurs amis, ni ceux qui savent le mieux apprécier la nature d'une intelligence distinguée. Le fait est que les gens de A^otre trempe sont presque toujours de fort bonnes gens. L'homme est tout d'une pièce bien plus que l'on ne pense. Aussi dès les premiers jours de notre connaissance mon opinion était elle formée sur A^otre compte, et je trouvais fort singulier que vos amis ne me parlassent jamais que des qualités de votre esprit. Il y a d'ailleurs tant de choses qui ne se voient que du regard du coeur, qui ne se saisissent qu'avec les organes de Tâme, que l'on ne saurait jamais apprécier parfaitement la mesure de notre intelligence,
sans considérer en même temps notre individu tout entier. Je suis lieureuK d'avoir trouvé l'occasion de vous dire ce que je pense de vous, et il m'est doux de songer que j'aurais peutêtre contribué au développement des meilleurs puissances de votre nature. Recevez, cher ami, cet héritage d'un homme dont les influences ne furent pas toujours sans fruit sur ses semblables. Si. mon existence fatiguée doit se terminer bientôt, rien n'adoucira les derniers jours de ma vie autant que le souvenir des affections que m'ont accordées quelques jeunes coeurs chauds en retour de celles que j'ai ressenties pour eux. Vous êtes de ce nombre. Je regrette infiniment que vous m'ayez trouvé dans un de mes plus mauvais moments, et je désire de tout mon coeur que cette impression fâcheuse ne laisse point de traces sur \^otre existence prospère. —
Par un singulier arrangement de la vie je me suis trouvé, presque au sortir de l'enfance, en contradiction ал^ес les choses qui m'entouraient: ma constitution a dû s'en ressentir naturellement, et à l'âge où je suis parvenu, il ne me reste plus autre chose à faire que d'accepter ce résultat inévitable de ma carrière terrestre. Heureusement la vie ne se termine pas au jour de la mort; elle recommence le lendemain. Que ce moment-là soit prochain ou non, vous ne m'en conserverez pas moins, je l'espère, jusque-là les sentiments que tous venez de me témoigner. Si nous ne fûmes pas toujours du même avis sur plusieurs choses, peut-être trouverons-nous un jour que la différence de nos opinions ne fut point aussi profonde que nous le pensions. J'ai aimé mon pays à ma façon, voilà tout, et plus que je ne saurais yoms le dire il m'en coûta de passer pour un russe infidèle. Assez de sacrifices maintenant que ma tache est remplie, que j'ai dit à-peu-près tout ce que j'avais à dire, rien ne m'empêche désormais de me livrer à ce penchant naturel pour la patrie que j'ai trop longtemps comprimé dans mon sein. La vérité est que, comme tant d'autres avant moi, et de phis grands que moi, j'a\"ais pensé que la Russie, se trouvant en présence d'une immense civilisation, son rôle ne pouvait être autre que celui de chercher à s'approprier cette civilisation de toutes les manières possibles; que, dans la position unique qui nous a été faite, nous ne pouvions plus continuer pas-à-pas notre vieille histoire, conquis que nous étions déjà à cette nouvelle histoire du monde qui nous
précipite л^егз tous les dénouments imaginables. Erreur peutêtre, mais erreur fort naturelle, convenez-en. Quoiqu'il en soit, de nouvelles études, de nouvelles recherches, nous ont fait connaître bien des choses ignorées naguère, et il est évident aujourdhui que nous ressemblons trop peu au reste du monde pour pouvoir suivre avec succès les mêmes routes que lui. Si donc il est vrai que nous avons déviés de notre marche naturelle, il faut avant tout la retrouver, cela est certain. Mais une fois cette marche découverte, que faudra-t-il faire? Le temps nous l'apprendra. En attendant, travaillons tous tant que nous sommes, de concert, de bonne foi, à cette marche, chacun selon sa manière de voir. Pour cela il n'est pas nécessaire à aucun de nous d'abjurer ses convictions. Que Ton aprouve ou non la voie que nous suivîmes naguère, toujours est-il qu'il faudra bien y revenir jusqu'à un certain point, attendu qu'il est clair que notre dérayement ne nous a guère réussi. Après tout, le moyen de rester cramponé à ses opinions au milieu de cette effrayante course au clocher de toutes les idées et de toutes les sciences, qui nous emporte vers je ne sais quel monde nouveau! Tous les peuples se donnent aujourdhui la main: que toutes les opinions fassent de même. C'est la meilleure manière je crois d'être dans le vrai réel, dans le vraivivant, toujours d'accord avec le moment donné: l'époque des chemins de fer ne doit-elle pas être celle de tous les rapprochements possibles? Je le dis sérieusement, et non pas en façon de jeu de mots. — J'oubhais de vous dire que vos amis vous en veuillent de m'avoir écris dans l'idiome boni de l'occident: écriл^ezmoi donc dans celui du pays, si vous voulez leur faire plaisir. On dit que vos conversions continuent toujours. SU en est ainsi, il faudra bien convenir que c'est là un événement d'une grande portée. Bon jour cher ami. On vous salue de toutes parts et de toutes sortes de manières, sans vous parler de moi qui le fait bien cordialement et bien tendrement. Pierre Tchaadayef.
(Vo)ici un Volume pour Lise. On ne parle que de Mare au Diable. Lise m'offre généreusement de pourvoir à mon loge-
ment. Je lui en rend mille grâces, mais vous savez, ma chère amie, qu'il ne faut plus songer à cela. Veuillez me donner rendez-vous chez vous ou chez moi. Je diue aujourdhui chez Chipof, peut être passerai-je chez-vous. Je suis bien délabré moralement plus encore que physiquement. — Je pose aujourdhui pour un portrait au crayon, destiné à J..tschof. Le dessinateur que je vous recommande, — il se nome Petrofshy — a voulu faire mon portrait gratis. Bonjour. — Mercredi.—
Je viens de recevoir une note de Kavelin qui sera remise aujourdhui.— Je vais aussi écrire à Viasemskoy à son sujet, comme il m,e Va demandé. —
— Mad. Orlof me demande l'adresse de Monsieur Scherbinin. Pouvez vous me le trouл^er? Elle est très pressé...
[Въ Б. F.ep. послѣднихъ семи словъ нѣтъ.] ■2) [Въ В Евр.: и д ѣ л ь н о е ] 3) [Въ В. Евр.: очень грѣшныхъ.]
ствовали къ общему дѣлу человѣческому, смыслъ значенія нашего въ мірѣ еще такъ глубоко таится въ сокровеніяхъ ІІровидѣнія, что безумно бы было намъ величаться предъ старшими братьями нашими. Они не лучше насъ; но они опытнѣе насъ. Ваша дѣловая петербургская жизнь заглушаетъ васъ; вамъ не все слышно, что гласится на землѣ русской. Прислушайтесь къ глаголамъ нашимъ: они повѣдаютъ вамъ дивныя вещи. Въ первой половинѣ статьи вашей, вы сказали нѣсколько умныхъ словъ о нашей новоизобрѣтенной народности; но ни слова не упомянули о томъ,, какъ мы невольно стремимся къ искаженію народнаго характера нашего ^). Помыслите объ этомъ. Не повѣрите, до какой степени люди въ краю нашемъ измѣнились съ тѣхъ поръ, какъ облеклись этой народною гордынею, невѣ домой боголюбивымъ отцамъ нашимъ. Вотъ что меня всего болѣе поразило въ книгѣ Гоголя и чего вы, кажется, не замѣтили. Во всемъ прочемъ, съ вами за одно. Поклонитесь Тютчеву, княгинѣ сердечный мой поклонъ; сыну вашему une bonne poignée de main.
Что касается до воспоминаній о Пушкинѣ, то не знаю, успѣю ли съ ними сладить bô время. Очень знаешь, что объ немъ сказать, но какъ быть съ тѣмъ, чего нельзя сказать? Здоровье мое плохо, но за доброю волею дѣло не станетъ.
Je vous remercie bien, ma chère cousine, de l'honneur de votre visite. Je vous demande pardon de n'avoir pas fait arrêter en vous croisant hier; me rendant chez Rayefslvoy, Je crai-
gnais de manquer son heure. Votre aimable invitation, je le crains, m'a été transmise d'une manière un peu confuse. C'est dimanche, je crois, que vous voulez bien me permettre de venir diner chez- vous, et \oi\s me demandez, n^est-ce pas, de vous informer si je viendrai. Dans la crainte de vous déranger en venant indiscrètement le jour qui ne vous conviendrait pas, j'ose vous prier de réitérer vos ordres par la petite poste de ce soir, ce qui me donnerait la possibilité d'informer demain matin du motif de mon absence les personnes qui comptent sur moi. Je vous demande pardon de vous donner cet embarras, mais la faveur de vous voir chez-vous m'est si rarement accordée, que vous ne serez pas étonnée, je pense, de mon empressement à en profiter. J'oubhais de vous dire que Viasemskoy désire savoir, si vous êtes contente de l'emploi accordé à votre protégé.
Veuillez croire, je vous prie, à mon profond respect et à mon attachement constant.
Посылаю вамъ, dear sir, тетрадь полученную мною отъ неизвѣстнаго лица для отосланія къ вамъ. Вамъ, думаю, не трудно будетъ угадать привѣтное перо, такъ удачно высказавшее ваши собственныя сочувствія. Не знаю, почему сочинитель избралъ меня провод никомъ своихъ задушевныхъ изліяній, но благодарю его за то, что считаетъ меня вашимъ добрымъ пріятелемъ. Разумѣется, приписка и письмо одного мастера. Изъ этой приписки вижу, что онъ предполагаетъ меня раздѣляюпі,имъ его мысли, и въ этомъ онъ не ошибся. Не менѣе его гнушаюсь тѣмъ, что дѣлается въ такъ-пазываемогі Евротъ; не менѣе его убѣжденъ, что будущее принадлежитъ молодецкому племени, котораго онъ заслуженный, достойный представитель, котораго отличительная черта благородство безъ хвастовства въ побѣдѣ, черта, столь явно выразившаяся въ настоящую минуту. Въ одномъ только' не могу съ нимъ согласиться, а именно, что намъ не нужно заниматься Европой^ что намъ долоюно оставить о ней попеченіе. Я полагаю напротивъ того, что попеченіе наше о ней теперь необходимо, что намъ очень нужно ей теперь заняться. Такъ вѣроятно думалъ и тотъ, который увѣнчалъ пасъ новой, славной побѣдой. Не знаю, какь сочинитель письма не замѣтилъ, что еслибъ мы не занимались Европой, то насъ бы не было въ Венгріи, то мятежъ не былъ бы укрош,енъ, то Венгрія не была бы у ногъ русскаго Царя, великодушный Банъ находился бы теперь очень въ непріятномъ иоложеніи, общая ваша пріятельница была бы въ глубокомъ горѣ, и наконецъ, мы не имѣли-бъ случая обнаружить своего въ торжествѣ смиренія. Въ томъ совершенно согласенъ съ вашимъ почтеннымъ сочувственникомъ, что Европа намъ завидуетъ, и увѣренъ, что еслибъ лучше насъ знала, еслнбъ видѣла, какъ благоденствуемъ у себя дома, то еш,е пуще стала бы завидовать, но изъ этого не слѣдуетъ, чтобъ намъ должно было оставить о ней попеченіе. Вражда ея не должна насъ лишать нашего высокаго призванія спасти иорядокъ, возвратить народамъ покой, научить ихъ по-
Basmamiaya, 5 Janvier.
Voici, cher Prince, une lettre pour notre ami Viguel, que je vous prie de lui faire parvenir le plutôt que vous pourrez. Cet aimable personnage vient de m'écrire, sans m'informer de son adresse, que personne ne connoît ici. Pour vous faire bien comprendre de quoi il s'agit entre le sus-dit Viguel et moi, il
faudroit vous envoyer sa lettre, ce que je ne puis faire en ce moment: mais л^оісі le fait, en deux mots. Je ne sais quel mauvais plaisant s'avisa de lui envoyer, le jour de sa fête, mon portrait lithographié, accompagné de vers russes, qu'il suppose être de ma façon. Tel est le motif de sa lettre, dont il est impossible de débrouiller l'entortillage doucereux et vénimeax à la fois. Impossible non plus de découvrir ce que disent ces vers, ni quel en est l'auteur. Quoiqu'il en soit, vous voyez qu'il est urgent de prévenir l'effet de la malveillante supposition de cet homme, vu que les vers peuvent être détestables, et cela de plus d'une façon. Si vous ignorez son adresse, on pourra je crois a^ous l'indiquer dans la maison de Bloudof. J'abuse de votre amitié, cher Prince, mais je crois que vous m'en avez donné le droit. L'amitié ne se solde qu'en amitié. Si ces lignes me procurent le plaisir de lire les vôtres, j'en saurai gré à l'inconnu qui en aura fourni l'occasion. Je vous écris en français, parceque je n'ai pas le temps de vous écrire dans l'idiome natal, moins docile à ma plume, ou moins rompu au style épistolaire, je ne sais le quel. Quant à vous, vous aurez tout loisir de m'écrire en bon russe: ne l'eussiez-vous pas d'ailleurs, vous ne sauriez faire autrement.
Peut-être trouverez- vous moyen de lire mon é pitre. Vous m'en direz pour lors votre avis, que je serai charmé de connaître.
Réflexion faite, je vais faire transcrire la lettre de Viguel ainsi que la mienne, et vous les trouverez toutes les deux sous ce pli.
Veuillez me rappeler au souvenir de Madame la Princesse, et l'assurer de celui que je conserve pieusement de ses indulgentes sympathies.
Vous ne doutez pas, je pense, de mon dévouement constant et sincère.
Pierre Tschaadayef.
признаться, что пагубное разъединеніе государства съ землею, часъ отъ часу болѣе изглаживается, и невольно услаждаешь себя надеждою, что въ скоромъ времени увидимъ возстановленіе древняго нашего быта и торжественное воцареніе зипуна и всѣхъ благъ съ нимъ сопряженныхъ. NB. La vieille apologie?
номъ кругѣ, не осталось никого болѣе изъ той кучки людей почетныхъ, которые недавно еще начальствовали въ обществѣ и имъ руководили, а если кто иуцѣлѣлъ, то дряхлѣетъ гдѣ нибудь въ одиночествѣ ума и сердца. Всѣ у насъ нынче толкуютъ про какое то направленіе: не наиравленіе намъ нужно, а правленіе. Міръ грамотный, какъ и безграмотный, безъ командировъ жить не можетъ; грамотка безъ учителей не водится. Самодѣльныхъ властей у насъ развелось множество, но лицъ съ настоящимъ значеніемъ въ просвѣщенномъ слоѣ общества пока еще не завелось. Разумѣется, когда и было у насъ начальство, то, къ которому и вы принадлежали, то не всегда его слушались; но все таки присутствіе людей всѣми чтимыхъ, не только за дѣла ума, но и за свойства души, было полезно и научало новичковъ скромности. Это слово изчезло изъ нашего новѣйшаго ручнаго словаря. Пріѣзжайте хоть за тѣмъ, чтобы помочь намъ отыскать его. Странное дѣло! Никогда не видано было у насъ менѣе смпренія, какъ съ той поры, какъ стали у насъ многоглагольствовать про тотъ уставъ христіанскій, который болѣе всѣхъ прочихъ христіанскихъ уставовъ, учитъ смиренію, который весь ничто иное, какъ смиреніе. Такъ разумѣли его благочестивые наши предки, такъ разумѣли его святые наставники наши, восиитавшіе землю русскую. Но вогъ вамъ примѣръ нынѣшняго нашего смиренія. Одинъ изъ сподвижниковъ возвратнаго направленія написалъ въ прошломъ го-* ду драму: хороша ли, дурна ли, не въ томъ дѣло; драма написана во славу того быта, котораго будто бы сокрушила своенравная воля великаго человѣка, созданнаго впрочемъ этимъ же самымъ бытомъ, а этого и довольно для сочувственниковъ автора. Но вотъ ее даютъ на здѣшнемъ театрѣ: и чтожъ? въ день представленія является въ вѣдомостяхъ статья самаго автора, который простодушно въ ней указываетъ на свое рукодѣлье какъ на образецъ настоящей русской драмы. Замѣтьте, что никого это не изумило, что никто даже и не обратилъ на это вниманія, такъ оно всѣмъ показалось естествеенымъ. И не мудрено. Какъ вы хотите, чтобъ безусловное поклоненіе какой нибудь одной мысли, не привело насъ къ поклоненію и тому высокому разуму, который ее породилъ, хотя бы этотъ разумъ и былъ нашъ собственный разумъ, или разумъ нашихъ пріятелей. Voilà où
nous en sommes. Этотъ авторъ, впрочемъ, милый, умный и благородный человѣкъ, и при иныхъ условіяхъ современной жизни, конечно бы достигъ высокаго нравственнаго достоинства, а можетъ быть и истиннаго творчества. Но надобно же заплатить дань своему времени: вѣдь и у насъ есть свое время, хотя и не такое безпутное, какъ ваше басурманское время.
Не знаю, показывалъ ли Булгаковъ письмо ваше нашей чудесной графинѣ; кажется онъ ей только выиисалъ тѣ строки, которыя могли польстить ея авторскому самолюбію. Я взялъ было его у Булгакова съ тѣмъ, чтобъ показать ей все письмо, но не засталъ ея дома. Должно впрочемъ признаться, что акаѳистъ ея старой плясуньѣ, всѣхъ порядочныхъ людей возмутилъ, и здѣсь и въ Петербургѣ. Я назвалъ всю эту дурь, le culte du jarret, и спрашивалъ Ростопчину, какъ это выраженіе перевесть по русски, но она не съумѣла.
ромъ не угнетенія, • противъ котораго возстаютъ люди— а того, которое они сносятъ съ какимъ-іо трогательнымъ умиленіемъ и которое, если не ошибаюсь, по этому самому гораздо пагубнѣе перваго. N'allez pas prendre cela pour un lieu commun. Можетъ быть дурно выразился.
Vous avez, dit-on, ma chère cousine, l'intention, d'aller rendre les derniers devoirs à notre pauvre tante. Je voudrais pouvoir en faire autant. J'ai remis 50 r. arg. à Michel; ал^ес les 50 qu'il a eu de vous, il aura je crois de quoi fournir convenablement aux frais de la triste cérémonie. Mais si, par hasard, cette somme ne suffisait pas, je vous prie de lui avancer quelque chose encore. Il y a quelques jours, du reste, qu'il m'avait pris 30 r. arg. Si je savais l'heure où vous comptez partir, je serais venu vous dire quelques mots encore.
Je ne sais chère amie, comment vous avez pu découvrir dans la pièce en question cet avenir désespérant de mon affaire, et comment vous avez eu le courage de me lancer au visage cet arrêt si peu conforme à celui du Sénat. Sans être, ni jurisconsulte, ni plaideur de profession, je suis persuadé que vous êtes dans l'erreur la plus profonde, et que le prononcé du Plénum ne saurait ne pas obtenir la sanction du Conseil, d'autant que l'opinion du ministre nous est parfaitement favorable La divergence sur quelques incidents sans importance entre le département et le Plénum est seule cause que l'affaire se trouve évoquée au conseil, et ce n'est dans l'espèce qu'une chose de pure forme. Vous savez d'ailleurs ce que Pinsky pense de l'affaire. Toutefois votre expérience de plaideuse ne me permet pas de négliger votre opinion individuelle et je voudrais fort la connaître mieux. Tachez donc de me voir je vous prie d'une manière quelconque. Quant à la somme dont nous sommes en quête je ne sais qu'en dire, excepté qu'il ne me reste plus autre chose à faire qu a vendre mes livres et le reste de mon avoir.
Renvoyez moi je vous prie, chère Natalie, le papier que Mlle Scherb. vous a remise. Que pensez -vous de cette pièce? C'est fort bien, mais cela ne peut servir de rien dans l'affaire présente, entre étrangers s'entend. Vous ne me dites rien du résultat de \^os démarches. Apparemment vous avez de bonnes raisons pour cela. Je ne sais si Mlle Scherb. vous a rapporté le reste de notre conversation. Je l'avais chargé de vous dire de faire entendre aux Gortchakot qu'ils n'aл^aient guère de chance de succès en dernier ressort, que par conséquent ils feraient mieux de se désister de leurs titres. La lettre de la loi est précise. Akimf. m'a fait voir le texte; il est clair comme le jour. (Позволяется обойдя ближ. наслѣдн. отдать одному
изъ рода, ). Du reste on а fait en leur faveur plus qu'on
ne devait faire; Tincident même de la P. Galitzine a été élagué. Bon jour, chère cousine. Je compte toujours sur vous, pour avoir à compter sur quelque chose.
Je viens de voir un paysan de mon frère. Tout ce qu'il me conte sur son existence est admirable. Je conçois fort bien qu'il ne songe pas à moi; son temps est trop bien rempli. Si j'en dois porter le sacrifice, peut-être m'en sera t-il tenu compte auprès du juge suprême en faveur du bienfait qui en dérive.
Des bruits de ville, ma chère cousine, m'apprennent que vous allez dans peu partir pour l'étranger. Permettez-moi de vous demander, si en partant, vous voulez bien vous charger d'une lettre pour Circourt, et vers quelle époque vous comptez YOMS mettre en route? Je suppose que ma cousine Lise vous accompagne; elle pourroit dans ce cas remettre la lettre en mains propres à Circourt, qu'elle connoit. Permettez-moi encore de vous demander, si vous avez obtenu quelque chose pour Ник. Семен., qui devoit, je crois, réclamer Yoire protection auprès d'Olsoufief, pour une place à l'hospice des enfants?—
On va informer Алек. Макс, de ce qui la regarde et elle ne tardera pas, je le suppose, de se rendre à Moscou.
Кн. H. Д. Шах OB ской.— Ку зинѣ.
Vous ne doutez pas, je pense, de mon déA^ouement parfait et const-nt. P. Tschaadayef.
Mardi.
Chère Cousine. Je ne sais si vous êtes encore à Moscou. Je vous écris donc ce mot à tout hasard. On ne m'avait pas dit que vous êtes passée chez moi. Je songeais à vous donner des lettres, dans l'idée qu'elles pourraient vous servir. Quant à moi, je vais écrire par la poste, à moins que vous ne me disiez que vous restez encore quelques jours; alors j'aurai le temps de préparer quelque chose de volumineux. Mais il serait bien cruel pour moi, si je ne vous voye pas avant votre départ; le jour que vous m'aviez indiqué, impossible, j'étais à 'autre bout du monde.
N'y a-t il pas dans la maison un portrait de Jiotre grandpère? Je voudrais en faire faire une copie. Bon jour chère Natalie; dans l'espoir de vous voir.
Dimanche matin.
On m'écrit de la campagne Алекс. Макс, est malade et qu'elle ne peut pas venir. Je regrette ma chère cousine, d'avoir été la cause involontaire de la peine que vous vous êtes donnée pour ravoir votre lettre; il dût certainement vous en coûter d'instruire mon frère du motif qui vous en faisoit réclamer la restitution. Quoiqu'il en soit, vous eûtes meilleure chance que moi, voilà trois ans que je lui redemande aussi une lettre, dont j'ai besoin, sans pouvoir l'obtenir. Si mon affaire n'avance pas depuis quelque temps, je suis fort loin, comme volis le pensez bien de l'attribuer à l'intempestive agitation provoquée par la mort de ma pauvre tante; mais il est certain que le nouvel embarras n'est point fait pour me rassurer, ni pour hâter le dénoncement de mon affaire. Veuillez remarquer ma chère cousine, que si j'ai rompu le silence que vous m'imposâtes sur cet incident, c'étoit uniquement
pour répondre à votre information. Ce peu de mots, du reste, ne troubleront pas, je l'espère, la sérénité de votre âme et ne V(ms feront pas douter de ma parfaite affection.
P. Tschaadayef.
Dimanche.
Je vous ai demandé 100 r. et vous m'envoyez 150. Je suis touché jusqu'aux larmes de ce bon procédé. Jugez d'après cela si cet argent m'était nécessaire et si je fais reconnoître une marque d'amitié. Je profite de cette occasion pour vous demander pardon des quelques traits que j'ai pu avoir vis-à-vis de vous et vous prie de bien croire à ma reconnoissance. —
Je fais mon possible pour me tirer d'affaire et pour entrer en possession de ma petite terre.
Que Dieu vous bénisse.
Page 15. „La tendance, dont nous sommes accusés est une tendance vers le protestantisme".
Il eut été plus exact sans doute de nous attribuer tout simplement un gout fort prononcé pour le culte réformé, car tendance veut dire travail continu de la pensée, chose dont nous n'avons guère l'habitude. Quant à nos sympathies pour ce culte rien ne le démontre mieux, je trouve, que le fait même de la publication de ces pages intéréssantes sous le patronage de l'un des noms les plus vénérés parmi les calvinistes. Donc, on le voit, dispute de mots, rien de plus.
Page 16. „Le calvinisme, puissant en Bohême, en Hongrie, en Pologne, en Lithuanie, s'est arrêté non devant une race, mais devant une croyance".
Plût à Dieu qu' il en fut ainsi! Nous eussions été alors en possession de croyances sérieuses, qui, tout en nous оилтаі^- le
ciel, nous eussent aussi dotés peut-être de quelques uns des biens de la terre, fruits directs ou indirects du christianisme, que nous envions aujour-d'hui aux autres peuples chrétiens. Malheuresement les choses se passèrent tout autrement. Non, ce n'est point devant une croyance que s' arrêta l'heresie lorsqu' elle vint s'établir sur la limite du plus grand des pays orthodoxes, mais devant un déspotisme oriental, appuyé sur un culte oriental, tout entier enfermé dans ses rites stériles, et qui par cela seul ne pouvait s'ouvrir à une religion ennemie de tout appareil éxtérieur. Idée lui même, le protestantisme s'arrêta donc cette fois tout naturellement là où finissait le règne de l'idée, où commençait celui du fait brutal et de la cérémonie; voila tout. Non, ce n'est point non plus devant une croyance qu'il recula lorsqu' il arriva aux portes de la Grèce conquise et opprimée, ce fut devant la haine que ce malheureux pays nourrissait contre l'Occident, haine bien méritée peut-être, mais qui ne suffisait pas moins pour repousser de son sol désolé toute idée religieuse procédant de cette fatal région, de quelque forme n'importe qu'elle se trouva d'ailleurs revêtue. Ajoutons à cela que l'époque de la réforme coïncidait avec celle de la plus grande puissance des Ottomans sous Soliman le Grand, alors que le croissant triomphant allait s'abattre sur Belgrade et enlevait l'ile de Rhodes à ses fameux chevaliers; que les Grecs avaient donc toute autre chose à faire en ce moment qu'a s'occuper de nouveautés religieuses; or, on le sait, c'est à leur première apparition que ces sortes d'idées exerçent ordinairement le plus d'influence sur les ésprits.
Que dirai-je des autres provinces de la communion orientale? Le moyen de déchiffrer quelque chose dans ce fouillis de tribus à demi barbares, passant d'un sceptre à un autre, les unes demeurées fidèles au culte de leur pères, d'autres, embrassant l'islamisme, d'autres encore se réfugiant au sein de l'église romaine, toujours dans la crainte apparament des séductions de Luther et de Calvin.
On se demande enfin comment le savant et spirituel critique ne s'est il pas aperçu, que — révolte avant tout contre le pouvoir des papes et les abus de l'Eglise Romaine, l'heresie protestante n'avait évidement rien à faire dans les pays du culte oriental? Je vous l'avoue, j'ai beau fouiller dans tous les replis de mon intelligence, je n'y trouve qu'une seule réponse
à cette question, et celle là il m'en conterait trop de Tarticuier franchement, car elle porterait sur toute cette brave nation qu' un sentiment exagéré de nationalité exclusive s'efforce avec trop de succès, hélas! de détourner de ses voyes naturelles et legitimes.
Un mot encore. Est il bien vrai après tout, comme vous le prétendez, que le protestantisme vint mourir aux confins du monde orthodoxe? Que sont, je vous prie, nos Духоборцы, sinon des protéstants et de la pire espèce encore; de celle que vous considérez avec raison comme ne contenant plus qu'une ombre de Christianisme? Et ignorez vous donc que cette secte, toute imbue de ce rationalisme qui constitue selon vous le trait distinctif des communions de l'Occident, fut introduite en Russie par des Anabaptistes ou des frères Moraves venus d'Allemagne? La vérité est, quoique Vous en disiez, que le protestantisme avait pénétré plus d'une fois en Russie sous différentes formes; qu'il s'y trouva en présence de cette odieuse et absurde persécution qui transforme nos propres dissidents, gens très inoffensifs dans l'origine, en ennemis de l'ordre public; que forçe lui fut donc de rebrousser chemin devant un pouvoir temporel formé à l'école des Mongols et secondé par un pouvoir religieux tout aussi jalloux que lui de profiter de ce funeste héritage.
Не пустое тщеславіе побуждаетъ меня говорить о себѣ, но уваженіе къ памяти Пушкива, котораго дружба принадлежитъ къ лучшимъ годамъ жизни моей, къ тому счастливому времени, когда каждый мыслящій человѣкъ питалъ Бъ себѣ живое сочувствіе ко всѣму доброму, какого бы цвѣта оно ни было, когда каждая разумная и безкорыстная мысль чтилась выше самаго безпредѣльнаго поклоненія прошедшему и будуш,ему. Я увѣренъ, что настанетъ время, когда и у насъ всѣму и каждому воздастся должное, но не льзя же между тѣмъ видѣть равнодушно какъ современники безчестно прячутъ правду отъ потомковъ. Никому кажется не льзя лучше васъ, въ этомъ случаѣ, заступиться за истинну и за минувшее поколѣніе, котораго теплоту и безкорыстіе сохраняете 'ВЪ душѣ своей; но если думаете, что мнѣ самому должно взяться за покинутое перо, то послѣдуіо вашему совѣту, au risque de fournir à M. Bartônief une nouvelle preuve du peu d'importance qu'il faut attacher à l'amitié que m'accordoit Pouchkine. Въ среду постараюсь зайти къ вамъ изъ клуба, за совѣтомъ.
Non, mille fois non, ce n'est point ainsi que nous aimions notre pays dans notre jeunesse. Nous voulions son bien-être, nous lui désirions de bonnes institutions, nous allions même parfois jusqu'à lui souhaiter un peu plus de liberté si faire se pouvoit; nous le savions grand et puissant, plein d'avenir; mais nous ne pensions pas, ni qu'il fat le pays du monde le plus puissant, ni le plus fortuné. Nous étions loin de nous imaginer que la Russie représentât je ne sais plus quel principe abstrait, renfermant la solution définitive du problême social, qu'elle constituât à elle seule tout un monde à part, héritier direct et légitime du glorieux Empire d'orient, ainsi que de ses titres et vertus; qu'elle eut pour mission spéciale d'absorber dans son sein tous les peuples slaves et d'opérer par ce moyen la régénération du genre - humain; nous ne pensions pas surtout que l'Europe fut sur le point de retomber dans la barbarie et que nous fussions chargés de sauver la civihsation avec les quelques lambeaux de cette même civilisation qui avoient servis naguère à nous tirer de notre antique torpeur. Nous traitions l'Europe avec civilité, voire même avec respect, car nous savions qu'elle nous avoit enseignée beaucoup de choses, et entre autres, notre propre histoire. Lorsqu'il nous arrivoit par hasard d'en triompher, comme Pierre - le - grand, nous disions, c'est à vous Messieurs que nous le devons. Et voilà comment un beau jour nous arrivâmes à Paris et qu'on nous y fit l'accueil que vous savez, oubliant pour un moment que nous n'étions au fond que de jeunes parvenus et que nous n'avions rien versé encore dans la caisse commune des nations, pas même mi pauvre petit système solaire, comme les Polonois nos sujets, pas même quelque misérable algèbre, comme ces arabes infidèles, dont nous combattons aujourdhui la religion absurde et barbare. On nous traitoit bien parce qu'on nous trouvoit des manières de gens bien élevés, parce que nous étions polis et modestes, comme il convenoit de l'être à des nouveaux venus, sans autre titre à l'estime publique qu'une taille avantageuse. Vous avez changé tout cela, soit; mais laissez -moi, je vous prie, aimer mon pays à la façon de
Pierre -le -grand, de Catherine et d'Alexandre. Le temps n'est pas loin, je l'espère, où l'on trouvera peut-être que ce patriotisme - là en л^aut bien un autre.
Remarquez que tout gouvernement, en outre de ses tendances particulières, possède les instincts de sa nature, comme force animée et intelligente, destinée à vivre et à agir; il se sent, par exemple, ou il ne se sent pas appuyé par ses gouvernés. Or, le gouvernement russe se savoit cette fois parfaitement d'accord avec le voeu général du pays; de là en grande partie l'étourderie fatale de sa politique dans la crise actuelle. Qui ne sait que la réaction prétendue nationale étoit arrivée parmi nos nouveaux docteurs à l'état de véritable monomanie! Il ne s'agissoit plus, comme autrefois, ni de la prospérité du pays, ni de civilisation, ni de progrès quelconque; il suffisoit d'être russe: ce titre seul renfermoit tous les biens imaginables, le salut y compris. On crût avoir découvert dans le fond de notre riche nature toutes sortes d'éléments merveilleux, ignorés du reste de l'univers; on se mit à répudier tout ce que l'Europe nous avoit enseignée d'idées sérieuses et fécondes, on prétendit inaugurer sur le sol de la Russie tout un ordre moral nouveau qui nous reléguoit dans je ne sais plus quel orient chrétien, inventé pour notre usage pai'ticulier, sans se douter le moins du monde qu'en nous isolant moralement des peuples de l'Europe, nous nous en isolions aussi politiquement, qu'une fois notre fraternité avec la grande famille européenne rompue, nul d'entre ces peuples ne nous tendroit la main à l'heure du danger. Enfin, les plus vaillants entre les adèptes de la nouvelle école nationale, n'hésitèrent pas à saluer dans la lutte où nous nous trouvions engagés, la réalisation de leurs utopies rétrospectives, l'aurore de notre retour au régime tutélaire abjuré par nos pères dans la personne de Pierre -le -Grand. Trop illétré, trop futile, pour apprécier ou même pour déchiffrer ces doctes hallucinations, le gouvernement ne les approuvât guère, je le sais; parfois même il lançoit au hasard quelque coup de pied brutal aux plus avancés ou aux moins prudents de la béate cohorte, mais il n'en étoit pas moins convaincu que le jour où il jeteroit le gant à l'occident impie et déchu, les sympathies de tous les nouveaux patriotes qui prennent leurs études inachevées, leurs voeux inarticulés et leurs vagues espoirs pour la véritable politique nationale, ne lui failliroient
point, pas plus que l'entrainement docile de la foule, toujours complice de tous les rêves patriotiques débités dans l'idiome banal usité en pareille occurance. Et voilà comment un beau jour l'avant-garde de l'Europe se trouva en Crimée.
J'ai passé hier chez -vous ma chère cousine, pour m'informer de l'état de votre santé et pour vous remettre le petit chiffon que voici. J'espère que vous vous trouverez à Moscou lors de l'événement prévu dans cette feuille, et que selon votre promesse, vous pourrez donner vos soins à l'accomplissement des voeux qui s'y trouvent exprimés. Si je ne vous ai point nommé ma chère cousine, parmi les légataires de ma dépouille, c'est que vous possédez déjà mon portrait, dont vous voudrez bien vous contenter. Veuillez croire ma chère cousine, à toutes mes sympathies. P. Tschaadayef.
Dimanche.
J'étois venu hier soir chez -vous ma chère cousine, avec l'intention de vous redemander pour un moment le chiffon de papier, dont vous voulûtes bien accepter le dépôt, afin d'ajouter à mes voeux posthumes un petit codicile; mais la nombreuse compagnie que je trouvois chez -vous, me l'avoit fait oublier. Veuillez donc me le renvoyer. En vous le réstituant demain, avec gratitude, et pour n'y plus revenir, je vous prierai de porter votre attention sur les lignes ajoutées et de considérer que j'attache à ce dernier point plus d'importance encore qu'à tous les autres, ce que vous n^aurez point de peine à comprendre.
Veuillez croire à toutes mes amitiés. P. Чаадаевъ. Dimanche.
Voici ma clière cousine, la feuille de l'autre jour, accompagnée de son codicille. Vous ]e trouverez de l'autre côté de la feuille, marqué d'une croix rouge, qui vous évitera l'ennuie de relire toute la sotte page. Je vous remercie bien de toutes vos complaisances et je vous prie de m'excuser, si je vous occupe tant de moi. Je m'étois trompé peut-être, mais mon organisme im peu trop rudement secoué dans ces derniers temps, m avoit fait penser qu'il falloit se hâter de terminer cette affaire: voilà mon excuse.
Je regrette de n'avoir pu encore découvrir parmi mes livres, votre abbé Rancé, si toutefois il s'y trouve. Je ne doute point du reste, que vous ne trouviez facilement parmi les cénobites orthodoxes, plus d'un qui vaudra mieux que ce vilain hérétique.
Je vous salue de tout mon coeur. P. Чаадаевъ. Dimanche.
Ne pourriez-vous pas, ma chère cousine, me prêter 150 r. jusqu'au 15 du mois prochain? Je ne puis vous dire combien cette somme me seroit nécessaire dans le courant de cette semaine. Si vous vous trouvez disposée à me rendre ce service, vous pourriez, je crois, en toute sûreté, m'envoyer la petite somme, sous enveloppe, au Club anglois. Encore une fois, je ne saurois vous dire combien cet argent me seroit le bienvenu pour le moment. Voici, à tout hasard, un billet qui pourra vous servir de garantie et que vous pourrez déchirer si vous ne vous croyez pas dans le cas de m'accorder ma demande.
Je vous salue ma chère cousine, de tout mon coeur.
23 novembre.
Je regrette infiniment ma chère cousine, de m'être adressé à vous dans un moment où vous vous trouviez gênée et je ne
vous en dois que plus de remerciements de l'empressement que vous mittes à me rendre service. Je ne doute pas pouvoir m'acquitter de ma dette avant même le terme fixé et j'espère que vous trouverez n'avoir pas obligé un ingrat. Je vous salue de tout mon coeur.
23 novembre.
Je me vois chère cousine, encore une fois réduit à réclamer votre assistance. Si vous pouvez me prêter seulement 100 r. pour quelques jours, vous me renderezle plus grand des services. J'espère cette fois être plus exact que l'autre jour et vous remettre votre argent le 15 ou le 16 du mois courant, sans faute. Je vous prie bien de ne point me refuser cette fois encoro votre charitable assistance. L'affaire de la succession de ma tante, quoique terminée en notre faveur par arrêt du Senat exige, encore pourtant toutes sortes de petites dépenses, qui causent mes embarras de ce moment. Si vous voulez me prêter cette petite somme, veuillez me la faire tenir, comme l'autre jour, au Club des marchands, où je me trouverai jusqu'à 772- Ces embarras m'épuisent et me donnent des insomnies et des vertiges, qui me font éprouver constamment le besoin de repos et de calme. Si vous aviez la charité de venir me voir un matin, vous trouveriez mon état pitoyable. J'ignore si ma cousine Lise se trouve à Moscou. Il paroit que je me suis attiré ses colères. S'il en étoit ainsi, je ne m'en plainderois pas, mais je le regretterois infiniment: veuillez le lui redire. Permettez -moi d'espérer que vous m'accorderez ma demande et que vous ne douterez-pas de ma reconnoissance.
En me rendant hier chez-vous, chère cousine, j'espérois voir dans le courant de la journée le terme de mes angoisses
c'est ce qui me donna le courage d'aller vous voir et la force de vous parler d'autre chose que de mes affaires. Il en advint autrement, les choses se trouvèrent dans la soirée reculées encore une fois à une époque assez éloignée. Je ne sais si je me suis trompé chère cousine, mais j'ai pensé trouver dans l'un de vos billets quelque chose comme une sympathie sérieuse pour ma position; s'il en étoit ainsi en effet, laissez-moi espérer que vous ne vous refuserez point à me rendre un service qui ne seroit en aucune façon onéreux pour vous, qui n'exigeroit nul sacrifice de votre part, et que dans ce cas vous me permetteriez de venir vous en parler demain ou après demain^ à une heure convenu. Si, par hasard, j'avois trop présumé de votre amitié, veuillez, je vous en suplie, m'en avertir par un seul mot, par une syllabe, et ne point me replonger dans ces angoisses dont je croyois être délivré hier matin pour le reste de mes jours. Vous le voyez chère cousine, je ne réclame qu'une audience, chose que les plus grands de la terre ne refusent guère aux pauvres malheureux.
[Ha оборотѣ:]
Faites moi le plaisir, mon cher ami, de m'envoyer l'autographe d'Ekstein. C'est une pièce fort curieuse pour nous autres écrivassiers. Il est curieux de voir ce qu'il faut précisément de capacité littéraire,— pour faire un homme d'action dans le monde littéraire; car cet allemand a creusé avec sa plume incorrécte un sillon que toute une bande d'académiciens ne sauraient éfifacer. J'ai еплче de relire cela et, lecture faite, vous la renverrai.
Nous devions, je crois, diner demain, premier jour de l'an, chez Mars et Eellone; mais je craindrai, moi qui suis fort sujet aux teintemens d'oreilles, d'entendre des cris de guerre, toute l'année consécutive. Je dinerai donc quiètement chez moi. Bon jour mon ami, et bonne année —Attendez donc. N'allez
pas fourrer cette bêtise dans votre sac à chiffons, par habitude de votre illustre office de grand- chiffonier du pavé intellectuel. 11 ne faut pas éterniser les mauvaises plaisanteries.
[Ha оборотѣ:]
Mon bon ami, vous avez peu de jours à passer ici; vous feriez donc bien de me dire d'avance la soirée que vous viendrez passer chez moi; je ne sortirai point ce jour-là, et vous viendrez à telle heure que vous voudrez. Quant à aujourdhui, venez aussi si vous voulez: je ne perdrai rien à vous voir deux fois.
M. Doubenskoy m^a remis la pièce en question.
[Ha оборотѣ:]
Вотъ что пишетъ мнѣ ІІІевыревъ на твой щетъ; сообщак> тебѣ это, чтобы ты зналъ à quoi vous en tenir, если его встрѣтишъ. Вчера тебя ждали у К. Ф. Она поручила тебѣ сказать, что надѣется тебя вндѣть на этихъ дняхъ.
Ne pourriez-vous pas, cher Monsieur Hertzen, prêter à M-r Ouvarof, la pièce que je viens de vous remettre. Il se charge de ne la garder que quelques jours, et je vous assure qu'en vous la prêtant j'avais oublié que je la lui avais promise déjà. Veuillez m'excuser de vous donner cet embarras et recevez Je vous prie l'assurance de tout mon dévouement.
Tchaadayef.
.... C'est mon cher ami, l'ouvrage d'Aksakof que vous étiez venu l'autre jour chercher chez moi, n'est-ce pas? Eh bien! on va je crois me l'envoyer un de ces jours et vous l'y trouverez la première fois, que vous viendrez me voir.
П n'y a de bon dans le monde que la bonté. *
ni.
.... Vous savez que l'homme qui vous adresse ces lignes est celui qui vous aime plus que tout autre, et que c'est
aussi celui qui, a votre âge, écrivit les pages qui émurent le pays il y a de cela quelques quinze ans, et qui, dit on, formait une date dans notre histoire littéraire.
.... L'amitié de la jeunesse est, dit on, plus indulgeante encore que celle de l'âge mûr.
Après у avoir réfléchi, je crois qu'il faut adopter l'anecdote de la princesse Anne. Le silence de nos chroniques ne prouve rien, puisqu'elles ne parlent pas non plus du mariage des autres filles de Jaroslaf, parfaitement démontré d'ailleurs. On peut supposer que la séparation des deux Eglises étant déjà plus prononcée du temps de Nestor, il lui répugnait de consigner des faits qui témoignent en faveur de l'unité primitive des deux communions. Quoi qu'il en soit, il est clair que nos rapports religieux avec l'Occident furent d'une nature trèsbienveillante à cette époque; les mariages fréquents avec les princes et princesses de l'Europe, sans qu'il soit jamais question de changement de religion; ?appui demandé par Isiaslaf au pape Grégoire VII, et la faveur populaire dont il mourut entouré; l'histoire d'Antoine le Romain, qui est arrivé de Rome à Novgorod, et qui y a fondé un monastère; la lettre surtout du métropolitain Jean au pape, et nombre de faits encore, le prouvent suffisamment.
Bonjour, cher prince, je ne me trouverai pas ce soir dans vos parages, je vais à Sesviatskoyé; si vous voulez causer un peu avec moi avant de partir, venez dîner au Club anglais; vous m'y trouverez vers les cinq heures, et je vous inscrirai.
Je vous suis très obligé chère cousine pour votre obhgeante information. Bien fâché de ne vous avoir pas vu. Veuillez dire je vous prie à mon oncle et à Lise qu'aussitôt que je suis
débarassé de mon accès, Je m'empresserai de me rendre auprès d'eux. En attendant je suis très sensible de ce que vous me dites de leur désir de me voir chez eux. Depuis le jour ou je vous ai tous revu cet hiver, et surtout depuis l'accueil de mon oncle, c'est un de mes voeux de me retrouver au milieu de la famille, comme auparavant. Bon jour chère cousine. Encore une fois, bien fâché de n'avoir pu vous dire adieu.
11 y a eu quiproquo, chère cousine. J'avais du monde au moment où Ton est venu de votre part, ce qui apparemment a causé une distraction à mon domestique. Je ne vous ai pas fait dire autre chose que le regret de ne vous avoir pas vu, voilà tout. Mais voici ce que je voudrais bien que vous fassiez comprendre à Lise: c'est qu'il faut prendre son parti, qu'il ne faut plus songer à cela, et que tous les bonheurs n'étaient pas au bout de ce mariage, bien s'en faut. Je sais bien que l'on ne croit que ce que l'on veut croire, et que la cirsonstance est tout-à-fait particulière. Je puis mieux que qui que ce soit apprécier la valeur de ce désappointement, mais il est certain que les chances heureuses étaient là bien minimes, vis-à-vis des chances malheureuses. Du reste, quant à vous chère Natahe, ce que vous pouvez faire de mieux je crois, c'est de vous occuper à trouver un autre mari à Lise, et je vous le dis sérieusement, car la chose ne serait pas impossible. En attendant je voudrais bien voir Lise, et voir ce qu'il y a au fond de son coeur. Bon jour chère cousine et espoir.
Voici ma chère cousine, un chiffon de papier, signé de moi. Moins que jamais je ne puis me permettre de former quelque engagement que ce soit sans offrir une sécurité quelconque. Le déclin de ma santé, dont personne ne se doute, mais que je connois parfaitement, m'impose ce devoir. Heureusement, mon frère est parfaitement solvable. Vôtre aimable procédé, chère cousine, m'a soulagé au physique tout autant
qu'au moral, et je vous en remercie mille fois. Les épreuves (le la vie ne vous ont pas manqué non plus; vous pouvez donc fort bien apprécier le sentiment que je vous exprime. Si je résiste aux embarras que les lenteurs et l'insouciance de mon frère m'ont suscités, vous y aurez une part, dans le. cas contraire, vous aurez adoucie la dernière période de ma vie. Bon jour.
J'ai regretté infiniment de n'avoir pas vu Jean.
Vous me disiez je crois, ma chère amie, que vous ne diniez pas chez- vous le vendredi. N'ayant pas encore vu Akimfief, je ne sais encore si je dinerai ce jour-là chez-lui. Je ne le verrai probablement que ce soir. Dans tous les cas informez-moi de л^08 intentions pour le vendredi et dinons je vous prie le dimanche ensemble; j'ai encore une page à vous communiquer. Merci bien pour l'intérêt que von s me marquez, et croyez que je n'ai jamais douté de votre amitié. Je ne veux pas vous répéter mes lamentations habituelles sur ma santé. Dieu peutêtre aura pitié de moi. Bon jour.—
Je vous remercie ma chère cousine, de votre visite à ma tante. J'espère aller la voir après le jour de l'an. Je tacherai de vous voir avant cela, pour avoir quelques détails de plus sur son état: à son âge on passe ordinairement de cette vie dans l'autre sans douleur; pourquoi donc ces souffrances?
Ne pourriez-vous pas, ma chère amie, faire parvenir à mon frère la lettre que voici, en la lui faisant porter par le gérant de votre terre de Нижній? Je lui écrivis, il y a de cela un mois, et je n'ai pas eu de réponse. L'affaire étant im peu pressante, et n'offrant d'ailleurs aucnne sorte d'embarras, le fait me paroit singulier.— J'espère vous voir demain, et vous trouver en bonnes nouvelles de Jean.
Chère Cousine, je suis tout honteux de vous adresser ces lignes, mais voici le fait. Je ne voulais pas vous voir avant que la crise dans la quelle je me trouvois, ne se fut dénoncée, pour avoir le plaisir de vous embrasser cordialement et sans nulle préoccupation fâcheuse. Le vendredi je fus informé par ma nièce Rost, et par une autre personne, la nommée Ворожейки на, que j'aurai 1000 r. arg., dans quelques jours. Je m'empressai donc d'aller vous souhaiter la bien-venue, et je pense que vous me trouvâtes tout entier au plaisir de vous revoir. Mais voilà que le lundi, j'apprends que je n'aurai cet argent qu'après les fêtes. Pour comble de bonheur, on ne fait plus crédit au Club que pour la somme de 50 r. arg., somme depuis longtemps épuisée par votre cousin. Force me fut donc, et bien malgré moi, de recourir à vous, ma vieille providence. Si vous m'envoyez 300 r. arg., cela me suffira pour durer jusqu'à l'argent promis. J'espère bien d'ailleurs, que le свидѣтельство de mon frère arrivera sur ces entrefaîtes. Si vous, pouviez m'envoyer un peu plus d'argent, je ne m'en trouverai pas plus mal, ni vous non plus, car cette fois, vous êtes sûre de repêcher votre argent dans quelques jours Vous savez peut-être que j'allois mettre en vente ma bibliothèque, mais n'ayant pas de catalogue de mes livres, il faut d'abord s'en occuper. Je ne sais trop si je dois vous dire encore quelque chose, p. e. que je n'ai que 10 r. arg. pour faire la fête; mais j'ai bien envie de vous assurer que j'ai la confiance de m'acquitter bientôt de tout le bien que vous m'avez fait, et que c'est là un moment que j'anticipe avec bonheur.—
J'espère bien que vous me ferez diner chez-vous le jour de la fête. Je vous embrasse bien tendrement, et croyez le moi, de la manière du monde la plus desintéressée. Mardi.
Je vous remercie ma chère cousine, d'avoir songé à moi. Vous n'aviez pas besoin de me faire des excuses; je ne vous en ai jamais voulu. Il ne m'est plus permis d'ailleurs de nour-
гіг d'autres sentimens que ceux de la bienveillance. Je n'en suis que plus touché de l'espèce de réparation que vous avez bien voulu m'accorder. Vous en trouverez la récompense dans voire coeur, qui vous en fera comprendre le mérite mieux que je ne saurois le faire. Je vous prie seulement de relire mon premier billet; vous verrez que je ne vous ai point reproché de bienfait. Je vous y disois, et cela, avec la plus profonde contrition possible, que peut-être vous rappeleriez-vous que je vins un jour à votre secours dans des cirsonstances bien moins fâcheuses pour vous que celles où je me trouve à cette heure, voilà tout. Enfin, il n'y a je crois de votre part qu'une erreur d'esprit, fort naturelle, dans une affaire de cette nature.
Il est inutile je crois de revenir désormais sur tout cela. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour me sauver; d'autres soins doivent m'occuper à cette heure.
Vous me demandez ce qui en est de mes embarras. Malgré le peu d'envie que j'ai d'en parler, il faut vous répondre. Point de nouvelles de mon frère. Un M. Pospelof, qui se trouve en relation avec son ancien valet-de-chambre, m'a dit qu'il avoit été malade; peut-être l'est-il encore. 11 y a justement un an qu'il m'écrivoit en propres termes, qu'il allait immédiatement prendre les mesures nécessaires pour solder une partie de sa dette, et qu'il m'informeroit de la marche de l'affaire. Mon valet-dechambre a trouvé moyen d'engager mon argenterie pour quelques roubles, à un taux exorbitant. Cela me fera durer quelques jours encore.
J'ai regretté hier de n'avoir pas embrassé Dmitry, en le quittant. Ce cher garçon a toujours été bon, bien bon pour moi, et je vous prie de lui dire que j'en conserve le souvenir avec soin. Il m'a dit que sa femme avoit eu l'intention de venir me voir; veuillez lui dire que je suis touché de cette marque d'intérêt de sa part.
Bon jour, ma chère cousine. Je ne sais si je dois aller vous voir. Je crois que je ferai mieux de vous éviter Pennui de ma visite.
Je n'avais pas songé, ma chère cousine, que c'était lundi demain, et qu'il pourrait se faire que j'eusse du monde. Ainsi
не m'attendez pas pour dinar et ne faites pas, je vous prie, pour moi la dépense d'un morceau de viande. Si le choléra ne me fait point la grâce de m'achever jusqu'au soir, je serai chez-vous sans faute vers le 9 et demi.
Je ne vais pas bien. — Pas de nouvelles de mon frère— et je suis dans le dénuement le plus complet— tachez de venir un peu à mon secours, — mardi je pourrai diner chez-vous. —
Je ne me porte pas bien, j'ai les pieds écorchés, je ne viendrai donc pas chez Mad. Mouravief. Dites-moi je vous prie à quelle heure se font ces affaires à la banque?— Peut-être irai -je moi-même, mais il faudrait toujours me faire accompagner de votre homme. C'est mardi qu'il me faut 1000— pour payer les intérêts de Mad. Serebriakof. Je voudrais bien remettre cela à la semaine prochaine. Si vous avez mille r. pretez-les moi jusque là; sinon, prêtez-moi votre homme pour demain, corne nous sommes convenus.— Bon jour chère cousine.—Je viens d'apprendre que c'est aujourdhui la S. Michel.— Il faut que j'aille à pied complimenter Soltikof, car je n'ai point fait rendre de chevaux — N'est-ce point la fête de Michel G.—
Je me suis senti si mal hier, chère amie, que je ne suis pas allé à la noce, à mon grand regret. Vous m'avez fait dire que vous m'aviez attendu; autre regret, et qui me fait vous écrire ce mot pour vous en faire mes excuses. Aujourdhui je me sens mieux, et je comptais aller à Sesviatskoyé. Voulezvous y aller? Je ne sais où placer la chaise. Gardez- là donc, et merci pour l'offre. Bon jour. Quand partez-vous? Je meurs d'envie de vous voir un moment. Aimez-moi un peu. Voilà un livre curieux, que les Ховринъ m'envoient de la campagne.
Dans quinze jours je recevrai mon tertial de mon frère, 666 r. arg. Permettez-moi de vous demander de m'avancer cet argent jusque-là. Voici un ordre de toucher cet argent au bureau de la poste, pour П. И. S'il faut que cette pièce soit autrement rédigée, il n'aura qu'à l'écrire lui même, et j'y apposerai ma signature. En attendant, on pourrait informer la poste de ne point délivrer cet argent à un autre que lui, quand il sera arrivé, chose, qui, dit on, se pratique souvent.
Voici un triste détail, chère cousine. Mais je suis fort malade, et je n'ai pas le sou. Peut-être devrai-je garder la chambre, et vous savez que je n'ai ni médecin, ni cuisinier. Il paroit que j'ai pris du froid en marchant. Je souffre énormément, et j'ai tout le visage couvert d'humeurs l'autre jour.
Je suis passé hier chez vous. Vingt fois je me proposais de le faire, sans en avoir le courage. Il y a un mur de boue entre nous. Vous me témoignez d'ailleurs si peu d'envie de me voir que je ne sais comment le franchir.
Vous voyez que c'est bien malgré moi que je vous adresse ces lignes. J'ai pris aujourdhui une voiture dans l'espoir de vous voir. Veuillez donc me dire si je vous trouverai ce soir, ou venez me voir demain matin vous mêmes.
Je me recommande à votre reste d'amitié.
Je m'aperçois que je ne sais ni l'Etat de П. И. ni son nom de famille. Veuillez donc lui faire écrire la pièce en question si vous voulez me rendre ce service.
Je reçois cet argent constamment dans les premiers jours de mai.
[Ha конвертѣ рукою Чаадаева написано:]
Chère Lise, venez un peu à mon secours. Je me trouve à-peu-près la bourse vide, et j'apprends que le lombard est fermé pour 15 jours. Je vous ruine, chère bonne. J'espère bien, aussitôt que par vos soins je serai un peu établi et rétabh,
m'acquitter de tout grâce aux ressources qui me restent, et à cette nature qui lutte encore si bien avec mes infirmités. — Je pensais pouvoir pousser jusqu'au mois de mai, sans toucher à mon petit fond, et sans anticiper sur la dette des Levachof, mais il parait que j'ai mal calculé, comme toujours. Je compte donc sur vous, chère Patronne. Si vous pouvez me prêter 1500 r. je vous serai bien obligé, vu les petites dettes à solder à l'app'roche de la Fête. Figurez que je n'ai que 150 r. dans ma cassette pour traverser les fêtes et arriver jusqu'au mois de mai! — J'abuse de votre amitié et de nos positions respectives; pardon. — Je dine demain chez les Brevem, et jeudi chez vous, n'est-ce pas? — Envoyez-moi Петръ Ивановъ, avec vos intentions. — Je ne vais pas trop mal aujourdhui, quoique un peu ému du Yiàe inatendu de ma bourse. — Bon jour. Je n'ai pu vous voir hier soir à cause de la soirée des Soimonof. —
[Ha конвертѣ рукою Чаадаева написано:] Ея Сіятѳльству, Милостивой Государынѣ Княжнѣ Елизаветѣ Дмитріѳвнѣ Щербатовой. Въ Хлѳбномъ пѳреулкѣ, близъ Поварской,'
Je suis malade chère amie; c'est pour cela que je ne suis pas encore venu vous voir dans votre nouveau logement. Merci pour l'argent. Je fus tout honteux de vous le demander, à vous qui me fûtes toujours si bonne et si généreuse! Mais que voulez-vous? Mon frère, si exact pendant quelque temps, revient à ses premières habitudes. La somme que je devais toucher le 1^ du mois je ne l'ai pas encore. Il y a trois mois que Levachof devait m'envoyer 1000 r. d'intérêts! — Rien. — Vous le voyez, c'est une déroute générale, et vous savez qu'il faudra solder dans quelques jours madame chose, — son nom m'échappe!— Je vais sortir à pieds; peut-être passerai -je jusqu'à chez vous. Je suis fâché de savoir mon billet parti; j'eusse désiré y ajouter un mot pour qu'il soit plus sûr d'arriver à bon port. — Bonjour donc.
Les deux volumes de C. sont, dit-on, chez Mad. Mouravief. Vous pourriez donc envoyer le 3 — à Soit: —
Je croyais passer la soirée chez Mad. Poloudensky; au lieu de cela elle est venue ce matin chez moi, de sorte que vous pouvieiz fort bien venir le soir. Pour être en règle, j'ai passé chez vous, étant à peu près sûr de ne pas vous trouver.— Bon voyage donc et que Dieu vous bénisse.— Je vais être bien seul et bien triste. — Renvoyez-moi je vous prie la feuille de souscription de Sederholm, qui me le redemande;— vous n'avez pas besoin de souscrire. —
Veuillez chère amie, envoyer les mémoires de Boulgarine au P. Pierre Dolgorouky, на пречисшинкѣ^ близъ Депо. J'apprends que vous avez de nouvelles tracasseries au sujet de Jean. Perfilief m'a dit hier qu'il fallait écrire à Orlof. C'est ce que j'avais pensé dès le commencement. Permettez-moi de vous offrir ma pauvre plume, qui réussit quelquefois. Dans tous les cas, je vous prie de m'en dire votre pensée. Nous pourrons en causer mardi chez Lise, mais en attendant, je voudrais vous en parler un peu. Bonjour. Je suis bien malade, et Sakologorsky m'abandonne.
Je vous remercie ma chère amie de vos informations. Je vous remercie surtout de m'avoir appris Parrivée de Jean. Veuillez croire que je suis heureux de люtre bonheur, ainsi que de celui de notre jeune homme, qui j'aimais, vous le savez, dès son enfance. J'ai manqué étouffer dans ce bain du pont-de-pierre, et je n'ai pu le prendre. J'en vais essayer un aujourdhui à Sakolniky, et je ferai prochainement ce que je pourrai pour vous voir. — Je vais de mal en pis. La chaleur va m' achever.— Recevez mes voeux pour l'accomplissement de tous les charmans espoirs qui vous entourent— on dit que la providence exauce volontiers les voeux des morribonds. —
— Madame Mouravief, les P. Meschtchersky et Madame Orlof, me chargent de leurs affectueux souvenirs pour Lise, à son arrivée.
J'ai regretté, ma chère cousine, de ne vous avoir pas vu le jour de l'apôtre: J'en avois un peu l'habitude. Je regrette encore plus de yous savoir incommodée, et je vous demande pardon de n'être pas venu m'informer de l'état de votre santé. Je ne sais si je pourrai venir aujourdhui, ou si je vous trouverai en venant; je vous prie donc de vouloir bien informer Mlle Stcherbinine, que je voudrois ravoir au plutôt mes pauvres papiers. Il est inutile de lui en dire le motif, mais je la prie bien de ne plus songer à la copie, et de me les restituer telles qu'elles sont. C'est elle-même qui a bien voulue m'offrir son travail, et je lui demande pardon d'avoir abusé de sa complaisance. Je me flatte que vous n'avez que de bonnes nouvelles à me donner de ma cousine et de votre fils.
L'autre jour, je m'étois permis de vous envoyer une pauvre попадья de campagne, venue d'un curé de ma tante, et qui vient d'être volée dans l'hospice où elle se trouve réfugiée; mais elle n'a pu obtenir accès auprès de vous; je l'ai d'autant plus regretté que le moindre secours lui suffiroit, et que je pensois que mon nom lui ouvriroit votre porte, sinon votre bourse.
П. И. vient de me dire, ma chère amie, que vous passez la journée à la campagne. Je regrette de ne pouvoir vous embrasser le jour de votre fête, et je vous prie d'accepter mon compliment par écrit Mad. de Choiseuil m'écrit que les Dolgorouky rentrent ce matin en ville et ne retournent plus à Lublino. Vous pourrez donc aller voir la malade, si vous en avez l'envie.
Ma pauvrette s'est présentée encore une fois chez vous, et ne fut pas plus heureuse que la première fois. Il paroit que
l'accès des riches est définitivement interdit aux pauvres. Etonnez vous, après cela, de la république rouge et des troubles qui agitent le monde!
Bon jour, ma chère amie.
C'est aujourJhui ma chère cousine, qu'échoit, je crois, le terrae de ma dette. Si je ne touche pas demain la petite somme qui devoit me servir à vous solder, veuillez, je vous prie, m'accorder un délai de quelques jours. Présumant que vous ne pourriez attendre jusqu'à la fin du mois, j'ai pris les mesures nécessaires pour me mettre en demeure de m'acquitter de ma dette dans les premiers jours de la semaine prochaine, à tel prix que ce soit.
Tout en comptant sur votre indulgence, je vous demande mille fois pardon, ma chère cousine, de l'avoir réclamé.
Je vous salue de tout mon coeur. P. Tschaadayef. Jeudi.
Voici, ma chère cousine, les 150 r. que vous avez bien voulu me prêter l'autre jour. Je vous demande mille fois pardon de mon inexactitude, et je vous prie de croire que j'ai fait tout ce qui humainement dépendoit de moi pour vous rembourser à terme. Je vous remercie du service que vous venez de me rendre, et surtout de l'empressement que vous mîtes à le faire. Veuillez être assurée que j'en conserverai un souvenir de gratitude infinie. Faites, je vous prie, donner quittmce à mon cocher de l'argent reçu.
J'espère que Jean est en bonne voie de rétablissement et qu'il me sera bientôt accordé de l'embrasser. Quant à moi, je suis malade, c'est ce qui me prive du plaisir de vous voir.
Je vous salue de tout mon coeur. P. Tschaadayef. Vendredi 6 Janiaer.
Je regrette, ma chère cousine, de ne me point trouver aujourdhui la force de me rendre à votre aimable invitation; je le regrette d'autant plus que je désirerais beaucoup vous entretenir un moment avant votre départ. Ma cousine Lise ne venant pas ici, je voudrais vous prier de lui transmettre quelques mots de ma part. Je vous prie donc de me procurer la satisfa(ition de vous voir un instant dans la journée de demain. Je n'ose vous demander de passer chez-moi; vous avez un peu perdu l'habitude de ce voyage; et vous pourriez vous fourvoyer en route; je n'ai d'ailleurs aucun titre à cette faveur; mais j'espère que л^ous m'accorderez celle de vous voir chez- vous. Mère de famille, vos sympathies appartiennent naturellement à vos enfants: aussi, ce n'est qu'un moment d'entretien que je réclame.
n. И. est venu chez-moi; je vous remercie infiniment de la peine que vous avez prise de me l'envoyer et de l'intérêt que vous avez bien voulu me marquer dans cette occasion..
L'excellent jeune homme que votre fils m'a tait connoitre l'autre, a passé, je crois, chez-moi hier soir sans se nommer; s'il en est ainsi, veuillez demander à Dmitry où je puis le trouver.
Je viens de recevoir une longue lettre de N. Brevem, datée de Vilde-Bade, en Tirol du 14 Juin. Ne l'ayant pas encore lue, je ne puis vous en dire le contenu.
Mon cocher est allé hier chez-vous, ma chère cousine, pour avoir de vos nouvelles et pour vous demander la Uth. franc, de S. Chrisost., que mon voisin Lvof me demande. II parait qu'il ne vous a point trouvé chez-vous, ou qu'il aura oublié sa commission. Veuillez m'envoyer le livre et daignez me donner des nouvelles de Dmitry et de la Princesse sa femme.
Je viens de recevoir une lettre de Nat. Brevem. Elle me dit qu'elle se porte bien et qu'elle va au cours de Phil. Chales, qui parait être beaucoup de ses amis, — et bien des choses encore. —
Je suppose que le livre peut être envoyé par la petite poste. Agréez je vous prie l'assurance, de mon profond respect.
Envoyez-moi je vous prie ma chère cousine, le second volume des mémoires de la P. Dachkof que M.N. Scherb. a dû vous remettre. Je suis bien malade et n'ai rien à lire. J'attend mon médecin ce matin. Nous verrons ce qu'il dira.— Bonjour donc, et tout à vous.— -
Voici la lettre de — ^), que vous pouvez garder tant que vous voudrez. —
[Ha оборотѣ:]
Basmannaya. 29 Octobre.
Vos ordres son remplis ma belle cousine. Je viens d'écrire à J. Je lui mande que Mad. Mouravief sera charmée d'avoir chez elle l'amie de la Reine des Français et de celle de l'Abbaye au bois. Mad. M. va lui écrire elle même, pour lui demander s'il est bien sûr qu'une si grande dame voudra bien venir se loger dans le petit appartement assez mesquin qu'elle peut lui offrir. Vous savez déjà apparemment qu'il ne vient plus ici. J'en suis fâché; j'aurais trouvé un véritable plaisir à lui tourner le dos. Figurez-vous chère cousine, qu'en vous chargeant dans une de ses lettres de me faire ses compliments, il me met tout naturellement à la queue de je ne sais combien de gens qu'il ne connaît que d'hier. Je comprends fort bien que son charlatanisme ne trouve plus dans mon individu l'intérêt qu'il lui trouvait naguères, mais encore faut-il garder les convenances. Dites-lui, je vous prie, que je n'ai que faire ni de ses compliments, ni de son souvenir. Je vous avoue que j'eusse mieux aimé n'avoir pas eu à écrire à cet pauvre homme; laissez-moi donc me faire un mérite auprès de vous de cet acte de soumission implicite.
Voici une lettre pour Mad. de Circourt que je vous prie d'inclure dans votre première à J. Je suis très impatient, mon aimable cousine, de vous voir établie ici. Votre fidèle et dévoué Tchaadayeff.
Mémoire au comte Benkendorf.
Sa Majesté a daigné jeter un coup d'œil sur le journal dont j'ai été l'éditeur. Elle y a remarqué quelques idées qu'elle a jugées condamnables, et elle a trouvé toute la tendance du journal telle, que l'autorité ne devait point souffrir sa publication. Elle en a ordonné l'interdiction; j'ai encouru le malheur le plus grand que puisse encourir dans une monarchie un sujet fidèle et un bon citoyen, celui d'être flétri dans l'opinion de son souverain. Vous m'avez permis, général, de vous adresser une apologie de mes idées; je profite de cette faveur, avec la soumission profonde due à un arrêt émané de si haut, et avec confiance dans la justice et la sagesse de mon auguste juge, espérant qu'il condescendra à, prendre connaissance de ma défense. Je crois, général, que je ne puis mieux faire pour démontrer combien mes véritables opinions, j'ose le dire, sont différentes du sens que l'empereur a attaché aux termes dont je me suis servi pour les exprimer, qu'en vous soumettant tout l'ensemble de mes opinions sur le sujet que je n'ai fait qu'aborder dans mon journal.
Il fut un temps où la jeune génération- dont je fais partie rêvait pour le pays des réformes, des systèmes de gouvernement semblables à ceux que l'on trouve dans les pays de l'Europe, un ordi-e de choses calqué sur celui de ces pays; en un mot, des constitutions et tout ce qui y a rapport. Plus jeune que les autres, j'ai suivi le courant, j'ai professé les mêmes sentiments, j'ai désiré les mêmes avantages pour la Russie; heureux de n'avoir fait que partager ces idées, sans chercher, comme eux, à les réaliser criminellement, et de ne m' être point souillé comme eux par l'horrible rébellion qui a imprimé une tache ineffaçable sur le caractère national. Je vous devais d'abord cet aveu, mon général, pour mériter votre confiance; je n'ai pas craint de vous dire ce que je pensais autrefois; l'exposé que je vais vous faire de mes opinions présentes vous fera voir que c'est avec une entière sécurité que j'ai pu le confesser.
L'impulsion donnée à l'esprit nationtal en Russie par Pierre le Grand, et la marche qu'ont suivie tous nos souverains depuis, ont introduit chez nous la civilisation européenne. Il est naturel que toutes les idées en circulation dans les pays de l'Europe se soient, avec le temps, transportées parmi nous, et que nous ayons fini par nous figurer que les institutions politiques de ces pays pouvaient nous servir de modèles, comme leur science nous avait servi d'enseignement; on ne se doutait pas que ces institutions, dérivant d'un état de la, société qui nous est totalement étranger, ne pouvaient avoir rien de commun avec les besoins de notre pays, et toute notre instruction étant puisée dans les écrivains de l'Europe, tout ce que nous apprenions dans nos études sur les objets de législation et de politique venant de la même source, l'on s'habitua naturellement à envisager parmi nous les gouvernements les plus parfaits de FEurope comme contenant les règles et les principes de tout gouvernement en général. Nos souverains non-seulement ne se sont pas opposés à cette direction des idées, mais ils l'ont favorisée. Le gouvernement ignorait aussi bien que la nation combien notre développement historique avait été différent de celui de l'Europe, et combien par conséquent les théories politiques qui ont cours chez eux sont opposées aux exigences d'une grande nation qui s'est faite elle-même, et qui ne saurait se réduire au rôle subalterne de satellite dans le système du monde social, sans perdre tous les éléments de force et de vitalité qui font l'existence des peuples. J'ose affirmer, général, qu'il n'y a plus aujourd'hui chez nous un seul homme réfléchi qui ne soit convaincu que ce rôle est celui qui nous convient le moins. — Quant à moi, voici ma pensée entière. — Quel que soit le mérite réel des différentes législations de l'Europe, comme toutes les formes sociales y sont les résultats nécessaires d'une foule d'antécédents auxquels nous sommes restés étrangers, elles ne sauraient nous convenir en aucune façon. De plus, étant dans notre civilisation beaucoup en arrière de l'Em-ope, et ayant encore dans nos propres institutions une infinité de choses qui repoussent manifestement toute imitation de celles de l'Europe, nous ne devons songer qu'à tirer de notre propre fonds les biens dont nous sommes appelés à jouir un jour. Avant tout, c'est une instruction classique sérieuse et forte, que nous devons chercher à nous donner; une instruction qui ne soit pas empruntée aux superficies de la civilisation, que l'on trouve aujourd'hui en Europe, mais plutôt à celle qui précéda celle-ci, et qui a produit tout ce
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qu'il y a de vraiment bon dans la civilisation actuelle. Voilà ce que je désire premièrement pour mon pays. Je désire ensuite l'affranchissement de nos serfs, parce que je crois que c'est la condition nécessaire de tout progrès ultérieur chez nous, et surtout de tout progrès moral. Je crois que tous les changements que le gouvernement voudrait introduire aujourd'hui dans nos lois ne porteraient aucun fruit tant que nous serons sous l'influence des impressions que laisse en nos esprits le spectacle de l'esclavage qui nous entoure dès notre enfance, et qu'il n'y a que son abolition graduelle qui puisse nous rendre capables de profiter des autres réformes que nos souverains, dans leur sagesse, jugeront à propos de faire un jour. Je crois que l'exécution des lois, quelque sages qu'elles soient, ne pourra jamais remplir l'intention du législateur, tant qu'elle ne sera confiée qu'à des hommes qui sucent avec le lait de leurs nourrices toutes les idées possibles d'iniquité, et tant que nos administrations ne seront remplies que par des sujets familiarisés dès le berceau avec toutes les sortes d'injustices. Enfin je désire pour mon pays que le sentiment religieux s'y réveille, que la religion sorte de la léthargie où elle est plongée aujourd'hui. - Je pense que les lumières que nous envions aux autres peuples n'ont été ailleurs que le fruit de l'influence qu'y ont exercée les idées religieuses; que ce sont elles qui y ont donné à la pensée cette énergie et cette fécondité qui l'ont fait monter à la hauteur où elle est parvenue, et qu'aujourd'hui même ce sont elles qui tireront l'Europe de la funeste tourmente qui l'agite. Je ne conçois pas d'autre civilisation qu'une civilisation chrétienne: c'est, je crois, ce que l'on a pu voir dans l'article qui m'a attiré le malheur de la réprobation souveraine. Et je vois avec une indicible douleur que la religion, chez nous, est sans nulle action. Je fais, dans le secret de mon coeur, des vœux ardents pour qu'elle se ranime parmi nous. Et si je pensais que la voix d'un obscur sujet avait droit de monter jusqu'au pied du trône, et que je pouvais, sans une extrême témérité, moi, condamné au silence à cette heure même par une autorité sacrée, y porter ces vœux, oui, j'aurais imploré notre auguste prince avec tout le zèle d'une profonde conviction; qu'il abaisse ses regards sur l'état affligeant de la religion dans notre pays, qu'il cherche à rallumer avec la flamme qui brûle en son cœur le feu éteint dans le cœur de ses sujets.
Jugez maintenant vous-même, général, s'il est possible qu'en parlant de civilisation et 'Jie raison, j'aie pu entendre liberté et
constitution? Se peut-il que moi, qui suis si fermement persuadé que ce n'est que dans la tranquillité et dans le recueillement d'un travail intellectuel profondément réfléchi que nous pouvons trouver ce qui nous manque encore, et qui suis convaincu que c'est seulement à l'ombre d'un pouvoir tutélaire, qui nous garantirait des agitations qui remuent à présent si violemment l'Europe, que nous pouvons espérer regagner le temps perdu pour notre avancement moral, que moi j'aie voulu cacher sous le voile de la pensée calme de la philosophie la pensée turbulente des démagogues? Ma revue ne devait être qu'une œuvre purement littéraire. Je me suis servi du langage usité en pareille matière. Pour un écrivain qui débute dans la carrière littéraire, le premier souci naturellement est celui de se faire lire; or, qui est-ce qui m'aurait lu, général, si j'avais parlé un langage dont j'aurais eu seul la clef? S'il me fallait aujourd'hui avouer la présomptueuse intention d'avoir voulu agir d'une manière quelconque sur l'esprit de mes compatriotes, je dirais que je désirais leur donner le goût de la littérature philosophique, et les porter ainsi aux études fondamentales que les autres peuples de l'Europe ont déjà faites,; et que nous n'avons pas faites encore. Ce n'est point avec l'Europe politique, mais avec l'Europe méditante que je voulais nous mettre en relation plus intime; et c'est encore, je crois, ce que le premier cahier de ma revue faisait bien voir. S'il m'avait été permis de continuer, j'aurais tâché de faire comprendre à mes lecteurs qu'il n'y a point pour nous d'autre politique que la science; que sans certaines lumières préalables, les mesures les plus sages et les plus bienveillantes du gouvernement seront toujours impraticables; et les meilleures intentions du prince se trouveront toujours paralysées dans l'exécution. J'aurais tâché ensuite de leur faire concevoir que ce qu'il nous importe le plus, c'est de nous rendre bien compte à nous-mêmes de notre état social, afin de savoir où nous en sommes vis-à-vis de l'Europe; car ce n'est qu'ainsi que nous saurons ce qu'il nous convient d'emprunter à l'Europe et ce qui doit nous rester étranger. Voilà, général, quelle devait être la tendance de ma revue. Méconnu malheureusement par l'empereur dans mes intentions les plus pures, j'aurais subi en silence la peine qui m'a été imposée, si vous ne m'aviez convié à articuler un mot pour ma justification. Puisqu'il m'a été accordé de le faire, je dois dire tout ce que me suggérera le sentiment douloureux de passer auprès de Sa Majesté pour un esprit mal pensant.
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Au moment donc où les tristes résultats de l'esprit de désordre se manifestent d'une manière si déplorable parmi les peuples plus avancés que nous, mais qui ne doivent leur progrès qu'à des temps où l'intelligence mûrissait dans la paix et la sécurité; comment un homme, chez nous, qui aime son pays, qui est jaloux de sa prospérité, ne désirerait-il pas que l'ordre et la tranquillité s'y maintiennent? Comment, s'il a fait une étude tant soit peu approfondie de l'histoire nationale, et s'il a réfléchi sur les différentes situations que les nations occupent dans l'ordre général, ne verrait-il pas à présent que ce que réclame la société ici est tout autre chose que ce qu'elle réclame ailleurs? Ensuite il faudrait être aujourd'hui étrangement aveuglé pour ne pas reconnaître qu'il n'y a pas de pays où les souverains aient tant fait pour le progrès des lumières et le bien des peuples que la Russie; et que toute notre civilisation, tout ce que nous sommes, nous le devons à nos monarques; que partout les gouvernements ont suivi l'impulsion que leur donnaient les peuples et la suivent encore, tandis que chez nous le gouvernement a toujours été en avant de la nation, et que c'est de lui que provenait le mouvement. Avant tout donc, un sentiment de con-fiance et de gratitude envers ses princes doit animer le coeur d'un Russe; et c'est cette conscience du bien qu'ils nous ont fait qui doit nous guider dans notre vie commune. Voyant comment ils ont rempli leur haute mission, nous devons nous reposer sur eux de l'avenir du pays, et en attendant travailler en silence sur nousmêmes; mais surtout il faut que nous tâchions de nous donner la morale publique qui nous manque encore. Si nous parvenons à l'établir sur une base religieuse, comme elle Га été primitivement dans tous les pays du monde chrétien, et à reconstruire toute notre civilisation sur ce fonds nouveau, nous nous trouverons alors dans les véritables voies dans lesquelles l'humanité marche à l'accomplissement de ses destinées. Il est clair que tout cela ne doit s'opérer que dans la sphère intellectuelle, et que la politique n'y a rien à faire. Et que nous importe ce qui se passe aujourd'hui à la surface de la société européenne? Qu'avons-nous donc à démêler avec cette Europe nouvelle, si douloureusement travaillée par un enfantement dont elle ne sait se rendre compte elle-même? C'est, comme je le disais, dans la vieille Europe où de si grandes choses se sont faites, auxquelles nous n'avons pas participé, où tant de grandes pensées se sont produites, qui ne sont pas venues jusqu'à nous, que nous devons chercher nos leçons. L'article de la revue dans lequel j'ai
tâché de caractériser le trait philosophique du siècle ne devait servir que de préface au développement de ces idées. L'empereur, au milieu de ses hautes préoccupations, n'a pu sans doute prêter (pi' une attention fugitive à ce morceau, et le sujet soumis et raisonnable sait dûment apprécier cet effet de l'élévation où est placé le monarque pour le bien des peuples, et s'y résigner de bonne foi. Mais j'ose croire, général, que si Sa Majesté avait daigné donner plus de temps à sa lecture, elle n'y aurait rien trouvé qui pût justement motiver le jugement sévère qu'elle en a porté, et qu'elle n'y aurait vu que le raisonnement indispensable qui devait introduire le lecteur à des considérations plus étendues. En retraçant l'histoire de la raison philosophique dans ces derniers temps, j'avais essayé de montrer que l'esprit humain, après avoir été détourné de ses voies légitimes par la philosophie absurde et impie du dixhuitième siècle, était enfin revenu à une pensée plus sage; qu'aujourd'hui la religion avait repris tous ses droits dans le domaine de la philosophie, et que la science était devenue aussi sobre et modérée qu'elle avait été naguère audacieuse et passionnée. J'avoue que je ne pouvais m'imaginer que ces idées-là, ni celles que je nourrissais encore dans ma pensée pour les produire plus tard, pouvaient déplaire à l'autorité; je croyais au contraire qu'elles étaient parfaitement d'accord avec la pensée même du gouvernement, et qu'elles ne pouvaient que seconder l'action bienfaisante que lui-même voulait exercer sur les esprits. J'avoue même que je pensais qu'en se répandant elles ne seraient pas sans fruit, surtout pour cette portion de notre public littéraire qui est encore à la remorque du siècle passé. Je ne pouvais non plus me figurer que l'on pourrait trouver un lien entre mes opinions et les opinions politiques du temps. N'ayant pas à traiter la question politique, je n'avais rien à dire sur les événements récents de l'Europe; autrement il m'eût été facile de prouver que c'est justement parce que les peuples méconnaissaient encore ce retour de la science à des conceptions plus justes, et que ces conceptions ne sont point encore descendues de la région abstraite dans celles où vivent les masses, que ces dernières courent dans la direction mauvaise qui leur a été imprimée dans le siècle précédent. J'avais déjà caractérisé le principe révolutionnaire comme un principe de destruction et de sang, et j'avais, en passant, fait connaître mes sentiments politiques en remarquant la grossière manière de concevoir les mots de liberté, de raison et d'humanité dans la révolution française. Cela aurait pu, je crois.
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suffire pour nie mettre à l'abri des imputations qui m'ont été faites. Mais quoi qu'il en soit, à présent, mon général, que je vous ai soumis toutes mes opinions, et je crois l'avoir fait avec toute la candeur et toute la sincérité de la bonne foi; puis-je espérer que je ne serai plus compté au nombre de ces esprits futiles et brouillons qui ne savent comment les peuples peuvent avancer autrement qu'à force de bouleversements, ni séparer les destinées d'un peuple nouveau appelé à remplir un avenir mimense, d'avec les destinées de ces vieilles sociétés qui ne font plus qu'achever péniblement leur longue carrière? Puis-je espérer que cet arrêt rigoureux qui me signale comme un écrivain dont le langage ne pouvait être souffert sera révoqué un jour, et qu'il me sera permis de continuer l'humble route où, loin de vouloir jamais entraver les vues du gouvernement, je pensais au contraire le servir selon mes faibles capacités? Je ne puis douter de la justice de mon souverain; je ne puis croire que s'il a trouvé dans l'expression de mes opinions quelque chose d'inconvenant qui méritât une correction, à cette heure il puisse faire peser encore sur moi le poids accablant de son animadversion. Je penserais, au contraire, méconnaître l'âme généreuse de Sa Majesté et cette bienveillante protection qu'elle accorde aux lettres, si je me refusais encore à l'espoir d'obtenir la liberté de reprendre la plume. — Et vous, mon général, qui avez bien voulu me tendre la main avec tant de bonté, veuillez agréer ma profonde et vive reconnaissance.
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St. Petersbourg le 7 Juillet 1823.
Avant-hier à 9 heures du soir votre frère est parti pour l'Angleterre. Ns avons été obligé de demeurer trois jours entiers a Kronstadt le vent ayant été contraire tout ce tems là. Son vaisseau est un excellent voiture, il a fait le voyage de Londres a Kronstadt en 9 jours. Chose inouie! — Il m'a remis une lettre pour vs que vs trouverez si incluse. Je désirerai que vs vinsiez à Moscou cet hiver ayant moi-même le projet d'y être. Serge est à Бобруйскъ avec la division qui y est rassemblée. Il m'aurait chargé de mille choses pour vs s'il avait pu présumer que Je vs écrive (rai?) — l'amitié qu'il vs porte est la garantie de ce que Je vs dis. — Je vs serre bien cordialement la main.
M. Mouravieff Apostol.
P.S. Pour éviter les frais de poste qui sont considérables à l'étranger votre frère m'a chargé de vs prier de lui adresser vos lettres de cette manière:
A Messieurs Messieurs Baring frères à Londres. Pour remettre à Mr de TchadaoAv.
Je vs salue.
L'hiver — il compte le passer à Paris: aureste il vs en écrira.
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Von Dr. Johann Heinrich Jung genannt Stilling" , Nürnberg, 1808,— именно езъ послѣдней, пятой главы (стр. 361 — 380), озаглавленной: Kurze Uebersicht meiner Theorie der Geister-Kunde, und Folgerungen aus derselben. Цитаты во второй части тетради, обозначевныя цифрами страницъ, взяты изъ „Apologie der Theorie derGeisterkunde, veranlasst durch ein über dieselbe abgefasstes Gutachten des Hochwürdigen geistlichen Ministeriums zu Basel, von Dr. Johann Heinrich Jung genannt Stilling" , Nürnberg, 1809. — Книги Штиллинга, упоминаемыя Чаадаевымъ, суть перевсденныя на русскій языкъ Лабзинымъ (подъ литерами псевдонима: У. Ж, т.-е. „ученикъ мудрости") 1) Приключенія по смерти. Сочиненіе Г. Штиллинга въ трехъ частяхъ. СПБ. 1805, 2) Угрозъ Свѣтовостоковъ, сочиненіе Іоанна Генриха Юнга, называющагося иначе Генрихомъ Штиллингомъ. СПБ. 1806 — 1815, восемь частей.
Печатается съ подлинника, хранящагося въ Тургеневскомъ архивѣ, рукоп. отд. PI. Академіи Наукъ, Л^» 2679; было напечатано въ моей книгѣ о Ч., стр. 52 — 53 прим. Писано несомнѣнно въ 1825 г., такъ какъ только въ февралѣ этого года Ч. былъ во Флоренціи. H. И. Тургеневъ путешествовалъ въ это время по Италіи. Онъ былъ товарищемъ Ч. по Московскому университету (см. выше, стр. 68); позднѣе они были близки въ Петербургѣ — см. письмо Тургенева къ Ч. отъ 27 марта 1820 г. въ „Рус. Арх." 1872 г. .Y» 6, стр. 1205—7. Упоминаемый въ нашемъ письмѣ Чертковъ — Александръ Дмитріевичъ, извѣстный археологъ и нумизматъ, основатель Чертковской библіотеки въ Москвѣ, 1789 — 1858; по выходѣ въ 1822 г. въ отставку полковникомъ л.-гв. Коннаго полка онъ два года путешествовалъ по 3. Европѣ.
Neaпoль 14/26 февр. 1825.
Я никакъ не полагалъ быть такъ близко отъ васъ. Будучи въ Карлсбадѣ разпрашивалъ о васъ у Русскихъ, пріѣхавшихъ изъ Парижа. Но ничего не узналъ обстоятельнаго. Наконецъ молодый Корсаковъ (или Чертковъ, не помню), котораго я видѣлъ на минуту во Флоренціи, сказалъ мнѣ, что видѣлъ васъ въ Швейцаріи. Какъ бы то ни было — Вы теперь въ Италіи и будете къ страстной недѣлѣ въ Римѣ — слѣдственно я васъ увижу. — Вотъ уже 10 мѣсяцевъ какъ я странствую. Былъ въ Карлсбадѣ и Маріенбадѣ. Потомъ поѣхалъ сюда. Прошедшій мѣсяцъ провелъ въ Сициліи. Теперь съ недѣлю живу здѣсь и къ страстной недѣлѣ или setimana santa буду въ Римѣ. Здоровье мое начало порядочно поправляться только съ Рима. Во Флоренціи я не могъ жить безъ лекарской помощи. Теперь здоровъ и приписываю это отчасти К-баду и М-баду и отчасти роду жизни, праздной впрочемъ и совсѣмъ не забавной. Будучи въ Италіи смотрю на картины и т. п. — Чтоже здѣсь иначе дѣлать? — Но не могу сказать, чтобы это меня очень занимало. Ал. Дм. Чертковъ можетъ засвидѣтельствовать Вамъ рвеніе и усердіе, съ которыми я таскался по церквамъ и монастырямъ Флоренціи чтобы видѣть картины, фрески и пр. Самое лучшее въ этихь походахъ было для меня общество Черткова и онъ болѣе остался въ моей памяти, нежели Вазари, St Giovanno и даже великій Микель Анжъ, котораго онъ такъ не жалуетъ. Если Ч. еще во Фл. то скажите ему отъ меня усерднѣйшій поклонь.
А Monsieur Monsieur Tchaadaeff
à Florence
[Ha первой страницѣ письма, вверху, рукою Чаадаева:! Получено во Флоренціи 18 Марта месяца.
Вскарабкавшись, какъ Вы видѣли, въ кабріолетъ, я поѣхалъ съ Дележансомъ. Путешествіе ни мало меня не утомило. День <;идѣлъ я въ кабріолетѣ, смотрѣлтэ на горы, на поля — и вправду есть на что посмотрѣть! — Ночью садился въ карету и такъ какъ большая часть пассажировъ остались по дорогѣ; то я могъ довольно спокойно спать. Въ Loretto смотрѣлъ церковь. Въ Анконѣ обѣдалъ и осмотрѣлъ все главное. Оттуда выѣхали мы по вечеру. Море было такой тихой прелести, какой я, кажется, никогда не видывалъ. Солнце заходило. Наступила прекрасная ночь. Вечеръ всегда имѣетъ что-то торжественное. Голова и душа какъ-то разкрываются. Говорятъ, что у слѣпыхъ недостатокъ зрѣнія вознагралсдается усиленіемь другихъ чувствъ. Не отъ того ли и мысли зрячаго дѣлаются сильнѣе ночью, когда онъ не видитъ обыкновенными и долженъ смотрѣть душевными глазами? Многія предпріятія обдумываются ночью. Это, можетъ быть, не только для тайны, но и для того, что человѣкъ, въ темнотѣ, лучше размышлять можетъ. —
Ночью въ понедѣльникъ мы были въ Болоньи. Мой желудокъ, такъже какъ и я самъ, только путешествовалъ, не дѣлая впрочемъ ничего. Римскій завтракъ я благополучно привезъ въ Болонью. Въ Болоньи провелъ два дня съ половиною. Тамошняя галлерея доставила мнѣ огромное наслажденіе. Картинъ немного и смотрѣть на нихъ можно такъ покойно, какъ у себя дома. Если Вы тамъ будете, не забудьтб взглянуть на картину Доминикина, мученіе св. Агнесы. Тутъ вправо есть одна фигура, женщина въ синей мантіи съ fichu на головѣ, подлѣ старухи. Если это не совершенство, то нѣтъ совершенства въ мірѣ. — Сюда я пріѣхалъ четвертаго дня къ обѣду. Живу у М-те Humbert. Обѣдаю дома за table d'hôte и желудокъ мой опомнился и дѣлаетъ свое дѣло хорошо. Черткова нашелъ еи;е здѣсь. Сегодня онъ поѣхалъ. Погенполь сказывалъ мнѣ, что отправилъ Вамъ вчера два письма въ Римскую миссію.
Писемъ изъ Россіи здѣсь не нашелъ. Но нашелъ у Vieusseux СПБ-ія вѣдомости. Читалъ ихъ, и это чтеніе оставило во миѣ непріятиое впечатлѣніе. Въ Четвергъ, т. е. черезъ 4 дня, ѣду отсюда въ Геную. А потомъ въ Миланъ. Поѣздку въ Венгрію я отложилъ. Недостанетъ времени. Изъ Милана поѣду въ Вѣну; оттуда въ Прагу, и къ 15. Іюня буду въ К-бадѣ. Но какъ бы мнѣ узнать, что вы намѣрены дѣлать? Когда вы рѣшитесь ѣхать изъ Рима, то нельзяли написать ко мнѣ, напримѣръ въ Миланъ, poste ге-
stante? Я полагаю выѣхать изъ Милана 20 Мая. Я не смѣю думать, чтобы видѣть васъ въ К-бадѣ. Это было бы слишкомъ много. Но кто знаетъ? Можетъ быть хотя въ концѣ Іюля вы туда будете? А право для здоровья вамъ хорошо бы тамъ побывать. Если братецъ вашъ такъ захлопочется, что не пришлетъ къ сроку денегъ; то вы можете располагать 5.000 рублями у здѣшняго банкира Бори. На эту сумму я имѣю у него кредитивъ и на всякій случай скажу ему, чтобы онъ по вашему требованію заплатилъ ихъ Вамъ. Боюсь только, что вамъ этой суммы будетъ недостаточно. Но до К-бада ею доѣхать можно. — Иванова я здѣсь не нашелъ. Чертковъ сказывалъ мнѣ, что онъ поѣхалъ провести лѣто въ ПІвейцарію, такъ какъ здѣсь лѣто ему вредно.— Теперь я ходилъ по саду Pîtti. Вы въ эту минуту, вѣроятно, на Monte Ріпсіо. Виды здѣсь хороши. Но одинъ Римъ единственный и его виды! — Прощайте! Въ Миланѣ найду ли письмо ваше? — Преданный Вамъ
Я писалъ Вамъ, почтеннѣйпіій Петръ Яковлевичь, о моемъ кредитивѣ. Но Банкиръ Бори не соглашается сдѣлать это такъ какъ я думалъ, и такъ какъ дѣлалъ для меня Дрезденскій банкиръ Басанжъ, кот. безъ затрудненія согласился платить по моему кредитиву сестрѣ Батюшкова, если бы она сего потребовала. Бори говоритъ, что если я хочу оставить кредитивъ въ чье либо распоряженіе, то долженъ получить у него по оному денги и, оставивъ ихъ у него, взять отъ него росписку. Кромѣ этого есть и другое средство предоставить вамъ получить отъ него денги по моему кредитиву, а именно: Если вы увѣдомите меня, что намерены взять сіи денги, то я пришлю къ Вамъ и мой кредитивъ и надлежаш,ія расписки въ полученіи мною по оному денегъ. Тогда вы безъ затрудненія можете взять отъ Бори денги. Я предпочелъ это средство какъ легчайшее и менѣе хлопотливое. По сему я и сказалъ Бори, что, можетъ быть, пришлю ему мои росписки изъ Милана, гдѣ надѣюсь узнать вашъ отвѣтъ. Письмо ваше лучше адресовать сюда на имя Бори (Вогі, banquier à Florence). Онъ будетъ посылать ко мнѣ туда (въ Миланъ) всѣ мои письма. Письмо мое и росписки я адресую къ Бори для доставленія Вамъ. — Завтра я ѣду отсюда съ курьеромъ въ Геную. 6 или 7-го Мая буду
въ Миланѣ и пробуду тамъ до 15. Увѣренъ, что тамъ получу письмо ваше. Съ другимъ мнѣ бы было совѣстно, что дѣлаю хлопоты изъ пустяковъ. Но съ вами все дѣлаю по просту; надѣюсь впрочемъ что и вы ни мало не затруднитесь принять мое предложеніе, если только оно на что нибудь вамъ годиться можетъ. Я имѣю довольно денегъ, чтобы доѣхать до Карлсбада и жить тамъ. — Здѣсь я былъ въ обѣихъ галлереяхъ, т. е. въ публичной и Р. РіШ. Въ первой картины Рафаеля мнѣ нравятся до досады. Въ самыхъ простыхъ композиціяхъ его блистаетъ геній и поэзія. Въ другомъ отношеніи чрезвычайно понравилась мнѣ р1.чь Royer Colla rd о loi sur le sacrilège. Вы, вѣроятно, ее уже читали. Если нѣтъ, то прочтите. Она дышетъ любовію ко всему высокому, нравственному. Такія рѣчи и такіе люди утѣшаютъ нѣсколько когда видишь вездѣ глупость и гнусность въ словахъ и въ дѣйствіяхъ. Простите! Гдѣ вы теперь? На всякій случай адресую письмо въ Миесію. Простите!
[На оборотѣ:] А Monsieur Monsieur Tchaadaeff
à Rome, Via délia Croce, № 9.
En cas d'absence, la lettre est recomandée aux soins obligeants de la Mission Impériale de Russie.
Вотъ уже третья недѣля какъ я въ Парижѣ, и еще не писалъ къ Вамъ любезнѣйшій и почтенный Петръ Яковлевичь; а что еш,е хуже — можете вы подумать— не исполнилъ вашей коммиссіи. — Что сказать о молчаніи? — Всего лучше молчать. Въ Парижѣ всякій пріѣзжій можетъ оправдываться развлеченіемъ. Мое развлеченіе особаго рода и весьма единообразно. Почти каждый день ходимъ что нибудь смотрѣть. Иное точно заслуживаетъ вниманія и именно богоугодныя заведенія. Мы не могли надивиться порядку и чистотѣ, кот. нашли въ нѣкоторыхъ домахъ, гдѣ содержатся больные. Но пора о коммиссіи. Она въ половину исполнена. Хозяйка одной изъ лавокъ между Th. français и Ban villi ers отыскала мнѣ точно такихъ платковъ, какой вы мнѣ дали. Я купилъ для васъ 4, по 15 фр. Но какъ ихъ послать? —
Какъ вы находите Дрезденъ? Покойно ли живете, что здоровье? Если улучшеніе въ сравненіи съ временемъ до К-бада?— Я здѣсь еще не совѣтовался ни съ какимъ Докторомъ. Галя видѣлъ за обѣдомъ у Посла. Думаю, что буду говорить съ Корефомъ. Онъ, говорятъ хорошій чел-вкъ и занимается Магнетизмомъ.--Я сохранилъ привычку ходить до завтрака. Обыкновенно бываю тогда въ Тюл. саду. Славная прогулка и близко отъ нашего Hotel въ R. Franessée. Въ одну изъ сихъ прогулокъ я заходилъ въ Н. Sully узнать кто послалъ ваши вещи, но М-те Gaimoncl еще спала. Зайду опять. — Діэту держу порядочною. Обѣдаю часто за 2 фр. par tete. По утру и ввечеру ѣмъ виноградъ. Много хожу. Погода, для Парижа, вообще хороша. Но грязь начинаетъ мнѣ надоѣдать. Впрочемъ мнѣ кажется, что здѣсь можно жить весьма покойно, устроившись на долго. Но, признаюсь, часто вспоминаю съ удовольствіемъ объ Италіи. Солнца Италіянскаго ничто замѣнить не можетъ. Умный вашъ Велгурскій также здѣсь. Смѣшенъ, а право не уменъ.
роговизноіо. Но какъ быть. Здѣсь пропасть Англичанъ. Они есть даже и въ тюрмахъ. Въ Laforce мы видѣли двухъ, одинъ полковникъ, а — Cafés d'escroquerie [?].
Очень кстати пошелъ я сегодня искать Коммиссіонера, отправлявшаго ваши веш,и, любезнѣйшій Петръ Яковлевичь, и котораго адресъ хозяйка de l'hôtel de Sully почти забыла. Этотъ коммиссіонеръ (Rozet-Simonnet et С®) представилъ мнѣ письмо отъ его корреспондента въ Франкфуртѣ (Gebhard und Hauck), кот. сообщаетъ ему письмо своего коммиссіонера въ Лейпцигѣ (имени не означено). Этотъ Лейпц^ KomEî пишетъ, что вещи ваши пришли въ Москву къ купцу Бурхардту, но что этотъ шутъ не можетъ отыскать Княгини Щербатовой. Итакъ, если онъ еще не отыскалъ по сію пору, то вы можете . въ этомъ пособить ему. Но вотъ другое обстоятельство:
Я продолжаю жить здѣсь попрежнему. Теперь довольно часто бываю въ Palais de Justice» Слышалъ рѣчи въ процессѣ журналовъ. Фопенева была очень хороша. Въ судѣ, говорятъ, мнѣнія очень сильно произнесены, однѣ въ пользу, другія противъ — Третьяго дня я смотрѣлъ похороны Ген. Фуа. Тысячи народу толпились на улицахъ, не смотря на грязь и дождь. Участіе было замѣтно. Фраза que les enfans du gen. Foy seront adoptés par la France, начинаетъ сбываться. Открылась подписка. Нѣкоторые банкиры подписали 10. 20 и Лафитъ 50/т. франковъ. Это хоть куда! Я радъ за Французовъ. Все это дѣлаетъ имъ честь. — Maisonfort, написавшій книжку послѣ Лейпцигскаго сраженія, справедливо сравниваетъ скаредность тогдашнихъ пожертвовавій Французовъ съ роскошію Русскихъ пожертвованій. Теперешнія не скаредны и дѣлаются въ пользу дѣтей частнаго человѣка, отличнаго талантомъ и честностію. Невольно подумаешь, что это есть дѣйствіе Представит. Правленія. — Здѣсь теперь Оленинъ. Въ воехищеніи о Англичанъ. И правъ, хотя уже и потому что онъ тамъ совершенно выздоровѣлъ. — Простите любезнѣйшій! Нѣтъ ли чего изъ Россіи? Здѣсь мы ничего не слышимъ. Да о себѣ-то скажите что-нибудь. Вы бы уже и сказали, еслибъ знали какъ для меня это нужно. — Пушкину позволено пріѣхать въ Псковъ для здоровья. Онъ просился въ П-бургъ. Говорятъ у него аневризмъ^ Боюсь вѣрить, хотя и не знаю очень ли это опасно.
Нипе, Darstellung aller Veränderungen des î^egersklavenhandels. 1820. Göttingen. Я читалъ сегодня о сей книгѣ въ ВіЫ. Universelle. Любопытно какъ квакеры и Clarkson дѣйствовали для уничтоженія торга неграми. Девизъ печати Комитета тронулъ меня до глубины души. На печати представленъ негръ на колѣняхъ, съ поднятыми руками, въ цѣпяхъ, къ небу. Am J not а man and а brother! — У тѣхъ, кот. могутъ и не хотятъ, можно спросить: люди ли, братья ли вы? — право невольно хочешь отказаться 5 этихъ собратій!
А Messieurs Messieurs Bassenge et C-ie à Dresde. Pour remettre à M-r Tchadaeff.
Въ № 5: ген. Фуа~Махіт.-8ёЬ. Foy (1775 — 1825), извѣстный франц. политич. дѣятель временъ реставраціи; его похороны, 30 ноября 1825 г., представляли грандіозную демонстрацію. Maison fort— рѣчь идетъ о книгѣ французскаго генерала и военнаго писателя маркиза de La M. (1763 — 1827): „Tableau politique de l'Europe depuis la bataille de Leipzig". 1814. Оленинъ— вѣроятно Алексѣй Алексѣевичъ (1798 — 1854), сынъ извѣстнаго президента Академіи художествъ, см. Записки Д. Свербеева, II 307.
Monsieur Tchadaef aux soins obligeants de Monsieur de Svertchkoff, chargé d'affaires de Sa Majesté l'Empereur de Russie à Rome. Recommandée à la Légation de Russie.
[Ha первой страницѣ письма рукою Чаадаева:! Получено въ Римѣ 1825 года 9 мая.
Объ упоминаемыхъ въ этомъ письмѣ княжнѣ Лизаветѣ и князѣ Иванѣ (Щербатовыхъ) см. выше, прим. къ № 7 и 9. Иванъ Александровичъ — Фонъ-Визинъ, братъ декабриста, тоже арестованный послѣ 14-го декабря, но затѣмъ отпущенный подъ надзоръ полиціи („Общественный движенія въ Россіи въ первую половину XIX вѣка", т. I, 1905 г., стр. 56); онъ былъ въ это время подполковникомъ въ отставкѣ. Мих. Алекс. Фонъ-Визинъ, женившись въ 1822 году, ближайшіе годы (1823—25) жилъ въ своей подмосковной деревнѣ близъ Клина, занимаясь хозяйствомъ (тамъ-же, стр. 37). Граббе, Павелъ Христофоровичъ, 1789 — 1875, впослѣдствіи графъ, былъ командиромъ Лубенскаго гусарскаго полка, но въ мартѣ 1822 г. былъ отставленъ отъ службы „за несоблюденіе порядка''; былъ членомъ „Союза благоденствія". Въ Сѣверскій полкъ Граббе былъ опредѣленъ еще въ 1823 г. — Дальше въ письмѣ говорится объ А. С. Пушкинѣ, кн. П. А. Вяземскомъ, Н. И. Тургеневѣ и другихъ извѣстныхъ лицахъ.~Въ 3-мъ томѣ Соч. Вяземскаго, подъ 1822 г., на чистой страницѣ напечатано одно только заглавіе: Сравнен іе Петербурга съ Москвой, и къ нему примѣчаніе редакціи: „Шуточное стихотвореніе подъ этимъ заглавіемъ никогда не предназначалось для печати и въ оставленныхъ покойнымъ княземъ П. А. Вяземскимъ сборникахъ и прочихъ бумагахъ не сохранилось" (III 289). — Облеуховъ — см. выше, прим. къ № 1.— Надежда Николаевна — Шереметева, теща Якушкина. — Иванъ Яковлевичъ — камердинеръ Чаадаева.
Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев, архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 385, лл. 161 — 162. Годъ опредѣляется 1) болѣзнью С. И. Тургенева, о которомъ идетъ рѣчь въ письмѣ, 2) тѣмъ, что 1826 г. — единственный, когда Ч. въ іюнѣ былъ въ Дрезденѣ. Письмо адресовано въ Англію, гдѣ жилъ тогда Н. И. Тургеневъ. С. И. Тургеневъ былъ боленъ психически. Крейсигъ, Фридр.-Людв., — 1770— 1839— извѣстный въ тѣ годы дрезденскій врачъ. Alexandre— А. И. Тургеневъ, находившійся тогда въ Петербургѣ.
Печатается впервые, съ подлинника, хранящагося въ Тургенев, архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 385, л. 314. Относительно даты см. предыдущее прим. О Крейсигѣ см. предыдущее прим. Olga Pouchkine и mad. Pouchkine — Ольга Алексѣевна Пушкина, 1801 — 1862, позднѣе въ замужествѣ Орфано, дочь извѣстнаго остряка и театрала Алексѣя Мих. П. (ум. 1825), — и ея мать, Елена Григ., рожд. Воейкова, 1778 — 1833, другъ Батюшкова, Жуковскаго и др.
Печатается впервые, съ подлинника, хранящагося въ Тургенев, архивѣ, И. Акад. РІаукъ, № 385, л, 312. Относительно даты см. прим. къ Ш 31. Н. М. Карамзинъ скончался 22 мая 1826 г. О Жихаревѣ, Степанѣ Петровичѣ, см. ниже, прим. къ № 36. Нефедьева, Александра Ильинична, 1782 — 1857, двоюродная сестра Тургеневыхъ. Nicolas -Н. И. Тургеневъ.
третьяго абзаца: не достаетъ вопроса о знакомствахъ Ч. Упоминаемые на стр. 68-ой И. И. Тургеневъ, И. Д. Якушкинъ, кн. С. П. Трубецкой, М. И. Муравьевъ-Апостолъ, С. И. Муравьевъ- Апостолъ, Никита Муравьевъ— извѣстные декабристы. Непонятно, почему Ч. показалъ на допросѣ, что получилъ отъ Н. И. Тургенева за границею только два письма: см. выше, прим. къ № 21. Цитируемое на стр. 68-ой письмо Н. И. Тургенева напечатано полностью выше, стр. 351 — 3. Стих. Пушкина подъ заглавіемъ „Смерть" теперь неизвѣстно; стихи о Зандѣ, убійцѣ Коцебу,— „Кинжалъ" 1821 года. Кн. Щербатовъ— Ѳед. Александр., 1802 — 1827, братъ жены Д. Свербеева; о его пребываніи за границей въ 1824—5 гг. см. „Записки" Свербеева, т. П, стр. 234 — 235. Генералъ-адъютантъ Ѳедоръ Петровичъ Уваровъ, съ 1821 г. командиръ гвардейскаго корпуса, ум. въ 1824 г. По изысканіямъ А. Н. Пыпина (,,Матеріалы для исторіи масонскихъ ложъ", „В. Евр." 1872 г., II, стр. 600 — 601), Ч. въ 1816 г. былъ членомъ ложи Amis Réunis по пятой степени, въ 1817 — 18 гг.— въ степени мастера; въ 1818 г. вторымъ надзирателемъ въ ложѣ „Сѣверныхъ друзей" (В. И. Семевскій, „Декабристы-масоны", Минувш. Годы, 1908,мартъ, стр. 137 и 143). Упоминаемое на стр. 69 письмо англійскаго миссіонера Чарльза Кука къ Томасу Марріоту (Тію^ Marriot) въ Лондонѣ сохранилось (подлинникъ въ Румянц. музеѣ, № 1032 а, лл. 97 — 98): „Florence, Jan. 31. 1825. Му Dear Sir. Give me leave to introduce to your acquaintance and friendly attentions during his stay in London, M-r P. Chadayef, who visits England with the intention of examining the causes of our Moral Prosperity, and the possibility of applying them to his native country, Russia. Charles Cook" (см. мою книгу о Ч,, стр. 62 j.
Печатается по „Перепискѣ" А. С. Пушкина, изд. И. Акад. Наукъ, п. ред. В. И. Саитова, т. И, стр. 90—91 (еще раньше былъ напечатанъ русскій переводъ въ моей книгѣ о Ч., стр, 131 — 133); датировано В. И. Саитовымъ. Тамъ же („Переписка" Пушкина, т. ПІ, стр. 460 — 461) напечатанъ русскій переводъ части этого письма подъ заголовкомъ: NN— Пушкину.
Среди уцѣлѣвшихъ книгъ Пушкина находится экземпляръ двухтомнаго сочиненія Fréd. Ancillon: Pensées sur l'homme, ses rapports et ses intérêts. Berlin. 1829, весь испещренный карандашными помѣтками, въ которыхъ описывавшій библіотеку Пушкина Б. Л. Модзалевскій призналъ почеркъ Чаадаева (см. „Пушкинъ и его современники", вып. IX — X, стр. 139 — 141); возможно, и по содержанію книги вѣроятно, что именно эту книгу Ч. послалъ Пушкину въ сопровожденіи настоящаго письма.
Ч. говоритъ вѣроятно о франц. переводѣ „Ивана Выжигина", вышедшемъ въ 1829 году („Ivan Wyjighine ou le Gilblas russe", par Th. de Bulgarine, traduit du russe par Ferry de Pigny. Paris. 1829J.— Victor-Joseph Jouy, 1764 — 1846, — франц. писатель, прославившійся книгами „Lllermite de la Chaussée d'Antin" (1812) и „Les Ilermites en prison" (1823). Гульяновъ Ив. Александр., 1789 — 1841, — извѣстный русскій египтологъ. Heinrich-Julius v. Klaproth, 1783 — 1835, — знаменитый оріенталистъ.
Lettres sur- la philosophie de l'histoire
Всѣ четыре письма были впервые напечатаны въ подлинникѣ въ изданіи Гагарина, стр. 9 — 125, откуда и воспроизводятся здѣсь. По-русски 1-ое письмо было напечатано, по преданію— въ переводѣ H. X. Кетчера, въ „Телескопѣ" 1836 г. № 15, безъ подписи, подъ заглавіемъ „Философическія письма къ г-жѣ***. Письмо 1", (см. во втѳромъ томѣ), 4-ое еще раньше — тамъже, 1832 г. 11, подъ заглавіемъ: „ІІѢчто изъ переписки NN" (съ Французскаго). Позднѣе всѣ четыре письма были нѣсколько разъ изданы въ русскихъ переводахъ: 1) П. Чаадаевъ. Философическія письма. Переводъ съ французскаго 2-го, 3-го и
4-го писсмъ Б. П. Деникс, подъ редакціей и еъ предисловіемъ Вл. Н. Ивановскаго. Казань, 1906 (1-ое письмо воспроизведено изъ „Телескопа" 1836 г.); 2) Приложеніе, въ книгѣ M. Гершензона „П. Я. Чаадаевъ. Жизнь и мышленіе", стр. 204—278 (первоначально въ „Вопр. филос. и психол." 1906 г.); 3) въ книгѣ: „Кн. М. М. Щербатовъ. О поврежденіи нравовъ въ Россіи.— П. Чаадаевъ. Философскія письма и Апологія сумасшедшаго", изд. „Русская быль", вып. 9-й, М. 1908 („Филос. письма" — стр. 97 — 169, „Апологіи" нѣті,). Переводъ перваго Философич. письма былъ перепечатанъ Герценомъ изъ „Телескопа" въ его „Полярной Звѣздѣ", кн. 6 (1861 г.). — Въ Тургенев, архивѣ, въ И. Акад. Наукъ, хранится рукописная копія „перваго" Философ, письма, въ общемъ совершенно тожественная печатному тексту; въ 5 или 6 мѣстахъ отдѣльное слово замѣнено близкимъ по смыслу (напр. montre вм. présente, dissolveront вм. dissiperont, vient après вм. у. ensuite), въ трехъ случаяхъ переставлены немногія смежный слова. Важно отмѣтить только, что въ томъ мѣстѣ (см. выше, стр. 85), гдѣ Ч. говоритъ объ идеяхъ, приведшихъ къ катастрофѣ 14 декабря, въ копіи сначала было написано: nous ne rapportâmes que d е m а иvaises idées et de funestes erreurs, но затѣмъ эти слова зачеркнуты и вмѣсто нихъ написано, какъ печатается въ текстѣ. — ІІодъ текстомъ копіи — та же дата, что въ печатномъ текстѣ, и въ выноскѣ (стр. 89) та-же цифра: 1829.— Варіантъ 4-го письма въ рус. перев. см. во 2-мъ томѣ настояш,аго изданія.
Въ изданіи Гагарина письма озаглавлены: Lettres sur la philosophie de l'histoire, и обозначены послѣдовательными цифрами: Lettre première, Lettre deuxième, и т. д. „Философическими" они были прозваны уже при жизни Чаадаева, но, кажется, не имъ самимъ. Въ маѣ 1833 г. А. И. Тургеневъ пишетъ Вяземскому, что послалъ ему съ оказіей „Философическія письма", причемъ имени ихъ автора не упоминаетъ („Остаф. арх." Ш 232): очевидно Бяземскій уже зналъ объ этомъ произведеніи— и именно подъ этимъ заглавіемъ. Самъ Ч. пишетъ въ 1837 году: „такъ называемыя мои Философическія письма" (см. въ текстѣ письмо къ Л. М. Цынскому). Точно также обозначать ихъ порядковыми числами, какъ первое, второе, и т. д., можно лишь условно, какъ видно будетъ ниже. Тѣмъ не менѣе я сохранилъ эти заглавія, освященныя давностью, ради практическаго удобства.
Хронологія писемъ опредѣляется слѣдующими данными. Первое письмо датировано: Nécropolis („городъ мертвыхъ", т. е. Москва),
1829, décembre. Эта дата въ общемъ совпадаетъ съ тѣми не совсѣмъ ясными указаніями, которыя содерж;атся въ письмахъ Ч. къ Л. М. Цынскому, гр. С. Г. Строгонову и брату, см. выше, стр. 201, 195 и 203. Возможно, что Письмо было въ первоначальной формѣ написано въ 1828 г. и что дата 1 дек. 1829 г. относится къ послѣдпей редакціи письма. Третье письмо помѣчено: Nécropolis, 1829, 16 février; возмол^но, что это ошибка, но возможно также, что эта дата вѣрна или что она тоже стояла на одной изъ раннихъ редакцій письма. Второе и четвертое письма совсѣмъ не датированы. Уже въ маѣ 1830 г. Пушкинъ спрашивалъ Погодина: „Какъ Вамъ кажется Письмо Чаадаева?" („Переписка Пушкина^ п. ред. В. И. Саитова, т. II, стр. 152); рѣчь шла несомнѣнно объ одномъ изъ „Философическихъ" писемъ; срав. также письмо М. Я. Мудрова къ Ч. отъ 24 января 1830 г., „Рус. Стар." 1896 г., III, стр. 611. Весною 1831 г. Пушкинъ увезъ въ Петербургъ ѣіретье письмо нынѣшняго счета („Переписка Пушкина", т. II, стр. 268 — 9, письмо П. къ Ч. отъ б ііоля); а такъ какъ третье письмо составляетъ непосредственное продол женіе второго, то очевидно къ этому времени и второе уже было написано. Притомъ, въ письмѣ къ Вяземскому отъ 3 августа этого года (тамъ-Hte, стр. 297) Пушкинъ, намекая очевидно на наше второе „Философ." письмо писалъ: „Не понимаю за что Чедаевъ съ братіей нападаютъ на реформацію." Самъ Ч., требуя назадъ отъ Пушкина рукопись 3-го письма, писалъ ему въ іюнѣ этого года (см. выше, стр. 161 ): „J'ai, mon ami, achevé tout ce que j'avais à faire, j'ai dit tout ce que j'avais à dire: il me tarde d'avoir tout cela sous la main", и недолго спустя, 7 іюля (выше, стр. 162),— о своемъ лселаніи издать 3-ье письмо ,,аѵес le reste de mes écritures'^ Наконецъ, переводъ 4-аго письма и нѣсколькихъ отрывковъ изъ какихъ-то другихъ (или другого) писемъ той-же серіи были напечатаны въ „Телескопѣ" 1832 г., въ 11-й книжкѣ, носящей цензурное разрѣшеніе отъ 4-го августа 1832 г. Всѣ эти свѣдѣнія приводятъ къ неопровержимому заключенію, что, по крайней мѣрѣ, дошедшія до насъ четыре „Философическихъ" письма были написаны въ теченіе 1829-го (можетъ быть даже 1828-го) — 1831 годовъ.
Труднѣе поддается опредѣленію первоначальный составъ писемъ. Не касаясь болѣе раннихъ философскихъ писаній Ч., упоминаемыхъ имъ самимъ (см. выше, въ Mém. sur Geistkunde, стр. 46, и въ 1-мъ „Филос." письмѣ, стр. 91), есть основанія думать, 1) что
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„Философическія" письма составляли одну непрерывную серію^ 2) что Письма, по крайней мѣрѣ уже въ 1836 году, были самимъ Ч. нумерованы порядковыми цифрами, 3) что эти цифры не тождественны съ тѣми, подъ которыми извѣстны уцѣлѣвшія четыре письма, и 4) что въ этомъ ряду наше первое письмо дѣйствительно было первымъ. Основанія эти — слѣдуюіція. На допросѣ 1836 г. Надеждинъ показалъ, что первоначально Ч. передалъ ему переводъ ^^третьяго и четве^тгаго" писемъ, при чемъ пояснилъ, „что у него цѣлый рядъ писемъ, написанныхъ въ томъ-же духѣ'-; далѣе Надеждинъ показалъ, что чрезъ нѣсколько дней Ч. прислалъ ему переводъ перваго письма, которое, по его словамъ, должно служить введеніемъ ко всѣмъ прочимъ"; это письмо и было напечатано въ „Телескопѣ" 1836 г.; оно— нынѣшнее Первое письмо (М. К. Лемке, „Николаевскіе жандармы'-, СПБ., 1908, стр. 426 и д.). Самъ Ч, въ 1836 г. называлъ письмо, напечатанное въ .,Телескопѣ", т. е. наше первое письмо— первымъ-же (1а première lettre, см. его письмо къ А. И. Тургеневу, выше, стр. 196); точно также изъ его письма къ Брянчанинову огъ 30 окт. 1836 г. (выше, стр. 193) видно, что Письма были занумерованы. Но письмо, которое въ 1836 г», по словамъ Надеждина, значилось подъ № 3, ne тождественно съ нашимъ третьимъ письмомъ; мало того: оно совсѣмъ не дошло до насъ. Содержаніе этого третьяго письма Надеждинъ по памяти передавалъ такъ (Лемке, стр. 430 — 431): „Особенно увлекло меня третье письмо, которое все говоритъ о покорности, объ уничтоженги личной воли человгока^ о безусловной преданности закону^ не нашимъ произволомъ выдуманному, а впѣ насъ находящемуся. Въ этой покорности, въ этомъ самоуниженіи, въ этой безусловной преданности, авторъ письма полагаетъ послѣдніою степень совершенства человѣческаго и говоритъ, что человѣкъ совершенно уничтожившій въ себѣ порывы личнаго своеволія, убившій свое я, на землѣ еще создаетъ для себя небо'-. Такого письма до насъ не дошло; можно думать, что печатаемые въ нашемъ изданіи подъ Л'» 39 „Отрывки'' были извлечены — всѣ-ли, или въ большей части -именно изъ этого третьяго письма первоначальной нумераціи. Возможно, что ссылка на одно изъ предшествующихъ писемъ, сдѣланная Чаадаевымъ въ началѣ ньшѣшняго 3-го письма (выше, стр. 121), относится къ этому-же третьему письму первоначальной серіи.
Наше второе письмо начинается словами: „Vous avez vu dans mes lettres précédentes"..., и слова, въ которыхъ Ч. далѣе резю-
мируетъ эти предшествующія письма, доказываютъ, что тѣ письма 1) намъ не извѣстяы, 2) не исчерпывались содержаніемъ подлиннаго „третьяго" письма, извѣстнымъ намъ по изложенію Надеждина. Основную мысль тѣхъ писемъ Ч. передаетъ такъ: „... qu'il n'est point d'autre vérité dans l'esprit de l'homme que celle que Dieu y a déposée de sa main alors qu'il Je tira du néant'-. Сопоставляя эту идею съ тою, которая, по словамъ Надеждина, была изложена въ третьемъ письмѣ, необходимо придти къ заключенію, убѣдительному и по существу, что существовалъ послѣдовательный рядъ писемъ Чаадаева, устанавливавшихъ основныя начала его религіозноп философій. Упомянутая сейчасъ ссылка Ч. въ началѣ нынѣшняго второго письма показываетъ, что тотъ рядъ догмати- •ческихъ писемъ предшествовалъ письмамъ, трактовавшимъ философію исторіи, какъ это слѣдовало-бы предполагать и а priori. Наши 2-е и 3-ье письма, неразрывно связанныя между собою (какъ показываетъ резюме 2-го письма въ началѣ 3-го и слова: Mais revenons, Madame, à ces grands personnages de l'Iiistoire, dont je vous disais l'autre jour, выше, стр. 125),— эти два письма и содержатъ въ себѣ Чаадаевскую философію исторіи, хотя, быть можетъ, и не всю: возможно, что и изъ этой, историко-философской серіи утрачено одно или больше писемъ.
И у а bien longtemps, Monsieur, que je désirais vous écrire, la crainte d'être importune, l'idée que vous ne prenez plus aucun intérêt à ce qui me concerne, m'a reténue, mais enfin j'ai résolu de vous envoyer encore cette lettre qui probablement sera la dernière que vous recevrez de moi.
Je vois malheureusement que j'ai perdu ]a bienveillance que vous me témoignez autrefois vous croyez, je le sais, qu'il y avait de la fausseté de ma part dans le désir que je vous montrais de m'instruire en matière de religion: cette pensée m'est insupportable; sans doute j'ai beaucoup de défauts, mais jamais, je vous l'assure, l'idée de feindre n'a eu un moment place dans mon coeur; je vous voyais si entièrement absorbé dans les idées religieuses que c'est mon admiration, ma profonde estime pour votre caractère qui m'inspirèrent le besoin de m'occuper des mêmes pensées que vous; ce fut avec toute la chaleur, tout l'enthousiasme de mon caractère que je me livrais à des sentiments si nouveaux pour moi. En vous écoutant parler je croyais; il me semblait dans ces moments qu'il ne manquait rien à mon entière persuasion, mais ensuite quand je me retrouvais seule, je reprenais des doutes, j'éprouvais des remords de pencher vers le culte Catholique, je me disais que je n'avais d'autre conviction que celle de me répéter que vous ne pouviez pas être dans l'erreur, c'était en effet ce ^qui faisait le plus d'impression sur ma croyance et ^ce motif était purement humain. Croyez-moi, Monsieur, quand je vous assure que toutes ces différentes émotions que je n'avais pas la force de modérer ont considérablement attéré ma santé, j'étais dans un continuel état d'agitation et toujours mécontente de moi-même, j'ai dû bien souvent vous paraitre extravagante et exagérée... vous avez naturellement beaucoup de sévérité dans le caractère... je remarquais dans les derniers temps que vous vous éloigniez davantage de notre société, mais je n'en devinais pas le motif. Un mot que vous avez dit à mon mari m'a éclairée à cet égard. Je ne vous dirais
pas combien j'ai souffert en pensant à l'opinion que je vous avais donnée de moi; c'était la cruelle mais juste punition du mépris que j'avais toujours eu pour l'opinion du monde... Mais il est temps de finir cette lettre; puisse-t-elle atteindre son but, celui de vous convaincre que je n'ai rien feint, que je ne pensais pas à jouer un rôle pour mériter votre amitié, que si j'ai perdu votre estime, rien au monde ne pourra me dédomager de cette perte, pas même le sentiment que je n'ai rien fait que ait pu m'attirer ce malheur. Adieu, Monsieur, si vous m'écriviez quelques mots de réponse, j'en serais bien heureuse, mais je n'ose vraiment m'en flatter.
C. Panoff
Вы сообщили мнѣ Ваше письмо къ одной дамѣ съ тѣмъ, чтобы я откровенно сказалъ свое мнѣніе о взглядахъ въ немъ изложенныхъ на два дѣйствитольно существенные и важные вопроса христіанской церкви:— о свободѣ церковной и о догматѣ— filioque, послужившимъ одною изъ причинъ несчастнаго раздѣ* ленія церквей— Восточной и Западной.
Вы начинаете письмо отрывкомъ изъ проповѣди Массильона, произнесенной въ Версалѣ въ присутствіи короля Французскаго, въ которой ораторъ напоминаетъ ему, что власть королю дается народомъ и потому его жизнь и дѣйствія должны быть посвящены благу народному. Если бы нужно было оцѣнивать мнѣніе Массильона, то конечно въ немъ нельзя бы не замѣтить Галликанскаго прелата, позволяющаго себѣ иногда противорѣчить Западной церкви, которая произвела и развила вполнѣ и послѣдовательно ученіе о происхожденіи верховной власти отъ Бога, о такъ называемомъ jure divine. Но Вы оставляете въ сторонѣ оцѣнку самаго мнѣнія проаовѣдника и разсматриваете только его слова какъ смѣлый посту покъ, возможный единственно при свободѣ церковной, которая въ свой чередъ возможна только тогда, какъ Бы полагаете, когда церковь имѣетъ свое самостоятельное средоточіе, являющееся въ лицѣ верховнаго первосвятителя или Папы.
церкви восточной, онъ гражданииъ того же государства, въ которомъ представителя верховной власти онъ вздумалъ бы обличать; онъ не можетъ защититься отъ преслѣдованій, если они послѣдуютъ, и не минуемо надетъ ихъ жертвою. Ему нужно гораздо болѣе смѣлости рѣшиться на обличеніе, гораздо болѣе самопожертвованія. FIo чѣмъ выше и смѣлѣе подвигъ, тѣмъ можетъ онъ служить большимъ свидѣтельствомъ въ пользу церковной свободы. Если же посту покъ, мною разсказанный свидѣтельствуетъ также о церковной свободѣ, то кажется нельзя согласиться съ тѣмъ, что она возможна только въ церквѣ имѣющей видимое средоточіе въ лицѣ Папы; — Митрополитъ Филиппъ не принадлежалъ къ ней. Свобода Церкви впрочемъ и не опредѣляется ни востокомъ, ни западомъ и не зависитъ ни отъ Папы, ни отъ Патріарховъ. Церковь не можетъ и существовать безъ свободы, ибо не существуетъ безъ Духа Божія. О ней, кажется по преимуществу, можно сказать словами писанія: идѣже духъ Божій ту и свобода, и духъ живущій въ ней вѣетъ идѣже хощетъ, и не имѣетъ нужды постоянно выражаться въ лицѣ одного человѣка.
Признаюсь не раздѣляю и вашего мнѣнія о filioque и объ этомъ важномъ словѣ, раздѣлившимъ церковь Христову, въ отвѣтъ Вамъ, позволю себѣ сказать нѣсколько словъ.
Не признавая правильнымъ одного изъ доказательствъ въ пользу прибавленія къ Символу, я не могу однакоже не согласиться съ Вашимъ вторымъ замѣчаніемъ. Осуждать Западную церковь только за то что она допустила прибавленіе, не входя въ разсмотрѣніе самой его сущности, было- бы страннымъ забвеніемъ или незнаніемъ исторіи нашей Церкви. Символъ со временъ Апостольскихъ и до Никейскаго Собора добавлялся постоянно и, позволю себѣ сказать, развивался.^ разумѣя въ этомъ случаѣ не развитіе самыхъ догматовъ, но способа пониманія сихъ догматовъ вѣрующими и способа ихъ выраженія. Позволю ссбѣ прибавить даже: онъ можетъ еще развиться, если потребуетъ нужда. Большею частію дѣйствительно внѣшнія въ отношеніи къ церкви обстоятельства, — появленіе новыхъ ересей, какъ Вы замѣчаете, служили поводомъ къ прибавленіямъ къ Символу. Но какая же новая ересь подала поводъ западной церкви прибавить filioque? Конечно не старые Аріане, противъ мнѣній которыхъ уже достаточно защитили церковное исповѣданіе Вселенскіе соборы. Обративъ вниманіе на исторію нельзя не замѣтить что поводомъ къ прибавленію послужило новое преніе, споръ личныхъ мнѣній, возбудившій вопросъ, который неправильно разрѣшилъ одинъ изъ мѣстныхъ соборовъ и принялъ подъ свою защиту Императоръ.
Оправдывая такимъ образомъ западную Церковь, самое оправданіе обличаетъ ее и лишаетъ значенія Церкви — Западныхъ христіанъ такъ оправдывать молшо и всякій христіанинъ искренно пожелаетъ чтобы они такъ оправдались. Но дабы оправдать Церковь, необходимо доказать справедливость самаго ученія заключеннаго въ прибавленіи — filioque.
Печатаются впервые, съ копіи, писанной Авд. П. Елагиной / принадлежавшей раньше, какъ значится на подлинномъ, М. А. Максимовичу и нынѣ находящейся въ отд. рукоп. И. Акад. Наукъ. Въ рукописи не достаетъ перваго и четвертаго листовъ. На поляхъ рукописи находятся карандашные значки (черта, вопрос, знаки, NB) и помѣтки: противъ строкъ 6-8 сверху стр. 150: не можетъ; противъ строкъ 15 — 16 св. тамъ же: Вотъ и противорѣчіе; противъ строкъ 22—23 св. тамъ же: Да вѣдь вы ихъ не допускаете? Противъ афоризма „ Человѣкъ можетъ вѣрить....^^ на стр. 156:Хомяковъ: говорю какъ будутъ свѣ т л ы".
„Отрывки" датируются на основаніи двухъ признаковъ: 1) изъ числа этихъ афоризмовъ шесть были въ другомъ переводѣ напечатаны въ „Телескопѣ", № 11 за 1832 г. (ценз. пом. 4 августа 1832 г.), о чемъ см. ниже; 2) на стр. 153 говорится о знакомствѣ Ч. во Флоренціи съ англійскимъ мотодистомъ, причемъ Ч. датируетъ эту встрѣчу словами: „пять лѣтъ тому"; рѣчь идетъ о Чарльзѣ Кукѣ (Charles Cook), и знакомство это состоялось въ послѣдов. выраженіе Чаадаева указываетъ на 1830-й годъ.
Il римѣчанія.
водила текстъ наиечатанныхъ въ его 11-й книжкѣ за 1832 г. (стр. 347 — 357) отрывковъ. Вся статья была озаглавлена: ІІѢчто изъ переписки NN (съ Французскаго); напечатаны были, безъ всякихъ особенныхъ заголовковъ, начинаясь каждое съ тире, и раздѣленныя чертою, въ рядъ: „четвертое" „Философич. письмо" (объ архитектурѣ) и шесть афоризмовъ, входящихъ въ наиіъ текстъ; очевидно, что „четвертое" письмо и эти афоризмы разсматривались переводчикомъ какъ однородный звенья цѣлаго. Къ заглавію сдѣлана слѣдующая выноска:
Впервые въ Рус. Арх. 1881, т. I, стр. 430 — 431 (тамъ же рус. перев., стр. 431), теперь — въ „Перепискѣ Пушкина", п. ред. В. И. Саитова, т. II, стр. 269 — 270, откуда и воспроизводится.
Рукопись еще долго оставалась у Пушкина; 3-го августа онъ писалъ Вяземскому: „Радуюсь что Чедаевъ опять явился въ обш,ествѣ. Скажи ему что его рукопись я пытался-было переслать къ нему, но на Почтѣ посьілокъ еш.е не принимаютъ, извини меня передъ нимъ" („Переп. Пушк.", II, 297). 18-го сентября Чаадаевъ снова напоминаетъ ему о рукописи, см. ниже.
Впервые въ Русск. Арх. 1881, т. I, стр. 431—435 (тамъ же русск. перев., стр. 435—438), теперь — въ „Перепискѣ Пушкина" п. ред. В. И. Саитова, т. II, стр. 324—328, откуда и воспроизводится. Па письмѣ почт, штемпель: Москва, сентября 28, (Лернеръ, Тр. и дни Пушкина, 1910, стр. 252).
Это письмо — вѣроятно отвѣтъ на письмо Пушкина отъ 6-го іюля, „Переп. Пушк." II, 268—9.
Событіе, о которомъ пишетъ Чаадаевъ, — конечно іюльская (1830 г.) революція во Франціи, сопровождавшаяся, какъ извѣстно, сильнымъ антиклерикальнымъ движеніемъ въ обществѣ и новомъ правительствѣ. Въ словахъ: 1а bétise d'un homme Ч. имѣетъ въ виду Карла X, въ словахъ: се catholicisme de nouvelle espèce — то обновительное движеніе, во главѣ котораго сталъ Ламенэ со своей газетой L'Avenir (окт. 1830 г.). Графъ Макс. Ламаркъ — одинъ изъ вожаковъ радикальной оппозиціи въ 1830 — 31 гг. Votre ami, le grand poëte, — невидимому Жуковскій. Стих. Пушкина aux ennemis
de la Kussie — „Клеветнйкамъ Россіи"; другое стих. Пушкина, упоминаемое Чаадаевымъ,— очевидно „Бородинская годовщина": оба эти стихотворенія, вмѣстѣ со стих. Жуковскаго „Старая пѣсня", были изданы въ концѣ августа или въ началѣ сентября 1831 г. отдѣльной брошюрою подъ заглавіемъ: „На взятіе Варшавы. Три стихотворенія В. Жуковскаго и А. Пушкина" (См. Сочин. A.C. П., п. ред. П. А. Ефремова, 1905 г., т. ѴПІ, стр. 338—9).
Въ связи съ этой запиской любопытно отмѣтить, какъ отразился на почеркѣ и орѳографіи Ч. переломъ, совершившійся въ немъ въ 1827 — 1830 гг. Его почеркъ 20-хъ годовъ, которымъ писаны заграничныя письма къ брату и къ Тургеневымъ и Mém. sur Geistkunde, - обычный тонкій, и.зяш,ный, выработанный почеркъ образовавнаго человѣка, — оригинальности въ немъ нѣтъ; начиная съ этой записки 1831 года и во всѣхъ позднѣйшихъ его письмахъ его почеркъ рѣзко отличенъ. отъ почерка 20-хъ годовъ: острота всѣхъ угловъ, отсутствіе всякихъ закругленій, чрезвычайная сжатость и рѣзкость придаютъ ему необыкновенно своеобразный характеръ, индивидуальный не только въ цѣломъ, но, можно сказать, въ каждой отдѣльной буквѣ; съ годами эти особенности еще усугублялись, такъ что въ 40-хъ и 50-хъ годахъ почеркъ Ч. становится похожимъ на клинопись. Орѳографія измѣнилась меньше; въ 20-хъ годахъ Ч. неизмѣнно оканчивалъ глаголы во 2-мъ лицѣ множ. числа чрезъ s (vous voules), теперь онъ всегда пишетъ точно: voulez, saurez и т. д. ; почти совершенно исчезаетъ обычное въ 20-хъ годахъ о въ такихъ формахъ, какъ pourrait (pourroit) и т. п.; наконецъ онъ становится щедрѣе на accents, которыхъ въ письмахъ 20-хъ годовъ почти совсѣмъ нѣтъ; такъ, напримѣръ, предлогъ а теперь неизмѣнно пишется à, и т. п.
Письмо было послано чрезъ А. И. Тургенева, находившагося тогда за-границей, см. выше, стр. 170. Вѣроятно Ч. по обыкновенію долго передѣлывалъ свое письмо, судя по тому, что отослалъ онъ его Тургеневу только въ апрѣлѣ 1833 г. (см. слѣдующее прим.). Шеллингъ отвѣчалъ Чаадаеву нижеслѣдующимъ письмомъ, также чрезъ посредство Тургенева; ^728 ^^нт. 1833 г. А. И. Тургеневъ писалъ изъ Женевы кн. П. А. Вяземскому: „Вчера получилъ письма отъ Шеллинга, а наканунѣ о немъ (отъ m Jle Sylverste); переписываю ихъ особо для Моск. философа (т. е. для Чаадаева) и посылаю оригинальное къ нему" („Архивъ Тургеневыхъ", т. III, п. ред. Н. К. Кульмана, стр. 346 и 350). Письмо Шеллинга воспроизводится съ подлинника, хранящагося въ Тургеневскомъ архивѣ, въ рукопис. отдѣл. И. Академіи Наукъ, за Ш 2694. Печатается впервые.
Monsieur
Au moment de finir im travail commencé depuis longtems en silence et dont le résultat est un nouveau monde intellectuel, jusqu'ici inaccessible à la philosophie, il nous est doux d'apprendre, que d'autres personnes sont sur le même chemin avec nous, qu'elles nous entendent, qu'elles nous comprennent d'avance, et que ce ne fut pas l'esprit pauvre et chetif de l'individu, mais l'esprit général du temps qui nous a inspiré et voulu se faire jour en nous et par nous.
Ich sehe so eben aus dem Briefe meines Freundes, des Herrn von Turgenieff, dessen Freundschaft ich zu den grössten Yortheilen rechne, welche ich meinen Bemühungen verdanke, dass Sie, verehrter Herr, einen deutschen Brief von mir wünschen. Da ich aber meine Freude über Ihr Entgegenkommen schon in Obigem ausgedrückt habe, so will ich, um Ihnen eine Idee von meinem gegenwärtigen Standpunkt zu geben, nur bemerken, dass ich den früheren Weg nicht eigentlich verlassen, sondern nur fortgesetzt, auch die frühere
Mittel nicht aufgegeben, sondern nur höher zu benutzen gesucht, überhaupt das früher Gewonnene nicht verworfen, sondern zu steigern und zu übertreffen gestrebt habe.
Die. Philosophie der Offenbarung von лѵеІсЬег unser vortrefflicher Freund Ihnen geschrieben, ist nicht der Name meiner ganzen Philosophie, sondern nur deren letzter Theil.
Das System selbst unterscheidet sich von allen früheren nur dadurch, dass es eine Philosophie enthält, welche dorthin wirklich gelangen kann, ohne dass der Philosophie oder dem Christenthum Gewalt geschehe.
Hoc opus hic labor erat.
Ich habe mich also so nahe als möglich an den frühern Weg gehalten und die einfachsten Mittel gesucht, und indem ich den bisherigen Rationalismus (nicht der Theologie, sondern der Philosophie selbst) zu überwinden suchte, von der anderen Seite ebenso sehr mich gehütet, in Sentimentalität, Schwärmerey oder in eine Mystik zu verfallen, welche die Vernunft verwirft.
Ich habe mich ausserdem gehütet Resultate oder Sätze bekannt zu machen, die den Menschen unmittelbar gleichsam ans Herz gehen, und daher schnell und leicht ihre Aufmerksamkeit und Theilnahme gewinnen; ich habe verschmäht, materiell zu wirken, eh' ich der vollkommnen formellen Begrllndung gewiss war, denn es ist mir nicht um subjective, individuelle und augenblickliche, sondern um eine allgemeine und bleibende Ueberzeugimg zu thun, um einen Gewinn auf immer, und den eine veränderte allgemeine Stimmung nicht der Welt eben so leicht entreisst, als die gegenwärtige ihr denselben erwünscht macht.
Leben Sie лѵоЬІ, verehrter Herr, lassen Sie mich Ihrer Theilnahme ferner gewiss bleiben, wie ich Sie bitte, der meinigen fortwährend versichert zu seyn.
München 21 Sept. 1833. Schelling.
[Внизу:) а Monsieur, Mr Chadayeff à Moscou.
Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев, архивѣ, въ И. Академіи Паукъ, № 2680; было напечатано въ переводѣ на рус. яз. въ моей книгѣ о Ч., стр. 297—300. Письмо въ подлинникѣ датировано: 20 avril; такъ какъ приложенное при немъ письмо Ч. къ Шеллингу было получено послѣднимъ въ половинѣ 1833 года (онъ отвѣчалъ Чаадаеву въ сентябрѣ этого года, см. предыдущее прим.), то очевидно, что наше письмо писано въ апрѣлѣ 1838 года.
Кузина Тургенева— А. И. Нефедьева, о которой см. выше, прим. къ № 33. М-те Bravoura — московская дама, красавица, пріятельница А. И. Тургенева, Чаадаева, Вяземскаго. Какую статью о Шеллингѣ имѣетъ въ виду Ч., неизвѣстно. Пашковы — ген.-м. А. В. Пашковъ и его жена Е. П., рожденная Киндякова; Кйндяковы — семья умершаго въ 1827 г. ген.-м. П. В. Киндякова: двѣ зажиточньтя и видныя московскія семьи, въ которыхъ Тургеневъ и Ч. много вращались; одна изъ барышень Киндяковыхъ, Екат. Петр., сестра Пашковой, въ 1834 г. вышла замужъ за А. Н. Раевскаго, давнишняго пріятеля Ч.— Это письмо Тургеневъ показывалъ Балланшу (о которомъ см. прим. къ № 55). Въ ноябрѣ 1836 г. Тургеневъ писалъ Вяземскому по поводу обыска, сдѣланнаго у Ч.: „Вѣроятно, въ бумагахъ Чаадаева найду тъ и записку ко мнѣ Баланша, въ коей онъ благодаритъ меня за доставленіе ему для прочтенія отрывковъ изъ письма Чаадаева. Это письмо о Римѣ въ отвѣтъ на мое объ Италіи и о папѣ. Въ немъ есть двѣ страницы краснорѣчивыя о Римѣ, о его вѣчности, о значеніи историческомъ папства и прочемъ. Чаадаевъ былъ взбѣшенъ моею картиною Италіи и папства въ письмахъ моихъ къ вамъ и къ нему, кои я всегда, какъ вы знаете, велѣлъ отдавать сестрицѣ, и они у меня. Онъ отвѣчалъ уже мнѣ въ Парижъ, и я видѣлъ, что онъ кокетствовалъ со мною слогомъ и общими историческими видами на Италію и на папу и желалъ, чтобы Шатобріанъ или Баланшъ прочли его. Я потѣшилъ его и послалъ ему записку Баланша на отрывокъ изъ его письма, ему, помнится, сообщенный" („Остаф. арх." III 345 — 346, см. о томъ-же ibid. стр. 344 и 351). Два года спустя Тургеневъ опять давалъ читать Балланшу какое-то
Печатается съ рукописной копіи, снятой г-мъ М. К. Лемке въ архивѣ бывш. III Отдѣленія; рус. пер. помѣщенъ въ книгѣ г. Лемке: „Николаевскіе жандармы", 1908, стр. 377 — 379. Письмо Васильчикова (о послѣднемъ см. выше, прим. къ Кя 2), упоминаемое Чаадаевымъ, отъ 4 мая 1833 г., сохранилось, — см. мою книгу о Ч., стр. 125, гдѣ вообще изложена исторія этой попытки Ч. снова вступить въ службу. Отвѣтъ Бенкендорфа на это письмо Ч., датированный 23-мъ іюня, напечатанъ въ статьѣ А. И. Кирпичникова „Новые матеріалы о П. Я. Чаадаевѣ", „Изв. Отд. рус. яз. и слов. И. Акад. Наукъ", 1896 г. I, кн. 2, стр. 382—383; Бенкендорфъ пишетъ, что представилъ письмо Ч. государю, и что послѣдній, разрѣшая Чаадаеву вступить въ службу, выразилъ желаніе, чтобы онъ продолжалъ оную по министерству финансовъ.
Подлинникъ находится въ архивѣ б. III Отдѣленія; воспроизво-, дится здѣсь съ рукоп. копіи, снятой М. к. Лемке; рус. перев. напечатанъ въ книгѣ г. Лемке „Николаевскіе жандармы", стр. 381 — 2. — Письмо это Бенкендорфъ вернулъ Чаадаеву, не представивъ царю, см. слѣд. прим.
Il p и мѣ ч a H ія.
Напечатано въ статьѣ кн. А. В. Звенигородскаго „Матеріалы для біографіи M. Я. Чаадаева" въ „Сборникѣ" Нижегор. Уч. Арх. Комиссіи, т. УПІ (1910), отд. III, стр. 376, откуда и воспроизводится съ поправками по рукописи, сообщенными кн. А. В. Звенигородскимъ. На подлинномъ помѣтка M. Я. Чаадаева: Получено ноября 30 1833. Въ отвѣтъ на записку мою отъ того же числа.— М. Я. жилъ въ это время въ Москвѣ. Слова: „La tournure de votre billet" etc. вызваны тономъ записки M. Я. къ Петру Як., на которую настоящая записка служитъ отвѣтомъ; эта записка М. Я, напечатана ша^^гг-^я/св, стр. 376; она начинается словами: „Петра Яковлевича Чаадаева почитаю не безполезнымъ увѣдомить..." На нашу записку Х° 50 М. Я. 1 декабря отвѣчалъ Петру Як. письмомъ, которое напечатано тамъ-же, стр. 377. Матвѣевъ — невидимому комиссіонеръ, чрезъ котораго оба брата собирались продать свои части наслѣдственнаго имѣнія Фурсово Меленковск. у. Продажа очевидно не состоялась, судя по тому, что еще въ 1838 г. бурмистръ Фурсовскій писалъ М. Я-чу: „Просютъ у васъ миромъ всемъ не можноль изъ вашей части дѣвокъ брать замужъ къ Петру Яковлевичу въ часть а у Петра Яковлевича брать дѣвокъ въ вашу часть" (шамъ-же, стр. 381).
Печатается съ подлинника, находящагося въ Тургенев, архивѣ, въ И. Акад. Наукъ, № 2684. Было напечатано въ изд. Гагарина, стр. 170—174. У Гагарина письмо датировано: 1-е г mai 18 34 ou 1 8 3 5; въ подлинникѣ годъ не обозначенъ. Письмо, какъ видно будетъ ниже, несомнѣнно относится къ 1835 году.
„L écrit dont vous me parlez" — безъ сомнѣнія, какое-нибудь сочиненіе („письмо") Чаадаева, которое А. И. Тургеневъ взялся помѣстить въ одномъ изъ французскихъ журналовъ, — см. письмо JVô 54 (и которое онъ, какъ видно, давалъ читать знаменитому тогда философу Балланшу, — см. письмо № 55). Графиня Розалія Александр. Ржевуская (1791 — 1865), рожд. княжна Любомирская , очень красивая, очень образованная, ревностная католичка, съ 1831 г. вдова. Mad. Orlof — Екат. Ник. Орлова, жена Мих. Ѳед. Орлова, дочь Н. Н. Раевскаго; о г-жѣ Бравура см. выше, прим. къ № 45; Авдотья Петровна Елагина — мать братьевъ Кирѣевскихъ: въ ея извѣстномъ салонѣ Ч. былъ постояннымъ гостемъ; о княг. Софьѣ Серг. Мещерской см. ниже, прим. къ Д^9 58.
„Три повѣсти" H. Ф. Павлова, о которыхъ говоритъ Ч., вышли въ концѣ 1834 или началѣ 1835 г. (ценз, разрѣшеніе — отъ 2 ноября 1834 г.); первая повѣсть— „Именины". — „Князь М. В. Скопинъ- ПІуйскій", драма въ 5 актахъ, въ стихахъ, соч. Н. К. (укольника), носитъ цензурную помѣту: 17 октября 1834 г. — Статья въ „Библіотекѣ для Чтенія" и письмо Жуковскаго — это напечатанныя въ одной и той же книжкѣ названнаго журнала („Б. д. Ч.", томъ IX, мартъ-апрѣль 1835 г.) обширная статья безъ подписи „Германская Философія" и „отрывокъ письма изъ Швейцаріи" В. А. Жуковскаго, озаглавленный „Двѣ всемірныя исторіи". Статья анонима дѣйствительно очень рѣзка; она кончается такими словами: „Германская Философія надѣлала много вреда; она сбила съ толку не одну умную голову и запутала всѣ науки: пора ей въ отставку,— и, по милости, освободите отъ пей Русскихъ, которые всегда славились своимъ здравымъ смысломъ".
Philarète Chasles (1799 — 1873)— франц. писатель; аббатъ Lacordaire (1801 — 1870) — знаменитый парижскій церковный проповѣдникъ 30-хъ гг. Софья Петровна Свѣчина (1782 — 1857)~-извѣстная русская католичка, постоянно жившая въ Парижѣ, одинъ изъ столповъ французскаго ультрамонтанства; А. И. Тургеневъ былъ друженъ съ нею.
Печатается съ подлинника, находящагося въ Тургенев, архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 2684. Было напечатано въ изд. Гагарина, стр. 188. Хронологическое мѣсто этого письма опредѣляется по связи его съ письмомъ № 53 (замѣна дефектной рукописи, о которой тамъ была рѣчь,— исправною). О бар. А. К. Мейендорфѣ см. выше, прим. къ 9. Les Circourt — графъ Адольфъ де-Сиркуръ, франц. публицистъ, и его жена, рожд. Хлюстина, Анастасія Семеновна; на вечерахъ графини С. собиралось избранное парижское общество, и въ Россіи она была близка со многими видными писателями — съ славянофилами, Ч., Жуковскимъ и др. Въ началѣ 40-хъ гг. Сиркуры пріѣзжали въ Россію. См. о нихъ „Остаф. арх." III стр. 635 — 636. — О Лакордерѣ см. предыд. прим. Michèle!— извѣстный франц. историкъ; Lerminier (1803 — 1857)— либеральный профессоръ философіи права въ Collège de France.
Ч. говоритъ о второмъ томѣ „Der Salon" Генриха Гейне, изданномъ въ январѣ 1835 г. Ч. безъ сомнѣнія зналъ эту книгу еще въ ея первоначальномъ образѣ: ея основная часть была напечатана въ „Revue des Deux Mondes" 1834 года въ видѣ трехъ статей (I. La Révolution religieuse et Martin Luther", II. Les Précurseurs de la Révolution philosophique, Spinoza et Lessing, III. La Révolution philosophique, Kant, Fichte, Schelling), см. Heinrich Heines Sämtliche Werke, herausg. von Prof. Ernst Elster. Leipzig u. Wien. Biblicgrapli. Institut, Band ІУ, Einleitung, S. 145.
Пьеса Загоскина, „qui va se jouer ici" — „Недовольные", ком. въ 4 д., впервые поставленная въ Москвѣ 2 декабря 1835 г. (чѣмъ и опредѣляется terminus ante quem письма). О... — Мих. Ѳед. Орловъ, другъ Ч., извѣстный по своей близости съ Пушкинымъ въ Кишиневѣ и по своему участію въ Союзѣ благоденствія, род. 1788, ум. 1842. Уваровъ, гр. Сергѣй Сем., былъ въ данное время министромъ нар. проев. Saint-Marc Girardiu, 1801—1873, франц. писатель, позднѣе политич. дѣятель, въ это время былъ проф. литературы въ Сорбоннѣ. Antoine-César Becquerel (отецъ),
1788 —1878, —франц. физикъ, извѣстный своими выдающимися работами по теоріи электрическ. и магнетич. явленій; его новая книга, о которой пишетъ Ч., — „Traite de Télectricité et du magnétisme", 1-й томъ которой вышелъ въ 1834 г., а 7-й, послѣдній, — въ 1840-мъ. Kupfer — Адольфъ Яковлевичъ Купферъ, 1799 — 1865, физикъ, съ 1828 г. членъ русской Акад. Наукъ, иозднѣе орди. парный академикъ; Ч. имѣетъ въ виду незадолго передъ этимъ изданное сочиненіе Купфера — „Руководство къ дѣланію магнетич. и метеоролог, наблюденій", СПБ. 1835. — Симоновъ, Иванъ Мих., 1794 — 1855, проф. астрономіи въ Казан, унив., много работалъ надъ изученіемъ магнитнаго отклоненія. Въ 1823 — 24 гг. Симоновъ и Купферъ жили въ Парижѣ, куда были командированы для закупки фйзическихъ инструментовъ; Ч. могъ ихъ тамъ знать. Spurzheim, Johann-Kaspar, 1776 — 1832, извѣстный френологъ, ученикъ и на первыхъ порахъ сотрудникъ Галля, создавшій потомъ собственную френологическую систему. Jouffroi, Theodor Simon, 1796 -1842, ученикъ Кузеня, въ это время— проф. философіи въ Collège de France.— Pallas, Петръ Симонъ, 1741 — 1811, знаменитый путешественникъ и натуралистъ. — Fischer, Johann^ Eberhard, 1697 — 1771, былъ ректоромъ академич. гимназіи въ Петербургѣ, въ 1739 г. былъ командированъ въ Сибирь на смѣну акад. Миллера. Le jeune Gagarin— 21-лѣтній тогда кн. Ив. Серг. Гагаринъ (1814 — 1882), позднѣе — съ 1842 г. — ісзуитъ, издатель сочиненій Чаадаева. Въ 1833 — 35 гг. онъ служилъ при русской миссіи въ Мюнхенѣ, гдѣ жилъ тогда Шеллингъ. Въ своемъ предисловіи къ „Oeuvres choisies de Pierre Tchadaïef" Гагаринъ писалъ: „En 1833, à Munich, le célèbre Schelling me parlait de lui (t. e. 0 Ч.) comme de l'un des hommes les plus remarquables qu'il eût rencontrés. Me trouvant à Moscou en 1835, je m'empressai de me mettre en rapport avec lui..." (1. c, p. 1). Ихъ познакомилъ A. С. Цуриковъ, какъ свидѣтельствуетъ его неизд. письмо къ Ч. отъ 13 ноября 1835 г., хранящееся въ Румянц. музеѣ, отд. рукоп., № 1032 а, л. 87: „Cher et bon maître! Permettez-moi de Vous présenter ce matin le jeune Gagarine, fils du Pr. Сергій Иван, Il arrive de Munich et désire d'autant plus faire Votre connaissance, que Schelling le lui a expressément recommandé à son départ". 0 статьѣ въ „Библ. для Чт." см. выше, прим. къ № 53. Pierre-Simon Ballanche, 1776 — 1847, франц. поэтъ и мыслитель, наряду съ де-Местромъ, Бональдомъ и др. одинъ изъ создателей католической философіи исторіи („Essai de palingénésie sociale"
1828 г.). Genoude, Antoine-Eugène, 1792 — 1849, — аббатъ, франц. публицистъ-легитимистъ, редакторъ „Gazette de France"; въ 1834—35 гг. издалъ .,La Raison du Christianisme" въ 12 томахъ. О г-жѣ Свѣчиной см. выше, прим. къ 53, о кн. Мещерской — ниже, прим. къ № 58. Булгаковъ, Александръ Яковлевичъ, 1781 — 1863, тогда московскій почтъ-директоръ, пріятель Ч. и Тургенева, чрезъ котораго они обыкновенно пересылали свои письма. Ferd. d'Eckstein, баронъ, 1790 — 1861, франц. публицистъ, философъ, оріенталистъ, сторонникъ крайняго ультрамонтанства. 115 — 116) находится копія неизвѣстной руки подъ заглавіемъ: Extrait d'une lettre du Baron d'Eckstein, envoyé avec sa brochure: Analyse du Kathak a-0 upanischat. 22 Déc. 1835 — о важности изученія Ведъ. Безъ сомнѣнія именно объ этой брошюрѣ Ч. пишетъ здѣсь. На допросѣ 1836 г. Надеждинъ показалъ, что лѣтомъ этого года Ч. рекомендовалъ ему для перевода брошюру д'Экштейна „О вѣрѣ" (?), „полученную имъ отъ самого сочинителя въ нынѣшнемъ году" (Лемке, „Никол, жанд.", стр. 426; въ подлинникѣ вѣроятно — О ведѣ), Какъ видно изъ п. № 57, Ч. предлагалъ ее и Андросову для использованія въ „Моск. Наблюдателѣ".
Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев, архивѣ въ И. Акад. Наукъ. Писано въ маѣ 1836 года, когда Пушкинъ со 2-го по 20-е или 21-е число былъ въ Москвѣ. Объ Экштейнѣ и его брошюрѣ см. прим. къ № 55, о Лакордерѣ — прим. къ № 53. x\lexis comte de Tocqueville, 1805 — 1859, знаменитый франц. писатель; его „De la démocratie en Amérique" вышло въ 1835 г. О кн. Мещерской см. прим. къ № 58. Ч., получивъ брошюру Экштейна очевидно въ началѣ 1836 г. (см. выше, прим. къ № 55), отвѣчалъ ему 25 мая этого года; письмо это (не дошедшее до насъ) еще могло застать А. И. Тургенева въ Парижѣ, откуда онъ уѣхалъ только 2 іюля, см. „Остаф. архивъ" ПІ 318;
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Monsieur, il у а bien des mois que j'ai reçu la lettre dont vous avez bien voulu m'honorer; il y a des mois aussi où j'avais l'intention de vous répondre, mais vous ne m'aviez pas indiqué votre adresse; Monsieur de Tourguéneff, qui aurait pu me la donner, était parti; aujourd'hui qu'il est de retour, je profite de l'occasion pour vous exprimer toute ma reconnaissance et mes vives sympa- * thies pour vos sentiments et vos doctrines. L'Orient est un monde nouveau; il sera dorénavant pour la vieille Europe révolutionnaire ce que l'Amérique fut pour la vieille Europe protestantisée; il renouvellera en elle les sources de la productivité, il guidera son action morale aussi bien que son action matérielle, il s'empêchera de tourner exclusivement sur elle-même pour se dévorer elle-même. Nous n'imiterons pas ce qui ne doit pas être imité, mais nous ne croirons pas non plus avoir atteint les colonnes d'Hercule comme on se l'était imaginé au dernier siècle. Ce sont là quelques'uns des aperçus que je cherche à faire valoir dans un ouvrage périodique, que je publie ici sous le titre de la .Revue française et étrangère. L'industrie il est vrai nous envahit et nous domine et je ne regarde pas cela comme un mai; mieux vaut encore l'industrie que la paresse. 11 est impossible que l'activité des hommes se développe exclusivement sur un point unique; tôt ou tard elle se fait jour dans les autres disciplines; dans ce sens je m'efforce de lutter, sans pour cela dénigrer mon siècle. Il faut toujours accepter ce qui existe, sauf à le modifier et à en tirer le meilleur parti possible.
Daignez agréer Monsieur l'expression de toute ma reconnaissance aussi que celle de ]a haute et parfaite estime avec laquelle j'ai l'honneur d'être
baron d^ Eckstein.
Paris, rue Mondoré 5 12 octobre.
Подлинникъ (по франц.) утраченъ; русскій переводъ напечатанъ въ „Вѣстн. Евр.'^ 1874 г., іюль, стр. 84 и д., откуда и воспроизводится. Письмо адресовано по всей вероятности княг. Софьѣ Серг. Мещерской, 1775 — 1848, извѣстной своими трудами по распространенію духовно-нравственныхъ книгъ въ народѣ (см. впрочемъ „Рус. Арх." 1886 III, стр. 405, прим. 1, гдѣ П. И. Бартеневъ называетъ другомъ Чаадаева ея дочь, Софью Ивановну). Брошюра, о которой пишетъ Ч., — переводъ его перваго „Философич. письма" въ видѣ оттиска изъ 15-ой книжки „Тѳ-лескопа", вышедшей въ свѣтъ въ концѣ сентября этого года. Письмо писано еш,е до того, какъ Ч. былъ привлеченъ къ отвѣтственности. Въ своемъ письменномъ показаніи 17 ноября 1836 г. (у насъ 64) Ч. умолчалъ объ оттискѣ, данномъ имъ кн. Мещерской.
Печатается съ подлинника, находящагося въ Тургенев, арх., И. Акад. П., № 2678. Было напечатано въ изд. Гагарина, стр. 189 — 190. Письмо писано около 30 октября 1837 г., см. предыд. прим. Ч. пишетъ, безъ сомнѣнія, о знаменитой книгѣ Дав.-Фридр. ІПтрауса „Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet", изданной въ 1835 г. Книга Жоз. де-Местра — „Examen de la philosophie de Bacon", 2 vol., 1836.
ября 1S36 г., „Остаф. арх." III 359) книгу д-ра И. Ястребцова „О системѣ наукъ, приличныхъ въ наше время дѣтямъ, назначаемымъ къ образованнѣйшему классу общества", 2е изд., Москва, 1833. Тургеневъ, конечно со словъ Ч., пишетъ (указ. м.), что въ книгѣ Ястребцова говорится о Россіи „почти его [т. е. Ч-ва] словами". Самъ Ястребцовъ въ выноскѣ сослался на Ч., именно на стр. 201 читаемъ: „Такимъ образомъ до сихъ поръ, какъ думаетъ одна особа*), которой мы обязаны основными мыслями, теперь излагаемыми, не погибла еще въ европейскомъ мірѣ власть языческихъ преданій" — и къ этому мѣсту подъ строкою пояснено: *) П. Я. Ч.— На эту-же книгу намекалъ Ч. въ письмѣ къ И. Д. Якушкину 1837 г.:... „появилась даже серьезная книга, вся исполненная моими мыслями, которыя мнѣ откровенно и приписывали" (см. выше, стр. 206).
Печатается по „Вѣстн. Евр." 1871 г., ноябрь, стр. 329 — 330; первые пять абзацовъ см. также въ цит. соч. М. К. Лемке, стр.427 — 430 passim. Показанія Надеждина, на которыя Ч. давалъ эти объясненія, см. въ книгѣ г. Лемке, тамъ-же. По существу см. прим. къ №№ 58 — 61. Ник. Ив. Надеждинъ, 1804 — 1856, — проф. моек, унив., издатель „Телескопа", привлеченный къ отвѣтственности за напечатаніе въ своемъ журналѣ „Филос. письма". Кн. Элимъ Петровичъ Мещерскій (ошибочно названный въ „Вѣстн. Евр." Эмилемъ, а у г. Лемке Еѳимомъ), 1808 — 1844, женатый на дочери пріятеля Ч. — С. П. Жихарева (см. выше, прим. къ № 36), жилъ большею частью въ Парижѣ, гдѣ печаталъ собственные франц. стихи и французскіе переводы изъ русскихъ поэтовъ. Тургеневъ — Ал. Ив.
Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев, архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. Письмо адресовано въ Петербургъ и писано вскорѣ послѣ выхода въ свѣтъ „Капитанской дочки" Пушкина, о которой пишетъ Ч.; въ Петербургъ Тургеневъ уѣхалъ изъ Москвы въ концѣ ноября 1836 г. (см. „Остаф. арх." III, послѣднія страницы), а „Кап. дочка" была напечатана
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въ 4-й книгѣ „Современника", выпущенной 27 ноября 1836 г. (см. Лернеръ, „Тр. и дни А. С. Пушкина", 2-е изд., стр. 376); итакъ, письмо писано вѣроятно въ декао'рт 1836 г. или — самое позднее — въ январѣ 1837 г. — Wilh. Gräff — книгопродавецъ въ Петербургѣ. О Мейендорфѣ см. прим. къ Л^? 9. ГГовидимому, у Ч. при обыскѣ нашли письмо къ нему Мейендорфа съ сочувственнымъ отзывомъ о „Философич. письмѣ", и эта находка навлекла на Мейендорфа какія-то непріятности. Ив. Ив. — безъ сомнѣнія И. И. Дмитріевъ, поэтъ. Веітуег, Pierre-Antoine, 1790 — 1868, франц. иолитич. дѣятель, либеральный легитимистъ.
Печатается по „Вѣстн. Евр." 1871 г., ноябрь, стр. 326 — 328. Первую редакцію см. въ „Варіантахъ" (т. II). „Приключеніе", о которомъ пишетъ Ч., — слѣдствіе и кара по поводу напечатанія въ „Телескопѣ" его 1-го „Философ, письма"; см. объ этомъ дѣлѣ книгу М. К. Лемке „Николаевскіе жандармы" и мою книгу о Ч., равно какъ и 58—62 въ этой книгѣ и примѣчанія къ нимъ. „Мои милые хозяева" — Левашевы, въ домѣ которыхъ Ч. жилъ съ 1833 г., — Ник. Васил., и его жена, Екат. Гаврил., рожд. Рѣшетова, умершая въ 1839 г., другъ Чаадаева; о ней см. въ моей книгѣ о Ч., и подробно — въ запискахъ бар. А. И. Дельвига, М. 1912.
Печатается по „Пушкинъ и его современники'-, вып. VIII (1908 г.), стр. 52 — 53. С. Л. Пушкинъ — отецъ поэта; Орловъ — Мих. Ѳед. О., о которомъ см. прим. къ № 55. Рѣчь идетъ, очевидно, объ извѣстномъ письмѣ Жуковскаго къ С. Л. Пушкину отъ 15 февраля 1837 г.; оно было напечатано въ первой книгѣ „Современника" за 1837 г. въ статьѣ Ж-го „Послѣднія минуты Пушкина"; Ч. говоритъ, очевидно, о рукописи письма. Бумаги Ч. были взяты при обыскѣ у него въ концѣ октября 1836 г. и ото-
сланы для разсмотрѣнія въ III Отдѣленіе; по словамъ M. И. Жихарева, овѣ были возвращены потомъ не всѣ („Вѣстн. Евр." 1871 г., сентябрь, стр. 34, прим. 2-е).
Печатается съ подлинника, находящагося въ Тургенев, архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 2684; было помѣщено въ моей книгѣ о Ч., стр. 300 — 303. Конецъ этого письма (отъ абзаца: „Сей часъ прочелъ я"...), сообщенный въ 1842 г. А. И. Тургеневымъ Вяземскому, напечатанъ въ „Остаф. архивѣ", т. IV, стр. 188 — 189. Письмо осталось непосланнымъ; Тургеневъ пишетъ (тамъ-же): „Чаадаевъ отдалъ мнѣ письмо его 1837 г. ко мнѣ, въ коемъ нахожу слѣдующія строки..." Этимъ и опредѣляется дата письма. — Рѣчь идетъ вѣроятно о вышедшей въ 1836 г. книгѣ Ламеннэ „Affaires de Rome". „Пожаръ Вяземскаго" — статья В. по-французски о пожарѣ Зимняго дворца, напечатанная сначала въ Gazette de France въ концѣ 1837-го или началѣ 1838 г., потомъ выпущенная отдѣльной брошюрою, анонимно: „ Incendie du Palais d'Hiver à Saint-Pétersbourg". Paris, MDCCCXXXVIH; см. „Остаф. архивъ", т. IV, стр. 23.
Печатается съ копіи, находящейся въ Румянц. музеѣ, отдѣл. рукоп., Л'9 1032 а, л. 129 — 130; копія писана неизвѣстной рукою, безъ обращенія и подписи. Рус. пер. былъ напечатанъ въ „Вѣстн. Евр." 1874 г., ііоль, стр. 86—88. Въ „Вѣстн. Евр." письмо датировано 1837 годомъ, подъ каковымъ мы и помѣщаемъ его, за отсутствіемъ какихь-либо доводовъ противъ этой даты. Письмо писано во всякомъ случаѣ послѣ катастрофы, разразившейся надъ Ч. въ концѣ 1836 г., какъ показываетъ фраза: „Mais тш jour l'ouragan est survenu" etc.
Apologie d'un fou
Печатается по изд. Гагарина, стр. 126 — 152. Другую редакцію см. въ „Варіантахъ". Русскіе переводы: 1) Петръ Чаадаевъ „Апологія Сумасшедшаго". Перев. съ франц. С. М. Юрьева и Б. П. Денике, п. ред. прив.-доц. Казан, унив. Вл. Н. Ивановскаго. Казань, 1906. 2) въ приложеніи къ моей книгѣ о Ч., стр. 280 — 296. Въ точности установить время написанія невозможно; начато было во всякомъ случаѣ вскорѣ послѣ событія, о которомъ оно трактуетъ, т. е. послѣ напечатанія въ „Телескопѣ" 1-го „Философич. письма" и послѣдовавшаго затѣмъ объявленія Чаадаева сумасшедшимъ; на это указываетъ и сравнительная страстность тона, и такія выраженія, какъ „1а catastrophe qui vient de mutiler notre existence intellectuelle", „...je cherche à me rendre compte de mon étrange situation", и T. n. Уже 24 октября 1836 г. A. И. Тургеневъ, сообщая Вяземскому о шумѣ, вызванномъ въ Москвѣ появленіемъ статьи Ч., пкшетъ: „Чаадаевъ самъ противъ себя пишетъ и отвѣчаетъ себѣ языкомъ и мнѣніями Орлова", т. е. Мпх. Ѳед. („Остаф. архивъ", III, 336); эти слова показываютъ, что Ч. тогда-же задумалъ писать по поводу своего „Философич. письма", и именно съ цѣлью выяснить свой новый взглядъ въ отличіе отъ мнѣній, изложенныхъ въ напечатанномъ письмѣ. Самъ Ч. писалъ гр. Строганову 8 ноября 1836 г.:... „Поэтому-то я и рѣшился, какъ вамъ о томъ и говорилъ, самъ возражать на свою статью, то-есть разсматривать тотъ же вопросъ съ моей теперешней точки зрѣнія" (выше, стр. 195 — 196).— Новая пьеса, о которой говоритъ Ч. („ші di*ame nouveau", стр. 214), — „Ревизоръ" Гоголя, впервые сыгранный въ Москвѣ не послѣ, а до появленія „Философич. письма", именно 25 мая 1836 г.
Печатается съ подлинной рукописи, находящейся въ Тургенев, архивѣ, И. Акад. Ыаукъ, № 2677. Рукопись озаглавлена: Deux lettres à la Princesse Sophie M. и содержитъ, подъ нумерами 1 и 2, на одномъ листѣ почтовой бумаги письма, печатающіяся здѣсь подъ нумерами 75 и 80; все писано рукою Ч.: это, очевидно, копія съ обоихъ писемъ, снятая авторомъ для распространенія между знакомыми. — Письмо 75 было напечатано въ изд. Гагарина, стр. 191 — 196, письмо 80 — тамъ же, стр. 197 — 202. О кн. Мещерской см. выше, прим. къ № 58.
Печатается съ подлинника, хранящагося въ рукопис. отд. И. Публ. Библіотеки; было напечатано въ „Рус. Стар." 1903 г., октябрь, съ невѣрной датою: 1837 г. Въ подлинникѣ письмо датировано 5 іюня; но въ іюнѣ 1837 г. Жуковскій путешествовалъ съ наслѣдникомъ-цесаревичемъ Александромъ Николаевичемъ по Сибири, см. „Дневники" Жуковскаго, изд. И. А. Бычковымъ, СПБ. 1903, стр. 321 и слл. Не можетъ оно относиться и къ іюню 1838 г., когда Ж. съ наслѣдникомъ были въ Швеціи, ibid. 387 и слл. Ж. вернулся въ Петергофъ только 23 іюня 1839 г., ibid. 499, — къ этому году и относится письмо; очевидно, Ч. написалъ Жуковскому какъ только узналъ, что послѣдній ѣдетъ въ Россію. Срвн. слова Ч. въ этомъ письмѣ: „Думаю, что у васъ и голова и сердце полны впечатлѣніями вашего путешествія". — Какъ извѣстно, Жуковскому поручено было разобрать бумаги, оставшіяся послѣ Пушкина. Рѣчь идетъ о письмѣ Пушкина къ Ч. отъ 19 октября 1836 г. въ отвѣтъ на присылку Чаадаевымъ Пушкину отдѣльнаго оттиска его „Филос. письма" изъ 15-й книнши „Телескопа"; письмо Пушкина осталось не посланнымъ, не послалъ его Чаадаеву и Жуковский; оно было много лѣтъ спустя отыскано въ бумагахъ послѣдняго. См. „Рус. Арх." 1884 г. № 4, стр. 453 и въ моей книгѣ о Ч., стр. 145 прим.— Камергеръ М. М. Солнцевъ былъ женатъ на теткѣ Пушкина, Елизаветѣ Львовнѣ.
О кн. H. Д. Шаховской, кузинѣ Ч., и Lise, т. е. кн. Е. Д. Щербатовой, см. выше, прим. къ 7. Дата, съ нѣкоторой вѣроятностью, опредѣляется временемъ пребыванія маркиза Кюстина въ Москвѣ (іюль — августъ 1839 г.).
Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев, архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. Батюшковъ— Помпей Ник., 1811 — 1892, по отцу братъ поэта, племянникъ Е. Ѳ. Муравьевой, позднѣе попечитель Виленскаго учебн. округа; выйдя въ 1840 г. въ отставку изъ военной службы, онъ въ 1841 г. отправился за-границу (см. статью о немъ Л. Н. Майкова, „Бессарабія" СПБ. 1892, стр. ХУП), чѣмъ- и опредѣляется дата письма, которое Батюшковъ очевидно долженъ былъ лично передать Тургеневу. — Сазоновъ, П. И., извѣстный впослѣдствіи эмигрантъ, пріятель Герцена. Галаховъ — вѣроятно Ив. Павл., тоже пріятель Герцена (см. о немъ въ моей „Ист. Мол. Россіи", M. 1908); Тургеневъ упоминаетъ о немъ въ одномъ письмѣ къ кн. Б. Ѳ. Вяземской, „Остаф. архивъ" ІУ 311. Галахова Ч., какъ видно, тоже направилъ въ Парижѣ къ А. И. Тургеневу; 9 (21) февраля 1841 г. послѣдній писалъ оттуда: „...прочелъ Октябрское письмо изъ Басманной, въ коемъ называютъ меня: le cher évaporé и поручаютъ мнѣ познакомить съ Парижемъ одного изъ новичковъ-соотечественниковъ... Передайте Басманному философу мою благодарность за порученіе: Гал....ъ возвратится истымъ Парижаниномъ", и пр. (Рус. Арх. 1896, кн, 2, стр. 202 — 203). Объ Экштейнѣ см. прим. къ № 54 , о Гагаринѣ— къ № 55, о Сиркурахъ— къ № 54, о Свербеевой— къ X« ЮЗ.
Впервые напечатано въ приложеніи къ статьѣ M. H. Лонгинова, Рус. Вѣстн. 1862 г., ноябрь, стр. 159, откуда и воспроизводится. Рус. переводъ — въ казанскомъ изданіи „Философич. писемъ" п. ред. В. Н. Ивановскаго (см. прим. къ № 38), стр. I — III, и въ статьѣ проф. Е. Боброва „ІПеллингъ и Чаадаевъ" въ его кнвгѣ „Философія въ Ро.ссіи", в. ІУ, стр. 11 — 15. Болѣе раннюю редакцію этого письма см. ниже, въ „Варіантахъ" (т. П).
ІПеллингъ занялъ каѳедру въ Берлинѣ осенью 1841 года по приглашенію Фридриха- Вильгельма IY. Въ первой строкѣ письма Ч. намекаетъ на письмо, полученное имъ отъ Шеллинга въ 1833 г., см. выше, прим. къ № 44. Въ дальнѣйшемъ рѣчь идетъ о славянофилахъ.
Печатается съ подлинника, находящагося въ И. Публ. Библіотекѣ; было напечатано въ моей книгѣ „Исторія Молодой Россіи", M. 1908, стр. 71, прим. Рѣчь и'штъ о некрологѣ Мих. Ѳед. Орлова (ум. 18 марта 1842 г. въ Москвѣ), написанномъ С. П. Шевыревымъ. Статья не была разрѣшена цензоромъ; 20 марта 1843 г. А. И. Тургеневъ изъ Москвы писалъ Вяземскому: „...здѣсь, какъ слышно, боляринъ-цензоръ, не пропустивъ статьи Шевырева, назвалъ ¥хЕхтлз, Орлова, каторжнымъ'' („Остаф. архивъ", IY, 232). Этими строками и опредѣляется дата письма.
Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев, архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. О Свербеевыхъ см. прим. къ № 103. Ma cousine и cette chère Lise — кн. E. Д. Щербатова. Ксаверій Ксавер. Лабенскій, 1800 — 1855, рус. дипломатъ и франц. поэтъ; рѣчь идетъ о его брошюрѣ: „Un mot sur l'ouvrage de M. de Custine, intitulé: La Russie en 1839". Paris, 1843. La comtesse Z. — графиня Екатерина Александр. Зубова, жена Валер. Ник. 3., рожд. Оболенская, близкій другъ Свербеевой; она ум. 17 авг. 1843 г., чѣмъ и опредѣляется дата письма (равно какъ и упоминаніемъ
брошюры Лабенскаго и пребываніемъ кн. Е. Д, Щербатовой въ ГІарижѣ, см. „Остаф. архивъ" IV 283). О гр. Сиркуръ см. прим. къ № 54. La Р. Hélène — вѣроятно княжна Елена Мещерская, проводившая эту зиму въ Парижѣ, см. „Остаф. архивъ", ibid. 282. Votre frère — H. И. Тургеневъ.
Печатается по „Вѣстн. Евр." 1871 г., ноябрь, стр. 331 — 333. Рѣчь идетъ о магистерскомъ диспутѣ Ю. Ѳ. Самарина, состоявшемся 3 іюня 1844 г., чѣмъ и опредѣляется дата письма (іюнь 1844 г.). Диссертація Самарина — „Ѳеофанъ Прокоповичъ и Стефанъ Яворскій, какъ проповѣдники". „Первымъ возражателемъ" былъ С. П. Шевыревъ (см. объ этомъ диспутѣ II. Барсукова „Жизнь и труды М. П. Погодина", кн. УП, стр. 409— 415). Мысль о томъ, что „лучшія католическія проповѣди — готическіе храмы" (т. е. наоборотъ), не разъ высказывалась Чаадаевымъ, напр. въ 4-мъ „Философ, письмѣ", въ письмѣ 1841 г. къ кн. Мещерской. Ю. Ѳ. Самаринъ былъ знакомъ съ Ч. еще до своего диспута и поддерживалъ съ нимъ дружескія отношенія до его смерти. Прнводимъ два неизданныхъ письма Самарина — одно къ Ч., другое, писанное чрезъ 13 лѣтъ послѣ смерти Ч., — къ племяннику и біографу послѣдняго, M. И. Жихареву (оба подлинника — въ Румянц. музеѣ, отдѣл. рукоц, № 1032 в, л. 187, и № 1034, л. 31).
И m'a été impossible, cher Monsieur Tchaadaelf, malgré tout mon désir, de venir vous réitérer mes adieux le jour de mon dé-
part. Je vous ai laissé souffrant et inquiet et quoique bien éloigné de partager vos inquiétudes j'en ai emporté une impression des plus pénibles. C'est pour la détruire que je vous supplie de m'écrire quelques lignes. Je sais que ces sortes de questions adressées à un malade ne sont pas toujours les bien venues; aussi ne me suis-je permis d'agir de la sorte qu'en vertu du titre de bon enfant que vous m'avez reconnu et de l'amitié bien sincère que je vous porte et dont vous avez l'assurance. Les paroles que vous m'avez adressées lors de notre dernière entrevue sur l'opinion que vous avez de moi m'ont causé la plus grande joie. Je les ^li toujours ambitionnées pardessus toute chose et il ne m'est arrivé que bien rarement de les entendre. Je vous réponds que je ne les oublierai pas. Donc, si ma requête arrive mal à propos, elle sera comme non avenue; je fais des voeux pour que le contraire arrive et vous prie en même temps d'agréer l'expression du respect et de l'attachement bien sincère
de votre dévoué
G. Samarin.
5 Décembre. 1846.
Riga.
Такъ какъ С. въ 1840 г. уже былъ знакомъ съ Хомяковымъ („Соч." Ю. Ѳ. Самарина, т. XII, стр. 10), то его знакомство съ Чаадаевымъ началось, очевидно, раньше этого года.
сыльной тюрьмѣ; въ парижскомъ религіозно-философскомъ журналѣ „Le Semeur", въ нумерѣ отъ 25 сентября 1844 г., былъ помѣщенъ переводъ одного отрывка изъ этой проповѣди съ предисловіемъ редакціи, подъ заглавіемъ „Un sermon à Moscou". Объ этой статьѣ и пишетъ Ч. Въ ней давалась очень лестная характеристика Филарета (авторъ сравнивалъ его съ Іоанномъ Златоустомъ) и указывалось на „реформаціонный" смыслъ той его проповѣди: православіе-де, блюдя святость церкви, въ противоположность католичеству опасается допускать преступника въ церковь, поэтому проповѣдь московскаго митрополита, оправдывающая сооруженіе храма при тюрьмѣ, есть смѣлая попытка приблизить практику православной церкви къ истинному духу Евангелія (см. переводъ всей статьи въ „Вѣстн. Евр." 1900 г., дек., стр. 466 — 468; проповѣдь Филарета напечатана въ его „Слова и рѣчи«, т. IV, М. 1882, стр. 278 и д.).
Печатается по „Вѣстн. Евр." 1871 г., ноябрь, стр. 333 — 334. Послано въ сопровожденіи предыдущаго письма, см. предыд. прим. Новосильцова, Екат. Влад., рожд. граф,. Орлова, ум. въ 1849 г. 79 ти лѣтъ (,,Моск. Некрополь", 1908, т. II, стр. 346), кавалерственная дама, мать того Нов., который былъ убитъ на дуэли поручикомъ Черновымъ въ сентябрѣ 1825 г.
Письма 90, 91 и 95 находятся въ одномъ конвертѣ, на которомъ неизвѣстной рукою написанъ адресъ на имя кн. Н. Д. Шаховской; на конвертѣ почтовый штемпель: 20 августа. Наружный видъ 91 и 95 (бумага, чернила и почеркъ) совершенно тожественъ. Въ томъ-же конвертѣ лежитъ записка неизвѣстной руки: „Depuis hier soir ma fename va mieux et elle Vs. remercie, chère Cousine, de votre intérêt. Quant à Чаадаевъ, sa maladie me desespère pr. lui et m'ennuie pr. ma propre personne. Il n'est du tout bouffon de faire 7 verstes pour entendre des sottises, qu'il a la bonté de Vs. adresser d. sa mauvaise humeur, ou bien d'écouter le récit d'une maladie imaginaire".
Письма 91—97, гдѣ идетъ рѣчь о поискахъ квартиры и упоминается Петръ Ивановъ (онъ же- — „ votre major-dôme"), датируются на основаніи сохранившагося письма Петра Новоселова къ княжнѣ Е. Д. Щербатовой, датированнаго 12-м ъ Сентября 1845 г. Москва. Новоселовъ очевидно былъ приказчикомъ кн. Щербатовой, а можетъ быть и обѣихъ сестеръ. Приводимъ часть этого письма, касаюпдуюся Ч.
Il p и M ѣ ч a H i я.
Подтвержденіемъ нашей датировки служатъ еш,е слѣд. мѣста изъ писемъ А. И. Тургенева къ Вяземскому изъ Москвы: 29 августа 1845 г.: „Чаадаеву лучше" („Остаф. арх." IY 317); 7 сентября того же года: „Чаадаевъ воображаетъ, что онъ боленъ, ищетъ лучшаго пріюта къ октябрю, но кузины, кажется, не расположены пріютить его" (ibid. 320); въ 20-хъ числахъ августа этого года у Свербеевыхъ родился сынъ Дмитрій (ibid. 316) — сравн. конецъ п. 93: „Mad. Sverbeyef m'avait déjà envoyé Tourgenief, pour m'apprendre la naissance d'un fils".
Akimfief — Ѳед. Влад. Акинфіевъ, 1789-1848, сенаторъ и поч. опеку нъ въ Москвѣ.
m-me Bibikof — вѣроятно Софья Серг., жена тогдашняго кіевскаго ген.-губерн. Д. Г. Бибикова.
Boborikine — Ник. Ник. Боборыкинъ, 1812 — 1888, былъ въ 30-хъ годахъ чиновникомъ особ. пор. при Моск. ген.-губернаторѣ кн. Д. В. Голицынѣ, съ 1840-го служилъ въ канцеляріи Моск. гражд. губерн., въ ноябрѣ 1843 г. вышелъ въ отставку. Впослѣдствіи былъ помощник, библіотекаря Румянц. музея въ Москвѣ.
Delvig — бар. Андрей Ив. Дельвигъ, двоюр. братъ поэта, извѣстный инженеръ-гидротехникъ, 1813 — 1887^ въ его мемуарахъ („Мои воспоминавія", M. 1912, изд. Румянц. музея) довольно много говорится о Ч. Онъ былъ женатъ на дочери Е. Г. Левашевой.
Dmitry — сынъ кн. Н. Д. Шаховской, кн. Дм. Ѳед. Ш., 1820—1867.
Dolgorouky ЕИе — кн. Илья Андр. Долгоруковъ, ген.-адъют., 1797—1848.
1а Р. Dolgorouky — вѣроятно жена предыдущаго, Екат. Александр., рожд. кн. Салтыкова.
Evans — Ѳома Яковл. Эвансъ, 1785 — 1849, англичанинъ, воспитатель кн. А. И. Барятинскаго, потомъ Н. М. Орлова (сына Мих. Ѳед. и племянника А. Н. Раевскаго).
Galitzine Serge — кн. Сергѣй Мих. Голицынъ, 1774 — 1859, почетный опекунъ въ Москвѣ.
Heyniann — Венедиктъ Григ. Гсйманъ, 1801 — 1874. врачъ, жилъ въ томъ же домѣ Шульца на H. Басманной ул., гдѣ и Ч.
Hildebrand — вѣроятно Ив. Ѳед. Гильдебрандтъ, сынъ извѣстнаго хирурга, близкій человѣкъкъ семьѣ Левашевыхъ (см. „Воспом." бар. А. И. Дельвига, стр. 146 и passim).
Jean — сынъ кн. Н. Д. Шаховской, князь Иванъ Ѳед. Ш., р. 1826.
Kouzminky — подгородная мѣстность близъ Москвы.
les Mäksutof — вѣроятно братья кн. Максутовы, П. Н. и А. П., инженеры; П. Н. Максутовъ былъ женатъ на дочери д-ра Лана, постоянно лѣчившаго Е. Г. Левашову (А. И. Дельвигъ, стр. 173 ид.); на другой дочери Лана былъ женатъ упомянутый выше И. Ѳ. Гильдебрандтъ.
Mikvitz — Августъ Христоф. Миквицъ, штабъ-лекарь въ Москвѣ.
m-me Mouravief — Ек. Ѳед. Муравьева (1771 — 1848), вдова попечителя Моск. унив. Мих. Никит., мать декабристовъ Никиты и Александра Муравьевыхъ.
Narischkin — Ник. Дм. Нарышкинъ, отставной штабъ-ротмистръ, жилъ въ 40-хъ годахъ на М. Дмитровкѣ въ соб. д. (см. „Адресъкалендарь жителей Москвы'-, 1848 г., сост. К. Нистремомъ, ч. II, стр. 308).
m-me Novosiltzof — Меропа Александр., жена тогдашняго моек, вице-губернатора Петра Петр. Н.
m-me Orlof — Екат. Ник. Орлова, рожд. Раевская, вдова Мих. Ѳед. О.
Overt — Александръ Ив. Оверъ, 1804 — 1864, д-ръ, проф. Моск. унив.
m-me Pachkof — см. выше, прим. къ № 45. . Рапіп— гр. В, II. Панинъ, 1801 — 1874, министръ юстиціи.
Pavlof — писатель H. Ф. Павловъ, 1805 — 1864, и его жена, поэтесса Карол. К. Павлова, 1807 — 1893.
Pinski — Карніолинъ Пинскій, Матв. Мих., 1796 — 1866, съ 1838 г. былъ оберъ-прокуроромъ 3-го департ., съ 1846 г.— директоромъ департ. мин. юстиціи, позже сенаторъ.
Rajefsky — А. Н. Раевскій, Пушкинскій „Демонъ'-.
les Renval — можетъ быть тотъ гр. Ренваль, бывшій въ 1826 г. франц. посломъ въ Бернѣ, о которомъ упоминаетъ въ своихъ запискахъ Свербеевъ (т. II, стр. 324 — 5). Ояъ былъ женатъ на русской — Влодекъ; ея мать была княжна Вяземская.
Rojestveno — имѣніе Щербатовыхъ, с. Рожествено Серпух, у.
Sakologorsky — д-ръ Конст. РІв. Сокологорскій, 1812 — 1890.
Schultz — владѣлецъ дома бывшаго Левашевыхъ на Нов. Басманной, гдѣ жилъ Ч.
Soltikof — Мих. Александр. Салтыковъ, 1767 — 1851, Екатерининскій фаворитъ, 1812 — 18 попечитель Казанскаго уч. округа, Арзамасецъ, съ 1830 г. почетный опекунъ въ Москвѣ, большой баринъ и очень образованный человѣкъ; въ 30-хъ и 40-хъ годахъ Ч. былъ съ нимъ очень друженъ.
Sverbeyef — Дм. Ник. С, авторъ извѣстныхъ „Записокъ" (1799 — 1874); его жена — Ек. Алексан., рожд. кн. Щербатова (ум. 1892).
Tourgenief — А. И. Тургеневъ.
m-me Vasiltchikof — Александра Ив . , рожд . Архарова, 1795—1855; ея мужъ — Алексѣй Вас, — 1776 — 1854, д. т. сов., былъ сенаторомъ, съ 1838 г. въ отставкѣ.
la P. Volchonsky — кн. Софья Григ. Волконская, жена министра двора кн. П. М. В-го.
Zablotzky — Пав. Парѳ. Заблоцкій-Десятовскій, врачъ, братъ извѣсгнаго обществ, дѣятеля.
Yermolof — А. П. Ермоловъ, знаменитый генералъ, 1776 — 1861.
Какъ видно изъ текста, письмо сопровождалось посылкою сдѣланнаго Чаадаевымъ перевода статьи Хомякова „Мнѣніе иностранцевъ о Россіи", напечатанной въ 4-ой книгѣ „Москвитянина" за 1845 г. (теаерь — въ 1-мъ томѣ Соч. Хомякова). По всей вѣроятности именно объ этомъ переводѣ Ч. пишетъ кн. Шаховской въ № 106: „Je voudrais bien lire à Lise ma traduction... Je dois l'envoyer à Circourt aussitôt mon rétablissement". Ha основаніи этихъ признаковъ мы относимъ письмо къ Сиркуру и къ 1846 году. Вѣроятно объ этомъ же дѣлѣ писалъ Хомяковъ Чаадаеву въ не-
датированномъ письмѣ: „Отсылаю вамъ иереводъ, въ которомъ, впрочемъ, я ошибокъ не нахожу, и очень буду благодаренъ, если доставите ііродолженіе, разумѣется, не для повѣрки, совершенно ненужной, а для чтенія" (Соч. Хомякова, т. YI1I, стр. 435).
О гр. Сиркурѣ см. выше, прим. къ № 54. Мельгуновъ, Николай Александровичъ, 1804 — 1867, — писатель. „Un travail important", о которомъ Ч. говорить въ концѣ письма,— можетъ быть публичный курсъ Шевырева „Исторія русской словесности, преимущественно древней", котораго первая часть вышла въ мартѣ 1846 г., вторая — въ августѣ (Барсуковъ, „Ж. и тр. М. П. Погодина", т. УШ, стр. 406).
Печатается впервые, съ подлинника, см. прим. къ № 77. Для хронологіи см. предыд. прим. Lise— кн. Е. Д. Щербатова. Соningsby— романъ Дизраэли, вышедшій въ 1844 году.
Печатается впервые, съ подлинника, см. прим. къ № 77. Lise— кн. Е. Д. ПДербатова. Письмо датируется въ связи съ слѣдующимъ за нимъ письмомъ къ Вяземскому на основаніи упоминанія о К. Д. Кавелинѣ, который послѣ ухода изъ московскаго университета въ 1847 году искалъ мѣста въ Петербургѣ (онъ и занялъ тамъ въ 1848 году должность „редактора" въ городскомъ отдѣлѣ хозяйственнаго департамента Мин. Вн. Д.), см. его біографію, сост. Д. А. Корсаковымъ, въ Соч. Кавелина, т. I, стр. ХХП.— La Mare au Diable— романъ Жоржъ-Зандъ, вышедшій въ 1846 году. Шиповъ — Сергѣй Павл., 1790 — 1876, генералъ отъ инфантеріи, впослѣдствіи сенаторъ. Mad. Orlof — Екат. Ник. Орлова, вдова Мих. Ѳед. О. — Щербининъ, Мих. Павл., 1807 — 1881 , сначала чиновникъ особ, пор., потомъ директоръ канцеляріи гр. М. С. Воронцова на югѣ, впослѣдствіи сенаторъ.
Какъ видно, Чаадаевъ, написавъ это письмо, по своему обыкновенію долго выправлялъ его и не отсылалъ адресату, а тѣмъ временемъ давалъ его списывать разнымъ людямъ. По крайней мърѣ Вяземскій еще десять мѣсяцевъ спустя не читалъ этого письма, хотя и зналъ о его существованіи; въ февралѣ 1848 г. онъ нишетъ Чаадаеву: „... envoyez moi donc votre lettre en question au sujet de Gogol. Quant à elle, je suis très curieux et très intéressé à la connaitre et ne veux nullement qu'elle passe inaperçue'* („Старина H Новизна", кн. 1, 1897, стр. 210). Возможно, что Ч. упоминалъ объ этомъ своемъ еще не посланномъ письмѣ къ Вяземскому въ письмѣ отъ 10 авг. 1847 г., которое до насъ не дошло (тамъ-же). Въ „Русскій Архивъ" письмо Чаадаева было сообщено самимъ Вяземскимъ; слѣдовательно въ концѣ концовъ оно все таки попало въ его руки. Такъ Чаадаевъ не разъ поступалъ со своими корреспондентами. Много лѣтъ спустя Вяземскій записалъ по памяти слѣдующій разсказъ Ѳ. И. Тютчева о письмѣ Чаадаева къ А. И. Тургеневу: „Онъ (Чаадаевъ) однажды заманилъ къ себѣ Тютчева и прочелъ ему длинную, нравоучительную и нѣсколько укорительную грамоту. Прочитавъ ее, Чаадаевъ спросилъ: не правда ли, что это напоминаетъ письмо Ж. Ж. Руссо къ Парижскому архіепископу? — „А что же, вы послали это письмо къ Тургеневу?" спросилъ Тютчевъ.— „Нѣтъ, не посылалъ", отвѣчалъ Чаадаевъ („Старая записная книжка" въ Поли. собр. соч. кн. П. А. Вяземскаго, т. 8-й, стр. 288).
Печатается по „Вѣстн. Евр." 1871 г., ноябрь, стр. 342 (сравн. Барсуковъ, „Ж, и тр. М. П. Погодина", т. IX, стр. 362). Это письмо — отвѣтъ на нижеслѣдующее письмо Погодина къ Ч. (печатается впервые, съ подлинника, — Румянц. Музей, отд. рукоп., № 1032 в, л. 185):
II p и мѣчанія.
Дата письма и опредѣляется временемъ возобновленія „Москвитянина": осень 1847 г., см. Барсуковъ, „Ж. и тр. М. П. Погодина", т. IX, стр. 357 и д.
Печатаются впервые, съ подлинниковъ, находящихся въ отд. рукоп. Румянц. музея среди бумагъ Погодина; но п. № 114 было напечатано Барсуковымъ въ „Ж. и тр. М. П. Погодина", т. стр. 404 — 5. На каждомъ изъ этихъ писемъ чьей-то рукою (Погодина или Н.П.Барсукова) помѣчено 1 8 4 7. Указаніе, содержащееся въ № 114, не даетъ основаній для датировки письма, такъ какъ свѣдѣнія о новыхъ пріобрѣтеніяхъ Погодинскаго древлехранилища печатались въ „Москвитянинѣ" неоднократно (напр. 1844 г., ч. VIII, IX,— 1847, чч. I, II, III,— 1849 г , ч. V,— 1850 г. ч. X,
XX, XXIII и т. д.). — Петровское— загородная мѣстность близъ Москвы; Алексѣй Николаевичъ Бахметевъ, 1798 — 1861,— управляющій МОСК. дворцовой конторы, позже (1858 — 59) попечитель моек, учебнаго округа.
Печатается впервые, съ подлинника, храняшагося въ И. Публ. Библіотекѣ. Рѣчь идетъ о политической запискѣ Ѳ. И. Тютчева „La Russie et la Révolution". Она была написана въ апрѣлѣ 1848 г. (см. біографію Т., составленную И. С. Аксаковымъ, „Рус. Арх." 1874 г., т. П, ІІриложеніе, стр. 161); рукопись или копію ея лѣтомъ этого года получилъ пріягель Чаадаева Н. В. Сушковъ, женатый на сестрѣ Тютчева; отъ Сушкова, какъ видно, и получилъ ее Ч. — 22 іюля 1848 г. ІПевыревъ, очевидно на основаніи нашего письма, писалъ Погодину: „У Чаадаева есть меморія, Тютчевымъ написанная.... Чаадаевъ хотѣлъ бы тебѣ сообщить эту меморію" (Барсуковъ, „Ж. и тр. М. П. Погодина", т. IX, стр. 273). — Слѣдовательно наше письмо можетъ быть со всей вѣроятностью отнесено къ іюлю 1848 г.
При M ѣ ч a II і я.
Напечатано М. И. Жихаревымъ въ его біографіи Ч., „Вѣстн. Евр." 1871 г. сентябрь, стр. 50—51. Рѣчь идетъ о брошюрѣ Герцена „Du développement des idées révolutionnaires en Russie", вышедшей въ 1851 году; въ ней нѣсколько страницъ посвящено роли Ч. въ умственномъ развитіи русскаго общества (по русски — А. И. Герценъ „Движеніе общественной мысли въ Россіи", изд. И. Д. Сытина, М. 1907, стр. 120 — 123). О происхожденіи этого
письма }Кихаревъ разсказываетъ такъ (тамъ-же): Ч. узналъ а брошюрѣ Герцена впервые отъ гр. А. Ѳ. Орлова (шефъ жандармовъ, начальникъ III Отдѣленія, давнишній знакомый Ч.), бывгааго въ Москвѣ проѣздомъ лѣтомъ 1851 г.; на другой или на третій день Ч. послалъ Орлову это письмо; чрезъ нѣсколько дней послѣ того онъ показалъ Жихареву копііо съ письма, и когда послѣдній, прочитавъ, вернулъ ему бумажку съ вопросомъ, зачѣмъ онъ сдѣлалъ такую ненужную низость (bassesse gratuite), — „Ч. взялъ письмо, бережно его сложилъ вь маленькій портфельчикъ, который всегда носилъ при себѣ и, помолчавъ съ полминуты, сказалъ: „Моп cher, on tient à sa peau".
Печатается по „Полярной Звѣздѣ", V, стр. 221.— „Благодарю васъ за извѣстныя строки"; возможно, что Ч. благодаритъ Герцена за тѣ страницы о немъ въ „Le développ. des idées révol. en Russie", 0 чемъ см. предыд. прим., — но съ увѣреяностью этого сказать нельзя; см. мою книгу о Ч., стр. 189 — 191. Это, по словамъ А. И. Герцена, — единственное письмо, полученное имъ за границей отъ Чаадаева, см. Соч. А. И. Герцена, женев. изд., т. VII, стр. 263. Герценъ въ Москвѣ, какъ извѣстно, былъ близокъ съ Чаадаевымъ, въ 1842 — 47 гг. (см. „Дневникъ" Герцена, его „Былое и думы", гл. XXX, и записки Т. А. Астраковой въ Боспоминаніяхъ Т. П. Пассекъ „Изъ дальнихъ лѣтъ"; см. также п. № 151). Въ РумянцоБскомъ музеѣ, въ „Комнатѣ людей 40-хъ годовъ", находится экземпляръ „Кто виноватъ", изд. 1847 г., съ собственноручною надписью Герцена: Петру Яковлевичу Чаадаеву въ знакъ глубокаго уваженія А. Герцена. 1 84 7. Я HB. 9. Десять дней спустя, 19 января, Герцены уѣхали за границу; на прощал ьномъ ужинѣ предъ ихъ отъѣздомъ былъ и Чаадаевъ („Колоколъ", статьи А. И. Герцена, п. ред. Л. Тихомирова, Женева, 1887, стр. 493).
Печатается впервые, съ подлинника, см. прим. къ Л? 77. Тетка Ч., кн. Анна Мих. Щербатова (о ней см. прим. къ Ш 3) умерла въ январѣ 1852 г., чѣмъ и опредѣляется дата письма. Michel — вѣроятно братъ Ч., Михаилъ Яковлевичъ, который могъ быть въ Москвѣ проѣздомъ на похороны тетки (въ Дмитровск. у. Моск. губ..).
Печатается по Соч. А. С. Хомякова, т. II (4-е изд.), М. 1900^ стр. 509 — 511. Датируется на томъ основаніи, что брошюра Хомякова вышла по-французски въ концѣ 1853 года (предисловіе франц. издателя помѣчено октябремъ 1853 г.). Теперь эта брошюра находится во 2-мъ томѣ Соч. Хомякова, изд. 4-е, стр. 32 — 90: „Нѣсколько словъ православнаго христіанина о западныхъ вѣроисповѣданіяхъ. По поводу брошюры г. Лоранса. 1853. Переводъ съ французскаго".
Okt. 17.
Печатаются впервые, съ подлинниковъ, см. прим. къ № 77. Пп. 141, 142 и 143 по связи съ „Завѣш,аніемъ" датируются концомъ 1855 года (хотя возможно, что относятся къ началу 1856-го); о какой codicille идетъ рѣчь, неизвѣстно. П. 144, помѣченное 23-мъ ноября, — просьба о ссудѣ въ 150 руб. — по внѣшнему виду (бумага, цвѣтъ чернилъ и почеркъ) совершенно сходно съ сохранившейся среди писемъ Ч. къ кузинамъ распиской его отъ 23 ноября 1855 г.: „Я нижеподписавшійся, занялъ у Княгинѣ Натальѣ Дмитріевнѣ Шаховской, сто пятдѣсять рублей серебромъ, съ тѣмъ, чтобы заплатить ей означенную сумму сполна, по ея требован! ю. Отставный гвардіи ротмистръ Петръ Яковлевъ Чаадаевъ. 1 8 5 5. Ноября 23." П. 145 по датѣ и содержанію связано съ Л? 144-мъ. Пп. 143 и 145 лежатъ въ одномъ конвертѣ, на которомъ рукою Ч. написано: Княгинѣ Натальѣ Дмитріевнѣ Шаховской. Упомянутый въ п. 143 abbé Rancé— основатель ордена Траппистовъ, Le Boutliillier de Rancé, 1626 — 1700; въ 1846 и 47 гг. вышли три его книги— двѣ объ обязанностяхъ монаха, и собраніе писемъ.
Печатается впервые, съ подлинника, вклееннаго А. И. Герценомъ въ альбомъ автографовъ, который онъ составлялъ за границей (этотъ альбомъ хранится теперь у Н. А. Герцена въ Лозаннѣ). Записка относится безъ сомнѣнія ко времени 1842 — 47 гг., когда Герценъ жилъ въ Москвѣ и былъ близокъ съ Чаадаевымъ; точнѣе датировать ее невозможно, такъ какъ С. С. Уваровъ (о немъ см. выше, прим. къ 55) въ эти годы неоднократно бывалъ въ Москвѣ проѣздомъ изъ Петербурга въ свое Порѣчье и обратно (см. напр. Барсуковъ „Ж. и тр. М. П. Погодина" VII, стр. 442 (1844 г.), Л'Ш, стр. 479 (1846 г.) и пр.).
Печатаются по „Библіографич. Запискамъ" 1861 г. Л'9І. Первый отрывокъ довольно точно датируется по упоминанію „Постоялаго двора" — 1855 г., третій — приблизительно 1854 г., когда М. И. Жихареву шелъ 35-й годъ, почему Ч. и говоритъ: à votre âge, такъ какъ 1-е „Фплософич. письмо" онъ написалъ именно 35 ти лѣтъ.
Печатается по изданію Гагарина, стр. 207 — 8. Въ сопроводительномъ иримѣчаніи Гагаринъ такъ разсказываетъ о происхожденіи этого письма: „Се billet ne manque pas d'importance. L'ensemble des idées de Tchadaïef le portait à ne pas admettre que la Russie ait eu un passé catholique. Lors de mon dernier séjour à Moscou, je lui parlait du mariage de la princesse Anne, fille de Jaroslaf le Grand, avec Henri P*", roi de France, sans que l'on pût supposer un changement de religion ou le fait d'un mariage mixte; d'où découle la nécessité de reconnaître qu'à cette époque a Russie et la France appartenaient à la même Église. Tchadaïef ne se rendit pas immédiatement; mais le lendemain ou le surlendemain il m'écrivit la lettre qu'on vient de lire". Дату письма опредѣлить невозможно, такъ какъ неизвѣстно, когда Гагаринъ въ послѣдній разъ предъ выходомъ въ свѣтъ его изданія (1862) былъ въ Москвѣ.
Печатаются впервые, съ подлинниковъ, см. прим. къ № 77, П. 160 писано при жизни кн. Д. М. Щербатова („шоп oncle"), слѣдовательно до мая 1839 г., когда онъ умеръ; п. 164 писано до смерти кн. А. М. Щербатовой („та tante"), слѣд. до января 1852 г., п. 176 писано послѣ 1845 г., такъ какъ первыя двѣ части „Воспоминаній'' Булгарина носятъ цензурную помѣтку: 6 октября 1845 г. (остальныя четыре части вышли въ 1846 — 1849 гг.).
„La princesse ne viendra probablement pas, puisqu'elle va à Симоновка. Je passerai tj. chez elle, tantôt. Voici un poulet de la acon de M. Tchaadaew qui m'embarrasse. Si je lui donne de l'argent, ce que je ne vois aucun moyen d'éviter je serai littéralement sans sou ni maille pendant quelque temps.— Les revenus ont tardé à cause des routes et j'ai envoyé le plus possible en Italie. Je m'attendais à cette missive et à cette demande à l'approche des fêtes. Ne faut-il pas solder les [неразобранное слово] des bottiers, tailleurs, etc. etc. — "
Akimfief — см. стр. 407.
les Brevem — Ѳед. Логин. Бревернъ, 1804 — 1882, въ 50-хъ гг. Коломенскій предв. двор., и его жена Нат. Петр., рожд. Глѣбова- Стрѣшнева.
Chasles, Philarète, — см. прим. къ № 53, — съ 1841 г. профессоръ въ Collège de France.
mad. de Choiseuil — Варвара Григорьевна, рожд. кн. Голицына, 1802 — 1873, — была замужемъ за полк, л.-гв. Гусарскаго полка, виконтомъ Шуазёль-Гуфье.
Dmitry, — см. стр. 407.
Dolgorouky Pierre — кн. Петръ Влад. Долгоруковъ, 1816 — 1868, позднѣе (съ 1859 г.) эмигрантъ, извѣстный по разсказамъ Герцена. Jean, — см. стр. 407.
Lise — кн. Е. Д. Щербатова, кузина Ч.
Lvof — кн. Влад. Влад. Львовъ, цензоръ, о которомъ см. прим. скаго на Н. Басманной (см. „Адресъ-Календарь жителей Москвы", изд. К. Нистремомъ, 1848, ч. I, стр. 27).
Lublino — Люблино, подгородная мѣстность близъ Москвы.
les Р. Meschtcliersky — кн. С. С. Мещерская и ея дочери.
mad. Mouravief— Е. Ѳ. Муравьева, см. стр. 408.
m-me Orlof— Екат. Ник. Орлова, вдова Мих. Ѳед. О.
Qrlof— гр. А. Ѳ. Орловъ, см. прим. къ 127.
Perfilief — Степ. Вас. Перфильевъ, ген.-лейт., тогда начальникъ Моск. жандармскаго округа; ум. 1878.
mad. Poloudensky — Елена Александр. Полуденская, рожд. Лунина, 1791 — 1863, двоюродная сестра декабриста, жена сенатора и почетнаго опекуна Петра Сем. П., умершаго въ 1852 г.
Sakolniky — загородная мѣстность близъ Москвы.
Sakologorski — д-ръ Сокологорскій, см. стр. 409.
Sederholm — пасторъ въ Москвѣ, 1789 — 1867.
Sesviatskoyé — Всесвятское, близъ Москвы.
les Soimonof — Александръ Ник. Соймоновъ (1780 — 1856),. женатый на М. А. Левашевой, отецъ С. А. Соболевскаго; у Соймоновыхъ часто устраивались музыкальные вечера.
Soltikof — Мих. Александр. Салтыковъ, см. стр. 409.
les Ховринъ— видная въ Москвѣ 30 и 40 годовъ семья Марьи Дм. Ховриной (1801—1877), съ которою были близки Огаревъ, Станкевичъ, И. С. Тургеневъ.
Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев, архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. Буква J въ подлинникѣ написана не отчетливо; возможно, что слѣдуетъ читать: Т. — Mad. Mouravief — Ек. Ѳед. Муравьева, о которой см. стр. 408. О какой дамѣ идетъ рѣчь далѣе, и кто разумѣется подъ J. или Т., опредѣлить невозможно. О граф. Сиркуръ см. прим. къ № 54.
Mémoire au comte ßenkendorf.
„М. Jean Kiréiefsky avait fondé une revue, Intitulée V Européen. Elle avait été supprimée après le second numéro. Pierre Tcliadaïef qui était fort lié avec Jean Kiréiefsky, quoiqu'il ne partageât pas toutes ses idées, rédigea un mémoire qui devait être présenté par Kiréiefsky au comte Benkendorf. Nous ne savons si ce mémoire a été jamais remis a ce dernier; mais il nous a paru contenir des appréciations assez remarquables pour ne pas en priver le public. Nous rappellerons seulement au lecteur que Tchadaïef, prêtant sa plume à un de ses amis et ne parlant pas en son propre nom, ne doit pas être considéré comme responsable de toutes les idées qui s'y trouvent émises. Il faut cependant reconnaître qu'il s'attache, dans cet écrit, à exposer les idées de Kiréiefsky par le côté qui les rapproche davantage des siennes. — J. G.''
II p И M ѣ ч a H і е.
и не по моимъ мыслямъ, и распущено не по моему желанііо" (Соч. И. В. Кирѣевскаго, п. ред. М. Гершензона, т. II, стр. 232). Нѣтъ сомнѣнія, что основныя мысли, изложенныя въ „Запйскѣ", — религіозныя и политическія, — чрезвычайно близки къ тѣмъ, какія выражалъ Ч. около этого времени въ своихъ письмахъ къ Пушкину и др.; стиль „Записки" также несомнѣнно Чаадаевскій. — ,,Европеецъ" былъ запрещенъ 7 февраля 1832 г. по письму Бенкендорфа къ министру нар. пр., гр. Ливену. Такъ какъ „Записка" представляетъ прямой отвѣтъ на это письмо, очевидно извѣстное ея автору, то приводимъ соотвѣтственную часть письма (М. К. Лемке, „Никол, жанд.", стр. 73):
1824 авгусшъ--'1825 февраль,— 20. Мет. sur Geistkunde 39
Огл авлен ie.
(1829 — 1831 гг.) — 38. Lettres sur la philosophie de l'histoire.
Lettre première 74
Lettre deuxième 94
Lettre troisième 119
Lettre quatrième 138
„ — 74. Apologie d'un fou 219
Mémoire au comte ßenkendorf 333 — 341
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/sochineniiaipism00chaa. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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