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LXXXVII

Adieu! tu es trop précieux pour que je te possede, et il est pro-
bable que tu sais ta valeur. La charte de ton mérite t'assure ta li-
berté, mes droits sur toi ont tous un terme; car quelle prise ai-je
sur toi, si ce n'est ce que tu m'as donné? En quoi ai-je mérité une
si grande richesse? Je ne possede point de droit a ce beau pré-
sent, en sorte que voila mon privilége qui m'échappe. Tu t'es don-
né, sans savoir ce que tu valais, ou bien en te méprenant sur moi
a qui tu le donnerais; ainsi ton grand don né d'une méprise
rentre entre tes mains, sur plus mir jugement. Je t'ai possédé
ainsi comme un réve nous flatte, j'ai été roi en dormant; en me
réveillant, il n'en est plus question.

LXXXVIII

Quand tu seras disposé a me traiter légerement et a donner
mon mérite en butte au mépris, je combattrai pour toi contre
moi-méme, et je prouverai que tu es vertueux, tout en étant par-
jure. Comme je connais mieux que personne mes propres fai-
blesses, je ferai valoir en ton nom une histoire de défauts cachés
qui me fera tort, et toi en me perdant tu acquerras une grande
gloire, ce a quoi je gagnerai aussi, puisque attachant sur toi
toutes mes tendres pensées le mal que je me ferai, s'il t'est avan-
tageux, il aura pour moi un double avantage. Tel est mon amour
pour toi, je t'appartiens si complétement que je veux porter tous
les torts pour soutenir ton droit.



LXXXTIX

Dis que tu m'as abandonné pour quelque défaut, et je m'étendrai
sur cette offense, parle de mon infirmité, et je me mettrai tout de
suite a boiter, je ne me défendrai point contre tes raisons. Mon
amour, tu ne peux pas me traiter aussi mal que je me traiterai
moi-méme, en assignant une raison au changement que tu dési-
rais; sachant tes volontés, je couperai court a nos relations, je me
donnerai l'air d'un étranger, je m'absenterai de tes promenades,
ma langue ne prononcera plus ton nom chéri, de peur de lui faire
tort et de le profaner en parlant peut-étre de notre ancienne ami-
tié. A cause de toi, je me jure inimitié a moi-méme, car je ne puis
pas aimer celui que tu détestes.

XC

Maintenant déteste-moi si tu veux, maintenant si tu dois me dé-
tester un peu, pendant que le monde est disposé a contrarier mes
désirs, fais alliance avec la fortune ennemie, fais-moi plier, et
n'arrive pas en arriére-garde comme derniére perte. Ah! quand
mon coeur aura échappé a cette douleur, ne viens pas sur les der-
rieres d'un malheureux vaincu; ne donne pas un lendemain plu-
vieux a une nuit agitée, pour faire tienne une ruine décidée. Si tu
me veux quitter, ne me quitte pas le dernier, quand tous les
autres petits chagrins m'auront porté leur coup, mais viens au
début, afin que je gotite des I'abord les dernieres extrémités de la
puissance de la fortune; alors d'autres séries de douleurs, qui me
semblent maintenant des douleurs, ne seront plus rien aupres de
ta perte.



XCI

Les uns se font gloire de leur naissance, les autres de leur habile-
té; d'autres de leur richesse, d'autres de leur force corporelle;
d'autres encore de leurs vétements, quoique la nouvelle coupe
soit peu heureuse; d'autres enfin de leurs faucons ou de leurs 1é-
vriers, ou de leur cheval; et chaque caprice a son plaisir spécial,
qui l'enchante plus que tout le reste; mais ces détails ne me
touchent guere; je mets tous mes biens en un seul. Ton amour
vaut mieux pour moi qu'une haute naissance; pour moi, il est
plus riche que la richesse, plus glorieux que les vétements pré-
cieux, plus charmant que ne le sont des faucons ou des chevaux.
En te possédant, je me vante de posséder l'orgueil de tous les
hommes. Malheureux en ceci seulement, c'est que tu peux m'en-
lever tout cela, et me rendre parfaitement misérable.

XCII

Mais fais tout ce que tu pourras pour te dérober a moi, jusqu'au
terme de ma vie je suis assuré de te posséder, et la vie ne durera
pas pour moi plus que ton amour, car elle dépend de cet amour.
Je n'ai donc pas a craindre la pire des souffrances, puisque ma
vie doit finir avec la moindre. Je sais qu'un état meilleur que ce-
lui qui dépend de ton caprice m'est réservé. Tu ne saurais me
troubler par ton esprit inconstant, puisque ma vie repose sur ta
révolte. Oh! quel bonheur est le mien, heureux d'avoir ton
amour, heureux de mourir! Mais qu'y a-t-il d'assez complétement
beau pour ne pas craindre une souillure? Tu peux me trahir, sans
que j'en sache rien.



XCIII

Je vivrai donc ainsi, supposant que tu es fidele, comme un mari
trompé. Le visage de l'amour pourra me sembler toujours le
meéme, quoiqu'il soit changé de nouveau; tes regards seront pour
moi, ton coeur sera ailleurs: car la haine ne peut vivre dans tes
yeux, de sorte que je ne pourrai apercevoir ton changement a
mon égard. Souvent l'histoire d'un coeur faux est écrite dans un
regard, dans une moue, dans un air sombre, dans des rides bi-
zarres; mais en te créant le ciel a voulu que le doux amour de-
meurat a jamais sur ton visage; quels que soient tes pensées ou
les mouvements de ton coeur, tes yeux ne parlent jamais que de
douceur. Combien ta beauté devient semblable a la pomme
d'Eve, si ta douce vertu ne répond pas a l'apparence!

XCIV

Ceux qui ont le pouvoir de faire du mal et qui ne veulent pas faire
ce dont ils semblent le plus capables, qui émeuvent les autres et
restent eux-mémes comme un bloc de marbre, indifférents, gla-
cés, et lents a la tentation, héritent avec justice des graces du Ciel
et savent épargner les richesses de la nature; ils sont maitres et
seigneurs de leurs visages, les autres ne sont que les intendants
de leur mérite. La fleur de I'été est douce pour I'été, quoique pour
elle-méme elle ne fasse que vivre et mourir; mais si cette fleur de-
vient une vile infection, la plus vile mauvaise herbe la surpasse
en dignité; car les plus douces choses deviennent parfois les plus
ameres; les lis qui empestent ont une bien plus mauvaise odeur
que les mauvaises herbes.



XCv

Combien tu rends aimable et douce la honte qui souille, comme
un ver au coeur d'une rose odorante, la beauté de ton nom a
peine entr'ouvert! Oh! dans quelles douceurs ne sais-tu pas en-
fermer tes péchés! Cette langue qui raconte 1'histoire de ta vie, en
faisant sur tes plaisirs des commentaires licencieux, ne peut en
quelque sorte te blamer qu'en te louant; en prononcant ton nom,
on donne de l'attrait a de facheux rapports. Oh! quelle demeure
ont les vices qui t'ont choisie pour leur habitation! Toi dont le
voile de la beauté couvre tous les défauts, et transforme en
charmes tout ce que les yeux peuvent apercevoir. Sache faire
usage, mon cher coeur, de cet immense privilége; le couteau le
mieux affilé s'émousse lorsqu'on ne sait pas s'en servir.

XCVI

Les uns disent que ton défaut, c'est la jeunesse, les autres que
c'est le libertinage; d'autres disent que ton charme, c'est la jeu-
nesse, et la douce gaieté; tous aiment plus ou moins ta grace et
tes défauts; tu changes en graces les défauts qui t'appartiennent.
De méme que sur le doigt d'une reine assise sur son tréne, on
trouve du prix au bijou le moins précieux; de méme les erreurs
qui sont tiennes se transforment en vérités, et passent pour des
choses vraies. Combien d'agneaux le loup cruel pourrait séduire,
s'il pouvait prendre l'apparence d'un agneau! Combien tu pour-
rais entrainer de ceux qui te contemplent, si tu voulais user de
tout ton pouvoir! Mais n'en fais rien; je t'aime de telle sorte,
qu'étant a moi, ta bonne renommeée est mienne!



XCvia

Ah! que mon absence loin de toi, charme de I'année qui s'écoule,
a ressemblé a un hiver! Quel frimas j'ai ressenti! Combien j'ai vu
de jours sombres! Partout la nudité du vieux décembre! Et pour-
tant, ces jours ou j'étais loin de toi étaient des jours d'été; 1'au-
tomne enfantait, pleine de riches trésors portant le pesant far-
deau du printemps, comme le sein d'une veuve apres la mort de
son époux. Et cependant cette abondante postérité ne m'appa-
raissait que comme une espérance d'orphelins, et un fruit sans
pere; mais 1'été et ses plaisirs t'accompagnent; si tu t'éloignes, les
oiseaux eux-mémes sont muets; ou, s'ils chantent, c'est avec un

accent si triste, que les femelles palissent et redoutent I'approche
de I'hiver.

XCVIII

J'ai été loin de vous au printemps, lorsqu'Avril a I'orgueilleux ba-
riolage, revétu de tous ses atours, répandait sur toute chose un
bel esprit de jeunesse, que le pesant Saturne riait et sautait avec
lui. Et cependant ni le chant des oiseaux, ni le doux parfum des
fleurs a 1'odeur et aux nuances variées, n'ont pu me faire chanter
un refrain d'été, ni les cueillir du fier sein ou elles croissaient. Je
n'ai pas admiré la blancheur des lis; ni loué le sombre vermillon
de la rose; tout cela n'était que des douceurs, des joies figurées,
copiées sur vous, vous modéle de toutes les beautés. Je me
croyais encore en hiver, et vous absente, je jouais avec tout cela
comme avec votre ombre.



XCIX

Et je grondais ainsi la précoce violette. Charmante voleuse, ou as-
tu dérobé ton doux parfum, si ce n'est au souffle de mon amour?
Tu as trop vivement coloré dans ses veines 1'orgueil qui rougit ta
douce joue. Je reprochais au lis d'avoir emprunté ta main, et aux
boutons de marjolaine d'avoir volé tes cheveux; les roses trem-
blaient sur les épines, I'une rouge de honte, 1'autre blanche de
désespoir; une troisieme, ni rouge ni blanche, avait pris un peu
des deux autres, et a son larcin elle avait ajouté ton souffle em-
baumé; mais pour la punir, dans I'orgueil de toute sa beauté, une
chenille envieuse la dévorait. J'ai vu beaucoup d'autres fleurs,
mais je n'en ai pas vu une seule qui ne t'elit dérobé son parfum
ou sa couleur.

C

Ou donc es-tu, muse, toi qui oublies si longtemps de parler, de ce
qui te donne toute ta puissance? Dépenses-tu ta vigueur pour
quelque sujet indigne, et diminues-tu ta force, en la prétant a
quelque chant frivole et vil? Reviens, muse oublieuse, et répare
bien vite par de doux accents un passé si mal employé; chante
pour l'oreille qui estime tes vers et qui donne a ta plume du talent
et de la puissance. Léve-toi, muse oisive, et regarde si le Temps a
gravé quelque ride sur le doux visage de mon bien-aimé. S'il y en
a une seule, fais la satire de la décadence, fais mépriser partout
les ravages du temps. Donne a mon amour une renommeée plus
prompte que le Temps n'use la vie; tu pourras ainsi arréter sa
faux et son couteau recourbé.



CI

O muse vagabonde, comment te feras-tu pardonner de négliger
ainsi la vérité retrempée dans la beauté? La vérité et la beauté dé-
pendent toutes deux de mon amour, et tu fais comme elles; tu
trouves la ta dignité. Réponds, muse, ne diras-tu pas par hasard:
«La vérité n'a pas besoin qu'une autre couleur s'ajoute a sa cou-
leur, la beauté n'a pas besoin d'un crayon pour faire ressortir la
vérité de la beauté, ce qui est parfait 1'est plus encore, lorsqu'on
ne le mélange pas?» Parce que la louange n'est pas nécessaire,
veux-tu rester muette? n'excuse pas ainsi ton silence; car il dé-
pend de toi de le faire survivre a une tombe toute dorée, et de lui
assurer les éloges des siecles a venir. Remplis donc ton office, 6
muse. Je t'apprendrai comment il faut le faire vivre dans la pos-
térité tel qu'il apparait aujourd'hui.

CI1

Mon amour est plus fort, quoique plus faible en apparence; je
n'aime pas moins, quoique je paraisse moins aimer. C'est un
amour vénal, que celui dont la bouche va partout publiant la
riche valeur; notre amour était jeune, et encore dans son prin-
temps, quand j'avais coutume de le célébrer dans mes vers; sem-
blable a Philomele qui chante au plus fort de 1'été, et fait taire son
chalumeau quand les jours prennent de la maturité. Non que
1'été soit moins agréable aujourd'hui que lorsque ses hymnes mé-
lancoliques faisaient faire silence a la nuit; mais tous les rameaux
sont chargés d'une musique plaintive, et les plaisirs qui de-
viennent communs perdent leur charme précieux. Comme elle, je



me tais parfois, car je ne voudrais pas vous importuner de mes
chants.

CIII

Hélas! quelle pauvreté montre ma muse, quand elle a un tel sujet
pour déployer son orgueil! La vérité toute nue a plus de valeur
que lorsque tous mes éloges viennent s'y ajouter. Oh! ne me bla-
mez pas si je ne puis plus écrire! Regardez dans votre miroir, et
vous y verrez un visage qui vient détruire toutes mes grossieres
inventions, qui Ote tout prix a mes vers, et me couvre de honte.
Ne serait-il donc pas criminel, en voulant corriger, de gater ce qui
était auparavant beau? Car mes vers tendent uniquement a dire
vos charmes et vos mérites; et votre miroir, quand vous le regar-
dez, vous montre plus, bien plus que ne sauraient dire mes vers.

C1v

Pour moi, mon bel ami, vous ne serez jamais vieux, car votre
beauté me parait étre aujourd'hui telle que je la vis quand je vous
contemplai pour la premiere fois. Le froid de trois hivers a fait
tomber des foréts 1'orgueil de trois étés; j'ai vu dans le cours des
saisons trois beaux printemps se transformer en automnes jau-
nissantes; trois fois les parfums d'avril ont été consumés par les
chaleurs de juin, depuis que je vous ai vu pour la premiere fois
dans votre fraicheur, vous qui étes encore vert. Ah! pourtant la
beauté, comme l'aiguille d'un cadran, se dérobe peu a peu, sans



qu'on voie sa marche, de méme votre teint charmant, que je crois
voir toujours le méme, ne reste pas immobile, et mes yeux
peuvent me tromper. Entends donc ceci, 6 toi, age encore a
naitre; avant que vous fussiez né, 1'été de la beauté était mort.

Cv

Qu'on n'appelle pas mon amour une idolatrie! Qu'on ne dise pas
que mon bien-aimé est une idole, puisque tous mes chants et
toutes mes louanges doivent a jamais le célébrer, lui et toujours
lui. Mon ami est bon aujourd'hui, bon demain, toujours constant
dans une perfection merveilleuse: ainsi mes vers, réduits a chan-
ter la constance, n'expriment qu'une seule chose, et renoncent a
toute variété. Beau, bon et fidele, voila tout mon sujet. Beau, bon
et fidele, en empruntant d'autres expressions et je dépense tout
ce que j'ai d'invention a opérer ce changement, a mettre en un
seul trois thémes, qui me donnent une marge inouie. On a
souvent vu séparées, la beauté, la bonté et la fidélité, mais jusqu'a
ce jour, elles ne s'étaient jamais réunies en une seule personne.

CVIl

Quand je vois, dans les chroniques du temps passé, des descrip-
tions des plus belles personnes, et de beaux vieux vers en 1'hon-
neur de dames qui sont mortes et de charmants seigneurs; alors,
dans le blason des perfections de la beauté, de la main, du pied,
de la levre, de I'oeil, du front, je vois que les plumes antiques ont



voulu exprimer la beauté que vous possédez aujourd'hui. Toutes
leurs louanges ne sont que des prophéties de notre temps, elles
vous annoncent toutes; si ce n'était qu'ils vous ont contemplée
avec des yeux prophétiques, ils n'auraient pas eu assez de talent
pour chanter vos mérites. Car nous, qui voyons maintenant le
temps présent, nous avons des yeux pour admirer, mais nos
langues sont inhabiles a vous célébrer.

CVIl

Ni mes propres craintes, ni 1'ame prophétique du vaste univers
qui réve aux choses a venir, ne peuvent assigner une durée a mon
fidele amour, ni le regarder comme exposé a une condamnation
fatale. La lune mortelle a supporté son éclipse, et les tristes au-
gures se rient de leurs propres présages. Les incertitudes sont
maintenant parfaitement certaines et la paix proclame d'éter-
nelles branches d'olivier. Mon amie est resplendissante de la ro-
sée de ce temps embaumé, et la mort s'incline devant moi, puis-
qu'en dépit d'elle je vivrai dans ces pauvres vers, tandis qu'elle
insulte a des tribus stupides et muettes. Et toi, tu trouveras ici un
monument a ta louange, lorsque les cimiers et les tombeaux de
bronze des tyrans auront disparu.

CVIII

Qu'y a-t-il dans le cerveau que I'encre puisse retracer, et que mon
fidele coeur n'ait pas dépeint pour toi? Quoi de nouveau a dire,



quoi de nouveau a enregistrer, pour exprimer mon amour ou ton
mérite accompli? Rien, cher enfant; mais cependant, il faut que
je redise chaque jour la méme chose, comme de saintes prieres.
Je ne trouve vieux rien de vieux; tu es a moi, je suis a toi, comme
le jour ou pour la premiere fois j'ai célébré ton nom charmant.
L'amour éternel dans la nouvelle enveloppe de 1'amour ne craint
ni la poussiere ni les outrages du temps; il ne laisse point de
place a des rides nécessaires, I'antiquité lui appartient a tout ja-
mais, et il trouve la premiere invention de I'amour la ou le temps
et les formes extérieures voudraient faire croire que 1'amour est
mort.

CIX

Oh! ne dites jamais que je n'étais pas fidele, lors méme que mon
absence semblerait pouvoir faire douter de ma flamme. Il me se-
rait aussi facile de me quitter moi-méme, que de m'éloigner de
mon ame qui repose dans ton sein. C'est la demeure de mon
amour: si j'ai erré au loin comme ceux qui voyagent, je reviens
enfin, au jour dit, et toujours le méme, et j'apporte moi-méme de
I'eau pour laver ma souillure. Bien que toutes les erreurs qui as-
siégent tous les hommes aient régné en moi, ne crois jamais que
mon coeur ait pu étre assez honteusement souillé pour ne comp-
ter pour rien tous les mérites. Je ne vois rien dans ce vaste uni-
vers, rien que toi, ma rose; tu es mon tout.



CX

Hélas! il est vrai, j'ai erré ca et la et j'ai pris 1'habit d'un paillasse
au vu de tous; j'ai blessé mes propres sentiments, fait peu de cas
de ce qu'il y a de plus précieux; et j'ai fait de vieux crimes avec
des affections nouvelles. I est trop vrai que j'ai contemplé la véri-
té d'un oeil oblique et mécontent; mais, a tout prendre, ces écarts
ont donné a mon coeur une jeunesse nouvelle, et mes tristes es-
sais m'ont prouvé que tu valais mieux que tout le reste. Mainte-
nant tout est terminé; possede ce qui n'aura pas de terme. Je
n'aiguiserai plus jamais mon appétit dans de nouvelles épreuves,
pour juger une plus ancienne amie, un Dieu d'amour, qui est dé-
sormais tout pour moi. Accueille-moi donc favorablement, toi qui
es mon ciel, et recois-moi sur ton sein si pur et si tendre.

CXI

Oh! par amour pour moi, blamez la Fortune, cette déesse cou-
pable de mes mauvaises actions, qui n'a pourvu a mon existence
qu'en me forcant de faire appel au public, qui engendre les
moeurs publiques. C'est pour cela que mon nom recoit une flé-
trissure, et que ma nature porte presque l'empreinte de son tra-
vail, comme la main du teinturier; plaignez-moi donc, et souhai-
tez que je pusse me renouveler. Patient docile, je boirai des po-
tions de vinaigre; je ne trouverai amere aucune amertume si elle
peut combattre ma terrible maladie; j'accepterai tout chatiment
qui pourra me corriger. Plaignez-moi donc, cher ami, et je vous
assure que votre pitié suffira pour me guérir.



CX1II

Votre amour et votre pitié effacent la marque que le scandale vul-
gaire a imprimée sur mon front. Que m'importe qu'on dise du
bien ou du mal de moi, pourvu que vous abritiez mes défauts, et
que vous approuviez mes qualités. Vous étes pour moi l'univers
entier, et je dois m'efforcer de recueillir de votre bouche soit le
blame soit la louange. Personne d'autre n'est rien pour moi, je ne
me soucie de personne; que la destinée ou le jugement du monde
me traite bien ou mal. Je jette dans un si profond abime tout sou-
ci des autres voix, que la langue de ma vipere ne peut plus ni cri-
tiquer ni flatter. Voyez comment je me console de l'oubli: Vous
étes si profondément établie dans mon ame, que tout le reste du
monde me parait mort.

CXIII

Depuis que je vous ai quittée, mon oeil est dans mon coeur, et ce
qui me conduit a travers le monde n'accomplit qu'a demi ses
fonctions, et est a moitié aveugle; il a I'air de voir, mais en réalité,
il est absent; car il ne transmet a mon coeur aucune forme d'oi-
seau ni de fleur, dont il s'empare; 1'esprit n'a point de part a sa
rapide perception, et ne retient pas par lui-méme ce qu'il saisit:
car s'il voit le spectacle le plus affreux ou le plus charmant, la
plus douce physionomie, ou la créature la plus difforme, une
montagne ou 1'Océan, le jour ou la nuit, un corbeau ou une co-
lombe, il les revét de votre forme. Incapable de plus, absorbé en
vous, mon esprit trop fidele me fait mentir.



CX1V

Peut-étre mon coeur, rempli de votre image, accepte-t-il cette
flatterie, qui est le fléau des souverains? Ou bien dirai-je que mon
oeil dit vrai, et que votre amour lui a enseigné ce miracle d'alchi-
mie? Il transforme des monstres et des objets odieux en chéru-
bins qui ressemblent a votre charmante personne, faisant de tout
ce qui est mauvais un tout parfait, des que les objets sont soumis
a ses rayons. Oh! j'avais raison au début; mon oeil est un flatteur,
et mon grand coeur 1'accepte royalement. Mon oeil sait bien ce
qui charme son gofit, et il prépare la coupe pour son palais. S'il
est empoisonné, le mal n'est pas grand, puisque mon oeil 1'aime,
et commence tout le premier.

CXv

Les vers que j'ai écrits jadis en ont menti; surtout ceux qui ont dit
que je ne pouvais pas vous aimer plus tendrement; et cependant
je ne concevais pas alors comment ma flamme alors si vive pour-
rait encore devenir plus ardente. Je songeais au temps, dont les
innombrables accidents viennent annuler les voeux, et changer
les décrets des rois, altérent la sainte beauté, émoussent les dési-
rs les plus vifs, et font changer d'objet aux esprits les plus puis-
sants; hélas, puisque je craignais la tyrannie du temps, ne pou-
vais-je pas dire alors: «Maintenant je vous aime mieux que ja-
mais?» J'étais certain de l'incertitude des choses, je couronnais le
présent, je doutais du reste. L'amour est un enfant; n'aurais-je
donc pu le dire, et promettre une entiere croissance a qui croit
aujourd'hui?



CXVI

Je n'admets point d'obstacles qui puissent entraver le mariage de
coeurs fideles. Ce n'est pas de l'amour qu'un amour qui change
quand il trouve du changement, ou qui succombe et s'éloigne
quand on s'éloigne de lui. Oh! non! c'est un fanal inébranlable
qui contemple les tempétes, sans jamais se laisser émouvoir par
elles; c'est une étoile pour toutes les barques errantes; on ignore
sa valeur, bien qu'on puisse mesurer la hauteur ou il se trouve.
L'amour n'est pas le jouet du temps, quoiqu'il frappe de sa fau-
cille recourbée les lévres et les joues vermeilles; 1'amour ne
change pas avec les heures et les semaines rapides, mais il dure
jusqu'au dernier jour. Si c'est une erreur, et qu'on puisse me le
prouver, je n'ai jamais écrit, et nul homme n'a jamais aimé.

CXVII

Accusez-moi en disant que j'ai gaspillé tout ce dont j'aurais da ré-
compenser votre rare mérite; que j'ai oublié de faire appel a votre
précieux amour, auquel me rattachent tous les jours tant de
liens; que j'ai souvent vécu parmi des coeurs inconnus et négligé
vos droits si chérement achetés; que j'ai laissé le vent enfler
toutes les voiles qui pouvaient me transporter bien loin de vous.
Notez tous mes caprices et toutes mes erreurs; accumulez vos re-
proches fondés sur des preuves véritables; regardez-moi d'un oeil
courroucé, mais ne me tuez pas dans votre haine qui s'éveille,
puisque je dis, pour me défendre, que j'ai cherché a mettre a
1'épreuve la constance et la vertu de votre amour.



CXVIII

De méme que pour aiguiser notre appétit, nous approchons de
notre palais des boissons acides; de méme que pour prévenir des
maladies encore a naitre, nous sommes malades pour éviter la
maladie, quand nous nous purgeons; de méme, moi qui étais tout
plein de votre inaltérable douceur, j'ai voulu me nourrir de
sauces ameres, et las de mon bien-étre, j'ai trouvé une sorte de
plaisir a étre malade, avant que cela flit vraiment nécessaire.
C'est ainsi que ma politique amoureuse, en voulant prévenir des
maux qui n'existaient pas, a créé des maux certains, et amené le
trouble dans une santé qui, fatiguée du bien, avait voulu étre gué-
rie par le mal. Mais par la j'ai appris, et je tiens la lecon pour
bonne, que les drogues empoisonnent celui qui avait pu se lasser
de vous.

CXIX

Ah! combien j'ai bu de boissons faites de larmes de sirénes, distil-
lées dans des alambics aussi effroyables que 1'enfer: j'ai craint en
espérant, et j'ai espéré en craignant, perdant toujours quand je
me croyais pres de gagner! Quelles déplorables erreurs a com-
mises mon coeur, tandis qu'il se croyait plus heureux qu'il ne
l'avait jamais été! Combien mes yeux ont erré loin de leur sphere,
dans la folie de cette fievre insensée! O bénéfice du mal! je com-
prends aujourd'hui que ce qu'il y a de meilleur est rendu meilleur
encore par le mal; et I'amour détruit, lorsqu'il se releve, devient
plus beau, plus fort, plus grand qu'au premier abord. Je reviens



suffisamment chatié, et je gagne a ma souffrance trois fois plus
que je n'ai perdu.

CXX

Je suis bien aise aujourd'hui que vous ayez été jadis si froide a
mon égard, et il faut que je me courbe sous le poids de ma faute,
en souvenir du chagrin que je ressentis alors, a moins que mes
nerfs ne soient d'airain ou d'acier martelé. Car si ma froideur
vous a autant fait souffrir que j'ai souffert jadis de la votre, vous
avez dii passer votre temps en enfer. Et moi, tyran que je suis, je
n'ai pas songé a peser ce que m'avait autrefois cotité votre crime.
Oh! si votre nuit de douleur m'avait rappelé combien le vrai cha-
grin déchire le coeur, et si je vous avais offert, comme vous me
l'offrites alors, I'humble onguent qui guérit les coeurs blessés!
mais votre faute d'autrefois m'est un gage. La mienne paye la
rancon de la votre, et la votre doit payer ma rancon.

CXXI

Il vaut mieux étre vil que d'étre estimé vil, si, lorsqu'on ne I'est
pas, on vous reproche de 1'étre; le plaisir le plus légitime est
condamné quand il est jugé, non sur notre sentiment, mais sur
celui des autres. Car pourquoi les regards traitres et faux des
autres viendraient-ils troubler mon sang généreux? Ou pourquoi
y a-t-il, autour de mes faiblesses, des espions plus faibles encore
qu'elles, et qui trouvent mal ce que je crois bien? Non, je suis ce



que je suis, et ceux qui mesurent mes fautes me prétent leurs
propres erreurs: je puis étre droit, quoiqu'ils soient eux-mémes
de travers: il ne faut pas envisager mes actes par leurs méchantes
pensées; a moins qu'ils ne soutiennent ce mal général, que tous
les hommes sont mauvais, et qu'ils triomphent dans leur
perversité.

CXXII

Les tablettes que tu m'as données, sont gravées dans mon esprit
avec un souvenir durable qui subsistera bien au dela du temps
présent, de ce rang insignifiant, et jusqu'a 1'éternité: ou du moins
aussi longtemps que la nature laissera subsister mon esprit et
mon coeur, jusqu'a ce qu'ils abandonnent au triste oubli leur part
de toi, ton souvenir ne pourra jamais s'effacer. Ces pauvres ta-
blettes n'en sauraient contenir autant, et je n'ai pas besoin de
porter en compte ton précieux amour; aussi ai-je eu l'audace de
les donner a d'autres, pour me confier a des tablettes plus ca-
pables de le recevoir: garder un objet destiné a me faire souvenir
de toi, ce serait faire entendre que je pourrais t'oublier.

CXXIII

Non! Tu ne pourras te vanter, oh! temps, de ce que je change: les
pyramides construites avec un art nouveau, n'ont pour moi rien
de nouveau, ni de singulier: elles ne sont qu'une autre forme d'un
ancien spectacle. Le temps est court pour nous, aussi nous admi-



rons ce que tu nous présentes d'ancien; et nous préférons croire
que cela est né suivant notre fantaisie plutét que de croire que
nous l'avons déja entendu raconter. Je te porte un défi a toi dans
tes annales; le présent ni passé n'ont rien qui me surprennent;
car tes récits mentent comme ce que nous voyons nous-meémes:
ta constante précipitation grandit ou diminue les objets; voici ce
dont je fais voeu, et ce qui durera a jamais, c'est que je serai fi-
dele, en dépit de ta faux et de toi.

CXXIV

Si mon précieux amour n'était que 1'enfant de la grandeur, la For-
tune pourrait renier cet enfant batard, aussi sujet a I'amour ou a
la haine du Temps que de l'ivraie cueillie au milieu de l'ivraie, ou
des fleurs parmi d'autres fleurs. Mais non, il a grandi loin des ac-
cidents du sort; il ne souffre pas au milieu d'une pompe sou-
riante, il ne succombe pas aux coups du sombre mécontente-
ment, selon que la mode l'y invite; il ne craint pas la politique,
cette hérétique qui fait son oeuvre dans un bail d'heures rapides,
mais il reste debout, supréme politique, qui ne grandit pas avec
la chaleur, et que ne sauraient noyer les orages. J'en prends a té-
moin ces fous du temps, qui meurent pour le bien, apres avoir
vécu pour le crime.



CXXV

Que m'importerait de porter le dais, d'honorer dans la forme ce
qui est extérieur, ou de construire pour 1'éternité de vastes bases,
qui seraient moins durables que les ruines ou le néant? N'ai-je
pas vu tout perdre a ceux qui ne songeaient qu'aux biens et aux
faveurs de ce monde, qui leur rendaient les plus grands hom-
mages, et perdaient la simple saveur en cherchant des mélanges
plus précieux? Pauvres ouvriers, qui se consumaient en regards!
Non; je veux étre obséquieux dans ton coeur, recois mon obla-
tion, elle est pauvre mais libre; nulle autre ne veut s'y méler; elle
ne connait pas l'art, mais rends-la mutuelle; je me donne seule-
ment a toi. Loin de moi, dénonciateur suborné! plus tu l'attaques,
et plus 1'ame fidele échappe a ton pouvoir!

CXXVI

O toi, aimable enfant, qui tiens en ton pouvoir le miroir capri-
cieux du Temps, et I'heure, sa faucille! Toi qui as grandi en dé-
croissant, et qui nous montres tes adorateurs en train de se flé-
trir, tandis que tu grandis, 6 charmante créature. Si la nature,
souveraine maitresse de ce qui périt tandis que tu avances, veut
encore te retenir, elle te garde afin de déshonorer le Temps par
son habileté, et de tuer les tristes minutes. Cependant crains-la, 6
toi, favori de son caprice; elle peut retenir, mais non conserver
son trésor; il faut finir par entendre son appel; elle ne se tait que
pour te rendre.



CXXvII

Jadis ce qui était noir ne passait pas pour blanc, ou, lorsqu'on le
jugeait tel, il ne portait pas le nom de beauté, mais maintenant le
noir est I'héritier successif de la beauté, et la beauté est outragée
par une honte batarde; car depuis que la main a pris le pouvoir
de la nature, pour embellir la laideur du faux attrait de l'art, la
charmante beauté n'a plus de nom, ni d'heure sacrée, elle est pro-
fanée, lorsqu'elle n'est pas dans la disgrace. Aussi les yeux de ma
maitresse sont-ils d'un noir de corbeau, ses yeux si beaux; et ils
ont air de pleurer sur celles qui, n'étant pas nées avec le teint
blanc, ne manquent d'aucun attrait, et insultent la créature par
leur charme mensonger, mais lorsqu'ils pleurent, le chagrin leur
va si bien que tout le monde dit que ta beauté devrait revétir cet
aspect.

CXXVIII

Combien, lorsque tu joues, toi qui es ma musique, une douce mu-
sique sur ce bois béni que font résonner tes doigts charmants,
lorsque tu fais doucement obéir cette harmonie vibrante qui
étonne mon oreille, combien souvent j'envie ces marteaux qui
s'élancent pour baiser la tendre paume de ta main, tandis que
mes pauvres levres, qui devraient recueillir cette récolte, rou-
gissent a tes cotés de la hardiesse de ce bois? Pour étre ainsi ca-
ressées, elles changeraient volontiers de place et de sort avec ces
petits morceaux de bois sautillants sur lesquels tes doigts se pro-
menent avec une douce élégance, rendant un bois mort plus heu-
reux que des levres vivantes. Puisque ces impertinents marteaux



ont un pareil bonheur, donne-leur tes doigts, et donne-moi tes
lévres a embrasser.

CXXIX

La luxure est la dépense de 'ame dans un abime de honte, et jus-
qu'a ce qu'elle soit satisfaite, la luxure est parjure, meurtriere,
sanguinaire, digne de blame, sauvage, excessive, grossiere,
cruelle, et digne d'inspirer la méfiance des qu'elle est satisfaite,
on la méprise: on la poursuit au dela de toute raison, et des qu'on
en a joui, on la hait au dela de toute raison, comme une amorce
placée a dessein pour rendre fou celui qui s'y laissera prendre. On
la poursuit avec folie, et la possession vous rend fou, avant, pen-
dant et apres, elle est extréme. Dans l'avenir elle semble un bien
supréme, dans le passé, elle n'est qu'une souffrance; d'avance, on
la regarde comme une joie future, mais apres, ce n'est plus qu'un
réve: tout le monde sait cela; et cependant personne ne sait
comment éviter le ciel qui conduit les hommes dans cet enfer.

CXXX

Les yeux de ma maitresse ne sont rien aupres du soleil, le corail
est bien plus vermeil que ne sont ses lévres; si la neige est
blanche, ses seins sont noirs; si les cheveux sont en fil de fer, elle
a sur la téte des fils de fer noir. J'ai vu des roses panachées,
blanches et rouges, mais je ne vois pas sur ses joues de sem-
blables roses, et il y a des parfums encore plus charmants que le



souffle qui s'exhale des levres de ma maitresse. J'aime a l'en-
tendre parler, et cependant je sais bien que la musique a un son
bien plus agréable; j'avoue que je n'ai jamais vu marcher une
déesse; ma maitresse, quand elle marche, foule le sol; et cepen-
dant, de par le ciel, je crois que mon amie est aussi précieuse que
toutes celles qu'on accable de comparaisons menteuses.

CXXXI

Tu es aussi tyrannique, telle que tu es, que celles dont les
charmes les rendent fierement cruelles. Car tu sais bien que pour
mon coeur tendre et fidele tu es le plus beau et le plus précieux
des bijoux. Cependant, de bonne foi, il en est qui disent que ton
visage n'est pas de nature a faire gémir I'amour. Je n'ose pas dire
qu'ils se trompent, quoique je me le jure a moi-méme dans la so-
litude. Et pour étre slir que je n'ai pas tort de le jurer, je gémis
mille fois, mais en pensant a ton visage, quand je me repose sur
ton sein, je déclare qu'a mon avis ton teint brun est plus blanc
que tout au monde. Tu n'as de noir que tes actions, et c'est 13, je
pense, ce qui fait naitre ces calomnies.

CXXXII

J'aime tes yeux, et ceux qui connaissent ton coeur me tour-
mentent de leur dédain, en faisant semblant de me plaindre: ils
se sont vétus de noir, et ils pleurent tendrement en contemplant
ma douleur avec une charmante cruauté. Véritablement le soleil



du matin qui brille dans le ciel ne pare pas méme les joues grises
de l'orient, et 1'étoile qui se montre le soir, n'orne pas plus le
sombre occident que ces deux yeux en deuil ne parent ton visage:
Oh, si ton coeur pouvait donc aussi pleurer sur moi, puisque le
deuil te va si bien, et si ta pitié pouvait s'étendre sur tout! Alors,
je jurerais que la beauté elle-méme est noire et que toutes celles
qui n'ont pas ton teint sont laides.

CXXXIII

Malheur a ce coeur qui fait gémir mon coeur, par la profonde
blessure qu'il fait 4 mon ami et a moi! N'est-ce pas assez de me
torturer, sans qu'il faille encore réduire a l'esclavage mon plus
cher ami? Ton cruel regard m'a enlevé a moi-méme, et tu as en-
core plus complétement absorbé celui qui me tient le plus pres au
coeur; je suis abandonné par lui, par moi-méme et par toi; triple
tourment que d'étre ainsi persécuté. Emprisonne mon coeur
dans la forteresse de ton coeur d'acier, mais que mon pauvre
coeur serve d'otage pour le coeur de mon ami; si tu me gardes,
que mon coeur soit sa sentinelle; tu ne pourras pas user de ri-
gueur dans ma prison; et pourtant si, car je suis tellement absor-
bé en toi, que moi et tout ce qui est en moi, nous t'appartenons
par force.



CXXX1V

Maintenant j'ai avoué qu'il est a toi, et je me suis moi-méme en-
gagé selon ton bon plaisir; je me livre a toi, afin que tu délivres
cet autre moi, qui sera ma consolation. Mais tu ne le veux pas, et
lui, il ne veut pas étre libre, car tu es prudente, et il est bon! Il a
appris a écrire pour moi, sous ce joug qui le lie avec tout autant
de puissance. Tu veux prendre la garantie de ta beauté, comme
un vrai usurier, qui sait se servir de tout; et tu implores un ami,
devenu débiteur par amour pour moi; je le perds pour m'en étre
servi sans générosité. Je 1'ai perdu; nous sommes, lui et moi, en
ton pouvoir; il paye la somme totale, et cependant je ne suis pas
libre.

CXXXV[1]

Quel que puisse étre le désir, tu as ta volonté, la volonté d'acqué-
rir et de posséder a satiété; je sais trop bien qui te contrarie, en
venant ainsi ajouter a ta douce volonté. Ne veux-tu pas, toi dont
la volonté est vaste et spacieuse, consentir une fois a cacher ma
volonté dans la tienne? La volonté sera-t-elle toujours bien ac-
cueillie chez les autres, et toujours repoussée chez moi? La mer,
qui n'est que de I'eau, recoit pourtant la pluie, qui ajoute aux tré-
sors de son abondance; daigne donc, toi qui es riche en volonté,
ajouter a ta volonté une mienne volonté pour rendre ta volonté
plus vaste encore. Ne tue pas des suppliants dans ta cruelle beau-
té. Ne pense qu'a un seul, a moi qui suis Will.



[Note 1: Les deux sonnets qui se succedent ici, CXXXV et
CXXXVI, sont presque incompréhensibles en francais, parce
qu'ils se composent d'une série de jeux de mots sur <i>will</i>,
volonté; <i>will</i>, sera, et <i>Will</i>, abrégé de William,
nom de baptéme de Shakspeare.]

CXXXVI

Si ton ame te reproche ma présence, jure a ton ame aveugle que
j'étais ton <i>Will</i> (ta volonté), et ton ame sait bien que la
volonté y est admise. Remplis, en cela du moins, par amour, ma
requéte amoureuse. <i>Will</i> comblera le trésor de ton
amour; oui, comble-le de volontés, et que la mienne en soit une,
nous prouvons facilement que parmi des choses innombrables,
une seule chose ne compte pour rien. Laisse-moi donc passer in-
apercu dans la quantité, quoique je veuille compter dans le
nombre de tes biens. Ne me compte pour rien, pourvu que tu
comptes ce rien qui est moi, comme quelque chose qui t'est
agréable. Aime seulement mon nom, et aime-le toujours: Alors tu
m'aimeras, car mon nom est <i>Will</i>.

CXXXVII

O toi, Amour, fou aveugle, que fais-tu a mes yeux? ils regardent,
et ne voient pas ce qu'ils voient; ils savent ce que c'est que la
beauté, ils voient ou elle réside, et cependant ils prennent ce qu'il
y a de pire pour ce qu'il y a de meilleur. Si les yeux, pervertis par



des regards trop partiaux, sont ancrés a la baie ou voyagent tous
les humains, pourquoi as-tu forgé des hamecons, avec la fausseté
des regards, pour m'enlever mon bon jugement? Pourquoi mon
coeur regarderait-il comme un domaine séparé ce qu'il sait étre
la propriété commune de tout 1'univers? Ou, pourquoi mes yeux,
qui voient tout cela, ne disent-ils pas que c'est un crime de mettre
la belle vérité sur un aussi laid visage? Mon coeur et mes yeux
ont commis des erreurs a 1'égard de ce qui est bien et véritable, et
maintenant ils appartiennent a cette triste fausseté.

CXXXVIII

Quand ma maitresse jure qu'elle n'est que vérité, je la crois,
quoique je sache qu'elle ment; afin qu'elle me prenne pour un
jeune adolescent encore ignorant des fausses subtilités du
monde. De méme je crois a tort qu'elle me croit jeune, bien
qu'elle sache que mes beaux jours sont loin; je me fie simplement
a sa langue trompeuse. Ainsi des deux cotés nous supprimons la
simple vérité. Mais pourquoi ne dirait-elle pas qu'elle n'est pas
véridique? Et pourquoi ne dirais-je pas que je suis vieux? Oh!
I'amour fait bien mieux de prétendre a une entiere vérité, et le
vieillard amoureux n'aime pas qu'on parle de son age. Je lui
mens, et elle me ment, et nos mensonges viennent nous flatter
dans nos défauts.

CXXXIX

Oh! ne me demande pas de justifier le mal que la cruauté fait a
mon coeur. Ne me blesse pas avec tes yeux, mais avec ta langue
use avec pouvoir de ton pouvoir, et ne me tue pas par la ruse.



Dis-moi que tu aimes ailleurs, mais en ma présence, 6 mon cher
coeur, garde-toi de porter ailleurs tes yeux. Quel besoin as tu de
me blesser par la ruse, quand ta force est trop grande pour que je
puisse tenter d'y résister? Laisse-moi t'excuser: cela, mon amour
sait bien, que ses charmants regards ont été mes ennemis; aussi
détourna-t-elle mes ennemis de mon visage, afin qu'ils portent
ailleurs leurs ravages. Mais ne le fais plus, et puisque je suis
presque mort, acheve-moi de tes regards, et délivre-moi de mes
souffrances.

CXL

Sois aussi prudente que tu es cruelle; n'accable pas de trop de dé-
dain ma patience qui a la langue liée, de peur que la douleur ne
m'inspire pas des paroles pour exprimer ma souffrance que nul
ne plaint. Si je pouvais t'enseigner la sagesse, cela vaudrait mieux
que me dire que tu m'aimes, 6! mon amour, quand bien méme je
ne pourrais t'enseigner a les aimer, de méme que les malades,
lorsqu'ils sont pres d'expirer, s'entendent toujours dire par les
médecins qu'ils vont mieux. Car si je tombais dans le désespoir,
je pourrais perdre la raison, et dans ma folie, je pourrais mal par-
ler de toi. Et ce monde pervers est devenu si mauvais que des
oreilles insensées pourraient bien croire des calomnies insensées.
Afin que cela ne m'arrive pas, et que tu ne sois pas trahie, regarde
devant toi, lors méme que ton coeur orgueilleux se répandrait au

loin.



CXLI

A vrai dire, je ne t'aime pas avec mes yeux, car ils remarquent en
toi une foule d'erreurs; mais c'est mon coeur qui aime ce qu'ils
méprisent, et qui se laisse charmer en dépit d'eux. Mes oreilles ne
sont pas non plus charmées du son de ta voix: le tendre toucher,
facile a s'émouvoir ni le gott, ni 'odorat ne m'inspirent le désir
de trouver en toi seule mon plaisir; mais ni mes cinq facultés, ni
mes cing sens ne peuvent dissuader mon faible coeur de te servir,
et j'abandonne la figure d'un homme pour étre 1'esclave et le mal-
heureux vassal de ton coeur orgueilleux. Mais mon fléau devient
mon profit, puisque celle qui me fait pécher est aussi celle qui me
fait souffrir.

CXLII

L'amour est mon péché, et ta chére vertu, c'est la haine, la haine
de mon péché, fondée sur un amour criminel. Oh! compare
seulement ton état avec le mien, et tu verras qu'il ne mérite pas
de reproches; ou s'il en mérite, qu'ils ne sortent pas de tes lévres;
elles ont profané leurs ornements vermeils, et scellé des pro-
messes mensongeres aussi souvent que les miennes, elles ont
aussi souvent dérobé le bien d'autrui. Qu'il me soit permis de t'ai-
mer, comme tu aimes ceux que tes yeux appellent autant que les
miens t'importunent. Fais naitre la pitié dans ton coeur, afin que,
lorsqu'elle y croitra, ta pitié puisse mériter d'inspirer la pitié. Si
tu cherches a avoir ce que tu caches, puisses-tu étre contredite
par ton propre exemple.



CXLIII

De méme qu'une bonne ménagere qui a perdu une béte de la gent
emplumée se met a courir pour la rattraper, et met par terre son
enfant, pour courir a toutes jambes apres 1'animal qu'elle aurait
voulu conserver, tandis que son enfant négligé s'élance apres elle,
et pleure en voulant attraper celle qui ne songe qu'a poursuivre
I'objet qui fuit devant elle, sans se soucier du chagrin de son
pauvre enfant; de méme tu cours apres ce qui t'échappe, tandis
que moi, ton pauvre enfant, je te poursuis de loin; mais si tu par-
viens a attraper 1'objet de tes désirs, reviens a moi, joue le role
d'une meére, embrasse-moi, sois bonne; je prierai pour que tu
fasses ta volonté (<i>thy Will</i>), si tu daignes revenir pour
apaiser mes bruyants sanglots.

CXLIV

J'ai deux amours, I'un tout consolation, 1'autre tout désespoir, qui
me tentent comme deux esprits. Mon bon ange est un homme au
beau visage, et au teint blanc, mon mauvais ange, une femme,
mal peinte. Pour m'entrainer plus vite en enfer, mon démon fe-
melle cherche a éloigner de moi mon bon ange, et voudrait faire
de mon saint un démon, en séduisant sa pureté par son orgueil
infernal. Mon ange est-il devenu un démon? J'en ai peur, mais je
ne puis pas le dire positivement, tous deux viennent de moi, tous
deux sont unis; je soupconne qu'un ange est dans l'enfer de
I'autre. Mais je vivrai toujours dans le doute, jusqu'a ce que mon
mauvais démon ait chassé mon bon ange.



CXLV

Ces levres qu'a formées la propre main de I'amour ont murmuré
un son qui disait «je déteste,» a moi qui languissais d'amour
pour elle; mais, quand elle a vu mon état lamentable, la pitié est
aussitot née dans son coeur; elle a réprimandé cette langue qui,
toujours si douce, ne savait condamner que doucement; elle lui a
appris a murmurer de nouveau «je déteste,» mais en y ajoutant
une conclusion aussi charmante que le jour, si beau lorsqu'il
remplace la nuit qui est chassée comme un démon du ciel en en-
fer; elle a dit dans sa cruauté «je déteste» et elle a sauvé ma vie
en ajoutant «non pas vous.»

CXLVI

Pauvre ame, centre de mon argile pécheresse, trompée par ces
puissances rebelles qui t'environnent, pourquoi languis-tu et
souffres-tu dans la détresse, tandis que tu pares si pompeuse-
ment tes murs extérieurs? Pourquoi tant dépenser, quand ton
bail est si court, dans une maison qui s'écroule? Les vers qui héri-
teront de tes exces, mangeront-ils ton fardeau? Est-ce la le but de
ton corps? O mon ame, vis de la détresse de ton serviteur, laisse-
le languir pour augmenter tes trésors; achéte les biens divins en
vendant des heures de rebut: nourris-toi en dedans, ne sois plus
riche en dehors; tu te nourriras ainsi aux dépens de la mort, qui
se nourrit aux dépens des hommes, et la mort, une fois morte, il
n'y aura plus a mourir.



CXLVII

Mon amour est comme une fievre, qui désire ardemment ce qui
entretient plus longtemps la maladie; il se nourrit de ce qui fait
durer le mal, pour complaire a son appétit inégal et maladif. Ma
raison, qui est le médecin de mon amour, furieuse qu'on n'ob-
serve pas ses prescriptions, m'a abandonné, et dans mon déses-
poir je veux un bien qui est la mort, et que la médecine avait dé-
fendu. Je ne puis plus guérir, la raison n'y peut rien, et ma folie a
franchi toutes les bornes; mes pensées et mes discours sont ceux
d'un insensé, ils s'écartent follement de la vérité, car j'ai juré que
tu étais blanche, et j'ai cru que tu étais resplendissante, toi qui es
aussi noire que l'enfer, et aussi obscure que la nuit.

CXLVIII

Hélas! Quels yeux l'amour a mis dans ma téte, ils n'ont aucun
rapport avec des yeux véritables! Ou bien, s'ils en ont, ou s'est
donc enfui mon jugement qui censure faussement ce que mes
yeux voient vraiment? Si l'objet qui charme mes yeux menteurs
est beau, pourquoi donc le monde soutient-il le contraire? Si cet
objet n'est pas beau, 'amour prouve bien alors que 1'oeil de
I'Amour ne voit pas aussi juste que celui des autres hommes. Oh!
non, et comment cela se pourrait-il? Comment 1'oeil de I'Amour
pourrait-il bien voir, lui qui est tellement lassé de veilles et de
larmes? Il n'y a donc rien de surprenant a ce que mes yeux com-
mettent des erreurs; le soleil lui-méme ne voit pas, tant que le
ciel ne s'est pas éclairci. O toi, Amour rusé! tu cherches a m'aveu-



gler par des larmes, de peur que des yeux clairvoyants ne
puissent découvrir tes vilains défauts.

CXLIX

Peux-tu dire, 6 cruelle, que je ne t'aime pas, lorsque je prends
parti avec toi contre moi-méme? Est-ce que je ne pense pas a toi,
quand par exces d'amour, pour toi qui me tyrannises, j'oublie que
je suis moi-méme. Si tu détestes quelqu'un, est-ce que je I'appelle
mon ami? Si tu es courroucée, est-ce que je fais des courbettes a
I'objet de ton courroux? Et méme quand tu es irritée contre moi,
est-ce que je ne me chatie pas moi-méme par des plaintes conti-
nuelles? Quel mérite est-ce que je trouve en moi, qui me pousse a
mépriser ton service, quand toutes mes meilleures qualités
adorent tes défauts, et ne font qu'obéir au mouvement de tes
yeux? Mais, mon amour, continue a hair, car maintenant je
connais ton sentiment; tu aimes ceux qui peuvent voir, et moi, je

suis aveugle.

CL

Oh! qui t'a donné ce pouvoir merveilleux par lequel tu gouvernes
mon coeur, a force de défauts? Comment peux-tu faire mentir
mes yeux, et me faire jurer que ce qui est brillant ne pare pas le
jour? Comment peux-tu tellement orner ce qui est mal que dans
tes actions les plus coupables, il se trouve toujours une force et
une habileté qui font qu'a mes yeux tes plus grands défauts



valent mieux que les plus belles qualités? Qui t'a appris a me
contraindre de t'aimer davantage? Plus j'apprends et plus je vois
de justes motifs de te hair. Oh! quoique j'aime ce que les autres
abhorrent, aupres des autres tu ne devrais pas abhorrer ma
condition: si ton indignité a fait naitre en moi I'amour, je suis
d'autant plus digne d'étre aimé par toi.

CLI

L'amour est trop jeune pour savoir ce que c'est que la conscience;
et cependant qui ne sait que la conscience est née de 1'amour?
Ainsi, belle trompeuse, ne me reproche pas mes fautes, de peur
que ta charmante personne n'ait a s'en reconnaitre coupable. Car
si tu me trahis, je trahis ce qu'il y a de plus noble en moi par la
trahison de mon corps grossier. Mon ame dit a mon corps qu'il
peut triompher dans son amour: la chair ne demande pas d'autre
raison, elle bondit a ton nom, et le désigne comme le prix de son
triomphe. Fier de cette fierté, mon corps se contente d'étre bon,
pauvre esclave, de t'appuyer dans la vie, de succomber si tu suc-
combes. Ne crois pas que ce soit par défaut de conscience que
j'appelle mon amour, celle dont le précieux amour me reléve ou
me jette a terre.

CLII

En t'aimant, tu sais que je suis parjure, mais tu es doublement
parjure, toi qui me jures de m'aimer; en fait, tu as manqué a tes



voeux, tu as décliné ta foi nouvelle en jurant de nouveau de hair
apres avoir aimé de nouveau. Mais pourquoi est-ce que je t'ac-
cuse d'avoir manqué deux fois a tes serments, moi qui ai manqué
vingt fois aux miens? Je suis plus parjure que toi; car tous mes
voeux sont des serments de te maltraiter, et j'ai perdu toute ma
loyale foi en toi; car j'ai tant de fois juré que tu étais vraiment
bonne, tendre, fidéle, et contente pour t'éclairer, j'ai voulu étre
aveugle, ou j'ai fait dire a mes yeux qu'ils voyaient le contraire de
la vérité: j'ai juré que tu étais blanche et belle; quel parjure de
proférer, contre toute vérité, un si odieux mensonge!

CLIII

Cupidon posa sa torche, et s'endormit. Une des filles de Diane en
sut profiter, et plongea vivement ce brandon d'amour dans la
source glacée d'une vallée de ce pays: cette fontaine emprunta au
feu sacré de 1'amour une chaleur perpétuelle et constante: elle
devint un bain que les hommes regardent encore comme un re-
mede souverain contre des maladies singulieres. Mais la torche
de I'amour vient se rallumer aux yeux de ma maitresse; 1'enfant
voulut essayer d'en toucher mon coeur et moi, déja malade, je
voulais essayer des bains, et je me rendis en ce lieu, triste et souf-
frant, mais je n'y ai pas trouvé la guérison: le bain qui peut me
guérir est 1a ou Cupidon est venu chercher de nouvelles flammes,
dans les yeux de ma maitresse.



CLIV

Un jour, le petit dieu d'amour, s'étant endormi, posa a ses cotés
sa torche qui enflamme les coeurs: une foule de nymphes qui
avaient juré de rester chastes et pures vinrent errer dans ces
lieux: mais la plus belle de toutes prit dans sa main virginale ce
feu qui avait embrasé tant de milliers de coeurs fideles: et le gé-
néral du désir ardent fut désarmé pendant son sommeil par la
main d'une vierge: elle éteignit la torche dans une onde glacée
qui fut réchauffée a tout jamais par le feu de 'amour, et devint un
remede salutaire pour les gens malades; mais moi, qui suis sous
I'empire de ma maitresse, j'y suis venu chercher la guérison, et
maintenant j'éprouve que le feu de I'amour réchauffe 1'eau, mais
que l'eau ne refroidit pas I'amour.

FIN.
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