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Sous dix rois. Souvenirs de 1791 a 1860
La chose qu'il est possible de penser ou de vouloir, ne peut offrir une impossibilité absolue d'exécution. La pensée n'étant qu'une conséquence ou une fraction de ce qui est, ou de la portée des choses, ne peut pas excéder cette portée : la partie ne saurait être plus que le tout.
D'un autre côté, tout est calcul et chiffres. La portée des chiffres n'a point de bornes; l'imagination ou l'âme v 1
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en a bien moins encore. Là où l'imagination et la raison humaine ne calculent pas tout, on ne peut pas dire qu'on ne le calcule point ailleurs et que nous ne le calculerons pas un jour, car nous ne sommes qu'un point d'une démonstration sans fin.
Je ne crois donc pas aux problèmes insolubles, à moins qu'ils ne soient un non-sens; car si un homme a pu les poser, un autre homme doit pouvoir les résoudre. Je suis, d'ailleurs, convaincu qu'il est peu de questions géométriques ou mathématiques qu'on ne puisse résoudre avec les quatre règles, un compas et une corde. Encore, si le compas est grand, la corde bonne et la mémoire solide, les quatre règles sont de trop. Cependant, je ne les dédaigne pas, tant s'en faut, car sur la terre, comme au ciel, il faut savoir compter.
En définitive, voici par quelle conclusion je réponds à vos considérants : Le cercle des idées varie autant qu'il y a de tètes d'hommes. Il y a des gens qui passent toute leur vie à réfléchir sur les moyens de gagner un sou ; mais celui-ci le gagne, tandis que l'homme de génie ne le gagne pas. L'esprit borné s'égare moins que l'esprit vaste, parce qu'agissant dans un cercle plus étroit, il arrive plus vite au but.
Quant à la communication de la pensée ou d'une âme avec une autre âme, elle ne saurait avoir lieu que par la matérialisation de cette âme ou de cette pensée. Il n'y a pas de communication immatérielle.
LETTRE DCLIII.
Abbeville, 3 mars 1852.
Vous en voulez beaucoup à ce pauvre V**, parce que, selon vous, c'est une girouette. A vous parler franchement, en fait de girouettisme, je ne sais pas trop où l'on trouverait quelqu'un de notre temps qui n'en ait un grain, et quand un homme n'a adhéré, en dix ans, qu'à une demi-douzaine de systèmes plus ou 'moins contradictoires, on peut attester que c'est un modèle de constance et de courage civil.
Mais n'est-ce pas un bonheur que les gens changent quelquefois d'opinion? Par exemple : M. D**, l'ancien jacobin, regrette toujours le bon temps de 1793. Il lève ses épaules de pitié lorsqu'il voit nos escarmouches de tribune : « Ah ! s'écriait-il l'autre jour avec douleur, ce n'était pas des boulettes de papier qu'on se jetait alors, et quand on pelotait à la tribune, c'était avec des têtes ! » Or, c'est encore ce que M. D** ferait. En vérité , ne vaudrait-il pas mieux qu'il fût un peu girouette?
Je vous dirai que ce que vous prenez pour un changement d'opinion peut souvent n'être qu'un changement de position ou de taille: un individu qui a six pieds de haut, ne voit plus les êtres ni les choses comme il les voyait lorsqu'il en avait quatre. Jugez-en par vousmême ; rappelez-vous les impressions de votre enfance, et mesurez-les avec celles que vous éprouvez à cette heure en face des mêmes objets.
Quand j'étais petit, rien n'excitait davantage mon
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admiration que le coiffeur de mon père montant, par trois degrés à la fois, l'escalier de son cabinet. Je manquais rarement d'accourir pour jouir d'un spectacle si extraordinaire. A peine avait- il franchi la dernière marche, que j'allongeais ma courte jambe; mais tout ce que je pouvais faire, en m'aidant de mes mains et en me pendant à la rampe, était d'en monter deux. En monter trois d'une enjambée et sans se tenir, me semblait donc le nec plus ultra de la puissance humaine.
Ce coiffeur, qu'on appelait Mercher, et que probablement je n'aurais pas remarqué sans cette circonstance, était alors à mes yeux, et fut depuis dans mes souvenirs, un prodige, un colosse, et je ne voyais jamais un tambour-major sans me dire à part moi : le perruquier Mercher était bien autre.
Vingt ans après, le hasard me le fit rencontrer. Je le reconnus immédiatement à sa figure dont les traits étaient profondément gravés dans ma mémoire. Or, il avait quatre pieds dix pouces. Je crus qu'il était rapetissé de deux pieds ; mais non, il n'en avait jamais eu davantage.
A cet âge encore (six ans), lorsqu'on louait devant moi, comme jeune et belle, une femme de vingt-cinq à trente ans, je ne pouvais croire qu'on parlât sérieusement, car une femme de cet âge me paraissait toujours vieille et laide; je n'en exceptais que ma mère. Les hommes me semblaient moins repoussants, et je me plaisais assez dans la compagnie de mon père.
Par un contraste assez bizarre, je ne pouvais souffrir les petits enfants ; ils me dégoûtaient fort, et je trouvais toujours qu'ils sentaient mauvais,
Quelques années après, mes idées étaient modifiées sur tous ces points : je ne voyais plus, à dix ans, comme je voyais à six. On aurait monté quatre marches à la fois, que je n'y aurais plus fait attention. Une femme de vingt-cinq ans ne me semblait plus vieille ; ma mère me paraissait plus belle que jamais, et les petits enfants ne m'inspiraient plus de répugnance. Mais, en revanche, j'en avais pour les hommes ejj général : à leur tour, je les jugeais laids, et c'étaient souvent ceux qu'on trouvait beaux qui me semblaient les plus désagréables.
Depuis, ceci s'est encore modifié, et je me suis fait une idée assez juste de ce qui est bien ou mal dans uu homme comme dans une femme.
En fait de goût et de nourriture, il en a été de même : autrefois, j'aimais beaucoup les pois, et je ne pouvais souffrir les fèves. Aujourd'hui, j'aime beaucoup les fèves, et j'estime peu les pois. Tel livre qui me paraissait un chef-d'œuvre d'esprit et de bon goût, me semble à présent le type du faux et de la sottise.
En politique, les idées se modifient peut-être plus brusquement encore, et souvent avec raison, car là surtout il n'est pas rare que les événements démentent toutes les prévisions.
N'en voulez donc plus à V**; ne l'appelez pas girouette parce qu'il n'est plus de votre opinion. 11 est bien possible que, dans six mois, vous soyez de la sienne, ou que, lui, soit revenu à la vôtre. Ces revirements sont si fréquents dans notre temps, qu'on n'y fait plus attention, et qu'ils paraissent tout aussi naturels que le passage du jour à la nuit.
Abbeville, 22 mai 1852.
A M. LE DOCTEUR M
Voici les seuls renseignements que je puisse vous donner sur la marche du choléra et ^on entrée dans l'arrondissement d' Abbeville.
Le 30 mars 1832, nous apprenons que le choléra est à Paris.
Le 1er avril, ses progrès jettent ici l'alarme.
3 avril, redoublement d'inquiétude. La commission sanitaire, dont je suis membre, se réunit. On arrête qu'un médecin sera envoyé à Paris pour étudier les symptômes du mal. C'est à qui n'ira pas. Un seul se présente: c'est 1VT. Picard, jeune officier de santé. On lui oppose mille obstacles; ses confrères, qui ne veulent pas y aller, voudraient qu'il n'y allât personne. Il part pourtant.
Presque tous les commis de mes bureaux, qui depuis deux mois ne sont occupés qu'à transcrire les instruclions que nous recevons de Paris contre l'invasion du fléau, sont malades de peur. Mon frère Jules est le moins démoralisé. Rien de plus propre, en effet, que ces instructions, pour effrayer même les plus braves.
Le 4 avril, mon beau-frère de Vicq et son fils Léon arrivent de Paris.
Je continue à prendre des bains dans la Somme.
Le 6 avril, M. Picard écrit de Paris que le choléra y lait
des progrès. Ce même jour, on apprend qu'il est à Calais.
Le 7, le mal augmente dans la capitale; on y compte dix-huit cent cinquante-trois cholériques. On prétend que rémétique en lavage, ou comme vomitif, a presque toujours des résultats satisfaisants.
Les 8 et 9, rien de nouveau; mais la peur ne diminue pas.
Le 10, on nous dit qu'il est à Compiègne, à Saint- Quentin, à Rouen. Il approche; on tremble plus fort.
Il redouble d'intensité à Paris. Le peuple se fâche ; il accuse les passants d'empoisonner les fontaines, et menace ceux qui entrent chez les pharmaciens.
Bientôt ce même peuple nie qu'il y ait un choléra, et assure que c'est une invention de la police. Il s'en prend aux médecins qu'il poursuit, et dont plusieurs courent des dangers. Il en veut même aux malades qu'il prétend payés pour en jouer le rôle. Il en bat plusieurs en les traitant de mouchards.
Un boucher fait attaquer, par ses chiens, deux passants que le peuple signale comme empoisonneurs. On est obligé d'envoyer des troupes pour empêcher des troubles plus sérieux. La plèbe de Paris est devenue véritablement enragée par bêtise.
Dans quelques villes des départements, il y a aussi du tumulte. Cependant, le vulgaire s'y montre moins ignorant, moins sot qu'à Paris, bien qu'il attribue aussi aux médecins la mort des malades. C'est surtout contre le traitement par le frottement qu'il se prononce : selon lui, c'est ce frottement qui fait mourir tout le monde.
Le 16 avril, uous apprenons que le choléra est à Amiens.
Le 17 au soir, dans notre séance ordinaire, car la commission était en permanence, M. Froissart, médecin des épidémies, déclare qu'on homme est mort du choléra dans la rue du Rivage.— Tous les médecins de la commission et presque tous les membres se lèvent en disant qu'il en impose, et que le choléra n'est point à Abbeville. —M. Froissart affirme que son collègue qui, comme lui, a vu le malade, a reconnu le choléra.— Nouvelle explosion de dénégations de la commission. — Alors M. Froissart se soumet à cette unanimité d'opinion qui n'empêche pas le malade de mourir.
Le 18, il est à Camp-l'Amiénois, et à Pont-Remy à deux lieues d' Abbeville. Le sous-préfet s'y rend. A son entrée dans le bourg, un homme se présente sur la porte • d'un cabaret et, indiquant de la main l'avis imprimé qui recommande d'éviter l'usage de l'eau-de-vie, il en boit dérisoirement un grand verre. Deux heures apTès lorsque le sous-préfet repassait pour retourner à Abbeville, on lui dit que cet homme venait d'être atteint. Il fut le voir. Ce malheureux ivrogne lui dit beaucoup d'injures en prétendant que c'était lui, sous-préfet, qui avait apporté le choléra à Pont-Remy. Une heure après, il était mort.
Mercredi 18 avril, on attendait le fléau à Abbeville; il y arriva, en effet, presqu'à heure dite. Nous étions, le soir, à la commission sanitaire, lorsqu'on vint nous avertir qu'une femme en était atteinte, rue de la Pointe. L'annonce était officielle, et personne ne réclama. J'y fus. La maison était remplie de buveurs et de commères qui riaient et bavardaient en prétendant que ce n'était rien, et déjà la malade avait cessé de vivre.
Trois cas se manifestent le même jour.
Les jours suivants, on ne les compte plus. Je vais, comme membre de la commission, voir presque tous les malades; je remarque que les symptômes sont les mêmes que ceux d'une maladie existant depuis plusieurs semaines dans la ville et la banlieue, et que la veille encore on nommait scarlatine, maladie dont d'ailleurs on mourait aussi sûrement et presqu'aussi promptement que du choléra.
J'envoie du chlore aux préposés : c'est le préservatif officiel. J'en fais mettre partout dans les appartements de la maison. Mon père ne s'occupe qu'à le jeter par la fenêtre ; il prétend que cela sent mauvais. Il hausse les épaules quand on parle du choléra ; selon lui, il n'y en a pas. Il mange salade, légumes, et généralement tout ce que les médecins défendent.
Notre vieille gouvernante, Mmo Jouly, fait de même; mais elle, c'est par peur : plus elle craint le mal, plus elle mange. Elle se gorge de nourriture, d'après ce principe qu'elle répète souvent, qu'il faut faire un bon corps pour rendre une bonne âme à Dieu.
Le 27 avril est l'un des jours les plus tristes : nous apprenons la mort de M. Boullon de Martel, ex-député. Quinze jours avant, j'avais diné avec lui chez M. Nau; il disait qu'avec un bon régime on pouvait toujours se préserver du choléra.
Le même jour, meurt r ex-préposé Guilain.
J'éprouve des coliques violentes. A tout hasard, je fais mon testament. Je regrette de n'avoir pu finir mon travail sur la Création.
On ne s'occupe que du choléra; on débite mille sottises.
Un avis d'hygiène, affiché partout, porle la défense d'user de certains mets, entr'autres des légumes aqueux. Le peuple s'en inquiète, et demande quel légume il peut manger? Selon lui, il n'y a pas de légume sans queue.
Le 28 au soir, me rendant, comme à l'ordinaire, au cabinet du maire, dans lequel se réunissait la commission, mon pied s'engage dans une sorte d'échelle que la demiobscurité m'avait empêché de voir, et je tombe sur ce que je crois être un tapis. Ce tapis était fort humide, et je pensai qu'il avait été mouillé par la pluie. Je ne m'en inquiétai pas davantage, et j'entrai dans le cabinet.
Là, je fus frappé de l'odeur nauséabonde qui y régnait. J'ouvris une croisée sans que l'odeur se dissipât; bientôt je m'aperçus qu'elle venait de mes habits. Je ne m'expliquais pas la cause, lorsqu'entra le lieutenant-colonel Hervo, commandant la place, et membre, comme moi, de la commission. Il était fort en colère. Je lui demandai ce qu'il avait? — « Voyez, me dit-il, à quoi nous exposent ces misérables porteurs ; ils ont mis, à travers l'escalier, le brancard et les couvertures avec lesquels ils ont, toute la journée, voituré les cholériques, et j'ai manqué de rouler dessus. » — Moi, je ne l'avais pas manqué, et mes vêtements étaient couverts des déjections des malades. Jugez de la grimace que je fis 1
Je sortis, je fus au Pâtis, et bien que je vinsse de dîner, je me jetai tout habillé dans la Somme que je traversai - deux fois à là nage.
Malgré cette ablution, je vous assure que la nuit et même le lendemain mon imagination travaillait cruellement, et si l'on gagnait le choléra par pensée, je l'aurais certainement eu. Néanmoins, ceci a eu son bénéfice :
depuis deux jours, bien convaincu que je ne l'ai pas, je sais également que je ne puis l'avoir, et je manie les cholériques comme s'ils n'avaient qu'une engelure. Au revoir donc.
LETTRE DCLV.
Abbeville, 50 mai 1852.
Si Ton admettait en principe que tout journal est responsable du dommage qu'il peut causer à un tiers, nos feuilles publiques non-seulement ne feraient plus si bon marché de la réputation des citoyens, mais elles se garderaient de venir en aide aux voleurs et de favoriser le charlatanisme et les fraudes de toutes sortes par des réclames et des annonces évidemment mensongères, tendant à abuser de la bonne foi publique.
C'est aussi par une mesure sévère ou bien tranchée que je mettrais fin aux interruptions qui rendent les débats parlementaires si longs, si fatigants, si difficiles et parfois si stériles. Tout député qui prendrait la parole sans l'autorisation du président serait, pour la première fois, condamné à une amende; pour la seconde, banni de la chambre pendant un ou plusieurs jours ; pour la troisième, considéré comme démissionnaire.
Quant à la loi anglaise qui punit ceux qui maltraitent les animaux, ou se portent contre eux à des cruautés inutiles, elle existe réellement, et l'on ne vous a pas trompé à cet égard. Je pense même qu'on devrait rétablir en France.
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Dans tous les cas, c'est un usage barbare que de donner, aux enfants, des animaux pour jouets. Ils en abusent d'abord par ignorance, puis avec intention, et bientôt par cruauté. Dès que vous vous en apercevez, punissezles, car Tinstinct du meurtre se développe vite, et celui qui tue les bètes avec plaisir n'est pas loin de tuer des hommes. D'ailleurs, la destruction de certaines espèces est une véritable calamité, et nuit essentiellement à l'agriculture. Si les chenilles, les hannetons, les pucerons, les charançons, les sauterelles et tant d'autres rongeurs dévastent nos champs et nos vergers, c'est par suite de cette guerre d'exterminatiou que nous faisons aux petits oiseaux. La haine que nous avons pour les taupes, les chauve-souris, les crapauds, n'est également fondée que sur un préjugé funeste : les taupes ne mangent pas de végétaux ; elles se nourrissent de larves, notamment de celles de hanneton, dont les ravages sont incalculables. Les chauve-souris nous débarrassent des moustiques et d'autres ennemis de notre repos. Les crapauds sont la sauvegarde des jardiniers ; ils ne touchent jamais aux plantes; ils les délivrent des limaces, des cloportes et des larves. Au lieu de les chasser des jardins légumiers, on devrait les y multiplier : ce n'est qu'avec leur aide que vous obtiendrez des primeurs et conserverez vos légumes les plus tendres et vos fruits les plus délicats.
Paix donc et protection à ces animaux utiles, disons même indispensables, car de leur destruction complète résulteraient la stérilité, la famine et la mort.
la
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Abbcville, li juin 1832.
Comment va noire littérature abbevilloise , me demandez-vous? Elle va comme elle le peut, c'est-à-dire qu'elle ne va pas. D'ailleurs, que pourraient faire nos poètes, sinon des épilaphes?
Le choléra nous travaille cruellement. On le croyait passé; il a repris de plus belle, et nous avons en outre la suette, la petite vérole et la scarlatine. Ajoutez-y quinze médecins, puis additionnez, et dites si ce n'est pas la fin du monde !
Notre Société d'Émulation n'a pas été atteinte du choléra, mais elle n'en vaut pas mieux, et elle est aujourd'hui réduite à sa plus simple expression, c'est-à-dire à seize résidents; non qu'il en soit mort, mais les uns sont partis, les autres préfèrent dormir. D'ailleurs, les associés et les correspondants abondent; on en pourrait faire un régiment. 11 est vrai que ceux-là ne paient rien, et reçoivent gratis toutes les publications. D'après les statuts, les résidents seuls financent, ce qui ne laisse pas que d'être coûteux et de dégoûter ceux qui ne sont pas riches.
Afin de réduire autant que possible le chiffre de la cotisation, j'ai sollicité et obtenu une subvention du département. Nous avons également obtenu une ordonnance du roi qui reconnaît notre règlement et nous qualifie de Société royale.
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Pour populariser ce titre dont on nous décore, j'ai proposé à la ville de faire une exposition des produits de l'industrie de l'arrondissement. Elle aura lieu cette année, en dépit des émeutes et des maladies. Nous donnerons, pour prix, une belle médaille que nous avons fait frapper à l'effigie du roi qui a bien voulu prêter sa ligure et poser pour notre graveur, M. Catel, qui ne manque pas de talent. Des médailles de Louis-Philippe frappées jusqu'à ce jour, celle-ci est la plus ressemblante.
Pourquoi donc, au lieu de l'exposition française qu'on va faire à Paris l'année prochaine, ne ferait-on pas une exposition universelle où seraient admis les produits de toutes les nations? Il y a longtemps que cette idée nie trotte par la tête, et que j'en ai parlé à la Société d'Émulation. J'y reviendrai, car je vois là un acheminement à la levée des barrières internationales, et l'échange libre des produits de chaque État.
Sans la liberté du commerce, je ne comprends guère celle de l'industrie, et, sans l'une et l'autre, le libre exercice de la raison et l'universalité du bon sens. C'est ce que j'ai voulu prouver, en 1829, par mon livre Opinion de M. Cristophe. C'est la liberté du commerce qui, seule, peut conduire à une paix universelle.
La musique, dont vous voulez aussi savoir des nouvelles, n'est pas plus en progrès que la littérature. Ce n'est pas que nous n'en fassions souvent et en grande compagnie, car les amateurs ici ne manquent pas, mais le bruit ordinairement tup l'œuvre. En province, on a horreur de tout ce qui n'est pas forte, fortissimo, et on n'estime un musicien qu'en raison de l'accroissement de tapage qu'il procure.
En parlant de bruit ou de musique, j'ai encore dans l'oreille ce que j'ai entendu hier. J'étais allé à Épagne avec mon frère, pour y voir le curé. Deux cents pas avant d'arriver au presbytère, nous entendons des sons comme nous n'en avions jamais entendus. Nous savions que le curé était musicien, mais ceci était-ce de la musique? Telle était la question. Nous approchons; le problème était plus bruyant, mais non plus clair ni plus facile à résoudre. Nous entrons et trouvons trois amateurs, y compris le curé, faisant un trio.... devinez de quoi?.... de serpent. Vous pouvez juger de l'agrément. Aussi me suis-je souvenu de l'histoire de ce paysan picard qui, interrogé sur ce qu'il avait remarqué de plus beau dans la cathédrale d'Amiens, disait : « J'ai vu un homme qui tenait une bête ; il lui mordait la queue et lui chatouillait le ventre, et elle beuglait î elle beuglait!! » *
Maintenant, j'en arrive à votre question scientifique, dont je ne suis pas peu fier, moi baudet.
Il est certain qu'il existait dans ce pays, à une époque reculée, un grand nombre de végétaux et surtout d'arbres ou de plantes arborescentes qu'on n'y trouve plus aujourd'hui.
Dans les houilles d'Angleterre et celles de Belgique, on découvre fréquemment des palmiers presqu'entiers qui, posés verticalement, ont nécessairement crû sur les lieux.
Dans les ardoisières des environs de Lyon, on rencontre des empreintes de plantes qui ne vivent plus que sous les tropiques. Ceci remonte aux temps antédiluviens, et les végétaux de nos tourbes de Somme sont
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d'une date bien plus récente, sauf toutefois ceux de la tourbe bocageuse ou antédiluvienne. J'ai encore, chez moi, des échantillons d'un arbre qu'on a trouvé enterré à Petit-Laviers, en 1818, en creusant le canal de la Somme, à la profondeur de quatre à cinq mètres. L'arbre dont on a tiré ces morceaux avait un mètre de diamètre, et la hauteur du tronc était de dix mètres. Il faisait partie d'un amas d'arbres semblables. On pense que ces arbres, au nombre de quinze à vingt, étaient des cyprès pyramidaux. Le bois, fort sain et susceptible d'un beau poli, a été employé à faire des meubles.
LETTRE DCLVII.
Àbbeville, 29 juin 1832.
À M. ***, INSPECTEUR DES DOUANES
Quatre révocations en un jour, mon cher inspecteur ! Non, mille fois non, je ne les prononcerai pas, et si l'administration en donnait l'ordre, comme vous semblez me le faire entendre, je donnerais à l'instant ma démission. Quoi! pour une simple négligence qui mérite au plus une remontrance ou un changement de résidence, destituer quatre hommes l Mais que feriez-vous pour une faute grave, une insubordination, un manquement de service? Avec un pareil régime, il ne vous faudrait pas deux mois pour désorganiser toute la ligne. Pensez- vous qu'un préposé qui saura que la même peine l'attend pour une négligence et un acte de prévarication,
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hésitera à se vendre?— -Non. Destituez quatre hommes à la première faute, et dans deux mois vous aurez cinquante fripons.
11 n'y a pas quinze jours que vous me citiez Godnet comme un de nos meilleurs sous-officiers, et aujourd'hui vous voulez qu'on le renvoie d'office! Grâce à Dieu, je n'ai pas à me reprocher, depuis vingt-deux ans que je commande, d'avoir légèrement décidé sur le sort d'un homme, et je ne commencerai pas aujourd'hui.
Si, parmi les individus que vous désignez, il en existe qui soient véritablement coupables d'insouciance ou d'inconduite, envoyez-moi les pièces qui constatent ks faits, c'est-à-dire les rapporls, ou à défaut, le relevé des registres de punition. Joignez-y l'opinion écrite et motivée du lieutenant avec ses conclusions, ainsi que celle du capitaine.
Je n'ai pas besoin de vous dire qu'avant de donner vous-même un avis, vous devez faire connaître à l'employé ce dont il est accusé, et l'écouter.
Je n'ai jamais destitué un homme, même convaincu, sans avoir, de point en point, rempli toutes ces formalités. Je l'ai fait pour m'acquitter d'un devoir de * conscience d'abord, et ensuite dans l'intérêt du service; car, je vous le répète, les destitutions légèrement appliquées sont la ruine de toute morale dans les brigades : les employés n'étant pas sûrs de gagner leur retraite ou de rester huit jours en place, recevraient de toute main.
Ne vous formalisez pas de ces observations ; je vous les fais moins comme chef qu'en bon camarade qui ne veut pas que vous vous engagiez dans une fausse voie.
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La sévérité exagérée, je vous le dis encore, n'est pas moins nuisible à la discipline qu'une trop grande indulgence. C'est de ces deux écueils qu'il faut vous garder. Sachez être ferme sans être dur : c'est par ce terme moyen qu'un chef devient maître de ses hommes, et qu'en s'en faisant craindre, il s'en fait aussi aimer.
LETTRE DCLVllI.
Abbeville, 4 septembre 1852.
Merci de votre proposition ; dites à vos amis que n'étant pas éligible ni même électeur, je ne puis être député.
A cela, vous me demanderez pourquoi je ne suis ni éligible ni électeur, lorsque je puis l'être? — Je vous répondrai: C'est précisément pour n'être pas député, parce qu'un député doit être libre de ses faits et gestes, et qu'un directeur de douanes ne l'est d'aucune chose. Faites-le député, il sera un mauvais directeur ou un mauvais député, peut-être l'un et l'autre. Qu'il se tienne donc coi : c'est ce que je fais. Quand je ne serai plus fonctionnaire, je serai tout à votre service.
Quel est celui à qui vous devez, à mon défaut, donner vos voix? — Autre question que je serais fort embarrassé de résoudre. Je ne connais personne dans votre département et y connaîtrais-je tout le monde, que je ne la résoudrais pas davantage.
Souvent ici l'on perd sa peine ; Le députe, c'est le melon Dont on peut goûter la douzaine Sans jamais rencontrer le bon.
Seulement, je vous recommanderai de faire en sorte que votre élu ne soit ni employé ni avocat. Employé, je vous ait dit pourquoi. Avocat, si c'est un avocat sans cause, il est douteux qu'il gagne la vôtre ; si c'est un avocat avec cause, il ne la gagnera pas davantage, ou s'il la gagne, ce sera absolument comme s'il l'avait perdue, car il l'aura noyée dans ses paroles, et il vous en restera le bruit. v
— Mais une fois député, me direz-vous, il se mettra à la hauteur de sa postion, et ne sera plus avocat.
— Erreur; le changement de robe ne changera pas la nature de sa peau. Mettez un hareng aux truffes, au jus, aux cornichons, ce sera toujours un hareng qui regrettera la moutarde.
A un avocat, mettez la simarre, la chape, la broderie ou l'épaulette, ce sera toujours un avocat qui n'y verra pas plus clair ou ne voudra pas y voir. Qu'une grenouille tombe dans une fontaine, elle coassera et redemandera de l'eau trouble.
Un avocat parle, parce qu'il est avocat; il est avocat, parce qu'il parle. Son essence, sa vie, son besoin, sa nécessité est de parler. Il parle, comme la rivière coule, rien n'y fera, et vous lui arracheriez la langue qu'il trouverait moyen de parler encore.
C'est au mieux lorsqu'il y a matière à parler et, sur ce point, je serais loin de lui en vouloir. Je lui pardonnerais même de parler quand il n'y a rien à dire, si, en parlant, il ne disait rien et nous laissait où il nous prend.
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Mais c'est qu'il n'en est pas ainsi ; lorsqu'il n'a rien k dire pour nous, il dit contre nous. Bref, pour avoir occasion de parler, il embraserait Troye et vous sacrifierait sur le tombeau de Polyxène. Allez donc prendre un tel mandataire !
Ah ! prenez plutôt le muet, le plus muet de l'école des sonrds; oui, vous y aurez bénéfice.
Je vous dirai donc ce que je vous ai dit cent fois : que les avocats, très-estimables sans doute, très-utiles au barreau et dans leurs études, sont la peste des gouvernés comme des gouvernants, et le fléau des empires. Ce sont eux qui ont tué Athènes, qui ont tué Rome, qui ont tué la République française, qui ont tué Napoléon, puis la Restauration, qui tueront aussi le gouvernement de Juillet, et tous ceux qui pourront lui succéder, s'ils y sont quelque chose.
Je ne vous dis pas qu'ils le tueront d'un coup et comme on tue un bœuf; non, on ne renverse pas deux fois par siècle une dynastie en trois jours; mais, avec le temps, ils arriveront au même résultat, car, à coups de langue, ils démoliraient les pyramides d'Égypte.
Si, d'ailleurs, ils n'y parvenaient pas ainsi, ils ont un autre procédé non moins sûr: se donnant pour mécaniciens, ils s'emparent de la manivelle et, sous prétexte de mieux faire fonctionner la machine, ils y ajoutent tant de vis et de ressorts, tant de fioritures et de superfluités, bref, ils l'engluent si bien du miel de leur éloquence, qu'enrayée dans ses engrenages, elle finit par s'arrêter tout court.
Ennemis de ce qui est, de tout ordre de choses bon ou mauvais, c'est ainsi qu'ils rendent impossible toute cx-
pé rien ce, toute étu^p suivie, conséquemment tout ce qui peut devenir un principe, une base et un monument. Partout où ils pourront étendre la main, rien ne restera debout.
Gardez-vous d'en envoyer un seul dans vos assemblées législatives, car ce que je vous dis est la vérité.
Il est bien entendu que je ne parle pas ici des avocats imberbes, de ceux qui n'en ont que le titre qu'ils portent comme un ponpon à leur chapeau; je parle des avocats avocassant, des avocats devenus hommes et grands hommes ou aspirant à l'être. En gouvernement comme en marine, ce sont les médiocrités qui font les meilleurs pilotes : moins distraits que les gens d'esprit, ils ont toujours l'œil au gouvernail et la main sur la barre.
J'ajouterai que personne n'est moins propre à faire de bonnes lois qu'un avocat. Accoutumé qu'il est à chercher les faux-fuyants et les mauvais joints de la loi, c'est de ' faux-fuyants et mauvais joints qu'il va en composer la charpente. Ce sont là ses moyens à lui; il les donne comme il les a ou comme il les sent. Ce n'est pas que je prétende qu'il veuille la faire ainsi, mais il y arrivera sans le voujoir, parce que n'apercevant jamais les choses sous leur jour simple et naturel, il fera des objections à tout, il parlera sur tout sans avoir réfléchi sur rien.
Suivez les débats des chambres : vous y verrez, l'avocat comme le milan sur sa proie , déchiqueter de gaîté de cœur, chacun des articles d'un projet de loi longuement et consciencieusement élaboré. Écoutez les belles phrases qu'il va faire pour développer un amendement qu'il a improvisé à l'instant même, sans avoir entendu l'article qui précède, sans connaître celui qui suivra.
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Son éloquence a-t-elle réussi, Uamendement est-il adopté, vou3 pouvez être assuré que la loi, devenue contradictoire avec elle-même, sera inexécutable, parce qu'elle sera absurde. Mais il a bien parlé, et nous sommes contents; oui, nous avons crié bravo! bravissimo ! et nous avons dit : C'est un grand orateur de plus ; la France est une grande nation !
Telle est, chez nous, la puissance de l'esprit loquace : on sacrifie tout à la parole ; et parce qu'un homme peut remuer sa langue dans sa bouche pendant trois heures de suite, et en faire sortir beaucoup de mots qui ont l'air de se suivre et qui ressemblent à des pensées, c'est un habile homme, dit-on, c'est un homme propre à tout : il doit être ministre. Et le voilà ministre, ou ce qui est plus encore chef de l'opposition, et chacun se pâme en lisant, dans les journaux, ses admirables improvisations. Jamais on n'a entendu de discours plus forts de raisonnement, de science, d'image et d'esprit. Enfin, Cicéron est détrôné, et Demosthène est près de l'être.
S'il arrive qu'un an après vous voulez relire ces fameux documents, ces pièces d'éloquence dont la France a retenti, vous ouvrez le carton où vous les avez soigneument rangés pour les étudier au besoin. Vous déployez ces chefs-d'œuvre et vous vous préparez à applaudir encore. Mais est-ce une erreur? Quoi! cette allocution si vantée, ce grand, ce beau discours, c'est ce pâle rabâchage, c'est ce ramassis de paroles oiseuses, incohérentes et de mauvais goût. Quoi! c'est cela qui nous a paru si beau! Impossible! C'est pourtant vrai! C'est qu'en ce pays, si la gloire vient vite, elle s'enfuit de même, et que les lauriers y vivent ce que vivent les roses.
Passe pour les lauriers, la renommée n'est qu'un bruit, la gloire n'est qu'une fumée , la faveur populaire un caprice; mais les faits devraient rester, et ces arguments qui vous ont séduit, pourquoi ne vous séduisent-ils plus? et ces raisons, comment sont-elles devenues des sottises? En vérité, je serai tenté de croire qu'elles ont toujours été telles, parce que jusqu'à présent, je n'ai jamais vu de sottises devenir des raisons. Il faut bien qu'il en soit ainsi, puisque de plusieurs centaines d'orateurs célèbres depuis trente ans, et tour- à tour favoris exclusifs de la Renommée, vantés, déifiés, adorés par la foule, il n'en est pas dix dont on parle encore, et si l'on cite les autres, ce n'est que comme des nullités complètes et d'insipides bavards.
C'est de crainte d'en augmenter le nombre, mon trèscher commettant, que je préfère rester Gros-Jean et que je dénie l'honneur de la députalion.
AbbevMe, 4er octobre 1832.
A Mme Sophie de la Hante, a Maçon.
Je reçois à l'instant, ma bonne cousine, la lettre qui m'apprend le mariage de votre fllle Sophie avec le baron de Gravier, secrétaire d'ambassade. Je vous en fais mon sincère compliment, car tout le monde s'accorde à dire du bien de votre futur gendre.— Sophie mariée 11 il me semble que c'était hier qu'elle était en nourrice, et
qu'avec elle et vous, nous faisions cette course en canot dans la baie de Somme.
J'y ai fait l'autre jour, c'est-à-dire le 7 septembre dernier, une expérience à la lord Byron. Vous savez qu'elle aune bonne lieue; j'ai voulu la traverser à la nage, et j'ai réussi. J'étais parti du Crotoy pour gagner Saint-Valery, mais la marée m'a entraîné vers le Hourdel, ce qui a allongé ma course d'un quart de lieue. Je n'en suis pas moins arrivé sans trop de fatigue.
On jabote beaucoup ici contre le choléra. Le mieux est de ne pas s'en préoccuper, car, comme dit Figaro, la peur du mal donne déjà le mal de la peur.
Vous me parliez du pommier que nous avions été voir à Saint-Valery. Il vit toujours et conserve sa grande réputation, à l'inexprimable satisfaction de M. Alix, son propriétaire, qui en est plus fier que de sa femme.
Ce pommier ne porte que des fleurs femelles, de façon qu'on peut le féconder avec la branche d'un pommier ordinaire dont on secoue le pollen. On lui fait ainsi produire des pommes d'espèces diverses, et analogues à celles de l'arbre où l'on a été chercher la branche fécondante.
Les barons de Gravier, dont votre gendre est l'un, sont, je crois, des Vergennes. J'en ai connu un en 1815, officier supérieur de la garde de Monsieur ; ce doit être un cousin du vôtre.
Adrien veut faire entrer au moins l'un de ses fils dans la finance. Cela doit être : de la Hante et finance, c'est synonyme, et votre mari est un de nos astres financiers. On a foi en ses lumières. Il n'est pas un seul ministre, depuis M. Mollien dont il est l'élève, qui ait adopté une
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mesure importante sans le consulter : c'est que ces excellences savaient que la science et surtout la probité financière, première base de celte science, sont innées en lui (1).
Vous vous plaignez encore de rhumatismes. Voulezvous que je vous indique un remède? — Laissez là médecine et médecins, et couchez-vous au soleil.
Je vous envoie, pour la future mariée, mon volume Nouvelles qui vient de paraître. Je le destinais à une demoiselle, et il va arriver à une dame.
J'avais oublié de vous répondre au sujet de M. ***. C'est un homme prudent et très-prudent, un de ces héros négatifs qui craignent avant tout de se compromettre, et qui répondent : c'est possible, quand on leur dit: c'est prouvé.
(1) Le ministère des finances a été, depuis, offert denx fois à M. A. de la Hante, et deux fois il l'a refusé.
LETTRE DCLX.
Abbeville, 28 janvier 1832.
Je suis loin de dire, mon cher ami, que les titres soient choses à dédaigner; bien au contraire, ils sont d'un effet merveilleux et môme d'un excellent rapport quand il s'agit d'orner le prospectus d'une assurance contre la grêle ou d'une exploitation d'un nouveau charbonnage; mais en littérature, ils servent peu. Aussi, je réserve les miens, si Dieu m'en envoie, pour le temps où je me ferai industriel, et je les mettrai sur mes cartes d'échantillons ou mes factures de livraisons : Jacques de Bouchier comte de Crèvecœur, baron de Perthes, chevalier du Lis et de beaucoup d'autres ordres français et étrangers. Mais en attendant, je n'y mets rien, et, si vous voulez m'en croire, vous ferez de même.
Quant à vos nouveaux parents d'Abbeville, ils ne seront peut-être pas de cet avis, car on y aime prodigieusement les titres, et l'on sait se satisfaire sur ce point : tout le monde en a.
La noblesse du Ponlhieu a, d'ailleurs, ceci de particulier et qui la distingue des autres noblesses, qu'elle s'estime d'autant plus qu'elle est nouvelle; elle s'aime dans sa primeur et sa fraîcheur native. Aussi, le noble indigène qui jouit de cette inappréciable qualité, se considère comme le premier noble du monde, et ne mettra sur la même ligne que les gentilshommes de la banlieue. Mais hors de l'arrondissement, il ne voit que noblesse douteuse et dont les titres , en raison même de leur ancienneté, pourraient être contestés.
Il ne saurait en être ainsi des siens. Comme ils remontent à cent cinquante ans au plus, et souvent à beaucoup moins, il peut, pièces en main, faire voir le mois, le jour et l'heure de son anoblissement, et en montrant sur ses registres l'article de dépense constatée, l'achat de sa charge de secrétaire du roi ou d'officier des gardescôtes, il sait répondre victorieusement au scepticisme du siècle et convaincre les plus incrédules.
Nos" gentilshommes sont donc fiers et ont raison de l'être. Je ne vous dirai pourtant pas qu'ils soient lettrés. En Chine, ils obtiendraient difficilement le bouton de mandarin. Heureusement qu'en France on tient peu à un bouton et même à l'orthographe.
J'ai, dans mes collections autographes, les cartes d'un de nos plus nobles chevaliers, brave et excellent homme d'ailleurs; je copie textuellement: Leu chevalier cT***. Leu est pour le. Pendant quarante ans, ce digne chevalier a ainsi écrit ses cartes de visite, la seule chose qu'il ait jamais écrite. Il y en a d'autres de cette force, et c'est peut-être de là que vient le vieux proverbe : Bête comme un aîné de Ponthieu. Cela vaut bien ce qu'on dit
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des Champenois, dont j'ai l'honneur d'être : Quatre-vingtdix-neuf moutons et un Champenois font
Mais l'esprit n'est pas ici la question. Rentrant dans notre sujet, il appert de ce qui précède qu'on adore ici les titres, et dès-lors on en doit induire qu'au temps où le gouvernement les vendait ou les. donnait, il en devait faire un débit considérable. Eh bien ! en ceci l'on se tromperait. Oui, l'on aime les titres à Abbeville, mais les titres qu'on s'applique à soi-même. Quant à ceux qu'on obtient du gouvernement par un majorât ou autre invention moderne, on en fait peu de cas, et un comte de sa façon y est beaucoup plus estimé qu'un baron de l'Empire ou même de la Restauration. Au premier, on ne refuse jamais la qualification qu'il a prise, et on la refuse trèssouvent à celui qui l'a légalement reçue.
Ici, vous allez peut-être me dire : Si tout le monde, chez vous, est chevalier, comte ou baron, il n'y a donc pas de bourgeois? — Je réponds : 11 y a des bourgeois et beaucoup, même des bourgeois-gentilshommes; et pour que vous compreniez ceci, je dois ajouter que de cette foule de gens titrés ou se qualifiant vicomtes, comtes ou marquis, il faut déduire ceux qui sont nobles.
Ceci pourra sembler une épigramme, mais, Dieu m'en garde! nous ne plaisantons jamais sur ces matières ni sur aucune autre.
La vérité est que par un renversement de la marche ordinaire des choses, les bourgeois, en Ponthieu, y sont plus nobles que les nobles, et il est tel marchand qui porte le même nom, les mêmes armes que tel gros gentilhomme, et qui, bien et dûment de la même famille, en est la branche aînée. Et ces familles mi-marchandes,
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mi-féodales, sont les plus anciennes d'Abbeville, et le seraient même ailleurs. Il en est dont la bourgeoisie et les titres municipaux remontent jusqu'à Tan 1100. Ce sont, comme vous voyez, d'assez bons bourgeois.
Mais ce n'est pas la seule singularité qui distingue cette cité. Si les titres sont ainsi souvent portés, non par ceux qui les ont, mais bien par ceux qui ne les ont pas, il en est de même des noms : les trois quarts des familles du Ponthieu ne portent pas le nom qu'elles signent, et ne signent pas le nom qu'elles portent ; elles ne pourraient pas le signer, parce que ce n'est pas le leur.
Cependant, comme elles le possèdent, sinon de droit, du moins de fait, depuis plusieurs générations, et qu'en définitive elles l'ont toujours honoré, elles pourraient, par un jugement rendu sur un acte de notoriété, faire régulariser la chose. Mais elles n'en feront rien, car ce nom qui les flatte et auquel elles tiennent au point qu'elles ne vous pardonnent pas si vous voulez le leur contester, ce nom ne leur plairait plus s'il devenait légal. Aussi ne le deviendra-t-il pas, et elles aimeront mieux courir les chances d'un procès et d'une nullité, que de rien changer à leur usage et au droit qu'a tout homme, assurent-elles, de s'appeler et de se qualifier comme il l'entend. Remarquez que le nom qu'elles prennent ne vaut pas toujours celui qu'elles laissent : un nom remontant à six siècles n'est déjà pas chose si commune, mais le nouveau, selon elles, va mieux à la mode du jour et sonne mieux à l'oreille.
Cependant, comme les goûts ne sont pas les mêmes chez tous, et que le nom dont le père ou l'aïeul s'est décoré, ne plaît pas toujours au fils, il s'en suit que le
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fils ne s'appelle pas comme son père, la sœur comme son frère, le frère comme le frère : d'où parfois résultent d'étranges quiproquos de la part de ceux qui ne connaissent pas les usages locaux.
Je vous expliquerais bien comment il en est de même des rues : ce qui fait que 4e moyen certain de ne pas trouver son chemin à Abbeville, c'est de le demander. Mais ceci serait encore une digression, et je finirai par une remarque qui prouve, une fois de plus, qu'on ne doit jamais juger sur l'apparence ou mesurer les hommes de profil. Des quelques légers défauts que je viens d'attribuer aux indigènes de cette bonne ville, on pourrait conclure qu'elle n'est peuplée que de vaniteux, d'ignorants et d'imbécilles. Eh bien! la conclusion serait des plus fausses : Abbeville, capitale du Ponthieu, est une des villes de France qui, relativement à sa population, a fourni le plus de grands hommes dans tous les genres : savants, poètes, historiens, artistes, hommes de lettres, hommes de robe, hommes d'épée. Voyez sa biographie : elle forme un gros volume, et la génération actuelle ne déparera pas celle qui précède.
Vous direz que la quantité ne prouve pas la qualité. — Ici, elle la prouve: on a des ridicules à Abbeville, on y est apathique, mais on y a généralement de l'esprit, et ce qui vaut mieux, de l'esprit capable et créateur : il ne s'agit que de le mettre en œuvre.
Pour ceci , il faut dépayser l'Abbevillois : c'est la condition sine quâ non; mais une fois qu'il a changé d'air, ce jeune homme flâneur, paresseux, frondeur, dédaigneux, et qui serait toujours demeuré tel, s'il fût resté chez lui, se corrige de ses défauts; ses bonnes
qualités surgissent, et, noble ou anobli, bourgeois ou artisan, il réussit atout et partout. Ne vous plaignez donc point d'avoir des parents à Abbeville, et hâtez-vous de venir faire connaissance avec eux.
LETTRE DCLXI.
Abbeville, 1S février 1833.
A M™8 DE VlCQ, AU CHATEAU DES ÀLLEUX.
Ma chère sœur, je t'envoie un exprès pour avoir de vos nouvelles et savoir si le château est encore debout. Il y a eu, cette nuit, un ouragan terrible. Ce matin, à dix heures, il était dans toute sa force. Le sapin voisin de la grand'porte de la maison battait en brèche contre la terrasse, et j'ai été obligé d'y faire mettre des bottes de paille pour amortir les coups.
Le zinc qui couvrait la maçonnerie de cette même grand'porte a été jeté dans la rue, et il pèse plusieurs quintaux. Heureusement personne ne passait en ce moment. Je l'ai fait rapporter dans la cour. Le vent s'étant engouffré dessous, il a été de nouveau soulevé à plusieurs pieds; force a été de le couvrir de bûches pour qu'il ne bouge plus. Enfin, je profite du premier moment de calme pour envoyer chez vous.
LETTRE DCLX1I.
Abbeville, 14 mars 1855.
A M. LE COMTE DE LA FRUGLAYE, A MORLAIX
Votre lettre m'a fait grand plaisir; depuis longtemps j'attendais de vos nouvelles. Les troubles politiques, les tempêtes et le choléra qui, chez vous comme ici, ont fait sentir leur satanique influence, ne nous donnaient pas peu d'inquiétude sur le sort des personnes que nous aimons. Enfin, vous êtes sain et sauf, ainsi que votre famille, et nous nous réjouissons sous nos plaies.
Je serais fort embarrassé pour vous faire, ainsi que vous le désirez, l'historique du choléra dans nos départements. Je n'ai pris aucune note, ni fait de remarques suivies. Ce que je sais, c'est que la scarlatine, qui a précédé le choléra, n'a pas causé moins de ravages; que les symptômes en étaient presqu'identiques, et les effets non moins mortels. Seulement, ils sévissent plus particulièrement contre les enfants. J'ai vu ainsi périr, dans une matinée, les deux fils de huit à douze ans d'un de mes voisins.
Le démon indien, le vrai et franc choléra, n'a point non plus voulu passer sans me faire sa visite. 11 est entré au logis, m'a donné quelques crampes, quelques coliques, quelques maux de cœur que j'ai fait passer, non avec l'étrille, selon la prescription, mais avec des bains d'eau froide, ma panacée universelle. Puis, le dit choléra s'est jeté, comme un vautour, sur une bonne grosse vieille gouvernante qui nous sert depuis quarante aus,
laquelle ne songeait guère à lui. Heureusement que mon père, ma sœur et mes frères étaient à la campagne; je leur écrivis d'y rester.
Les autres habitants de la maison, c'est-à-dire mes domestiques, prirent assez bien la chose, et, à mon exemple, ils soignèrent la malade qui, en dépit de ses soixante-dix ans et de deux médecins qui soutenaient qu'elle n'avait pas trois heures à vivre, s'en tira moyennant une bonne ration d'émétique et un large emplâtre posé sur l'estomac.
Sauf les légers symptômes dont je viens de parler, je n'ai rien éprouvé de toute la saison, et pourtant, en ma qualité de membre d'une demi-douzaine de commissions sanitaires, j'ai vu et touché bien des cholériques qui n'en sont pas moins morts.
L'invasion du mal, en supposant toujours que la scarlatine, qui ravageait depuis longtemps le pays, ne fût pas le choléra, avait, comme partout, été prévue. On le voyait arriver par étapes, comme s'il eût eu sa feuille de route, et l'on pouvait dire la veille où il serait le lendemain.
C'est le 18 avril 1832 qu'il a fait son entrée à Abbeville. Le soir précédent, j'étais, avec toute la population, à une fête de village, à Monflières, où l'on dansait tout aussi gaîment que s'il se fût agi d'une noce, et cependant il était aux portes, et tout le monde le savait.
Du 18 avril, jour de l'invasion, au 8 juin 1832 , il y a eu à Abbeville deux cent quatorze morts, sur une population de dix-huit mille âmes : ce n'est pas mal.
Le temps contribuait à cette mortalité. 11 faisait constamment froid ; ou juin, on se chauffait encore, v 1*
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L'intensité de la maladie parut faiblir en novembre. Le 30 décembre, on la croyait tout-à-fait passée, lorsque de nouveaux cas se déclarèrent. On en signale encore aujourd'hui. Est-ce une queue ou une autre tête?
Voici maintenant le résumé officiel. Il est mort ici, dans Tannée 1832, tout compris, le dix-huitième de la population, et, dans quelques communes environnantes, le quatorzième.
À Paris, d'après le relevé statistique de l'Hôtel-deville, les décès par suite du choléra s'étaient élevés, du 26 mars, époque de l'invasion, au 30 août, à dix-sept mille neuf cent soixante-dix-huit. La proportion est moindre qu'à Abbeville.
A Dieppe, la mortalité a été à peu près la même qu'ici, c'est-à-dire du dix-huitième.
À Cayeux, village de mille à douze cents âmes, presque tous les habitants ont été plus ou moins atteints. Le nombre des morts n'a pas dépassé vingt-cinq.
A Saint-Valery-sur-Somme , placé entre Abbeville et Cayeux, il n'y a eu que bien peu de cas. Néanmoins, la peur y était grande : partout on croyait voir des cholériques morts et vivants. Un matelot étant décédé subitement à Abbeville, le sous-préfet fit transporter le corps à Saint-Valery, son pays, pour qu'il fût remis à sa famille. A l'arrivée du cadavre, le conseil municipal s'étant rassemblé, décida que ce corps serait immédiatement renvoyé à l'expéditeur, c'est-à-dire au souspréfet, ce qui fut fait. L'on peut juger de la colère du magistrat à la réception du paquet.
Peu de jours après, dans une rue de ce môme Sainl- Valery, on ramasse un homme dans le ruisseau. On le
déclare mort, car on ne croyait plus à la vie à Saint- Yalery-sur-Somme. On ne pouvait renvoyer celui-ci à Abbeville, puisqu'il n'en venait pas; on le porte à l'hospice, dans la salle d'anatomie, et on allait en faire l'autopsie, lorsqu'au premier coup de scalpel qui, heureusement, n'attaqua que la peau, il réclama énergiquement, sauta en bas de la table et prit sa course. Il se porte aujourd'hui le mieux du monde.
On en cite un autre qui s'était endormi sur une borne. Ses camarades lui attachèrent au dos un écrileau sur lequel était inscrit : mort du choléra. Lorsqu'il se réveilla, il voulut retourner chez lui; mais l'étrange avis qu'il portait sans s'en douter faisait fuir tout le monde, et sa femme, chez laquelle le bruit de son retour l'avait précédé, lui ferma la porte au nez.
Puisque j'en suis sur les incidents, vous connaisse* peut-être celui de cet Anglais qui, se trouvant pris de coliques, crut, en attendant le médecin, devoir, selon l'ordonnance, se faire frictionner par son laquais. Le docteur, qui ne tarda pas à arriver, car cet Anglais était un lord, fut étonné de trouver le malade noir de la tôle aux pieds. Il ne pouvait concevoir la cause d'une aussi prompte décomposition. Après l'avoir tâté, voyant qu'il n'était pas mort ni même en danger, il interrogea le domestique qui s'aperçut qu'il avait frictionné son maître avec la brosse au cirage. Milord en fut quitte pour un bain.
Je ne peux partager votre opinion sur M. de F** et sa politique. J'aime assez les ultra, vous l'êtes, mais pourtant mon penchant ne va pas jusqu'à les aimer lorsqu'ils sont enragés, et votre homme l'est. Ce n'es1
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pas même un ultra, c'est un apostolique. 0 la vilaine chose qu'un apostolique î Cela ressemble fort peu à un apôtre, à un bon du moins.
Quant au principe que vous mettez en avant, quoiqu'un peu tranché^ un peu radical, je l'adopte. Oui, pour qu'un gouvernement soit bon, il faut non-seulement qu'il n'appauvrisse pas le gouverné, mais qu'il l'empêche d'être pauvre, et, pour cela, qu'il soit en droit de le punir quand il le devient; car si partout il y a du travail, si ce travail est payé à sa valeur, l'homme valide ne peut manquer du nécessaire que par sa faute et sa volonté, mais il faut que le gouvernement assure à la fois ce travail et son paiement.
Je vous remercie bien de l'indulgence avec laquelle vous traitez mes gribouillages. Je termine maintenant un ouvrage plus sérieux, qui a pour titre : De l'origine et de la progression des êtres. C'est un grand sujet qui me fait rêver depuis longtemps, et m'aurait rendu lunatique si je n'avais pas, pour me rafraîchir le sang, fait du Cristophe et du Glossaire, sans préjudice des contes et des chansonnettes.— Vous allez dire: singulière macédoine! étrange salmigondis! — Que voulezvous, les extrêmes se touchent : je craignais toujours que ma tête, comme un ballon perdu, ne s'égarât dans les nébuleuses. Mon sujet, d'ailleurs, part d'un point fixe, et sans cesse y revient : tout est en Dieu. Tel est le résumé de la raison humaine; telle est aussi la morale de mon livre.
LETTRE DCLX1U.
Paris, 12 mai 1833.
A MON PÈRE
Je suis ici depuis le II avril. J'ai été à Crcspy du 23 au $6, ou plutôt à Scry, car je n'ai passé qu'un jour chez ma tante. Mes cousins et cousines de Belfort m'ont reru avec leur amitié accoutumée.
Sery, que je n'avais pas vu depuis plusieurs années, est une délicieuse habitation. La rivière qui circule dans les jardins, les collines qui l'environnent, les bois qu'on aperçoit derrière, forment un ensemble charmant.
J'ai visité les carrières de pierres coquillicres, et j'en ai fait extraire de beaux échantillons.
C'est un pays à étudier. En me promenant dans les jardins avec Claire, nous avons fait une découverte: c'était un nid de fauvette placé dans le tuyau d'une pompe. M™ de Belfort défendit qu'on la fît jouer jusqu'à ce que les petits eussent pris la volée.
Elle se plaint beaucoup des paysans. Elle leur a donné un curé qu'elle paie; elle leur a fait présent, pour les empêcher d'aller au cabaret, d'une salle et d'un billard où ils peuvent jouer gratis; ils n'en ont pas moins escaladé ses jardins, et lui ont pris tous les poissons de sa rivière. Aujourd'hui, ils veulent lui faire un procès pour s'emparer de pâturages qui sont bien à elle.
Henri est toujours un peu enfant. Claire, au contraire, est charmante et fera une excellente femme.
Notre cousin le baron est par trop ultrà. Le commau-
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dant de la garde nationale de Crespy, chef des libéraux de l'endroit, étant venu lui faire visite, il l'accueillit fort mal. Cependant, il finit par lui offrir sa voiture pour retourner chez lui.
Je n'ai pas pu acquérir le lot de bois sur lequel je comptais; c'est M. Lepelletier qui l'a acheté.
J'ai dîné ici avec M. Miskievist, qui est le Byron de la Pologne. 11 parle bien français, mais avec l'accent italien. 11 fait imprimer ses poèmes à Paris par des ouvriers qui ne savent pas un mot de polonais, et pourtant, m'assurait-il, il y a fort peu de fautes.
Gomme les opinions se modifient! Il y a dix ans, j'étais un romantique, selon les journaux, et aujourd'hui, d'après les mêmes journaux, je suis un classique.— Vous avez changé de manière, me dira-t-on.— Point; ce sont les mêmes morceaux qu'ils citent.
Je vois souvent Paër, toujours brave homme et plein d'esprit. L'autre jour, j'entre chez lui; il était couché; il me dit: Ah! monsou de Perthes, je souis malate... Ahimé!... Ah! povero Paër!... Je rien pouis piou!... Je vais morire!... — Et, tout en gémissant, il commence à s'habiller. 11 n'était encore qu'à demi-vêtu, qu'il s'approche du piano et se met à chanter, d'une voix de tonnerre, une de mes chansonnettes qu'il avait mise la veille en musique.
Il se plaint beaucoup de n'avoir plus son ancien traitement de surintendant de la musique du roi; il a bien encore le titre, mais ad honores. Du reste, son chat et son perroquet sont toujours gras à lard.
Je serai à Abbevillc du 15 au 16.
LETTRE DCLXIV.
Abbeville, 23 mai 1835.
Soit fait ainsi qu'il est requis, car c'est bien de l'honneur pour nous. Pendant la soirée d'hier, j'ai annonce à la Société qu'un candidat se présenterait pour la place d'associé libre, et je vous ai désigné en me rengorgeant.
A ce beao nom, chacun s'oiogt d'eau bénite, Baisse la tcte et la relève ensuite, Tel au sermon quand le prédicateur A prononcé le saint nom du Seigneur.*
El puis, sautant par-dessus le règlement et sans attendre le délai d'usage, nous avons été immédiatement aux voix, et vous avez été nommé à l'unanimité. Vous voici donc reçu in nostro docto corpore, et devenu l'une des planètes de notre pléiade.
Mais ce n'est pas tout d'avoir une chaise curulc dans notre bonne cité, il faut y venir siéger; et pour ceci, comme on ne se nourrit pas purement des lettres, fussent-elles belles et même magnifiques, je vous offre place au feu et à la chandelle, ainsi qu'un bon lit que je fais dresser à cet effet.
Quant à M. ***, j'ai épuisé tous les moyens possibles pour arriver à un résultat utile pour lui. J'ai prié, crié, presque menacé son terrible oncle,
Mais il fut sourd à ma requête; Il a dit: non.— Moi j'ai dit: bien.
El, puisqu'ici je ne puis rien, Que du Seigneur la volonté soit faite.
LETTRE DCLXV.
Abbeville, 25 mai 1855.
Mon cher D**, j'ai fait honneur à toutes vos recommandations, mais donnez-moi trêve. Ce n'est point ce qu'elles me coûtent que je regrette, c'est le temps qu'elles me font perdre, et surtout le mauvais sang que cela me fait faire.
Grâce à votre facilité à donner des lettres d'introduction aux troubadours de Paris qui jugent à propos, au printemps, de prendre l'air de province, vous avez fait de ma maison un logis à pied et à cheval, auquel il ne manque que l'enseigne.
J'avais une grande vénération pour les gens de lettres, je les cherchais partout. A présent je les fuis : c'est qu'en vérité il y en a beaucoup qui sont à fuir.
Parmi ceux-ci, les journalistes sont en première ligne. Plus à craindre pour leurs amis ou ceux qu'ils nomment tels, que pour leurs ennemis, ils sont, en tout point, fort redoutables.
Il y a quelques années qu'il m'en arrive un avec une femme qu'il appelait la sienne et que je présente en cette qualité dans ma famille. Plus tard, j'apprends qu'elle n'est que sa maîtresse, et qu'il a une femme et deux enfants qu'il a oubliés en route.
Un autre se fait conduire par moi chez un riche collectionneur dont il visite le cabinet en se disant connaisseur. Il fait beaucoup de bassesses pour obtenir le
don d'un objet de prix, ne l'obtient pas, et, rentré à son journal, écrit un article contre l'homme qui l'avait bien reçu, mais qui n'avait pas voulu se laisser dévaliser.
Un troisième, qui m'était également recommandé par vous, et que j'avais conduit dans une réunion publique, mais où se trouvait l'élite de la ville, y commit tant d'indécences que j'en rougissais pour lui et pour moi. Je n'ai jamais vu un personnage méritant mieux d'être jeté à la porte, et pourtant c'était un homme d'esprit: il est vrai qu'il y a de l'esprit de tout titre.
Un quatrième, non moins bien accueilli chez moi, m'en témoigna sa reconnaissance en me prenant pour le point de mire de ses épigrammes railleuses, le tout pour divertir la société que j'avais invitée pour lui faire honneur.
J'ai vu de ces grands hommes liarder à faire pâlir . Iiarpagon, et, dans leurs voyages, marchander, en face de la soupe, jusqu'au prix d'un dîner à table d'hôte.
D'autres, au contraire, trouvent que tout est pour rien. Cela se conçoit : jamais ils ne paient ; et cependant ils n'ont jamais de dettes : leur art est de vous faire payer pour eux. — J'en connais un qui, quoique riche, excellait dans cette industrie économique; il me fit ainsi supporter tous les frais d'un voyage que nous faisions de compagnie.
Les artistes, car vous m'en expédiez aussi, ne vous imposeront peut-être pas de ces dépenses directes, mais ils vous ruineront en perle de temps, et vous prendront pour leur factotum en province. Ils n'y mettent pas la moindre discrétion ; ils ne comprennent pas qu'on puisse avoir d'autres affaires que les lçurs, et, par cela seul
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qu'ils vous ont vu une fois ou qu'ils vous sont adressés, vous devenez leur homme de peine. Malheur à vous donc s'ils vous ont rendu le plus petit service 1
Je ne parle ici, vous le sentez, que du commun des hommes de lettres et des artistes. Il y a d'honorables exceptions ; envoyez-moi ces exceptions, et dispensezmoi des autres (1).
Sans rancune pourtant.
LETTRE DCLXVI.
Abbeville, 2 juillet 4833.
A Mme DE L**.
Vous avez bien raison, ma chère cousine, de ne pas trop vous tourmenter à notre sujet: les nouvelles de guerre n'ont pas troublé la tranquillité de nos impassibles Picards; seulement, en se souvenant d'avoir entendu d'ici le canon de Waterloo, ils prennent pour la voix des batailles tous les coups de fusil de nos chasseurs aux bécassines, et l'on est tout étonné que le journal du lendemain ne confirme pas les massacres de la veille.
De mon côté, je fais la guerre au choléra, contre lequel nous avons décidé que le meilleur remède était une application de salpêtre et de soufre, à laquelle on ajoute une dose convenable de plomb. C'est ce Uniment vulgairement appelé cartouche, qu'on présente aux malades du nord qui veulent venir prendre l'air sur les côtes
(1) Nous devons dire que, depuis trente ans, le nombre de ces bohèmes de la littërature et des arts a bien diminué. Aujourd'hui, nos artistes comme nos écrivains, savent généralement se respecter et ils n'abusent plus de l'hospitalité.
de France. Je vous le demande ne méritons-nous pas de faire partie de la Faculté de Paris?
En vous quittant pour monter dans la diligence, j'ai trouvé, pour compagnons de voyage, un Anglais et une Anglaise, avec lesquels j'ai partagé le coupé. Ce brave Anglais, sensible à sa manière, prenait fait et cause pour toutes les bêtes qu'on voulait battre, et puis après, il voulait battre tous les pauvres qui lui demandaient l'aumône. De façon que nous nous sommes querellés avec tous les mendiants et tous les charretiers de la route. Comme il joignait le geste aux paroles, il aurait été étrillé sans mon intervention pacifique. J'étais de son avis quant aux bètes, mais pas du tout quant aux hommes.
Avant mon départ, j'ai entendu, selon votre conseil, l'opéra allemand dont je n'ai pas été mécontent, sauf la justesse. Ceci m'avait frappé à Presbourg, à Vienne, à Munich : je ne m'explique pas comment les Allemands, si musiciens, chantent si souvent faux.
. J'ai aussi été visiter les lions de Mysore. Mais j'aime mieux mon chat : il est plus divertissant.
Vous vous plaignez de ne pouvoir pas me lire. Il y a sans doute une fatalité attachée à ma plume ou à mon encre, car mon écriture est assez grosse pour être lisible, mais que voulez-vous, le diable s'en mêle : quand j'écris, je mets des points et des virgules partout, et quand je revois ma page, je n'en trouve nulle part. J'en remets conciencieusement à tous les mots, je les mets même doubles et triples, par prudence ; je cachette la lettre soigneusement; je dois espérer que tout y restera: vain espoir! à l'arrivée, pas de points, pas de virgules: tout s'est évaporé en route.
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En ceci, vous le voyez, je suis complètement innocent. Mais il n'en est pas de même partout, et il est des cas où j'y apporte de la malice, malice un peu calculée et qui peut servir à masquer l'ignorance : or, il existe dans notre langue une foule de mots pour lesquels je ne sais jamais s'il faut a ou e, tels que lendemain. 11 faut donc faire un a métis qui tienne à la fois de l'a et de Ve, un a diplomatique et dès-lors indéchiffrable.
Vous me direz que j'aurais plus tôt fait d'ouvrir le dictionnaire. — Ahl c'est ce que j'ai fait pendant bien des années et ce que je fais encore tous les jours, mais avant qu'il soit fermé, je n'en suis pas plus avancé. Il est tel mot que je cherche ainsi depuis quarante ans, et qui m'a fait feuilleter dix mille fois l'œuvre de l'Académie, et qui me le fera feuilleter dix mille fois encore si j'arrive à quatre-vingts ans. Hélas ! pourquoi a n'est-il pas toujours a, ou e toujours e? Pourquoi l'a devient-il e? pourquoi l'e devient-il a? Et tout ceci sans raison, car s'il y en avait une, bonne ou mauvaise, on ne l'oublierait pas. Et remarquez bien que cette fausse prononciation est toute nouvelle : nos Picards, qui parlent l'ancien français, ne prennent jamais Ye pour l'a. Ils diront: instrument, commint, jumint, logemint, etc., et non : instrumant, commant, jumant, logemant, et partout ainsi. — Pardonnez-moi donc, ma bonne cousine, et lisez-moi comme vous pourrez.
Je suis tout-à-fait de votre avis sur les frères de la doctrine, dits igncrantins. Malgré leur grand chapeau et leur mine hétéroclite, ces hommes sont utiles : c'est une institution modeste et tout populaire, et qu'aucune autre ne saurait remplacer, car dans toutes les autres on
a de l'orgueil, l'on tient au privilège et Ton procède par catégorie : on ne veut pas de ceux qui n'ont rien, on les repousse sous divers prétextes ou en leur imposant une condition impossible : celle d'avoir une chemise.
Chez les ignorantins, la chemise n'est pas de rigueur; la porte n'est fermée pour personne : l'enfant déguenillé, l'enfant indocile, l'enfant méchant, l'enfant dégoûtant et puant, l'enfant dont nul ne veut, est reçu et traité comme le meilleur. Bref, chez ces moines, uniques dans leur genre, on ne rencontre ni orgueilleux, ni ambitieux, ni \ intrigants : c'est une classe à part.
Je vous envoie, pour votre maman, une branche de rosier cueillie à Sainte-Hélène sur le tombeau de Bonaparte, ce qui lui fera plaisir, elle qui est bonapartiste comme feu Louis XVIII. Je lui enverrai aussi un exemplaire de mon portrait, dont Grevedon a fait une lithographie qui a bien réussi et qu'il va mettre à l'exposition du Louvre. Il a fait ce portrait en quatre heures.
L'autre jour, en l'attendant, j'ai trouvé, dans son atelier, un homme à figure ouverte et presque joviale, avec qui j'entrai immédiatement en conversation : c'était Scribe, ainsi que je l'ai su depuis.
LETTRE DCLXVII.
Dieppe, 4er septembre 4833.
A MON PÈRE
Les bains de Dieppe ne sont plus aussi fréquentés que du temps de la duchesse de Berri, mais pourtant il
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y a toujours très-bonne et très-mauvaise société, comme dans toutes les villes de bains.
J'y ai fait une sorte de connaissance avec un Anglais, M. Davis, ancien ami de lord Byron, qui lui a dédié Parisina.
Mme de la Barre, que je vois chaque jour, est une femme d'une tournure charmante. C'est sa sœur que Mrae Davoust voudrait que je demandasse en mariage. Avant tout, il faudrait l'avoir vue, connaître ses goûts, son caractère : à mon âge, on ne se marie pas ainsi à l'aveuglette. Quel est son nom de demoiselle?— C'est ce que j'ai complètement oublié ; je me rappelle seulement que c'est une famille noble.
Si, d'ailleurs, la jeune personne ressemble à sa sœur, elle doit être belle, et elle a certainement un caractère bien tranché et une opinion franche. J'aime mieux cela : il faut avoir une couleur en ce monde, sous peine d'en changer dix fois par jour en prenant celle de tout ce qui nous approche. Aussi, je ne puis souffrir les gens qui ne sont ni chair, ni poisson ; ils ne sont bons ni à bouillir ni à rôtir, et quoique je sois un peu du mouvement, à ce qu'on prétend, j'aime assez les ultrà, les femmes s'entend.
M. de la Barre, propriétaire à Avallon, est le petit neveu du chevalier de la Barre brûlé à Abbeville pour avoir porté, prétendait-on, un coup d'épée à un crucifix. Je ne crois pas que le petit-neveu soit jamais brûlé pour un tel fait : il n'a pas l'air d'un écervelé.
M. de Castelbajac est fidèle aux bains de Dieppe , jouant au whist du matin au soir, sans trop faire attention à la moralité des joueurs qui le pillent à qui mieux mieux. 11 le sait bien, mais cela l'amuse : chacun son goût.
Il est vrai que les escrocs sont en quelque sorte naturalisés ici, et lorsqu'ils se comportent décemment, c'està-dire lorsqu'ils ne fouillent pas précisément dans les poches, on ne les chagrine pas.
C'est le plus souvent aux Anglais qu'ils s'en prennent, et ils ont soutiré d'assez fortes sommes à M. Blind que vous avez connu à Àbbeville, et qui, comme H. de Castelbajac, semble se plaire à être volé. Il venait de gagner un coup d'écarté, lorsqu'un personnage bien mis allonge la main pour réclamer vingt francs. M. Blind allait les lui donner, quand un jeune homme, debout près de lui, dit : « Vous ne devez rien à monsieur qui n'a pas mis. » Et puis, se tournant vers celui-ci, il lui dit: « Vous êtes un fripon. » — Une scène pouvait s'en suivre, car les associations d'escrocs ont toujours leurs souteneurs; mais deux laquais entrèrent, et mirent à la porte l'homme aux vingt francs.
Pendant que ceci se passait, un autre individu faisait de grandes exclamations. Il s'était approché de M. de Clercy, l'une «des notabilités de ce pays, et lui disait : « Comment est-il possible que de tels coquins se glissent dans la bonne société? » Il continuait à se promener avec M. de Clercy, quand M. Lebreton vint lui dire : « Vous êtes avec le compagnon de l'escroc. »
Ces voleurs fashionables avaient dansé ou causé avec toutes ces dames, et ils s'étaient même introduits dans quelques bonnes maisons de Dieppe et de la banlieue.
Je v(xus écris assez mai d'aplomb sur ma chaise, car je suis tout écorché et tout moulu pour avoir voulu, assez sottement, me baigner pendant la grande tempête du 31, ce qui m'a valu une douche de galets. On m'a consolé en
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me disant que c'était fort bon contre les rhumatismes.
C'est le mardi 2 juillet, et non 2 août, que la reine des Français est passée à Abbeville. Vous étiez alors chez ma sœur, aux Alleux. Nous attendîmes sa majesté sur la place. Après le discours des autorités, elle m'a dit quelques mots polis, mais non ceux qu'on lui prête : Ton aime fort à faire des contes à Abbeville.
La nouvelle littéraire que vous m'annoncez n'est pas trop bonne. Puisqu'ils veulent ainsi tronquer mon opéra de Kermeloc, je prends ceci pour un refus, et vous prie de charger Etienne de retirer la pièce.
LETTRE DCLXVIH.
Abbeville, 15 septembre 1833.
Nous avons eu ici, pendant quelque temps, M. le docteur Lelewel, te célèbre professeur et l'un des membres de la junte de Pologne, à la révolution de laquelle il a contribué plus que personne.
Il se présenta le 22 août, dans l'intention de voir mon père, alors à Boulogne. Je lui offris un logement chez moi; il ne l'accepta pas. Je le priai du moins d'y venir dîner tous les jours ; il n'y vint que deux fois, le 23 et le 28.
C'est un homme d'une sobriété d'anachorète, mangeant maigre, même les jours gras, et ne voulant pas boire de vin. Sa dévotion est grande, et ses habitudes semblent ascétiques. Quoique catholique romain , je crois qu'il tient à quelque secte d'illuminés.
Il a Pair accablé de tristesse. Sa tête tombe par instant sur sa poitrine., Maigre, pâle, édenté, on croirait qu'il n'a pas un souffle de vie ; mais quand il parle de la Pologne, il s'anime et semble rajeunir.
Il a employé tout le temps qu'il a passé à Abbeville à dessiner des médailles du cabinet de mon père. En huit jours, il en a copié deux cent vingt avec une merveilleuse exactitude.
J'avais une petite collection à moi ; il voulut aussi en esquisser une trentaine. Je lui dis : ne prenez pas cette peine, emportez les médailles, je vous les offre de bon cœur. Il n'en voulut pas ; j'insistai. Enfin, après deux jours de pourparlers, il me dit qu'il les acceptait pour le musée de Varsovie.
Je lui proposai de faire des démarches pour qu'il pût rester chez moi, à Abbeville, en me portant sa caution. Il n'y voulut pas consentir, disant que mes démarches seraient inutiles, que les ministres lui étaient personnellement hostiles. Je lui dis que j'en parlerais au roi lui-même. Il ne le voulut pas davantage.
Je le conduisis, un soir, à une séance de la Société d'Émulation. L'un des membres, M. de Poilly, y lut un travail sur les langues. Quand il fut sorti, M. Lelewel reprit le même sujet, et, d'abondance, il le traita d'une manière vraiment supérieure.
Sa délicatesse va jusqu'au scrupule; en voici un exemple : 11 avait, comme je l'ai dit, passé son temps à faire des dessins de médailles. Un jour, il me présenta ces dessins en me disant que mon père étant absent, il ne pouvait se permettre d'emporter ces copies. Je lui dis que mon consentement valait celui de mon père qui v 3
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m'avait donné plein pouvoir à cet égard. Cela ne lui suffit pas, et il fallut écrire à Boulogne pour avoir son autorisation régulière.
M. Lelewel est un savant d'une haute portée, parlant trois ou quatre langues avec une admirable facilité. L'étendue de ses connaissances est vraiment prodigieuse. Quoi qu'il en soit, cette science et les longues études qui ont dû la précéder, en miuant son tempérament, n'ont point usé son imagination : on voit qu'elle est volcanique. Cela est-il bon pour conduire les hommes, et n'est-ce pas plutôt du calme et de la réflexion qu'il faudrait?
Pour faire une insurrection, M. Lelewel est l'homme convenable. Sa parole soulève les masses, il met les peuples en branle; mais une fois sur pied, saurait-il également bien les diriger, et surtout les arrêter à temps? Je n'oserais l'affirmer : ce qui est arrivé en Pologne indiquerait le contraire.
Homme de conscience, coeur religieux, il a des idées tellement fixes, tellement précises sur les droits et les devoirs, qu'il ne cède rien aux circonstances; et malheureusement, en politique, il faut souvent plus de souplesse que de courage; mais la souplesse n'est pas le fait de M. Lelewel : c'est un homme coulé en bronze.
Sa position de fortune paraît des moins heureuses, et pourtant il n'accepte aucun secours. Il quitta Àbbeville fort mécontent, parce que le maître de l'hôtel où il était descendu, et qu'on avait payé d'avance, ne voulut rien recevoir de lui. Il prétendit que c'était un affront qu'on lui faisait ; qu'il n'était pas aussi misérable qu'on le croyait. Le fait est qu'il meurt de faim, et cela
par fierté, par délicatesse, et qu'on ne peut l'inviter, même à dîner, qu'avec bien des précautions et comme par surprise.
Abbeville, 24 décembre 4833.
Il y avait bien quelque chose à dire quand la Restauration donnait pour directeur général, à une administration, un homme étranger à cette administration et, dès-lors, fort ignorant de son service. Mais, d'un autre côté, cet homme avait un nom, une réputation faite, une opinion, une couleur enfin. Il pouvait en résumer une, avoir une influence, une considération, une position.
Aujourd'hui, quelle est celle des directeurs d'administration? Sontrils de la droite, de la gauche? Sont-ils même ministériels? — Non, ce sont des commis à la suite des commis, et qui , dix fois par an , changeront de conscience, si, dix fois par an, on changeait de ministres. Us auront beau se faire nommer maîtres des requêtes, conseillers d'État, on reconnaîtra toujours le scribe, le paperassier, l'araignée des cartons. Bref, de semblables spécialités ne sont propres qu'à éterniser le statu quo de la raison, qu'à arrêter tous les développements, tous les progrès.
Je crains donc que l'administration n'ait plus perdu que gagné en allant chercher si bas ses sommités. Vous le voyez : à la chambre, au barreau, dans les adminis-
t rations, partout régnent les médiocrités. Aussi, n'ayant pu s'élever à la hauteur des hommes capables^ ils sont arrivés à faire descendre les capacités à leur petitesse : M. *** et dix autres en sont la preuve.
Ce qui indiquerait encore combien ces gens-là ont la cervelle étroite, c'eat l'émoi que leur ont causé mes innocents articles contre les prohibitions, et mes petits volumes des Opinions de M. Cristophe. Il n'y avait pas là de quoi troubler un enfant. J'ai signalé quelques erreurs, poursuivi quelques abus, mais je l'ai fait sans attaquer personne. Pourquoi donc en voulaient-ils tant à ce pauvre petit livre? Sans doute parce qu'ils ne le connaissaient pas.
L'un des sous-directeurs me moralisait à ce sujet et parlait de l'ouvrage avec amertume. « L'avez-vous lu ? lui dis-je. — Certainement non, et je ne le lirai même point. «—Singulier juge 1
Au surplus, il faudra bien qu'ils s'y accoutument, car je leur prépare un autre sermon en quatre points. Je veux devenir le Chrysostôme administratif.
Vous n'imagineriez pas le grand obstacle qu'ils trouvent à mon projet d'exposition universelle. C'est que l'exécution d'un tel plan favoriserait la fraude, vu que les exposants étrangers ne manqueraient pas de laisser en France une partie de leurs échantillons.
Voilà bien un raisonnement de fouille-en-poches.
LETTRE DCLXX.
Abbeville, 10 mai 1854.
A M. Gaudefroy, curé doyen, a Rue.
En vous remerciant, monsieur le doyen, du gibier que vous m'avez fait remettre, je vous ferai une prière toute amicale, toute de confiance : c'est de ne plus m'en envoyer. Nous autres gens de douanes, il nous est spécialement prescrit de ne rien recevoir, même de l'Église, sauf sa bénédiction.
Sans doute, monsieur le doyen, les dons de votre main n'ont pas le moindre inconvénient; mais comme en acceptant les vôtres, je n'en refuserais pas moins ceux d'un autre, cet autre pourrait s'en blesser ou s'eu chagriner, et comme il ne faut ni blesser ni chagriner personne, j'ai cru devoir vous adresser cette prière.
Vous me parlez de la charité de vos paroissiens qui va jusqu'à l'imprévoyance et au laisser-aller. Nos Abbevillois ne leur cèdent en rien; voici un exemple de leur obligeance :
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Vendredi dernier, 9 mai, c'esUout nouveau, le nommé N**, ancien soldat et ivrogne de profession, passant devant ma porte, vers huit heures du soir, tira un coup de pistolet pour se faire sauter la tète. L'arme Gt long feu, et la balle passa à côté. Les voisins accoururent au bruit; ils ramassèrent complaisamment le pistolet qui était tombé, le lui rendirent, le regardèrent recharger, l'y aidèrent même, et le laissèrent aller se tuer un peu plus loin.
Quand je témoignai ma surprise de cette tolérance, on parut plus étonné que moi de mon observation : Ton me prit pour un ennemi de la liberté individuelle et presque des lumières, et Ton me regarda d'un air qui voulait dire: Est-il fou? est-ce qu'un homme n'est pas maître de sa peau?
Mais cette mansuétude, lorsqu'il est question du prochain, ne se rencontre pas toujours ici quand il s'agit des choses, notamment lorsqu'elles sont nouvelles : on a horreur d'une nouveauté, quels qu'en soient le but et l'utilité.
Qui voudrait croire, par exemple, que la création d'un musée communal, proposée par moi depuis quatre ans, musée qui ne coûtera rien ou presque rien à la ville, trouve une opposition active et presque hostile.
« —Non, il ne faut pas de musée à Abbeville, disait M. ***, membre du conseil municipal. — Pourquoi n'en faut-il pas, lui disait un collègue? — Parce qu'un musée à Abbeville n'a pas le sens commun. — Pourquoi cela n'a-t-il pas le sens commun? — Parce qu'un musée n'étant utile nulle part, ne peut pas l'être ici. » C'était logique; aussi, ce jour-là, l'avis du préopinant passa-t-il
tout d'une voix : on vota contre le musée. On y voyait une dépense, et, aux yeux de bien des gens ici, une dépense est un non-sens quand elle n'est pas un placement.
Je ne sais pas si Ton m'a beaucoup volé, mais je ne m'en suis jamais aperçu, et je n'ai souvenance que d'une restitution. Je pense que c'est celle dont vous me parlez, car elle m'est arrivée par l'un de vos confrères, M. Crime t, curé du Saint-Sépulcre. Il vint, un matin, m'apporter dix francs en me disant que c'était une restitution qu'il venait me faire, et partie d'une plus forte somme que la personne n'était pas encore dans le cas de rendre. Je l'ai remercié en lui disant de tranquilliser cet individu, quel qu'il fût, et de lui donnjer les dix francs s'il était pauvre. Il me dit qu'il ou qu'elle ne l'était pas précisément. Je l'ai prié alors de les donner à de plus malheureux. Ceci avait lieu le H mars 1833.
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Paris, 25 mai 1854.
Je suis arrivé aujourd'hui même à Paris. Nous avons traversé, cette nuit, un village (Hequeux) qui venait de brûler. Rien n'était plus triste que de voir les habitants assis sur la route et regardant les restes de leurs maisons. Quelques-uns, plus actifs ou moins découragés, en disputaient aux flammes les derniers débris.
Pourquoi empêcher votre fils de suivre la carrière militaire? Chaque état n'a-t-il pas ses périls?— Un marin
LETTRE DCLXXI.
allait s'embarquer ; il rencontre un bourgeois qui lui demande: Où allez-vous? — A la mer.— Comment oser vous confier à un élément si perfide? — C'est mon état, et ce fut toujours celui de ma famille. — Alors où est mort votre père? — A la mer. — Et votre grand-père? — A la mer. — Et vous osez aller encore sur mer? — Mais vous, monsieur, où est mort votre père? — Belle demande 1 dans son lit. — Et votre grand-père? — Mais dans son lit aussi.— Et vous osez encore vous coucher?
J'irai aujourd'hui demander à dîner à votre frère, parce que je sais qu'il m'admettra à la fortune du pot. La cérémonie est l'ennemie née de l'amitié, et malheureusement ce n'est plus qu'à Paris qu'on comprend cette vérité. En dénigrant le dîner sans façon, on a, de fait, tué l'hospitalité. On en est venu, en province, à croire qu'un mauvais dîner, et on appelle un mauvais dîner celui où il n'y en a pas quatre fois plus qu'il n'en faut pour vivre, est un manque d'égard et presque une insulte. Aussi, n'y ose-t-on plus dire, même à un ami : Mettez-vous à table; et il faut, pour le traiter, être prévenu huit jours à Pavanée.
Ceci date de loin, et Boileau le satirique, en s'escrimant contre un repas peu de son goût, s'il a fait un bon poème, n'en a pas moins fait une mauvaise action, et c'est en grande partie à lui que nous devons notre inhospitalité.
Vivent les Arabes ! ils n'ont qu'un plat de couscoussou, mais ils en offrent à tout le monde. C'est donc une petite ration de son couscoussou que je vais, de ce pas, demander à votre frère.
Quant à votre voyageur aux îles Fidji , je doute fort
qu'il en revienne. Il n'était pas assez heureux dans sa bourgade de Plouescat pour la regretter beaucoup, et au risque d'être mangé par ses hôtes, il restera avec eux. Au surplus c'est un garçon qui a les dents longues et les mains aussi, et je serais bien étonné si ce n'est pas lui qui croque les anthropophages.
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Abbeville, 10 juiUlel «854.
À M. L. EsTANCELIN, DEPUTE d'ÀBBEVILLE, MEMBRE
de la Société d'Émulation.
J'ai connu très-bien, monsieur et cher confrère, le savant dont vous me parlez, l'un des plus grands auteurs dont s'honore la France : notre homme avait six pieds. Je ne pourrais vous affirmer que son esprit fut à la même hauteur, car si Ton a beaucoup parlé de ses ouvrages manuscrits, personne ne peut se flatter de les avoir connus, et je doute que ses héritiers se mettent en frais pour nous procurer cette connaissance.
Quant à M. de ***, il est bien vivant, bien portant, et surtout bien dormant. C'est un homme qui pourrait faire quelque chose, mais que la manie du piquet, du whist et des bons dîners tourne tous les jours de plus en plus à l'inutile.
Un jour pourtant, M. Louandre et moi, nous tentâmes de secouer sa paresse, et comme il nous montrait de loin, au plus haut de sa bibliothèque, certain cartou qui v :i*
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recelait, disait-il, ses péchés de jeunesse, nous lui en demandons communication.
Notre homme le promit ; mais bientôt nous comprtmes Que promettre et tenir ne sont pas synonymes.
Je reviendrai à la charge; si j'en obtiens quelque chose, je vous le dirai.
J'ai suivi les travaux que le génie militaire exécute autour de notre ville, et j'y ai rencontré beaucoup d'objets qui se rapportent à cette époque sans nom que j'ai appelée celtique faute de mieux, et qui est bien antérieure aux Celtes et aux Gaulois, conséquemment à l'invasion romaine. Mais dans ces terrains tourbeux et alluviens, je ne puis rien trouver qui se rapporte a l'homme témoin du déluge, qu'en dépit des railleries je cherche toujours. C'est dans le diluvium, ou les bancs tertiaires, qu'il doit être avec les grands mammifères d'espèces éteintes; car, nonobstant l'opinion de Cuvier, il a vécu avec eux, puisque la terre présentait toutes les conditions nécessaires pour qu'il y pût vivre. Si l'on ne retrouve pas ses os, on doit rencontrer ses œuvres. Ne trouve-t-on pas celles des Celtes et des Gaulois dans les tourbières? Les haches en silex sont inaltérables : il doit exister de ces instruments datant des premiers hommes qui, pas plus que nous, ne pouvaient se passer d'outils et d'armes.
Ne connaissant pas les métaux, ils les faisaient en bois, en os, en pierre. Lors de l'inondation diluvienne, tout ce qui était en bois a péri. Il en a été de même de beaucoup d'ouvrages en os. Mais les instruments de pierre ont résisté, et doivent se trouver dans ces assises de limon, de silex, de sable et d'argile, mêlés de galels
el de blocs erratiques qui constituent les bancs de Menchecourt, de l'Hôpital, de Saint-tilles et autres de la vallée de Somme, et qu'on rencontre également à Saint- Roch et à Saint-Acheul près Amiens.
La découverte, dans ces terrains vierges, d'un silex travaillé serait, sinon une preuve déterminante, car ici un seul fait ne suffirait pas, au moins un indice précieux et un premier pas de fait : or, on prétend qu'il n'y a que celui-là qui coûte. Il est vrai qu'il me coulera cher, ne fût-ce que par le temps qu'il m'a pris, et il n'est pas encore fait; mais il le sera: j'ai la foi.
LETTRE DCLXX1U.
Abbeville, 17 septembre 1854.
Il faut, mon cher ami, qu'il y ait bien peu d'amateurs de la députation, car moi, pauvre homme, j'ai reçu de trois départements l'invitation de me mettre sur les rangs. Remerciez pour moi les électeurs de votre pays. Mon excuse est toute prête ; vous la trouverez dans la lettre que j'écrivais au journal de ma ville, et qui a été répétée dans toutes les feuilles du département ; la voici :
u Abbeville, 1er août 1835.
« A Af. l'éditeur du Mémorial d' Abbeville. « Monsieur,
« Depuis quelque temps, sur les bruits répandus du
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renouvellement de la chambre, plusieurs personnes m'ont invité, par lettres signées ou anonymes, et même par la voie du journal, à me mettre sur les rangs pour la députation, soit dans ce département, soit dans un arrondissement voisin. Je les remercie de la confiance qu'elles veulent bien me témoigner ; mais, convaincu que les fonctions de député sont incompatibles avec celles des administrations financières, je ne puis ni ne dois, quand même ma position me le permettrait, profiter de leur bonne volonté.
« J'ajouterai que cette bienveillance est contraire à mon repos, et me fait éprouver d'avance toutes les angoisses de la candidature qui, dans les usages constitutionnels de notre pays, semble mettre hors la loi et livrer à toutes les rivalités ceux qui s'y présentent.
« Mes prétentions se bornent à vivre en paix et à mériter l'estime de mes concitoyens. Si, un jour, je me mets sur les rangs pour obtenir leurs suffrages, ce sera lorsqu'ayant atteint l'âge de la retraite, je pourrai renoncer à ma place, et consacrer tout mon temps à de nouveaux devoirs.
« J'ai l'honneur, etc. »
Je croyais vous avoir envoyé ipon discours aux ouvriers ; c'est déjà l'histoire ancienne, car il date de 1832, et il a été imprimé en 1833.
Au surplus, il n'a pas été inutile. Je lis dans le Journal des Débats du 31 août 1834 : « Dans le banquet d'adieux des exposants de la Seine, où assistaient les ministres, M. Payen, président du banquet, porte ce toast à l'exposition européenne Après un discours
(il
. sur ses avantages, il termine ainsi : Les peuples apprendront à se connaître, à s'cntr'aider, et, tous leurs efforts augmentant leur bien-être, ils aboliront enfin ces querelles qui les ruinent tout en consumant l'élite de leurs populations. 11 ne nous manque plus que ce genre de gloire, etc. »
Or, cette exposition européenne et, mieux encore, universelle, est celle que je proposais en 183Î, puis en 1833, et ce que dit M. Payen est le résumé de ce que vous trouverez dans ma brochure.
J'approuve entièrement vos notes, il ne s'agit plus que de les coordonner et de les rendre lisibles. Je vous conseille donc, dans l'intérêt général, c'est-à-dire dans celui de vos yeux et de ceux de vos amis, d'écrire votre ouvrage non au crayon, comme vous le faites, mais à la plume. Si elle est bonne, si votre encre coule bien, si votre papier ne boit pas, vous ferez certainement un bon livre, ce que je vous souhaite.
J'avais oublié de répondre à l'article de votre dernière lettre, qui me demande quelques détails sur la Provence, en addition à ceux que je vous donnais, il y a dix-neuf ans, quand j'y étais inspecteur des douanes. Vous désiriez savoir ce que c'était que Trestaillon? — C'était une manière de loup sous forme d'homme, natif de Nîmes, et qui, de portefaix qu'il était, se fit, en 1815, coupeur de têtes pour le roi. 11 égorgeait les bonapartistes et les protestants, en criant: Vivent le trône et l'autel! et en se signant, car c'était un saint loup, et il acquit ainsi une certaine réputation parmi les royalistes purs.
Après quelques années d'impunité, il fut mis en jugement, mais il ne trouva que des témoins à décharge. 11
sortit triomphant de son procès, et il est mort honorablement dans son lit, considéré comme un excellent royaliste et presque comme un saint.
Trestaillon n'est qu'un sobriquet voulant dire trois taillants, à cause de trois couteaux ou de trois glaives dont il se servait également bien.
En révolution, on verra encore longtemps des Trcstaillons, c'est-à-dire des fanatiques, versant le sang à la fois par goût et par intérêt. Trestaillon était récompensé pour 'ses meurtres, au moins par l'honneur qu'il en obtenait ; on criait : Vive Trestaillon! Il secroyaitun grand homme.
Un autre ogre exploitait Marseille et Avignon; il y jouissait également de l'estime générale. On trouvait tant qu'on voulait des témoins contre ses victimes, mais jamais pour. Il se nommait Truphémy : c'était aussi un portefaix.
M. d'Hodicq est mort à la fin de 1831. Le pauvre garçon s'y attendait. Quelques mois avant, il proposait à M. Van Robais de lui vendre son fusil de chasse. Celui-ci lui dit: « Gardez-le pour chasser l'année prochaine.— L'année prochaine, lui répond M. d'Hodicq, je chasserai les taupes, et je les prendrai à la main. »
Abbeville, 4 octobre 1834.
A M. l'abbé D**.
J'ai lu votre sermon. Si vous m'en croyez, méditez-le encore une fois avant de le prononcer. 11 est bien écrit, mais, en vérité, je ne le crois pas très-orthodoxe. Je
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soupçonne même que vous y dites ce que vous ne voulez pas dire, car en voilà la substance :
« Après le péché d'Adam, Dieu ayant placé dans la conscience de l'homme le sentiment du juste et de Tinjuste, ne lui a plus rien défendu, plus rien commandé. S'il lui avait défendu quelque chose avec la volonté bien arrêtée qu'il ne la fit pas, cette chose ne pourrait jamais être faite, car si l'homme pouvait faire ce que Dieu défend, ou ne pas faire ce qu'il commande, il serait en un sens aussi puissant que Dieu, puisqu'il pourrait lutter avec lui et lutter avec succès. Or, Dieu ne peut pas avoir créé l'homme pour que l'homme puisse le combattre, et moins encore pour qu'il puisse le vaincre. »
Je ne prétends pas que vous ayez dit cela en propres termes, mais ce n'en est pas moins ce que l'on va conclure de ce que vous avez dit, car c'est sinon le fond de votre pensée, du moins la substance de votre raisonnement. Voyez où cela mène, et ce que deviennent les commandements et la religion tout entière.
Ce que vous citez de la prière est parfait, et je l'adopte entièrement. J'y ajouterai : la prière, en nous inspirant de la confiance, double de fait la force de notre âme, et souvent nous sauve du danger. Mais, comme vous le remarquez fort bien, il ne suffit pas de prier pour obtenir le ciel, et si la créature ne peut en réalité être utile au Créateur, tout ce que fait l'homme pour lui plaire est sans résultat, si cet homme ne sert pas ses semblables, s'il ne travaille pas à leur bien-être et à leur perfectionnement moral.
En un mot, l'amitié, la bienveillance, la charité honorent Dieu; comme la cruauté, la fureur, la haine
mettent l'être en contradiction avec lui, parce qu'elles blessent la justice en offensant la raison : or, offenser la raison, c'est offenser la Divinité, source de toute raison.
L'interprétation que vous avez donnée à l'Église militante est très-bonne, car on a fait de ces mots ou de cette idée un étrange abus. Combien de soi-disant pasteurs, loups cachés sous l'habit de berger, l'ont pris pour texte de leurs homélies incendiaires? Ahl si Jésus revenait dans le temple, vous le verriez de nouveau saisir une corde et en chasser ces pharisiens en leur disant : Est-ce ainsi que vous avez suivi mes préceptes, et ne vous ai-je pas dit : aimez-vous les uns les autres?
Ce goût batailleur n'est point exclusif à nos prédicateurs ; les protestants n'en sont pas plus exempts. Voilà ce qu'un membre du parlement, un ministre de l'Église anglicane, disait dernièrement à la tribune : « Guerre, guerre au couteau avec les papistes (war to the knife!) On vous a dit que nous étions des ministres de paix. Où a-t-on trouvé cela? Pas dans l'Écriture que je sache ; il n'y a rien de pareil dans la Bible. Nous sommes les ambassadeurs du Christ : or, qu'a dit le Christ? — 11 a dit : Croyez-vous que je suis venu sur la terre pour y mettre la paix? Non, mais pour y mettre Pépée. »
Cromwel avait déjà dit, en parlant des catholiques irlandais: « Je demande, sur les mains et sur les genoux, qu'une expédition soit entreprise contre eux, tandis que les cœurs brûlent du désir de la vengeance, et que les mains sont avides de sang. Alors maudit soit celui qui retire son sabre du sangl Oui! maudit soit celui qui ne s'abreuvera pas du sang irlandais, qui n'entassera pas mort sur mort! Que l'œil qui exprime la pitié pour eux,
réclame en vain la pitié pour lui-même ! Que la maiu qui les épargnera ne soit pas épargnée! Maudit enfin celui qui mettra de la négligence à accomplir celte œuvre du Seigneur ! »
Cet honnête prédicateur savait que le fanatisme est plutôt l'effet de la crainte que de la cruauté. Le fanatisme rend impitoyable le cœur naturellement le plus doux. Ce n'est pas un calcul, c'est un délire, mais un délire qui devient fureur et rage.
Si la société contribue au perfectionnement de la raison, il est aussi des vices qui naissent de la société: le fanatisme est du nombre. Cependant, si l'on réfléchissait, on comprendrait qu'on n'honore jamais mieux Dieu qu'en imitant les œuvres de Dieu, ou ce qui est beau et bon. Par la même raison, on ne l'offense jamais plus qu'en copiant ce qui est laid ou méchant; or, qu'y a-t-il de plus laid, de plus méchant que de tourmenter les hommes et de les armer les uns contre les autres? Dieu aime l'ordre et la paix : croyez donc bien qu'il n'y a pas de religion armée, ni de charité qui torture.
Mais c'est ici Gros-Jean qui en remontre à son curé. Je finis, car vous pourriez bien m' excommunier pour la liberté grande.
LETTRE DCLXXV.
Abbeville, 16 décembre 1834.
A M. 11. DE Bellegarde.
Vous me dites que s'il est aisé de tuer un homme, il est plus facile encore de le faire naître. Erreur, mou
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cher camarade, erreur, vous dis-je, et tous les peuples de la civilisation, d'accord pour abréger l'existence des hommes, pour les faire passer de vie à trépas, ne le sont pas moins pour les empêcher d'arriver à cette vie. Ce serait un long récit à faire que celui des tribulations de l'amour dans notre siècle de chasteté, et c'est de loin qu'il faudrait reprendre la chose.
Vous vous rappelez la guerre de Troie et l'Europe soulevée contre l'Asie, parce qu'une femme, fort jolie d'ailleurs, avait méchamment préféré à un mari vieux et laid, un berger jeune et beau.
Vous n'avez pas oublié non plus combien de lances, dards, haches, poignards, épées furent tirés à cette occasion contre Vénus, son fils, et le beau berger Pâris leur complice, il y a de ceci trois mille ans. Eh bien I depuis ce temps, ni ces poignards ni ces épées n'ont été remis dans le fourreau.
Loin do là, nous en avons fourbi quantité d'autres plus longs, plus aigus, plus tranchants, et nous sommes arrivés, à l'aide de primes et de récompenses nationales, .à en avoir un assortiment tellement propre à trancher, briser, pourfendre et déchirer, qu'il n'y a probablement qu'en enfer ou dans nos romans qu'on puisse trouver mieux.
Il ne suffit pas d'avoir les outils, il faut pouvoir s'en servir. Aussi, ne négligeons-nous rien pour diriger vers ce point l'éducation de la jeunesse. Personne n'ignore les soins que nous prenons pour lui apprendre à enfoncer proprement une baïonnette dans le corps d'un homme, à lui mettre une balle dans la tête, ou ce qui est plus ingénieux encore, à enlever quinze à vingt de ces tètes
d'un seul coup à l'aide d'une plus grosse balle et d'un plus gros canon, toutes inventions aussi licites, aussi méritoires aux yeux du moraliste et des gouvernants, que la procréation l'est peu eu ce qui concerne notre espèce.
Voyez ce soldat qui revient de la guerre paré d'un sabre dont il a émoussé la lame à fendre des crânes, à couper des bras, à taillader des chairs: il s'avance le front haut, au bruit des vivats. Tandis que ce malheureux paysan, accusé d'avoir fait un enfant à sa voisine, n'ose pas se montrer, et il n'a pas tort, car les commères du lieu, si on les laissait faire, le brûleraient tout vif en compagnie de sa belle et même de son fruit.
Vous le voyez donc, l'esprit public est tout entier dirigé vers ce but: empêcher l'homme de naître, ou s'il est né, l'empêcher de vivre. Aussi, l'homme est-il d'autant plus honoré qu'il a le plus activement concouru à l'un ou l'autre de ces résultats; comme il est d'autant plqs honni qu'il a fait le contraire, môme avec autorisation, c'est-à-dire avec patente matrimoniale.
L'examen du budget vous démontrera d'une manière plus explicite l'exactitude de ce que j'ai l'honneur de vous exposer, car vous y verrez des millions dépensés annuellement pour subvenir à ces frais de destruction, et pas un seul écu pour aider aux moyens de repopulation, c'est-à-dire de naître ou de vivre quand on est né. Tout au contraire, nous avons voulu économiser même sur cet article, en fermant les tours des hospices au nouveau-né, afin qu'il crève dans la rue, ce qui n'entraîne aucun frais.
Une autre preuve de la haine que nous portons à notre
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espèce, c'est qu'il n'est jamais venu en tète k l'autorité de faire chanter un Te Deum pour remercier le ciel de la fécondité de nos femmes. Tandis que régulièrement, à chaque révolution, bataille ou combat, bref, à tout massacre, cette même autorité en chante un, et même deux, en action de grâces de la mort de quelques milliers d'individu3 étendus sur le pavé des rues ou dans les sillons des champs.
Ensuite, si vous me demandez pourquoi on tue ainsi les hommes et pourquoi Ton remercie J)ieu de ce qu'ils sont morts, je vous répondrai que ceci excède la portée de mon intelligence. J'ai seulement entendu dire qu'on les tuait parce que M. le colonel un tel voulait être général, ou s'il était général, devenir maréchal ; ou bien encore parce que messieurs les commis désiraient se procurer quelques aunes de rubans pour rafraîchir le parement de leurs habits râpés, ou quelques pots de vin sur les fournisseurs pour réchauffer leurs estomacs dé- ' labréspar le travail indigeste de la reddition des comptes, toutes choses, d'ailleurs, que ne leur commandaient pas les gens qu'on tue, et pas davantage ceux qu'on ne tue pas.
Ceci, je crois, suffit pour répondre victorieusement à votre argument.
LETTRE DCLXXVI.
Abbeville, 23 janvier 4855.
A M. Jules Janin, a Paris.
Ce que vous dites, dans votre début, de l'histoire du journal, est chose vraie: aujourd'hui, le journal est le véritable souverain. En France, tout est blanc quand il dit blanc, noir lorsqu'il voit noir. Oui, il tient le sceptre; les rois de nom ne sont que ses très-humbles valets.
Et Mahmoud qui vient de l'établir chez lui!! Ah! brave homme, il t'en fera voir de grises, et de plus grises que tous les janissaires et leurs marmites. Bientôt, dans tes États, il n'y aura plus de pachas ni à deux ni à trois queues, plus de tyrans d'aucune espèce, hors le journal lui-même, qui les vaudra tous pour le moins.
Il y a de bons journaux, mais qu'il y a d'ignobles, de plats, d'exécrables journalistes! Ah! je le demande à vous qui les voyez de près, ces gens ne sont-ils pas les plus grands ennemis de la liberté et de la raison sans laquelle il n'y a pas de liberté?
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Vous n'avez pas tort de défendre Fréron le critique. Quoi qu'en ait dit Voltaire, qui a beaucoup menti, ce n'était pas un drôle , mais un homme de goût et de talent. C'est, du moins, ainsi que m'en a parlé un digne bonhomme qui était son beau-frère et qu'on appelait l'abbé Royou. Historien, poète tragique, poète comique, censeur royal, au total la bète du bon Dieu par son cœur, sa simplicité, sa probité, tel était l'abbé-Royou.
Je vous enverrai bientôt un petit livre ayant pour ♦ titre : Petit Glossaire, traduction de quelques mots financiers et autres. Il y en a pour tout le monde : c'est la batte d'Arlequin, au total innocent comme bonjour.
Mais comment travailler sérieusement? Je n'ai pas un jour à moi, pas un jour où je puisse vaguer à l'aise. Vautour financier, je ne me perche que sur mes victimes, c'est-à-dire les contribuables. Mais patience, quand ils seront tous disséqués, je reprendrai mon essor.
En parlant de victimes, vous l'avez échappé belle. C'est une vieille histoire, mais qui s'est renouvelée il y a deux semaines, qui se renouvellera peut-être encore ; bref, il s'agissait d'une infusion de plomb, non dans votre tête, mais dans la mienne, car il y a, de par le monde, un homme qui a la singulière idée de vouloir me tuer, sans qu'il sache trop pourquoi, ni moi non plus. Quoi qu'il en soit, je vous avais donné place en mon testament, mais à la charge d'être mon débrouilleur universel. Il n'y allait rien moins que de quatre kilogrammes de métaphysique. Vous auriez aimé autant la balle, je parie, mais enfin tout s'est arrangé au mieux, et vous en êtes quitte.
J'ai remué terre et ciel pour avoir le portrait que vous me demandez, mais impossible. Le moyen d'arracher à un bourgeois le portrait de sa tante lorsqu'il doit en hériter 1 11 vous céderait plutôt l'original.
Vous me dites que vous avez placé vos fonds dans une fabrique, à quinze pour cent. Vous êtes volé; vous toucherez quinze pour cent la première année, et la seconde on confisquera votre capital. Hâtez-vous donc de le retirer, s'il en est temps encore.
Le terrible drame que la scène de Mont-l'Évêque et des Pontalbal Je lis à l'instant, dans un journal, que la belle fille est rétablie, échappée à quatre balles tirées à bout portant. En vérité, ceci peut bien s'appeler un miracle.
Il n'a tenu à rien que je sois tombé dans cette boucherie. M. de Belfort, mon cousin-germain et neveu de M. de Pontalba, était venu me voir, et il voulait m'emmener à son château de Sery, peu éloigné de Mont-l'Évêque où nous devions aller le jour même de la catastrophe. Jugez de l'agrément ! Le vieux marquis avait quatre-vingts ans; il avait toujours été doux et bon, et il était dévot : croyez donc à l'amortissement de l'âme 1
Chose étrange, c'est que M. de Pontalba fils, mari de la dame miraculeusement échappée, a été lui-même le héros d'un pareil miracle. Dans un duel au mouchoir, le pistolet échut à son adversaire qui tira sur lui à brûlepourpoint, et ne fit que le blesser légèrement : il y a des familles privilégiées.
Je l'ai connu, il y a longtemps, aide-de-camp du maréchal Ney ; il avait dix-huit ans et était lieutenant.
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A ses douze cents francs d'appointements, son père en ajoutait quatre-vingt mille par an.
LETTRE DCLXXVU.
Àbbeville, 27 août 1835.
Gardez-vous de prendre un titre trop compliqué pour votre livre. C'était l'usage des anciens auteurs ; on en - est bien revenu. Aussi M. de Férussac, tout savant qu'il est, a-t-il fait un peu rire quand il a donné au sien le titre suivant :
Monographie des céphalopodes cryptodibranches, c'està-dire des mollusques dont la tête est muni^de tentacules allongées, sorte d'appendices musculeux qui font l'office des pieds pour le transport de l'animal.
Au surplus, votre inquiétude ici et votre désir de bien choisir ne m'étonnent pas : un titre est une chose qui préoccupe toujours un auteur, et avec raison, car c'est souvent ce titre qui fait la réputation du livre, et la seule chose qui en sera lue ; mais, du moins, on a la chance qu'elle le fera lire. Il est donc important d'avoir un titre qui saute aux yeux et qui reste au front : c'est l'enseigne du cabaret qui, non-seulement, fait vendre le vin, mais le fait boire et trouver bon quelquefois.
En fait de titres remarquables, en voici encore un qui me tombe sous la main : Traité complet sur l'éducation physique et morale des chats.
LETTRE DCLXXVIII.
Eu, 15 septembre 4835.
A MON PÈRE
Je n'avais pas l'intention de faire une si longue navigation, ni conséquemment de vous laisser si longtemps sans nouvelles; mais vous n'aurez rien perdu pour attendre, et à la grosseur du paquet, vous verrez que je paie avec intérêt : mon silence a donc été tout profit.
Parti d'ici le t septembre avec M. H**, j'ai fait ma première halte chez M. Hecquet d'Orval à Port-le-Grand.
J'ai été voir Blanquetaque, célèbre dans l'histoire de nos malheurs, car c'est là que l'armée anglaise passa la Somme pour venir nous battre à Crécy.
Blanquetaque est la prononciation picarde du mot blanche tache, et l'on voit encore sur la rive un petit rideau crayeux qui a pu motiver ce nom et en être la première origine.
Près de Blanquetaque est la tombelle de Noyelles, où nous avons trouvé, l'année dernière, un cône de têtes humaines au nombre de deux cents environ. Elles entouraient deux ou trois squelettes entiers en l'honneur desquels ces hommes paraissaient avoir été sacrifiés, car ces tètes avaient été coupées. Vous savez que, dans ces sépultures gauloises, on reconnaît les tètes coupées quand, en l'absence des corps, on trouve ces têtes encore pourvues de leur mâchoire inférieure.
A l'Étoile, sur la Somme, entre Abbeville et Amiens, l'on a découvert plusieurs tombeaux dans lesquels, outre v ï
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le personnage principal, étaient douze lètes humaines, ou six, ou quatre. Dans l'un de ces cercueils, ces tètes coupées étaient des têtes d'enfants.
Pour en revenir à la tombelle de Noyelles, on l'avait tellement retournée depuis notre dernière fouille, que l'on n'y trouvait plus une tête entière; cependant, on suivait encore les traces du cône.
Une autre tombelle, placée non loin de là, n'a pas été ouverte.
Dans la même direction, mais sur la rive de la Somme, sont les débris d'une maison romaine, d'une villa peutêtre, car tous les champs voisins sont couverts de tuiles et de tessons antiques, et l'on ne cherche jamais longtemps sans trouver quelques médailles de cuivre plus ou moins frustes. Elles sont, la plupart, en si mauvais état, qu'il n'est pas facile de les reconnaître.
C'est également là qu'on a rencontré, il y a quelques années, des fragments égyptiens.
On pourrait faire un roman sur cette maison de Noyelles. Habitée par des Égyptiens, des Phéniciens peut-être, puis par les Gaulois, elle est devenue la propriété d'un chevalier romain ou de quelqu' affranchi enrichi. Au moyen -âge, brûlée par les Normands, car on y aperçoit encore des traces d'incendie , elle a pu être rebâtie par quelque seigneur picard, transformée en fief féodal jusqu'à ce que, envahie par les Anglais, lorsqu'ils traversèrent la Somme, elle fut de nouveau dévastée par eux, et probablement ensuite par l'autre armée; car, en ces temps, les malheureux habitants de la campagne avaient à craindre également amis et ennemis.
La route près de laquelle ce manoir était bâti s'appelle encore le Chemin des Valois. Les deux armées durent passer sous ses murs.
C'est, au total, un lieu curieux à explorer que Noyelles-sur-Mer. On y voit aussi les restes d'un vieux château, dans les interstices des pierres duquel on trouve fréquemment des fers de flèche. J'en ai recueilli plusieurs.
Je vous rapporterai la partie supérieure d'une amphore que j'ai ramassée sur l'emplacement de la villa romaine. Dans tout ceci, je n'ai rien aperçu qui se rapporte à mes études antédiluviennes, et j'en suis encore à mes silex problématiques, c'est-à-dire où personne, sauf moi, ne veut voir un travail humain, et cependant il y est.
Au Crotoy, j'ai été visiter la tour où fut enfermée Jeanne d'Arc : c'est une visite de famille dont je ne me dispense jamais quand je vais au Crotoy. J'ai acheté une épingle d'or et un petit anneau de même métal trouvés dans cette tour; je les conserverai précieusement, comme s'ils venaient de la Pucelle elle-même.
Embarqué au Crotoy, j'ai atteint Saint- Valéry à l'aide d'un fort vent et de deux bordées. J'y vois M. Renouard, l'ancien libraire, et son magnifique cabinet de manuscrits et de livres rares, qu'on estime à cinq cent mille francs.
Le lendemain, je parcours la côte. Je retrouve Cayeux et ses sables, ses belles matelotes et la rue aux Baudets, où M. *** avait eu si peur du choléra. Je le vois encore lorsqu'il m'attendait dans cette rue, causant avec un paysan, tandis que j'étais chez un douanier malade, et que ce paysan , pour le distraire lui disait : « Ah 1
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monsieur, vous êtes entre quatre, et vous pouvez les voir d'ici : à votre gauche, un mort; à votre droite, un qui s'en va ; là, ce douanier qui n'ira pas loin ; en face, un autre qui crie le prêtre. L'entendez-vous ? »
Dès ce moment, ce pauvre M. ***, qu'avait déjà préoccupé la mort du matelot Bauchamp, emporté en deux heures, sentit crampes, envie de vomir, coliques, bref, tous les avant-goûts de la chose, et s'il n'est pas mort, c'est qu'on ne meurt pas de peur. En attendant, je l'ai laissé au lit entre deux médecins qui, malgré leur bonne volonté, ne purent lui procurer le choléra.
Au bourg d'Ault, je trouve M. Galot, et M. Teste. Au Tréport, nous nous embarquons sur le cutter le Louis, bonne embarcation de six pièces de canon. Au large, je me baigne.
Le vent est excellent, la mer douce. A la hauteur de Tocqueville, nous apercevons l'embarcation de M. Beautemps-Baupré, chef des ingénieurs hydrographes, qui relèvent la côte. Nous le saluons de trois coups de canon.
J'entre à Dieppe vers huit heures et demie du soir.
Le vendredi, je vais au bal du Salon. Une Anglaise, par son costume et sa tournure étrange, y fait la joie générale.
Le 5 septembre, à huit heures et demie du matin, je sors avec le cutter pour aller à Boulogne. Vers neuf heures et demie, à la hauteur de Berneval, je rencontre encore une des embarcations de M. Beautemps-Baupré.
Vent d'ouest favorable, mer peu houleuse ; cependant, le bâtiment tangue beaucoup; il est difficile de tenir sur le pont.
A deux heures, nous sommes hors de vue de toute terre.
A trois heures, nous apercevons la pointe d'Alpreck.
A quatre heures et demie, vent nord-ouest. On distingue, avec la lunette, les maisons d'Equihen.
A cinq heures, nous voyons la colonne. Je jette la ligne, je prends quelques vivres : ce n'était pas inutile pour notre souper.
Nous croyons reconnaître l'entrée du port de Boulogne qui, bientôt, se perd dans la brume. Le Grinez et le Blancnez s'élèvent devant nous. Le temps étant calme, je prends un bain.
Le ciel se couvre; grande pluie, orage, quelques éclairs. On craint une mauvaise nuit.
Le capitaine, qui depuis dix ans n'est pas venu à Boulogne, interroge un pécheur pour connaître la nouvelle passe. Le pêcheur ne nous donne que peu d'indications.
Aucun pilote ne se présente, et personne de l'équipage ne connaît l'entrée.
Nous avons quelqu'inquiétude; le temps tourne à la tempête. Les feux se perdent dans ceux du gaz des bains et de la ville; leur réverbération, qui porte au loin sur la mer, nous éblouit au point de nous empêcher de voir où nous sommes. Les matelots s'étonnent de cet effet encore inconnu pour eux, et auquel concourt l'obscurité du ciel.
Le vent souffle par raffale. Nous craignons de faire cote; on sonde de minute en minute.
A neuf heures, je soupe dans la chambre; pas moyen de tenir sur le pont. Le capitaine est à la barre; on cherche la passe, on sonde toujours. Le temps s'assom-
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brit encore. Cependant, nous parvenons à entrer. La nuit, et sans pilote, c'était jouer de bonheur.
Nous sommes à quai à dix heures et demie du soir. Je me rends chez mon frère.
Le lendemain, je rencontre le général Clary ; il me conduit au muséum. Le soir, nous allons ensemble au Salon. Tout le monde y était en extase devant une princesse polonaise, femme superbe et que promenait un monsieur couvert de croix. Le général reconnut la dame pour une ancienne habituée du boulevard des Italiens : c'était un peu loin de la Pologne.
Le 7 septembre, vers dix heures et demie du matin, le vent étant favorable, je donne Tordre de départ. Nous partons immédiatement. Je saluai la ville de tous mes canons.
Vis-à-vis Étaples , nous arraisonnons la patache de Boulogne. De là, nous voyons toute la côte, depuis la pointe d'Alpreck jusqu'à l'embouchure de la Canche et celle de i'Authie.
A quatre heures et demie, on voit la pointe de Saint- Quentin; nous sommes à cinq lieues de la terre la plus proche. Vent est-nord-est. Le bourg d'Ault est à sept lieues. On distingue l'embouchure de la Somme, Cayeux, Saint-Valery. De ce point, on lèverait le plan de presque toute ma direction.
Nous voici en face de l'entrée de la Somme. Un pilote de Cayeux, qui est au large, s'efforce de nous joindre. Nous lions notre pavillon pour qu'il voie que nous ne voulons pas entrer et que nous n'avons pas besoin de pilote.
La mer est très-houleuse; cependant, personne n'est
malade à bord : au point où nous sommes, c'est-à-dire au confluent de trois rivières, la Somme, la Canche et PAuthie, les matelots même le sont quelquefois. Le mousse Heurtaux, chargé des fonctions de cuisinier, nous fait un fort bon dîner de poissons.
Nous apercevons encore, à cinq lieues au large, le sondeur de M. Beautemps-Baupré, au nord-nord-ouest de nous.
A la chute du jour, nous sommes toujours devant l'embouchure de la Somme; vent nord-est; sud du Tréport; le temps à calmi.
A neuf heures, je me couche. La mer est très-forte; le bâtiment roule d'une manière extraordinaire, mais il a fait ses preuves, et ceci ne nous inquiète guère. Avant de m'endormir, j'ai donné ordre au capitaine de faire voile vers Saint-Valery-en-Caux.
Je me lève à onze heures pour connaître la cause d'un grand bruit que j'entends sur le pont. Tout l'équipage est sur pied; on crie: Gare à tribord! gare à bâbord! gare à lavant! gare à l'arrière! C'est une rumeur à assourdir. C'est qu'en ce moment nous traversons une flottille de pécheurs anglais : la mer en est noire. Ce sont de gros bateaux de quatre-vingts à cent tonneaux, se laissant dériver sans aucune précaution, redoutant peu les abordages entr'eux, à cause de leur grande solidité, mais très à craindre pour notre léger cutter qui n'aurait pas eu besoin de deux rencontres de ces masses pour couler bas. Aussi, le capitaine prenait-il ses précautions, afin de nous tirer de ce mauvais pas.
Nous en sortons enfin, mais pour retomber de fièvre en chaud mal, car nous rencontrons les pêcheurs fran-
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çais attirés dans les mêmes parages par le même banc de poissons. La peur nous vint qu'un combat ne s'engageât entre les deux flottilles, ce qui arrive assez souvent quand elles sont en concurrence. Notre position alors eut été moins brillante que jamais; aussi, maudissant poissons et pécheurs, nous courons au large pour nous tirer de leur compagnie; mais nous en trouvions toujours. Il y en avait par centaines. Heureusement la lune vint à notre aide.
A minuit et demi, nous étions à la hauteur de Puy. Nous aurions pu rentrer à Dieppe, mais je voulais tenir la mer.
Je quitte la cabine du capitaine Paris pour celle du lieutenant Martin ; j'espère y trouver moins de puces. Je ne sais s'il y en a moins en effet, ou si je commence à m'y habituer; je finis par dormir.
Le mardi 8 septembre, à cinq heures du matin, nous sommes devant Saint-Valery-en-Caux. Vent sud-ouest. On vient me réveiller. Le cutter reste en rade. J'entre à l'aide du canot. La mer est presque basse. A six heures, je touche le quai; je trouve les factionnaires à leurs postes.
Je vais voir le maire. La marée perd encore; je m'empresse de rentrer dans le canot et de gaguer en rade le cutter. Le vent est faible, mais la marée nous porte.
Je reconnais Claquedent, le Tôt, puis Manneville. On aperçoit le joli village de Saint-Aubin et sa belle falaise, la pointe de Quiberville, la vallée de la Saane et la rivière qui lui donne son nom.
Pourville et l'église de Saint- Nicolas sont devant nous. Nous sommes à un quart de lieue de la côte. Je veux me baigner, je fais mettre en panne; mais au mo-
ment où je vais me jeter à l'eau, les marins aperçoivent à trente pas les deux ailerons noirs d'un requin qui suivait le navire. Le goût du bain me quille pour ce jour-là.
Requin en vue, requin pris : tel est le proverbe des matelots. Nous lui jetons un crochet garni d'un morceau de lard et d'une bonne corde. Ici, le proverbe mentit : le requin vint bien flairer l'amorce, mais il ne se prit pas. On lui lança un harpon sans plus de succès.
Cependant, le fort Blanc est devant nous. Nous entrons à Dieppe à midi et demi, à la remorque du canol. Le vent est tout-à-fait tombé. Le quai est couvert de promeneurs. J'y remarque surtout trois dames vôtues de noir : le contraste de la solitude de la mer avec le mouvement d'une ville m'a toujours frappé au débarquement.
Je dîne le même jour chez M. Galot, inspecteur des douanes, avec M. Maille, ancien député de Rouen, et ses deux filles. L'aînée est veuve. La cadette, jolie brune, arrive d'Italie; elle parle peinture et musique.
Je ne vous dirai plus rien de mes courses jusqu'au 15 septembre; elles se bornent à des vérifications de service et à quelques promenades dans les châteaux des environs.
Le 13, je me rends à Eu, où l'on attend le roi. Il y arrive à dix heures et demie. Il y avait été précédé par la reine avec ses deux filles, par Mme Adélaïde et les ducs d'Aumaie et de Montpensier. A l'arrivée du roi, qu'ils n'avaient pas vu depuis l'événement (tentative d'assassinat), tous se jettent dans ses bras. Cette scène est fort touchante. Les dames qui accompagnent la reine sont Mœe de Runiiguy et Mme de Dolomieux.
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Le roi, comme toujours, accueille très-bien tout le monde. Il me dit quelques mots, et le général de Rumigny vient de sa part m'inviter à dîner.
A midi, je retourne au château pour la réception d'étiquette. Le roi me questionne sur le service des douanes et sur le commerce de Dieppe, etc.
Après la réception de sa majesté, je vais à celle de la reine qui se montre fort gracieuse.
Le roi se rend au Tréport; je l'y accompagne. La brigade est sous les armes; le roi la passe en revue. Il s'embarque sur son yacht, et m'engage à le suivre. Mme Adélaïde, les deux jeunes princes et une des princesses s'embarquent avec le roi, ainsi que M. Duchàtel, ministre, et M. et Mme de Rumigny. La reine retourne à Eu. Il n'y a à bord d'étrangers à la maison du roi que le général Clary, le préfet du département M. Dupont- Delporte, le sous-préfet de Dieppe, et moi.
A peine sortis du port, M. Marc, médecin du roi, se trouve mal. Assis près de lui, je le soutiens.
Les jeunes princes et deux autres enfants, dont l'un est lils de M. Estancelin cadet, ne font que se pousser, se frapper en sautant d'un banc à l'autre. Ils me tombent deux ou trois fois sur le dos. Je crains, par instant, qu'ils ne culbutent dans la mer. Le roi n'a point l'air d'y porter attention ; il les laisse faire.
La mer est un peu houleuse. Tout le monde veut commander à bord, notamment le colonel d'H**, aidede-camp du roi, qui a servi dans la marine il y a vingt ans. Cette prétention parait fortement contrarier le lieutenant commandant de droit, et plus encore le pilote qui tient la barre. L'équipage ne sait auquel entendre;
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les manœuvres se font mal, et je vois le moment où nous allons à la côte. Le roi s'en aperçoit; il ordonne de rentrer immédiatement. 11 était temps: nous dérivions à la marée, et pouvions échouer.
Ce yacht royal est une pitoyable embarcation, tout le monde Ta compris. 11 est probable qu'il ne servira plus : c'est bon sur l'étang de Saint-Cloud.
Le garde-pêche la Constance, où s'est embarquée une partie des invités du roi, MM. Galot, Denoyelle et Dutens, manque l'entrée. Ces messieurs risquent fort de ne pas arriver au dîner. J'envoie mon canot à leur rencontre, ainsi que celui du cutter qui n'avait pu sortir.
Le dîner royal est parfaitement servi ; il y a à table quatre-vingts personnes. Le cérémonial est toujours le même : le roi se place au milieu de la table ; la reine, vis-à-vis; à côté du roi, Mme Adélaïde et quelques hauts fonctionnaires, puis les princesses et les princes.
A chaque extrémité de la table est un aide-de-camp de service. Ensuite, chacun se met où il veut; il n'y a plus de place désignée.
Au milieu de la table sont un surtout et des bougies ; tout autour, un grand nombre de plats, et tous paraissent bons. On a devant soi trois verres et deux carafons de vin, l'un rouge, l'autre blanc. Aussitôt après la soupe, les domestiques commencent à servir, dans les petits verres, madère, bordeaux, Champagne, au choix.
Si l'on ue veut plus boire, il ne faut pas vider le verre, car un domestique le remplit à l'instant. Outre les laquais en livrée qui servent, sont des
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olïiciers eu habit noir qui vous proposent de tel ou iel plat, de tel ou tel vin. 11 y a un de ces officiers pour quatre ou cinq personnes. Ils font en quelque sorte les honneurs de la table; ils vous disent l'histoire du vin ou du mets qu'ils vous offrent, ce qui ne contribue pas peu à le faire paraître exquis, ne le fût-il pas.
L'un me recommanda un jour du vin de Bordeaux venu à Madère; un autre, du vin donné par l'empereur d'Autriche. Un troisième, s'apercevant au dessert que je mangeais avec plaisir de la salade d'ananas, m'en lit servir trois fois. Je fus obligé de dire : assez.
On sert, d'ailleurs, à tous les convives, le même pain, le même vin, les mêmes plats qu'au roi. Le café, qu'on prend non à table, mais dans le petit salon, vous est versé de la cafetière de sa majesté. Bref, on esi traité là véritablement comme en famille : il y a de gros banquiers qui ne sont pas si modestes.
Avant le dîner, le roi, la reine et Mme Adélaïde parlent à tout le monde. Après le dîner, le roi parle encore à ceux qui s'approchent de lui.
Ce jour-là, dans la soirée, j'ai remis au roi la médaille que la Société d'Émulation a fait frapper à son effigie. Elle est d'une ressemblance parfaite. Le roi l'a présentée à la reine, qui l'a montrée à ses enfants, qui l'ont fait passer de main en main. C'était à qui en ferait l'éloge. Le roi et toute sa famille m'ont fort remercié.
J'ai trouvé, à Eu, MM. de Cailleux et Vatout, que je connaissais depuis longtemps. J'y ai rencontré aussi M. Fontaine, l'architecte que j'avais vu autrefois chez l'empereur, et que le roi paraît aimer beaucoup.
J'ai fait connaissance avec le général Athalin, aide-
de-camp, et M. Liadière, officier d'ordonnance, qui m'a parlé d'Amiens où il a été longtemps.
MBe Angelet, dame de compagnie des princesses Marie et Clémentine, est une femme fort instruite. J'étais près d'elle à table, et j'ai pu apprécier sa conversation.
Tous ces détails ont peu d'intérêt, mais vous les désirez, je vous les donne pour ce qu'ils sont. D'ailleurs, comme je ne puis dormir dans l'hôtel de Lavieuville, où l'on ne fait qu'entrer et sortir à cheval ou en voiture, au bruit des fouets et des grelots des postillons et des courriers, j'emploie ma nuit à causer avec vous.
Je serai prochainement à Abbeville, si je ne reçois pas du château l'ordre de rester, car le roi ne voulant pas de soldats autour de lui, c'est le poste des douaniers, que j'ai soin de renforcer d'une trentaine d'hommes qui tiennent lieu de gardes-du-corps. J'agis ainsi d'accord avec la reine et le général Athalin. Notre cutter, avec son artillerie et son équipage bien armé, veille aussi à l'entrée du Tréport, et les princes s'en servent parfois pour leurs promenades. C'est un excellent petit navire où ils sont plus en sûreté que sur le yacht royal. Il n'y a pas à bord un seul matelot qui ne sache son métier. Par un hasard étrange, l'un de ces matelots a été tambour-major dans les marins de la garde impériale, et un autre, qui est frère du capitaine, était tambour-maître dans le même bataillon. Ancien officier de corsaire, ce capitaine lui-même s'était fait sous l'Empire un renom de bravoure qui égalait presque celui du célèbre Balidar que vous n'avez pas oublié, ni moi non plus. J'ai toujours regretté que ce vaillant homme qui, dans mon eufauce, me témoignait tant d'amitié et m'a fait faire de
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si belles courses, ait si mai fini; mais tous les corsaires ue pouvaient devenir barons.
LETTRE DCLXXIX.
Abbeville, 24 septembre 1855.
Vous voulez que je fasse mes mémoires; mais qu'y mettrai-je? N'importe! puisque vous l'ordonnez, je commence :
FIN DU TOME PREMIER
Le deuxième volume est sous presse.
Je vous remercie de votre indulgence pour le Glossaire. C'est un petit rabâchage sans conséquence, et qui ne valait pas la peine qu'ont prise d'honnêtes gens de demander la destitution de l'auteur comme d'un ennemi public, et cela parce qu'il avait dit du mal du respectable corps des écrivassiers de Paris. 11 ne s'agissait donc de
rien moins que de faire rendre une ordonnance de révocation ; mais le ministre leur a ri au nez, et le roi aussi. 11 m'a même dit que mon livre était très-bien, et il m'a invité à dîner et fait boire de son bon vin, car le roi' est un homme d'esprit.
Rien de nouveau dans notre bonne ville; chacuit y dort comme d'ordinaire, pour ne s'y réveiller qu'au jugeaient dernier : encore je n'en répondrais pas. De votre temps, nous essayions de marcher; aujourd'hui, nous marchons tout-à-fait, mais c'est à reculons.
Quanta M. ***, il quitte le pays pour aller où? 11 le sait probablement. C'était un grand naturaliste; seulement, il ne pouvait pas comprendre comment les hommes, ayant toujours tué leurs puces depuis le commencement du monde, avaient encore des puces en l'an de grâce 1835. En revanche, il expliquait fort bien pourquoi tous les instruments de la passion de Notre Seigneur se trouvaient dans la tète d'un brochet, et comment, avec celle d'un merlan, on faisait le plus bel oiseau du monde.
Je suis plongé corps et âme dans mon livre de la Création. 11 y aura cinq gros volumes, et sept si j'y intercalle la partie astronomique. Ce sera de dure digestion; aussi, du diable si j'y mets le nez quand j'aurai fini.
J'ai fabriqué tout ceci en courant, mais la course a été de dix ans. 11 faut que je sois assis pour rédiger, mais j'aime à me tenir debout pour penser. C'est donc à force de jambes, ou en me promenant à perdre haleine, que j'ai attrapé toutes mes bonnes idées, s'il y en a dans mon livre.
Le curieux de la chose, c'est qu'en faisant de la raé-
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laphysique, eu arpentant les espaces imaginaires et en m'élevant dans l'autre monde, il n'ait tenu qu'à moi de passer dans celui-ci pour un faiseur de conquêtes, un Lovclace, un don Juan. Ouil en me voyant ainsi rôder seul, à la brune, dans des lieux écartés ou dans les promenades désertes, combien de gens n'ont-il pas cru que j'étais en bonne fortune?
Dans cette charitable pensée, il en est qui ont eu la constance de me suivre pendant des heures, ce dont je finissais toujours par m'apercevoir. Alors je n'étais pas fâché de les faire un peu courir, et je riais sous cape quand, après les avoir éreinlés à ma suite, ils me voyaient rentrer chez moi solitaire et sans avoir parlé à âme qui vive.
Pour en revenir à mon ouvrage, l'impression n'est pas encore assez avancée pour que je m'occupe de la mise en scène ou de la parade, c'est-à-dire des moyens d'annonce et d'appel aux chalans. Je ne vous en remercie pas moins de votre conseil tout bienveillant; cependant, je ne le suivrai pas. Une dédicace à uu prince a toujours l'air d'une demande : c'est une place, c'est une croix, c'est de l'argent qu'on semble vouloir, bref, une carotte qu'on tire à vue. Or, comme rien de tout cela ne m'est utile, il ne me semble pas bon d'avoir l'air d'en chercher.
Je ne suis plus embarrassé pour vous répondre au sujet de M. ** et de son livre. C'est un si bon garçon, qu'en vérité on regrette qu'il ne fasse pas mieux. Enfin, puisqu'il faut donner un avis, je dirai : Est-ce utile? — Nou. — Est-ce agréable?—- Non. — Ce n'est donc bou à rien?— Non.
Si la rage de fonder une feuille lui prend encore, qu'il l'appelle V Antijournalisme ou guerre aux journaux. S'il tient ce que le titre promet, il ne peut manquer d'avoir des abonnés.
LETTRE DGLXXX.
Abbeville, 26 septembre 183j.
Quelle avalanche de bêtises !
Quel débordement de fadeurs !
Et voilà un poète à la mode! Oufl je vous renvoie votre homme relié en veau. C'est un livre excellent, infusé dans la bourrache pour les resserrements d'entrailles.
Je sais bien que vous me direz: C'est simple, c'est coulant. — C'est aussi à cause de cela que je vous conseille la chose pour le cas précité. Mais ce coulant n'est pas invention nouvelle; écoutez :
Passant par Avignon, J'ai vu maître Simon Assis dans sa boutique, Tandis que son neveu Était au coin du feu A fricasser des tripes.
Cette poésie n'est riche ni en images, ni eu idées, mais, elle aussi, est simple et coulante; rien n'y choque la morale, ni même l'oreille, bien que la dernière rime laisse quelque chose à désirer.
De la poésie, je passe à la politique; l'une vaut l'autre.
LETTRE DCLXXX
Vive don Carlos 1 C'est un grand homme, et s'il ne conquiert pas la terre, il régnera dans le ciel: par un décret du 8 septembre 1835, il a nommé la Vierge généralissime de son armée; je ne sais s'il lui mettra des épaulettes. Nous en sommes donc encore au temps de cet ambassadeur d'Espagne que cite le duc de Saint- Simon, et qui, pour guérir son fils malade, l'avait habillé en cordelier, et lui faisait prendre des reliques en lavement, ce qui ne l'empêcha pas de mourir, si cela même n'y aida pas un peu.
J'ai bien peur que le généralat de la Vierge ne sauve pas davantage don Carlos.
Si noiis ne prenons pas des reliques en lavement en France, on y prend autre chose, ou plutôt on y prend tout. En vérité, je ne sais ce que nous avons gagné à la dernière révolution, et, en ce qui me concerne, je puis dire que j'y ai passablement perdu. Mais qu'importe! n'ai-jc pas dîné et rediné avec sa majesté? Aussi, lui ' dis-je mentalement :
« Sage prince, vous m'avez donné de bons dîners, mais vous me les avez fait payer cher.
« Vous avez réduit les intérêts de la rente, et je suis rentier.
« Vous avez imposé le sucre de betterave, et je suis sucrier.
« Vous avez diminué le chiffre des retraites, et je suis employé.
(( Mais c'est égal, vous m'avez donné de bons dîners.
« Il est vrai que j'avais près de moi un de vos ministres qui parlait si bien que j'ai oublié de manger. »
M. N**, dont vous me demandez des nouvelles, est
toujours dans ce pays. C'est Amiens, je crois, qu'il habite. Ceux qui vous l'ont dépeint comme un Achille, un coupeur de bras et de jambes, ont voulu rire sans doute; c'est bien l'homme le plus peureux que je connaisse : quand il n'a pas peur de mourir de froid, il tremble de mourir de chaud. Amoureux des dfx mille vierges, il fait l'amour partout, mais avec un médecin au dos, crainte de faiblesse.
Pendant le choléra, il s'était mis à la remorque du docteur **, et le suivait jusque dans la ruelle des femmes en couche.
Voici encore un de ses traits de bravoure: Une nuit, étant à la campagne, il se réveille en sursaut, appelle un domestique, dit qu'il est un homme mort, qu'il va avoir une attaque. 11 fait mettre à l'instant les chevaux à sa voiture, et se fait conduire à deux lieues de là, chez un médecin où il arrive presque pâmé d'effroi. Il s'approche d'une glace et montre au docteur, en frisonnant, les taches rouges qu'il a aux mains, au visage. Il dit que déjà la décomposition du sang s'opère; il veut qu'on le saigne à l'instant.
Le docteur lui tàte le pouls, le trouve bon; regarde ses yeux, les trouve meilleurs; considère sa langue, la voit rose et saine. Il lui dit alors d'ouvrir sa chemise, et il y reconnaît à l'instant la cause du mal : « Vous avez des puces, lui dit-il; partez vite, car vous pourriez m'en donner. »
Les élections sont en train. Nos Abbevillois, ordinairement si calmes, se mordent à belles dents. Gare qu'après le combat, comme dans ce duel de chats, il ne reste que les queues !
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En attendant, je trouve tous les jours mon bureau couvert de mémoires, faclums, pamphlets de concurrents qui se disent des injures : échange de procédés trèspropres à disposer le public en faveur de leur caractère. Mais on est fait à cela dans notre pays constitutionnel ; aussi, nous lisons, nous examinons, et celui qui aura débité la plus grosse sottise aura le pompon.
Je puis dire que les élections me poursuivent, car j'ai fait le voyage de Paris à Abbeville, ayant sur le dos deux éligibles, et, en face, quatre électeurs : c'était un lourd bagage. Aussi, un essieu de la voiture s'est-il rompu.
Je vous envoie, comme vous le désirez, mon volume de Contes et Chansonnettes: c'est de l'histoire ancienne, il a paru en 1833.
LETTRE DCLXXXI.
Abbeville, 28 septembre 1835.
A M. Jules Janin.
Mille remerciments pour le gentil article que vous avez fait sur Abbeville, dans la Revue. Vous avez été excellent pour notre ville; vous en serez récompensé en ce monde ou dans l'autre.
J'ai tardé à vous en parler, parce que je n'ai trouvé la Revue qu'hier. Depuis quinze jours, je n'avais pas lu un pouce d'à, et ceci par la raison qu'il n'y avait ni a ni b dans les latitudes où j'étais. Le capitaine Paris n'est pas un grand littérateur, ni son équipage non plus. Je crois même qu'il n'y a à son bord que le mousse qui
sache lire couramment. Cela s'explique : c'est le dernier sorti de l'école.
Je vous dirai que j'ai fait le flibustier. J'étais en route pour Dieppe, quand, au Tréport, j'ai rencontré, m'attendant, un joli petit cutter de six canons, bien gréé, qu'on nomme le Louis : c'est la patache des douanes
et, au besoin, le yacht du directeur. A la vue de ce bijou nautique, je n'ai pu résister au plaisir de faire une promenade au large, et, poussé tantôt par le zéphyr, tantôt par l'orage, j'ai été d'abord à Dieppe, puis à Boulogne, et, de Boulogne, à l'embouchure de la Canche, de l'Authie et de la Somme; de là, à Saint-Valery-en- Caux. Tout cela m'a fait tenir la mer une semaine, et courir une centaine de lieues marines, en compagnie du capitaine Paris, le plus parfait jobard que l'océan ait jamais porté, un vrai badaud de mer, gobant toutes les mouches, avalant toutes les bourdes, n'ayant pas plus d'idée qu'une nonne des affaires de ce monde, et, malgré cela, un brave soldat, un excellent marin , un digne homme, qui m'a fait entrer à Boulogne, à Dieppe, à Saint-Valéry, comme la clef dans la serrure, et ceci sans y voir goutte, et par pur instinct de merlan.
Je n'ai eu à combattre , dans ma campagne , que les puces ; mais les terribles puces que celles du cutter le Louis! Et à quoi diable servent ses canons, ses fusils, ses espingoles, ses pierriers, ses haches d'abordage, si l'on est ainsi égorgé à son bord?
Mais aux grands maux les grands remèdes, et deux fois, en pleine nuit et en pleine mer, j'ai piqué bravement une tète du haut du pont pour faire niche aux puces, et autres mauvaises bêtes s'il s'en trouvait.
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Je n'étais pas au bout de mes tribulations. Je me suis rendu à Eu pour l'arrivée du roi qui a voulu aller au Tréport faire une promenade en yacht où j'ai été, avec les autres courtisans, embarqué comme lest. Or, s'il n'y a pas de puces à bord du yacht royal, il y a, sur la rive, des maires et des discours : c'est pis , car là , pas de plongeon qui vous en garde, et ce sont des bêtes qu'on n'ose chasser. Ah î le fichu métier que celui de roi en voyage! Je ne sais pas trop si je n'aimerais pas mieux avoir, de temps à autre, la tète emportée par une machine infernale, que de me sentir scier le dos tous les jours par l'éloquence municipale.
En parlant de discours, vous avez, étant un soir avec moi au spectacle à Abbeville, remarqué, à sa bonne grosse et respectable tète à ailes de pigeon, notre président du tribunal de commerce. Ce digne homme, habile chimiste, savant distingué, mais orateur très-novice, avait voulu faire aussi son discours à Eu. C'était du luxe, car le roi, et nous par contre-coup, en avions eu une honnête suffisance. Quoi qu'il en soit, mon dit président tenait au sien, et, le morceau proprement écrit sur une belle feuille de papier et bien arrimé sur sa main, il commençait à le lire sans se presser, quand, au premier mot, le roi prend doucement l'éloquence par un coin. Au second mot, il tire un peu le papier. Au troisième, il tire plus fort; et au quatrième, le discours était dans la poche royale, tandis que notre digne président cherchait encore la feuille sur sa main.
Le roi n'en répondit pas moins bien à tout ce qu'il devait lui dire, très-reconnaissant d'ailleurs des sentiments que lui exprimait le tribunal de commerce.
Enfin, quitte des tempêtes, des puces et des discours, je suis revenu ici. J'y ai trouvé la Revue et votre bon récit de voyage, qui m'a reposé des miens.
Dans mes excursions, j'ai fureté partout où j'ai débarqué, pour y déterrer des vieilleries et du bric-àbrac. Mes recherches n'ont pas été couronnées d'un grand succès. Seulement , on m'a promis de me faire voir, à ma première course, un meuble qu'on m'a dit fort vieux, fort laid, fort moisi, un vrai bijou enfin.
Cependant, le plus ancien de ces vieux bahuts ne sera encore que de la nouveauté et de la marchandise d'hier comparativement à mon cabinet diluvien dont tout le monde se moque, et vous comme les autres, caro maestro. Mais patience : en cherchant , on trouve. Je sais où est le nid, et j'y surprendrai la pie. Oui! tôt ou tard, sur l'un de ces vilains cailloux qu'on me rejette à la face, je montrerai la main de l'homme, et si nettement, qu'équivalant à sa signature, elle fera foi en justice. Cette signature de l'homme témoin du déluge, je l'aurai, car j'ai déjà son paraphe. Mais ce n'est pas assez que j'aie la foi; il faut la donner aux autres.
LETTRE DCLXXXII.
Abbeville, 15 octobre 1835.
A M. ***, SOUS-DIRECTEUR , MEMBRE DU CONSEIL D'ADMINISTRATION DES DOUANES, A PARIS.
Mon cher camarade, vous êtes sous-directeur et non pas sous-direction ; et pourquoi vous, qui fûtes toujours
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un si excellent homme, voulez-vous être une mauvaise chose?
Vous me parlez sentiment ; eh bien ! je commence par là. L'empereur pardonnait aux grognards, pourvu qu'ils fissent bien leur métier. Moi, après vingt-sept ans de services, je suis un des grognards des douanes; laissezmoi donc grogner en paix, tant que cela ne fera de mal à personne, et que je servirai loyalement et utilement.
A présent, raisonnons. Que vous a-t-on fait, et de quoi vous plaignez-vous? Vous êtes homme public et, par cela même, sur la sellette. Gérant pour le contribuable, tout contribuable a le droit de juger votre gestion, et cela comme un .seigneur juge son serf ou son intendant. Oui, vous êtes justiciable du public, ni plus ni moins que de Dieu et de la cour des comptes. C'est une conséquence de votre serment et du traitement que vous touchez, c'est celle de votre état d'administré comme d'administrateur : ainsi le veulent la charte, la liberté et le bon sens. Je suis donc aussi votre juge, car en acceptant la commission d'employé, je n'ai pas abdiqué mon rang de citoyen ni la faculté 3e donner mon avis sur les hommes et sur les choses, sauf réciprocité : ce droit que j'ai sur vous, vous l'avez sur moi.
Par conséquent, si je n'ai pas dit du mal de vous en ce qui concerne vos fonctions, c'est que je n'ai pas eu à en dire. Si je l'avais fait, vous pourriez combattre mes paroles, mais non m'accuser de délit : il n'y en a pas dans l'exercice d'un droit. Ce délit n'eut commencé que si j'avais attaqué votre vie privée, et ceci, je ne l'ai fait ni à vous ni à personne.
Passons à un autre grief. On a, dites-vous, accusé
l'auteur de légèreté. — Je réponds : C'est parce qu'on a lu son livre trop légèrement, et qu'on a méconnu son but. — Mais ce but est de faire rire, dites-vous.— Non, mille fois non, car il n'y a pas de plus misérable métier que celui de faire rire. Je n'ai donc pas voulu faire rire, non plus que faire pleurer.
— Mais j'ai fait pis, répondez-vous : j'ai voulu détruire.— Oui, cela est vrai, j'ai voulu renverser, briser de fond en comble, pulvériser cette machine fausse et pourrie qui n'est plus en rapport avec notre époque, nos moeurs, nos besoins, notre civilisation et nos lois. Oui, ceci je l'ai voulu et je le veux encore.
De quoi se compose aujourd'hui notre code financier? — Des coutumes de l'ancienne monarchie, des arrêtés de la République, des décrets de l'Empire, des ordonnances de la Restauration , le tout saupoudré d'une double couche de circulaires, de décisions ministérielles, de jugements de cours prévôtales, impériales, royales et de cassation, interprétant, tronquant, déchiquetant les lois, dont chaque article est ainsi devenu un couteau à deux tranchants qu'on emploie alternativement pour et contre.
Qu'en résulte-t-il?— C'est que la bonne foi, en matière de finance, est entièrement bannie des tribunaux comme de l'administration. Dans un procès, quels qu'en soient la cause et le fond, l'administration veut un succès d tout prix, et le tribunal, selon l'esprit qui l'anime, veut aussi acquitter ou condamner, n'importe comment, car c'est chose décidée d'avance. Mais la conscience ou le simple bon sens, mais le plus ou moins de culpabilité du prévenu, mais son innocence même n'entrent jamais v 5
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dans la balance. La question de cette innocence n'est pas même posée. Si elle Test, c'est seulement quand ce prévenu demande à transiger. S'il se défend, il est toujours coupable. La loi, ou à son défaut la circulaire, est invariablement contre lui.
Laissant de côté la question d'équité, ne parlons que des effets de ce dédale de lois sur le mouvement de l'ensemble ou l'expédition des affaires. Comment voulezvous que ces affaires marchent lorsque vous avez laissé subsister, dans notre temps, les entraves de toutes les époques, c'est-à-dire toutes les fonctions créées par l'ancienne monarchie, par la République, par la Convention, par le Directoire, par le Consulat, par l'Empire, par la Restauration? Car le gouvernement de Juillet a hérité de tout cela, et y a ajouté, lui aussi, ses clous, ses cordes, ses vis, ses ressorts et contre-ressorts, et il a trouvé moyen de les placer sans supprimer un seul des vieux clous, des vieux rouages, ni briser une seule des anciennes chaînes.
Que demandé-je donc? — Une machine pouvant fonctionner avec facilité et à peu de frais.
Comment peut-on l'obtenir? — Par la si/nplification du mécanisme de l'ancienne, par la suppression de toutés les ferrures inutiles, c'est-à-dire des trois quarts de celles qui existent, ou mieux encore, par la démolition complète de la machine et sa reconstruction sur un nouveau modèle.
Sans nous écarter du principe monarchique, et eu admettant qu'il soit le meilleur, que nous faut-il pour marcher avec ce principe et marcher légalement, constitutionnellement? — Il nous faut :
1° La loi, et le roi qui la représente, le roi inviolable et sacré comme elle;
1° Deux chambres qui s'occuperont à consolider et non à détruire, à établir de bonnes institutions et non à solliciter des faveurs et des emplois ;
3° Des ministres, organes de la loi, ses instruments, organes aussi du souverain et du peuple, mais organes responsables;
4° Des directeurs d'administration, premiers commis des ministres , ne fonctionnant qu'au nom de ces ministres, par délégation et sous leur responsabilité.
Puis des expéditionnaires, des scribes, chez qui vous étoufferez soigneusement tous les préjugés de corps et de spécialité, et que vous obligerez, qu'ils se qualifient génie, ponts-et-chaussées , marine, douanes, guerre, contributions directes ou indirectes, à vivre d'accord entr'eux et à travailler pour l'ensemble, pour l'État, pour le public, et non pour ce qu'ils nomment leur administration, leur corps, leur robe, et qui n'est autre que leur intérêt et leur amour-propre.
Pour maintenir ces gens dans une humilité salutaire et la crainte du public, vous ne leur donnerez point de titre, point de broderie, point de décoration surtout: cela les rend fiers et insolents. Il sera temps de leur accorder toutes ces choses quand ils auront gagné leur retraite. Alors, mais seulement alors, vous pourrez les faire aussi beaux que vous voudrez, les enrubaner et les dorer de la tète aux pieds, avec la liberté de faire la roue du matin au soir, et de pérorer dans les chambres et partout. Mais jusqu'à ce moment, faites ce que je vous dis. De cette manière, vous aurez des commis et non des
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pachas, vous aurez des agents qui vous seconderont dans votre administration et qui ne songeront pas à administrer pour leur compte, c'est-à-dire à embrouiller, à enrayer, à empêcher de faire.
En suivant ces conseils, vous préviendrez bien des maux, car l'orgueil de ces scribes empanachés, l'envie qu'ils ont de se mettre à la hauteur de leur plume, font les trois quarts de vos embarras.
Dès que les ministres seront délivrés de ces tyrans subalternes qui, nuisibles par le mal qu'ils font et par le bien qu'ils empêchent de faire, pèsent à la fois sur le pouvoir et sur le pays; quand il n'y aura plus qu'une seule tête à chaque corps, alors on ne verra plus les bureaux tirer à hue quand le ministre tire à dia, et le contribuable écartelé par ces chevaux de la Grève.
Voilà ce que j'ai dit, mon cher camarade; voilà ce que je ne cesserai de dire. Où est le mal ? — 11 est peut-être à ne pas y croire.
Certes, je ne me regarde pas comme infaillible, et ne puis forcer la conviction. Mais d'une critique de l'ensemble et de l'aperçu d'un système général, si l'on va faire une question de personne, si l'on va chercher des épigrammes où il n'est pas même trace d'individu, si, enfin, on se jette dans les allusions et les interprétations, je le demande, où en sera l'auteur? Comment se défendra-t-il, s'il ne sait pas même de quoi on l'accuse, ni quelles sont les personnes qu'il a pu attaquer? Car j'en suis là, et je ne me cloute pas même du nom de nies victimes.
Oui, encore une fois, j'ai demandé, je demande et demanderai le renversement de l'administration inter-
niédiaire, c'csl-à-dirc celle qui s'interpose cnlrc le gouvernant et le gouverné. J'ai dit et je dis encore que cette administration est abusive, qu'elle est la plaie de la France, la ruine des contribuables et le chancre qui les ronge. Mais cela signifie-t-il que les membres de celle administration secondaire soient coupables? — Non, car cette administration n'est pas leur œuvre. Ce ne sont pas eux qui ont fait leur position ; ils ont trouvé la place faite; ils se sont trouvés à cette place; ils ont succédé à ce qui était: c'est le chardon qui pousse où était le chardon. A leur défaut, il en eût paru d'autres, peul-étre vous, peut-être moi, et ni vous ni moi n'eussions probablement rien pu changer à l'état <Je choses, parce que, dans celte situation, la volonté d'un homme, de dix même, surtout quand ces hommes ne sont eux-mêmes que des rouages, tombe à néant.
Demandé-je donc qu'on les tue?— Bien au contraire, je demande qu'on les fasse vivre. Je n'ai cessé de dire qu'il ne fallait tuer personne : point de secousse. Ce n'est pas même une révolution que je vous conseille de* faire; non, assez de révolutions comme cela. Établissez votre cadre, adoptez un plan large, économique, et puis ne l'exécutez que partiellement et à mesure des extinctions.
Sans doute on pourra voir bien de l'orgueil dans celte ambition de réformateur, dans cette velléité d'être un Luther, un Calvin administratif, car faire table rase de nos lois financières, établir d'autres impôts et surtout d'autres moyens de les lever, c'est de l'hérésie, si ce n'est de l'athéisme. Oui, c'est s'en prendre à la foi, à la religion de l'État, à l'église universelle, car je ne me
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borne pas à menacer Paris et ses bureaux, et à y couper toutes les branches parasites, je porte aussi la serpe sur la province, et j'y arrache tous ces buissons d'épine et ces jets stériles qui épuisent Parbre en absorbant la
sève.
J'y fais aussi la. chasse aux chenilles, et je m'en prends surtout à ces légions de receveurs et de caissiers, charge énorme pour l'État, mais charge plus lourde encore pour le contribuable qui, pour payer un franc, a souvent à faire à dix percepteurs et à vingt registres.
Après avoir, dans chaque ville, réuni toutes les recettes en une seule caisse, j'aplanis tous les chemins qui y conduisent. Je supprime ces pesées interminables, ces jaugeages, mesurages, sondages, plombages, estampillages, et autres tripotages ruinant à la fois l'État, la cité et le citoyen : l'État, par les frais de personnel qu'ils nécessitent; le citoyen, par la perte de temps qu'ils lui imposent, et la détérioration qui en résulte pour ses marchandises.
Établissant le droit sur une estimation approximative et de gré à gré, je ne vérifie, ne jauge et ne pèse que lorsque le contribuable l'exige, et j'arrive ainsi à me dispenser de cette hiérarchie de suspicion, de cette série de gens s' espionnant et se disséquant à tour de rôle, de ces contrôleurs des vérificateurs, de ces inspecteurs des contrôleurs, de ces inspecteurs généraux des inspecteurs ordinaires, et je ne dépense plus un sou pour empêcher qu'on ne vole deux liards.
Mais, encore une fois, parce que nous supprimons les places, faut-il supprimer les individus? — Non, je le
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répète, nous ne supprimons les places qu'à mesure des extinctions, que lorsque nous avons trouvé à replacer l'homme ailleurs, ou qu'il a atteint l'âge de la retraite.
Quoi qu'il en soit, je le confesse encore, c'est une grande audace de ma part et une haute ambition de vous inviter à être sage et à sîmffrir que le peuple mange. Ce que je puis dire pour mon excuse, c'est que cette ambition n'est point la mienne, car je ne demande rien pour moi, pas même de vivre.
Pour dernier grief, vous en revenez à celui des //ersonnalités. Qu'entendez-vous par ce mot? On appelle personnalité ce qui nuit à quelqu'un, ou du moins ce qui cherche à lui nuire. En bonne conscience, où est l'homme à qui ce livre ait fait ou puisse faire tomber un cheveu de la tète ? Quel est l'homme qui dira à l'auteur : Vous êtes mon ennemi; vous avez voulu me blesser, moi individu; vous avez voulu faire tort à ma considération ou à ma fortune? — Ce n'est pas vous qui le direz, parce que vous savez fort bien que cela n'est pas. Alors cherchez-en un autre qui le dise ou seulement qui le pense; si vous le trouvez, j'avoue que vous avez raison.
Enfin, pour terminer, vous m'accusez d'imprudence ; vous dites que j'ai joué ma place, et qu'il a été agité en conseil si ma destitution serait proposée, mais qu'à l'unanimité on a décidé la négative.
Pourquoi la négative, si l'on croyait ma destitution juste? Et pourquoi la mettre en question, si cette justice n'existait pas? Point de faiblesse et encore moins de pitié, car la pitié n'est pas, vous le comprendrez, une condition que je puisse accepter. Coupable, je dois être puni. Innocent, je ne puis être gracié.
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Mais cette destitution même, et cette proposition que l'on en devait faire, étaient-elles dans vos droits? Là où il y a des juges, doit-on se faire justice soi-même, et les fonctions d'exécuteur sont-elles si fort enviables? Il ne peut exister deux jurisprudences dans un État : les lois sont égales pour tous; la charte le dit, la raison aussi.
Enfin, exempt de blâme envers l'État, si vous me croyez des torts envers vous, votre rôle est beau, car ce rôle est de me défendre. Je n'ai jamais failli à mes subordonnés quand ils ont eu besoin de moi ; j'en attends autant de mes camarades.
LETTRE DCLXXXIII.
Abhcville, G décembre 1835.
A M. LE DOCTEUR FOSSATI.
« Pourquoi les religieuses n'ont-elles pas d'enfants? demandait une novice à l'une de ses compagnes. — Dieu ne l'a pas permis, répondait celle-ci, parce que le bruit que font les enfants troublerait le repos de la communauté. »
C'est par une raison à peu près semblable, mon cher docteur, que j'ai supprimé, dans mon Petit Glossaire, l'article dont vous me parlez. Il paraîtra plus tard dans le supplément. Je l'étendrai, je le délaierai. Il en vaudra moins, mais ainsi mitigé, il ne chagrinera personne : c'est autant de gagné, car la paix, c'est là ce que j'aime.
J'ai bien barbouillé du papier, à tort ou à raison,
depuis vingt ans, mais ce que j'ai surtout appris, c'est qu'il est cent fois plus difficile de faire admettre une vérité que d'imposer un mensonge : tel qui croira à tous les contes de sa portière et se conduira en conséquence, s'armera de toutes pièces pour repousser un fait incontestable, notamment s'il est utile.
L'habitude est pour beaucoup dans cette disposition à combattre le bien : on tient au mal seulement parce que le mal existe. Pourquoi voit-on subsister les usages les plus ridicules, les plus sots, les plus nuisibles, lorsque chacun dit : c'est ridicule, c'est sot, c'est nuisible?— C'est que personne n'a le courage de cesser de faire ce qu'il a toujours fait.
C'est ainsi qu'un peuple est, depuis mille ans, anthropophage. Il n'est pas possible que, depuis cette époque, bien de ces mangeurs d'hommes n'aient fait, sur cette coutume, les réflexions que nous venons de faire. Ils auront dit aussi : c'est absurde, c'est cruel ; mais, tout en le disant, ils n'en auront pas moins tué leur homme et ne le mangeront pas moins de grand appétit, s'il est tendre et rôti à point.
Nous ne sommes plus anthropophages, et nous ne brûlons plus d'hommes pour les convertir ; mais que de tortures n'inflige-t-on pas aux pauvres gens ! On ne les tue plus en gros, mais on les fait mourir en détail par une foule de lois, d'ordonnances, de règlements qui semblent dirigés contre la vie de l'homme, en contribuant à la lui rendre difficile, pénibîe, insupportable.
C'est à cette sotte manière d'administrer qu'on peut attacher, surtout dans nos villes de fabriques, i'étiolement de la race humaine et les difformités qui l'acconiv 5*
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pagnent, car il n'y a rien de laid dans la nature, rien de méchant. L'être qui est l'un et l'autre, c'est que nous l'avons rendu laid, c'est qu'il s'est fait méchant.
LETTRE DCLXXX1V.
Abbevillc, 24 décembre 1835.
Monsieur le comte,
Je m'empresse de répondre à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire au sujet des fondations faites à Abbcville depuis quarante ans, auxquelles nous avons pu contribuer. On n'a rien exagéré en ce qui concerne mon père, mais on vous a montré les choses beaucoup trop en beau en ce qui me regarde personnellement.
En 1795, mon père, avec MM. de Mautort et de Piogcr, conçut l'idée de la Société d'Émulation. Elle fut fondée. Il en fut d'abord secrétaire, puis président. Elle existe encore aujourd'hui, et je la préside depuis dix ans.
Il contribua, plus que personne, au rétablissement du collège, et il fit fonder une école publique de dessiu. Il obtint, pour Abbeville, un entrepôt réel de sels, et, après une lutte avec le directeur général, il le fit conserver.
Ce fut mon beau-frère, M. de Vicq, qui, en grande partie à ses frais, fonda l'école de musique.
En 1826 ou 1827, j'ai eu l'idée d'un musée qui, sut Jiia proposition, fut établi à la Société d'Émulation.
En 1830, j'ai proposé de faire régulariser, par une
ordonnance royale, les statuls de la Société d'Émulation. J'ai rédigé le nouveau règlement. L'ordonnance fut signée du roi le 16 novembre 1831. La Société reprit le titre de royale qui, déjà, lui avait été conféré en 1814.
La même année, je réclamai du département une subvention pour la Société. Elle fut accordée en 1831.
Le 5 novembre, même année, j'ai demandé une exposition des produits de l'industrie à Abbevillc, pour avoir lieu tous les trois ans. Ce fut en 1832 seulement que la ville adopta mon idée qui fut réalisée le $5 juin.
Cette môme année 1831, j'ai demandé au gouvernement qu'une exposition où seraient admis les produits de toutes les nations eût lieu à Paris, sur la place de la Concorde. Mon rapport fut imprimé.
Je proposai, en 1832, l'impression des Mémoires de la Société. On s'en occupa immédiatement, et le premier volume de ces Mémoires, dont la publication a continué depuis, a paru au commencement de 1834.
Le 6 décembre 1833, je fais la proposition de rendre public le musée de la Société, et de le déclarer musée d'arrondissement. Ce projet est adopté.
Le 19 décembre 1834, j'ai demandé la fondation d'un prix de tempérance. Ce vœu fut accueilli par la Société.
Le 7 mars 1835, j'ai obtenu que des médailles de bronze et d'argent seraient données aux premiers navires de cent cinquante et deux cents tonneaux qui arriveraient chargés à Abbeville.
l'ai fait accorder ces mêmes médailles pour l'encouragement de la poche de la morue à Saint-Valery-sur- Somme.
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J'ai émis l'avis de rétablissement de salles d'asile à Abbeville, et offert une somme pour aider a cette fondation. Mes démarches à cet égard ont été sans résultat jusqu'à ce jour.
Tout ceci est fort peu de chose, et je ne serais pas entré dans ces détails si vous ne les aviez pas réclamés, et si Ton n'en avait pas exagéré les circonstances à mon avantage.
Je vous prie surtout de ne rien solliciter pour moi, car toutes les choses perdent le peu de mérite qu'elles peuvent avoir, si l'on donne à croire qu'on les a faites dans un motif d'intérêt personnel.
LETTRE DCLXXXV.
Abbeville, 28 décembre 1855.
A M. de B**.
Je vais essayer de vous répoudre; mais ce n'est pas une solution facile que celle de la mobilité. On a beaucoup écrit sur le mouvement de la matière, sans en rechercher l'origine ni même la cause présente et journalière. Ce que nous comprenons le moins, c'est ce que nous faisons le plus. Par exemple, nous ne remuons pas une jambe pour faire un pas, sans soulever cette question à la fois physique et morale : tomberons-nous, ou ne tomberons-nous pas? et le plus souvent nous ne pouvons expliquer pourquoi nous tombous, ni pourquoi nous ne tombons pas.
Selon moi, le mouvement, quel qu'il soil, ne vient et ne peut venir que de l'absence d'équilibre.
Le mouvement des êtres , quand il est purement matériel ou involontaire, naît de la même cause.
La cessation de l'équilibre est produite par une modification du poids ou du mouvement, c'est-à-dire par un choc ou une pression.
Le mouvement le plus rapide est toujours celui qui est le plus éloigné de l'équilibre absolu, ou celui d'un poids dont la pesanteur se rapproche le moins de celle de son contre-poids; car, sauf dans le vide, il n'en est aucun qui n'ait le sien ou au moins son principe. La force d'impulsion d'un globe, ou celle d'un projectile laucé par la poudre ou la vapeur, n'est encore qu'une modification de cette loi générale.
Donc, le mouvement de la matière, comme le mouvement de la vie, est toujours celui d'un corps qui cherche son aplomb.
Aussi, l'animal, comme le végétal, croît-il à la fois par les pieds ou par la tète, c'est-à-dire en bas et en haut : en bas, pour chercher son point d'appui sur la terre; en haut, pour le chercher vers le ciel. Mais il faut que cette croissance soit égale des deux paris et que l'équilibre soit au centre, sinon ce corps ferait la bascule.
L'équilibre atteint, la croissance des corps vivanls cesse comme le mouvement des corps inertes. Mais ces corps, bien qu'ils tendent toujours vers l'équilibre, ne l'obtiennent jamais d'une manière complète ou définitive.
L'équilibre absolu serait l'immobilité ou la densité parfaite. Alors, un globe serait sans végétation, parce
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que son atmosphère serait impénétrable. 11 serait comme dans une masse de cristal, et les êtres y apparaîtraient de même que ces insectes que la glace a saisis ou qu'entoure une larme d'ambre. Mais le mouvement de la vie aurait cessé, la nature serait morte.
L'équilibre absolu, ou l'immobilité éternelle, n'existe probablement pas plus dans l'univers que le mouvement perpétuel. Ce serait seulement dans le vide qu'un corps pourrait rester sans contre-poids ou sans moyen possible d'atteindre à l'équilibre ; il serait dès-lors perpétuellement en mouvement, mais ce mouvement immodifiable et seulement en ligne droite.
Si je me suis bien expliqué, vous devez voir ici comme j'entends la mobilité de la matière et, par suite, celle des corps animés. Tous se meuvent par ce simple mécanisme du poids et du contre-poids, qui basculent jusqu'à qu'ils aient trouvé leur aplomb ou leur base. 11 n'est pas un seul mouvement, dans l'univers, qui ne parte de ce principe ou de la recherche de l'équilibre.
Quand le mouvement s'arrête, c'est que l'équilibre est trouvé. Arrivé à ce point, les corps animés cessent de croître ; mais bientôt le mouvement recommence par l'effet de leur décroissance et, ensuite, de leur décomposition.
L'égalité ou l'inégalité du poids des molécules et le besoin d'équilibre, entrent pour beaucoup dans la facilité avec laquelle les substances s'unissent, puis se séparent.
C'est l'action du poids et du contre-poids qui constitue le mécanisme des systèmes célestes. 11 faut partout qu'un corps soit contre-balancé par un ou plusieurs autres
corps représentant un poids égal, soit par leur volume, soit par leur mouvement. Partout où cette égalité n'existe pas dans les calculs astronomiques, partout où il y a manque de poids d'un côté, il y a un monde à découvrir, ou bien les calculs sont inexacts.
Si nous en venons au plus ou moins de poids ou de légèreté des corps, je dirai qu'en principe, il n'y a rien de léger : tous les corps sont pesants, la légèreté n'est que la moindre pesanteur oula différence de mouvement.
Les corps lourds ne sont tels, que parce qu'ils réunissent, dans un petit espace, un plus grand nombre de molécules ou d'éléments que les corps légers, ou bien qu'ils marchent avec une rapidité plus grande.
Ensuite, par leur densité, ils peuvent servir de base à toutes les matières qu'ils arrètént, lesquelles alors pèsent sur eux, tandis qu'ils n'en peut être de même des corps que ces matières traversent.
En voici assez pour aujourd'hui sur un sujet qui n'est rien moins que divertissant; mais vous l'avez voulu, et c'est avec permission et privilège que je vous assomme. Vous pouvez très-bien me rendre la pareille, et me rejeter à la figure mes poids et contre-poids, en me disant que mon système n'a pas le sens commun, ce qui n'est pas impossible; mais combien de grosses vérités sont sorties d'un grand brouillard?
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Abbevillc, 7 janvier 185G.
A Mmc LA COMTESSE DE PELET.
Connaissant l'esprit à la fois faible et ardent de M. R**, ce que vous m'en dites, ma chère cousine, ne m'étonne pas du tout, et j'ai vu des gens à tète plus forte se tracasser pour un pressentiment, un rêve, ou, comme lui, pour le bavardage d'une diseuse de bonne aventure. Mais pourquoi aussi se faire dire la bonne aventure? Le mieux, dans ces choses-là, est de se mélier de soi-même ou de sa propre imagination. Vingt fois on a voulu me tirer mon horoscope, et je m'y suis toujours refusé. L'esprit humain est si bizarre que, peut-être à mon tour, je me serais tourmenté si l'on m'avait annoncé des malheurs, ou ce qui est pis, les malheurs de ceux que j'aime.
Ajoutez que les individus, et surtout les femmes, qui font métier de prédire, y acquièrent véritablement uue aptitude inconcevable, non à lire dans l'avenir, mais à
étourdir leurs dupes, à les noyer dans un flux de paroles dont il faut bien que quelques-unes frappent juste.
Il y a ici une sibylle qui a vraiment, dans ce genre, une adresse merveilleuse. Je n'ai pu la juger comme devineresse, ni apprécier son habileté à tirer les cartes, mais quant à celle de tirer des carottes et à faire dire aux gens ce qu'ils veulent taire ou ne doivent pas dire, j'en ai eu la preuve dans une affaire qui a manqué de compromettre assez gravement un employé sous mes ordres.
La sibylle est une grosse femme rouge, âgée de trentcsix à quarante ans, belle encore, aux yeux noirs, perçants, et dont le regard dur et hardi a pourtant quelque chose de fascinateur. Quoiqu'elle ne sache ni lire ni écrire, elle a vraiment le talent de l'investigation, et, en vous disant qu'elle va vous confier un secret, elle est à peu près certaine de vous arracher le vôtre. Aussi, n'y allez pas, si vous en avez un à garder. Oui! sur un plus grand théâtre, elle ^ferait devenue une autre demoiselle Lenormand, ou mieux encore, un excellent préfet de police ou un juge d'instruction.
Je vous en parle, parce que je suis convaincu que si elle avait votre malade entre les mains, elle lui remuerai l si bien la tète qu'elle en détacherait l'idée fixe qui Je ronge. Peut-être pourrez-vous obtenir le même résultat de cette méchante bavarde qui lui a fait cette prédiction stupide; moyennant rétribution, elle lui en ferait une autre plus stupide encore : uue grosse sottise en chasse une moindre, comme les rats écartent les souris. Mais, d'une façon quelconque et à tout prix, il faut lui ôter du cerveau cette pensée de mort qui, si elle n'altère pas sa raison, pourra détruire sa santé.
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Dites-lui d'ailleurs, et c'est la vérité, que j'ai connu bien des gens ainsi menacés de trépas à jour fixe, et qui ne se sont jamais mieux portés que ce jour-là et longtemps encore après. En voici un exemple :
Un jeune négociant de Morlaix, M. Casimajou, homme de sens, point nerveux ni rêveur, me racontait qu'un matin, en s'éveillant, il voit dans son miroir une figure inconnue. Croyant que quelqu'un est entré dans sa chambre, il se lève. Toutes les portes, toutes les fenêtres étaient closes, et, perquisition faite, il n'y avait que lui dans l'appartement.
Son attention alors se dirige de nouveau vers la glace, et, à sa grande suprise, ce fut non son visage qui se reproduisit, mais la figure même qu'il avait déjà aperçue, ou celle d'un homme de moyen âge, costumé comme on pouvait l'être il y a trente ans. 11 regardait fixement M. Casimajou, lui fit une sorte de signe d'appel, puis disparut.
Frappé de ceci, M. Casimajou fut le raconter à sa mère.
Il faut dire, pour l'intelligence du reste, que M. Casimajou n'avait qu'un mois quand il perdit soi^père. Il ne pouvait donc l'avoir connu, et comme il n'en existait aucun portrait, il n'avait pas la moindre idée de sa figure ni de son costume.
A mesure qu'il faisait à sa mère la description, de la personne qu'il avait vue ou cru voir, la bonne dame pâlissait; puis tout-à-coup elle s'écria: « C'est ton père! c'est lui ! » Et, par une imprudence inexplicable, elle ajouta : « Ton frère aussi l'avait vu, huit jours avant sa mort! »
Ceci ne laissa pas que de donner à penser au jeune Casimajou. Pendant huit jours, il dormit mal, et le neuvième, pas du tout. Le dixième, il était tout-à-fait rassuré. 11 est mort depuis à Cuba, mais bien longtemps après.
Citez cette histoire à M. R**; il verra que les sorcières et même les revenants peuvent se tromper comme tout le monde. 1
Si j'avais le temps de vous parler de moi, je vous citerais des pressentiments qui, pendant des jours et des nuits, m'ont fait croire à la mort de gens qui n'y pensaient guère, et n'y pensent pas encore.
LETTRE DCLXXXV1I.
Abbeville, 13 janvier 1836.
Citoyens français, grand peuple, premier peuple du inonde, vous pairs, vous députés, plus grands encore, et vous journalistes, plus grands que tous les grands, enfin mes bons amis et chers compatriotes, je vous le dis en vérité et dans la conviction de mon âme, vous êtes tous des ânes, elc, etc.
Ainsi disais-je, et vous, mon honnête gobe-mouche, vous regardez cela comme du neuf; en vérité, vous ne vous y connaissez guère ; je n'ai fait que copier les anciens et les modernes. Il y a bien longtemps que Démosthènes (à qui je ne me compare pas, veuillez le
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croire) a dit pour la première fois, en s'adressant à Minerve, protectrice d'Athènes: « 0 Minerve! pourquoi aimes-tu les trois plus mauvaises choses qui soient au monde : la chouette, le dragon et les Athéniens? »
Dans une autre circonstance, Aristophane fait dialoguer ce même Démosthènes avec un charcutier auquel il conseille de se livrer aux affaires publiques : « Tu es sûr, lui dit-il, de devenir le premier de l'État, Poraclc de la nation, le maître de la république.— Comment cela? dit le charcutier. — N'es-tu pas, répond Démosthènes, un vaurien et un effronté? — C'est vrai, et pourtant je n'arriverai jamais au rang que vous m'annoncez.—Pourquoi donc? Serais-tu, par hasard, d'une honnête famille? — J'en atteste Minerve; je sors de la canaille! — Mortel fortuné, que te manque-t-il donc pour diriger les affaires publiques? Saurais -tu lire, par hasard? — Non. — Quel bonheur pour toi! — Pourquoi? — Cela t'eût fait le plus grand tort, car le gouvernement populaire n'appartient pas seulement aux infâmes, mais aux ignorants. »
Voilà ce qu'on débitait au peuple athénien, en pleine place ou sur le théâtre. En profitait-il ? — C'est ce que je ne saurais dire ; mais il est certain qu'il ne s'en fâchait guère, et qu'Aristophane, qui débitait toutes ces belles choses, était son favori.
De notre temps, le grand agitateur irlandais n'arrange pas mieux ses chers concitoyens, et voici ce qu'il disait dernièrement aux électeurs de Glascow : « Leurs seigneuries ressemblent beaucoup, de père en fils, aux pourceaux qu'on lâche en Irlande après leur avoir coupé les oreilles et savonné la queue, avec permission, au
premier venu qui les attrapera, de les garder. Les lords sont les cochons savonnés de la société, véritable troupe de porcs, aussi entêtés, aussi ignorants que leurs prototypes. Comme les pourceaux qu'on achète à Naas pour les faire aller à Dublin, il faut les pousser en sens contraire. Voilà Londonnery qui grogne et qui ronfle; Winchelsen qui fait entendre ua pieux grognement, avec plus de dévotion que n'en montra jamais une truie; Newcastle que l'on remercie dans la même langue; Wellington qui se fait le grand porcher de la bande, etc. »
Sans doute, il y a un peu trop de lard dans l'éloquence du grand O'Connell, mais elle n'en est pas moins belle, et surtout du goût du peuple qu'il mène par le nez.
Voici assez de citations, je reviens à ma défense.
Si je ne suis pas un éloquent tribun, je ne suis pas davantage un homme de cour, ainsi que vous me le reprochez. Sans doute j'ai monté dans le carrosse du roi, et même monté avec lui et dans le même encore, mais c'était un carrosse à trente-six portières, le char-à-bancs constitutionnel, véritable arche de Noé, omnibus royal où chacun peut monter s'il a trois lignes de broderies à son collet, ou ce qui vaut mieux encore, la protection du laquais qui tient le marche-pied. Non, quoique vous en disiez, je n'ai pas été gâté par le pouvoir, l)ien que j'aie mangé sa soupe. J'ai dîné, déjeûné, soupé avec des rois, des reines, voire même des impératrices, sans compter les dauphins, les dauphines et les altesses royales et sérénissimes, et je ne crois pas qu'une seule de ces puissances m'ait jamais admis pour moi-même. Elles m'ont invité à cause d'un uniforme, d'une croix, ou peut-
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être parce qu'il manquait quelqu'un et pour boucher un trou à table; bref, ou a reçu mon habit, on a fêté le fonctionnaire, mais l'homme, mais l'écrivain, mais le poète, jamais. Il est vrai que je n'ai pas écrit une ligne ni composé un vers pour le pouvoir, sauf cependant une cantate pour une duchesse ; encore était-ce moins pour elle que pour faire plaisir à monsieur le maire et à son adjoint. Cette fois, j'en fus pour mes frais : je ne fus pas même invité à dîner. C'est qu'en vérité la poésie n'aurait point payé la carte : elle ne valait pas une écuelle de soupe.
Qu'est-ce que cela prouve contre le pouvoir passé et contre le pouvoir présent, et aussi pour et contre les tribuns et les gens de cour?— Rien du tout. Parlons donc d'autre chose.
Je vous remercie de la fin de votre lettre; j'accepte vos vœux de bonne année et vous offre les miens, et je ferai de mon mieux pour qu'ils ne vous soient pas inutiles.
LETTRE DCLXXXVIII.
Abbevillc, M janvier 1836.
A M. LE DOCTEUR IlAHNEMÀNN , RUE MADAME, A PARIS.
Monsieur,
Je m'empresse de répondre à la note qu'on m'a communiquée de votre part. J'ai, en effet, depuis longues années, adopté l'usage de prendre un bain froid chaque matin. C'est dans la Somme, au lieu dit h Pâtis, que je
me baigne ordinairement, en me jetant tète première d'une hauteur d'un à deux mètres. A cette place, la rivière, près du bord, est profonde de trois à quatre mètres.
Très-rapide, la Somme ne gèle guère que lorsque le thermomètre Réaumur est à quatorze ou quinze degrés au-dessous de zéro. J'ai pris des bains même à celte température. Alors, à l'instant que je sortais de la rivière, mon caleçon, mes cheveux et ma barbe se gelaient.
Quelque temps qu'il fasse, jamais je n'hésite, même étant en transpiration, à me jeter dans l'eau la plus froide : je n'en ai pas, jusqu'à présent, éprouvé d'inconvénient; tandis qu'un courant d'air ou le passage d'un appartement chaud à l'air froid, m'a souvent enrhumé.
Ces bains de rivière, loin de compliquer les rhumes; les adoucissent; ils font expectorer, et produisent un soulagement instantané. Les maux de gorge en sont également soulagés. Les fluxions suivent leur cours , mais sans augmenter.
Les courbatures augmentent quelquefois le premier jour, mais si l'on persiste, elles cèdent.
Les coliques se calment à l'instant. Les douleurs rhumatismales sont également suspendues comme par enchantement, mais elles reparaissent bientôt, toutefois sans accroissement de souffrance.
Au commencement du printemps, j'ai eu, depuis quelques années, plusieurs accès de fièvre. J'ai pris mon bain ordinaire, soit pendant le froid de la fièvre, soit pendant la sueur ; j'en ai éprouvé un soulagement subit, et la fièvre n'est point revenue.
La dernière fois que je me suis baigné ayant la Dèvre,
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il gelait à quatre degrés Réaumur, et je sortais de mon lit en transpiration.
Ces bains en toute saison ne m'ont, d'ailleurs, nullement accoutumé au froid. Je suis resté frileux, et j'ai, pendant huit mois, de l'année, du feu dans mes appartements.
Ce que j'ai surtout remarqué, c'est que les bains froids ont un effet positif sur le moral : soit par la secousse qu'ils procurent, soit par leur influence sur les nerfs, ils rendent la tristesse moins amère, et semblent nous rattacher à la vie. Je comprends comment l'individu qui tente de se suicider en se jetant à l'eau, n'y est pas plutôt qu'il voudrait être sur la rive.
N'ayant fait aucune étude médicale, je me garderai bien de raisonner médecine; mais je crois que, dans quelques cas, l'on pourrait sauver des malades désespérés, si on les plongeait dans l'eau froide, notamment lors des affections aiguës, car l'eau froide, ainsi que nous l'avons dit, calme immédiatement les plus vives douleurs.
A l'époque du choléra, me trouvant, comme président d'une commission sanitaire, constamment en contact avec des cholériques, j'ai attribué aux bains froids d'avoir échappé à toutes les influences du fléau.
Agréez, etc.
LETTRE DCLXXXIX.
Abbeville, Î4 jan^er 4836.
A MON FRERE ARMAND
M. le marquis de Barbacena, ambassadeur du Brésil à Londres, m'a remis ta lettre de recommandation , mon cher Armand. Il a passé la journée avec nous; c'est un homme aimable et instruit. Je lui ai donné tous les moyens d'étudier la manutention du sucre indigène, et l'ai conduit à la fabrique de Saint-Nicolas-lès-Abbeville, où j'ai des actions. Ha l'intention d'établir sur les mêmes principes ses sucreries du Brésil, où les procédés de fabrication, fort arriérés, entraînent une perte énorme de matières sucrées. Nous sommes plus avancés en France, mais pourtant je crois qu'il y a encore beaucoup à faire. Si le gouvernement n'y met pas obstacle, dans l'intérêt de nos colonies , je suis convaincu que nous arriverons à produire du sucre à quarante ou cinquante centimes le kilo, et je ne doute pas davantage qu'on ne parvienne à faire du sucre blanc et en pain sans avoir recours aux raffineries, et par la seule cristallation.
Il m'a demandé les trois dernières parties de mon livre intitulé: Opinions de M. Cristophe. Je les lui ai données; il avait la première.
Dis-moi s'il s'est introduit des mots anglais dans le patois boulonnais. Il en existe quelques-uns dans le picard, entr' autres le mot lipp pour lèvres. L'Abbevillois vous dira aussi sentir la church, pour sentir mauvais, v 6
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Littéralement, sentir l'église où naguère on enterrait les morts.
Le thé que tu m'as envoyé est bon, mais sa provenance directe de la Chine prouve peu de chose. En sophistication, les Chinois sont passés maîtres, et Ton sait aujourd'hui que le thé qu'ils nous envoient sous divers noms et à divers prix, est toujours le même, c'est-à-dire leur thé de rebut, auquel ils donnent une teinture verte ou noire, au goût des amateurs. Us pourront tout aussi bien le leur livrer en violet, en écarlate ou en jaune serin.
Voici la date exacte que tu me demandes du séjour, en 1803, de Bonaparte à Àbbtfville où, comme tu sais, il passait souvent pour aller, à Boulogne, mais sans s'arrêter autrement que pour déjeûner ou dîner, et échanger parfois quelques mots avec notre père: le 19 juin 1803, le premier consul, accompagné d'une garde d'honneur à cheval, a traversé la ville au bruit des cloches et du canon. Il a touché les clefs de la ville et accepté un laurier en pot. Le même soir, il a dîné et couché dans la maison aujourd'hui à notre sœur, et qui était alors à M. Lefebvre de Cerisy, maire, qui, à ce sujet, rendit cet arrêté :
« La rue du Béguinage dites des Sœurs-Grises, où est la maison où loge le premier consul, et la place dite Placette, située en face, porteront le nom de rue et place Bonaparte. »
Mais la Placette n'est encore que la Placette, et la rue du Béguinage s'appelle rue de l'Hôtel-Dieu.
C'est le 19 juin que mon père eut, dans cette maison même, une longue conversation avec le premier consul.
LETTRE DCXC.
Abbeville, 36 février 1836.
A M. de **».
La fleur qui vous tombe sur la tête est ce qu'on nomme vulgairement une bonne fortune. Or, cette fleur, mon cher pupille, puisque voulez bien me qualifier de tuteur, quelque brillante ou suave qu'elle paraisse, cette bonne fortune, si vous voulez m'en croire, ne l'acceptez pas, car il y a vingt à parier contre un qu'elle vous tournera à mal.
Je connais un homme qui fut jeune comme vous, qui • a fait des passions comme vous, et qui, aujourd'hui, ne peut songer à quelques-unes de ces heureuses rencontres sans qu'il ne sente une sueur froide lui couler sur le front. Cela vous donne la mesure de l'agrément qu'elles lni ont procuré.
L'histoire qui va suivre est séparée de nous par tant d'années et tant de pays, qu'on peut la considérer comme venant d'un autre monde : elle ne saurait donc atteindre qui que ce soit de celui-ci. D'ailleurs, l'héroïne, qui pourra vous sembler bien imprudente, était pourtant pardonnable : n'appartenant qu'à elle-même, elle ne trahissait personne. Jeune, inconséquente, gâtée par la fortune et étrangère à nos mœurs, elle pouvait ne pas comprendre le danger auquel elle s'exposait.
L'homme n'avait pas cette excuse; il avait déjà, disait-on, manqué d'être victime d'une aventure ana-
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logue. Il ne pouvait ravoir oubliée: le souvenir de ce qu'il avait souffert aurait donc dû le prémunir contre ce qu'il pouvait souffrir encore.
Je dois ajouter qu'ici la séduction était moins forte, et que l'entraînement ne pouvait être un délire. Cette femme, quoique jeune, inspirait plus de respect que d'amour ; elle était belle sans doute, mais non de cette beauté qui fait perdre la raison. — Quoi donc l'attachait à elle? — Son amour; oui, cet amour ardent comme un rayon du midi, amour qui, chez les femmes, ne connaît pas d'obstacle.
Celle-ci était placée au premier rang de l'échelle sociale : c'était une haute et puissante dame. Céder à sa passion était dangereux. La repousser l'était aussi, car si ce refus n'eût pas excité sa haine, il eût fait naître son mépris. Oui! elle eût tenu son amant pour un lâche. Et qui donc peut laisser de soi une telle opinion, et la laisser à une noble dame?
Ce fut cette crainte, ce fut l'orgueil peut-être d'une si haute conquête qui décida de son cœur. 11 ne provoqua pas l'amour, mais il céda à l'amour qu'on lui offrit, non sans en prévoir le danger, et s'il se jeta dans la fournaise, s'il manqua de s'y brûler, ce fut de sang-froid. Ce préambule est long, mais il était nécessaire. Je viens à mon récit :
Quoique cette dame, ai-je dit, fût libre et maîtresse d'elle-même, sa liberté, si elle en eût usé, pouvait avoir de telles conséquences, qu'on ne lui en laissait que le moins possible. Entourée de nombreux surveillants sous l'apparence de serviteurs, ou d'une suite d'honneur, elle ne pouvait faire un pas ni dire un mot qu'il ne fût
su et commenté. Aussi était-ce dans la foule, dans ce tourbillon qu'on nomme les plaisirs, dans la confusion des grandes réunions quelle cherchait, sinon celte liberté, du moins son apparence. Depuis bien des jours, elle voulait accorder une heure à son amant ; cette heure de liberté, elle n'avait pu la trouver, mais elle la voulait à tout prix.
Un soir, elle donnait un bal. Entourée, comme toujours, d'une cour nombreuse, elle pouvait à peine, de loin à loin, jeter à la dérobée un regard à l'homme chéri; quelques paroles banales , prononcées à haute voix , étaient tout ce qu'elle avait pu lui faire parvenir. Mais il devait danser avec elle ; elle attendait ce moment avec impatience, car, pour cette nuit même, sa résolution était prise : elle voulait lui parler sans témoins.
Elle dansa donc avec lui, mais tous les regards étaient sur ses yeux, toutes les oreilles sur sa bouche. Cette occasion même allait lui échapper. Qu'est-ce donc que la liberté d'une princesse? Cependant, la pensée lui vint de faire suivre la contredanse par une valse ; le signal fut donné à l'orchestre. Elle saisit cet instant et dit à son danseur : « Dans quelques minutes, quittez la féte, mais restez sous le vestibule et rapprochez -vous de l'escalier des petits appartements; puis, quand vous entendrez deux coups frappés sur la rampe, montez. »
Ceci fut exécuté de point en point.
Maintenant, je laisse parler le héros de l'aventure :
« Je gagnai l'eutrée de l'escalier sans être remarqué par les nombreux survenants, probablement même à cause de leur nombre. J'entendis presqu'immédiatement frapper les deux coups; je montai. Je trouvai la prin-
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cesse seule. Elle ouvrit une porte, puis une seconde : « Voici ma chambre à coucher, me dit-elle; voici celle de ** et celle de **. Là, dans ce cabinet, veille l'une de mes femmes; elle est Pespionne de **. Je vous en préviens, il n'y a ici que moi sur qui vous pouvez compter, mais moi je suis à vous. Cependant, si vous craignez... partez, car si vous êtes découvert, la honte pour moi, la mort pour vous. » Elle n'attendit pas ma réponse; elle me serra la main, regarda avec inquiétude autour d'elle, puis ouvrit une porte: « Entrez ici, poursuivitelle; vous y resterez probablement jusqu'au jour. Il est onze heures ; c'est quatre heures encore. La fête sera finie. »
J'entrai dans le lieu qu'elle m'indiquait : c'était une armoire étroite. Elle me fit signe de la laisser entr'ouverte pour respirer, mais de ramener la porte à moi et de la tenir close quand quelqu'un approcherait. Elle me serra de nouveau la main et disparut.
Quatre heures dans une armoire placée dans un couloir étroit , était une longue attente. La chaleur y était étouffante; cependant, maître de l'ouvrir, je respirais. Ma position était supportable. J'entendais le son des instruments, le bruit des danses et un bourdonnement de voix que perçaient quelques éclats d'une gailé plus bruyante, mais bientôt comprimée, car c'était un bal de cour.
Onze heures un quart sonnèrent à la pendule; ce quart-d'heure m'avait paru long, enfin il était passé. Un autre quart-heure sonna encore. J'entendis approcher; je crus que c'était ma dame qui revenait; non, on passa outre. On entra dans la chambre : c'était
une suivante. Elle repassa dans le couloir et s'arrêta devant l'armoire. Mon cœur battit, mais c'était une fausse alerte.
Une demi-heure s'écoule ; je n'avais plus que trois heures à attendre. Un bruit de pas retentit sur l'escalier. Cette fois, il y avait deux personnes, et l'une d'elles était un homme. La même femme, que je crus reconnaître à sa marche, était avec lui. L'homme parla : c'était la voix de M. de ***. Que venait-il faire? 11 parlait bas, je ne pouvais distinguer ce qu'il disait. 11 redescendit^
J'entendis monter encore : c'était la femme de chambre seule. Ces allées et venues m'inquiétaient. Je tirai à moi la porte entr'ouverte. Aperçut-elle ce mouvement? Je ne sais, mais elle s'arrêta comme la première fois, puis entra dans la chambre. Ceci me rassura, je ne vis plus en elle une ennemie; tout au contraire, et, dans ma reconnaissance, je l'aurais embrassée, car, messagère d'espérance, il me semblait qu'elle préparait une veilleuse et quelques vêtements de nuit. La fin de mon supplice approchait.
Elle sort. En passant devant la cachette, elle s'arrête de nouveau. Elle semble écouter. A-t-elle entendu ma respiration. Elle fait un pas en avant; je suis sauvé. Non ; elle revient, pose sa main sur la clef restée en dehors, ferme l'armoire à double tour, et s'éloigne rapidement.
Dire ce que j'éprouvai en ce moment serait difficile. Quelqu'un m'avait-il vu? Était-ce par ordre qu'elle m'enfermait? Cette question faite, il en restait une autre : qu'allais-je devenir? Déjà la respiration me manquait. Cette armoire, exactement close, ne laissait pas
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pénétrer d'air, et celui qui y était se raréfiait de moment en moment.
La chaleur, déjà très-forte, devint intolérable. Bientôt je sentis un étouffement qui me faisait l'effet d'une main de fer qui m'eût pris à la gorge. Mon front se serrait comme s'il eût été comprimé dans un étau. Au moindre bruit, espoir de délivrance, mon cœur battait avec une violence telle, qu'il semblait que ma poitrine allait s'ouvrir. Puis, quand le silence revenait, il s'arrêtait et semblait mort : l'espérance n'y était plus.
Mes pensées marchaient avec une rapidité singulière; toutes les circonstances d'une position à peu près semblable où je m'étais trouvé dans ma première jeunesse, se représentaient à moi dans leurs moindres détails, mais pour me faire voir plus horrible celle où j'étais. L'idée qui m'assaillait le plus cruellement était celle-ci : mourir loin d'elle 1 Ah! si c'était d'une balle ou d'un coup d'épéel Mais mourir làll mourir ridiculelî... N'est-il aucune chance de salut? celte porte est-elle inébranlable?
J'appuie mon épaule contre le panneau. C'est en vain : épuisé par la chaleur, gêné dans mon mouvement, la force me manque. Cette porte semble de fer. Cependant, par un second effort, je la fais craquer. Il me semble que quelqu'un monte; je m'arrête.' Puis, celte réflexion me vient : la porte enfoncée, que devenir? Me sauver comme un lâche! renoncer à elle! encourir son mépris! car enfin c'est à la peur que je la sacrifie, à la peur de mourir.
J'entendais encore la danse, le son des instruments, le murmure des voix, mais moins fort : on commençait donc à se relirer. Deux heures sonnèrent. Dans ce
moment; ou parlait dans l'escalier, on parlait avec vivacité: « Vite, le flacon, disait une femme. — Il doit être ici, » répondait une autre. — Toute mon attention était absorbée; je ne pensais plus à mes souffrances. Qui donc s'était trouvé mal? — « Dépêchez-vous, criait une troisième voix; elle est toujours évanouie, on dit qu'on va la saigner. » — Qui? allais-je m'écrier; au nom de Dieu, dites-moi si c'est elle! — Mais la voix expira sur mes lèvres.
Bientôt tout parut tourner autour de moi ; par instant, je croyais être au milieu d'un tourbillon d'étincelles. Puis, je retombais dans une obscurité profonde, j'éprouvais à la poitrine une oppression terrible, et au front une douleur insupportable. Ma cervelle bouillonnait; il me semblait toujours que ma tète allait éclater. Puis, je croyais qu'elle se gonflait démesurément, et que son poids énorme m'entraînait dans un gouffre ouvert devant moi.
J'eus bientôt la conscience que je tombais en effet, mais lentement et comme si je glissais sur une pente, probablement parce que j'étais retenu par le resserrement du mur et de la porte. Cette chute me parut durer fort longtemps. Enfin, je sentis que j'étais arrêté et que je reposais sur quelque chose de froid ; puis je n'entendis, je ne sentis plus rien : j'avais perdu connaissance.
Combien suis-je resté dans cet état? Je ne l'ai appris que plus tard, car je n'étais plus de ce monde. Ce fut cette chute qui me sauva. Ma tête portait sur le parquet du fond de l'armoire, et un peu d'air y pénétrait par suite de l'ébranlement que j'atais donné à la porle.
Tout d'un coup je crus que je m'éveillais, mais quel v 6*
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réveil 1 Je ne voyais rien, je ne pouvais me rendre compte de rien ; je souffrais partout.
Quelque chose de brûlant et d'humide tomba sur ma joue. Je fis un mouvement, un autre y répondit. Je revins à moi. J'étais à moitié sorti de l'armoire, la tête reposant sur les genoux d'une femme. C'était elle. Pâle, égarée, encore toute couverte de diamants, elle mit son doigt sur sa bouche, mais d'un air si hagard que je ne savais pas encore si ce n'était pas une vision funeste.
Cependant, il fallait prendre un parti; à tout instant, on pouvait venir. La situation était terrible. J'essayai de me relever; mes genoux fléchirent sous moi. Elle-même semblait anéantie.
J'entendis monter. A l'imminence du danger, mon sang reprit son cours, et je me vis renaître comme par un choc électrique. Je me levai, je pris la princesse dans mes bras, et je me précipitai dans la chambre. Je la posai sur un fauteuil, et m'élançai dans un cabinet. Une minute après, Mme ***, suivie de deux autres femmes, en Ira. Virent-elles quelque chose? Je ne le pense pas. Elles attribuèrent sa pâleur à l'impression que lui avait faite l'indisposition de Mme de ***.
La princesse annonça qu'elle ne rentrerait plus au bal. Elle congédia ces dames, ne gardant qu'une seule femme de chambre. C'était celle-là même qui m'avait enfermé.
Quant à celle-ci, je n'affirmerais pas qu'elle ne soupçonnât la vérité. Elle jetait des regards fréquents sur la porte du cabinet, sans toutefois en approcher, et, pour s'éloigner, elle n'attendit pas que sa maîtresse le lui dit :
en soubrette de cour, elle avait, comme toutes, la baguette divinatoire.
Si elle a eu notre secret, elle n'en abusa pas. Accident ou volonté, je lui pardonne donc le mauvais tour qu'elle m'a joué ; mais il a tenu à bien peu que ce ne fût dans un tombeau qu'elle m'enfermât.
Je n'étais pas à la fin de mes tribulations. Bientôt, il faudrait sortir : à cela, ni madame ni moi n'avions pensé, et pendant quelques heures encore, nous n'y pensâmes pas davantage. Mais on allait venir, nous n'avions plus qu'un instant, et nos inquiétudes recommencèrent.
Que vous dirai-je? Bientôt s'ouvrit, pour moi, une nouvelle suite d'angoisses et d'épreuves. Quelques-unes furent redoutables, et pourtant celle qui me coûta le plus fut de retourner dans l'armoire où j'avais tant souffert.
Je ne vous raconterai pas les périls que je courus avant de pouvoir m'échapper; ils furent grands, et ce ne fut qu'à huit heures du soir que, traqué de cachette en cachette, je parvins à gagner la rue. J'étais resté plus de vingt heures sans manger, et pendant vingt heures j'avais eu la mort à deux pas de moi. Faites donc l'amour et courez les bonnes fortunes 1 »
Tel fut le récit de mon don Juan. 11 n'y manquait que la statue du commandeur. Songez-y, et, si vous m'en croyez, gardez-vous de cette couronne de myrte qui pourrait bien se changer en un cercle de fer.
LETTRE DCXCI.
Abbeville, 28 février 1836.
A M. ***, DIRECTEUR DES DOUANES
Saus doute, mon cher collègue, j'ai pu plaisanter sur les directeurs en province, parce que le cadre du livre voulait qu'on en plaisantât un peu. J'ai dit que beaucoup de ces directeurs ne faisaient rien; c'est vrai. — Est-ce parce qu'ils n'ont rien à faire? — Non, car ils auraient beaucoup à travailler s'ils le voulaient, surtout ceux qui dirigent un nombreux personnel.
Le bien que peut faire un chef qui a compris les devoirs de sa position est incalculable. Ses devoirs sont ceux d'un père de famille. En cette qualité, ce que je lui recommande spécialement, c'est d'être accessible à tous. Il faut que son cabinet soit un tribunal où il rende la justice à toute heure.
Par cette facilité qu'il donne à chacun de se faire entendre, il acquerra bientôt lui-même le talent de parler et de répondre. Qu'il n'hésite jamais à dire en face à un homme ce dont on l'accuse ou ce qu'il lui reproche. Un coupable mesure sa faute et s'en repent presque toujours quand on la lui fait sentir convenablement, c'est-à-dire sans colère et sans injures. Le calme en impose surtout aux gens qui en ont peu. C'est avec le sang-froid qu'on devient bon juge d'instruction, et qu'on parvient à faire avouer la vérité au menteur le plus délié.
Un soin que doit avoir aussi un chef, s'il veut obteuir la confiance de ses subordonnés, c'est de ne jamais rien i promettre légèrement, et quand il a promis, de tenir parole. Il ne doit pas les tromper, même pour la plus petite chose; mais toujours tendre à les éclairer, à leur montrer le bien et le mal, afin qu'ils puissent apprécier l'un et se garantir de l'autre.
Tel est le premier point de mon sermon. S'il vous ennuie, n'oubliez pas que c'est vous qui me l'avez demandé.
LETTRE DCXC1I.
Abbeville, 4 mars 1836.
A M. Ed. Ruppell, a Francfort-sur-Mein.
J'ai eu l'honneur de vous écrire les 9, 19 et il décembre 1835, relativement à des antiquités de Noyellessur-Mer, et de vous envoyer, avec la lithographie des objets trouvés sur ce point, leur description exacte et le rapport des fouilles. La Société que je préside attache à ces faits quelqu'importance ; je vais succinctement vous les remettre sous les yeux.
La Société royale d'Émulation d'Abbeville, dans le courant de mai et de juin 1835, fit ouvrir une tombelle dite de Saint-Ouen, à Noyelles-sur-Mer, commune située à l'embouchure de la Somme, à trois lieues d'Abbeville. Près du môme lieu, contre la rive et dans un champ dit la Briqueterie, la Société fit à la même époque opérer diverses excavations de trois à six pieds de profondeur.
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Beaucoup de débris de poterie antique, de petits ustensiles en os, en ivoire, en cuivre, des tuiles romaines, des fragments de marbre et de stuc, des monnaies ou médailles en bronze, des ossements d'hommes et d'animaux, et, dans une couche supérieure, des traces d'incendie et une grande quantité de clous et d'instruments en fer, tels furent le résultat de ces fouilles qui confirmèrent l'existence soupçonnée depuis longtemps d'un grand établissement romain sur ce point. Mais ce qui attira particulièrement l'attention de la Société, c'est qu'au plus profond de la fouille, ou à environ six pieds, divers petits morceaux d'émail ou de verre furent trouvés dans la maison romaine portant les caractères d'une origine égyptienne ou phénicienne. Ce fait, tout étrange qu'il paraisse, n'était pas insolite, car huit ou dix ans avant, M. Elluin, propriétaire, habitant Noyelles, avait découvert, dans un champ contigu, plusieurs débris de cette nature, et depuis, c'est-à-dire il y a trois ou quatre ans, des parties d'anneaux en pâte bleue, absolument semblables à ceux qu'on a reconnus aujourd'hui.
Quoi qu'il en soit, la Société ne voulant pas se prononcer légèrement sur une découverte qui pouvait présenter des données nouvelles à l'histoire du pays et aux études archéologiques, fit lithographier ces objets afin de les soumettre, avant de les publier, à l'examen des savants. De mon côté, malgré la certitude apparente des faits, je désirais savoir si tous étaient également prouvés, et notamment si ces morceaux ne provenaient pas du naufrage du navire Akimsi Demidoff qui, ayant à bord sept caisses ou boîtes de collections, s'était brisé
un an avant sur les bancs de Somme, à quelques lieues de Noyelles.
En conséquence, je m'empressai de vous donner avis de cette trouvaille, et, le 9 décembre 1835, je vous écrivis en vous envoyant répreuve du dessin lithographié, avec la description détaillée des pièces non encore dessinées.
Le même mois, vous m'avez répondu que vous ne doutiez pas que beaucoup de ces morceaux ne provinssent du naufrage du Denndoff; que, d'ailleurs, vous ne les réclamiez nullement; et vous invitiez obligeammen t la Société à les conserver.
Le 19 décembre, je vous remerciai de cette offre bienveillante, en ajoutant que la Société ne pouvait attacher aucun intérêt à ces objets dès qu'ils n'avaient plus une origine locale; qu'ainsi je les considérais comme votre propriété, et que, dès ce moment, ils étaient à votre disposition.
Le 21 décembre, par une nouvelle lettre, j'insistais pour que vous en prissiez possession le plus tôt possible. Le 30 décembre, vous m'avez accusé réception de ces mêmes lettres.
Dans la séance du 8 janvier 1836, la Société d'Émulation approuva entièrement la marche que j'avais suivie, et elle adopta notamment l'offre que je vous avais faite par mes dépêches précitées de la remise immédiate de la totalité des objets égyptiens ou considérés comme tels, trouvés à Noyelles-sur-Mer, soit avant, soit après le naufrage du Demidoff. La délibération a été inscrite sur le registre des séances de la Société, et je vous en remets ci-joint l'extrait.
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Je vous adresse également ci-joint, dans une boîte cachetée, tous les morceaux dont il s'agit, c'est-à-dire tous ceux qui sont réputés égyptiens ou phéniciens , trouvés ou présumés trouvés à diverses époques à Noyelles-sur-Mer, soit dans les fouilles, soit à la surface du sol. Voici la liste complète de ces morceaux :
N° 1. Un bras de trois pouces de long, en pâte rouge,
rompu en deux endroits.
N° 2. Un bras, même longueur, même pâte, égalemeot
cassé à deux places.
N° 3. Une figure grossière de dauphin, en pâte bleue;
un pouce de longueur.
N° 4. Un sceau ou cachet en verre blanc ; grandeur, dix lignes.
N° 5. Une petite tète, de profil, en pâte bleue; longueur, un pouce.
N° 6. Un anneau en pâte bleuâtre, brisé et recollé avec des morceaux d'autres anneaux. Le même anneau est représenté de profil sur la lithographie sous le n° 7.
N° 7. Petit cachet sans figure, en verre bleu.
N° 8. Figure de dauphin semblable au n° 3.
N° 9. Anneau de verre bleu pareil au n° 6, également brisé et rajusté.
N° 10. Tête en pâte bleue, semblable au n° 3 ; quatorze lignes de longueur.
N° 11. Anneau en verre bleuâtre, même pâte que les nog 6 et 9, brisé et recollé.
N° II. Sceau ou cachet en verre blanc verdâtre; grandeur, treize lignes.
N° 13. Deux doigts grossièrement dessinés, en pierre noirâtre, dite pierre de lune; deux pouces huit lignes de longueur.
N° 14. Une petite figurine à tèle d'épervier en lapislazuli, rompue en deux fragments et collée ; longueur, un pouce.
N° 15. Un scarabée en pâte grise grossière, de la grosseur d'une noisette; longueur neuf lignes.
N° 16. Une figurine très-grossière en pâte bleue imitant lelapis-lazuli, et représentant un homme ou un singe assis; longueur, dix lignes.
N° 17. Fragment en pâte blanchâtre, ayant servi de
base à une statuette.
N° 18. Fragment d'un anneau en pâte bleue. N° 19. Fragment ou éclat de pierre verte, qui semble
avoir appartenu à un sceau ou un scarabée. N° $0. Fragments d'épingles en os.
Tous les autres objets trouvés à Noyelles, dans les mêmes fouilles, sont évidemment romains ou gaulois. Ce sont des poteries rouges et noires, des monnaies romaines en bronze, quelques petits instruments en cuivre oxydé, beaucoup de morceaux de fer, d'os ou d'ivoire grossièrement travaillés, des ossements d'hommes et (f animaux.
Ayez l'obligeance de m'accuser réception des morceaux contenus dans la boîte, et, aussitôt que vos occupations le permettront, de les examiner avec soin. Ceux provenant du Demidoff sont votre propriété; nous n'y avons aucun droit. Les autres, quels qu'ils puissent être, nous vous prions de nous les renvoyer; ils sont
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pour nous d'une grande importance, non par leur valeur, car dans tout cela il n'y a rien qui en ait, mais par les conséquences qu'on peut en tirer pour l'histoire locale.
LETTRE DCXCIII.
Abbeville, 22 juin 1836.
Cet honnête M. L**, notre receveur des douanes, nie soumet comme cas réservé la demande que vous lui faites d'un passavant. Un passavant à vous qui n'êtes ni capitaine de navire, ni conducteur de mulets, ni marchand, ni courtier, c'est une énormitéî Cependant, je lui ai dit de vous le délivrer, puisque vous êtes si friand de la chose. Mais qui donc a pu vous faire croire que vos malles et votre personne seraient, à l'aide de ce talisman, plus en sûreté contre les visites inquisitopolitico-constitutionnelles? Je vois que vous ne savez guère ce que c'est qu'un passavant. Je vous dirai donc que rien ne ressemble moins à un passe-partout ; que, tout au contraire, c'est un instrument qui sert à vous faire arrêter à toutes les portes, sur toutes les routes, à toutes les frontières, et le tout pour y vérifier si la dite expédition est en règle.
En thèse générale, si vous voulez aller en avant, ne prenez ni passavant, ni passe-debout, ni laisser-passer; pas plus qu'une carte de sûreté si vous voulez éviter la prison. Quoi qu'il en soit, le voici, puisqu'il vous fait plaisir, et que Dieu vous garde de mal et de visite.
Celte demande m'annonce que vous allez encore vous mettre en route. Avez- vous donc la survivance du Juif errant? Pourquoi ce nouveau voyage? en quoi peut-il servir à votre fortune? et à quoi bon la fortune dans le trou que vous habitez ? Depuis longtemps je vous prêche à cet égard, dans votre intérêt comme dans le nôtre. Venez donc demeurer ici; vous ne pouvez finir votre vie dans un bourg, et quel bourg! Votre avenir, celui de vos enfants demandent un plus grand théâtre. Là, vous perdrez cent pour cent de votre valeur réelle : vous ne pouvez pas croître à votre taille. Avez-vous jamais vu une carpe grossir dans un bocal? C'est bon pour les épinoches et les poissons rouges.
Je ne sais jusqu'à quel point votre dernière brochure, toute savante, toute raisonnable qu'elle est, vous fera des amis. Il ne fait pas bon aujourd'hui à dire la vérité nulle part, pas même ici. Je ne puis vous exprimer toutes les avanies qu'on m'a faites pour ma dernière publication. Des hommes que je croyais mes amis se sont tournés contre moi, et pourtant il n'y a pas une personnalité dans mon livre; je n'y attaque que les choses, et les vilaines choses. N'importe 1 on a tronqué mes phrases, interprété et défiguré mes idées, pour leur donner une teinte malveillante et individuelle. On a mis des noms, non-seulement où il n'y en a pas, mais des noms de gens que je ne connais pas et dont je n'avais point entendu parler. Falsifier, mentir, voilà comme on travaille de notre temps. Faites-vous donc écrivain et homme de conscience !
HO
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Abbeville, 2 novembre 1836.
Je crois qu'ils veulent vous exterminer avec leur diète, et vous jeter dans le sein d'Abraham à l'état de squelette. Assez de jeûne comme cela; suivez le précepte de notre vieille gouvernante que vous n'avez pas oubliée. Sa panacée universelle était de bien manger et de faire bien manger les autres, et plus on était malade, plus elle vous bourrait de nourriture.
Aussi, fallait-il l'entendre apostropher le médecin quand il parlait de rogner sa portion ! A ses yeux, la diète était hérétique, la diète était païenne : c'était une inspiration du démon, c'était la sœur du suicide ou de l'assassinat, et une des voies de l'enfer.
Elle était donc gourmande par principe et par dévotion, et elle l'est encore, car elle se porte au mieux, la digne femme, malgré ses soixante-douze ou treize ans, et le choléra qu'elle a eu, et les énormes morceaux dont elle s'empiffre. ,
Non, je n'ai pas oublié nos courses de Dieppe, monsieur le gentilhomme de la chambre, ni celle que nous y accompagnions encore en 1819. « Elle saute sur une bourrique plus légèrement qu'un chat sur une table, » disait Sancho en parlant de Dulcinée. Nous en pouvions dire autant de la princesse quand elle nous donnait l'exemple et s'élançait sur son âne pour aller à Arques ou à Pourville.
L'excellente femme en a vu, depuis, de bien cruelles! J'en ai souvent gémi, car elle fut bonne pour nous, et encore aujourd'hui je ne puis mettre le pied à Dieppe, et surtout au salon des bains, sans penser à elle. Dieppe non plus ne Fa pas oubliée ; elle y est encore chère à tous. Ni là, ni ailleurs, je ne lui ai pas connu un ennemi.
Vous devez avoir reçu la lettre de faire part du mariage de mon frère Étienne avec M,le du Parc. Elle est peu riche, mais nièce de M. de Combles, dernier président du parlement de Bretagne; nièce aussi de MM. de Chandenier et de Monseignat, parente des Tinteniac, on ne peut pas dire qu'elle ne soit pa» de bonne maison. Le mariage a eu lieu à Saint-Servan, le îl septembre.
C'est le 12 octobre que, m'étant rendu aux Alleux avec mon frère Jules et M. Richer de Forges, j'y ai vu pour la première fois ma belle-sœur. C'est une jeune femme de vingt-quatre ans, jolie, pâle, assez grande, ayant une magnifique chevelure noire, de belles dents, de beaux yeux.
Qu'une épingle avalée par votre petite fille lui soit sortie par le bras longtemps après, ce n'est pa& un fait impossible; il est même assez fréquent. Voici ce qui m'est arrivé à moi : le îl mars 1833, un apostumc m'est venu à la cuisse, et, après plusieurs jours de suppuration, il en est sorti un petit os. Cherchant dans ma mémoire d'où il pouvait provenir, je me suis rappelé que bien des années avant, une balle, en ricochant, m'avait fait une contusion au genou. Cette balle, trop affaiblie pour briser l'os entièrement, ne l'avait qu'écorné sous les chairs, et ce morceau d'os est ainsi remonté jusqu'à la cuisse.
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Je vous envoie un air chinois; vous pouvez le réunir aux airs bretons que je vous ai donnés.
LETTRE DCXCV.
Abbeville, 22 décembre 1836.
Voici un nouvel argument à l'appui de l'opinion que j'émettais l'autre jour sur l'universalité de la croyance en Dieu. Il y a, dans tous les hommes, la conscience d'une supériorité quelconque, c'est-à-dire celle de l'existence d'une force, d'une intelligence bien autre que la leur. Cette croyance seule, quelque vague qu'elle semble, exclut l'athéisme, car pour l'homme supérieur, cette supériorité, cette prééminence sur lui-même, c'est Dieu.
En supposant que cet homme n'y ajoute pas foi et qu'il se croie le premier des êtres, s'il veut que l'on garde la mémoire de ce qu'il fut, s'il fait construire des monuments, élever des statues, peindre des toiles ou écrire des livres pour perpétuer son souvenir, il a donc un sentiment de l'immortalité : il croit à une chose quelconque au-delà de la tombe. Or, quelle que soit cette chose, elle indique une vie, un être, un aùtre monde.
Quant à cette vie, si nous la considérons sous son aspect local ou terrestre, si nous voulons en faire une essence palpable, nous dirons : la vie ne vient pas de la surface du globe ni de son centre; elle vient d'en haut. Il faut à tout ce qui existe un moyen de communication
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avec le ciel. Tout être indéfiniment privé d'air et de jour, meurt ou s'endort. A une certaine profondeur, on ne trouve jamais de germes vivants. Plus une chose est compacte, moins elle se prête à la vie, à la végétation, à son développement. Ce n'est qu'en ouvrant la terre, en la remuant, en y introduisant la lumière, l'air et les substances externes, qu'on la rend féconde.
Il est probable qu'il y a un globe, un soleil dont émane non la vie même, car elle vient de Dieu, mais la foatière qui la pousse à s'incorporer. Notre vie est courte, parce que nous sommes très-éloignés de cet astre fécondant. Les corps célestes, qui en sont plus rapprochés, doivent être habités par des créatures moins sujettes que nous à la mort corporelle.
Ceci nous ramène à votre question. — Vous direz que pour y arriver, j'ai pris le chemin des écoliers. — Qu'importe, pourvu que j'y arrive. Je vous répondrai d'abord que rien ne démontre que les anciens vivaient plus que nous. Sous les Romains, la durée moyenne de la vie des hommes était de trente ans. En 1770, la vie moyenne, en France, était de vingt-huit ans et demi. En 183S, de trente-sept ans.
Ensuite, si nous en exceptons l'enfant qui ne songe guère à se tuer, je ne vois pas d'âge où l'on soit plus spécialement porté au suicide. D'ailleurs, le suicide n'est qu'une exception, c'est un cas anormal et contre nature. Mourir est si peu dans cette nature, que la moitié des hommes n'aiment la vie que par peur de la mort. On souffre l'existence, crainte de souffrir plus encore en mourant ou après être mort.
H n'en est pas moins vrai que la manie du suicide est
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aujourd'hui bien plus répandue, en France, qu'elle ne rétait. Elle a atteint tous les rangs. Autrefois, elle n'atteignait guère que les classes élevées ou intermédiaires, celles enfin qui avaient reçu quelqu'éducation.
C'est encore parmi les gens, non pas instruits, mais croyant l'être ou ayant une demi-science, qu'on trouverait le plus de ces désespérés.
Le suicide par le charbon, ignoré de nos pères, est aujourd'hui très en vogue, et un nommé Charité, ouvrier bijoutier, qui, l'année dernière, s'est suicidé par ce procédé, a pris la peine de nous en décrire les effets. Voici les détails tracés de sa main qu'on trouva près de son cadavre, le 11 novembre 1835:
« A mes concitoyens et aux amis de la science. J'ai vingt ans, je vais mourir. Voici les effets de la mort par le charbon : D'abord, une vapeur.épaisse qui pique les yeux; un petit mal de tête; puis la vapeur empêche la chandelle de brûler, la lumière baisse : tout cela en cinq minutes, après que le charbon est allumé. La mèche de la chandelle se carbonise. Le mal de tète n'est pas plus grand. Le mal d'yeux augmente; le mal de tète augmente; les pleurs viennent en abondance. En ce moment, une femme accouche au-dessus (ici son délire commence). On ne sait ce que l'on fait; on... (trois mots illisibles et une écriture mal assurée); enfin, la lumière s'éteint presque, et moi je... »
Je doute que celui qui voudrait de nouveau tenter l'expérience, puisse en apprendre davantage.
LETTRE DCX€VI.
Abbevilto, 10 janvier 4837.
Si M. L** est fâché, qu'il se défâche, comme dit le Picard. Il est des individus qui prennent tout de travers, et qui voient un mauvais compliment dans un Dieu vous bénisse! C'est la pire espèce de fous, car ceux-là, on ne peut pas les interdire.
Quant à M. D**, c'est ce qu'on peut appeler le type du vilain homme. Ce n'est pas qu'il soit foncièrement méchant, mais autant un autre met de soin à paraître aimable, autant il en apporte à se rendre déplaisant et à faire ressortir tout ce qu'il y a de choquant dans le cœur humain: sans être mauvais, il a la coquetterie de la mauvaiseté. EnGn, il trouve moyen, sans faire de mal, de se faire cordialement haïr par tous ceux qui ont des relations avec lui.
Quaut à la réparation qu'il a faite à M. ***, je doute qu'elle soit bien protitable à ce dernier. Elle me rappelle celle de Pierrc-le-Cruel qui , comme son prédécesseur v 7
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Néron, s'amusait à courir les rues, déguisé, pour jouer des tours aux passants. Un soir, il poussa la plaisanterie envers un savetier jusqu'à tuer le pauvre homme. Il fut reconnu par une vieille femme qui l'en accusa publiquement. Âlors le roi, pour expier son crime, fit couper la tète à son effigie.
Votre sbaglio de visite m'est arrivé à moi-même. Il y a peu de jours, le lithographe m'envoie, la veille du jour de l'an, quelques centaines de cartes qui n'étaient pas à mon nom, et je courus tout Abbeville en les mettant de porte en porte. Il y en avait quelques douzaines de distribuées quand je m'aperçus de l'erreur.
On connaît la mésaventure de ce commissaire des poudres, sur les cartes duquel un mauvais plaisant avait ajouté : et pommades.
Un brave homme de ma connaissance mit par hasard, dix ans après la mort de son frère, la main sur un paquet de cartes de visite qui lui était échu avec le reste de la succession. N'y regardant pas de très-près, il s'en servait comme siennes. Bien des gens, recevant ainsi des visites d'un mort, en eurent le cauchemar.
LETTRE DCXCVII.
Abbeville, 10 février 1837.
A M. de B**.
Les problèmes que vous me soumettez ne sont pas d'une solution plus facile que ceux auxquels j'essayais
de répondre le 22 janvier. Ajoutez que je n'ai jamais été un savant, notamment en ces matières.
Il est plus facile de donner des arguments que des preuves quand il s'agit de questions en dehors des chiffres, et la formation comme la destruction des mondes, rentre dans cette catégorie; mais on peut affirmer ceci:
Les mondes ont commencé, ils doivent finir. Comment ont-ils commencé? est-ce par la concentration de l'éther ou par celle de la matière aqueuse ou pulvérulente répandue dans l'espace, ou par le resserrement successif de ces corps dilatés que nous nommons nébuleuses?
Est-ce par un noyau qui s'est accru en attirant à lui on certain nombre de corps moindres , comme le fait encore aujourd'hui la terre qu'entoure une ceinture d'aérolithes qui se précipitent sur la surface à mesure que son attraction ou son atmosphère les saisit?
Comment ces mondes se détruisent-ils? est-ce par explosion, par dilatation, par vaporisation, ou bien par une décomposition lente qui aurait lieu à peu près comme celle des schistes qui s'exfolient, ou celle des pyrites qui se divisent en rayons, ou bien comme des craies qui se fendent par l'effet du froid ou de la chaleur? De tous ces moyens, aucun n'est impossible ni même improbable, car, entre les éléments divers, il n'est pas d'union éternelle, il n'est pas d'agglomération, pas d'édifice dont les molécules ne tendent à se séparer. Chaque globe a donc, comme les corps vivants, son temps de formation et de croissance, puis sa période slationnaire ou de maturité, enfin son âge de décroissance, puis de caducité et de décomposition.
L'âge de croissance est celui où l'attraction a le plus
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de puissance et où l'absorption des matières est la plus abondante, absolument comme chez les êtres.
À l'âge de maturité, cette attraction ne fait plus que maintenir et entretenir ce qui est, c'est-à-dire compenser la déperdition. C'est encore ce qui arrive en nous.
L'âge de décomposition commence quand l'attraction cessant entièrement, la déperdition n'est plus réparée. C'est aussi ce que nous éprouvons. Alors ce globe devient immobile, ou bien il cesse d'avoir une marche régulière.
La séparation des parties d'un globe peut ainsi avoir lieu par une dilatation graduelle ou par une explosion immédiate.
La terre, je crois, est encore dans sa période croissante. Le soleil est dans sa période stationnaire. D'autres astres sont dans leur période décroissante. Telles sont peut-être les comètes et quelques nébuleuses: ce sont des astres en dissolution, en admettant toutefois que les nébuleuses ne sont pas des agglomérations d'astres ou des systèmes de monde.
Quant à la révolution de ces globes, ceci rentre dans l'astronomie proprement dite, et peul, dès-lors, s'établir mathématiquement. Lorsqu'on s'étonne en les voyant se soutenir dans l'espace, c'est faute de réflexion, car il serait bien plus étonnant qu'ils ne s'y soutinssent pas. Comment supposer qu'il existe ou puisse exister une masse quelconque sans point d'appui, sans base ou contre-poids, ou dans d'autres termes, quelque chose qui soit supporté par rien? Sans doute nous voyons ces mondes sur nos tètes, et rien entr'eux et nous, mais voyons- nous davantage ce qui soutient cet oiseau qui vole?— Ce sont ses ailes, dira-t-oh.— Nullement. Qu'il
cesse de les agiter, et il tombera ni plus ni motus qu'une pierre. Ce qui le porte, c'est le fluide d'une part, et, de l'autre, le mouvement. La loi de la pesanteur ramène sans cesse cet oiseau vers la terre ; cependant, il se maintient en l'air, parce qu'au poids de son corps, il oppose le contre-poids de ses ailes et de son mouvement.
Il en est de même des globea. Ils n'ont pas d'ailes, mais ils ont une atmosphère ou une ceinture de fluide attenant à leur masse, qui leur tient lieu de ces ailes et qui les fait surnager, comme une ceinture de liège fait surnager un corps lourd.
Ils ont, en outre, le mouvement. Ils ne se précipitent pas l'un sur l'autre, parce qu'ils sont contenus l'un par l'autre, ou par leur atmosphère ou leur ceinture de fluide qui, allant de leur centre à l'extérieur, Gnissent par se rencontrer en sens contraire, à peu près comme deux courants. Il devrait en résulter un choc, mais le choc est atténué par le mouvement circulaire, et ces atmosphères se côtoient sans se mêler.
Par -là s'explique aussi comment les corps qui pénètrent dans chaque atmosphère, sont portés vers le centre d'attraction, non en ligne droite, mais par un mouvement circulaire. Ce n'est qu'à l'approche du globe que la ligne nous paraît perpendiculaire; encore ne i'estelie pas entièrement, et le mouvement, bien qu'il se soit accru, ne nous semble aussi rapide que parce que le cercle qu'il décrit est plus raccourci et que nous n'en voyons qu'un rayon.
Il se raccourcirait encore si sa course pouvait continuer jusqu'à l'axe de la terre; mais arrivé à la surface, il trouve une base ou un obstacle qu'il ne peut franchir : il ne va pas plus loin.
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Si c'est dans la njer qu'un de ces corps tombe, son mouvement n'y sera pas encore perpendiculaire; il tendra plutôt à continuer le mouvement circulaire qu'il avait dans l'atmosphère, mouvement qui n'est que la conséquence de celui de la terre.
Oîi peut, d'ailleurs, admettre en principe qu'aucun corps ne tombe d'une manière complètement verticale, sauf dans le vide. Quelque léger ou dilaté que soit un fluide, s'il a un mouvement lui-même, il agit toujours à la longue sur celui du corps qui le traverse.
Le mouvement rapide et presqu'en ligne directe que prennent les corps denses en approchant de la terre, n'a donc, comme nous venons de le dire, commencé qu'à une petite distance de cette terre.
Entre un jet d'eau qui sort du sol et s'élève dans l'air, et une pierre que lance un volcan ou un arbre qui s'échappe du germe et croît perpendiculairement, il y a plus d'analogie qu'on ne pense. C'est, comme le soulèvement des montagnes, la conséquence d'une impulsion interne portant à la surface, et de là vers l'espace, impulsion qui se manifeste en plus ou eu moins de temps. L'attraction externe y contribue- 1- elle? — Non; au contraire, elle renvoie l'eau, la pierre et l'arbre vers la terre. Mais jusqu'à ce que ce mouvement de retour vers sa base soit opéré, ou tant que l'impulsion subsiste en dehors de cette base, il y a effort vers une autre base, c'est-à-dire vers le corps céleste qui sert de contre-poids à la terre. C'est donc un corps qui, du poids, tend à passer dans le contre-poids.
Que ce corps lancé l'ait été assez fortement pour dépasser l'atmosphère de la terre ou sa ligne d'attraction ,
quelle sera sa marche? — Un corps céleste, aérolithe ou bolide, qu'a saisi l'attraction de la terre, a passé probablement de l'immobilité (1) à un mouvement lent, puis à un mouvement plus prononcé, enfin à celui que nous lui voyons quand il va toucher le sol.
Maintenant, prenant l'attraction en sens inverse, supposons que ce corps soit renvoyé vers le point d'où il vient, et qu'il suive la transition qui l'y a amené, ou que d'un mouvement précipité il passe à un autre qui le soit moins, puis à un mouvement lent et ensuite à un plus lent, il reviendra à l'immobilité. Ainsi, la rapidité d'un corps projeté doit toujours diminuer à mesure quMl s'éloigne du principe de son impulsion ou du globle dont il vient; et, parvenu à la limite de l'attraction de ce globe, il doit rester immobile, à moins qu'il ne soit saisi par l'attraction d'un autre corps.
La position d'un corps entre deux attractions serait celle d'un poids suspendu entre les deux plateaux d'une balance. Il peut ainsi rester indéfiniment, parce qu'il a son contre-poids ailleurs; mais que le mouvement d'un des deux plateaux l'entraîne, il change de contre-poids, et passe ainsi d'un équilibre dans un autre.
On comprend que ceci n'est qu'une supposition. Il n'est pas à croire qu'un corps projeté de la terre puisse jamais en dépasser l'atmosphère, et nous en avons donné la raison : c'est que quelle que soit la puissance de l'impulsion, le mouvement cesse bientôt d'être direct.
Une masse projetée dans le fluide et qui se trouve en
(1) De l'immobilité relative. Peut-il exister, même dans la nature morte, une immobilité complète? C'est ce qu'on pourrait demander. Si elle existe, elle n'est jamais durable.
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dehors de rattractton des autres masses, finit par prendre un mouvement horizontal, c'est-à-dire à trouver son équilibre, soit sur le fluide qui l'entraîne et qui, par son mouvement, balance son poids, soit par la dilatation d'une partie d'elle-même qui s'étend de manière à former autour d'elle une ceinture plus légère que le fluide environnant, et en même temps assez étendue pour que le poids de sa partie dense soit annulé par la différence de pesanteur de cette ceinture avec la masse éthérée.
Vous comprenez que je ne vous présente ces observations que comme des faits à vérifier. S'il y a là quelques vérités prouvées, il y a encore plus d'hypothèses. Mais ce qui n'en est pas une, c'est la nécessité de la régularité du mouvement de la terre, car il suffirait d'un seul jour ayant vingt-cinq heures, ou un autre en ayant vingttrois pour qu'une bonne moitié de la planète fut envahie par les eaux.
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Eu, 9 août 1837.
A MON PÈRE
En arrivant à Eu, le 3 de ce mois, j'ai trouvé le roi prêt à se rendre au Tréport. Il a bien voulu m'inviter à l'y suivre. Les personnes qui accompagnaient sa majesté étaient la reine, la princesse Marie, la princesse Clémentine, le duc de Nemours, le duc d'Aumale; MM. les généraux ou aides-de-camp de Rumigny, d'Houdetot, de Colbert, de Montesquiou, et deux autres encore dont les
noms m'échappent ; les capitaines Berthier et Duchesncs, officiers d'ordonnance ; de Grave, lieutenant de vaisseau; M. le marquis de Strada, écuyer ; M"0 la marquise du Roure, la comtesse d'Houdetot, M»0 Angelet, la comtesse de Rumigny ; MM. Vatout, président du conseil des bâtiments civils; Fontaine, architecte du roi; de Gerente, administrateur du domaine privé.
La promenade ne dura pas longtemps; on fut de retour au château avant cinq heures. Invité à dîner, j'allai attendre l'heure au salon. J'y trouvai, entr'autres personnes, le lieutenant-général Teste, commandant la division, vieux brave de l'Empire, ayant figuré dans toutes nos guerres, et ayant la plus profonde aversion pour ce qui n'est pas de la troupe ou ce qu'il appelle des généraux d'antichambre. 11 m'en donna une preuve qui ne m'embarrassa pas médiocrement. En attendant le roi, il s'était installé dans un canapé, quoique ce ne soit pas trop l'usage et que tout le monde fût debout, et, bon gré, mal gré, il m'avait fait asseoir à côté de lui pour me parler de son neveu qui est sous-inspecteur des douanes. Nous causions paisiblement, lorsqu'un aidede-camp de sa majesté, général comme lui et homme des plus distingués, vint lui parler. Le vieux guerrier ne se remua pas, et, bien que l'autre restât debout, il ne fit pas le geste de se lever.» Moi je voulais le faire; il me retint par le bras, et force me fut de rester en place.
Quand l'aide-de-camp fut parti, il me dit de sa voix fêlée : « On ne se lève pas pour ces gens-là. »
Un moment après, entra notre commandant de place, H avait «ne ceinture lie-de-viû, Selon la nouvelle ordouv - 7*
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nance. Le général était fort intrigué de cette ceinture : « Qu'est-ce que cela? me demanda-t-il. — Je le lui dis. — On a des inventions à présent, s'écria-t-il, des inventions inconcevables l »
Bientôt le roi parut. Il parla à tout le monde, et me fit, comme à l'ordinaire, de nombreuses questions sur le commerce et l'industrie de la Seine-Inférieure et de la Somme.
Un moment après, il me fit demander, par un aidede-camp, des notes sur ce que je lui avais dit.
Lorsqu'on fut pour se mettre à table, une fort jolie dame d'honneur de la reine prit mon bras à mon grand étonnement, car je ne la connaissais pas, puis me dit de m'asseoir près d'elle. Une autre dame était à ma droite. Je fis de mon mieux pour tenir la conversation en partie double. Ces deux dames sont, d'ailleurs, parfaitement aimables.
J'ai su, depuis, que la dame d'honneur était la marquise du Roure, et que le bras qu'elle m'avait offert était destiné à un autre, pour lequel elle m'avait pris à quelque similitude d'uniforme ou de broderie, car à la cour, c'est l'habit qui fait le moine. J'occupais donc la place de quelque grosse autorité française ou étrangère qu'où, voulait fêter par ordre. J'en ai véritablement un peu ri dans ma barbe : je recevais des honneurs par intérim.
Après le dîner, la reine vint me parler d'une petite brochure que j'avais faite sur le paupérisme, et qu'elle avait lue. Elle a étudié cette question , et en raisonne fort bien.
Quand le roi partit, j'allais me retirer, lorsque M. de
Montalivet me demanda si les préposés pouvaient répondre de la garde de la côte? Je lui dis qu'ils le pouvaient aulant que deux hommes ou quatre au plus, ayant à défendre une lieue de terrain, pouvaient en fermer rentrée. Ceci n'était pas précisément rassurant; aussi ne le rassura-t-il pas. Probablement que des avis émanés d'Angleterre donnaient de l'inquiétude. Je lui proposai de faire venir des détachements que je prendrais sur d'autres points : ce qui fut accepté.
Le général de Rumigny me demanda ensuite une embarcation pour aller à Cayeux. Je la lui donnai avec un équipage, regrettant de ne pouvoir l'accompagner; mais j'avais mission d'aller au-devant du duc d'Orléans.
Le 4, j'étais à Dieppe. Le 5, à Saint-Valery-en-Caux, où je m'embarquai pour aller jusqu'à Claquedent.
Pendant la traversée, M. G**, qui m'accompagnait, fut pris du mal de mer, et très-fortement. Nous le mîmes à terre, non sans risquer d'échouer, car la houle était forte. Je ne pus aborder à Claquedent, et je débarquai à Villette, dans la direction de Rouen.
Je repris la mer pour revenir à Saint-Valery-en-Caux. On y attendait le duc d'Orléans dans la soirée, et je devais me trouver là. 11 n'y avait donc pas de temps à perdre ; heureusement nous avions bon vent.
Lorsque je débarquai, les autorités étaient déjà sur la route; je me joignis à elles. Bientôt un courrier annonça que le prince n'arriverait qu'entre sept et huit heures. 11 en était six : nous avions du temps de reste pour bâiller.
J'entrai chez M. Savoie, propriétaire, où le prince devait loger. Deux personnes étaient dans la salle d'at-
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tente. L'une d'elles portait un visage qui ne m'était pas inconnu, et bientôt je sus que c'était M. Denoix, commissaire général de la marine, que j'avais rencontré à Gênes en 1806. Depuis, je ne l'avais jamais revu. Que d'événements, que de souvenirs séparaient ces deux époques 1 Nous renouvelâmes connaissance.
À huit heures, le prince arriva avec sa femme et sa belle-mère, la duchesse de Mecklembourg. Ces dames firent leur entrée en voiture découverte ; le prince monta à cheval. En arrivant sur le port, la foule se rua sur lui avec un tel empressement, que sa monture en était soulevée. Le général, toutes les autorités et moi-même, qui étions à pied, manquâmes d'être étouffés.
Le prince m'accueillit bien , il me fit beaucoup de questions sur mon service, puis m'invita à souper.
Je fus présenté à la duchesse d'Orléans, puis à la duchesse de Mecklembourg.
. La salle à manger de M. Savoie étant fort petite, il n'y avait qu'une vingtaine de personnes à table. J'étais à côté du préfet qui, lui-même, était près de la duchesse d'Orléans. Pendant le dîner, on ne parlait que pêche de harengs et salaison. La princesse s'en étonnait et m'en demanda la cause. Elle était simple : M. le maire était saleur, M. le président du tribunal de commerce était saleur, M. le commandant de la garde nationale était saleur; enfin, le maître de la maison, M. Savoie, était un ancien saleur. Bref, hors le prince, la princesse, la duchesse, le préfet, quelques officiers et moi, il n'y avait à table que des saleurs ; d'ailleurs, tous hommes fort recommandables et riches pour la plupart : tout saleur est armateur.
J'ai admiré la facilité avec laquelle le duc maniait ces questions, et dès ce moment je n'ai pas douté qu'il ne remplaçât dignement son père.
Au second service, un très-gros crabe ayant été mis sur la table, le prince voulut l'accommoder lui-même, et nous mangeâmes tous de sa cuisine sérénissime.
La duchesse d'Orléans est grande et bien faite, ayant dans toute sa personne une simplicité élégante et digne. Sans être belle, sa figure plaît extrêmement. Elle parle français très-purement, quoiqu'avec un léger accent germanique. Celui de sa belle-mère est plus prononcé.
J'ai passé rarement une plus mauvaise nuit. L'hôiel où j'étais descendu était encombré de voyageurs. La chaleur, les moustiques et le bruit m'y poursuivirent jusqu'au jour.
Le lendemain matin, je suivis le prince à Dieppe. Des compagnies de préposés étaient échelonnées sur la route. Le prince s'arrêtait à toutes pour les passer en revue.
A Dieppe, un détachement de préposés et marins que j'avais choisis parmi mes plus beaux hommes, était sous les armes, tambours et clairons en tète. 11 y arriva quelque chose d'assez comique. Les douaniers, comme la ligne, avaient été invités à crier : Vive le duc d'Orléans! en déûlant devant le prince. La langue fourcha à un sous-officier qui cria : Vive le duc d'Angoulême!—* Le prince en rit de bon cœur.
Il y eut réception après la revue. Je présentai au duc tous les officiers et employés des bureaux. Il m'invita à déjeûner.
Le salon des bains, où nous nous rendîmes bientôt et où le déjeûner devait avoir lieu, offrait un très-beau
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coup-d'œil. Trois cents femmes parées étaient assises sur les gradins. La table était au milieu. La première personne que j'aperçus en entrant était Mme Hyp. de Saint-Didier, que je n'avais pas vue depuis dix ans.
Après le déjeûner, le duc se rendit à la terrasse des bains. En montant en voiture pour gagner Eu, il me dit en me serrant la main : « Vous vous êtes dérangé pour venir me voir, ceci m'a fait plaisir : j'en suis reconnaissant. *
Il me félicita ensuite sur la bonne tenue de mes hommes et sur la manière dont ils manœuvraient. Comme ils sortent presque tous de l'armée, leur instruction, sous ce rapport, n'est pas difficile. Il n'en est pas ainsi quand il s'agit de leur apprendre à lire, surtout aux marins. Je ne m'explique pas pourquoi il y a beaucoup plus de gens illettrés, c'est-à-dire ne sachant ni lire ni écrire, en Normandie qu'en Picardie.
Sur la route de Dieppe à Eu, étaient encore échelonnés de nouveaux détachements que le prince passa également en revue, en chargeant les lieutenants de remercier la troupe.
Le 7, je fus mandé à Eu. Le roi m'invita encore à l'accompagner au Tréport et à une promenade qu'il allait faire en rade. Nous montâmes en effet à bord du yacht royal, mais la mer étant mauvaise, on ne sortit pas.
Ayant rencontré, à la suite de sa majesté, le ministre de la marine, M. de Rosamel, qui est presqu'Abbevillois et que je connais depuis longtemps, je me mis à causer avec lui en suivant le roi qui se promenait à pied. Comme je m'apercevais que plusieurs personnes, probablement
venues exprès, désiraient entretenir le ministre à qui je n'avais, pour mon compte, rien à demander ni même à dire, car nous parlions de la pluie et du beau temps, j'avais hâte de le quitter; mais il me retenait toujours en m'adressant la parole, dès que je faisais mine de rester en arrière. Je ne pouvais m'expliquer la cause de cette manœuvre. Je la compris enfin : il voulait ainsi se débarrasser d'une vingtaine de solliciteurs qu'il avait reconnus avant moi, et qui n'attendaient que la fin de notre conversation pour se ruer sur lui.
Ce que ces braves gens, officiers ou employés de la marine pour la plupart, avaient à demander, pouvant être fort juste et surtout fort utile à leur avenir, je ne voulais pas leur faire obstacle, et, entre deux phrases, je plantai là son excellence qui me cherchait encore quand j'étais bien loin.
Le roi monta à la chapelle du Tréport pour voir les travaux qu'on y faisait. M. Fontaine les lui montra.
De retour à Eu, j'allais partir, voulant me rendre le soir même à Saint-Valery-sur-Somme, où l'on m'attendait pour une inspection, et où je croyaià trouver M. de Rumigny; mais l'aide-de-camp de service me dit que le roi avait encore quelques renseignements à me demander, et que d'ailleurs j'étais invité à dîner au château. Il fallut donc y retourner. Je ne pus partir que fort tard d'Eu, où j'aurais beaucoup mieux fait de rester, car le capitaine Gallois, avec lequel je montai en cabriolet, et qui prétendait connaître la route, nous perdit et engagea la voiture dans un ravin où nous rencontrâmes un chariot chargé de bois qui manqua écraser cabriolet, cheval et nous par-dessus le marché ;
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de sorte que nous n'arrivâmes à Saint-Valery qu'à minuit et mourant de faim.
P. S. — Je reçois à l'instant l'invitation de retourner à Eu. Me voici donc encore retenu pour deux ou trois jours, ce qui me contrarie fort. Je sens que je n'étais pas né pour être homme de cour, car je ne trouve pas de métier plus ennuyeux que ce service d'antichambre.
J'oubliais de vous dire une petite aventure peu flatteuse pour mon amour-propre, qui m'est arrivée au sujet de la duchesse de Mecklembourg. En sa qualité de vieille femme, elle était un peu négligée dans nos stations de voyage. Je m'étais donc érigé en chevalier d'honneur, et j'essayais de la distraire. Mais les sujets de conversation s'épuisent vite avec les altesses que l'on ne connaît pas. Ne sachant plus que lui dire, je lui parlai archéologie, puis géologie, comme on 'fait avec les dames ou les personnes qui n'y entendent rien, sans m'inquiéter beaucoup si mes citations étaient bien d'accord avec l'école et mes conclusions parfaitement logiques, enfin je parlais science plus en courtisan qu'en professeur. Je fus donc confondu quand la grande dame releva très-nettement une erreur que je commettais, et successivement deux ou trois autres définitions un peu hasardées; bref, je vis que son altesse en savait, en géologie, tout autant, sinon plus que moi. Là-dessus, fort penaud, je me promis bien de ne plus faire le savant avec les duchesses allemandes.
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Abbeville, 22 septembre 1837.
Doucement l doucement 1 mon brave Aristarque ; comme vous y allez ! Où voyez-vous donc que mon livre sente si fort le fagot, et que j'aie les intentions que vous supposez?
Je vous dirai qu'il ne faut jamais faire De jugement trop prompt ou te'méraire; Qu'avec le ciel je fus toujours très-bien, Et que je suis un excellent chrétien.
Comment pouvez - vous juger un ouvrage sur un premier volume, quand cet ouvrage en a cinq? En toute chose, il faut attendre la fin, car rien ne ressemble moins à une raison, que la moitié de cette raison. Non ! mille fois non 1 mon livre de la Création ne tend pas au matérialisme. Si je le croyais, je le brûlerais à l'instant, car il n'est pas, selon moi, de système plus absurde que celui qui prétend que quelque chose vient de rien, ou qu'il y a une œuvre là où il n'y a pas d'ouvrier. Pourtant, tel est le raisonnement de ceux qui disent que tout émane de la matière, sans en excepter l'âme ou l'être, et que la chose qui ne pense pas, peut créer celle qui pense. Pour faire un civet, preuez un lièvre; toute la question est là, et le premier gâte-sauce en sait autant et plus <jue nous sur ce sujet.
Je vois, d'ailleurs, avec une vive satisfaction, que vous avez renoncé à vos courses vagabondes, et que,
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chaussant la pantoufle administrative, vous êtes devenu bourgeois de Paris. Cela, j'espère, vous conduira à un emploi tout-à-fait à votre convenance, c'est-à-dire un peu moins amovible; mais si vous m'en croyez, ne faites rien imprimer avant le jour de votre affranchissement, car la qualité parlementaire qui est le plus généralement estimée de notre temps, celle qui est le plus indispensable pour faire son chemin, est de ne savoir ni a ni b. Si vous laissez croire que vous allez même jusqu'à c, vous êtes un homme perdu et chassé honteusement comme atteint et convaincu d'avoir le sens commun. Hâtez-vous donc de prendre une cuisinière, non pour vous faire la soupe, mais pour refaire votre style à la hauteur des circulaires; alors vous pourrez devenir chef de division, et même directeur et conseiller d'État.
En attendant, ne vous vantez pas trop d'être de mes amis, et, en votre qualité de sous-chef, écrivez-moi des sottises, même quand j'aurais fait dix fois bien. Je saurai que vous ne les pensez pas, et je ne vous en voudrai pas du tout.
Vous prétendez qu'à notre époque constitutionnelle, il n'y a plus en Europe de véritable république. Erreur, il en existe une très-voisine de nous, et très-vivante encore si elle n'est pas noyée depuis la dernière pluie : c'est celle d'Andorre.
La vallée d'Andorre est un pays neutre, situé entre la France et l'Espagne, et voisin du département de l'Arriége. H fut érigé en république par Charlemagne, et il conserve les institutions qu'il avait au huitième siècle. H est administré par un syndic nommé par le peuple, et la justice y est rendue souverainement par deux viguiers, l'un français, l'autre andorran. Le premier est nommé par le gouvernement français. D'après un décret impérial du 11 mars 1806, il doit être pris dans le déparlement de TArriége. Le deuxième est nommé par l'évèque d'Urgel, et tenu de résider à Andorre.
Par ordonnance du roi du 18 janvier 1835, M. Saint- André est nommé viguier de la vallée d'Andorre, en remplacement de M. ttousillon. C'est le Journal de» Débats qui nous disait ceci le 14 février 1835. Il ajoute que l'État se nomme Andorran, et qu'il renferme six communes et trente-quatre villages.
Maintenant que vous connaissez la république d'Andorre, je vous en citerai une autre, et moins loin encore: c'est la république française. Examinons bien notre charte, et dites en conscience si notre système de gouvernement n'est pas plus véritablement républicain de fait, que les trois quarts de ceux qui, depuis trois siècles, ont pris ce titre. Le roi, en France, n'est plus guère qu'une cinquième roue à un carrosse, il n'a de pouvoir que celui qu'il peut escamoter à ses ministres et aux députés, les véritables souverains. Tout marche avec lui sans doute, mais tout marcherait également sans lui; il suffirait d'un président du conseil des ministres ou d'un président de chambres: ce serait même une économie toute trouvée.
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Quant à l'avantage que retire de cet état de choses la grande majorité, je ne puis affirmer qu'il soit bien positif. Sans doute il n'y a plus en France ni esclavage, ni vasselage, ni servage, ni féodalité, mais en sommesnous plus riches, plus libres et plus heureux? — C'est une question à éclaircir.
« L'esprit humain, dit Luther, est un paysan ivre: il tombe d'un côté; on le remet sur son âne, il tombe de l'autre. » C'est à peu près ce que nous avons fait depuis soixante ans. On a beaucoup parlé, beaucoup crié, beaucoup écrit, beaucoup tué, et le tout, non pour aller en avant, mais pour sauter d'une ornière à l'autre. Voici où nous en sommes : « Le seigneur du sucre et du coton, comme disait un publiciste, a remplacé le seigneur terrier, et l'ordre des avocats a succédé à l'ordre des jésuites. »
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Abbcville, 25 décembre 1837.
Puisque vous tenez si fort à connaître notre pays, je reprends, mon cher Tacite, la suite de mes études physiologiques sur les bons habitants d'Abbeville et sur leurs us et coutumes. Nous citions ailleurs le goût des Abbevillois pour la temporisation; ce goût se fait sentir même parmi les fournisseurs. En tout autre pays, ils sont pressés d'être payés; à Abbeville, ils semblent désireux de ne pas l'être, et l'on ne saurait dire combien
îer;
de prières, de sollicitations, de colères, de menaces même il faut employer pour arriver à solder un mémoire. Il y en a qu'on n'obtient qu'après deux et trois ans de démarches , et il devient ainsi à peu près impossible , dans ce bon pays, de n'avoir pas de dettes. Oui, on y a horreur du comptant parmi les boutiquiers, et c'est presque faire insulte à un marchand que de lui proposer de l'argent quand on achète.
N'allez pas croire ici à une arrière-pensée, et craindre que le créancier vous fasse ensuite payer un centime de plus, parce que votre mémoire remonte à trois ou quatre ans ; non, il ne fait que suivre l'usage, ou céder à l'ennui que lui cause toute revue rétrospective de ses livres : c'est un soin qu'il lègue assez souvent pour héritage à son fils.
Une autre étrangeté de cette bonne ville, c'est qu'il y a un certain nombre de maisons, et de fort belles si on les juge à leur façade, où, de mémoire d'homme, on n'a jamais vu entrer ni sortir personne. Le fait est que depuis 1789, elles n'ont, sauf les rats et les souris, jamais eu d'habitants. L'on assure pourtant qu'elles ont des propriétaires, et ce qui a fait naître cette opinion, c'est que, d'année en année, on aperçoit sur les toits des couvreurs qui les raccommodent : or, il n'est pas à croire qu'ils le fassent par pur agrément; à moins toutefois, et bien des gens le soupçonnent, que ce soient les âmes des ouvriers primitifs qui reviennent de l'autre inonde par habitude, ou du purgatoire par punition.
Malgré ses travers, son esprit stationnaire et parfois rétrograde, il faut pourtant qu'Abbeville ait quelque chose de bon, sinon d'où viendrait cette attraction qui
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y appelle les étrangers, et cet amour invincible qui y ramène ses enfants?
Qu'un Abbevillois soit marin, militaire, employé, commerçant, industriel; qu'il habite Bordeaux, Lyon, Marseille, Paris; qu'il y soit comblé de faveurs, de richesses, d'honneur; rien, non, rien ne pourra l'y retenir. Il jetera aux orties brevet, diplôme, commission, épaulettes, banque, comptoir, maîtresse, fortune, et reviendra à Abbeville fumer sa pipe, sur sa porte ou battre le pavé de la rue, et, dans cette douce occupation, il attendra que l'âge le jette en paradis.
Vous dire qu'il y veuille rester, c'est ce dont je ne répondrais pas, et, dix fois par jour peut-être, il s'écriera: a Père Éternel, renvoyez-moi à Abbeville, ou mettez Abbeville en paradis, avec la Bouvaque, la porte du Bois et le café Français. »
Nous avons souvent essayé de nous rendre compte de cet amour indélébile qui attache à Abbeville, nonseulement les Abbevillois de naissance, mais les étrangers entés ou domiciliés. En y réfléchissant, nous avons reconnu, parmi beaucoup d'autres, deux raisons qui pourraient seules motiver cette tendresse:
La première, c'est qu'on y vit longtemps, et qu'il y a proportionnellement plus de vieillards que dans beaucoup de cités plus populeuses.
La seconde, c'est qu'on y fait souvent fortune. 11 y a des gens riches et en grand nombre, et leur fortune, bien que rapidement acquise, Ta, pour l'ordinaire, été honnêtement.
Ensuite, pourquoi fait-on fortune à Abbeville? Pourquoi de simples marchands, de petits cultivateurs, de
fort minces manufacturiers apparaissent- ils un beau matin électeurs, éligibles et riches de douze à quinze mille francs de rente? — C'est qu'en cette cité toute positive, on n'aventure rien ; c'est qu'on y a de Tordre et de Péconomie, et pourtant une économie qui n'exclut pas un genre de luxe, le meilleur de tout, le confortable.
Abbeville a donc eu la réputation de ville riche, de ville de société et même de plaisir : on y vantait ses bals, ses concerts, la beauté de ses femmes, la fraîcheur de leur toilette et le bon goût de leur parure.
Ceci, assure-t-on, existe encore : les femmes, toujours belles, y sont non moins élégantes que naguère. La seule différence, c'est qu'aujourd'hui elles le sont à huis-clos. Cette réunion, cet accord de toutes les classes aisées, qui donnaient tant d'attraits à ses fêtes, n'existent plus. On danse encore, mais devant l'arche et par catégories. Les nobles, ou soi-disant tels, ont leur camarilla. Les négociants, manufacturiers et les gros bourgeois ont la leur.
Puis viennent les coteries secondaires, tertiaires, avec divisions et subdivisions.
Tout ceci est fort mal calculé. La province est véritablement étrange sur ce point, car cette manie d'exclusion n'est point spéciale à Abbeville. Dans tous nos départements, il est ordinaire de voir des familles égales d'origine, d'éducation, de fortune, et qui s'entendent toujours quand il s'agit d'affaires, n'être jamais d'accord dès qu'il est question de plaisir. Aujourd'hui; dans la belle capitale du Ponthieu, on s'ennuie noblement par fierté et pour garder son rang. On ne veut pas, soit dit sans calembourg, s'être fait comte pour rire; et ce riche
marchand de bestiaux, qui s'amusait si bien lorsqu'il s'appelait Bernard, bâille du malin au soir depuis qu'il s'est fait baron de la Bernardière.
Par une autre contradiction assez bizarre, les Àbbevillois d'une certaine classe, si amoureux de leur pays, le sont fort peu de leurs payses. Beaucoup restent garçons, ou vont chercher femme ailleurs. Est-ce parce que leurs payses ne veulent pas d'eux? — C'est assez croyable. Néanmoins, en épousant ces étrangères, c'est avec l'assurance qu'elles se feront Abbevilloises, comme les filles d'Abbeville ne s'allient à des étrangers qu'à cette même condition qu'ils adopteront la ville chérie pour eux et leur postérité.
Mais voyez l'effet de l'air et de l'influence du climat l Après quelques années, ces nouveaux colons sont plus enragés Abbevillois que les anciens, et à les voir et les entendre, à leur horreur pour tout ce qui marche, à leur goût pour l'immobilité, on pourrait croire qu'ils sont naturalisés depuis des siècles, ou qu'ils sont sortis du sol tout armés de ses préjugés, comme Bacchus de la cuisse de Jupiter.
Un autre trait caractéristique de PAbbevillois, est la grande horreur qu'il a pour l'homme en place. Ceci est encore dans sa nature, dans son sang, ou peut-être dans le climat, car ni le changement d'individus ni môme celui du gouvernement, n'a pu influer en rien sur son dégoût pour l'uniforme. Il aura une parfaite considération, une solide estime pour un homme, il l'accueillera au mieux tant qu'il restera dans la position du véritable indigène, c'est-à-dire le nez au vent et les mains dans les poches; mais cet homme veut-il faire quelque chose,
devient-il magistrat, colonel, général, préfet, dès ce moment, fût-il son oncle ou son cousin, il lui fermera sa porte, il le reniera, il l'exécrera: un préfet! un sous-préfet 1 comment peut-on être pareille chose 1
Sa haine, son mépris n'auront plus de borne si, en outre de son uniforme, il a un rang littéraire, s'il est an savant,. un académicien, un poète. Fil Phorreur!
Quelqu'étrange que ceci paraisse, on en pourrait citer vingt exemples. Nos gentilshommes n'ont pas encore pardonné à Sanson d'avoir été géographe, et ses descendants (1) s'en sont longtemps défendus comme d'une tache à leur noblesse et presqu'à leur honneur. Millevoye, Pongerville, Lesueur, Cordier et autres, tous nés à Abbeville, y ont été si bien reçus, qu'après quelques essais, ils n'y ont jamais remis les pieds.
Leurs ouvrages n'y sont pas beaucoup mieux accueillis. Si quelqu'un les lit, ce sont des étrangers ou des exceptions. Mais en général, à leurs œuvres comme à leurs personnes, toutes les portes sout fermées. Aussi, pourquoi font-ils des œuvres?
Pour être complètement honoré, estimé et recherché à Abbeville, non-seulement il ne faut rien savoir et n'avoir jamais rien fait, mais il ne faut pas qu'on vous croie propre à faire quelque chose. Prendre un état, quel qu'il soit, c'est déroger : dès-lors le premier titre à la considération est de ne rien faire.
C'est surtout cette qualilé qu'on exige pour le mariage. Dès qu'un homme est oisif, n'eût-il pas de fortune,
(1) Noos ne parlons pas de la brandie existante aujourd'hui, MX. Saoson de Prières, qui, au contraire, ont revendiqué cette parenté, et ont généreusement donné à la ville le buste de Sanson.
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il aura, à mérite égal, la préférence sur celui qui fait quelque chose.
On considère presque comme état, un talent quand il est arrivé à un degré qui vous rapproche de l'artiste. Ainsi, un peintre, un musicien, même amateur, ne sera pas mieux vu qu'un poète, et ce poète le sera tout aussi mal qu'une autorité civile ou militaire, car enfin ces gens font quelque chose; ils ne vivent pas en gentilshommes ; ils se rendent utiles : ils dérogent.
AOn de vous préserver même de l'apparence d'un tel malheur, si vous ne faites rien, il faut qu'on le sache, et que nul ne puisse mettre en doute votre complète oisiveté. Parler de science vous fera passer pour un savant, espèce détestée ici entre toutes les autres. Parler des arts, c'est vous exposer à être pris pour un artiste. Parler religion , c'est nécessairement parler pour ou contre: pour, vous serez un jésuite; contre, un philosophe, un athée, un libertin. N'en dites donc mot.
Parler politique, rien de mieux, si c'est pour désapprouver celle du jour. Si vous ne criez pas contre, on vous soupçonnera d'être une autorité qui se cache, un fonctionnaire qui sournoise.
Quant aux sujets de fantaisie, parlez peu de la fable et jamais de l'histoire. Liberté entière sur tout le reste, c'est-à-dire sur les chevaux, les chiens, les cartes et même les individus, pourvu qu'on n'en dise pas de bien, ce qui pourrait encore vous rendre suspect.
Cette haine de l'uniforme ou d'un métier quelconque s'étend jusqu'à celui du curé. On est religieux, on va à l'église, à confesse, on respecte son pasteur, on l'aime; mais lui faire la moindre politesse, l'inviter chez soi, l'y
recevoir, non 1 C'est encore une espèce de fonctionnaire qu'un curé, c'est un agent du gouvernement, ou du moins du bon Dieu qui est aussi uue autorité.
Le militaire n'y est pas mieux vu, sauf des exceptions rares; non qu'on lui en veuille personnellement, ce qui serait peu logique, puisque presque tous les enfants de la ville sont ou ont été soldats, mais on en veut à son uniforme. Qu'il se présente en bourgeois, fût-il colonel ou même général, on le supportera.
La classe pour laquelle la gentilhommerie abbevilloise a l'antipathie la mieux caractérisée, est celle des notaires, avoués, greffiers, bref, tout ce que l'on nomme officier ministériel; et la présence d'un notaire ou d'un avoué dans un salon noble, est un fait dont il y a peu d'exemples.
Celte antipathie s'étendra même jusqu'à l'avocat. Le propriétaire aura la plus entière confiance en son conseil, il suivra ses avis et les lui paiera largement; mais l'inviter chez soi, mais l'admettre dans sa société et à sa table, c'est ce qu'il n'aura pas même l'idée de faire, car entre son notaire et son meunier, entre son avocat et son boulanger, entre son avoué et son cordonnier, il n'établit, quant à la considération que mérite leur profession, aucune différence. Ce sont, dans ses idées, des métiers qu'on paie, mais qu'on ne considère pas, et une mère abbevilloise, si elle est noble ou se croit telle, aimerait mieux voir son fils mort, que notaire ou avoué.
Par une étrange contradiction, elle le verra, sans beaucoup de peine, devenir apprenti financier; elle le mettra dans les contributions directes et même indirectes, car, d'après son entendement féminin, on peut être rat
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sans déroger. Un rat n'a pas de costume, il est vêtu de gris ou de bleu comme un honnête homme.
En définitive, quelle est la couleur de l'Abbevillois? quelle est sa politique? et quel gouvernement veut-il? — La réponse à ceci sera catégorique : sa politique est de crier contre tous les gouvernements, quels qu'ils soient, et d'obéir à tous, quels qu'ils soient aussi. Telle est invariablement sa manie. Jamais il ne trouvera bien un acte de l'autorité, mais jamais non plus il n'aura l'idée de s'y soustraire.
11 fera plus : si quelqu'un s'avisait de se révolter, il vous aiderait à le mettre à la raison. 11 criera à huis-clos : Vive le duc de Bordeaux! 11 ira même, s'il passe par l'Allemagne, lui Taire une visite à Goritz ou ailleurs; mais que le duc s'avise de vouloir entrer à Àbbeville, il lui fermera la porte au nez: il aurait bien trop peur que sa présence n'amenât le saccageaient de sa bien-altnée ville. On est légitimiste sans doute, on aime beaucoup la branche aînée, mais la patrie avant tout. Vive la branche ainée! mais servons la branche cadette, qui nous défend et nous protège.
En d'autres termes: à ceux-ci notre langue; à ceux-là notre bras et notre bourse, tant qu'ils seront les plus forts. Si les autres le deviennent, à eux notre bras; aux autres notre langue.
Tel est l'esprit du pays : à la fois frondeur et soumis, inconséquent en paroles et prudent en actions.
Ajoutons que ces paroles ne vont jamais jusqu'aux, colonnes d'un journal. J'ai déjà dit que la presse et tous ceux qui y tiennent ou qui en font usage, sont ici en grande prévention. Aussi, le journalisme local y est-il
simple et innocent; il n'aurait pas un lecteur s'il se montrait àcre et épigrammalique : on craindrait, en s'y abonnant, de passer pour son complice.
Avec ce caractère pacifique, on peut croire que les séditions sont rares à Abbeville. En effet, dès qu'un homme y veut faire tapage et agir manuellement, il s'en trouve loujours quatre pour l'en empêcher, et la révolution de 1789 et toutes celles qui se sont succédé depuis, se sont accomplies sans qu'où en entende parler autrement que par les journaux.
Lors de la Terreur, si quelques propriétaires ont cru devoir émigrer, ils ont trouvé, à leur retour, toutes choses en place et comme ils les avaient laissées.
De ce caractère bon enfant du peuple du Ponthieu, on induirait peut-être que la tâche des magistrats municipaux est toujours facile. En ceci, on se tromperait: l'Abbevillois a une force qui en paralyse beaucoup d'autres, la force d'inertie, et lorsqu'il est contraire à un plan et que sa volonté veut combattre une autre volonté, il se pose comme une borne au milieu du chemin, et devient ainsi un obstacle pour ce qui avance comme pour ce qui recule. Ce n'est donc pas lorsqu'il s'agite et crie qu'il est le plus à craindre.
Vous pouvez bien penser, d'ailleurs, que cette guerre à coups de langue, que depuis un temps immémorial il a déclaré à tous les gouvernements, il ne se fait pas faute de la faire contre les magistrats locaux et municipaux:c'est un feu roulant, un dire incessant de cancans, de pasquinades; et quoi que fassent ces magistrats, ils sout sûrs d'être désapprouvés, et généralement plus ils font de bien, plus on en dit de mal. Mais aussi, plus on en
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dira, plus ceux-là même qui l'auront dit, seront empressés de leur donner leur voix, dès qu'il s'agira de les réélire. Ainsi, lorsqu'on maudit un candidat à l'unanimité à Abbeville, il a la certitude d'être élu à l'unanimité. Bref, pour que tout le monde le veuille, il faut que chacun ait dit qu'il n'en voulait pas : c'est la condition sine quà non.
Quant aux magistrats qui ne s'élisent pas, qui sont nommés par le gouvernement, nous avons déjà dit quel espèce de sentiment ils inspiraient aux habitants. C'est un agent du pouvoir, dès-lors c'est une plaie pour le pays, et un être à haïr et repousser. Quel que soit le personnage, ils crient donc quand on le leur donne; ils crient encore quand on le leur laisse ; mais ils crient plus fort quand on le leur ôte, convaincus qu'on va leur en envoyer un pire.
Nous avons vu que l'Abbevillois ne pouvait souffrir les poètes, les artistes, en général les hommes qui font du bruit. En revanche, il aime beaucoup les instruments à grand tapage, les cloches surtout ; oui, on adore les cloches à Abbeville. Qu'elles sonnent en mesure, qu'elles sonnent juste ou faux, qu'elles chantent leur air à moitié, qu'elles l'estropient et le défigurent, là n'est pas la question: c'est du bruit qu'on leur demande; et pour être bénies et chéries, il suffit qu'elles sonnent fort, qu'elles sonnent souvent. Aussi, on peut affirmer, sans exagération, qu'elles y sonnent toujours.
Par l'effet de l'habitude, sonnent-elles toutes seules? — C'est ce que je n'oserais affirmer; mais ce qu'il a de certain, c'est que la nuit même elles tintent et carillonnent, et que le repos est un état qu'elles ignorent.
Pour qui? pourquoi sonnent-elles? — Nul ne le sait; elles sonnent, voilà tout.
Les anciens du pays sont si bien accoutumés à ce chant éternel, que leurs bien-aimées cloches s'étant tues, par prudence, pendant les journées de Juillet, ce qui n'avait pas eu lieu depuis 1793, ces dignes paroissiens, frappés de stupeur, crurent qu'ils étaient devenus sourds (1), cette surdité générale leur paraissant beaucoup plus naturelle que le silence de leur sonperie. Du reste, il ne fut que momentané, et elles s'en dédommagèrent bien depuis.
Nous avons dit que la ville, si elle avait ses inconvénients, avait aussi ses avantages. Nous dirons la même chose de l'habitant. Malgré ses défauts, ou si l'on veut, ses ridicules, on ne peut disconvenir que l'Abbevillois n'ait aussi ses bonnes qualités, et l'on se tromperait si, en voyant sa singularité et son apathie, on le prenait pour un sot et un être impropre à toute chose. C'est absolument le contraire : il est bon à tout. Nouvelle preuve qu'il ne faut jamais juger sur l'apparence, et les annales d'Abbeville, nous vous l'avons dit ailleurs, offrent plus de noms qui ont survécu à l'oubli, que beaucoup de cités plus vastes et plus populeuses.
Aujourd'hui encore, sans compter les contemporains dont le nom est historique, il est bon nombre d'Abbe-
(1) Lorsque les cloches de la collégiale de Saint-Vulfran cessèrent de sonner, on vit, à l'e'tonnement général, les corbeaux qui habitent le clocher et les tourelles depuis un temps immémorial, les abandonner. Plus tard, par suite d'inquiétudes que donnait la charpente, le service des cloches ayant été de nouveau interrompu, les corbeaux émigrèrent encore, et ne reparurent que lorsque les cloches recommencèrent à sonner. Leur absence avait duré trois mois.
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villois parfaitement inconnus qui, avec leur figure paterne, leur air endormi, leur parler traînard, leur amour exclusif de la localité, n'ont pas moins, sous cette enveloppe rustique et leur casquette râpée* un front large, un esprit vif et plus élevé que les tours de leur adoré Saint-Vulfran. Ouil tel petit étalagiste, tel artisan a du génie et même du bon sens et de l'instruction ; génie, bon sens, instruction dont nul ne se doute, pas même lui, et qui ne se révéleront, si jamais ils se révèlent, que par quelque circonstance fortuite.
A ces qualités de l'esprit qui distinguent un grand nombre de Picards, il faut ajouter celles du cœur. 11 y a, à Abbeville, beaucoup de pauvres parce qu'il y a beaucoup d'ivrognes, beaucoup de mendianls parce qu'il y a beaucoup de gens qui leur donnent; mais pauvres, mendiants et ivrognes, tous sont polis et serviables, et dans quelque situation qu'ils se trouvent, ils ne vous diront pas d'injures, ils vous montreront de la dérérence et vous tireront leur chapeau. Bref, dans cette honnête capitale du Ponthieu, il n'y a pas ce qu'on appelle de la canaille, et les plus pauvres n'y sont point ignobles.
Quant à la probité abbevilloise, elle est bien connue. Aussi, ouvriers, hommes de peine, artisans, par cela seul qu'ils sont de la ville ou de la banlieue, pourront circuler librement dans toutes les maisons sans qu'il vienne en tète à personne de rien enfermer à leur approche, et jamais on n'a à se repentir de celte confiance illimitée.
Cette honnêteté existe même parmi les mendiants. Us entrent partout sans façon. On ne s'en inquiète guère : qu'on leur donne ou qu'on leur refuse, ils ne volent
point, et quand ceci arrive, on peut être presqu'assurc que te délinquant est étranger à la localité.
A. l'appui de cette probité naturelle, vient encore l'esprit de corporation qui n'y est pas éteint. Un maçon, un couvreur, un menuisier, un portefaix, un ouvrier, un homme de peine soupçonné d'un acte d'indélicatesse par les hommes du même métier, serait maltraité par eux, chassé du corps, et probablement obligé de quitter le pays. 11 s'y expose donc rarement.
Une qualité qu'on peut encore accorder à l'Àbbevillois, c'est la bravoure. Oui ! dans sa vie habituelle, il est apathique, il est paresseux, il aime ses aises ; mais hors de là, il a du courage, courage calme, vrai, si naturel chez lui qu'il ne se doute pas qu'il en a. Aussi, c'est plaisir de le voir, lui si lent dans les circonstances ordinaires, se démener dans un combat, dans un incendie, ou se jeter dans l'eau glacée pour en tirer un malheureux.
Cela fait, il rentre chez lui. S'il est blessé, il met un emplâtre. S'il est enrhumé, il prend de la tisane, et ne parle à personne de ce qu'il a fait, parce qu'il croit que tout le monde aurait fait comme lui.
Est-ce par suite de ce courage naturel et la crainte de passer pour lâche que, malgré son amour pour le pays, il se soumet sans peine à la loi du recrutement et ne déserte jamais? Je le croirais, car il sert bien, ne se fait pas souvent punir, et gagne même assez gentiment une croix. Mais son temps Gni, on le ferait colonel, qu'il ne resterait pas au corps : son cher Abbeville le rappelle. Il ne sait pas trop comment il y vivra; n'importe! il y revient et n'en sort plus.
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On aurait encore beaucoup de choses à dire sur cette honnête population, mais je n'écris pas son histoire; c'est un simple aperçu de la localité et la silhouette de ses habitants, esquisse bien imparfaite, quoiqu'un peu longue, mais que vous prendrez pour ce qu'elle vaut.
En résumé, de même que dans toutes les choses de ce monde, il y a du bien et du mal à Abbeville ; mais ce qui est certain, c'est que le bien l'emporte sur le mal, • et que le titre de bonne ville lui a été justement donné.
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La lettre qui suit est sans date; elle doit remonter à 4835 ou 1836, ou à l'époque où nos premiers chemins de fer furent livrés à la circulation.
Aujourd'hui que l'on s'occupe d'améliorer nos wagons qui laissent en effet beaucoup à désirer pour la commodité des voyageurs, nous croyons utile de la publier. *
Paris, le
A Mme LA MARQUISE DE B**.
Vous voulez, madame et chère parente, que je vous donne des détails sur mon équipée, car c'est ainsi que vous appelez ma course en chemin de fer dont je suis sorti, malgré vos sinistres prédictions, avec les honneurs de la guerre, c'est-à-dirè avec mes jambes et mes bras. Seulement, j'ai été un peu secoué : la machine roulante a besoin d'adoucir ses mouvements et plus encore ses temps d'arrêt; c'est un acteur qui débute et n'est pas sûr de ses gestes.
De la Tapeur, reine nouvelle, J'ai salué l'avènement.
Au préjugé s1 armant contre elle, Vaillamment j'ai jeté le gant.
Pourtant, comme il ne faut rien taire, Même à ses amis, nous dirons Qu'il est encore beaucoup à faire Pour humaniser les wagons.
Si le riche y brave l'orage, ' Le pauvre y grelotte souvent : Là, pour compagnon de voyage, S'il n'a la pluie, il a le vent.
— Il a payé pour se morfondre, Alors qu'a-t-il à réclamer?
— - A ceci je vais vous répondre :
A-t-il payé pour s'enrhumer?
— Mais sur le banc des prolétaires Si l'on pouvait se dorloter, Direz-vous, bientôt des premières On verrait chacun déserter.
—Détrompez-vous, car pour ressources N'avez-vous pas la vanité?
Elle a fait ouvrir plus de bourses Que le soin de notre santé.
Mais j'ai bien encore d'autres griefs à reprocher à l'invention nouvelle: c'est qu'en nous faisant traverser l'espace, comme la messagère des dieux, avec la rapidité de l'éclair, elle a cru que, par cela même, nous appartenions au ciel, et elle n'a tenu aucun compte des infirmités humaines. Que vous ayez faim, que vous ayez soif, enfin que vous soyez pris d'un besoin quelconque, jamais le train ne s'arrête; ou s'il le fait, ce temps d'arrêt est si court que si vous en voulez profiter, vous risquez fort de rester en route, et je puis, comme témoin, vous en citer deux exemples, dont l'un m'a fait presque pleurer.
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Comme Ariane abandonnée, Victime jetée au hasard, Voyez-vous cette infortunée Tendant les bras au train qui part?
Sur ce banc qui, dans son village, Devait la déposer le soir, En laissant son mince bagage, Elle a laissé tout son avoir.
Et les suites, les calculez-vous?
Qui sait les tristes aventures Qu'amènent ces arrêts forces?
Catarrhes, toux, chutes, foulures, Membres démis, membres cassés.
Heureux qui, sans autre avarie, Ne fait, en s'élanç ni du train, Que laisser sa lithographie Sur la poussière du chemin.
Puis, dans l'intérêt de tout le monde, je ferai aux administrateurs une petite recommandation extraite de la civilité puérile et honnête :
Ces gens payés à tant par têtes
Ou vos employés si jolis,
S'ils ne sont jamais malhonnêtes,
Ne sont pas toujours très-polis. t
Il ne faut pas, bien qu'on nous dise
Qu'on est servi selon lécot,
Traiter un homme en marchandise
Et l'arrimer comme un ballot.
Grâce aux précautions prises, Dieu vous a-t-ii préservé jusqu'ici de tout accident, il est encore un soin que je ne puis trop vous recommander : c'est de n'avoir pas de distraction, surtout lorsqu'il s'agira d'un changement de voie ou de train, car c'est le terme reçu :
Pour peu que le sort vous poursuive,
N'oubliez pas cet avis-là :
C'est que Ton sait d'où Ton arrive,
Sans toujours savoir où Ton va:
Et c'est misère assez commune Pour le voyageur apprenti, De se retrouver à la brune A l'endroit dont il est parti.
Vous avez encore évilé ce danger, vous avez traversé sans encombre tous les ponts, tous les tunnels, toutes les stations; mais une dernière épreuve vous attend au port, et c'est ici le cas de ne pas perdre la tête :
Enfin, au terme de la route,
Ne reste-t-il qu'à se lever?
Non ; le gibus est en déroute.
Le parapluie est à trouver.
Puis, c'est le billet qu'on vous presif
De remettre, sinon il faut,
Ainsi qu'un paquet sans adresse,
Rester au bureau de dépôt.
Pour le bagage, autre avanie.
A qui la malle? à qui le sac?
A gauche, à droite, on jure, on crie:
C'est un siège, un pillage, un sac.
Un Anglais, la chose est réelle, Perdit sa femme après soupe. A la gare, on lui rendit celle D'un monsieur qui s'était trompé.
Mais je m'aperçois que je vous ai parlé de tout, excepté de ce qui fait la principale de vos questions : les stations et les gares. Je répare mon oubli :
Quoique d'éloge assez avare,
Dans notre pays, j'en conviens,
J'ai rencontré plus d'une gare
Digne des Grecs et des Romains.
Le principal et l'accessoire,
Plan, dessin, style, tout est bien.
L'artiste a tout fait pour sa gloire,
Mais pour nous qu'a-t-il donc fait?— Rien.
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Je ne hais pas l'architecture Ni ses palais quand ils sont beaux.
J'estime surtout la sculpture Qui fait revivre les héros.
Mais on ne devrait pas, je pense, Lorsque l'art a perçu ses droits, Pour gagner sur l'autre dépense, Jouer un homme à pile ou croix.
LETTRE DCCIII.
Abbevillc, li mars 1858.
A M. Becquerel , membre de l'Académie des Sciences, a Paris.
Je m'empresse de répondre à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, et aux questions qu'elle contient.
Les alluvions de la Somme à Abbeville, et en se rapprochant de l'embouchure du fleuve, se composent de sable, de débris de coquilles, de glaise, d'argile, de terre végétale, etc.
Les sels qui dominent dans la Somme, sont, si je ne me trompe, la chaux carbonatée, et, en plus petite proportion, des sels de magnésie et de soude. Ce qui annoncerait que celte rivière charrie beaucoup de carbonate de chaux, c'est que les chaudières des bains, en une seule année, se couvriront intérieurement d'une croûte d'un tiers de pouce d'épaisseur qui devient dure comme le marbre.
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Les objets que je vous envoie ont bien peu de valeur ; mais, tels qu'ils sont, veuillez les agréer.
Dans le nombre, sous le n° 3, est un croc en fer trouvé dans la Somme, au-dessous d'Àbbeville, à l'endroit dit Pont-Rouge, faisant partie des fortifications de la ville, située à cinq lieues de la mer. Ce croc était à trois ou quatre pieds au-dessous du lit actuel de la rivière qui, à cette place, a quatorze pieds de profondeur. Les fragments de coquilles qui sont attachés à ce morceau sont : cardium edule, mactra solidula, militus edulh, etc.
Ce croc était entouré d'une masse de ces mêmes coquillages marins, nés probablement sur les eux, ce qui annoncerait une antiquité assez reculée, car, bien que la mer puisse accidentellement remonter jusqu'à Àbbeville, il est certain que depuis plusieurs siècles elle n'y a pu séjourner de manière à permettre l'existence et la multiplication locale des bivalves dont il s'agit.
Toutefois, les fragments unis au croc ne seraient pas une preuve convaincante, si l'on n'avait pas trouvé au même endroit, comme je viens de le dire, un grand nombre de ces coquilles entières.
Le volume de 1834 et 1835 de notre Société d'Émulation, volume que je joins à l'envoi, vous donnera, page 143, des détails plus précis sur la nature du sol. Ce travail, d'un de nos membres, M. Ravin, a été fait consciencieusement et mérite toute confiance.
Je ne vous parle pas de mes études sur les bancs diluviens, terrains tertiaires supérieurs, parce que j'en ai fait le sujet d'un travail particulier que j'ai soumis à la Société d'Émulation, et dont l'impression commencera bientôt. C'est là, selon moi, ou dans les terrains d'al-
luvions diluviens, que Ton doit enfin rencontrer l'homme primitif, l'homme contemporain des mammifères d'espèces éteintes dites fossiles. Je fonde mon opinion sur celte remarque toute simple : que c'est dans les dépôts laissés par les torrents à la suite des orages qu'on rencontre les objets qui couvraient le sol.
Si ma remarque est vraie, c'est donc dans les amas formés par le courant diluvien lorsqu'il balaya la terre, qu'on doit trouver des traces de ce qui existait sur sa surface.
Or, si l'homme y vivait, et je n'en doute pas, puisque les grands pachyderme s qui ne peuvent subsister que dans les mêmes conditions que lui, y abondaient, il doit y avoir laissé des traces de sa présence ou des œuvres quelconques, car tout être humain est ouvrier. En outre, il doit pourvoir à sa défense; ses armes naturelles sont faibles, il lui en faut de factices.
Les silex étant éminemment propres à en faire et, par leur nature, étant indestructibles, c'est parmi ces silex qu'il faut chercher les restes de l'industrie primitive.
Si je ne m'abuse pas, ces traces humaines je les ai trouvées, et ma prévision était juste. J'en ai déjà dit un mot à votre collègue, M. Al. Brongniart, qui m'a fort engagé à continuer. Cette étude contrarie un peu son système ou celui de Cuvier; mais il n'est pas homme à s'arrêter à ceci : pour lui, comme pour vous, la science n'a qu'un but : la vérité.
LETTRE DCCIV.
Abbcvillc, 4 avril 1838.
J'en ai déjà tant dit sur les anomalies gouvernementales, qu'en vérité je ne sais plus qu'en dire. Je ne répondrai donc à votre lettre que par du rabâchage : c'est le style des vieilles gens.
Je conviens avec vous, car il faut être juste, même envers ceux qui ne le sont guère, que la machine administrative, et notamment la machine financière, a, depuis quelque temps, été simplifiée dans ses rouages; mais il y a fort à faire encore pour qu'elle le soit complètement: c'est d'ensemble dont nous manquons.
Ne nous occupant ici que de ce qui touche aux impôts, je dirai: Quelle dépense de temps ne feit-on pas pour les percevoir, et dans quelle autre dépense n'entraîne-t-on pas ceux qui les acquittent? N'y a-t-il donc aucun remède à ceci? — 11 y en a dix, il y en a vingt; seulement, on ne veut pas les employer. Pourquoi? — Parce qu'ils sont trop simples et trop faciles, ou bien encore parce qu'ils mettraient hors de la ruche une foule de frelons qui vivent du labeur des abeilles ou du suc des travailleurs.
Si j'étais le maître d'organiser la ruche, voici d'abord ce que je ferais : Je rassemblerais tous les notables commerçants, industriels ou propriétaires de telle ou telle ville chef-lieu de département ou d'arrondissement,
et je leur dirais: Vous avez mensuellement à payer des droits de douanes, d'enregistrement, de domaine, d'octroi, de contributions directes et indirectes, et vous êtes à cet effet obligé de courir dans tous les coins de votre ville et d'avoir à faire à autant de directeurs, receveurs, contrôleurs que vous avez de francs à payer, et c'est ainsi que, pour donner votre argent, il vous faut donner encore une partie de votre temps. Réunissezvous donc pour bâtir, par actions, un grand hôtel des impôts, ou bien seulement pour acheter ou louer une maison convenable; ensuite, vous direz au gouvernement: Votre peloton de directeurs, votre compagnie de receveurs , votre régiment de commis , tout ceci est nécessaire aujourd'hui, parce que vous ne savez pas utiliser vos gens comme ils doivent l'être, et que vous faites comme ce fermier qui avait un cheval pour porter les choux, un autre pour les carottes, un troisième pour les navets, et qui laissait chômer tous ceux dont la spécialité de légumes ne donnait pas.
Or donc, n'ayant qu'un seul hôtel de finances, je n'aurais qu'un seul directeur, qu'un seul receveur, qu'un seul inspecteur pour tous les services réunis. Chaque nature d'impôt serait divisée par bureaux, et à la tète de chaque bureau serait un homme spécialement instruit dans la législation de la partie qui lui serait attribuée.
J'aurais également pour chacune de ces parties, un ou deux bons vérificateurs, hommes également spéciaux. Quant aux commis, peu importe; j'exigerais seulement qu'ils sussent bien calculer, et écrire vite et lisiblement.
Les choses ainsi posées, voici comme je ferais fonc-
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tionner la machine : Le directeur correspondrait seul avec le ministre ou le directeur général dont il serait le représentant; lui seul aurait la signature. Il n'aurait à à examiner et à traiter que les questions d'ensemble et d'une importance réelle. Il pourrait s'adjoindre un conseil composé de l'inspecteur et des chefs de bureaux.
L'inspecteur aurait le contrôle de toutes les branches des divers impôts.
Les contrôleurs et les vérificateurs auraient chacun leur spécialité. Le receveur n'aurait d'autres fonctions que de recevoir et encaisser les fonds, de payer les employés et d'acquitter les dépenses de toute nature.
Les commis ou expéditionnaires passeraient, selon les besoins du service, dans chaque division ou bureau.
Ces expéditionnaires ne seraient point à la solde de l'administration, mais bien à celle des chefs de bureaux, auxquels il serait accordé une indemnité à cet tffet. Ce serait parmi ces expéditionnaires qu'on choisirait toujours des candidats pour les divers emplois vacants.
Qu'on dise que ceci est impossible, je vous montrerai ce qu'on a fait à Paris. J'y ai vu aussi le temps où chaque branche d'administration avait un hôtel, et qu'il fallait courir tout Paris et perdre huit jours pour traiter une affairequ'on peut aujourd'hui terminer dansune matinée, et qu'on finira en une heure quand on voudra obliger les employés à être à leur poste et à travailler consciencieusement ou autant qu'ils pourraient raisonnablement le faire.
L'on arrivera à ceci en les payant d'après leur travail ou en raison de ce qu'ils auront fait. Sans doute il ne serait pas juste de ne leur rien donner quand, acciden-
tellement, il n'y aurait rien à faire ; mais ils auront un traitement fixe et, en outre, des remises calculées sur le nombre des affaires expédiées.
Après la simplification du personnel, je simplifierais le matériel. Nous avons, en impôt, la manie des formalités: nous voulons vérifier, nous voulons fouiller, nous voulons tripoter coûte que coûte, et avant qu'une livre de sel qui vaut trois liards puisse servir à saler un pot-au-feu, il faut qu'elle ait élé mesurée quatre fois, pesée six, enregistrée dix; et la livre de sel, réduite à trois quarterons par ce remuage, est déjà montée au prix de six liards de valeur avant qu'elle vous en ait rapporté un et qu'elle en ait donné deux au propriétaire. Et vous appelez cela administrer! Mais votre administration n'a oublié qu'une chose : c'est que le temps est le producteur universel, que c'est lui qui fait l'or; que le faire perdre au travailleur, c'est le grever d'un double impôt et ouvrir devant lui un gouffre, un puits absorbant.
Ce malheureux travailleur n'en est pas quitte pour les journées que lui ont fait perdre votre pesage, votre mesurage, votre jaugeage ou votre aunage, il tombe encore dans le griffonnage de vos commis, et à la moindre différence, à la plus insignifiante des erreurs, il lui pleut sur le dos, rapport sur rapport, enquête sur enquête, procès-verbal sur procès-verbal. Bref, vous avez occupé dix personnes pendant huit jours et usé trois bouteilles d'encre et une demi-rame de papier pour arriver à savoir si un kilo de sel qui manque dans un sac, en est sorti par l'ouverture ou s'est échappé par un trou.
Assez comme cela, car la moutarde, comme disent
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les bonnes gens, me monte au nez, et je pourrais vous dire des injures.
LETTRE DCCV.
Abbeville, 22 avril 1838.
Voilà bien les hommes I On les invite, ils acceptent, on les attend, et puis personne. Qu'ôtcs-vous donc devenu hier, mon bon ami? Pour vous, le dîner a refroidi deux heures, et le rôt a été brûlé. Oh! je vous en veux beaucoup, el pourtant
Ce n'est pas là, je le confesse, Contre vous mon plus grand grief.
Je vais dire où le liât vous blesse; Écoutez donc, je serai bref. Croyez que douze fois sur treize La louange n'est bonne à rien :
Un compliment nous rend bien aise, Un bon avis nous fait du bien.
Je ne vous louerai donc pas, tant s'en faut, et je vais faire une rude guerre à votre brochure en faveur des prohibitions. Homme de peu de foi, si vous ne croyez pas à mes paroles, croyez donc aux faits, et mettez-vous bien dans la tète que vos prohibitions sont un bât qu'on meta l'industrie qui ferait bien d'autres progrès si, par la concurrence étrangère, on la forçait d'en faire. Mais qu'a-l-elle besoin de se gêner et de fabriquer du bon, lorsqu'on nous oblige à acheter ses produits quand même, ou quelque mauvais qu'ils soient?
Si vous étiez industriel, je vous dirais : défendez
votre saint. Mais consommateur, quel intérêt avez-vous à nous rejeter dans l'ornière et à y sauter avec nous?
Ce n'est pas assez de maintenir les prohibitions; on parle d'un nouvel impôt. Eh 1 bon Dieu, n'en avons-nous pas assez 1 Au surplus, il sera adopté comme les autres, car sous notre règne de liberté et d'égalité, on est toujours prêt à payer.
Procuste a parle*: sans murmure Le public s'étend sur le lit; On le bâillonne, on le torture, Et le coffre-fort se remplit.
Ici encore je dirai, non à vous qui, je l'espère, ne voterez pas pour celte carotte, mais au ministre qui la propose :
Grand ministre, en exploitant l'homme, Tu peux en tirer cent pour cent; Mais fût-il ta bêle <Je somme, Ne le. tond jamais jusqu'au sang.
Quant à vous, messieurs du public, je voudrais bien vous faire sortir de votre apathie. Montrez-vous donc un peu plus chatouilleux sur vos droits de citoyens, et faites aussi vos remontrances.
Quand tout vivant on vous enterre, De le souffrir vous auriez tort.
Lorsqu'on m'ccorchc, je sais braire, Oui, mes amis, et braire fort.
Ce sanglier, tout lourde bête Qu'il vous semble, s'il voit un ours, A bien soin, pour lui tenir tête, D'appeler les siens au secours.
LETTRE DCCVI.
Abbevîlle, 29 juilllet «858.
Ces rapprochements comparatifs entre des personnages placés dans des situations si différentes, sont rarement justes. Selon moi, il y a plus d'une chose à rectifier dans votre article.
Le roi actuel n'est pas ce que vous dites. Louis- Philippe a une volonté tenace, mais qui sait se ployer aux circonstances, et descendre une marche et même deux pour en monter trois.
Telle est sa politique, et elle ajéussi jusqu'à présent. Je n'assurerais pas pourtant qu'elle réussira toujours.
Quoi qu'il en soit, on ne peut nier qu'il n'ait le talent de gouverner, ou un certain savoir-faire, fruit d'une longue expérience. Sans celte science des hommes et des choses, il ne serait pas monté sur le trône, ou il n'y serait pas demeuré. Il avait contre lui l'Europe coalisée et les neuf dixièmes de la France; il les a vaincus. C'est quelque chose que cela. Son entêtement fut habile: c'est ici le courage de la paix, plus difficile cent fois que celui de la guerre.
C'est ce courage de la paix qui manqua à Napoléon qui avait tous les autres. 11 fut l'homme des grandes batailles, des grandes fondations, mais aussi celui des grandes sottises, et si grandes qu'on ne sait pas si le surnom de grand entêlé ne survivra pas à celui de grand homme qu'il avait mérité pourtant. Mais l'histoire est
rancunière: notre siècle, tout positif, sait compter quand il s'agit de dividendes; il dira que l'entêtement orgueilleux du héros impérial a, en définitive, plus coûté à la France en sang, en or, en liberté que les fureurs jacobines de Robespierre, de Marat et autres petits carnassiers. Ceux-ci ont tué les hommes en voulant tuer les abus. Napoléon a fait renaître les abus sans ressusciter les hommes ; bien au contraire, il en a tué plus qu'eux, et en nous enlevant, par son despotisme, les trois quarts du terrain intellectuel gagné par la Révolution, il a reculé de deux siècles l'émancipation de l'Europe.
En résumé, lisez l'histoire, et vous verrez que ce sont toujours les rois conquérants qui ont amené la ruine des États qu'ils voulaient agrandir, non au profit de ces États, ne vous y trompez pas, mais à celui de leur propre ambition ou ce que nous nommons la gloire. Le bel honneur de forcer les gens, le couteau sur la gorge, à s'appeler Russes quand ils sont Polonais, ou Hollandais lorsqu'ils sont Belges !
Croyez-moi, la gloire est un rêve, Et le sang qu'on verse, un poison.
Ne combattons plus par le glaive, Et nous vaincrons par la raison.
LETTRE DCCVII.
Abbeville, 6 août 1838.
Je crois, en effet, qu'on ne peut faire une pièce de caractère avec celui du naïf ou de la neuve. On a mis au v 9
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théâtre la fausse Agnès, mais on n'y a pas mis la véritable; pourtant elle y pourrait réussir. Si votre plan est fait, envoyez-le moi, je vous dirai ce que j'en pense.
Avant de tracer vos caractères, pénétrez-vous-en bien. La naïveté est l'expression simple d'une impression qui, elle-même, est simple : c'est la nature sur le fait, c'est la chose dite comme on la pense, dans sa simplicité primitive ou sa folie naturelle. Il y a la naïveté du crime comme celle de l'innocence; il y a celle de l'esprit comme celle de la bêtise.
Celle du style est aujourd'hui assez rare et assez peu estimée du public, parce que bien des gens la prennent pour l'ignorance ou la niaiserie. En voici un exemple cité par Grimm :
« Trois hommes voyageaient ensemble. Chemin faisant, ils trouvent un trésor. Ils étaient bien contents. Ils continuèrent de marcher; mais la faim les prit, et l'un dit: — Il faudrait avoir à manger, qui est-ce qui en ira chercher? — C'est moi, répondit un second, etc. »
En voici un autre que je tire de Métastase :
Ah! non lasciami, no, Bell idol mio.
Di chi mi fidero, Si tu m'inganni.
L'ouvrage de Silvio Pellico est presque partout un modèle de simplicité; c'est ce qui en a fait le succès. Les mêmes incidents, les mêmes idées présentés en style guindé, prétentieux, n'auraient fait d'ynpression sur personne.
Les anciennes épitaphes offrent quelquefois de bons traits de naïveté; en voici une qui ace mérite :
Cy-dessous gist monsieur Virgile, Fort hoooeste homme et fort habile.
Sur sa tombe un laurier est né.
Priez Dieu pour le trépassé.
C'est qu'à cette époque, on faisait de Virgile un chrétien, et qu'au onzième siècle, à Mantoue, on disait chaque année une messe pour le repos de son âme.
Tout le monde connaît l'épitaphe d'Antoine de Bourbon, père de Henri IV, tué au siège de Rouen, dans la tranchée, au moment qu'il satisfaisait un besoin :
Ami Français, le prince ici gisant Vécut sans gloire et mourut en pissant.
Voici celle qu'on a faite pour François Ier :
L'an mil cinq cent quarante-sept, Le roi mourut à Rambouillet D'un certain mal qu'il avait.
Parmi les naïvetés vraies, c'est-à-dire celles qui sont
bien l'expression d'un caractère simple, on pourrait citer les suivantes :
Un curé arrivant chez son évèque lorsqu'il déjeûnait, celui-ci lui dit : « Mettez-vous à table.— Non, répond le curé, c'est aujourd'hui jeûne, et d'ailleurs j'ai déjà déjeûné. »
« Mon mari est mort bien gentiment, disait une dame à sa voisine; on l'a bien gentiment enterré. » C'est Tallemand des Reaux qui cite cette historiette.
Il y a des naïvetés fort malignes et qui ne cachent qu'une méchanceté. Un gendre qui avait perdu son beaupère, négociant riche, dont il attendait la succession, pressait l'un de ses amis, poète émérite, de faire l'épitaphe du défunt. L'ami ne savait trop que dire du bonhomme, mais le gendre insistait. Enfin, l'ami s'exécuta, et voici son quatrain :
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Là, sous ce monument, Mon beau-père repose.
Je n'ai pas fait la chose, Mais j'en suis bien content.
Charles X reprochait à M. de **, grand-maître des cérémonies, le désordre de la pompe funèbre de son frère. « Ah ! sire, lui répondit celui-ci, soyez sûr qu'à la première » Il se retint, mais chacun riait déjà.
La naïveté peut apparaître aussi dans les gestes. Un curé bas-breton, faisant la procession de la Vierge, portait lui-même sa statue, et chaque fois qu'il voulait prendre une prise de tabac, il la mettait sous son bras.
J'en ai vu un autre, saint homme s'il en fut, mais très-vif et un peu rustique, qui, s'avançant le Saint- Sacrement à la main, allongeait des coups de pied au derrière des enfants de chœur qui, selon lui, ne marchaient pas assez vite.
On pourrait étendre ces citations, mais elles suffiront pour vous prouver que la naïveté de votre personnage peut apparaître non-seulement dans ses paroles et ses écrits, mais dans ses manières.
Bon courage donc, et surtout réussite.
LETTRE DCCVIII.
Abbeville, 9 août 1838.
A Mme LA COMTESSE DE PELET.
La lettre de faire part du mariage de mon frère Jules vous a certainement été adressée, ma chère cousine : ainsi
nous ne m e i lions pas les reproches que vous nous faites.
Jules a épousé, le 28 mai de celte année, Mlle de Cléniens de Graveson, fille de feu Jean-Baptiste de Clénicns marquis de Graveson et de dame Lucile-Rosalie d'Eyragues, fille du marquis d'Eyragues.
Ma nouvelle belle-sœur est née le 1er décembre 181$, à Marseille, d'une très-ancienne famille. Deux petites villes ou bourgs de Provence, Graveson et Eyragues, portent les noms de son père et de sa mère. C'est une jolie personne, spirituelle et fort distinguée.
Ses sœurs sont toutes bien mariées: l'aînée est la baronne de Pardaillan; la seconde, la comtesse de Pérochèle; la troisième, Mmedc Montval; la quatrième, Mme de Bussy. MM. de Pardaillan et de Montval sont ou ont été militaires.
En examinant les papiers de famille, j'y ai remarqué quelque chose d'assez bizarre : l'un de nos parents, le baron de Cazes, avait été tué en duel par un marquis d'Eyragues, officier comme lui, père ou grand-père de la mère de ma belle-sœur. Si vous étiez homme, je ne vous dirai pas cela, de peur qu'il ne vous prît fantaisie d'aller venger votre ancêtre (1).
Il y a quelque temps, étant ici à un bal, chez la marquise de Fléchin, je voyais danser ma nièce, Mme de Vicq, avec un capitaine d'état-major nommé M. de la Barre, petit-neveu du chevalier de la Barre brûlé à Abbeville sur l'accusation d'avoir porté un coup d'épée à un crucifix. Or, ma nièce est petite -fille de M. de Soyecourt, que la tradition, à tort ou à raison, accuse
(I) La comtesse de Narbonne-Pclct clait née de Cazes de la Bove.
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d'avoir, comme magistrat, contribué à la condamnation du chevalier.
M. d'Étalonde, depuis aide-de-camp du grand Fré- . déric, fut également condamné comme complice du chevalier et brûlé en effigie. On prétend que caché dans une maison voisine, il assista à sa propre exécution.
Voltaire a écrit un volume sur cet auto-da-fé que le clergé, dit-on, voulut empêcher, mais qui eut lieu sur l'insislance du parlement.
J'ai, chez moi, l'un des bras du christ qu'a frappé le chevalier de la Barre. Je le montrais au curé-doyen d'Abbeville et à un des grands-vicaires d'Amiens : — De notre temps, dit le curé, cela n'eût entraîné que quinze jours de prison. — C'est vrai, reprit le grand-vicaire, et ça ne valait pas davantage, car le malheureux enfant n'avait que dix-huit ans.
Ce que c'est que la différence des temps ! En résumé, l'opinion de l'époque était qu'il y avait eu de la passion dans cette affaire, et que la brouille qui existait entre le clergé et le parlement avait été la cause de l'exécution du chevalier. Le clergé l'avait fait condamner, mais la condamnation prononcée, il prêcha l'indulgence pour rendre odieux le parlement, et le parlement maintint son jugement en haine du clergé.
Tels furent les on-dit du temps. Sont-ils l'expression de la vérité? — C'est un mystère que je ne me charge pas de résoudre.
Abbeville, 16 août 1838.
A M. DE V
Le courage, mon cher ami, n'est pas toujours dans l'action d'affronter une batterie de canons et d'avancer tète baissée contre un carré de baïonnettes. Il y a aussi le courage civil qui consiste à vaincre bien des répugnances. Le premier qui s'est déterminé à avaler une médecine noire et puante ou à recevoir un lavemeul, avait certainement le courage civil. Ce n'est pas pourtant le trait xjue j'ai pris pour texte dans mon discours à la Société d'Émulation.
Si vous comptez sur notre théâtre pour passer votre temps ici, vous aurez à décompter. Je ne vous dirai pas si la troupe est bonne, car je ne l'ai pas vue, mais je me défie des troupes ambulantes.
Les comédiens sont comme les canards qui, toujours, s'accouplent un gras avec un maigre. Ils s'associent, eux aussi, un bon et un mauvais. Mais vous aurez une autre distraction : ce sont nos cloches. On n'en a jamais tant fait usage que depuis nos dernières révolutions, et si le clergé abbevillois en a été privé en 1793 et un instant en 1830, il s'en est bien dédommagé depuis, notamment notre bon curé qui, dans son innocente jubilation au chant de ses cloches chéries, me fait toujours l'effet d'un enfant auquel on a rendu son tambour. Mais ne plaisantons pas là-dessus, car il est des geus
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qui croient qu'on ne saurait se sauver sans cloches, et qui leur sacrifieraient tous les saints du paradis.
En parlant d'enfant, donnez des nouvelles à M. d'A** des deux siens. Ils profitent beaucoup au collège, ils sont gros et gras. Quant au grec et au latin, je n'en dirjri rien; je serais même tenté de croire, en voyant leur bonne santé, qu'ils en usent modérément et qu'ils se nourrissent de tout autre chose.
Ont-ils tort? Ne ferait-on pas mieux de leur apprendre le bon sens? Comment un enfant, vécût-il cent ans, deviendrait-il un homme avec l'éducation qu'on lui donne dans les États dits civilisés? Saisi, dès le berceau, par la routine qui l'entoure de compresses et de ligatures, arrêtant ainsi sa sève et son développement, il tombe, aussitôt qu'il veut marcher, sous la griffe scholastique qui, s'armant, contre sa raison, de pensum et de férules, et lui appliquant son syphon absorbant, vide ainsi son cerveau des vérités que Dieu y a mises, et les y remplace par les sottises classiques. De sorte qu'il est obligé, pour redevenir lui-même, d'employer la seconde moitié de sa vie à oublier ce qu'on lui a appris dans la première. Alors quel temps lui reste-t-il pour apprendre?
D'ailleurs, à quoi lui servira la science du passé, s'il lui est défendu de marcher vers l'avenir? Le but de nos institutions, si nous les admettons comme on les interprète dans les trois quarts de nos écoles où les mots progrès et impiété sont synonymes, est bien moins d'aller en avant que de nous ramener en arrière.
Vous direz que j'exagère. — J'exagère si peu que j'en appelle, sur ce point, à nos professeurs eux-mêmes,
ceux dont nous allons lous les jours admirer l'éloquence. Ajoutons-y l'honnêteté, car ils sont, en ceci, de bonne foi. Ils haïssent le progrès pour lui-même, ils ne vous en feront pas mystère. Dans le développement des idées, dans la marche ascendante du bon sens, dans l'appréciation juste de l'histoire du passé et la rectification des erreurs de nos pères, ils voient un esprit révolutionnaire, une tendance impie, presqu'une révolte contre Dieu, enfin un piège du mauvais esprit. En avez-vous jamais entendu un seul crier : en avant! et vous dire que Dieu vous a donné des yeux pour voir et une tète pour raisonner? — Non, ils ne vous l'ont pas dit, et ils ne vous le diront pas. C'est tout le contraire qu'ils vous prêchent : ne croyez ni à vos yeux ni à votre bon sens,* tel est leur texte ordinaire. « Vos yeux sont des guides trompeurs, votre raison n'est qu'erreur et mensonge. Les nôtres seuls peuvent vous montrer la route. Renoncez donc à vous-mêmes, et serrez-vous contre nous. »
Là-dessus, mettant cette raison au poteau, ils ne lui permettent pas de s'étendre plus loin que la longueur de la chaîne qui l'y attache.
Sont-ce là ou ne sont-cc pas là le langage et les gestes de nos docteurs? Non-seulement ils voient la perdition dans le moindre pas en avant, mais le statu quo luimême nous met, selon eux, en danger de mort : « Le philosophisme règne, s'écrient-ils encore; l'irréligion nous déborde; les loups hurlent jusqu'au milieu du bercail; des rhéteurs éhontés y professent hautement l'athéisme (le progrès), versant leurs poisons dans le sein d'une jeunesse aveuglée par les fausses lueurs d'une doctrine impie (le progrès). »
Vous le voyez : le progrès, toujours le progrès. Le progrès, c'est la bête noire de l'école, c'est son antechrist. Avec le progrès, c'en est fait du trône et de l'autel, c'en est fait de la société, car le progrès c'est la lumière, et la lumière c'est l'impiété. Arrière donc la lumière , et guerre à la raison ! Oui 1 lumière et bon sens, tels sont les ennemis qu'il faut combattre.
De là cette croisade que ces aveugles appellent sainte, et que, moi, je nomme impie, car elle est dirigée contre Dieu même, père de toute vérité.
Abbeville,25 août 1838.
A M. ***, ÉDITEUR
Vous me demandez des détails sur une aventure qui fit autrefois beaucoup de bruit à Gènes. Ces détails, vous devez les savoir aussi bien que moi, puisque vous étiez à Gênes dans le même temps, et, Dieu merci, on en a assez jasé.
Cette aventure est aujourd'hui oubliée, et quoique vous la qualifiiez d'honorable pour moi, comme elle ne l'est pas pour tout le monde et qu'il faut laisser en paix la cendre des morts, j'aime autant qu'elle reste dans l'ombre.
Je ne m'étendrai pas non plus, quoique par un autre motif, sur mes courses en Calabre, en Dalmatie, en Hongrie, en Autriche, etc. Les circonstances que vous nommez curieuses ne l'étaient pas alors, parce qu'elles étaient ordinaires. Nous n'avons fait que ce qu'en ces
lenips d'orage chacun faisait bon gré, mal gré. Le douanier, et jusqu'au simple rat de cave, le sabre ou le mousquet au poing, se distinguaient aux avant-postes, comme eût fait un hussard ou un vélite de la jeune garde. Enfin, la bravoure et l'héroïsme étaient communs à tous les Français, et il y avait alors beaucoup de Français, caries Piémonlais, les Liguriens, les Toscans, les Dalmates, les Croates, les Savoyards et les Romains étaient Français comme vous et moi, et, en cette qualité, aussitôt que les balles commençaient à siffler et les coups à pleuvoir, ils se trouvaient également braves, et cela par celte simple raison qu 'il vaut mieux tuer le diable, que le diable nous tue. Enfin, là comme presque toujours, on devenait héros par peur.
Aujourd'hui, vous voudriez savoir si j'ai tué le diable, ou si le diable m'a tué?— Je vous répondrai comme Arlequin à qui on demande comment il s'appelle, et qui répond : C'est suivant. ... Or donc, si je me décide à vous dire quelque chose, je ne m'engage nullement à vous dire tout. Je n'aime pas à répéter les choses tristes et qui m'ont fait pleurer autrefois, et ceci par la raison que je suis trop vieux pour pleurer encore. Souvenez-vous de ce que disait un jour M. 0**: « Quand on raconte une histoire qui touche à notre cœur, il faut, par cela même qu'on peut la raconter, qu'elle ne soit pas bien douloureuse. »
M. 0** avait raison ; mais ce que je puis dire et ce qui me console, c'est que de toutes ces mauvaises passes où j'ai laissé parfois ma bourse et quelque peu de ma peau, je n'ai jamais laissé la moindre fraction de mou honneur, et que j'en suis sorti sans reproche.
Il est encore une cause à mon demi-silence: c'est qu'en fait d'aventures, il n'en est guère qui se passent dans la solitude. En écrivant sa confession, on se trouve ainsi obligé défaire celle des autres. Or, il est un axiome qui dit qu'il ne faut pas faire à autrui ce que nous ne voulons pas qu'on nous fasse. Qu'un homme aime à se poser sur la sellette, il le peut, puisque c'est son goût ; mais il n'a pas le droit d'y mettre les autres. A lui est son secret, et non celui du voisin.
Lorsqu'il s'agit des femmes, la question est plus délicate encore. Sans doute l'amour-propre, ce mobile de toute chose en France, peut induire à parler, mais la raison nous fera taire, et un honnête homme ne livre jamais au public ni leur amour ni leur faiblesse.
Avec de telles idées, le moyen de faire des mémoires, et qu'y pourrais-je dire?— Je ne vous montrerais qu'un côté des choses, et ce côté ne serait pas le plus amusant, car on ne s'amuse guère que de la malice, c'est-à-dire de ce qui nuit à quelqu'un.
J'ajouterai que le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable, et qu'il suffit d'un incident bizarre, romanesque pour donner une teinte douteuse à tout le reste, et même aux faits les plus simples. Quand le public est dans cette disposition d'esprit, l'auteur ne pourra plus rien avancer qui ne soit mis en doute; on lui contestera jusqu'à sa propre existence, il en viendra à n'être plus qu'un être problématique, qu'un mythe, et il en sera de même de ses récits.
Donnez-vous donc la peine de faire des mémoires pour qu'on vous croie vous-même une invention et l'œuvre d'une compagnie industrielle 1 Je ne ferai donc
pas de mémoires; seulement, je vais voir s'il me reste quelques notes ayant trait aux premières impressions de ma vie et aux souvenirs de mes voyages; et s'il y a du bon sens dans tout cela, je verrai avec vous ce qu'on en pourra faire.
LETTRE DCCXI.
Abbcville, 6 septembre 1838.
A MON PERE
Les voyages du roi, à Eu, présentent toujours les mêmes circonstances, et en ceci une année ressemble à l'autre. Cependant, puisque vous m'en demandez encore le récit, le voici :
Le samedi 1er septembre, je me suis rendu au château. Le roi y arriva vers six heures du soir, avec la reine, Mme Adélaïde, la princesse Clémentine et le duc d'Aumale. Les ministres qui l'accompagnaient étaient MM. de Salvandy et Martin (du Nord). Le premier aide-de-camp du prince était le général Heymez.
Le roi, d'accord avec son ministre de l'instruction publique, voudrait réhabiliter les sociétés savantes de province, et il m'a longuement entretenu de ses projets à cet égard. Il aura du mal à les faire réussir ; il a coutre lui les quatre classes de l'Institut et le dédain universel. Dès qu'un livre a été écrit et imprimé hors de Paris, personne ne veut le lire, et il meurt oublié.
M. Martin (du Nord) se rappelle au souvenir de de Vicq et de Léon. S'il peut s'échapper un jour, il ira
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vous voir ; mais un ministre est à rattache et ne rompt pas ainsi sa chaîne. Je doute que vous le voyiez.
Le roi, comme de coutume, m'invita à dîner. Le cérémonial de ces dîners varie peu. Les invitations sont faites ordinairement par F aide-de-camp de service. L'invitation est pour six heures; on s'y rend un quartd'heure avant. On est reçu dans la galerie du bas. Le roi ne tarde pas à paraître, puis viennent la reine et les princes. Alors le roi fait 1b tour du cercle en parlant à tous les invités. La reine en fait autant de son côté. Tout le cercle est debout, même la reine et les princesses.
Les militaires, les fonctionnaires sont en uniforme; les magistrats et les bourgeois, en frac noir ou bleu, pantalon, souliers ou bottes. J'en ai vu venir en chapeau gris.
Quand on annonce le dîner, le roi prend la main de sa sœur et passe le premier ; puis la reine, les princesses, les dames d'honneur. Les ministres ou les généraux, les aides-de-camp de service leur offrent le bras. Sauf à la reine et aux princesses, le premier venu peut offrir son bras à toutes les autres femmes. Ce n'est pourtant pas l'usage, et lorsqu'une dame doit être placée près d'un invité, c'est elle qui vient prendre son bras.
Quand le roi, la reine, les princesses, les maréchaux, les ministres sont assis, chacun se met où il l'entend. À chaque bout de table est un aide-de-camp de service, ou à défaut, un officier d'ordonnance, pour en faire les honneurs. Du reste, la table est toujours servie avec un luxe vraiment royal, et le reproche d'avarice fait au roi est une absurdité.
Une musique de régiment joue pendant le dîner, ce
qui rend souvent la conversation impossible. Ces musiques, parfois bonnes, sont le plus souvent médiocres ou mauvaises. Elles m'ont plus d'une fois coupé l'appétit.
Le dîner dure une heure et demie; quelque fois moins. On garde son épée pendant le dîner.
Lorsque le roi se lève, tout le monde l'imite. Le roi s'arrête un instant pour se laver la bouche. On passe dans un salon où l'on prend le café. Le roi est servi d'abord, puis on verse à chacun de la même cafetière. On offre rarement des liqueurs : c'est prudent, car durant le dîner, on verse coup sur coup des vins dont pas un n'est médiocre, et j'ai vu des convives qui, se croyant obligés de faire sans relâche honneur aux vins de sa majesté, sortaient de table plus que gais.
Le roi reste jusqu'à neuf heures. Lorsqu'il se retire, la reine et les princesses le suivent. Les princes demeurent encore, mais peu de temps, et alors chacun s'en va de son côté.
Quand, le matin, le roi va au Tréport, on prépare des chars-à-bancs. Le roi, la reine, les princes, les princesses montent dans le premier, avec les dames et les principaux officiers. Dans les autres, se placent les personnes présentées ou en uniforme.
Lorsqu'il y a promenade en mer, on peut s'embarquer avec le roi, si l'on arrive avec lui ou si l'on se présente à sa suite. Quand je tarde à le faire, le roi m'appelle, ou l'aide-de-camp de service m'y invite de sa part. Ma personne ici n'est pour rien; c'est une déférence qu'il croit devoir à l'uniforme et au grade.
Puis, ainsi que je vous l'ai dit, mes hommes gardent le roi comme il veut être gardé, c'est-à-dire sans qu'il
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s'en aperçoive. — La reine est dans des transes continuelles. Elle n'a pas tort : l'Angleterre étant le refuge de tous les bandits politiques, le Tréport est un point où, à l'aide des bateaux de plaisance, de pèche et autres qui ne font qu'entrer et sortir, une bande d'assassins pourrait facilement s'introduire. C'est près du Tréport que, sous le Consulat, Georges Cadoudal et ses complices ont passé. La reine le sait; cela lui revient continuellement en tête, et la pauvre femme se recommande à tous les saints.
LETTRE DCCXIl.
Àbbeville, 26 décembre 1838.
Les orateurs chrétiens ont tort de parler de miracles en chaire ; ceci ne tend à convertir personne, pas plus ceux qui croient que ceux qui doutent. D'ailleurs, depuis une quarantaine d'années, les miracles sont plus politiques que religieux. Quand ils n'émanent pas de l'autorité ou de la police qui fait aussi les siens, ils viennent de l'opposition.
Pendant l'occupation française de l'Italie, à Naples comme à Gênes et à Rome, les miracles n'annonçaient rien de bon pour les envahisseurs ; toujours ils précédaient les émeutes et les insurrections. Quelques jours avant qu'elles n'éclatassent, on entendait dire immanquablement que les madones pleuraient.
En 1808, le bruit se répandit qu'elles ouvraient les
yeux. Notre-Dame des Anges, Notre-Dame de Lorelte, Notre-Dame de Montenero avaient fait leur miracle. La Vierge d'Ancône était seule en retard, et les habitants murmuraient. Un soir, une femme, pendant le salut, étant près de l'autel avec son fils âgé de quatre ans, V enfant lui dit : Vede marna, la madona apre li occhi. Aussitôt la femme se met à crier : Ah! madona, ah! viadona. Le peuple répond par des acclamations, et tout le monde voit le miracle, sauf un seul homme qui, probablement, avait la vue courte. 11 dit à son voisin qu'il ne voyait rien. Ce voisin était un portefaix qui lui déchargea un coup de poing sur la figure, ce qui lui fit crier aussitôt : La vedo, la vedo.
Si je m'étonnais, en Italie, de voir les ecclésiastiques se prêter à ces jongleries, je m'en étonne plus encore en France. Pourquoi la dévotion et la vérité ne marchentelles pas toujours ensemble?
En fait de miracles, en voici un arrivé le mois dernier dans une bonne ville tl'un département voisin. Un savant voyageur exhibait au public, moyennant cinquante centimes, une momie qu'il rapportait d'Égypte, disait-il.
A l'appui de son dire, ce savant vendait également des antiques, et je fus, comme tout le monde, visiter la momie. Comme tout le monde aussi, je fis emplette de figurines en pâte, en bois de sycomore, de cachets, de scarabées, etc., etc.
Le voyageur, bien accueilli à Abbeville, s'en fut à Amiens, puis à Boulogne, puis ailleurs où il le fut mieux encore, et les savants locaux furent si contents de leur confrère d'Égypte et de sa momie, qu'ils décidèrent le conseil municipal à en faire l'acquisition. Le
propriétaire assurait qu'elle était vierge, c'est-à-dire qu'elle n'avait jamais été ouverte, et qu'elle était de celles qui contiennent des papyrus ou manuscrits.
Il en demandait mille francs; on lui en offrit cinq cents. 11 accepta: c'était pour rien.
Le jour de l'autopsie fut annoncé longtemps d'avance; des invitations furent faites. Toute l'administration, toute la science s'y portèrent en corps.
On ouvre la boîte de sycomore ; on trouve une figure de femme pas trop belle : c'était une vieille négresse, et qui, malgré les aromates que le savant avait prodigués, ne sentait pas comme baume. Mais il s'agissait moins de baume que de manuscrit. Le scalpel est enfoncé dans le sein de la défunte. On entend un froissement de matière sèche: c'est le papyrus, il n'en faut pas douter. On tire avec précaution le précieux dépôt dont on commente déjà le caractère. Nos Champollions se frottent les mains. On tire toujours, on regarde : c'était un numéro du Constitutionnel.
Que M. ***, d'assez triste renommée, prenne le titre de comte, je le veux bien ; mais qu'il prétende aussi en affubler son héritier, c'est trop.
De chiens milords en Angleterre Chacun sait combien il en est ; Mais nul, par droit héréditaire, N'y prend le rang de baronnet.
LETTRE DCCXIII.
Abbeviile, 24 janvier 4839.
Rien de plus naturel, mon cher magistrat, que les avanies que vous éprouvez. De noire temps, si vous voulez faire du bien, tout le monde crie : Au feu! et vous jette le seau à la tète. Il n'en sera pas de même, si vous voulez faire du mal : chacun s'empressera de vous y aider. Au surplus, cette question de la richesse et de la misère est un problème à peu près aussi difficile à résoudre que celui du bonheur et du malheur, car si c'est notre caractère qui nous fait heureux ou malheureux, c'est lui aussi qui, bien souvent, nous fait riche ou pauvre.
Deux hommes ont chacun dix mille francs de rente; ils habitent la même ville, ils ont les mêmes charges de famille, mais ils ont des goûts différents. Il en résulte qu'avec cette fortune, l'un a trop, et l'autre pas assez.
L'un ne dépense pas ce qu'il a, l'autre en dépense davantage. L'un ne veut pas dépenser moins, l'autre ne veut pas dépenser plus. L'un entasse, l'autre dissipe.
Enfin, vient un instant où l'un a le double de ce qu'il avait, tandis que l'autre n'a plus rien, et cependant ni l'un ni l'autre de ces individus n'ont joué ni spéculé. Us n'ont fait que vivre, et peut-être n'ont-ils pas mieux vécu l'un que l'autre ; seulement, leurs moyens de vivre n'étaient pas les mêmes.
Quant à la nécessité des migrations, voici ce que je dirai : Il y a tant de places en Europe pour y former des colonies, la population y est si peu en rapport avec l'étendue des terrains cultivables et non cultivés ou mal cultivés, qu'on ne voit pas ce que les émigrants vont chercher au-delà des mers.
Pour comprendre comment une immense population peut vivre dans un petit espace, il faut aller en Chine. On y fait des îles flottantes sur les lacs et les rivières, des étangs sur les toits, et des champs à trois et quatre étages.
La population delà France, qui était en 1815 de vingtneuf millions d'âmes, était en 1835 de trente-trois millions cinq cent quarante mille neuf cent dix. La production du blé, qui y était de trente millions quatre cent soixante mille neuf cent soixante-onze hectolitres, s'est élevée à soixante-onze millions soixante-huit mille quatre cent quarante-quatre hectolitres.
La superficie du sol cultivable est de trente-trois millions d'hectares, et il y en a environ vingt-deux millions huit cent dix-huit mille de cultivés. Comment donc se fait-il qu'il y ait des mendiants? Ne pourriezvous pas donner du travail à tout le monde? — On répondra à ceci que la difficulté n'est pas de trouver du travail à donner, qu'elle est bien plutôt à rencontrer les
gens qui en acceptent et veuillent le faire convenablement. — Rien déplus commun que d'entendre les ouvriers dire qu'ils manquent d'ouvrage, mais rien de plus rare que de les décider à aller où on en trouve; bref, ils veulent toujpurs du travail là où il n'y en a pas.
Pourquoi n'y aurait-il pas une association contre la misère volontaire, c'est-à-dire contre la paresse? Pourquoi la mendicité ne serait-elle pas repoussée comme une lèpre? Pourquoi tout vagabond ne serait-il pas, à l'instant même, arrêté et conduit dans un hospice, sauf à le punir s'il était valide, ou à le nourrir s'il était infirme.
Pourquoi tout individu ne serait-il pas tenu de justifier de ses moyens d'existence?
Pourquoi le nombre des cabarets, cause de perdition et de ruine, ne serait-il pas limité? Pourquoi ne serait-il pas défendu d'y vendre à boire jusqu'à l'ivresse? Pourquoi l'ivrogne vaguant dans les rues, ne serait-il pas arrêté et enfermé jusqu'à ce que son ivresse fût passée?
Pourquoi n'aurions - nous pas une garantie contre l'homme ivre, comme nous en avons contre les fous?
Pourquoi les foires, les marchés, les routes seraientils un lieu d'exposition journalière de tous les maux de l'humanité? Pourquoi chaque arrondissement, chaque commune, chaque ville ne seraient-ils pas tenus de garder leurs infirmes et de les nourrir?
Pourquoi n'imposerions-nous pas chacun à une somme qui serait remboursée en travail ou en produit?
Pourquoi ne mettrions-nous pas le prix des objets de luxe en rapport avec ceux de première nécessité, et ne ferions-nous pas contribuer le superflu au profit du nécessaire?
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Pourquoi ne nous occupons-nous pas du logement du pauvre? Pourquoi des inspecteurs ne seraient-ils pas chargés de veiller à leur salubrité, à leur propreté? Pourquoi ne raserait-on pas les maisons insalubres pour en élever de plus saines?
Pourquoi l'air et l'eau ne seraient-ils pas partout gratuits?
Pourquoi n'arriverait -on pas aussi à fournir un chauffage et un éclairage public?
Pourquoi n'aurions-nous pas partout des salles d'asile, des colonies agricoles, des caisses d'épargne, des manufactures ouvertes à tout individu sans travail, etc.?
Pourquoi? pourquoi? pourquoi? — Je ne saurais répondre à tant de pourquoi; mais ce que je sais, c'est que le principe de la misère existe, et tendra à s'étendre tant que les nations persisteront dans leur système de prohibition et d'armée permanente, et surtout dans cette croyance à la nécessité de s'entre- nuire, la seule sur laquelle elles soient d'accord. En effet, qu'un peuple dépose les armes pour prendre la charrue ou la navette, qu'il détienne simplement travailleur ; au lieu de l'aider, l'entourant d'un cercle de fer, tous les autres s'entendront pour l'isoler, puis le piller et le détruire.
Parmi les remèdes à essayer contre la mendicité, un de mes voisins, M. d'Ancennes, proposait celui-ci: Tout individu qui voudrait mendier, viendrait faire «a déclaration au maire. On l'inscrirait sur un registre spécial. Il lui serait délivré une plaque sur laquelle serait écrit : Mendiant; plaque qu'il porterait à la coiffure. Il ne pourrait mendier que dans le canton où seraient domiciliés ses parents. Dans les cimetières, il y aurait
une place réservée, avec cette inscription : Cimetière des mendiants.
M. d'Ancennes assure que ces conditions suffiraient pour réduire la mendicité presqu'à néant. C'est possible.
Quoi que vous en disiez, il ne faut pas trop se plaindre du dénouement des journées de Juillet. Elles auraient pu beaucoup plus mal finir, et si Charles X eût résisté, la guerre civile aurait pu s'en suivre. Oui, nous devons une belle chandelle à la Providence.
Dieu souffla-t-il la tempête?
Non. L'arche, avec vent debout,
Vogua, comme aux jours de fête,
La galiote à Saint-Cloud.
Conduite par la bonace
Mieux que n'eût fait uu nocher,
Sur le mont trouva sa place «
Gomme un coq sur un clocher.
Bref, Louis-Philippe se rencontra là à point, pour nous tirer d'un mauvais pas, et bien loin de lui en vouloir de son acceptation, tout bon Français doit lui en savoir gré.
LETTRE DCCXIV.
Abbeville, 7 février 1839.
A M. de C**.
La patrie est partout, même dans un faubourg, et les Jeanne d'Arc, les Jeanne Hachette, les amazones et héroïnes de toute sorte sont moins rares qu'on ne pense. Rentrant hier chez moi, je trouvai ma cuisinière, grande et forte jeune fille, aux cheveux noirs, à l'œil vif, dans
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un état d'exaspération extraordinaire et brandissant un couteau en vraie Judith.
Douce ordinairement, je ne pouvais m'expliquer ce qui l'irritait ainsi.
Le sujet de sa colère était que le faubourg Saint-Gilles, où elle est né, n'imitait pas celui de Rouvroy qui venait de s'insurger et de déclarer la guerre aux commis à l'occasion du droit sur le petit cidre.
Après avoir vigoureusement admonesté ses frères, habitants de ce même faubourg, elle s'apprêtait à sortir pour aller aussi chapitrer ses compatriotes et leur reprocher leur lâcheté, lorsque peu soucieux des exploits de cette nouvelle Clorinde, je m'empressai de lui faire replacer son glaive dans le fourreau, ce qui parut la contrarier vivement, surtout quand je lui lis défense de quitter la maison.
Elle n'en eut pourtant pas le démenti; elle y fut le lendemain, pérora à sa manière, c'est-à-dire de façon à mettre le feu partout, et si Rouvroy n'avait pas, ce jourlà même, déposé les armes, je ne sais pas trop, grâce à son éloquence, ce qui fût arrivé.
Et pourtant mon héroïne souillant ainsi la discorde, est charitable et bonne et une pieuse fille. Vous me direz que Jeanne d'Arc l'était aussi.
En voilà assez sur les émeutes et les amazones, et j'en reviens à votre lettre.
Sans doute la voie qu'adopte M. *** pour arriver à la gloire ne ressemble pas à la voie lactée ; elle est un peu boueuse, et ses historiettes, imitées de Des Reaux, ne sont ni blanches ni propres. Enfin, s'il ne s'y crotte pas trop, il peut, lui aussi, obtenir son auréole académique.
N'avons-nous pas vu un homme, en France, qui n'avait pu se faire connaître par son esprit, y parvenir par des bêtises? Elles lui ont donné une réputation égale, sinon supérieure, à nos plus grands poètes, à nos plus beaux génies. C'est du marquis de Bièvre que je parle.
Pourquoi donc le mal, quand il est partagé, parait-il moins aigre? Un fiévreux croirait presque se porter bien, si tous les hommes avaieut la fièvre, et chacun craindrait moins la mort, si son dernier jour devait être aussi la fin du monde. Ce n'est pas là le beau côté du cœur humain, et pourtant c'est celui que votre élu, M. ***, aime fort à mettre en relief : « Mon ami, écrivait l'autre jour cet excellent camarade, je n'ai certainement aucun motif eje vous en vouloir ; aussi, je ne vous en veux pas. J'ai pour vous la plus grande considération, la plus grande amitié. Eh bien ! en dépit de cette amitié, de cette considération, peut-être môme à cause de l'une et de l'autre, si j'étais pendu, j'aimerais à vous voir l'être avec moi. »
Savez-vous à qui il faisait ce gentil compliment? — A L**, qui se croyait déjà la corde au cou.
M. *** n'en est pas moins nommé député; je ne sais s'il va nous débiter à la tribune ces charitables maximes. L'autre jour, il est revenu chez lui furieux, parce qu'ayant oublié sa carte ou sa médaille et n'étant connu de personne au Luxembourg, un factionnaire n'a pas voulu le laisser entrer. Assurément ce n'était ni sa mise ni sa figure qui pouvaient lui servir de laisser-passer. Il n'en déblatérera pas moins une heure durant contre ces difficultés de la porte, oubliant que c'est en partie cette grande négligence du costume qui a déterminé Finvcnv 10
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tion des cartes ou des médailles d'entrée. Un concierge peu au fait des mœurs parlementaires, avait, un jour, refusé le passage à tout un bureau, prenant nos respectables législateurs pour des mendiants qui venaient, sous un titre d'emprunt, demander Paumône. Au titre près, peut-être ne se trompait-il pas.
Quoi qu'il en soit, pour ne pas augmenter le nombre des législateurs râpés et mal peignés, conseillez-lui de se faire donner un coup de brosse.
LETTRE DCCXV.
Abbcville, 17 février 1839.
Oui, monsieur, les journaux ont dit vrai; nous avons eiLaussi nos trois journées, et ni plus ni moins glorieuses que toutes celles qu'éclaira le soleil de Juillet. Il est vrai qu'il n'était question ni des élections, ni de la presse, ni d'aucune charte ou constitution, mais d'une chose bien autrement importante aux yeux de nos bons habitants : il s'agissait du petit cidre que l'on croyait, en raison de son jeune Age et de sa faible qualité, devoir vivre et mourir sans droits royaux ni constitutionnels. Quoi qu'il en soit, le 6 février 1839, dès huit heures du matin, les bruits les plus sinistres couraient dans la capitale du Ponthieu: on disait que l'exercice des cabarets avait été troublé; que les commis avaient été hués, injuriés, crottés et pelotés, et môme que le sang avait coulé du nez de l'un d'eux.
Ayant un poste de douaniers dans le faubourg Rouvroy, foyer de l'émeute, je m'apprêtais à m'y rendre, quand je reçus une lettre du sous-préfet qui me priait de lui donner un secours d'hommes, ce que je fis avec tout l'empressement d'un Français qui voit la patrie et le petit cidre en danger.
Après avoir donné l'ordre de prendre les armes, je partis pour me rendre sur les lieux, ainsi que doit le faire tout général qui veut livrer bataille en personne. Je trouvai mon armée en marche.
J'appris de l'officier comment l'émeute avait commencé. Les commis, entrés en fonction dans un cabaret, en avaient été expulsés, puis poursuivis par la populace qui les voulait battre.
Au bruit que faisaient ces pauvres rats effarouchés, les préposés étant sortis, les avaient dégagés des étreintes de l'émeute dont les ongles commençaient à les piquer, et ils leur avaient donné asile dans leur corps-de-garde.
La foule, qui les y avait suivis, environnait la place. Les préposés, craignant que la porte ne fût enfoncée, s'étaient armés et avaient fait une sortie ; puis, mettant les commis au milieu d'eux, ils les avaient conduits, sous une grêle de pierres, jusqu'à l'entrée de la ville où, sauf un blessé, tous étaient arrivés en bon état. .
Sur l'invitation du sous-préfet, je fis charger les armes et marcher ma troupe vers le faubourg. Lorsque nous fûmes au pont, nous aperçûmes le rassemblement s'avançant vers la ville. En tète étaient, en manière d'avant-garde et de troupe légère, deux à trois douzaines de jeunes filles plus jolies les unes que les autres. Elles avaient en main des bâtons , ou plutôt des ba-
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guettes. Une seule, âgée d'environ dix-sept ans et belle à ravir, tenait un vrai gourdin : c'était la générale.
Après ces jeunes filles, venaient des groupes d'hommes à mines assez renfrognées. Nous fîmes faire halle à la force armée, et le sous-préfet, le maire, quelques officiers de la garde nationale et moi, nous marchâmes aux rebelles qui s'étaient eux-mêmes arrêtés au pont séparant le faubourg de la ville.
Là, le sous-préfet commença à pérorer, mais à ses paroles, les jeunes filles répondaient par des chants.
Ennuyé de cette immobilité, je quittai le sous-préfet, et, allant en avant, je traversai celte colonne de sirènes qui s'ouvrit galamment pour moi, et je fus au peloton placé derrière qui semblait être l'état-major des révoltés. Dans le nombre se trouvaient des ouvriers que j'avais souvent employés dans mes fouilles archéologiques; je tâchai de leur faire entendre raison. Ils m'écoulèrent avec assez de sang-froid, mais sans céder un pouce de terrain, disant qu'ils m'auraient obéi si j'avais été seul, mais qu'ils n'avaient pas confiance aux autres.
Cependant, le bruit augmentait. Je me retourne, et je vois que, non contentes de chanter, les jeunes filles s'étaient mises à danser. Elles avaient attrapé l'adjudant de la garde nationale, elles le faisaient pirouetter au milieu d'elles, et la générale, la belle au gourdin, pour le tenir en haleine, faisait de temps en temps un moulinet avec son instrument autour de ses oreilles, ce qui paraissait le divertir médiocrement.
Ne me souciant pas de figurer dans cette nouvelle pyrrhique, je retraversai l'émeute et fus retrouver le sous-préfet qui continuait à parler. Le commandant de
la garde nationale, ainsi que le maire de la ville, le secondaient de leur mieux : c'était vox clamantis in deserto, et, tout bien exécuté qu'était ce discours à trois voix, il n'avait aucun succès.
Il y avait là bon nombre d'officiers de la garde nationale; mais, voyez jusqu'où l'amour du petit cidre égare les hommes, il ne s'y trouvait pas un soldat. Enfin, on en vit arriver un en grand uniforme: c'était un grenadier de la plus belle taille. Tous les chefs l'entourant, le félicitèrent de ce que résistant au mauvais exemple, il était venu. « Oui, sans doute que je suis venu, s'écrie-t-il, et j'en avais hâte. — Bien, mon cher camarade, repond le commandant, voici du zèle. — Oui! continuait le digne grenadier qui paraissait fort ému, je craignais d'arriver trop lard. — Non, vous êtes encore à temps. — Ouil heureusement que je suis à temps pour dire à ces gens-là qu'ils ont parfaitement raison; que c'est une horreur de faire payer le petit cidre, et qu'ils ont bien fait de donner une peignée à ces canailles de rats. — Oui! mes amis, s'écrie-t-il en s'adressant aux émeutiers, vous avez bien fait! » Et il allait le leur prouver par une démonstration catégorique, lorsque le commandant effaré lui dit qu'il l'exemptait de service pour ce jour-là, et qu'il pouvait retourner chez lui.
Au milieu du groupe des danseuses, on en remarquait deux tenant un poteau qu'elles élevaient de temps à autre, comme un nouveau labarum. Il portait une inscription, et je n'en concevais pas trop l'usage, mais bientôt je l'appris : ce poteau était celui de l'octroi arraché à la limite extérieure du faubourg, qui était
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celle des droits qu'on voulait reporter jusqu'à la porte de la ville. Bientôt on le mit en effet dans un trou fait d'avance. A peine y était-il, sans être autrement assujéti, qu'un brave ivrogne monte dessus et, au risque de se casser cent fois la tète, s'y assied et se met à prêcher à la grande satisfaction de l'émeute et surtout de luimême, car il riait comme un bienheureux des gentillesses qu'il croyait dire.
Les choses en étaient toujours au même point; il fallait pourtant avancer ou reculer. On parlementa: les insurgés convinrent qu'ils ne passeraient pas le pont, et l'autorité dit que, pour l'instant, elle-même ne tenterait pas de forcer le passage. La concession était médiocre ; la force armée se composait de vingt douaniers, et ce faubourg contient trois mille âmes. Nous nous retirâmes donc avec les honneurs de la guerre soi-disant.
J'avais à côté de moi le contrôleur de l'octroi, M. Bultel, celui-là même à qui la populace en voulait particulièrement. En entrant dans la ville, quelques groupes parlaient de lui donner ce qu'en style populaire on appelle une raclée. J'aurais bien pu en recevoir les éclaboussures; cependant, je ne voulus pas l'abandonner. Arrivés à la maison des Rames, nous y entrâmes.
J'y trouvai les autorités civiles et militaires en grande délibération; je les y laissai, et la trêve étant signée, j'envoyai dîner mes hommes. Je fus en faire autant. Ainsi se termina cette première journée.
Le lendemain matin, je fus au faubourg ; tout y était calme. Les préposés me racontèrent que la veille, tandis que les commis étaient assiégés dans le corps-de-garde, une des jeunes filles passa son bras par la fenêtre, tenant
à la main quelque chose de fort sale qu'elle mit sous nez du contrôleur en lui disant: — Mange, cochon. — Je leur recommandai de garder l'histoire pour eux seuls, car l'héroïne du petit cidre aurait pu payer cher sa bravade.
L'interrègne des contributions indirectes dura la huitaine. Chaque jour, j'allais au corps-de-garde, et chaque jour j'étais témoin d'un nouveau meurtre. Le sang coulait à flot: c'était celui des porcs. Pour ne pas payer le droit de cinq francs par animal, on employait ce temps de jubilé à remplir les saloirs.
Cependant, l'autorité n'était pas oisive. On avait appelé à Abbeville un bataillon d'infanterie et un escadron de cavalerie, et le 15, la garde nationale et son artillerie, réunies à cette troupe, marchèrent vers le faubourg. Cette fois, c'était une véritable armée.
A l'entrée du faubourg, elle fit halte.
J'étais allé, dès le matin, au corps-de-garde placé au centre de ce même faubourg; j'en revenais, lorsque je rencontrai le peloton des commis qui allaient reprendre possession des pays insurgés. La troupe ne devait venir à leur aide que s'ils éprouvaient de la résistance, mais rien ne l'annonçait. Toutefois , j'étais curieux de voir commencer la campagne; je retournai donc sur mes pas, et j'assistai à l'exercice du premier cabaret. Tout se passa fort paisiblement.
A quelques cents pas derrière les commis, venait M. de Vauguerin, directeur des contributions indirectes du département. Il avait dû s'arrêter entre deux portes, car c'était seulement à sa requête , et en cas que les commis fussent repoussés, que la troupe devait aller en avant.
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Je lui dis que L'emploi de ta force serait probablement inutile; que j'avais vu ses agents opérer sans obstacle; que s'il voulait s'en assurer par lui-même, je retournerais sur mes pas pour l'y accompagner. Il y consentit, et nous allâmes voir exercer successivement dans tous les cabarets. Nous atteignîmes ainsi l'extrémité du faubourg, sans que personne nous eût dit un mot.
Nous rentrâmes en ville, et nous annonçâmes à l'artillerie qu'elle pouvait éteindre ses mèches.
Tels sont les faits. Ils ont bien lini, mais ils auraient pu fort mal tourner, car les tètes étaient montées. Les faubourgs s'étaient mis en communication pour organiser simultanément la résistance, et si l'on avait voulu forcer le passage les premiers jours, il y aurait certainement eu un combat. Presque tous ces faubouriens ont été militaires ; ce sont des hommes décidés et tous armés de bons fusils.
L'effervescence commençait même à gagner la ville, où les insurgés avaient de nombreux partisans.
LETTRE DCCXVI.
Abbeville, 4 mars 1839.
Vous donner un conseil sur le placement de vos fonds me serait assez difficile. Les mettrez-vous en rente sur l'État? Cette première proposition résolue, sur quel État les meltrez-vous? Et en quelles rentes? car il y en a de
bien des sortes, depuis la rente de saint Corenliu dont je vous ai parlé ailleurs, jusqu'au cinq pour cent dont je vais vous parler tout de suite. Voici, sur ces cinq, dits consolidés, la petite allocution que nous nous permettions l'année dernière, c'est-à-dire en mai 1838; elle est un peu impertinente, mais qu'y faire?
« Mes très-chers frères,
« Ne mettez jamais votre bourse dans la main des voleurs, car ce qui peut vous arriver de plus heureux , c'est qu'ils vous la rendent. Eh bienl avant de la leur confier, supposez qu'ils vous l'ont rendue, alors vous serez heureux d'avoir encore votre argent, et avec moi vous répéterez dans la joie de votre cœur : Ne mettons jamais notre bourse dans la main des voleurs.
« Savez-vous, mes très-chers frères, ce que c'est que les voleurs? Je ne parle pas du gouvernement que j'honore, vive le gouvernement! — Les voleurs sont ceux qui font un traité et qui ne le tiennent pas ; les voleurs sont les banqueroutiers ; ce sont ceux qui^ires que les voleurs et les banqueroutiers, spéculent sur les vols en général, et les banqueroutes en particulier.
« Les voleurs, mes très-chers frères, sont encore des individus qui se font juges dans leur propre cause. Donc, supposons ici que la propriété monte en baissant la rente, et que des propriétaires s'érigent en tribunal pour faire cette baisse et pour s'adjuger ainsi, de leur propre main, une partie du bien des rentiers; sout-ce ces rentiers qui seront les voleurs, ou les propriétaires?
« Or, mes très-chers frères, les députés sont propriétaires, puisqu'il faut l'être pour être député. Je ne parle v 10*
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pas de nos députés que j'honore, vivent les députés ! Je parle de ceux qui fouillent dans la poche des dits rentiers, et, je vous le demande, est-ce pour y mettre quelque chose? Si vous répondez non, je me permettrai de vous dire pour la troisième fois : Serrez vos poches et serrez fort, et au nom de Dieu, mes très-chers frères: ne mettez jamais votre bourse dans la main des voleurs. »
En résumé, je ne sais point lequel a gagné, depuis cinquante ans ans, du gouvernement qui vend des rentes, ou du particulier qui en achète; seulement, je lis dans un journal la petite note qui suit :
« Je n'avais pour toute fortune, disait un vieillard, que dix-huit mille francs gagnés par mon travail. Je les ai placés sur l'État en 1788, moyennant neuf cents francs de rente. En Tan VI, j'ai été réduit à six mille francs de capital et trois cents francs de rente. Aujourd'hui, on veut encore me prendre soixante francs sur mon revenu. Je mourrai bientôt, mais jusque là, comment vivre? »
LETTRE DCCXVII.
Abbeville, 29 mai 1839.
Les calembourgs des avocats ne prouvent rien ici en faveur des prévenus , c'est plutôt le contraire : s'ils avaient de bonnes raisons à dire, ils n'en donneraient pas de si mauvaises.
En France, le conspirateur plaisante le couteau à la main. Lisez l'interrogatoire du 1er février 1835 de
Fieschi, ce type mauvais du Corse et du Français : « Lorsque je fus présenté chez Pépin, dit Fieschi, il venait de faire peindre nouvellement sa boutique. Parmi les emblèmes, il y avait une poire (1) sans queue. Pépin, en me la montrant, me dit:— Je voudrais que celui qu'elle représente fût coupé en quatre. — Je lui répondis : On a bien fait de ne pas lui mettre de queue, car c'est un malin, et personne n'a pu encore la lui faire.
« Boireau, ajoutait ce même Fieschi, est comme les chiens : plus on lui donne de coups, plus il vous suit. »
Il disait aussi qu'il n'avait pas voulu le laisser entrer quand il était avec Nina, parce qu'on ne pouvait pas faire l'amour à trois.
La conduite de cet homme froidement scélérat et poliment atroce contraste bizarrement avec celle des prévenus d'avril, si emportés, si insolents. Us répondent par des injures à la cour. Fieschi ne parle que de l'honorable cour.
Revenons aux gens d'aujourd'hui. Je suis loin de désirer qu'on les condamne : ces hommes peuvent n'être qu'égarés, et c'est pour cela que je voudrais qu'on les défendît un peu mieux. Il est beaucoup de nos avocats qui, dans leur soi-disant défense, laissent douter s'ils sont pour ou coutre leurs clients. La vérité est qu'ils ne sont ni pour ni contre, qu'ils sont pour eux seuls, voulant produire de l'effet, sans s'inquiéter autrement du patient.
J'ai fait, en effet, un livre intitulé : Petit Glossaire,
(1) Parmi les nombreuses caricatures que Ton a faites de Louis- Philippe et dont il a voit le bon esprit de rire le premier, il y en avait une qui représentait sa ligure sous forme de poire.
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mais non, comme on vous l'a dit, un livre où tout est bien. Ainsi que dans toutes les choses de ce monde, il y a du bon, du médiocre et du mauvais. Un jour, si quelqu'un a assez de charité pour cela, il rejettera le médiocre et le mauvais, et de deux gros tomes, il fera un tout petit volume.
L'histoire que vous me racontez est curieuse. Nous sommes donc revenus au bon temps des miracles; en voici trois en deux mois : c'est trop, beaucoup trop pour la saison. Il est temps que le clergé y songe, et qu'il comprenne combien ces jongleries lui font tort.
J'aime assez l'escamotage, Mais en religion, non.
On voit trop clair à notre âge Pour que ce jeu-là soit bon ; Et je dirais au saint père:
Je \ous rendrai votre dû Si, sous peine de galère, Tout miracle est de'fendu.
Mais halte-là! ne nous mettons pas en guerre avec l'Église,
Car si je lâche à saint Pierre Quelques lazzis maladroits, Il a sa clef et sa hairc Pour me donner sur les doigts.
LETTRE DCCXVUI.
Abbeville, 20 juillet 1859.
Il y a des jours de guignon, pendant lesquels on ne peut l'aire un pas sans une fâcheuse rencontre, sans
mettre le pied dans un tas de boue ou sans apprendre une mauvaise nouvelle. En vérité, dans ces instants néfastes, on devrait s'enfermer dans sa cave, en faire clore les portes et les soupiraux, et, pour plus de précaution, se boucher les oreilles avec de la cire, et se mettre des coquilles de noix sur les yeux.
Le samedi 13 juillet 1839, étant dans ma chambre à coucher, vers sept heures du soir, une petite bibliothèque de chêne se détache avec fracas et tombe : C'est, dit le proverbe, un signe funeste. En effet, un pied plus près, elle m'eût tombé sur la tète.
Le dimanche matin, 14 juillet, M. Barré, contrôleur des bois, que je rencontre au Pâtis, m'annonce qu'on vient de trouver dans la Somme une servante nommée Savary, percée de trois coups de couteau. Savary est le nom de ma cuisinière, excellente fille à laquelle je suis fort attaché. Je m'empresse de revenir au logis ; heureusement que je l'y trouve sans coups de couteau et faisant une omelette.
Après déjeùner, M. Delcuppe, mon tapissier, entre. 11 me dit, lui aussi, qu'on vient de trouver trois femmes mortes. Alors il me répète la première histoire. Puis une seconde, celle d'une demoiselle trouvée noyée dans le canal. Enfin, une troisième dont l'héroïne est une jeune fille nommée Thérèse, qui s'est jetée dans son puits.
Je ne connaissais pas la seconde, mais la fin de cette dernière me frappa : c'était la fille de notre scieur de bois. Grande et belle, elle avait dix-sept ans. Tous les jours, je l'apercevais en me rendant au bain. Je l'avais encore rencontrée la veille pleine de vie et de gaîté, et elle m'avait souhaité le bonjour. La motX d'une si chai -
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mante créature, et cette mort si funeste, me fit une impression cruelle. Toutefois, je doutais encore de la réalité de cet événement, lorsque M. Poultier étant survenu, je lui demandai quels étaient les bruits qui couraient. Il me répéta l'histoire de Thérèse, en ajoutant seulement qu'elle s'était suicidée à la suite d'une querelle avec sa mère, ce qui n'embellissait pas la chose.
Cette confirmation du premier dire m'ôta tout espoir, et je ne doutai plus que la mort de la pauvre fille ne fût vraie.
Étant sorti dans l'après-diner, il me semblait que tout le monde en parlait; partout je croyais voir encore cette figure fine et gracieuse que j'avais remarquée si souvent, et toute la journée je fus plongé dans une mélancolie noire.
Du vivant de Thérèse, je n'y pensais pas du tout, et depuis sa mort, je la regrettais comme si elle m'eût été quelque chose.
Le 15, en allant au bain, j'évitai de traverser la rue qu'elle habitait; je n'osais même pas y jeter les yeux, craignant d'apercevoir le convoi mortuaire. Cependant, je m'enhardis; au retour, je parcourus la chaussée danstoute sa longueur, et je ne vis rien.
Je commençais à avoir quelque doute. Je me dis qu'on avait peut-être exagéré la nouvelle. Rentré chez moi, je demandai au planton si les bruits des jours précédents s'étaient confirmés et si, en effet, on avait trouvé tant de femmes mortes? — Oui, me dit-il ; et il me raconta, dans les mêmes termes, l'histoire de Thérèse.
Pendant la journée, ces images de môrt ne cessèrent de me poursuivre. Le soir, triste et préoccupé, je fus me
promener, au Champ-de-Foire. En entrant, je vois parderrière une grande jeune 611e vêtue d'un caraco l de nankin et d'une jupe d'indienne, donnant la main à deux petits garçons en blouse bleue, et jouant avec eux. Je m'approche; elle se retourne: c'était Thérèse. Je n'en croyais pas mes yeux. Je passai de nouveau devant elle; elle riait et sautait avec les deux enfants, aussi pleine de vie que lorsque je la rencontrai chaque matin.
Était-ce elle? était-ce son ombre? — C'était bien elle, car elle m'aperçut et me salua gracieusement et comme si rien n'était.
C'est qu'en effet il n'était rien arrivé du tout, ni à elle, ni à personne ; et des trois femmes mortes, il n'y en avait pas une seule qui ne fût bien portante.
Croyez maintenant aux présages et aux nouvelles!
LETTRE DCCXIX.
Abbeville, 4 novembre 1839.
Savez-vous que pour un philhellène et négrophile, vous avez un furieux goût pour l'exploitation de l'homme par l'homme. Ce n'est plus le dénouement d'une rencontre ou le narré d'un voyage, ce ne sont plus quelques lettres, c'est mon histoire tout entière qu'il vous faut. Mais quelle bizarre prédilection avez-vous donc pour mon histoire, quand il y a tant de beaux contes qui courent les rues, quand vous en trouverez certaine-
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ment un meilleur sur le dos du premier venu à qui vous pourrez mettre la main au collet?
Aujourd'hui, il n'est pas un petit rentier, pas un simple contribuable, pas un innocent bourgeois, pour peu qu'il ait été, durant un an, soldat, comédien, commis, voyageur ou douanier, qui ne puisse être le héros d'un poème.
Je sais très-bien qu'il ne faut pas juger les gens sur l'étiquette du sac, et qu'un pauvre gabelou, un quas-tu là, comme on nous appelle, peut avoir figuré dans de grandes et belles aventures. N'a-t-on pas vu des rois épouser des bergères, et réciproquement? Pourquoi n'en aurions-nous pas épousé aussi? pourquoi même n'en épouserions-nous pas encore? — Vous me direz qu'autrefois les reines étaient en grande abondance, tandis que les bergers étaient rares.— Alors pourquoi ne sommes-nous pas nés dans ce bon temps ? Nous aurions aussi cueilli des myrtes et des lauriers. Mais aujourd'hui, la concurrence a tué l'amour et la gloire; non-seulement il n'y a plus de reines pour tout le monde, mais je suis tenté de croire qu'il n'y en a pour personne, et que la plus simple princesse fera fi d'un berger, fût-ce Endymion lui-même.
Or, dans mon histoire, qu'aurais-je donc à vous dire qui ne fût arrivé à dix mille autres avant moi? Bornonsnous donc, comme je vous l'ai dit, à mettre en ordre les quelques lettres que vous avez pu retrouver, auxquelles vous ajouterez les minutes et les notes que je prépare.
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Abbeville, 6 novembre 1839.
Non, quoi qu'on en dise, la terre, mon cher collègue, n'est pas née d'hier. M. Élie de Beaumont, en calculant l'épaisseur des dépôts alluviens, a trouvé que cette terre, depuis le jour où les premiers sédiments fossilifères se sont formés à sa surface, aurait vu passer sept millions six cent mille ans, et ce géologue, chacun le sait, ne se prononce pas légèrement et sans compter.
Il dit aussi qu'en supposant la puissance de la végétation d'autrefois égale à ce qu'elle est aujourd'hui, il faudrait environ vingt-cinq ans pour produire une couche de houille épaisse de deux millimètres. Or, on en exploite en France qui ont plus de soixante mètres; leur formation aurait donc demandé plus de six cent mille ans, qu'il faut encore ajouter aux sept millions six cent mille ans ci-dessus. Voyez où ceci nous mène, et faitesnous croire que pendant tous ces millions d'années la terre est restée en friche, sans hommes, sans arts, sans monuments; et pourtant nous n'admettons pas d'oeuvre humaine qui remonte à plus de quatre à cinq mille ans, et nous n'en donnons pas beaucoup plus à l'homme. Mais qu'est-ce donc que cinq mille ans? A peine l'âge d'un arbre, d'une plante, et peut-être de certains animaux que nous foulons journellement aux pieds et qui ont l'air d'en mourir, mais qui ne meurent pas.
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Ah ! que nous avons peu de sens avec nos idées sur l'âge! Nous croyons à tout, hors au temps, et nous voulons absolument qu'il ait commencé, sinon avec nous, du moins avec notre grand-père. Rappelons-nous donc que Dieu est éternel; le temps n'est rien pour lui, et si nous en jugeons aux productions de la nature qui toutes naissent, se développent et croissent, il ne fait rien spontanément.
J'en viens maintenant à votre question grammaticale. Vous me demandez si le mot grand posé avant le nom d'un homme, a la même signification que lorsqu'il est placé après? Par exemple: le grand Frédéric, le grand Napoléon seraient-ils plus honorablement désignés si l'on disait: Frédéric-le-Grand, Napoléon-le-Grand?
Je suis porté pour cette dernière qualification qui, d'ailleurs, me semble plus durable. On ne dit plus guère le grand Frédéric ou le grand Napoléon, et l'on dit toujours Charlemagne et Alexandre-le-Grand.
Un seul homme, Albert le philosophe, a joui et jouit encore des deux titres : les biographes et les savants l'appellent Albert-le-Grand, et le peuple le grand Albert. Hais son admiration pour lui vient, non de sa philosophie dont il ne se doute nullement, mais de sa sorcellerie qu'il considère extrêmement.
Ce qui a valu à Corneille le titre de grand, est moins son mérite et la beauté incontestable de ses tragédies que le bonheur qu'il eut d'avoir un frère qui en faisait aussi, mais de médiocres. S'il avait élé fils unique, ou si son frère n'eût pas écrit, il fût resté Corneille tout court.
Des grands hommes, je passe aux grands animaux. Vous décernez la palme au lion pour la bravoure ; moi,
je la donne au coq qui a des qualités plus solides ou un coeur plus généreux. 11 combat en face, ce que ne fait pas toujours le lion qui se sent de sa parenté avec le chat, et sait fort bien ruser pour surprendre une proie ou un rival qui l'inquiète. Le coq dédaigne un ennemi trop faible; il n'est jamais jaloux d'un poulet. J'ai vu souvent des moineaux s'abattre sur le plat ou sur le grain dont il faisait les honneurs à ses poules, car remarquez bien qu'il ne se sert jamais le premier; les poules chassaient brutalement les petits parasites; le coq les laissait manger en paix. S'ils devenaient par trop insolents et allaient jusqu'à lui arracher les morceaux du bec, il les écartait doucement et d'une manière toute paternelle.
Ce moineau lui-même est-il donc à dédaigner? Non; il a aussi ses qualités, disons plus, ses vertus. Modèle de charité, il donnera, sans se préoccuper de la différence de plumage ou d'espèce, la becquée à tous les jeunes oiseaux abandonnés. En vain leur langue n'est pas la sienne : il comprend leurs cris de détresse, et les soigne comme ses propres petits. J'en ai surpris un appàtelant uq poussin délaissé par sa mère et deux fois plus gros que lui.
Qui sait si saint Vincent de Paul ne l'avait pas pris pour modèle.
Avec cet esprit d'ordre et de ménage, il n'en est pas moins vaillant : il tient ferme là où l'aigle lui-même se sauve épouvanté.
Lorsque le canon du Palais-Royal, placé sous le verre ardent, se fait entendre à midi, ce pierrot flâneur le regarde faire. Seul de tous les habitants de l'air et des champs, il ne s'est pas sauvé au mugissement de la pre-
tu
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mière locomotive, et le premier aussi on Ta vu sauter dans les rails pour y ramasser les miettes tombées des wagons.
Pourquoi donc ne le rangerions-nous pas parmi les animaux héroïques?
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Abbeville, 21 novembre 1839.
A M. DE
Vous me remerciez, mon cher colonel, du conseil que je vous donnais il y a trois ans, en vous disant: Cueillez des lauriers et craignez les myrthes, et vous me racontez le triste dénouement de l'amour de ce pauvre N** qui, moins sage que vous, a élé se brûler à cet astre brillant, mais dont l'éclat m'avait paru sinistre et tenant de ce feu-follet qui voltige toujours au-dessus du précipice.
A ce sujet , vous me rappelez une aventure que je vous citais et dont un de mes amis, lui aussi, manqua d'être victime, et vous me sommez de tenir la promesse que je vous ai faite de vous en conter une autre.
Puisque vous avez si bonne mémoire, je tiendrai ma parole. Cette aventure, la voici. Elle est courte, et vous n'y trouverez pas le temps de vous ennuyer. Nous laissons encore parler notre ami. Ici, point de grande dame; il s'agissait simplement d'une bourgeoise, riebe pourtant, et d'une famille tenant le haut bout dans sa petite ville. Elle était fort jeune, dix-huit ans, et mariée depuis peu. Fort jolie d'ailleurs, elle avait la réputation de sagesse la mieux établie.
« Quant à moi, c'est toujours mon ami qui parle, vivant assez retiré, occupé de travaux sérieux, je n'avais point remarqué cette jeune femme, bien qu'elle fût ma voisine. Cependant, je finis par m'apercevoir qu'elle paraissait à sa fenêtre aussitôt que je me montrais à la mienne.
Tout en attribuant ceci au hasard, ma curiosité fut excitée. Je demandai qu'elle était cette demoiselle, car je la prenais pour telle, et c'est alors que j'appris son histoire, et son mariage qui avait précédé de peu de jours mon arrivée.
Si elle eût été à marier, l'espèce d'attention qu'elle m'accordait m'eût paru toute naturelle ; mais nouvellement en ménage, et passant pour dévote, je ne pouvais pas croire qu'elle voulût faire sitôt une brèche au contrat. Dans tous les cas, je n'avais nulle envie de profiter de ses bonnes intentions. Il faut bien que je le confesse, j'étais fort refroidi sur les bonnes fortunes; je les avais même prises en une sorte d'horreur : Chat échaudé craint Veau froide, dit le proverbe, et depuis mon aventure d'armoire, j'avais, ce que j'ai omis de vous dire, reçu un coup d'épée; je ne voulais donc pour rien au monde me jeter dans de nouveaux tracas.
Cependant, les œillades de ma voisine continuaient avec d'autant plus d'activité que je semblais ne pas m'en apercevoir ; elle y mettait tant de persévérance et faisait tant d'efforts pour les rendre visibles, qu'elles l'étaient à peu près pour tout le monde. 11 n'y avait donc plus moyen de s'y tromper. Ses regards, sans cesse arrêtés sur ma fenêtre, ne se bornaient déjà plus à exprimer des soupirs; ils en étaient venus aux reproches et jusqu'à la
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colère, et sans avoir encore parlé à cette belle, je voyais que son âme était de feu. Raison de plus pour me tenir à l'écart : je cessai donc de me mettre à la fenêtre.
Dès qu'elle reconnut que c'était, chez moi, un parti arrêté, elle prit celui de m'écrirc. C'était chose hardie de la part d'une si jeune personne. Le prétexte de sa missive était de me recommander quelqu'un. Sa lettre, convenable en tout point, pouvait être lue de tout le monde et de son mari même, et sans une petite phrase ûnale, je n'aurais pu en deviner l'intention; mais cette phrase indiquait clairement qu'elle désirait que je me présentasse chez elle.
Je ne m'y présentai pas; je tardai même à lui répondre. Elle s'impatienta, et un beau matin je reçus la visite... devinez de qui? — De son mari. Elle me l'expédiait. C'était la première demande qu'elle lui adressait, me dit le brave homme, et il n'avait pu la lui refuser.
La recommandation en faisait encore les frais. Il plaida chaudement la cause du protégé de sa femme. Il y mettait une insistance telle, qu'on l'aurait pris pour un amant, bien plutôt que pour un mari. Hélas ! il n'était ni l'un ni l'autre, et rien n'annonçait qu'il dût l'être prochainement : elle ne l'envoyait vers moi que pour qu'il m'amenât vers elle. Il le lui avait promis sans doute, car il mit dans son invitation tout autant de conscience que dans sa recommandation.
Je m'excusai de mon mieux, en alléguant le travail dont j'étais chargé et l'intention où j'étais de ne pas voir la société. Je ne sais si mon refus le chagrina beaucoup, mais il partit, me laissant ébahi de l'audace de l'une et .de la faiblesse de l'autre.
Je montais à cheval presque tous les jours, et je faisais une promenade de deux ou trois heures, ordinairement suivi de mon domestique, parfois seul. Un jour, je vis ma voisine sortir sur un joli cheval qu'elle maniait fort hardiment, comme d'ailleurs presque toutes les femmes de ce pays. Son mari raccompagnait, également à cheval.
Le lendemain, elle sortit encore, et cette fois un petit groom avait pris la place du mari et montait l'autre coursier.
Étonné de cette subite manie de cavalerie, je chargeai mon domestique d'en demander la raison. On lui répondit que la dame avait des éblouissements, des vapeurs, etc., et que le médecin lui avait ordonné de reprendre l'exercice du cheval qu'elle avait abandonné depuis son mariage.
Le surlendemain, je sortis. Ma voisine n'avait, de toute la journée, donné signe de vie; mais je n'étais pas à une demi-heure de la ville, quand j'entendis, derrière moi, deux chevaux galopant, et, au milieu d'un nuage de poussière, j'aperçus ma belle amazone escortée de son jockey. Elle passa à côté de moi; je la saluai, et bientôt je la perdis de vue.
Elle s'attendait, je pense, à me voir la suivre. Je n'en fis rien, et je revins au logis par une traverse.
Elle en fut sans doute fort courroucée, car deux jours entiers s'écoulèrent sans qu'elle se montrât à sa croisée. Le troisième, elle n'y put tenir, elle y parut. Moi, je me tins coi. Alors elle m'écrivit. Sa lettre me fut remise à l'heure du courrier, et avec beaucoup d'autres. Je la décachetai donc sans me douter d'où elle venait, mais au premier mot, je le devinai.
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Je ne savais que répondre, et, pour me tirer de passe, je ne répondis pas.
Le lendemain, seconde missive. Puis une troisième. Enfin , un jour que j'étais sorti à cheval , j'entendis encore le bruit d'un cavalier qui me suivait : c'était la jeune femme, mais seule. Cette fois, elle arrêta son cheval tout court, à côté du mien. Ses yeux lançaient des éclairs; ses paroles étaient brèves, saccadées. Elle tenait une petite cravache qu'elle secouait résolument. En vérité, je croyais à chaque instant qu'elle allait m'en frapper. Enfin , il était impossible de distinguer si le sentiment qui agitait cette jeune et belle créature rougissant, pâlissant, était ou de l'amour ou de la haine.
Je balbutiai quelques mots pour m'excuser, mais j'avais probablement l'air bien stupide, car à chaque parole, elle haussait les épaules, et sa colère semblait en augmenter. Tout-à-coup, sur une dernière observation, elle tourna bride et repartit au galop, comme elle était venue.
Quant à moi, immobile sur la route, je ne savais si je devais avancer ou reculer. Mais la peur que cette femme exaltée ne fît quelque coup de tête, ou bien que son cheval, qu'elle poussait sans précaution, ne s'abattit, me réveilla, et je m'élançai à sa poursuite.
Bientôt je l'aperçus au loin , continuant sa course désespérée. Je gagnai du terrain et j'aurais pu la joindre, mais son domestique était alors près d'elle. J'arrêtai mon cheval et changeai de route.
Le lendemain, le surlendemain, tous les jours, des lettres m'arrivaient, et quelles lettres I Non, jamais le délire n'a écrit d'une manière plus brûlante, plus éche-
velée; et les sens, j'en suis convaincu, n'étaient pour rien dans cet amour, si ce qu'elle éprouvait était bien de l'amour.
D'après le caractère de cette femme, je ne doute pas que si les avances fussent venues de mon côté, ou si même j'avais cédé à son premier regard, elle ne m'eût repoussé avec mépris. Mais la contrariété avait développé en elle, sinon l'amour, du moins la volonté bien prononcée de le faire naître. Habituée à être courtisée, elle s'indignait de courtiser à son tour, et de courtiser inutilement. Ici, les rôles étaient changés : c'était elle qui avait pris celui du jeune homme ardent, passionné, fou, qui veut vaincre ou mourir.
Elle en était venue au point de ne plus rien ménager. Elle m'écrivait, je ne puis en douter, sous les yeux de sa mère, de son mari, de ses gens, de tout le monde, car à l'activité de sa correspondance, il fallait qu'elle y passât ses jours et ses nuits.
Je ne lisais point toutes ses lettres; il en était même que je ne décachetais pas, pour n'être point tenté de les lire, car elles me faisaient mal. Des propositions les plus étranges, des protestations les plus tendres, elle passait aux: insultes, aux injures poignantes, aux menaces atroces.
J'avais d'abord pris la résolution de ne jamais lui répondre, mais espérant la ramener à la raison, je me déterminai à le faire. Je lui dis tout ce qu'on pouvait dire pour la guérir et l'éloigner de moi, mais j'y réussissais mal : mes lettres l'exaspéraient. Tout raisonnement lui semblait un signe de mépris, une offense qu'elle relevait avec rage. Son refrain éternel était qu'elle v 11
LETTRE DCCXXI.
voulait partir, partir avec moi, et qu'il fallait que je l'enlevasse.
Rien ne pouvait la faire sortir de ce^cercle vicieux. Elle se croyait libre ou voulait l'être.
Attentive à toutes mes démarches, il m'était impossible de faire un pas sans qu'elle le sût : elle interrogeait mes voisins, elle questionnait mon domestique, elle m'espionnait elle-même.
Le soir, en rentrant chez moi, je l'apercevais souvent marchant sur mes pas, et s' esquivant comme une ombre quand elle se croyait reconnue. Une fois pourtant, au lieu de s'éloigner, elle se précipita vers moi avec une sorte de fureur; puis, au moment de m'atteindre, elle s'arrêta et s'enfuit. Ceci se passait dans une obscurité profonde; je ne la reconnus qu'à un mot convulsif qu'elle laissa échapper. Que voulait-elle? Je ne l'ai pas su.
Dans ses excursions nocturnes , elle n'élait jamais seule : une autre femme la suivait. Était-ce une amie ou une femme de chambre? Quelle qu'elle fftt, elle était nécessairement dans sa confidence.
J'ai lieu de penser que pendant mon absence, elle entrait chez moi. Les gens de la maison le niaient. L'ignoraient-ils, ou ne disaient-ils pas la vérité?
Une circonstance qui manqua d'être bien funeste me prouva la réalité de ces mystérieuses visites. Sur ma cheminée était un couteau d'acier poli, sorte de stylet corse fort effilé , dont je me servais indifféremment comme d'un poinçon ou d'un couteau. Je tenais à cette arme, parce que je l'avais depuis longtemps. Elle était toujours posée à la même place où mon domestique la remettait quand je m'en étais servi. Néanmoins, deux
fois je la trouvai dérangée; je lui en demandai la raison. Il me dit qu'il ne l'avait pas touchée.
Une après-midi , j'étais seul. Mon domestique était sorti avec mes chevaux, et mon secrétaire était malade. J'entends entrer dans mon antichambre, puis tourner la clef en dedans. Ceci me sembla étrange, et j'allais me lever, lorsque la porte de ma chambre s'ouvre, et je vois paraître ma jeune voisine. Elle se jette dans un fauteuil sans prononcer un seul mot, mais ses larmes coulent, et bientôt elle sanglote.
Je m'efforce de la consoler ; je lui parle de sa mère, d'un frère qu'elle semble chérir : rien n'y fait. Je me hasarde à lui dire un mot de son mari. Tout-à-coup elle se lève, elle saisit ma main et la presse convulsivement. Puis, par un mouvement aussi rapide que l'éclair, elle prend le couteau qui était sur la cheminée, et avant que j'aie pu faire un pas pour le lui arracher, elle s'en donne trois coups. Le sang jaillit sur moi. Elle tombe à mes pieds.
Vous dire ce que j'éprouvai est impossible. Appeler, c'est la perdre; ne pas appeler, c'est la laisser mourir. J'arrache le fichu qui la couvre; j'ouvre son corset. Le sang coule, mais peu abondamment. Je crois remarquer qu'un coup a glissé sur une côte; que les autres n'ont pas pénétré. Je me souvins alors que le matin môme, en voulant me servir de mon couteau, j'en avais brisé la pointe. Ce fut cette circonstance qui la sauva, car c'était au cœur qu'elle s'était frappée.
Bientôt elle reprit connaissance. Je pansai ses blessures; elles étaient légères. La pauvre jeune femme paraissait si heureuse des soins que je lui donnais et de
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la crainte qui m'agitait, car j'aurais alors donné ma vie pour assurer la sienne, qu'elle oubliait toutes ses douleurs. *
Combien de fois j'ai béni le hasard qui avait brisé la pointe du couteau 1 II est certain que c'est à cette circonstance qu'elle a dû la vie, et moi plus que la vie : l'honneur; car, ne vous y trompez pas, c'était à l'ignominie qu'elle me vouait en se frappant, peut-être même à l'échafaud. Supposez un instant que vous êtes juge ou juré, et pesez les circonstances : toutes m'eussent accusé. Cette femme trouvée percée de trois coups au cœur, dans ma chambre fermée à la clef, frappée de mon propre couteau ; oui! cette femme avait été assassinée.
Quel pouvait être l'assassin? — Mon domestique?... Il était loin. — Mon secrétaire?... Il était malade. — J'avais donc choisi ce moment. Non-seulement il y avait meurtre, mais il y avait préméditation.
Quels motifs pouvais-je avoir de commettre ce crime? — Ces motifs, on les aurait trouvés. Chacun savait que cette femme m'obsédait de ses poursuites, de sa jalousie. Elle pouvait me faire manquer un riche mariage, et un mariage que je désirais depuis longtemps : j'avais donc intérêt à me débarrasser d'elle. Voilà ce qu'on aurait dit.
Ses lettres même, que j'avais conservées, auraient été autant de preuves contre moi. Dans son égarement, elle m'y traitait de son bourreau; elle disait que je voulais sa mort, que je l'assassinais : toutes ces exclamations insensées qu'arrache la colère ou Famour dédaigné, ces phrases qui semblent banales par l'abus qu'on en fait, et qui sont sans conséquence tant que la personne qui les prononce existe et les dément par sa présence,
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deviennent des inductions, des preuves même, quand elle ne vit plus. Tout est positif alors, car la tombe est là qui témoigne et dit: Vous voyez, ces menaces n'étaient pas vaines.
En face de présomptions si accablantes, quel jury ne m'eût condamné? S'il ne l'eût pas fait, un acquittement m'eût-il sauvé? — Non; l'opinion m'eût poursuivi, et mon nom , accolé à celui d'assassin , eût été voué à l'exécration publique. Voilà pourtant ce qu'on appelle une bonne fortune et un homme heureux 1
Si ce bonheur vous apparaît, s'il se présente à votre porte, fermez-la et mettez-y les verrous. »
LETTRE DCCXXII.
Àbbeville, 29 décembre 1839.
Qui de nous n'a pas répété
Cette phrase ronflante :
Moi, je m'en fiche en vérité
Comme de Tan quarante.
Aujourd'hui, ce n'est plus le cas,
C'est chose mal sonnante; Mes amis, voici l'an quarante,
Je ne m'en fiche pas.
C'est ainsi que je vous souhaite la bonne année. No vous fichez pas de l'an quarante, mais fichez -vous de M. **, et n'oubliez pas cet axiôme :
Pour éviter un mal, on tombe dans un pire.
Tenez, il n'y a pas un quart-d'heure que voulant, dans mon jardin, caresser un jeune chat, il allongea la patte ;
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je relire ma main, et je la déchire à un rosier voisin. Si j'avais eu confiance au chat, je n'aurais pas d'égralignure.
Ceci est venu à propos pour décider mon opinion et vous donner le conseil de vous tenir coi. Quand l'orage est sur notre tête, il y a toujours plus de péril à fuir qu'à rester en place, et ce promeneur n'est foudroyé que parce qu'il a craint la pluie, et qu'il s'est mis à courir pour trouver un abri.
Que vous veut-on et que peut-on vous faire? Vous avez raison, et vous êtes un honnête homme. Laissez le calomniateur se démener ; il finira par se prendre dans le piège qu'il vous tend.
Dans tous les cas, sa griffe n'a pas tant déchiré ni pénétré si avant qu'elle ait pu empêcher votre élection: vous avez été nommé à une très-grande majorité. Je vous en félicite, mais à condition toutefois que vous ne ferez pas comme les autres, et que vous ne flagornerez pas plus la canaille que le pouvoir. C'est aujourd'hui la plèbe qui a ses courtisans.
Avant votre départ pour le palais Bourbon, voyez si, parmi vos champêtres voisins, vous ne pourrez pas me trouver un jardinier. Nous venons de perdre votre vieille connaissance, Pierre, qui, depuis vingt-cinq ans, en remplissait les fonctions, et qui s'était fait surnommer dans la ville Pierre l'imbécille, parce que des haricots poussaient toujours où il plantait des pois, et des carottes où il mettait des laitues. Nous y tenious à cause de son grand âge : il y avait dix ans et plus qu'on prétendait qu'il en avait quatre-vingts; il devait approcher la centaine, ce qui ne l'empêchait pas de monter à l'échelle et de se griser lorsqu'il le pouvait.
Ses ennemis jurés, ses persécuteurs étaient les moineaux. Toujours il en parlait: — Ils viennent se poser sur mon chapeau, s'écriait-il. — C'était vrai, car ces oiseaux clairvoyants savaient, par expérience, qu'ils n'avaient rien à craindre de ses mains ; qu'il se contenterait de les apostropher, de leur reprocher leurs rapines, et de les inviter à laisser au moins la moitié des fruits au propriétaire.
Ce qu'il abhorrait le plus après les moineaux, c'étaient les plantes dites d'agrément, les plantes de botaniste. 11 les poursuivait avec un acharnement sans pareil, il les regardait comme une hérésie de la nature; et tout ce qui n'était pas chou, carotte, ognon, fève ou pois, était pour lui une mauvaise herbe. Aussi, il fallait voir mon père bondir d'indignation quand il faisait, le matin, la visite de son jardin, devenu très-propre selon Pierre, mais qui était ravagé selon mon père.
Ce n'est pas comme modèle à suivre par son successeur que je vous donne la biographie de notre vieil ami; c'est, au contraire, pour en trouver un qui ait des dispositions moins destructives. J'use et j'abuse de votre obligeance; mais pourquoi ètes-vous mon cousin et mon ami, deux qualités pour être victime en tout pays civilisé.
LETTRE DCCXXI1I.
Abbeville, 10 février 1840.
En vous parlant de l'aristocratie de notre bonne ville et de l'ancienneté de ses gentilshommes, j'ai oublié la noblesse de ses chats, la moins contestée de toutes. Oui ! la ville possède ses chats aristocratiques, animaux vivant noblement et datant incontestablement de la fondation de l'hôtel qu'ils habitent de père en fils depuis un temps immémorial. En cas d'extinction de la famille du maître, considérés comme branche collatérale de la ligne du fondateur, ou seulement par suite de la prescription légale et d'antique possession, ils deviendraient, s'ils étaient aptes à succéder, les héritiers de fait et les légitimes propriétaires.
Ces nobles chats qui, de siècle en siècle, et à travers tant d'épreuves et de révolutions, sont arrivés jusqu'à nos jours sans jamais forfaire à l'honneur, n'ont pas de parchemins sans doute. Us n'ont pas non plus d'arbre
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généalogique, d'acte de maintenue, et Ton n'en parle ni dans le nobiliaire de la province, ni dans l'Histoire généalogique de Saint-Allais; mais ils ont des titres non moins certains, et les signes indélébiles de leur origine, armes parlantes, sont si bien inscrits sur leur fourrure, qu'il n'est aucun de ces gentilshommes chats qui, sans autre preuve, ne puisse entrer d'emblée dans l'ordre de Malte ou dans le chapitre des comtes de Lyon.
Quoi qu'il en Soit, ces braves animaux n'ayant ni cuisines ni cuisinières attachées à leur service, trop fiers pour travailler et trop sensibles pour tuer des rats et des souris, ont toujours compté sur la table des habitants de l'hôtel. Ils n'y comptaient pas en vain : ils étaient véritablement les chanoines du logis, et n'avaient rien à envier aux hommes. Mais qu'y a-t-il de stable en ce monde? Une partie de ces propriétaires, citadins depuis la création, furent un jour, à l'instar de leurs voisins. les nababs d'Angleterre, pris d'une passion de villégiature. Ceux qui avaient des campagnes voulurent les habiter; ceux qui n'en avaient pas en achetèrent ou en louèrent.
Cependant, la mauvaise saison les chassait des champs. Mais peu satisfaits de notre dernière révolution, quelques-uns d'entr'eux se mirent à bouder, et, sous prétexte de faire valoir leurs biens et d'encourager l'agriculture, ils résolurent de quitter tout-à-fait la ville. En cela, eurent-ils tort ou raison? Les ouvriers des campagnes gagnèrent-ils de leur présence ce que ceux de la ville perdaient à leur absence? — Je ne saurais le dire; mais ce qro je puis affirmer, c'est que par suite de cette résolution, les malheureux chats, qui n'avaient
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pas été consultés, se trouvèrent dans une cruelle perplexité.
Les premiers jours qui suivirent le départ des maîtres, nos chats, devenus souverains au logis, débarrassés qu'ils étaient des chiens et des enfants, et d'ailleurs l'estomac encore garni du repas de la veille, éprouvèrent peu de regret. Ils jouirent même d'une liberté qui leur sembla du bien-être. Ils se partagèrent les lits, les fauteuils, les canapés, et y prirent joyeusement leurs ébats. Mais à l'heure ordinaire du repas, quand, se rapprochant de la cuisine, ils la virent froide et déserte, ils commencèrent à concevoir quelqu'inquiétude. Cependant, leurs craintes ne furent pas encore sérieuses; ils pensèrent qu'il ne * s'agissait que d'une promenade, d'un dîner en ville, d'une noce où étaient allés les maîtres et leurs gens. Une journée est bientôt passée; d'ailleurs, quelques rogatons échappés à l'appétit de la veille suffirent à la faim du moment.
Le lendemain, à l'heure du déjeftner, ils retournent au réfectoire. Nouveau désappointement : point de pâtée î La chose commençait à devenir sérieuse, et il en est un qui se décida, non sans quelque répugnance, à croquer une souris qui, sur la foi des traités, jouait à portée de sa patte.
Le troisième jour, pas encore de pitance. Cela devenait inquiétant. On attend une heure, deux heures : c'est en vain. Il faut bien en venir aux expédients, puis au pis-aller, c'est-à-dire à cette nourriture véritablement indigne d'aussi nobles chats, bref, à cette misérable chair de rats et de souris. Mais rien n'assaisonne un mets comme la faim, et malgré la grossièreté de celui-ci et
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son fumet peu appétissant, ils finirent par le trouver supportable, puis assez bon.
Dès ce moment, ils auraient pu, avec un peu de prévoyance, conserver cette ressource pour toute la saison ; mais en chats gentilshommes accoutumés à bien vivre, ils voulurent se dédommager de la qualité par la quantité. Ils ne ménagèrent pas celte gent souricière qu'ils dédaignaient si fort, et la destruction en devint si active que bientôt il n'y en eut plus. C'est alors que les malheureux, réduits, comme jadis les Juifs dans Jérusalem, à se manger les uns les autres ou à abandonner leurs pénates, prirent un terme moyen : ce fut de se faire bédouins ou chats coureurs, et d'aller, en partisans, butiner dans le voisinage.
Ces razzias ne furent pas infructueuses, mais à combien de dangers n'exposèrent-elles pas ces hardis maraudeurs! Partout des embûches, partout des pièges sous leurs pas. Entourés d'ennemis, poursuivis par le fer et le feu, beaucoup y succombèrent. Ceux qui survécurent menèrent et mènent encore une existence déplorable.
Sous le rapport de la tranquillité et du bien-être, il faut donc avouer que personne n'a plus perdu qu'eux à la révolution de 1830, et s'ils regrettent la branche aînée, on n'a certainement pas le droit de leur en faire un crime.
LETTRE DCCXXIV.
AbbeTille, M février 18*0.
La sanlé de moo vieux père est toujours bonne; seulement, il perd de plus en plus la mémoire: il n'a plus ridée du temps ni de la marche des heures, et dix minutes après avoir dîné, il ne se rappelle même pas qu'il s'est mis à table, et ainsi du reste.
Chose étrange! c'est que cette absence de souvenir ne se fait sentir que pour les faits nouveaux. Parlez-lui du passé, et sa mémoire est parfaite. Il nous demande des nouvelles de personnes mortes depuis trente ans, qu'il croit avoir vues la veille.
S'agit-il de science, d'histoire, de numismatique, et mieux encore, de botanique, son étude favorite, il en raisonne en professeur, cite les auteurs textuellement en latin ou en français, avec indication du volume et de la page.
Quant à son âge, il ne croit jamais avoir dépassé soixante ans, et lorsqu'on lui dit qu'il en a quatre-vingtquatre, il hausse les épaules et vous croit fou. Il n'y a pas longtemps que, se promenant avec moi, il aperçut M. de Florival père. Il me dit: « Que ce pauvre bonhomme a l'air vieux. »
Bien portant et d'appétit excellent, sans regret du passé, sans souci de l'avenir, ayant toujours des idées riantes, mon père n'annonce aucune souffrance, et son
défaut de souvenir présent en est, je crois, la cause principale. Si l'homme pouvait toujours diriger sa mémoire à sa guise, c'est-à-dire oublier à volonté, il serait certainement plus heureux qu'il ne l'est. En perdant la conscience de son âge, il se croirait toujours jeune. En perdant celle de ses fautes, il ne verrait que ses bonnes œuvres.
Quant à la mort, comment s'en soucierait-il plus que l'enfant qui n'en a pas l'idée? D'ailleurs, pourquoi s'en effraierait-il quand il n'a pas de remords? Est-ce la souffrance qui lui ferait peur? Mais l'être souffre-t-il plus en mourant qu'en naissant? — C'est ce que je me suis demandé. L'enfant, en venant au monde, passe d'une chaleur de trente-trois et même trente-huit degrés à une température qui est quelquefois à zéro, et les poumons, qui sont à un état de chaleur également de trente-trois à trente-huit, reçoivent souvent un air glacé. Mais l'enfant naissant, comme l'homme mourant, n'a, dans beaucoup de cas, que peu ou point le sentiment de sa souffrance. Elle est à peu près nulle dans l'un comme dans l'autre.
En définitive, qu'est-ce que la mort? — Le renouvellement de la vie, et, pour l'être innocent, le passage à un état meilleur, le premier pas vers une jeunesse nouvelle.
Peut-être aussi est-ce un temps de repos, sommeil dont la vie terrestre, la vie de ce corps fragile et souffreteux n'est que le mauvais rêve. Àhl la fragilité même et l'imperfection de cette machine corporelle que le moindre choc peut détruire, prouvent assez qu'elle est d'une mince importance dans la vie de l'anic.
LETTRE DCCXXV.
Abbeville, 30 avril 1840.
Per non restarsi colle mani in mano, dit l'Italien. C'est la meilleure raison que je puisse vous donner pour expliquer la cause de toutes les sottises que font nos bureaux. On a dit que l'oisiveté était la mère de tous les vices, c'est souvent vrai ; mais ce qui l'est toujours, c'est qu'en administration , cette oisiveté est mère de la paperasserie. La lenteur des écritures vient du grand nombre des écrivains. Il y en a pour toutes les lettres de l'alphabet. Chacun fait la sienne, et n'en fait pas d'autre ou n'en veut pas faire ; de sorte qu'une affaire qu'on pourrait terminer en trois jours, en dure trente, si toutefois l'inspecteur ne s'en mêle pas, car alors elle durera trois mois.
C'est encore une conséquence de l'oisiveté, et dans certaines administrations qui aiment à avoir des places à donner, il y a presqu'autant d'inspecteurs que d'affaires à inspecter. Aussi, chacun se saisit de la sienne, et met tout son savoir à l'éterniser.
Dans les douanes, par exemple, quand un inspecteur suffirait pour une direction et même pour deux^il n'en est pas de si exiguë qui n'en ait de deux à quatre. 11 s'en suit que chacun de ces chefs, après avoir strictement rempli tous les devoirs de sa place, mis au courant ses écritures, fait ses tournées et ses vérifications, n'a pu irouver à s'occuper que pendant quinze jours au plus,
et, pour l'ordinaire, seulement pendant huit ou dix.
Tout le reste du mois, s'il n'a aucun goût d'art ou de littérature, aucune occupation en dehors de ses fonctions, il faut qu'il se creuse la tète ou se batte les flancs pour s'en créer une, et cette occupation est ordinairement d'allonger les affaires, ou ce qui est pis d'en forger.
Aussi, la surabondance de ces agents, bien loin d'être utile au service, est une véritable plaie pour ce service; ils enraient tout, embrouillent tout, dénaturent tout, et les directeurs locaux et l'administration elle-même perdent un temps infini à débrouiller les malheureuses élucubrations de ces pauvres désœuvrés qui, il faut le dire à leur louange, ne demanderaient pas mieux que d'être occupés réellement et d'être dispensés d'une partie de leur oisiveté.
En attendant, il n'est pas moins vrai que ce qu'ils font pour gagner leur traitement n'est utile à, personne, et devient même souvent nuisible à beaucoup.
Sans en venir aux autres griefs, ne parlons que de l'emploi de leur journée que le contribuable paie, ne vous y trompez pas, et paie assez cher. J'en ai vu mettre deux jours pour inspecter dix hommes et faire une tournée de trois lieues et demie.
J'en ai vu un employer toute une matinée à compter les lils qui entraient dans chaque boutonnière d'un pantalon, en prétendant que c'était une chose essentielle à connaître pour voter dans une adjudication d'habillement.
L'aune à la main, j'en ai vu mesurer la distance d'un bouton à une boutonnière sur deux ou trois douzaines d'habits, ne voulant rien signer que l'on n'eût constaté cet important objet.
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J'en ai vu écrire trente pages, interroger cinquante personnes et leur faire signer leur interrogatoire pour établir qu'un tel avait appelé son confrère, non pas imbécille tout court, comme le prétendait i'insulteur, mais bien fichu imbécille comme le soutenait l'insulté.
Les plus inoffensifs, et c'est le grand nombre, se bornent, quand ils ne sont ni chasseurs, ni pêcheurs, ni joueurs de whist ou de boston, à aller commérer de bureau en bureau, de corps-de-garde en corps-de-garde: c'est ce qu'ils appellent faire leur tournée. Le seul inconvénient que j'y trouve, c'est qu'ils y parlent beaucoup, qu'on les écoute toujours, et que pendant ce temps on ne songe pas à la besogne.
.Une remarque que chacun a pu faire et que je ne cite ici que pour mémoire, c'est qu'il n'y a rien de si rare qu'un inspecteur qui parle peu. Quant à moi, je n'en ai jamais rencontré: parmi ceux que j'ai connus, une bonne moitié parlait beaucoup, et l'autre moitié parlait toujours.
Aussi, quiconque n'a pas assisté à un conseil d'inspecteurs ne sait pas à quel point de volubilité peut parvenir une langue humaine , et combien de paroles un homme peut prononcer en une heure.
Malheureusement, cette grande éloquence a, pour lui, des inconvénients graves : peu à peu, il délaie sa qualité d'homme dans ce flux de paroles. De bonne heure, il tourne à la commère, puis à la cigale: sa voix s'amaigrit et se perd. A quarante-cinq ans, s'il est encore intelligible, ce n'est que pour lui seul. Mais à cinquante ans, cette dernière lueur s'éteint; il est complètement usé. C'est alors qu'on le fait directeur.
Dans cette position, ayant une responsabilité réelle et conséquemment l'obligation de réfléchir, il lui arrive, par instant, de se taire et même d'écouter. Alors, il y a quelquefois en lui une sorte de recrudescence de bon sens; il ne redevient pas homme tout-à-fait, mais il n'est plus précisément en enfance.
On saisit ce moment lucide, on le fait administrateur. C'est son coup de grâce: dans cette sinécure complète, sa langue reprend son mouvement perpétuel et, en peu d'années, il meurt étique.
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Abbevillc, 1" mai 1840.
A M. de S**.
Votre aventure me rappelle celle d'un chansonnier amateur et homme de bonne société, qui fut célèbre il y a trente ans, et qu'on nommait Armand Gouffé. Il avait un sosie portant à peu près son nom, ayant assez de sa figure, et qui, lui aussi, faisait des chansons. Elles ne ressemblaient en rien à celles du véritable Gouffé; mais s'il avait moins d'esprit, il avait beaucoup plus d'appétit, sans préjudice d'une soif inextinguible : c'était armé de l'un et de l'autre qu'il se présentait partout où l'on ne connaissait pas le vrai Gouffé, et qu'il se faisait, en cette qualité, traiter, héberger et désaltérer, si faire se pouvait.
Pendant quatre ans, il a mené cette vie, et fait le désespoir du chansonnier qu'il entourait de ridicule, et à qui même il attira quelques fâcheuses affaires.
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Quoiqu'il n'y ait jamais de ressemblance complète d'un homme à un autre, il y a pourtant des rapprochements qui peuvent causer de ces méprises, et il est peu de personnes qui n'en aient fait l'épreuve.
Un jour, je suis accosté, dans la rue Richelieu, par un monsieur et une jeune femme. Le monsieur fait une exclamation ; la jeune femme se trouve mal. J'aidai sou cavalier à la transporter dans une boutique. Elle revint à elle et se mit à pleurer à chaudes larmes. Je pris congé sans qu'ils me lissent aucune question, ni moi à eux. J'ai présumé que ma figure leur rappelait quelqu'un qui n'était plus.
Peu de temps après, en 1816, je fus encore le héros d'une scène analogue. .Cette fois, j'en sus la cause : elle provenait d'une ressemblance réelle ou imaginaire qu'une femme avait cru trouver entre ma personne et Labédoyère, fusillé l'année précédente.
Quelquefois la similitude des traits n'est pas même nécessaire pour amener ces quiproquo. C'est ce qui arriva assez désagréablement à un homme fort respectable de ma connaissance, M. N**.
11 se rendait à Paris pour un procès, et se trouvait seul dans la diligence, lorsqu'une jeune personne fort jolie, sortant d'un chemin de traverse, accompagnée d'une paysanne qui portait son paquet, fit arrêter la voiture et y monta après avoir congédié sa porteuse. La demoiselle était fort émue et pleurait beaucoup. Notre voyageur, attendri de l'état de cette jeune fille, essaya quelques paroles de consolation. La confiance s'étant établie, elle accepta son bras au relai pour entrer dans l'hôtel où l'on allait déjeûner. Ils y furent
suivis par un gendarme qui, après avoir examiné la demoiselle et confronté sa figure avec un signalement qu'il avait à la main, dit à son cavalier qu'il allait le cooduire, ainsi que sa compagne, devant le procureur du roi.
En vain la demoiselle se serra contre M. S**, en vain celui-ci attesta qu'il n'avait rien à démêler, avec la justice, et que la jeune personne lui était inconnue, il fallut marcher.
Arrivé au parquet, le procureur du roi lui dit qu'il était accusé de détournement de mineure.
Père de famille et très-dévot, M. N**, à cette inculpation, manqua de tomber à la renverse. Il raconta les faits tel qu'ils s'élaient passés, et appela le conducteur en témoignage.
Le conducteur dit qu'en effet la demoiselle n'était pas partie avec M. N**; mais interpellé si celui-ci n'avait pas donné à la jeune fille rendez-vous sur la route, il ne put répondre, parce qu'il ne pouvait le savoir. Sa déposition n'éclairait donc rien, et il fallut une circonstance fortuite, c'est-à-dire l'arrivée d'un des voisins de campagne de M. N**, pour le tirer de ce mauvais pas. Mais la diligence était partie.
Après avoir perdu le prix de sa place qu'il avait payée d'avance, il perdit aussi son procès. Il en appela et le gagna; mais en définitive, ce retard de vingt-quatre heures lui coûta plus de mille écus. Faites donc des politesses en diligence!
Quant à la jeune fille, son histoire était simple : elle s'était sauvée de chez ses parents pour aller rejoindre un amoureux avec lequel elle entretenait une corres-
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pondance; mais signalée immédiatement à la police, des ordres avaient été donnés par le télégraphe. On était à sa poursuite, et l'homme qu'on avait vu à son bras, avait dû nécessairement être considéré comme le coupable.
Je me rappelle que, moi aussi, j'ai passé pendant tout une après-dinée pour un ravisseur, et j'ai cru que je serais obligé de me battre avec un Anglais qui voulait absolument que je fusse le séducteur de sa femme ou de sa sœur que je n'avais jamais vue.
Cet homme véritablement endiablé m'avait tellement poussé à bout, que j'avais accepté la partie, et si la belle dame, sujet de la discussion, n'était pas sortie de terre comme par miracle et n'avait pas fait éclater mon innocence, le duel eût été inévitable.
Parmi les quiproquo, un des meilleurs est celui qui a donné le canevas de la pièce intitulée : la Femme du sous^préfet. Le fait est vrai.
Un marchand d'orviétan, couvert d'un habit brodé et porté par une voiture ornée d'un cocher et de deux laquais en livrée, arrive dans une ville où l'on attendait un nouveau sous-préfet. Ayant à prendre un permis de séjour, notre marchand de drogues se fait conduire droit à l'hôtel-de-ville où était réuni le conseil municipal. A la vue de l'équipage et des broderies, nos magistrats descendent en toute hâte, entourent la voiture, et, chapeau bas, le maire adresse un discours au charlatan ébahi.
Celui-ci, sans trop savoir ce qui lui valait un si bel accueil, répond de son mieux en protestant de son désir d'être utile à l'humanité en général et à la ville en particulier. Les autorités municipales n'étaient pas en-
core détrompées, quand une dame ou demoiselle que notre opérateur avait à côté de lui et qu'on prenait pour la sous-préfète, se levant armée d'une trompette, sonne une fanfare et annonce l'incomparable élixir.
Dans la pièce, on a modifié le fait, sans trop s'écarter du thème historique.
J'espère que votre aventure ne fera pas le sujet d'une nouvelle comédie. Véritablement elle en vaudrait la peine. Vous êtes bienheureux que je n'en fasse plus.
Quant aux gens dont vous me parlez, je n'en dirai pas grand chose. J'approuve seulement la remontrance ; ils la méritent, et même quelque chose avec.
Dieu, dans sa miséricorde»
Leur a dit: Soyez meilleurs; Au cou leur laissant la corde Pour se faire pendre ailleurs.
Abbeville, 21 juin 48iO.
A M. L'ABBÉ D
Mon livre de la Création, mon cher abbé, ne supprime pas l'enfer, comme vous le pensez ; si j'avais fait semblable chose, j'en aurais un regret mortel en voyant l'inquiétude que cette suppression vous cause. Je supprime si peu cet enfer que vous aimez tant, qu'au lieu d'un qui, vraiment, ne pourrait suffire, vu la corruptiondu siècle, je vais vous en donner une demi-douzaine, en commençant par la terre, véritable lieu d'expiation, si
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l'on considère la série d'agréments qu'on y trouve. Mais de ces agréments ne prenez qu'un seul, le remords ne serait-il pas suffisant pour châtier le coupable mieux qu'on ne le ferait avec une cravache ou le knout. C'est qu'à ce fouet-là, il n'y a nul moyen d'échapper, car il n'existe, ni en nous ni hors de nous, de force qui puisse en limiter les morsures. Le brigand dans sa caverne, l'assassin au coin d'un bois, quand il attend sa victime, est lui-même celle d'un autre bourreau qui le déchire et le tenaille.
En vain, il affiche la tranquillité ou l'audace, tout ceci n'est qu'un masque, qu'une hypocrisie: il souffre des crimes qu'il a commis, il souffre de celui qu'il va commettre.
Oui! notre enfer est sur la terre, notre enfer est partout, quand notre conscience n'est pas pure. Le Satan, le serpent vengeur, le vautour de Prométhée, c'est le remords, c'est le souvenir de nos fautes, ce souvenir qui nous poursuit , qui nous dit sans cesse : Malheur! malheur!
Vous le voyez : à la rigueur, il n'y aurait besoin ni de diable, ni de chaudière, ni de feu pour punir les coupables. Mais vous y croyez, et je dois y croire aussi, puisque le catéchisme nous l'enseigne. Je dirai donc : l'un n'empêche pas l'autre. Oui! il est un enfer en ce monde, et il en est un encore dans l'autre.
En ce monde, le coupable devenant son propre tortionnaire, y sent, par les tourments qu'il s'impose, un avant-goût de ce qu'il souffrira dans l'autre. Le démon y est-il aussi notre bourreau? — Oui, car selon vous, il est condamné à l'être et à nous faire du mal même sur la
terre. Mais dans ce mal, s'il trouvait joie et contentement, où serait sa punition ? Il faut donc que le mal qu'il nous fait, non-seulement ne soit pas un bien pour lui, mais qu'il en éprouve le contre-coup, et qu'il soit aussi son propre tourmenteur, souffrant à la fois du tort qu'il nous fait et de celui qu'il ne peut nous faire ; car ce type de l'orgueil doit cruellement souffrir quand nous échappons à ses pièges, à ses séductions, et que toutes ses malices ont tourné à sa honte. Le serpent, je n'en doute pas, se serait pendu de rage si, au lieu de manger la pomme, Ève la lui avait jetée au nez.
Quant à nous, environnés de tentations et d'occasions de forfaire, notre supplice et à la fois notre mérite est d'y résister. La propension au péché que nous éprouvons, est la suite de nos anciens vices. Elle est d'autant plus grande que nous avons été plus criminel. Le crime punit le crime, lequel est lui-même vengé par un autre crime; et c'est ainsi que le mal commis retourne toujours à celui qui le commet. Il a imposé la douleur, la douleur lui est imposée. Il a torturé et égorgé ; à son tour, il sera torturé et égorgé. H a donné mille fois la mort; il renaîtra mille fois pour recevoir la mort. Il Ta donnée mille fois atroce ; mille fois, il l'a recevra atroce.
J'en reviens donc à mon dire: Oui! il y a un enfer, puisque la religion nous l'enseigne; mais de cet enfer d'oulre-tombe, la succursale est ici, et nous y sommes pour expier les crimes que nous avons commis ailleurs. L'âme ne reprend son élan et sa marche ascendante que lorsqu'elle a mérité de quitter la terre, et elle ne peut le mériter qu'en revenant à Dieu et en obéissant à ses commandements, où à cette inspiration au bien qui est
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gravée dans le cœur de tous les êtres, et qu'ils ne peuvent jamais, malgré leurs efforts, y étouffer entièrement.
LETTRE DCCXXVIII.
Abbeville, 30 juin 1840.
A M. l'abbÉ D**.
* Vous n'êtes pas convaincu, mon cher abbé; vous êtes l'homme des anciens temps; vous tenez à votre vieil enfer, et vous n'admettez pas du tout mon système de tentation ; enfin, vous ne voulez pas qu'on se tente soimême, et, là-dessus, vous me faites de l'économie politique et presque du socialisme.
D'abord, je vous dirai que la tentation n'est pas moins forte chez les femmes que chez les hommes, et quoique plus faibles que nous, elles y résistent plus souvent. C'est qu'il est bien des vices que le préjugé pardonne aux hommes et n'excuse pas chez les femmes. C'est ce préjugé qui les arrête, bien plus que la raison. Le préjugé, dans notre chose dite civilisée, est à la fois la garantie et la torture des femmes.
Quant à ces tentations môme, si vous ne voulez pas qu'elles soient en nous, admettez du moins qu'elles n'en sont pas loin , car la civilisation semble à plaisir les semer sous nos pas. Les cabarets et les magasins de modes sont partout des pièges tendus à la raison des hommes et à la chasteté des femmes.
Combien d'hommes, combien de femmes, dans les
classes pauvres, échappent-ils à ces deux tentations?— Pas la moitié assurément. Les hommes volent pour boire; les femmes se vendent pour se parer et faire envie à leurs compagnes. Les hommes boivent toute leur vie. Les filles, en vieillissant, deviennent sages; elles ne tentent plus personne. Heureux si, à leur tour, la boisson ne les tente pas!
Chez les classes plus élevées, les tentations roulent sur des désirs de fortune et de dignités. 'On veut y arriver par la route la plus courte, mais celle-ci n'est pas toujours la plus droite : on se fait spéculateur, négociant, industriel, et on ne résiste pas à l'occasion de faire banqueroute. Ou bien on vise aux grands emplois, et Ton renverse un concurrent pour prendre sa place. Puis, la chose faite, on tâche de s'étourdir, on se dit que c'est pour le bien public; mais la conscience est là qui nous montre que c'est pour notre bien particulier.
La tentation, chez le pauvre, a un résultat moins grave pour la société; il y cède, mais il ne fait de mal qu'à lui-même. La tentation de l'ambitieux le conduit à nuire à un peuple entier et à l'exploiter à son seul profit ou à celui de son orgueil. C'est pour l'ambitieux surtout que l'enfer du cœur se prépare, et que le grand tortionnaire, le remords, met une mèche à son fouet.
Encore ici, le diable n'a rien à faire. Là où les hommes usurpent ses fonctions, son emploi y devient une sinécure et une superfétation. Il n'y est utile ni comme agent provocateur ni comme tourmenteur juré, car il n'y aura pas besoin de tentateur tant que nous aurons la tentation à nos portes et à tous les coins de rue, et que nous pourrons ainsi, presque sans nous déranger, . v 12
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nous tenter tout seul, ou ce qui est pis, nous tenter les uns les autres. Bref, l'enfer officiel restera vide tout le temps que notre conscience nous servira de tenaille et de roue.
Remarquez bien qu'après avoir torturé le criminel pendant cette vie, si la punition n'a pas expié le crime, la conscience le tourmente encore après; elle le suit et, comme un vautour, elle s'accroche à son âme.
Si cette âme affecte une forme nouvelle, forme décroissante, puisque le crime l'a abrutie, quelque chose de fatal va s'attacher à cette forme nouvelle et la conduire à tous les déboires, à toutes les misères, à toutes les douleurs, et toujours ainsi, jusqu'à ce qu'une longue expiation et un plus long repentir aient effacé le crime de cette âme et mérité son rapprochement de la Divinité.
Vous le voyez donc : il peut y avoir un enfer sans démon, comme il y a des tentations sans tentateur.
N'allez pourtant pas conclure que si, comme vous, je ne vois pas le diable partout, je prétende qu'il ne soit nulle part, ni surtout que je ne croie pas en Dieu. Nonseulement j'y crois, mais je considère comme un fou on un menteur celui qui dit qu'il n'y croit pas. C'est ce sentiment inné de la Divinité qui fait que l'homme est homme ; c'est cette conviction de son immortalité qui le sépare de la bête. Du jour où la bête apercevrait Dieu, elle serait homme à son tour, car nous ne l'avons été que du jour où il nous est apparu, et nous cesserions de l'être si nous cessions de le voir.
Abbeville, 10 juilllet 1840.
A M. l'abbé D**.
Abbé cruel et barbare, vous n'êtes pas encore content, et vous voulez un supplément d'explication sur mon orthodoxie. Soit !
Posons d'abord la question comme la posent les philosophes :
« Les démons, disent-ils, sont des êtres qui tourmentent les êtres, ou plutôt des êtres qui se tourmentent entr'eux, non dans le seul but de se tourmenter, mâis dans l'entraînement de leurs besoins ou de leurs passions.
« Tels sont les seuls démons dont Dieu ait pu tolérer l'existence, car des tortionnaires créés pour être tortionnaires, des bourreaux qui ne seraient et ne pourraient être que bourreaux, seraient une invention indigne de la Divinité.
« Nous savons, continuent-ils, que la croyance au démon existe chez tous les peuples de la terre, et y existera probablement toujours. Pourtant avec un peu de réflexion, on comprendrait que l'existence de ce tentateur ou de tout autre dont le rôle unique serait de pousser la créature au mal et de contre-carrer ainsi l'action de Dieu, serait injuste et attentatoire à la puissance divine.
« Attentatoire à la puissance divine, parce qu'il faudrait croire que Dieu tolère le diable et qu'il autorise
tous ses méfaits dont il devient ainsi le complice ; ou bien admettre qu'il ne peut les empêcher; dès-lors qu'indépendant de l'action divine, le diable, souverain de fait, serait une puissance rivale à qui on peut aussi élever des autels.
« Injuste, parce que laisser faire le mal quand on peut le prévenir, n'est pas déjà très-bien. Mais pousser à faire ce mal, tenter un être ou le laisser tenter pour avoir le droit de le punir, serait une véritable iniquité.
« Ajoutons que ce serait absurde, parce que ce serait inutile, et que cette injustice n'aurait pas même l'excuse de la nécessité. Bref, ce tentateur serait ce qu'on appelle une cinquième roue à un carrosse, puisque déjà la tentation existe en nous, qu'elle fait partie de notre être, et que pour nous tenter, il suffit des choses tentantes, sans qu'il soit besoin qu'un tiers s'en mêle.
« Maintenant, poursuivent toujours nos adversaires, si des fonctions du diable nous lui retirons la feuille des tentations, que lui reste-t-il, et en quoi consisteraient ses attributions? — Si nous y voyons clair, ce serait un ministère sans porte-feuille, une vraie sinécure; enfin, nous en ferions un chanoine in partibm, n'étant pas même tenu de chanter au chœur,
« Quand nous aurons réduit le diable à cet état de simple bénéficier ou d'administrateur honoraire, ne ferions-nous pas bien de supprimer sa place en décidant, car il faut être juste envers tout le monde, qu'il en jouira de son vivant, mais qu'il ne sera pas remplacé? Ceci conciliera l'économie avec les convenances; et les choses, soyez-en certain, n'en marcheront pas moins bien.
« Après avoir dit son fait au diable, que dirons-nous de son royaume? Quand le siècle marche, quand tout avance et progresse, comment Penfer seul est-il demeuré dans le statu quô, ou si perruque et si rococo? En vérité, c'est une honte ! Remisez donc toutes vos vieilles chaudières ou envoyez-les à la fonte, et quand vous avez là pour rien le gaz et la vapeur, servez-vous de nos machines à haute pression sans soupape de sûreté. »
Ainsi parlent les philosophes. Ont-ils tort, ont-ils raison? — C'est à vous de me le dire, en m'expliquant surtout pourquoi ils auraient tort, ou pourquoi ils ont raison. Si, depuis que le monde est monde, on a cru au diable, et même si bien et si fort que beaucoup de gens ont fini par n'adorer que lui; si l'Église, elle aussi, admet son existence, il faut qu'elle ait pour cela de puissants motifs et des preuves bien évidentes. Or, entre les philosophes et mon catéchisme, je ne dois pas hésiter, et, tout bien considéré, j'aime mieux y croire que d'y aller voir. Tenez-moi donc pour converti.
LETTRE DCCXXX.
Abbeville, 12 août 4840.
11 faut avoir habité la France et fait partie de l'administration , pour comprendre jusqu'à quel point est poussée, chez nous, la rage des places. C'est cette sollicitation incessante qui rend si fatigantes les fontions de chef. 11 se présente à moi, qui ne suis qu'un très-petit sire, au moins trois personnes par jour pour demander
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chacune un emploi, ce qui fait bien mille quatre-vingtquinze par an. Mettons mille pour avoir un compte rond : or, le nombre de places de brigadiers, sous-brigadiers, préposés et matelots est, dans ma direction, de six cents et quelques ; mais les vacances par mort, démission, retraite, ne sont, terme moyen, que de vingt : donc une place pour cinquante, et quarante-neuf personnes qu'il faut refuser pour une que Ton satisfait. Ces refus, il faut les faire passer ou les rendre le moins pénibles possible. Là est la difficulté, et je vous assure que je ne fais pas annuellement peu de frais d'éloquence à ce sujet. Depuis vingt-cinq ans que je commande, j'ai étudié toutes les formes de non, et les procédés qui peuvent le plus doucement les insinuer à des gens toujours disposés à les regarder comme un déni de justice.
Il est des individus devant lesquels ce non réussit tout d'abord, mais ils sont très-rares: un sur cent. Il en est d'autres qui se le font répéter deux et trois fois, toujours avec des formules différentes. Ceux-ci peuvent passer encore pour des gens traitables.
La troisième espèce exige aussi trois affirmations négatives, mais elle vient se les faire répéter de deux à quatre fois. Terme moyen: neuf refus en trois visites; c'est ce médium qui est le plus fréquent.
Les solliciteurs qui font de cinq, six, sept, huit, neuf et dix visites, ne peuvent pas passer pour rares, et il y en a même beaucoup des trois premières catégories.
J'en ai connu un qui est venu trente fois, ce qu'il regardait comme un titre, car il me dit: « Comment ne suis-je pas encore placé? voilà la trentième fois que je viens. »
Une calamité plus grande encore que les solliciteurs directs, ce sont les protecteurs, les protectrices. Il est tel curé, tel maire, lequel m'envoie ou m'amène cinquante personnes par an, c'est-à-dire tous les hommes valides de son village. D'autres, les députés par exemple, écrivent cinq à six fois pour le même recommandé, et ensuite vous le présentent autant de fois.
Un matin, arrive une lettre à mon adresse. Je l'ouvre; elle est en blanc. Deux jours après, j'en reçois une seconde, puis une troisième, toujours en blanc. Enfin, tous les jours une semblable. Comme elles n'étaient point affranchies, je finis par les renvoyer à la poste. Une fois pourtant, en voyant une dont l'intérieur annonçait quelques lignes, je la décachetai: on me donnait avis que ce déluge de lettres continuerait jusqu'à ce qu'un tel, qu'on m'indiquait, fût placé. Je ne le plaçai pas, et cependant les lettres cessèrent.
Un solliciteur menaça un jour de se tuer dans mon bureau, s'il n'obtenait pas l'emploi qu'il demandait. Son motif était qu'il mourait de faim. Je lui fis donner à diner. Mon domestique vint m'avertir qu'il ne mangeait pas et qu'il était ivre. Je m'en étais douté.
Un autre me posa un pistolet sur la poitrine. Je lui demandai s'il était chargé. 11 l'était, mais il ne tira pas. Je le mis à la porte; il ne reparut plus.
Des imbécilles vous offrent quelquefois un présent. J'en ai vu arriver dans mon cabinet avec des chapons, des canards, des pièces de gibier ; d'autres, avec des vieilleries de toute nature qu'ils prenaient pour antiquités ou objets d'art. Il y en eut un qui me proposa de me faire donation d'une terre; un autre, d'une maisou.
LETTRE DCCXXX.
Ce dernier y mit quelqu' adresse: c'était pour faire un corps-de-garde, disait-il.
Les plus déhonlés vous annoncent brutalement une somme d'argent. — C'est pour la masse commune, disent les moins sots; c'est pour vous, disent les plus bètes. — Dans le principe, ces propositions me faisaient mal. Ai-je donc la mine d'un malhonnête homme? me disaisje. A la longue, j'ai fini par en prendre mon parti, et à voir plus de stupidité et d'ignorance que d'indélicatesse dans ces impertinentes propositions.
Aujourd'hui, je ne leur oppose qu'une impassibilité complète: c'est le meilleur moyen d'en finir. Faire du bruit, jeter l'homme à la porte, amèneraient des scènes et du scandale sans le convaincre de son tort ou de sa bêtise. Il croirait seulement que son présent est trop modeste, qu'il n'a pas offert assez. Le plus sage est donc de faire semblant de ne pas comprendre et de congédier" le malencontreux pétitionnaire, le tout sans geste ni menace, et sans lui montrer de mauvaise humeur.
Au fait, pourquoi lui en vouloir? Ne vous a-t-il pas rendu service en vous faisant, sans autre étude, juger de sa moralité, et en vous préservant ainsi à l'avance du chagrin de le refuser, chose qui coûte toujours lorsqu'un homme est malheureux et père de famille?
En général, quand aucun motif de refus n'existe, les qualités qui déterminent mon choix parmi un si grand nombre sont une haute taille, une constitution robuste, une figure ouverte et honnête. Je me trompe rarement sur le caractère en l'appréciant d'après les signes extérieurs et l'expression de la physionomie. J'ai remarqué que parmi les individus très-grands, les mauvais sujets,
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les esprits quinteux et hargneux sont plus rares que parmi ceux d'une petite taille.
On se trompe plus facilement sur la vigueur physique, et le médecin déclare souvent impropres au service ces hommes si forts de mine.
D'autres, extrêmement faibles en apparence, sont pourtant très-solidement constitués, et aptes à supporter longtemps les plus rudes travaux.
Il est une classe d'aspirants qui m'inspirent presque toujours confiance et qui la méritent : ce sont les sousofficiers sortant du régiment avec leur grade. Il est rare qu'ils ne réunissent pas toutes les qualités voulues pour faire un bon employé ou un bon serviteur. J'en ai pris plusieurs à mon service sur celte seule recommandation, et jamais je n'ai eu à m'en repentir.
Si les sollicitations sont puissantes et tenaces pour les admissions, elles ne le sont pas moins pour les avancements, changements, etc. Là est une autre source de tourments, et l'administration de cette famille de six cents préposés ne serait rien s'ils n'avaient femme, enfants, père, mère, cousins, protecteur, et, ce qui est pis, des filles, des sœurs, et souvent de jolies filles et de jolies sœurs, toutes tentatrices intéressées. Mais, grâce à Dieu, ici je suis de glace; jamais je n'ai cédé à une belle solliciteuse, pour sa beauté du moins, et en me l'envoyant, on m'a souvent mis en défiance contre l'affaire qu'elle venait plaider.
Ce n'est pas, d'ailleurs, chose toujours facile de se débarrasser de ces dames. 11 y en a qui y mettent une adresse, une coquetterie que ne désavouerait pas la lionne la mieux dressée ou la plus rusée coquette. Je me souviens v 12*
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d'une jeune paysanne de dix-huit ans, ayant cinq pieds deux pouces, créature fort belle et pourvue surtout d'une poitrine riche en appas. Ce n'était pourtant qu'une présomption, car, selon l'usage campagnard, le tout était défendu par un triple rempart de fichus ; mais il paraît que la belle solliciteuse n'entendait pas qu'il restât quelque doute à cet égard. Comment s'y prit-elle pour faire sentir ce qu'elle ne voulait pas laisser voir? Le voici : tout en insistant pour que je lui accordasse une demande qu'elle faisait en faveur de son frère, elle s'approche doucement de mon bureau, et se baissant sur mon épaule, sous prétexte de me montrer un certificat, elle en vint à me toucher de son sein de marbre. J'eus l'air de ne pas y faire attention. Elle appuya plus fort, et elle ne se releva que lorsque je fis un mouvement. C'était véritablement une manœuvre de coquette, et des plus lestes. Pourtant je suis convaincu que cette jeune fille était sage et n'avait nullement envie de cesser de l'être; elle plaidait sa cause à sa manière. Elle s'est mariée depuis, et après comme avant son mariage, elle a toujours joui de la meilleure réputation.
La circonstance où j'ai vu les jeunes solliciteuses le plus embarrassées, c'est lorsqu'elles demandaient le rapprochement de leur futur placé dans quelque poste éloigné du lieu où elles-mêmes demeuraient. Elles ne voulaient pas laisser voir que le but de leur pétition était de hâter le jour de la noce; alors elles tournaient autour de la question, et après bien des hésitations, elles finissaient par dire crûment la chose. Quelquefois même elles donnaient pour motif qu'elles étaient enceintes et que la noce pressait. Or, ceci n'était pas toujours vrai,
et j'ai vu de ces «soi-disant victimes de la séduction qui, des années après avoir épousé le séducteur, n'avaient pas encore d'enfant.
Parfois la solliciteuse agit sans l'attache de son protégé. Il en résulte que celui-ci réclame contre la protection.
Le nombre des bons ménages est grand parmi les préposés. Il y a cependant des exceptions : il est des femmes qui ont, dans les brigades, une réputation terrible de méchanceté. Une femme D**, épouse d'un brigadier, avait rendu le poste où commandait son mari, un lieu de punition. Jamais pacha n'a traité ses esclaves comme elle traitait les malheureux subordonnés de son époux.
Elle n'était pas plus douce pour ses voisins : une commune entière porta plainte contre elle. Par la seule puissance de sa langue, car jamais elle n'allait jusqu'aux voies de fait, elle en était devenue la terreur.
Je vous ai déjà, ailleurs, donné ces détails. Pardonnezmoi ces répétitions; c'est le fait de ceux qui vieillissent : ne pouvant plus faire du neuf, ils redisent du vieux.
P. S. — Voici encore une petite histoire de solliciteuse qui me revient à l'esprit : Un jour, deux jeunes paysannes proprement mises se présentent à mon bureau. L'une semblait à peine avoir seize ans, et pourtant elle était dans un état de grossesse avancée. Elle était fort émue; aussi ce fut sa compagne, un peu plus âgée, qui prit la parole. Elle accusait un jeune sous-brigadier nommé Lambert, dont le poste était voisin de leur village, d'avoir abusé de sa cousine en lui promettant le mariage, et elle demandait que je l'obligeasse à tenir sa parole.
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Je connaissais ce sous-brigadier pour un sujet range, fort désireux d'avancer, et je m'étonnais qu'il se fût compromis à ce point. Toutefois, comme la jeune fille était fort jolie et que son état confirmait en tout point le dire de la cousine, je leur promis d'examiner l'affaire et de faire justice.
Je mandai le sous-officier, garçon bien tourné et fort intelligent. Il vint au jour dit. Je lui fis connaître l'accusation portée contre lui.
A cette déclaration, il resta comme frappé de stupeur. Ce silence me parut un aveu. — Vous n'avez qu'un moyen d'éviter la révocation, lui dis-je, c'est de tenir votre promesse. D'ailleurs, ce mariage, d'après les renseigne* monts que j'ai pris, ne saurait nuire à votre avenir : la jeune fille appartient à une famille honnête et jouissant , d'une certaine aisance, et elle-même passait pour sage avant que vous ne l'ayez débauchée.
Mon jeune homme m'avait écouté sans mot dire, mais reprenant de l'assurance, il soutint qu'on m'avait trompé; que non-seulement il n'avait pas abusé de cette fille et ne lui avait rien promis, mais qu'il la connaissait à peine et seulement pour avoir dansé une fois avec elle à la féte du village.
Je crus qu'il m'en imposait, et je le congédiai en lui disant que je lui donnais trois jours pour réfléchir, et que ce terme expiré, s'il persistait dans son refus, il
serait rayé des cadres.
Cependant, ses dénégations étaient si positives que je crus devoir prendre de nouvelles informations, et j'écrivis à son capitaine.
Celui-ci me répondit ce que je savais déjà : que Lam-
bert était un excellent employé, qu'il niait absolument le fait dont il était accusé, et que personne dans la commune ne s'était aperçu que cette fille fût enceinte.
Cela me parut étrange , car lorsqu'elle était entrée dans mon bureau, elle était si ronde qu'elle pouvait à peine marcher.
J'écrivis au capitaine d'aller trouver le curé, de lui dire confidentiellement de quoi il s'agissait, et de l'engager à en parler aux parents.
Les choses furent ainsi faites. Les parents, en apprenant cette nouvelle, furent bien étonnés, car eux non plus ne savaient rien. Puis, ils entrèrent dans une furieuse colère contre leur fille qui, alors, était chez une de ses tantes habitant Amiens. Bientôt leur colère tomba sur le malheureux Lambert. Le père courut chez lui, l'accabla de reproches, lui signifiant de réparer le tort fait à sa fille. Sur son refus, il pria le curé de demander sa punition et son renvoi du pays.
Cependant, l'affaire s'était ébruitée : on avait vu, à Abbeville, la jeune fille portant toutes les marques d'une grossesse fort avancée, mais arrivée chez sa tante, cette grossesse avait disparu. Le procureur du roi en fut averti. On crut à un infanticide, et une enquête fut ordonnée.
Elle eut lieu. L'accusée fut soumise à la visite d'un médecin et d'une sage-femme. Il fut reconnu que nonseulement elle n'était pas accouchée, mais qu'elle était vierge, ce dont elle finit par convenir, ajoutant que, conseillée par sa compagne, elle avait imaginé cette fausse grossesse pour épouser Lambert qui lui plaisait et qui ne semblait pas faire attention à elle.
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Ce que femme veut, Dieu le veut, dit le proverbe. Dieu le voulut encore cette fois, et un an après, Lambert épousa la demoiselle qui, aujourd'hui, grosse pour de bon, se pavane au bras de son mari devenu brigadier.
LETTRE DCCXXXI.
Abbeville, 17 août 1840.
Allons, mon cher poète, ne criez pas tant après nos Apollon en commandite; ils ont aussi leurs qualités :
De rongeur, de parasite, On leur a donné le nom ; Mais le rat a son mérite :
Il ne ronge que du bon.
Us obstruent, dites-vous, toutes les voies du théâtre; il n'y a place au répertoire que pour eux; ils n'y veulent pas souffrir de concurrence. — De quoi vous plaignezvous, n'en est-il pas ainsi dans toutes les industries? Faire des pièces est une industrie comme une autre: or, il faut bien que les intéressés la réglementent, puisque le gouvernement ne veut pas s'en mêler.
On ne peut être notaire Sans acheter son emploi.
Pourquoi l'état littéraire Est-il exempt de la loi?
Exigeons qu'un laurier vaque Pour le nouvel Apollo; Que chaque auteur ait sa plaque Ainsi que son numéro.
Vous prétendez aussi que la censure théâtrale vous en veut. Heureux mortel,
Quant aux examinateurs ou ex-comédiens, je vous les abandonne, car j'ai été, dans mon adolescence, à même d'apprécier leur aménité.
Mais vous courtisez toutes les muses. La gloire de notre amphion bordelais vous empêche de dormir, et vous voulez être aussi un grand homme en musique, un compositeur célèbre, un nouveau Gluck, un second Rqssini. Soyez donc satisfait; voici la recette, elle est sûre :
Tout en déjeûuanl ou faisant toute autre chose, chantonnez ou sifflotez un petit air ; persuadez-vous que vous ne l'avez entendu nulle part et que cela sort, non de votre gosier, mais de votre cerveau.
Votre déjeûner fini, allez trouver le ménétrier votre voisin, rechantonnez, resifflotez devant lui votre petit air, en l'invitant à le répéter sur son violon ou sa clarinette, puis conduisez-le chez l'accordeur du coin que vous priez d'écotUer la chose et de vous l'écrire sur un quart de feuille de papier apporté à cette intention.
Cela fait, demandez à monsieur le maître ou madame la maîtresse de piano de votre fille, de votre nièce ou de votre cousine, d'y plaquer quelques notes de basse en
Sachez qu'en littérature Être un peu persécuté,
Si le mal pas trop ne dure, Ne nuit pas à la santé.
Faut voir de quel air superbe Le ci-devant cabotin Reçoit ce poète en herbe, Le manuscrit à la main.
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manière d'accompagnement. Envoyez le tout à un éditeur de Paris pour être gravé, en payant, bien entendu, les frais de port, de copie, de correction de gravure, de papier et de tirage. Puis servez chaud, c'est-à-dire à coups d'annonces , de réclames et d'articles que vous aurez soin de faire vous-même et de payer grassement au journaliste.
Toutes ces conditions exactement remplies, il ne vous restera plus qu'à faire entrer le chef-d'œuvre dans la tête du public à l'aide de ce titre en lettres majuscules : Romance, valse, galop, contredanse, caprice, par M. ***, et vous voilà à jamais inscrit parmi les grands hommes, successeur de Mozart, en marche pour la postérité.
LETTRE DGGXXXII.
Abbevilie, 25 septembre 18i0.
Je suis loin de partager les idées des saint-simoniens sur le mariage, mais pourtant je pense qu'il y aurait quelque chose à faire pour rendre moins fréquents les mauvais ménages et les crimes qui s'en suivent.
Ces crimes, j'en ai fait le tableau dans un petit article que je vous ai lu et qu'on va imprimer. J'y dis que les coups que les femmes reçoivent, en Europe, de la main de leur époux, excèdent en nombre et en pesanteur, ceux que les planteurs distribuent aux nègres, et les Maures aux chrétiens.
On criera à l'exagération, on dira que s'il est bien
vrai qu'on bat les femmes, elles n'en meurent pas; qu'il en est même qui ne sont que plus vivantes, et que chaque soufflet qu'elles reçoivent de leur mari vaut dix caresses à leurs amants.
On pourrait môme ajouter que celles qui ont des frères ou des cousins trouvent moyen, en tout bien tout honneur, de faire rembourser à leur cher époux les bourrades qu'elles ont reçues, et qu'il en est même qui ne dédaignent pas de se charger elles-mêmes de la besogne.
Je pourrais même citer une femme très-respectable qui, après avoir été battue par son mari pendant dix ans, le battit à son tour pendant quinze, et ceci par la simple circonstance qu'elle s'était aperçue qu'elle avait la poigne plus forte que la sienne. Ce cas est exceptionnel, et ne le fût-il pas, je me garderai d'en faire aux épouses une prescription qui pourrait avoir des inconvénients. Mais encore une fois, je crois qu'il y a quelque chose à faire pour alléger le lien conjugal dont, pourtant, la fidélité doit rester la base; mais il se peut qu'en ôtant à la constance son aspect un peu trop magistral, en la rendant moins officielle, c'est-à-dire moins politique et municipale, enfin en réglementant moins le cœur, on aurait moins d'hypocrisie en amour et plus de constance réelle.
Une chose assez remarquable chez nous et probablement dans beaucoup d'autres États, c'est que l'amour libre, l'amour sans contrat, est souvent plus durable que l'autre, et que c'est là peut-être où l'on pourrait trouver les longs exemples de constance.
La cause de ceci, c'est qu'il n'y a pas d'amour sans un peu de crainte, c'est-à-dire qu'on ne peut pas aimer
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beaucoup celui qu'on ne craint pas un peu. Lorsqu'on a la peur d'être abandonnée, on prend quelque soin pour ne pas l'être, et si c'est la figure qui fait naître l'amour, ce sont les soins de l'amitié qui le maintiennent.
Ce n'est pourtant pas l'amour libre que je vous demande. La sainteté du mariage est l'axe de la famille et de toute société. Je voudrais seulement que, dans les classes riches, on fît moins du mariage une spéculation d'argent, et que, dans les classes pauvres, on donnât à la femme plus de garantie contre les maris et l'abus qu'ils font de leur puissance. Je connais de ces époux ivrognes et paresseux qui n'apportent rien ou presque rien dans la communauté, qui souvent même vivent du labeur de leur moitié, contrainte à ce travail forcé par des menaces et des coups. N'est-ce pas là une véritable exploitation? Quelle différence voyez-vous donc entre le sort de ces malheureuses et celui de l'esclave? Peutêtre celui-ci est-il le moins à plaindre; il a la chance d'être racheté ou de briser sa chaîne. La femme ne l'a pas.
Mes conclusions sont donc que les dispositions du code civil, en ce qui concerne le mariage, sont à revoir, et qu'il n'y a pas de temps à perdre, parce que les célibataires deviennent de plus en plus nombreux dans toutes les classes; et, nonobstant, le nombre des mauvais ménages ne diminue pas.
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Je conçois l'engouement de votre société pour l'héroïne du drame qui occupe en ce moment les assises, et les doutes qui s'élèvent partout sur la possibilité de son crime.
Le crime ne s'explique nulle part, parce qu'il est partout contraire à la raison et même à la nature. S'il est dans celle de quelques êtres, c'est que l'habitude du meurtre ou des excès, suite des mauvaises passions, les a conduits à l'état de brutes et de bèjtes féroces. Ce sont des hommes devenus tigres, loups ou renards. Mais une colombe peut-elle se transformer en vipère? Comment croire à la méchanceté d'une jeune et belle femme, d'une créature pourvue de toutes les grâces, de tous les talées, d'un ange
Dont le regard pourrait donner la vie?
Pourquoi faut-il qu'une main si jolie Aille s'armer d'un instrument de mort?
En vérité, parfois le ciel a tort, Ou si c'est là sa sagesse vantée, Celte sagesse est loin de ma portée.
S'il faut, hélas! s'il faut, ô mes amis, Chez les humains que le mal soit commis. Qu'il le soit donc par la vieille édentée, Et non jamais par la jeune beauté Au doux regard, au sourire enchanté.
Ah ! le chardon et la rose nouvelle Ont l'un et l'autre une épine cruelle.
Mais du chardon l'aspect nous avertit,
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On voit l'épine et Ton s'en garantit.
La rose, hcias! perfide autant que belle, Par son parfum, nous charme, nous appelle Et nous déchire
Oui, je me rappelle très-bien MUe Marie, sa figure piquante et ses manières candides. Je l'ai rencontrée, je crois, une fois à Dieppe, et deux ou trois fois à Paris chez les Nicolaï. Cependant, n'en parlez point, car je n'ai nullement envie d'aller, moi aussi, poser comme témoin dans une affaire dont je ne sais pas un mot, et qui, dans tous les cas, est bien postérieure à ma connaissance très -superficielle avec MUe Marie Capelle. C'était, d'ailleurs, une personne spirituelle, gracieuse, agréable en tout point et capable de faire une passion. C'est donc avec un sentiment de tristesse, je dirai môme de douleur profonde, que je la vois sous le poids d'une accusation capitale. Espérons qu'elle prouvera son innocence.
Je serais fort embarrassé pour vous donner des renseignements sur la famille du général Moulin, l'ancien membre du Directoire. Sa femme et sa fille ont habité Bellancourt près Àbbeville pendant un an ou deux, y vivant très-obscurément et presque dans la pauvreté. Elles en sont parties, et je n'en ai plus entendu parler.
Bellancourt, à cette époque, renfermait encore une ex-notabilité républicaine. On voyait souvent arriver à la ville, avec un panier au bras et un parapluie à la main, un grand vieillard droit comme un cierge, et vendant fièrement ses œufs. Il se nommait Tribout. Ancien général de division, il avait commandé en chef dans la Vendée peu de temps avant le général Rossignol, autre héros de même force.
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Homme remarquable par sa taille et sa figure, disons plus, par son bon naturel, Tribout, au commencement de la Rqvolution, était tambour-major d'un régiment alors en garnison à Abbeville. Il passait un matin sur le pont de Talance, quand il entendit une femme dire: « Voilà un bien bel homme. » Il se retourne, demande le nom de cette femme. On lui répond qu'elle est veuve, qu'elle est marchande et a quelqu'aisance. Ces renseignements lui suffisent. Il se présente chez elle, lui rappelle son propos, lui demande sa main, et avant la fin de la quinzaine, le mariage était fait.
Sur ces entrefaites, parut une loi qui conférait aux soldats la nomination des officiers : c'était confier aux ânes la nomination des âniers. N'importe! le tambourmajor Tribout, en sa qualité de plus bel homme du régiment, en fut nommé colonel.
Le régiment fut envoyé en Vendée, et l'état-major logé chez un curé. Le colonel, qui lisait tout juste et signait à peine, avait besoin d'un secrétaire. Il prit le curé : c'était un homme instruit et de bon conseil. Sa rédaction, qu'on attribuait à Tribout, fit à celui-ci un honneur infini, et comme les savants étaient rares dans l'armée à cette époque, il fut nommé général de brigade.
Ses ordres du jour et une affaire heureuse élevant encore sa réputation, le voici général de division, enfin général en chef. Malheureusement on changea de cantonnement, le curé n'avait pu suivre, et le général, réduit à lui-même, se retrouva ce qu'il était véritablement : un imbécille.
Sa dégringolade fut aussi prompte que son élévation, et quand je l'ai connu à Bellancourt, tenant un petit
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cabaret et vendant les œufs de ses poules, il ne jouissait que d'une retraite de chef de bataillon, mais en même temps de la réputation d'un parfait honnête homme.
Il y a peu de temps qu'il est mort. Son nom est resté historique, et vous le trouverez plus d'une fois cité dans les Victoires et conquêtes, pour des défaites il est vrai ; mais, je vous le répète, ce fut un brave soldat, un honnête cabaretier, et, les commis des droits réunis vous le diront comme moi, il ne faisait presque jamais la fraude.
L«TTHE DCCXXX1V.
Abbeville, 18 janvier 4841.
Le plus ou moins de saveur ou d'attrait que nous trouvons aux mets qu'on sert sur notre table , vient ordinairement de l'état plus ou moins prospère de notre santé physique et morale. Faudrait-il en conclure que la mesure de l'homme est dans sa cuisine? — Non, mais souvent dans son estomac, et l'amour d'un bon plat et d'une table confortablement servie, entre, pour plus qu'on ne pense, dans les actes de notre vie : il est des gens dont le cœur est tout ventre. Un livre de cuisine n'est • donc pas, comme vous le dites, un ouvrage futile, tant s'en faut; il ne l'est pas plus qu'un livre de philosophie, qu'un traité de médecine ou qu'un codex de pharmacie. Il faut autant de temps, de pratique et d'étude pour former un bon cuisinier que pour faire un bon médecin, et beaucoup plus que pour dresser un apothicaire, ou un pharmacien comme ils veulent qu'on les nomme aujourd'hui.
Digitizec ogle
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Un livre de cuisine peut donc toucher à toutes les sciences, surtout à celle du cœur humain. On ne peut faire l'histoire de l'homme que par l'étude de ses goûts et de ses appétits; goûts et appétits parmi lesquels celui de la bouche tient toujours la première place. On vit sans satisfaire ses autres désirs; on ne vit pas sans celui-ci. Aussi, la gourmandise, commune à tous les êtres, est-elle innée en eux. La première volonté de l'enfant est de manger. La dernière jouissance du vieillard est encore de manger, et ce n'est pas seulement manger que l'un et l'autre souhaitent, c'est de bien manger.
Malheureusement les hommes ne sont point entièrement d'accord sur ce que c'est que bien manger. Ce qui est bon pour l'un ne l'est pas toujours pour l'autre. Pourquoi telle nourriture excite-t-elle l'appétit de l'enfant, tandis que cette autre lui répugne? Pourtant il n'a goûté ni l'une ni l'autre, et il les voit pour la première fois. Il y a donc un rapport entre telle production et notre constitution, ou la matière de nos organes et le principe dont ils émanent, c'est-à-dire les sens, l'âme, la vie.
Pour qu'un fruit soit, pour notre palais, acide ou sucré, fade ou piquant, ce n'est pas assez que notre palais soit sensible, il faut que sa sensibilité ait une analogie avec les qualités de ce fruit; il faut, pour nous servir d'une parabole, que ce fruit parle une langue qu'entende notre palais.
Dès-lors il faut admettre une sorte d'expérience, de souvenir, et conséquemment quelque chose d'inné ou d'antérieur à la vie présente. Vous voyez bien qu'un bon cuisinier doit être un peu métaphysicien et toujours
grand philosophe, parce que la science des bons plats, établie sur celle des goûts et des fantaisies, nécessite une certaine connaissance de l'âme.
Pour parler d'autre chose, j'en viens au mariage de votre parent E**. En vérité, riche comme il est, je ne vois pas ce qui lui a fait chercher une alliance qui l'enrichisse encore, mais qui, certes, ne l'ennoblira pas: tout le monde sait de quelle manière son futur beaupère a fait fortune. Napoléon disait : « Les hommes sont des pourceaux qui se nourrissent d'or. » Aussi, comme ici il y en a beaucoup, on le lui pardonnera, et il n'a pas à craindre qu'on le chansonne comme vient de l'être M. D**. Mais cette chanson contre le pauvre amoureux est plus méchante que spirituelle, et ne vaut pas l'épigramme que fit Domergue dans une circonstance à peu près semblable contre le poète Lebrun dit Pindare, qui épousait sa cuisinière :
Qui pourrait s'empêcher de rire?
Lebrun, d'un vol audacieux, Se précipite dans les cieux Et tombe dans la poêle à frire.
LETTRE DCCXXXV.
Abbeville, 25 janvier 1841.
À MM. LES DÉPUTES DU DEPARTEMENT DE LA SOMME
Messieurs,
En maintes circonstances j'ai eu l'honneur d'entretenir la députation de la Somme de M. Frédéric Sauvage, v 13
LETTRE DCCXXXV
l'un de nos compatriotes d'adoption, et dont la famille est domiciliée à Àbbeville.
. Aucun de vous, messieurs, n'ignore les services que M. Sauvage a rendus au pays. Ses belles découvertes sont connues; je vous rappellerai les principales :
1° Canot mécanique à rames;
2° Modérateur des moulins ;
3° Machine à scier le marbre ;
4° Le symétronome ;
5° Le pbysionotype;
6° Enfin l'hélice marine.
Ce fut à Boulogne-sur-Mer, en présence d'une commission composée d'ingénieurs, de marins et de fonctionnaires, que Sauvage appliqua pour la première fois, en 1831, son hélice à la navigation.
Dès cette époque, les hommes compétents jugèreût que cette découverte changerait tôt ou tard le système de marche des bâtiments à vapeur.
Des expériences faites en grand le 16 août dernier, au Tréport, ne laissent aucun doute à cet égard. Les journaux en ont rendu compte, et M. le ministre des finances, que j'avais entretenu de Frédéric Sauvage et des droits qu'il avait acquis à une récompense nationale, me répondait de sa main le 9 septembre dernier : « J'ai « recueilli avec soin vos diverses informations sur M. « Sauvage. J'en ai déjà entretenu mon collègue de la « marine pendant son séjour à Eu, et je me propose de « suivre cette affaire avec lui, à mon retour à Paris, « avec l'intérêt qu'inspire votre recommandé et l'esprit « de justice qui est dans mon devoir comme dans mon « inclination. »
Le duc de Joinville, à qui j'ai présenté les mêmes considérations sur le système Sauvage, en a également saisi les avantages.
Enfin, le roi, devant lequel se faisaient les essais du Tréport, et qui m'avait invité à l'accompagner à bord du Napoléon, navire monté à hélice, a paru y applaudir et sentir tout l'avenir de cette belle invention.
Mais ce qui seul en démontrerait l'utilité, c'est que la marine anglaise, après une étude approfondie de l'hélice, s'en est emparée, et ses ingénieurs Smith et Renie en ont fait l'application à divers navires, dont l'un, le Great Britain, est de trois mille six cents tonneaux.
Sans doute l'hélice Sauvage a reçu quelques modifications en Angleterre, mais l'expérience a prouvé que ces modifications, loin d'être utiles, étaient nuisibles, et que l'hélice simple, telle que Sauvage l'a inventée et appliquée il y a douze ans, était la plus puissante.
En France, le brevet d'invention accordé à Frédéric Sauvage en 183Î, fait foi de sa découverte.
Aujourd'hui, Sauvage désire que ce brevet reçoive une prolongation de cinq ans. Tel est, messieurs, l'objet de la réclamation que j'ai l'honneur de vous adresser au nom de la Société royale d'Émulation, dont M. Sauvage est membre.
La Société vous prie de vous intéresser également à ce que la pension que le gouvernement paraît lui avoir accordée, mais dont il n'a encore rien touché, soit proportionnée aux services qu'il a rendus. Quelle que soit cette pension, elle ne couvrira pas ses avances qui s'élèvent aujourd'hui à plus de trois cent mille francs, et qui ont englouti la totalité de son patrimoine.
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De même que la plupart des inventeurs, Frédéric Sauvage n'a pas, jusqu'ici, joui du fruit de ses découvertes. Homme de mœurs austères et n'ayant jamais rien donné ni au luxe ni au plaisir, il a tout sacriûé, fortune et santé, à l'art et au travail. Il était dans l'aisance; beaucoup y sont aujourd'hui par lui, mais ils y sont sans lui. Sauvage est un homme de génie, Sauvage est un homme utile, Sauvage est l'honneur et la probité même, et Sauvage est pauvre.
C'est à vous, messieurs, en secondant les intentions bienveillantes que le roi a bien voulu me témoigner à l'égard de Sauvage, de faire que justice lui soit rendue. C'est non-seulement au nom de la Société royale d'Émulation que je préside, mais à celui des Abbevillois de toutes les classes et de toutes les opinions que je vous soumets cette demande.
Agréez, etc.
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Abbeville, 22 mai 1841.
A MON FRERE ÉîIENNE.
Ma science héraldique, mon cher Étienne, ne va pas jusqu'à savoir bien positivement ce que voulaient dire, aux quatorzième et quinzième siècles, les dénominations de messire et damais elle, et, comme toi, je ne comprenais guère pourquoi, dans ce vieux portrait de famille qui remonte à trois cents ans et qui orne mon cabinet, la veuve de notre aïeul Jean Boucher de Crèvecoeur, mort
en 1500, était qualifiée damoiselle, bien qu'elle eût des enfants et petits-enfants.
J'ai soumis la question à M. Devismes, fort habile en ces matières. La note qui suit est sa réponse; elle détermine bien exactement la valeur du mot messire qui, à cette époque, quatorzième, quinzième et seizième siècles, n'était appliqué qu'aux chevaliers, comme celui de damoiselle à leurs femmes ou filles. Plus tard, le titre est devenu banal, et chacun s'est fait messire et damoiselle, comme depuis sieur et seigneur. Voici les explications de M. Devismes :
a Messire. C'est un titre honorifique qui n'appartient qu'aux chevaliers ou à ceux à l'office desquels cette qualité a été expressément attribuée. Plusieurs ordonnances, et notamment celle de 1703, défendaient aux simples nobles ou écuyers, ce qui est synonyme, de prendre le titre de messire. Mais la vanité l'a emporté sur les ordonnances, et bien avant la Révolution, les écuyers usurpaient la qualité de messire, ce qu'ils font encore aujourd'hui.
« Noble homme. Ce titre, loin d'annoncer la noblesse dans celui qui le prenait, dénotait au contraire qu'il était roturier. On le donnait à ceux qui exerçaient les états les plus distingués de la société, comme les conseillers des cours non souveraines et des juridictions inférieures, les gens du roi, les greffiers, les baillis, les licenciés es-lois, les avocats, les médecins, etc.
« Honorable homme. Cette qualification se donnait aux laboureurs, aujourd'hui cultivateurs, et aux marchands, aujourd'hui négociants. Les marchands, qui faisaient autrefois corporation, étaient beaucoup plus considérés
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qu'ils ne le sont maintenant. 11 ne suffisait point alors de prendre patente pour être marchand, il fallait être reçu par la corporation. Le commerce, il y a cent cinquante à deux cents ans, ne se faisait que par les familles de bonne bourgeoisie.
« Damoiselle. Ce nom ne se donnait anciennement qu'aux personnes nobles, aux filles de chevaliers et de barons. Depuis, il s'est donné indistinctement à toutes les filles non mariées, nobles ou roturières, pourvu qu'elles ne fussent pas dans les dernières classes de la société. Le mot damoiselle a vieilli depuis soixante à quatre-vingts ans, et il est remplacé aujourd'hui par celui de demoiselle.
« Seigneur, sieur. Le mot seigneur signifie autorité, supériorité; tandis que le mot sieur veut dire simplement propriétaire. Ainsi, pour se qualifier seigneur, il fallait que le fief que l'on possédait eût des mouvances et des censives.
« Au contraire, les possesseurs de simples fiefs qui n'avaient ni mouvances ni censives, et auxquels par conséquent n'était attachée aucune espèce de puissance publique, ne pouvaient pas se dire seigneurs, mais seulement sieurs, c'est-à-dire propriétaires de ces fiefs.
« Voilà la règle, mais la vanité souvent l'enfreignait. Les propriétaires de simples fiefs, surtout dans les temps qui précédèrent la révolution de 1789, se disaient seigneurs de leurs fiefs; et cela avait lieu quand les propriétaires de ces fiefs, exerçant quelque charge de magistrature, voulaient se faire passer pour nobles. »
LETTRE DCCXXXVII.
Dieppe, 29 août 1841.
À MON PÈRE
Je m'étais embarqué à Àbbeville dans la nuit du 24 au 25, croyant, vu la belle saison, gagner paisiblement Dieppe; mais le temps en a ordonné autrement, et il s'en est fallu de bien peu que cette promenade ne fût la dernière.
Jusqu'à six heures du matin, il fit beau, mais au moment où j'entrais à Saint-Valery, le vent tourna et la mer commença à baisser. Je changeai d'embarcation, et nous fîmes voile vers le Crotoy. *
J'avais avec moi les capitaines Krabbe et Jouly. Malgré la pluie qui tombait à seaux, nous voguions assez paisiblement, et nous commencions à déjeûner, quand l'embarcation donna un premier coup de talon. Ceci ne mit pas mes compagnons en appétit, d'autant plus que le pilote en annonçait d'autres. Ils ne se firent pas attendre, et nous touchâmes vingt fois au moins avant d'arriver au Crotoy. Le danger, d'ailleurs, n'était que celui d'attendre quelques heures sur un banc de sable. Nous y échappâmes.
Tandis que nous étions au Crotoy, la bourrasque augmenta. Cependant, il fallait se décider à rester là toute la journée ou à reprendre immédiatement la mer. Ce dernier moyen n'était pas trop du goût de mes compagnons. Néanmoins, le pilote assurant qu'on pouvait
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tenter la traversée du Hourdel, je donnai Tordre du départ.
Nous n'étions pas à un quart de lieue, que je vis que nous avions fait une sottise. La tempête devint affreuse; notre pavillon, déchiré, s'envole par morceaux: c'était d'un mauvais augure.
Le vent était de ceux que les marins appellent vent à décorner les bœufs. Il fallait bien pourtant user de nos voiles, car rentrer au Crotoy était impossible, et force était d'arriver quelque part.
La mer perdait toujours, et notre salut était au large. Il ne s'agissait plus ici de rester quelques heures sur un banc: si nous touchions, il fallait périr, et pourtant nous talonnâmes une fois. Par un miracle, l'embarcation se releva immédiatement.
Pour arriver au Hourdel, qui n'était alors qu'à une demi-lieue devant nous, nous courions des bordées de deux à trois lieues, et nous ne pouvions espérer d'atteindre la côte qu'à la quatrième. Nous étions sous l'eau.
Un gros navire du nord, qui voulait aussi courir devant la tempête, se jeta sur un banc. La mer déferlait sur son flanc d'une manière effrayante; à chaque instant, on croyait qu'il allait s'ouvrir. Les matelots nous tendaient les bras en poussant des cris lamentables. Nous ne pouvions aller à eux, le vent s'y opposait. Nous le tentâmes, mais sans succès.
Je n'a} jamais rencontré, dans la baie, un si grand nombre de marsouins et de phoques. L'un de ces derniers vint toucher notre embarcation. Le chien du capitaine Jouly, qui, malgré la bourrasque, était resté assez gai, fut tellement frappé de l'apparition de cette
bète, qu'il alla se réfugier sous nos jambes, d'où il nous fut impossible de le faire sortir pendant le reste de la traversée.
Je tirai plusieurs de ces mangeurs de poissons qui font un tort énorme à nos pécheurs, notamment les phoques qui, depuis vingt ans, se sont multipliés à l'infini dans la baie; mais mes balles ne parurent pas leur faire grand mal. Il est vrai qn'avec un pareil roulis il était difficile de tirer juste. A marée basse, on les voit par troupeaux étendus sur le sable. Ils savent très-bien où sont les parcs et les filets des pêcheurs, et chaque nuit ils vont les visiter, emportant le meilleur, brisant les mailles et parfois les amarres.
Il a été question de mettre à prix la tète de ces flibustiers, et de donner une prime à qui en tuerait, mais ils sont si malins qu'on ne peut les joindre ; c'est tout au plus si les préposés et les pécheurs en détruisent trois ou quatre par année.
Quand on les prend vivants, il faut, à moins d'avoir un cœur de pierre, renoncer à les. égorger : ils ont l'œil si doux, si intelligent, si expressif, ils deviennent si vite obéissants, familiers et même fidèles, qu'on ne peut plus s'en défaire. On en a vu un que les pêcheurs, après l'avoir gardé quelques jours, avaient rejeté à la mer, suivre leur bateau et revenir à terre pour les rejoindre.
Je ne sais trop dans quel but ceux-ci s'approchaient de notre barque, mais je doute qu'inconnus comme nous leur étions, ils nous eussent fait un bon parti si nous eussions chaviré.
Nous finîmes pourtant par gagner, non le Hourdel dont nous manquâmes l'entrée, mais un point voisin v 13*
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où la petitesse de notre embarcation nous permit d'échouer.
Nous n'étions pas loin de Cayeux; j'allai m'y sécher et y déjeûner.
Une voiture et deux chevaux que l'inspecteur de la division avait eu la précaution de m'euvoyer, nous ramena ensuite à Saint- Valéry sous une pluie diluvienne. Notre équipage étant un char-à-bancs découvert, nous n'en perdîmes pas une goutte.
Le lendemain, je gagnai le Tréport. Le roi était à Eu, mais n'étant pas en uniforme, je ne me présentai pas au château.
Le 27, j'étais à Dieppe. M. Lemaître m'invita à déjeûner pour faire honneur à un saumon mystérieux qui lui arrivait pour la troisième fois, et qui, toujours mangé, toujours renaissait pour être mangé encore. Cette insistance des saumons anglais commençait à inquiéter ce digne receveur , car il comptait bien les payer , et pourtant il n'avait pas envie de se ruiner en saumons.
Le soir, nous eûmes, au salon des bains, un très-beau bal. L'orchestre surtout m'a paru excellent. J'y ai rencontré notre ami le comte de B** et un monsieur de sa connaissance qui s'était fait, il y a quelques années, une terrible réputation de duelliste. Il est fort riche et a épousé, m'a-t-on dit, une parente de la comtesse de Narbonne-Pelet, notre cousine.
Le 28, en allant à Saint- Valery-en-Caux par la voiture publique, je trouvai un jeyne paysan picard qui me dit qu'il était envoyé au Hâvrepar MM. Dyer, manufacturiers à Gamaches, pour y monter des mécaniques. Ce jeune homme, âgé de dix-neuf ans, et nommé Guérin, était
entré dans celte fabrique comme simple ouvrier forgeur, sans savoir lire ni même épeler, et il est parvenu, en moins de deux années, à écrire, à calculer fort bien, à être enfin un mécanicien adroit. Je rengageai à venir me voir à Abbeville', où je me chargerais de lui faire donner, avec la permission de MM. Dyer dont il se louait beaucoup, des leçons de dessin linéaire ou de géométrie appliquée aux arts.
Ces MM. Dyer, jeunes gens de vingt à vingt-cinq ans, sont fils d'un riche fabricant de Manchester, qui a neuf enfants, tous bien tournés. A leur majorité, il leur donne, en attendant mieux, à chacun un million : aux filles, pour se marier ; aux garçons, pour faire quelque chose. Deux de ceux-ci se sont réunis, chacun avec son million, pour fonder la belle fabrique de machines à Gamaches. Ils n'ont d'abord employé que des ouvriers anglais; puis ils en ont réduit le nombre de moitié; enfin, ils n'emploient plus que des Français. Les Anglais gagnaient jusqu'à dix francs par jour, mais en vrais enfants de John Bull, ils étaient ivres-morts trois jours par semaine. Les gens du pays sont moins ivrognes, bien qu'ils le soient un peu aussi.
MM. Dyer fils vivent à Gamaches en vrais gentlemen ; tout, chez eux, est très-confortable: beaux chevaux, beaux équipages, table toujours servie, et du vin à flot. D'ailleurs, grands originaux. L'un d'eux entre un jour dans un café d'Abbeville; il se fait servir un verre d'eaude-vie, il le prend, puis demande le prix? — Deux sous. — Il les paie, puis donne cinquante francs au garçon.
Un autre jour, en passant devant l'hôtel Saint- Antoine, il se trouve accidentellement au milieu de v ingt
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officiers qui sortaient de table. Il entame la conversation, les engage à boire avec lui une bouteille de Champagne. Ils acceptent. 11 leur en fait avaler deux caisses, et ne les quitte pas qu'ils ne soient tous ivres.
A Saint-Valery-en-Caux, je ne me suis occupé que de mon service.
. De retour à Dieppe, on nous y donna une fête aquatique dite à la vénitienne. Une demi-douzaine de navires illuminés en verres de couleur, croisaient devant la terrasse des bains. Une musique militaire s' éloignant, se rapprochant, produisait un effet bizarre et assez agréable. Malheureusement, la mer devint houleuse, et les musiciens furent pris du mal de mer qui n'est pas commode pour jouer de la flûte ou du hautbois.
Je pars ce soir pour Paris ; je ne m'y arrêterai qu'un ou deux jours. Je vous écrirai de Bourges, et vous dirai ce qu'est ma propriété de Chalais, avec laquelle je vais enfin faire connaissance.
LETTRE DCCXXXVIII.
Paris, 15 septembre 1841.
À MON PÈRE
Je vous écris en étouffant, car il fait une chaleur atroce, et mille fois plus lourde dans son atrocité que celle de Naples ou de Gènes où l'on n'en souffre que dans la rue. Ici, c'est dans la rue qu'on respire; les maisons sont des fournaises, et l'eau des hôtels est tiède.
Voici d'ailleurs, en peu de mots, le résultat de mes courses. La première ne fut pas heureuse. En passant dans la rue Saint-Lazare, je me souviens qu'un M. N** m'avait, il y a quinze ans, emprunté douze cents francs. Il était homme de lettres et malheureux, je n'avais pas cru devoir lui refuser cette somme qu'il m'empruntait, disait-il, pour huit jours. Je lui en donnai quatre cents dont je pouvais disposer, en lui disant, sans m'engager pourtant, qu'à mon retour à Abbeville j'aviserais à envoyer le reste.
Avant de partir de Paris, je pris quelques renseignement s sur ce monsieur que je n'avais vu qu'une fois. . On me dit qu'ancien professeur aujourd'hui vivant de plume et auteur de plusieurs volumes, c'était un savant criblé de dettes, et que j'en étais pour mes quatre cents francs.
Arrivé à Abbeville, je lui écrivis que sa position n'étant pas celle qu'il m'avait annoncée, il ne pourrait probablement jamais me rendre ma première avance, et que dès-lors je ne croyais pas devoir lui en prêter huit cents encore. Il me répondit qu'il en était bien fâché, que j'aurais dû plus tôt prendre mes renseignements, mais que lui ayant dit que je lui prêterais douze cents francs, je ne pouvais lui manquer de parole. Je vis bien que j'avais à faire à un fripon éhonté, mais à un fripon même on doit tenir sa promesse : je lui envoyai les huit cents francs par le même courrier. Lorsque ce brave homme les eut, il oublia de m'en adresser le reçu. Convaincu qu'il ne me servirait à rien, je ne le réclamai pas, et depuis, quand je le rencontrais, il m'évitait ou éludait la question.
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Passant donc dans son quartier, il me prit la fantaisie d'aller savoir de ses nouvelles. 11 était mort depuis deux ans, et mort insolvable.
Les jours suivants, je vis mon vieil ami le marquis de Fortia d'Urban, parent de ma belle-sœur par les d'Eyragues. M. de Fortia, qui a quatre-vingt-six ans, a conservé toutes ses facultés. C'est un beau et excellent vieillard, aimable et savant. Il a écrit énormément, et ses ouvrages sont, par balles, entassés dans ses greniers. Les libraires en vendent peu, mais il en donne beaucoup.
A son vaste et bel hôtel de la rue de la Rochefoucauld est joint un jardin d'un hectare dont il a refusé quinze cent mille francs, et il en a dépensé quatre-vingt-dix mille pour y faire arriver l'eau du canal de Lourq. Cet hôtel, qu'il habite seul avec sa femme, représente un loyer de cent mille francs. #
L'autre jour, me promenant, avant dîner, dans son potager avec le vicomte de Santarem, l'ancien ministre de Portugal, il me dit : « Ayez bien soin de goûter des carottes du marquis. — Pourquoi? lui demandai-je. — C'est qu'elles lui reviennent à trente francs pièce. »
Quoique M. et Mme de Fortia vivent dans le meilleur accord, et qu'il en ait toujours été ainsi, jamais ils ne mangent ensemble : être invité chez monsieur, ce n'est pas l'être chez madame, et réciproquement. Mais après le diner, on va chez madame prendre le café. C'est le ménage de Philémon et Baucis, avec cent mille écus de revenu.
Il y a eû, l'année dernière, une cérémonie assez rare à laquelle j'étais invité : c'était celle de leur renouvellement de mariage ou ce qu'on appelle cinquantaine. Il y
a aujourd'hui cinquante et un ans qu'ils sont mariés.
Avant-hier 13, j'allais, en me promenant, au boulevard Saint-Antoine, visiter la fabrique de cadres et moulures en bois de MM. Junod, Minten et Lorimier. Vint à passer le dix-septième léger. J'en vis défiler une partie, et je continuais ma route, lorsque j'entendis une sorte de rumeur , puis je vis courir vers la tête du régiment. Je m'avançai pour en savoir la cause. L'on me dit qu'on venait, à environ cent pas de l'endroit où j'étais, de tirer sur le duc d'Aumale. Les journaux vous ont appris la suite de cette affaire, et l'arrestation de l'assassin.
Il semble qu'on soit maintenant accoutumé à ces choses là. Le prince et le régiment continuèrent leur marche, et les passants en firent autant; et une demiheure après, quand je revins de la place de la Bastille, la présence de deux à trois groupes annonçait seulement qu'à cet endroit même venait de se passer quelque chose d'insolite.
J'oublie de vous dire que pendant que j'étais dans les ateliers de ces messieurs, un de leurs associés rentra soutenu par deux hommes. Il s'était trouvé presqu'à côté de l'individu qui tira, et il en avait éprouvé un tel saisissement, qu'il était malade et qu'on a été obligé de le coucher. J'étais à cinquante pas plus haut, et je n'ai même pas entendu le coup.
Le lendemain 14, ayant été à l'Opéra, j'ai vu le duc d'Aumale qui ne paraissait pas se rappeler l'accident. 11 est grandi et très-bruni; c'est maintenant un beau et fort garçon. Je l'ai rencontré dans le corridor; il m'a reconnu, et nous avons causé quelques instants. Sa
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barbe blonde et ses yeux bleus forment un contraste bizarre avec sa figure brune.
Je n'ai jamais tant souffert de la chaleur que dans cette salle de l'Opéra. Comment se fait-il qu'en Italie il y a, dans tous les lieux ouverts au public et même dans les églises, de la fraîcheur l'été, et de la chaleur l'hiver? A Paris, les mêmes lieux, et notamment les théâtres, sont inhabitables en toute saison. Nulle intervention de la police en ce qui concerne la salubrité ; le spectateur est livré, pieds et poings liés, à l'entrepreneur qui se soucie fort peu de sa santé, ou plutôt qui lui prend à la fois sa santé et son argent : c'est la bourse et la vie qu'il lui demande. Aussi, lorsque ces gens-là se ruinent, ils n'ont que ce qu'ils méritent.
La musique des Huguenots offre de belles choses et en grand nombre, mais c'est d'une longueur assommante. D'ailleurs, nul intérêt dramatique; c'est magnifiquement ennuyeux. Ne pourrait-on donc faire les opéras moins longs?
Dans une autre soirée de musique, j'ai rencontré le duc et la duchesse de Noïa que j'avais vus autrefois à Naples. Ils sont venus pour consulter sur la santé de la dernière de leurs filles, jeune personne de seize ans, qui devient sourde.
Je ne connaissais pas encore le chemin de fer de Versailles, rive gauche. On fait la route en une demiheure, mais ensuite il faut perdre trois quarts-d'heure pour regagner le centre de Paris. 11 en résulte que de la rue Richelieu on met près d'une heure et demie pour arriver à Versailles.
C'est, d'ailleurs, ici comme dans le théâtre : tout est
pour l'entreprise; rien pour le public. Je suis étonné qu'il n'arrive pas plus d'accidents : nulle attention de la part des conducteurs; nulle prudence du côté des voyageurs. Un Anglais qui accompagnait une belle jeune dame, sa femme ou sa sœur, eut la fantaisie de sortir la moitié de son corps par la portière, pour voir de plus loin ou de plus près. Je ne sais par quelle inspiration soudaine, inquiet de son mouvement, je le saisis à brasle-corps et l'entraînai dans la voiture. Une seconde plus tard, il avait la tête emportée, car nous atteignions une voûte. Sa compagne fut si fort effrayée qu'elle tomba sans connaissance, et telle était la stupéfaction de mon gentlemen qu'il ne bougea pas. Je la secourus de mon mieux, et elle revint bientôt à elle; mais lui était encore sous le poids de la réflexion quand on ouvrit la portière pour nous dire que nous étions arrivés et que la liberté nous était rendue. 11 faut que vous sachiez que lorsqu'on voyage sur le chemin de fer, on est enfermé sous clef, comme les voleurs que l'on conduit à Bicètre dans le panier à salade.
Je m'empressai de descendre. Je voulais visiter les nouvelles galeries, l'heure avançait et je marchais grand train, quand j'aperçus mon Anglais qui, revenu enfin de sa stupeur, courait après moi en me faisant des signes. C'étaient sans doute des remerciments à l'anglaise qu'il voulait m'administrer, c'est-à-dire des poignées de main et des thank you; mais n'ayant pas de temps à perdre ni d'épaule à me laisser démettre, je fis semblant de ne pas le voir.
Je parcourus toutes les galeries, mais si rapidement que je n'en puis encore parler. J'ai remarqué seulement
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que le portrait de notre parent, le maréchal Rouxel de • Grancey, n'y est pas. Je crois vous avoir entendu dire que vous Paviez vu chez ma grand9 mère ou mon grandoncle. Peut-être est-il dans quelque coin du grenier, où il aura été relégué avec les croûtes. Ici, un croûton de plus ou de moins ne paraît pas, mais une lacune historique s'aperçoit tout de suite. S'il existe dans la maison, nous pourrions en faire don au musée qui l'ac ceptera avec reconnaissance.
LETTRE DCCXXXIX.
Paris, 17 septembre 1841.
A MON PÈRE
Parti de Paris le 2 septembre, j'ai eu pour compagnons de voyage M. M**, architecte à Paris, et sa famille composée de sa femme et de ses deux enfants. J'ai rencontré rarement, en diligence, une société plus aimable.
Nous nous arrêtâmes un moment à Vierzon, et je lis connaissance avec le Cher, dont les bords offrent plusieurs beaux points de vue.
N'ayant pas le temps de retourner à l'hôtel, je m'attablai chez un tailleur qui tenait une espèce de cabaret. 11 me donna du vin du pays, des pèches et je ne sais trop quoi encore, qui suffirent pour mon déjeûner et celui d'un pauvre ouvrier voyageur que le hasard conduisit au même lieu. Tout ceci, le déjeûner et l'hospitalité, me coûta deux francs cinquante centimes.
Après la triste Sologne où Ton ne voit que sables et bruyères, Vierzon et ses campagnes me semblaient la terre promise.
Le soir, nous étions à Bourges. Je descendis à un hôtel qu'on me dit le plus confortable, et dont la porte était gardée par deux artilleurs en l'honneur de je ne sais quel prince qu'on y attendait, ce qui n'en rendait pas le séjour plus commode.
Bourges ne brille ni par la propreté de ses rues, ni par celle de ses hôtels, et le meilleur de la ville ressemble beaucoup au plus mauvais de quelques bourgs de Flandre ou de Picardie: il est vrai que sur la route d'Angleterre, on est gâté sur ce point. Mais tout se compense, et si, à Bourges, le local n'est pas brillant, la chère y est bonne. On me servit, à mon souper, d'énormes écrevisses, des truites, du gibier, et tout cela pour quatre francs, en y comprenant de très-bon yin que le maître d'hôtel me donna pour vin du pays, car je lui avais déclaré que je n'en voulais pas d'autre, dût-il me coûter le double du meilleur bordeaux. En ma qualité de propriétaire dans ce département, je tiens à en apprécier les productions.
Le lendemain matin, mon premier soin fut de m'informer s'il y avait une rivière navigable, c'est-à-dire assez profonde pour y nager. On m'indiqua l'Auron. Le bain était de saison; la poussière et la chaleur me poursuivaient depuis mon départ. Je me fis conduire, car l'Auron n'était pas facile à trouver; enfin, nous le découvrîmes dans une jolie vallée, et en cherchant bien, j'eus le bonheur de rencontrer un trou où je pus m'en mettre jusqu'au cou, mais pas davantage.
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Je visitai ensuite la cathédrale, la maison de Jacques Cœur, le musée, etc. Les vitraux de la cathédrale sont fort beaux; ils ont été miraculeusement conservés pendant la Révolution. 11 n'en est pas de même de la maison de Jacques Cœur, elle a été indignement dévastée. Et par qui?.... vous ne le devineriez pas?— Par les tribunaux et par la mairie qui ont divisé la chapelle en deux étages, et fait pis que mal dans tout le reste. La bande noire n'est rien à côté de l'administration en France. Laissez le génie militaire et civil, l'autorité municipale et notre clergé villageois continuer leur œuvre de destruction, avant un demi-siècle vous n'aurez pas un monument historique, ou s'il en reste, il les auront si bien maçonnés, coupés, badigeonnés, que vous n'y pourrez plus rien reconnaître. Nous sommes véritablement de drôles de gens! Les Vandales dévastaient les édifices pour en avoir le fer; nous, c'est pour y mettre du plâtre et de la couleur.
En entrant à l'hôtel qui se nomme, je crois, Royal ou de la Poste, on me dit que M. L** était arrivé. En effet, il parut peu d'instants après, et nous nous mimes en route pour sa campagne.
M. L**, que je connaissais depuis longtemps et qui jouissait de la meilleure réputation , m'avait vendu Chalais quatre ans auparavant. Je l'avais acheté de confiance et sur la seule parole du vendeur. Je l'avais payé cent mille francs comptant, et pendant six mois j'étais resté sans même avoir un reçu. Aujourd'hui, M. L** demandait à résilier son bail fait pour vingt ans, bail qui, seul, m'avait décidé à acheter. Cette demande si prompte de résiliation me donnait à penser. En effet, je
ne tardai pas à m'apercevoir que la situation financière de H. L** n'était rien moins que brillante et que cette acquisition que j'avais crue fort belle, n'allait être pour moi qu'une source d'embarras.
Il fallait m'en tirer le mieux possible. M. L**, n'ayant pas d'autre fermier à me présenter, un gérant et le cheptel devenaient mes seules ressources. M. Girault, homme des plus recommandables et régisseur des biens de M. de Narbonne, m'avait été indiqué ; malheureusement, il était absent. M. de Narbonne, dont il me fallait le consentement, l'était aussi; ceci me contraria fort.
Le 4, je fus à Chalais : c'était ma première entrée. J'y fus accueilli par les métayers en habits de fête, comme un seigneur qui prend possession. Cependant, ce n'était point pour moi qu'ils s'étaient faits si beaux, car ils ne m'attendaient point : c'était pour un des enfants de la maison, âgé de douze ans, qui faisait ce jour même son début dans la conduite de quatre bœufs attelés. Jusqu'alors il n'en avait conduit que deux. Je donnai à ce nouveau Phaëton plus habile que l'autre, une belle pièce d'or de vingt francs qui produisit un merveilleux effet dans cette campagne isolée où l'on n'en voit pas beaucoup.
En arrivant à Chalais, je fus frappé de la beauté d'une pâture qui conduit à la ferme, et plus encore de celle des bestiaux, bœufs et vaches. Ils étaient brillants de santé, et le poil aussi luisant que ceux de nos chevaux de course.
Les métayers de Chalais forment une famille de seize personnes : leur nom est Baster. Us occupent les lieux de père en fils depuis un grand nombre d'années. Le
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père, homme capable, est mort. C'est aujourd'hui le frère aîné qui se trouve le chef de famille. Sa femme commande aux autres femmes, bien qu'elle soit l'une des plus jeunes, et ceci sans réclamation: c'est l'usage.
Ces gens ont une bonne renommée, et ils la méritent. Ils sont grands, maigres et laids, comme tous les paysans et paysannes que j'ai vus dans ce pays.
Pas un des seize individus de la ferme ne sait lire. La pauvreté n'est pas la cause de cette ignorance; chez eux, tout annonce l'aisance : des lits garnis de bons matelas, de belles couvertes, du linge propre, des armoires luisantes et bien tenues, enfin des aliments de bonne qualité prouvent qu'ils ont des ressources et âe l'ordre.
J'assistai à leur diner. On servit une tourte aux pommes de terre très-appétissante et dont je goûtai, ainsi que du fromage et du vin. Le fromage était passable; le vin est rose et ressemblant, par son goût aigrelet, à notre cidre de Picardie.
Il est à remarquer que dans cette ferme isolée au milieu des forêts, les métayers n'achètent que le sel. Le pain, la viande, le vin, le beurre, le fromage, les légumes, et même la laine pour les habits, et le cuir pour les souliers, sont fournis par la propriété.
A leur cuisine, ils pourraient ajouter du gibier, car les bois foisonnent de sangliers, de chevreuils, de lièvres, de lapins. Un des métayers s'en plaignait et disait : — Nous sommes dévorés par les mauvaises bêtes. — Je lui demandai qu'elles étaient ces bêtes? — 11 me nomma celles que je viens d'indiquer. — Que ne vous en débarrassez vous? lui dis-je.— Nous n'avons pas de fusils. — C'était Yrai.
Us n'en ont guère besoin ; il n'y a pas de voleurs dans ce canton; il n'y a pas non plus de mendiants. Des mois entiers se passent sans qu'ils aperçoivent la figure d'un étranger. De loin à loin arrive un colporteur qui demande l'hospitalité, et à qui on l'accorde toujours. Tant qu'il reste à la ferme, il y est nourri gratis.
Je parcourus la propriété; elle se compose d'une belle prairie, de plusieurs beaux champs de blé, de cent cinquante journaux de bois et de quelques bruyères. La grande majorité de ces terres est susceptible d'être mise en culture. Tout le domaine est entouré de fossés et de haies. On trouve l'eau à quelques pieds. Il y a, dit-on, du minerai de fer et de la houille.
La ferme m'a été vendue cent mille francs et pour cent quatre-vingt-dix-neuf hectares, plus ou moins, car d'après le contrat, je devais l'accepter telle qu'elle était. Depuis le cadastre, on a reconnu qu'elle avait deux cent onze hectares. Sous ce rapport, la chance m'a été favorable. C'est un terrain de près d'une lieue de longueur, d'un seul tenant. J'ai entrepris d'en faire le tour : après deux heures de marche, je n'étais pas à moitié ; je remis la suite à un autre voyage. Je n'ai que deux voisins, MM. de Mortemart et de Narbonne. La propriété de M. Mortemart traverse la mienne à une de ses extrémités.
Les bâtiments, sont très-laids, mais assez solides. Ils ne sont pas logeables pour un maître. Le plus prochain village, Uzay, est à une demie-lieue; la grande route à cinq quarts de lieue.
Si cette terre de Chalais était à dix lieues de Paris ou dans un pays plus habité , elle vaudrait six cent mille
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francs, et rapporterait vingt-cinq mille francs de rente. Mais aujourd'hui, dans l'état où elle est, si j'en obtiens mille écus par an, je serai fort heureux.
Nous en étions à la résiliation et à la recherche d'un gérant. Le soir, j'appris le retour de M. Gérault par lui-même, car il vint me voir, et nous fûmes bientôt d'accord. 11 avait, d'ailleurs, toute autorisation de M. de Narbonne.
Le 5, je fus faire une visite à M. de Narbonne que je ne trouvai pas, puis à M. de Mortemart que je ne rencontrai pas davantage. Je fus reçu par son intendant, M. Gaucher, avec lequel je visitai le château de Maillant, monument féodal fort remarquable, mais qui a grand besoin d'être réparé.
Les campagnes qui entourent Saint-Amand, où je me rendis ensuite, me parurent charmantes. Il n'en fut pas de même des affaires, et cette résiliation, qui me faisait perdre plusieurs mille francs de rente, ne se termina pas même sans difficulté. M. L**, au lieu d'une indemnité que je pensais qu'il allait m'offrir, sauf à moi à la refuser, prétendait, à ma grande surprise et même à celle des gens de lois, que le bois qu'il n'avait pas coupé devait être mis en déduction de ce dont il m'était redevable; qu'il y en avait pour quatre mille francs, et que cette somme était à défalquer de celle de quatre mille huit cents francs du fermage échu. Comme je ne voulais pas adhérer à ces conditions, il partit en disant qu'il reviendrait le lendemain. Je me couchai fort fatigué, et plus ennuyé encore de la tournure que prenait l'affaire.
Le lendemain, il faisait un temps détestable. Je fus voir M. de Gerando, directeur des contributions indi-
rectes, pour lequel j'avais une lettre. Nous allâmes ensemble visiter la ville qui est jolie. Quant à des monuments, je n'en ai point aperçu.
M. L** arrive; il tenait à ses prétentions, mais elles tombèrent tout-à-coup à la lecture du bail. Le cas était prévu. La résiliation se fit alors sans difficulté.
L'acquisition de Chalais et ce qui s'en suivit était mon début en affaires; j'aurais beaucoup mieux fait de ne pas débuter.
Le 7, au matin, j'allai prendre un bain dans le Cher. Je trouvai une rivière large, peu profonde, coupée de bancs de sable et de cailloux, ayant un courant trèsrapide et qui m'emportait où je ne voulais pas aller. Je le traversai pourtant, mais je manquai d'échouer contre un groupe de blanchisseuses battant leur linge sur la rive, et qui paraissaient assez disposées, bien que je fusse en tenue convenable, à me recevoir à coups de pierres. Heureusement qu'un coude du courant me remporta au large et me permit de prendre terre un peu plus loin, sinon j'aurais pu finir comme saint Etienne le lapidé. De ceci, j'ai tiré encore cette conséquence : qu'il ne faut jamais se baigner à portée des lessiveuses quand elles sont de mauvaise humeur et qu'elles ont des cailloux sous la main.
Je fus ensuite déjeûner chez M. ***, avoué à...., qui m'avait invité dès mon arrivée. Le déjeûner était bon, mais les politesses d'avoué coûtent cher, car à mon retour à Paris, je trouvai une traite de deux cents francs que celui-ci avait tirée sur moi en sus des frais ordinaires. En principe général, gardez-vous des déjeûners d'avoué et des dîners de notaire.
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Mes intérêts eussent exigé que j'attendisse l'expertise, mais j'en avais assez comme cela, et la voiture de Montluçon à Bourges arrivant à cet instant, je m'empressai d'y monter. Elle était remplie de baigneurs revenant des eaux de Néris. Il y avait, entr'autres, un gros monsieur en robe de chambre, suivi de sa femme et de sa gouvernante, et qui pestait contre les médecins en jurant que les eaux ne lui avaient fait que du mal. Je calmai ce digne homme en lui disant qu'il n'en pouvait rien savoir, et que les eaux, qui faisaient mal d'abord, amenaient plus tard une crise salutaire; dès-lors qu'il se plaignait précisément de ce qui annonçait sa guérison.
Je ne savais ni quel était ce monsieur ni quelle pouvait être sa maladie, mais je n'ignorais pas l'influence d'une bonne parole sur les malades, quels qu'ils soient. La prédiction calma presque subitement l'agitation de celui-ci, qui me prit certainement pour quelque habile médecin. Il est possible qu'ici je l'aie été.
Le coupé étant retenu et la caisse pleine, je grimpai sur l'impériale. Là, je me trouvai dans la compagnie d'un piqueur et du conducteur armé de pistolets qu'il chargeait de bonnes et belles balles, je ne savais à quelle intention. Mais je l'appris bientôt : le plaisir de cet homme était de faire la chasse aux chiens, et tout autant qu'il en venait aboyer autour des chevaux, il leur envoyait une balle et même deux, sans pourtant leur faire grand mal. Je crus d'abord que le pays était infesté de chiens enragés, mais je vis bientôt qu'il n'y avait de rage que du côté du conducteur, et comme il pouvait atteindre les passants et même les chevaux, je lui signifiai de cesser ce jeu, sinon que je ferais en son
honneur, à mon arrivée à Bourges, une visite au procureur du roi. Cet avis eut un effet immédiat.
A Bourges, en descendant de voiture, je trouvai la gouvernante de mon malade qui me dit qu'il désirait me parler; mais je ne voulais pas compromettre ma* réputation de grand docteur, et comme la suite de mon ordonnance m'aurait fort embarrassé, je l'esquivai prudemment.
C'était l'époque des voyages, l'hôtel était rempli, et l'on m'assura qu'il en était de même de tous les autres. Je parlementai et j'obtins, non sans peine, une petite chambre ressemblant au poulailler dans le voisinage duquel elle était située.
J'avais retenu ma place pour Paris. J'eus pour voisin, dans le coupé, un homme de bonnes manières, avec lequel je liai vite connaissance.
J'admirai, en passant, un château appartenant au duc de Rivoli, fils du maréchal Masséna. Je vis aussi avec non moins de plaisir, en approchant d'Orléans, les rives du Loiret et celles de la Loire.
Il restait un peu de jour; je proposai à mon compagnon de voyage de monter sur les tours de la cathédrale d'Orléans , ce que nous fîmes immédiatement. Nous y trouvâmes une troupe d'enfants de chœur en soutane et calotte rouge, et une demi-douzaine d'abbés à mines refrognées. Nous les laissâmes, et nous jouîmes de cette admirable vue tant que le jour nous le permit.
L'heure qui sonna nous rappela qu'il fallait partir. Nous étions en retard, et nous craignions que la diligence ne nous eût pas attendus; heureusement nous la trouvâmes encore, mais il était temps.
m LETTRE DCCXL.
Dans la cour des messageries se passait une scène tragi-comique : Un grand Auvergnat, Tenant de Clermont et ayant tout l'air d'un marchand de chaudrons, réclamait sa malle, et la réclamait inutilement, car elle avait été chargée sur une autre voiture. On l'assurait que c'était sur celle de Paris où il allait, mais l'assurance était problématique, et c'était ce problème qui faisait l'objet de la dispute. La colère de notre homme était arrivée à un paroxysme effrayant. 11 disait au commis de la diligence, jeune fashionable, les injures les plus atroces que celui-ci lui rendait avec une volubilité sans pareille. Ceci dura jusqu'au départ, et probablement sans cette querelle, nous n'eussions plus trouvé la voiture. Ici encore, mûri par l'expérience, je vous dirai : ne montez pas dans les clochers quand vous êtes en diligence.
Le 8, j'étais à Paris de bonne heure. Je descendis à l'hôtel d'Angleterre. Je vous écrirai encore une fois avant mon départ.
LETTRE DCCXL.
Paris, 25 septembre 1841.
J'ai vu, le 17, M. ***. 11 n'est fort ni comme écrivain, ni comme orateur, ni comme causeur: c'est une médiocrité bien caractérisée, comme on les aime aujourd'hui, notamment au conseil d'État.
M. *** est de la même création. C'est un pauvre petit gabelou de deux liards, encore plus petit d'esprit que de
taille. C'est, comme M. ***, ud homme au-dessous de sa position : c'est ce qui les sauve Pua et Pautre. Ils ne font ombrage à personne : aux ordres de tout le monde, ils conviennent à tous les règnes.
Je n'ai point réussi dans mon acquisition d'un petit hôtel. J'en ai vu beaucoup, et pour soixante-dix mille francs, j'aurais pu, au boulevard Mont-Parnasse, avoir une maison très-habitable et un jardin d'un arpent. Mais ce quartier n'est pas tenable, c'est le pays des ivrognes et des filous. 11 faut remarquer aussi que dans les rues éloignées des marchés et des halles, la vie est bien plus chère.
J'avais, à mon arrivée, mis une carte chez le maréchal Soult, sans autre intention que de faire acte de politesse; mais il m'écrivit qu'il voulait me voir, et me donna rendez-vous au château de Meudon. J'y fus le 20, par le chemin de fer et une chaleur de vingt-cinq degrés. Au débarcadère, je demande la route du château; on me l'indique mal, et me voilà perdu entre Meudon et un autre village horriblement noir, et qu'on aurait pris pour le trou le plus sale de la Basse-Bretagne.
Enfin, j'arrivai, et ayant représenté ma lettre d'appel, je fus introduit dans un grand salon où il n'y avait personne. Il était midi; j'attendis jusqu'à une heure, convaincu que j'avais été oublié. J'allais m'en aller, lorsqu'une dame passa: c'était la maréchale. Elle repassa avec un domestique portant un pot à fleur; elle me dit quelques mots de la fleur, et s'en alla.
Bientôt arriva un personnage sans uniforme, mais que je reconnus pour un militaire; puis un second, qui ayait une tournure de fournisseur.
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Le maréchal parut; il appela le fournisseur et sortit avec lui, puis le militaire. Je croyais que mon tour était arrivé, car il n'y avait plus personne; mais dans ce moment, j'entendis rouler une voiture, et j'en vis descendre un général avec uniforme et plaque. Il eut encore le pas sur moi.
Enfin, mon tour vint. Le maréchal me parla de mon ouvrage, m'en fit le plus grand éloge, et me demanda s'il pouvait faire quelque chose pour moi? Je le remerciai en lui disant que mon ambition se bornait à n'être rien, et que je prendrais ma retraite dès qu'on voudrait me la donner.
Ce point éclairci, quand il vit que je n'étais pas là en solliciteur, nous causâmes de choses et d'autres. Il me parla du marquis d'Eyragues, ambassadeur à Bade, cousin-germain de mon frère Jules par sa femme (1). Le maréchal, dont il a été le secrétaire au ministère, parait l'aimer beaucoup. Il se trouve, d'ailleurs, son allié : la marquise d'Eyragues, née de Morel, est la nièce de M. de Mornay, gendre du maréchal.
Il m'invita beaucoup à aller le voir lorsque je reviendrais à Paris, en me disant que sa maison me serait toujours ouverte.
J'y retournerai volontiers, si, toutefois, il n'y faut pas faire antichambre : c'est bon pour une fois.
Le M, je fus faire une visite à M. ***. Quand j'entrai, il était en grande conversation avec trois personnages très-loquaces, journalistes probablement. Je les laissai
(1) M. Jules Boucher de Crèvecœur, deuxième frère de l'auteur, avait épousé, le 28 mai 1858, MHe Louise de Graveson, fille du marquis de Graveson. La marquise de Graveson était née d'Eyragues.
à leur besogne, et je fus causer avec sa lanle qui me dit qu'ils étaient en discussion sur la solution à donner à une affaire entre M. Veron et MUe Rachel, affaire qui commençait à s'ébruiter. Elle ajouta que si j'étais arrivé la veille à la même heure, j'aurais trouvé MUe Rachel en personne, mais qu'elle reviendrait le lendemain, et elle m'engagea à venir déjeûner avec elle.
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Abbeville, 15 octobre 1841.
Les objections que vous me faites, monsieur, ont un fond de vérité, et je suis de votre avis sur plusieurs points qui, d'ailleurs, ne s'écartent que peu de ce que j'ai dit moi-même.
Vous avez vu, dans mon livre de la Création, que j'ai tâché de démontrer que chaque individu, homme, animal ou plante, doit porter l'empreinte du terrain où il est né et où il vit. Examinez la nature du sol, et vous aurez une notion des êtres qui l'habitent. Étudiez ensuite les passions de ces êtres, et vous y verrez que les formes s'accordeut aussi avec elles. C'est donc à la fois le caractère et la localité qui ont contribué à la forme ou à l'enveloppe corporelle de chaque être.
Les causes qui ont agi dès le principe, agissent-elles encore aujourd'hui? — C'est probable; les formes vivantes ne sont pas tellement arrêtées que les circonstances ne
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puissent les modifier. L'homme s'en est aperçu depuis longtemps: aussi, quand Dieu eut fait les créatures, l'homme les a refaçonnées à sa fantaisie, c'est-à-dire selon ses intérêts ou ce qu'il croit tel.
Nous en avons partout la preuve sous les yeux. Voyez nos jardins, car je comprends les végétaux parmi les créatures; voyez nos basses-cours, nos haras, nos bergeries: là, nous savons, par des soins, augmenter ou réduire la dimension des plantes, de leurs fruits, de leurs fleurs, et aussi celle des animaux. Témoins nos moutons, nos chiens, nos chevaux qu'en Angleterre on crée presqu'à volonté. Il y a ici une action bien positive de la créature sur la création.
Quant aux effets de la matière sur la forme, ils sont non moins palpables et plus directs encore, car ce n'est qu'à l'aide de cette matière que l'être parvient à avoir influence sur l'être. Chaque modification des éléments a dû modifier l'ensemble des formes; aussi, dans le principe de la population du globe terrestre, ces formes étaient autres qu'elles ont été depuis. Beaucoup d'animaux qu'on regarde aujourd'hui comme apocryphes ont existé, et l'on a trouvé des débris fossiles d'espèces d'une dimension telle, que les plus grandes de notre époque semblent petites à côté. Il est des dents fossiles de requins de trente-cinq lignes de hauteur sur trentedeux de circonférence à la base, ce qui indique un animal de quarante-cinq pieds de long environ, et il y en a de plus grands.
On voit aussi des ossements d'éléphants, de bœufs, de daims qui annoncent des individus d'une taille bien supérieure à celle des espèces vivantes.
Le docteur Klippstein, savant allemand, a découvert) en mai 1836, près d'Alzei dans la Hesse rhénane, une tète du dinotherium giganteum, le plus Colossal des animaux antédiluviens. Cette tète mesure six pieds de longueur sur trois et demi de largeur; son poids est d'environ cinq quintaux. On a recueilli également un os huméral de six pieds de long, et pesant deux quintaux.
On a trouvé, en Amérique, des traces d'oiseaux dont quelques-unes, imprimées sur des couches de grès, présentaient une empreinte de seize pouces et demi ; les enjambées étaient de quatre à six pieds. L'autruche, qui a huit pieds de haut, n'offre qu'une empreinte de dix pouces. L'oiseau dont on a trouvé ces vestiges devait avoir une taille de douze à quinze pieds. On cite aussi des tortues de douze pieds de hauteur sur douze de longueur.
Ces dragons, ces serpents ailés, auxquels personne ne voulait croire, ont bien réellement existé, et on en a des débris fossiles.
On pourrait en induire que les tritons, que les sirènes n& sont pas des créatures purement idéales, et que dans la profondeur des mers , vit peut-être encore une race rapprochée de la nôtre par la forme et l'intelligence.
Voici sur quelles données on pourrait établir cette opinion :
Lorsqu'à la suite du choc d'une comète ou par tout autre accident, la terre, tournant sur son axe, a vu ses mers couvrir sa surface, une multitude d'animaux ont péri. Cependant, beaucoup d'êtres terrestres, très-jeunes encore, dans l'œuf ou dans le sein de leur mère, ont dû éclore sous les eaux, et n'ayant pas respiré à l'air libre, ils ont pu continuer à vivre dans ce nouvel élément, v 14*
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Ainsi parurent les premiers mammifères aquatiques dits amphibies, et tous les cétacées.
Plus tard, par une révolution opposée, ces mêmes espèces mises à sec par le dessèchement des mers intérieures ont pu également, de génération en génération et par une modification successive, reprendre leurs formes et leurs habitudes terrestres.
Si Ton adopte cette hypothèse quant aux quadrupèdes, on peut rétendre aux hommes, et croire qu'il existe encore une race humafne sous-marine.
Un grand nombre de récits dont malheureusement on n'a pas suffisamment constaté l'authenticité, attestent que des créatures ayant une apparence humaine ont, sous certaines latitudes, paru à la surface des flots. Les Américains du Brésil parlent d'une femme marine qui attire les hommes et les étouffe. Ceci n'est probablement qu'une réminiscence des sirènes, mais il n'en est pas moins vrai que cette croyance générale chez les anciens est encore très-répandue chez les modernes.
En outre des analogues humains habitant les mers, l'antiquité reconnaissait des êtres vivants dans les bois, des faunes, des satyres, des égipans. Presque semblables aux hommes, les uns n'avaient que des pieds de bête, les autres n'en avaient que les oreilles. Ces espèces appartenaient-elles à la race humaine, ou n'étaient-ce que des singes? — C'est ce qu'on pourra décider un jour si on en retrouve les ossements et, mieux encore, des analogues vivants.
L'anglais Grant raconte qu'en 1800, étant à la Nouvelle-Hollande à reconnaître l'embouchure du fleuve Coal river, à deux journées de Port-Jackson, on amena
à son bord un naturel de l'espèce qu'on appelle, dans le pays, homme des bois, et qu'on croit d'une intelligence inférieure aux autres sauvages. Il n'y avait aucune proportion entre ses bras, ses jambes et son corps. Son langage, si c'en était un, ressemblait plutôt à des sons qu'à des mots. Il montait aux arbres avec une facilité singulière, et sautait d'un arbre à l'autre. Grant lui trouva si peu de rapports avec l'espèce humaine, qu'il ne savait s'il devait le placer au-dessus ou au-dessous des singes.
D'autres voyageurs nous citent des peuplades entières aux jambes grêles, aux longs bras, à la mâchoire proéminente, au front déprimé, et qu'on aurait pu prendre pour un type inférieur à l'homme.
Si ces êtres peuvent engendrer avec l'espèce humaine et se multiplier ainsi, ils appartiennent à notre espèce et sont, comme nous, ûls d'Adam. Dès-lors, si les habitudes ou les circonstances qui ont modifié leur forme cessent, ils doivent, à la longue, revenir à leur figure originelle ou à la forme adamique.
C'est ainsi que les races nègres finissent par devenir blanches, par leur croisement avec les blancs. Si le premier couple avait été noir, c'est noir qu'elles redeviendraient.
Il a dû en être de même des faunes, des satyres, des égipans de l'antiquité, si réellement c'étaient des hommes, c'est-à-dire s'ils en avaient l'âme et l'intelligence. Mais leur race, étant moins nombreuse, a dû se perdre dans les croisements et disparaître tout-à-fait ou à peu près, car il est encore, chez nous, des individus qui ont conservé quelque chose des traits et du caractère
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que les anciens attribuaient à cette variété d'hommes qu'ils qualifiaient de demi-dieux.
Si ces satyres , faunes , égipans n'étaient pas des hommes, mais de véritables singes, ils se sont éteints comme tant d'autres familles d'animaux, à mesure que les hommes se multipliaient, et que, devenus les plus forts, ils ont anéanti les races qui leur faisaient ombrage.
Mais admettons que ce fussent des hommes, cette extinction de certains types ne peut être considérée comme une anomalie ou un désordre de la nature ; ce serait plutôt le contraire. Chaque fois qu'un type de forme représente le même degré d'intelligence qu'un type voisin et qu'il est apte à agir dans les mêmes localités, il doit disparaître, parce que faisant double emploi, il est inutile. C'est ce qui est arrivé de toutes ces races intermédiaires se rapprochant, quant à l'intelligence, des individus les moins intelligents de la race supérieure.
Cependant, ceci n'a eu lieu que lorsque ces races se sont trouvées en contact avec celles qui pouvaient les remplacer. Isolées, elles eussent conservé leur type originel. Il est donc possible que la découverte de nouvelles terres, amène celle d'un nouveau type d'homme ou d'un être analogue quant à l'intelligence, quoique sous une forme différente.
Il se pourrait même que ce type existât dans quelque partie non exploitée du monde actuel. La science des êtres est encore dans son enfance; nous connaissons la peau des animaux, leur pelage, leur plumage ou leur écaille; nous savons qu'ils sont rouges, verts ou gris. Quant à leur caractère, on s'en inquiète peu, ou si nous
nous en occupons, ce n'est pas pour l'étudier, mais pour l'étouffer. C'est comme nourriture, meubles, machines ou jouets que nous les envisageons. Aussi, bien loin de vouloir les rapprocher de nous et d'augmenter ainsi le nombre des races intelligentes, nous avons souvent rabaissé l'homme au niveau de l'animal, et l'on a nié longtemps que les nègres fussent véritablement des êtres humains.
En citant ici les types éteints de formes humaines différant de ceux qui existent aujourd'hui, je ne veux pas dire qu'il y ait plusieurs espèces d'hommes; non, les races ne forment pas espèces. Les races d'une même espèce peuvent produire entr'elles. Les espèces ne produisent pas en s'unissant à d'autres espèces, ou quand cela arrive, leur fruit reste stérile. — Pourquoi? — Parce qu'elles n'appartiennent pas à un même degré de la création ou de l'échelle progressive.
Cependant, des formes extérieures différentes en apparence, peuvent représenter un même degré d'intelligence. Preuve : les nombreuses races d'hommes et la diversité des figures des individus de chacune de ces races.
Je vous demande pardon de cette dissertation d'autant plus longue qu'elle n'est probablement qu'une répétition de ce que j'ai dit dans mon livre. Je n'aime pourtant pas ennuyer deux fois les gens de la même mauière. Ainsi, ceci n'étant qu'exception, vous ne m'en porterez pas rancune, et n'en continuerez pas moins la lecture de mes cinq volumes, poids un peu lourd, je l'avoue, pour nos estomacs français.
LETTRE DCCXLII.
Abbcville, 16 novembre 1841.
A M. S**, a Dieppe.
Je réponds à votre lettre d'hier, en vous renvoyant les journaux que vous m'avez communiqués. Je ne vois là rien qui puisse vous donner du souci : c'est du gazouillage de journaliste, et pas autre chose. Laissezles dire, et grand bien leur fasse 1
Le seul moyen de faire cesser ces commérages, si vous y attachez quelqu'importance, c'est de n'y faire nulle attention, et même pour plus de sûreté, d'adopter le procédé que j'emploie depuis plus de vingt ans : dès que mon nom, ou même celui d'un de mes ouvrages, est prononcé dans un journal, sans m'enquérir si c'est en bien ou en mal, je saute l'article, et quand j'ai lu tout le reste, c'est-à-dire tout ce qui ne me concerne pas, je jette la feuille au feu pour n'être pas tenté d'y revenir.
M. D** s'est enfin décidé à prêter serment, me ditesvous. Ce n'était pas la peine d'attendre si longtemps. Quoi qu'il en soit, son refus, quand il l'a prononcé, a été d'un bon exemple : si tout le monde avait fait comme lui, peut-être le gouvernement aurait-il renoncé à cette mesure inutile et mauvaise en ce qu'elle démoralise un peuple de fonctionnaires qu'elle accoutume à regarder le serment comme une grimace ou une simple formalité.
Toujours le serment politique Fut un serment diplomatique,
Un contrat conditionnel, Acte constitutionnel Fort sujet à la variante Du thermomètre de la rente.
A la Bourse on en dit le cours, Et le rentier jure toujours.
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Abbeville, 22 novembre 1841.
A M. ***, DÉPUTÉ
Je regrette bien que les inondations vous aient si mal arrangé. Vos campagnes riveraines y sont fort sujettes : c'est chose véritablement fâcheuse. Mais ne pourrait-on faire qu'elles le soient moins? Nous faisons marcher des régiments en poste dès qu'un fou pend à sa fenêtre un étendard rouge ou blanc, et quand le Rhône déborde et inonde dix villes et cent villages, nous n'avons pas un seul bataillon pour aller réparer ses digues. C'est que le Rhône ne noie que le peuple, et que le drapeau rouge peut noyer un trône.
En votre qualité de député ministériel, vous allez encore dire que je suis frondeur. C'est possible, c'est même vrai, mais je commence à être si vieux que je n'ai plus le temps de n'être pas positif; les mais, les si, les car ne sont plus de mon âge. D'ailleurs, en toute chose, j'apprécie beaucoup les oui et les non. Remarquez bien que tout ce qui n'est pas l'un ou l'autre, n'a pour but que de gagner du temps, et plus souvent encore de tromper.
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Je ferai de mon mieux pour vous mettre en correspondance avec quelques sociétés d'horticulture d'Angleterre, mais ce n'est pas aussi facile que vous le pensez. Si mon père est membre de la Société de botanique de Londres et de celle d'agriculture, c'est parce qu'il était lié avec Pinkerton, Arthur Young, Joseph Bancks, etc.; et qu'en Angleterre, comme en France, les voix se donnent à l'amitié. Or, ni vous ni moi qui n'avons d'amis en Angleterre, n'y serons jamais lord-maire, soyez-en sûr. Y devenir académicien est tout aussi peu aisé.
L'envoi de vos ouvrages, malgré Iepr mérite, n'avancerait guère l'affaire ; il y a là prohibition qui n'est pas fondée sur les lois, mais sur le caractère national, et qui n'en est pas moins la plus sévère que je connaisse. Ouil l'Anglais a l'horreur des livres, non peut-être quand il les paie, car ils ont alors pour lui la valeur de ce qu'ils lui ont coûté, mais quand on le3 lui donne. Chaque fois que la Société d'Émulation, société royale s'il vous plaît, a fait imprimer un volume, j'en ai envoyé le bon aux Académies d'Angleterre avec lesquelles la nôtre avait été autrefois en relation sous la présidence de mon père. Ces bons pour retirer gratuitement les volumes étaient parfaitement explicatifs, ils n'entraînaient aucun frais, aucune démarche; ils ne m'en ont pas moins été constamment renvoyé avec ce mot : refusé.
Même chose vient de m'arriver pour mon ouvrage de la Création. Je crois de mon devoir d'en offrir un exemplaire gratis à ces mêmes sociétés dont mon père était membre. Point de réponse, ou refus.
Pensant que c'était le port qui les effrayait, ou peut-
être les droits d'entrée, j'ai pris le tout à mon compte. Dépense inutile.
Je me suis adressé à un Anglais, membre du parlement, très-haut personnage qui m'avait vingt fois offert ses services. Il paraît que celui-là dépassait son obligeance, car, bien qu'il m'ait souvent écrit depuis, il ne m'a jamais répondu sur ce point. Il craint évidemment de se compromettre en offrant un livre à la société des gentlemen qui, d'ailleurs, aurait certainement accepté sans difficulté une dinde aux truffes, ou un panier de vin de Champagne.
En désespoir de cause, je me rejette sur l'ambassadeur d'Angleterre à Paris, et j'envoie quelqu'un, avec une lettre polie, prier son excellence de faire parvenir mon ouvrage à la Société Royale de Londres, sinon de l'expédier à une bibliothèque publique. Ma lettre fut lue attentivement, c'est une justice à rendre à l'ambassadeur. Cela fait, il fut notifié à mon envoyé de remporter immédiatement les volumes.
Croyant alors qu'on redoutait ici de la politique, peutêtre de la propagande, mon envoyé fit observer qu'on se trompait, qu'il ne s'agissait que de philosophie et de métaphysique. On lui répondit que ce n'était pas la question, mais que si on commençait à recevoir des livres à l'ambassade, il en arriverait pas chariot, et, sur ce, on jeta mon homme et le livre à la porte.
Ce nouvel obstàcle fit croître encore en moi le désir de le vaincre, je m'adressai à une dame, belle et noble baronette. Celle-ci réussit, et le don fut enfin accepté. Mais devinez où on l'a mis? est-ce à la Bibliothèque, à l'Université, à l'Académie? — Non, c'est au Bulock
Digiti
330 LETTRE DCCXLIV.
muséum, entre une macaque et ud crocodile, sous verre et sous clef, afin que personne n'y touche. Je suis sûr ainsi de sa conservation.
Mais voyez la bizarrerie de l'esprit humain! Les volumes de la Société d'Émulation que Ton avait refusés gratis, on a fait demander à les acheter a tout prix. J'ai répondu, chose vraie, que nous ne les vendions pas. Je répondrai de même s'ils veulent m'acheter mes œuvres (1).
Cette pluie, par un temps sans nuage, qui vous fait crier au miracle, n'est point chose insolite, et le 9 juillet 1841, le ciel était parfaitement serein, lorsque me promenant sur la route d'Abbeville à Amiens, j'ai reçu des gouttes d'eau, et mon chapeau était complètement mouillé.
LETTRE DCCXLIV.
Abbcville, 25 décembre I8ii.
Je vous félicite, monsieur et ami, de votre nomination à la pairie. Celle-là ne donnera pas lieu à réclamation ; elle est juste, elle est convenable.
Malheureusement, il n'en est pas toujours ainsi.
(1) Les difficultés dont l'auteur se plaint et qui pouvaient avoir lieu alors pour l'expédition des livres en Angleterre ont cessé, et il existe aujourd'hui, comme on le verra par la suite de cette correspondance, une véritable confraternité entre les sociétés littéraires anglaises et françaises, et les savants des deux pays.
Parmi vos illustres confrères, S'il est des gens de grand renom, Il en est qui ne le sont guère :
Leur brevet nous apprend leur nom. Mais tout se compense en affaire; Mis l'un portant l'autre au décret, Ceux-ci pour ce qu'ils devaient faire, Ceux-là pour ce qu'ils n'ont fait.
Cependant, il faut rendre celte justice à nos pairs qui, bien qu'il y en ait de tous les acabits, ont, comme corps de l'État, montré phis d'équité que l'ancien sénat impérial. On n'y voit pas de ces flagorneurs qui, par leurs basses flatteries et le parti pris de dire toujours amen quand le maître parlait, ont contribué à sa chute presqu'autanl que l'Angleterre.
Parmi nos préfets, on n'en trouverait pas un qui, comme celui du Pas-de-Calais, oserait dire: « Dieu fit Napoléon et se reposa. »
Ce compliment ne conduisit pourtant pas au sénat ce digne M. de la Chaise qui le méritait autant que d'autres, car c'était un fort honnête homme, mais lui attira force épigrammes dont voici la plus connue :
Dieu n'en resta pas là, Car il a fait la Chaise; Puis il se reposa Beaucoup plus à son aise.
Les homélies adulatrices de M. de Fontanes ne réussiraient donc plus aujourd'hui. On est même tombé dans l'excès contraire : non-seulement on ne flatte pas Louis-Philippe, mais on peut même dire que jamais prince ne fut plus maltraité, plus injurié, plus calomnié par ses contemporains.
La postérité sera plus équitable. D'une instruction
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profonde, parlant l'anglais et l'italien comme sa propre langue, ce fut, avec Louis XVI, le meilleur père de famille et le roi le plus moral qu'ait eu la France. Si Louis XVI avait eu sa capacité, sa fermeté, sa connaissance des hommes, peut-être ne serait-il pas tombé.
Je dis peut-être, car tant que Paris sera toute la France ou en dirigera l'opinion, il n'est pas de souverain, fût-ce le grand Salomon lui-même, qui pourrait dire : mon trône sera debout demain. N'avons-nous pas vu, en 1830, une demi-douzaine de journalistes révolutionner la France? Qui les empêcherait de recommencer?
Tenez-vous donc bien, messieurs les pairs, et serrezvous contre l'autre chambre. De la tourbe des vieux jacobins mal ensevelis s'élèvent des vapeurs mortifères, et l'ombre sanglante de Robespierre plane de nouveau sur Paris.
LETTRE DCCXLV.
Àbberille, 3 jtnyier 4942.
A ce que je vous disais l'autre jour sur l'emploi de P harmonie comme moyen civilisateur, j'ajouterai que la musique religieuse pourrait être appliquée utilement à la civilisation des prisonniers et à leur consolation dans l'emprisonnement solitaire.
Quand ils seraient réunis, elle les détournerait de bien des mauvaises pensées et de plus mauvaises chansons. Les chants graves disposent au repentir et à la piété.
Si l'on objecte que les détenus ne sont pas musiciens, nous répondrons qu'il n'est pas impossible de les rendre tels; que c'est même chose assez facile, si l'on veut s'y prendre convenablement.
L'un de mes voisins, M. de Rambures, a fait, sur l'enseignement de la musique, un travail dont les résultats sont étonnants. Sans être musicien lui-même, il parvient à faire chanter les morceaux les plus difficiles,
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les plus compliqués, et chanter juste et en mesure, à des paysans qui jamais n'avaient su une note. Chose plus merveilleuse encore, c'est qu'en peu de mois, chacun de ces musiciens improvisés peut, à son tour, en improviser d'autres et leur faire exécuter une messe ou une scène d'opéra.
Que l'on crie à l'impossible, j'y consens; mais ceci, je l'ai vu. La méthode de M. de Rambures est, d'ailleurs, imprimée dans le volume de l'année 1841 des Mémoires de la Société d'Émulation.
Je ne doute pas que toutes les routines et tous les routiniers ne s'élèvent contre lui, et il n'en doute pas plus que moi, car déjà la consigne est donnée. Il est dur, en effet, pour des gens qui ont mis dix ans à apprendre à solfier, de voir des enfants, des manouvriers, des rustres en savoir autant qu'eux en six mois. Mais enfin qu'y faire? Il faudra bien le souffrir quand on lie pourra plus l'empêcher; mais M. de Rambures n'en passera pas moins pour un Turc, et sa méthode pour l'alcoran.
C'est à peu près comme on en a usé à l'égard de M. Sudre et de sa langue musicale, au moyen de laquelle on traduit les paroles par des sons d'instrument. En 1835, j'ai posé moi-môme à ce professeur plusieurs questions fort abstraites, et elles furent immédiatement résolues.
Voici comme se faisait l'expérience : On écrivait la phrase; M. Sudre la traduisait à l'instant sur le piano ou le violon, et un enfant son élève, placé dans un appartement dont la porte était fermée, la répétait mot à mot. On pourrait tirer le même parti des cloches.
Ce n'est, j'en conviens, qu'une simple transposition ou la traduction d'un son parlé par un son chanté, et tout le monde peut se dire : Comment n'ai-je pas trouvé cela? Il n'en est pas moins vrai qu'on ne l'avait pas trouvé, et qu'aujourd'hui même l'on ne s'en soucie guère, car on profite peu de la trouvaille.
On a, dit-on, l'intention de s'en servir dans les régiments pour transmettre le commandement à l'aide du clairon ou de la trompette. On pourrait en faire une application plus large; on le fera probablement un jour. Mais, en France, on a en horreur les inventeurs, et il faut un siècle pour faire prévaloir une découverte utile. Personne ne veut croire à mon homme antédiluvien et à ses œuvres, et dans dix ans, dans vingt peut-être, lorsque j'aurai réuni cent preuves de plus, on n'y croira pas davantage; et pourtant comment veut-on que cet homme n'ait pas existé, quand tout, sur la terre, était disposé pour son existence? quand toutes ces espèces qui ne peuvent vivre que dans les mêmes conditions que lui, y étaient déjà si nombreuses et si anciennes? Comment, lorsque la catégorie entière de ces espèces qui ont encore aujourd'hui leurs analogues ou leurs dérivés sur la terre, s'y montraient, lui seul y aurait-il manqué? Et s'il n'y manquait pas, comment n'aurait-il laissé ni traces ni œuvres?
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Abbeville, 17 janvier 1842.
Que vous ont donc fait ces malheureux sauvages pour que vous les traitiez ainsi? — Us mangent leurs ennemis; eh bien! où est le mal? Aimeriez -vous mieux qu'ils mangeassent leurs amis?
Mais, direz-vous, ils ne doivent manger personne. — Je vous répondrai : Vous en parlez bien à votre aise. De quoi vivront-ils, les bonnes gens? Ils n'ont ni dindes ni faisans truffés. Et puis, est-ce que vous ne mangez pas d'hommes, vous manufacturier? Ne dévorez-vous pas, bon an, mal an, quelques centaines d'ouvriers qui, pour vous engraisser, meurent de fatigue ou d'étisie dans vos ateliers, manquant d'air et de jour? Est-ce que vous ne tenez pas dix fois plus à la conservation de vos chevaux qu'à celle de ces hommes? Si vos chevaux meurent, il faut en acheter d'autres. Si le même accident arrive à vos ouvriers, il s'en présente immédiatement vingt pour en remplacer un.
Mais la question n'est pas là. Nous en étions sur la cuisine, et nous disions que le premier animal que mangea l'homme quand il fut dégoûté de légumes, fut probablement l'homme; et la preuve, c'est qu'il était convaincu que ses dieux en mangeaient aussi, et qu'il ne manquait jamais de leur en offrir de crus et de cuits pour varier le menu.
Aujourd'hui, nous ne mangeons plus d'hommes qu'au figuré, mais nous nous en dédommageons sur les animaux. De là cette bataille incessante entre les cuisinières et la volaille, entre les bouchers et les bestiaux, entre les chasseurs et le gibier. Puis, par contre, celle de mille et mille insupportables bêtes prenant leur revanche sur les dits chasseurs, cuisinières et bouchers qu'elles piquent, mordent, sucent avec une volupté sans égale. Le cousin (culex), qui voltige sur cet homme endormi, cherche le morceau le plus tendre, à peu près comme fait le gourmand qui va découper un chapon. N'en voulez donc pas tant aux sauvages; sauf quelque différence dans les préliminaires, ils font à peu près ce que fait tout le monde.
Mais vous étiez, en m'écrivant, dans une veine de misanthropie. C'est ensuite à ce pauvre Héliogabale que vous vous en prenez, lui, ce bon gros joufflu d'enfant de chœur, auquel on a attribué mille horreurs, mille saloperies, et qui n'en a peut-être pas fait le quart, qui n'a peut-être rien fait du tout, mais sur le dos duquel on a trouvé commode de mettre ce qu'avaient fait les autres. Rappelez-vous que le dit empereur est mort à dix-huit ans. Or, quelque pressé qu'il ait pu se montrer de devenir horriblement célèbre et ridicule, il fallait du temps pour tout : il est certaines choses qu'on ne peut faire qu'une fois à la fois.
Ce n'est pas encore assez : vous vous en prenez aussi aux réfugiés politiques. Il est vrai que j'en connais, soidisant officiers, victimes de leurs exploits et de leur dévouement à la patrie, qui, les mains pures de sang, ont coupé plus de bourses que de têtes. Les dignes gens v 15
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n'ont quitté leur pays que par modestie, et pour n'y être pas décorés de la corde qu'ils avaient bien méritée. Mais est-ce une raison de leur en vouloir? Ne pouvant rester chez eux, ils sont aujourd'hui chez nous par cette seule raison qu'il faut bien être quelque part.
Quant à nos élégants, je vous les abandonne. Nous n'avons pas gagné dans la science de vivre, et pas plus dans celle de savoir vivre. Nos lions du jour ne sont forts ni d'une manière ni d'une autre, si toutefois il y a lions. Beaucoup de ces soi-disant rois des animaux n'ont, à proprement parler, que le dernier de ces titres; encore tiennent-ils plutôt du renard que de l'autre bête.
Je vous dirai que notre province aussi a voulu avoir ses lions, lions innocents qu'auraient pu étrangler les chats.
Quant aux lionnes, on ne rencontre guère, dans nos départements, que les émigrantes de Paris où elles n'ont plus rien à faire lorsqu'elles ont perdu leurs dents. C'est donc encore une espèce assez peu redoutable et qui finira par s'y éteindre.
LETTRE DCCXLVII.
Abbeville, 27 janvier 4812.
A M. l'abbé ***.
Le bon sens, mon cher abbé, je vous l'ai dit déjà, n'est pas toujours ce que professe l'homme de votre robe. En chaire surtout, il le modifie et l'atténue selon l'espèce ou la qualité des auditeurs, et hors de là, trop
souvent il l'asphyxie dans l'encens, et le noie dans Peau bénite.
Ce n'est pas en haine du prêtre que je dis cela, mais bien à la défense de la religion, à laquelle certains bavards en soutane nuisent plus que les philosophes et les incrédules.
Je ne le dis pas non plus pour vous ni pour le clergé de cette bonne ville, généralement discret et sage, mais pour ces prédicateurs ambulants qui, visant à l'effet ou simplemement à gagner leur argent, disent en chaire des # choses plus qu'aventurées, ou cachent si bien la vérité sous leurs fioritures, qu'on ne l'aperçoit guère plus que si elle était sous le boisseau.
Le sermon d'hier, entr'autres, semble être un factum contre Dieu. Dieu n'est-il pas le père de la miséricorde? L'appeler deux heures durant le Dieu terrible, le Dieu des vengeances, c'est blasphémer. Si croire en Dieu c'est croire au pardon, renier l'espérance c'est renier la Divinité même.
Je suis furieux contre vos potentats ; ne vont-ils pas encore se mettre en guerre, et pourquoi? — Pour quelques salamalecs. — S'égorger pour un coup de chapeau 1 Si vous voulez à toute force des rois absolus, obligez-les à vivre entr'eux, non comme des rivaux, mais comme voisins et bons pères de famille, toujours prêts à améliorer le sort de leurs sujets, même aux dépens de leur amour-propre.
Quant à la ligne de démarcation que vous établissez entre les deux monarques objet de votre admiration, et les preuves que vous donnez à l'appui de vos conclusions, je vous dirai : la différence de générosité du lion au tigre
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n'est que dans la différence de leur appétit: le tigre digère plus vite.
Vous n'êtes pas de bonne humeur aujourd'hui; que vous ont donc fait les pétitionnaires et les pétitions? Il y a trente ans que j'en reçois, moi pauvre petit douanier; j'en ai reçu de généraux, de députés, de pairs, de ministres, de princes, de princesses, etc. ; j'en ai reçu sous tous les régimes, mais jamais autant que depuis qu'il est défendu de solliciter. Aussi, ne vous gênez pas si vous avez à m'en adresser. Quelques douzaines de plus ou de moins font peu de chose, et mes poches sont grandes.
Je ne blâme pas du tout les paroles de M. R**; il faut avoir le courage de son opinion, « A bas la canaille î s'écriait M. de P** ; moi, mes bons amis, je suis parfaitement aristocrate, féodal, gentillâtre et baron. »
LETTRE DCCXLVIII.
Abbcviile, 2 avril 184*.
Pourquoi vous étonner de ce qu'on dit de vohs? n'en a-t-ii pas été ainsi dans tous les temps? dès qu'un homme a du talent, il est sûr d'avoir contre lui tous ceux qui n'en ont pas, et, parmi ceux-ci, plus spécialement encore ceux qui croient en avoir.
Quand Paganini parut en France, chacun l'entourait de flatteries, louait son jeu jusqu'à l'exagération; mais d'un autre côté, on attaqua son caractère, on en dit mille horreurs : c'était autant de faussetés. Voici comment
Paër, un jour, le défendait lorsqu'on disait devant lui qu'il avait tué sa femme, bien qu'il n'ait jamais été marié : « Oui, le monstre 1 et après l'avoir tuée, il lui a tiré les boyaux du corps et il en a fait le sol de son violon, et c'est pour la tourmenter après sa mort qu'il joue de préférence sur la quatrième corde. »
J'ai vu votre dernier tableau , et je l'approuve sur bien des choses ; néanmoins, je ne suis pas entièrement d'accord avec vous sur ce que vous entendez par la beauté féminine, et il me semble, si j'en juge aux angles un peu trop prononcés de vos contours, que vous la confondez avec la beauté monumentale.
J'ai lu, je ne sais où, qu'il fallait, pour faire une belle femme, trente perfections ou trente choses diverses :
Trois choses blanches: la peau, les dents, les mains.
Trois noires : les yeux, les sourcils et les cils.
Trois rouges: les lèvres, les joues, les ongles.
Trois longues : le corsage, les cheveux, les cils.
Trois larges : la poitrine, le front, les hanches.
Trois étroites: la bouche, la ceinture, le cou-de-pied.
Trois grosses: l'avant-bras, le bras et le mollet.
Trois arquées : la taille, les lèvres, les sourcils.
Trois rondes: le sein, le cou, le menton. *
Trois petites : le pied, la main, les oreilles.
En me promenant, le 20 mars dernier, j'ai vu la comète découverte le 17, et à laquelle on s'attendait si peu. Elle n'était pas encore annoncée par les journaux, et je ne savais ce que j'apercevais; je la prenais pour un nuage ou pour la voie lactée. C'était vers huit heures du soir, et j'étais sur le chemin qui longe le canal de Transit.
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Je l'examinai ensuite du quai de la Poinle, et je fus confirmé dans ma croyance que c'était un astre nouveau par les groupes de curieux qui en raisonnaient à leur manière.
Voici, d'ailleurs, ce qu'en disent les savants : « Elle s'est approchée du soleil d'environ cent soixante quatorze mille lieues, le 27 ; mais à minuit, elle a passé entre le soleil et la terre. Elle faisait cent quatre lieues par seconde, tandis que la terre ne fait que huit lieues. Sa plus petite distance de la terre a été de trente-deux millions de lieues; sa queue en avait quatre-vingt-trois millions. Elle a dû toucher la terre. »
Vous savez que la queue des comètes n'est qu'une traînée de lumière ou quelquefois une sorte de brouillard. Ici, le contact de cette queue n'a donc rien de bien dangereux, et il est à croire que la terre en a souvent été atteinte.
LETTRE DCCXLIX.
Abbcville, 4 avril 1842.
Vous voilà donc devenue persécutrice, vous la bonté même, et vous voulez imiter Pierre-le-Grand et faire sauter les tètes pour en faire tomber la barbe. Que vous fassiez la guerre aux pipes et même aux cigares, je vous aiderais; elles ont conduit les hommes au cabaret, puis à l'estaminet, etc. Mais la barbe, pourquoi lui en vouloir? La barbe ne conduit qu'au bien, et je m'en déclare le
défenseur, car c'est la seule chose utile et rationelle que l'on ait ajoutée à la parure depuis un siècle. Elle tient les mâchoires saines, et complète le visage.
Il ne s'agit plus, pour lui restituer toute sa grâce, que de nous débarasser de nos ridicules cravates et d'harmonier à notre figure nouvelle notre ignoble costume, notre habit étriqué, notre absurde gilet, enfin de nous habiller en homme : peut-être alors cesserons-nous d'être enfants.
Il est de fait que les Turcs, les Arabes, tous les Orientaux l'emportent sur nous en gravité et en tenue. Ceci, je l'attribue à leur barbe. On ne voit, chez eux, ni pantins ni arlequins, et les pierrots turcs sont encore à venir, sauf pourtant aux marionnettes.
Parmi vos objections contre la barbe, vous dites qu'elle empêche de paraître comme il faut. Ceci mérite explication, car comme il faut, veut dire plus d'une chose. « Mme de B** est-elle comme il faut? demandait M. M** à M. D**. — Elle est jolie, répondait celui-ci. — Et le mari? — 11 est laid. — Je vous demande s'il est comme il faut? — Mais oui; ne vous ai-je pas dit qu'il était laid? »
Sans doute, dans notre jargon de société, comme il faut veut dire distingué; mais dans son sens moral et académique, il signifie comme il le faut pour notre plaisir ou nos intérêts.
Ensuite, si nous reportons le mot à la question, c'està-dire à la barbe, je vous dirai que son absence annonce moins l'homme comme il faut, que l'homme comme il ne faut pas. C'est ce que vous diront tous les physiologistes.
Que trouvez-vous de si étrange dans l'affaire de M. et
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M*e de Une femme a un mari. — Cela se voit. — Ce mari a un nom. — Cela se voit encore. — Ce mari et cette femme ont des enfants. — C'est chose assez ordinaire. — La nature et le sens commun leur disent qu'il faut leur transmettre ce nom sans tache. — La nature a raison.— La femme croit avoir des reproches à faire à son mari. — C'est possible. — Que ces reproches sont fondés. — C'est probable.— Elle dit qu'il est fou. — On en a des exemples. — Elle trouve un avocat qui le dit avec elle. — Rien de mieux. Or, la femme sacrifie ses enfants à son dire, sans compter son mari. Et l'avocat exploite mari, femme, enfants, et les livre en masse au scandale pour faire un beau plaidoyer et gagner un millier d'écus. Rien de plus simple et de plus ordinaire. En vérité, vous vous étonnez de tout.
LETTRE DCCL.
Abbcville, 18 avril 1842.
A M. de Cayrol, ancien député, a Compiègne.
Votre septième lettre a eu, pour moi, le même intérêt que les précédentes. Votre manière d'écrire, toujours claire, donne du charme à la science; mais de cette science je suis effrayé, car il me semble que vous devez avoir toujours raisou.
Vos lettres seront de ma part l'objet d'une étude sérieuse et de réponses approfondies. Seulement, je relèverai tout de suite l'une de vos objections qui me paraît basée sur un malentendu. Si j'ai dit que la forme
est toujours la représentation de Pétai de l'âme, je n'en induis pas que l'âme ait commencé par un état infime; je dis seulement qu'immortelle et conséquemment incréée comme Dieu et pourvue des qualités qui sont en lui, cette âme ne tombe dans un état infime que par sa faute.
J'en induis que la forme infime n'est que la conséquence de cet état, dont toujours pourtant, par suite de son essence immortelle et de l'impulsion divine, l'âme peut se relever. A mes yeux, la forme n'est rien; c'est l'ombre qui varie selon la position du corps ou l'intensité du foyer de lumière.
Si Dieu, comme vous le pensez, avait imposé cette forme à l'être, et si quelque chose, dans les actes de cet être, pouvait dépendre de sa forme, où en serait alors la liberté? Et comment l'être se trouverait-il responsable des effets dont la cause lui serait imposée?
Dieu est le principe de toute justice. Ce qui n'est pas juste, ne peut donc émaner de Dieu.
Dieu est le type de la perfection. Le corps est imparfait; il est sujet à mille maux. Là encore, ou dans ces maux et cette imperfection, est la preuve que le corps n'est pas l'œuvre de Dieu qui ne saurait faire ce qui n'est pas bien.
Croire que les animaux n'ont pas d'âme, c'est, selon moi, se refuser à l'évidence. S'ils pensent, s'ils sentent, s'ils veulent, s'ils vivent enfin, ils ont donc une âme.
S'ils souffrent, et nous n'en pouvons douter, cette souffrance est une expiation d'une vie précédente ou une préparation à une vie future; car pourquoi souffriraient-ils? Et comment Dieu, qui est la bonté même, aurait-il permis cette cruauté gratuite?
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Rien de faux, rien de superflu, rien d'inique n'est donc ni ne peut être dans la création ou dans la base primitive des choses, parce que cette création ou cette base vient de Dieu, parce qu'elle est Dieu lui-même, Dieu principe de la vie.
Le panthéisme, non moins que le matérialisme, est pour moi une impossibilité, un non-sens. Je n'ai.essayé , de combattre ni l'un ni l'autre, parce qu'il me semble que personne n'y croit, bien que tout le monde en parle.
C'est précisément parce qu'il n'y a qu'une nature d'âmes, qu'il ne peut y avoir qu'un Dieu. L'âme de l'homme, l'âme de tout ce qui vit, n'est que l'analogue de celle de la Divinité, et la démonstration de sou existence.
L'âme est une unité, une individualité, comme Dieu est une unité, une individualité. La seule différence est du petit au grand, ou du type qui est Dieu, à ses conséquences qui sont les êtres.
Ces êtres, qui ont en eux l'immortalité, la vérité, la volonté et le pouvoir, c'est-à-dire tout ce qui fait la force de la Divinité elle-même, doivent, s'ils obéissent à l'impulsion divine, à cette propension au bien qui fait partie de leur nature, croître indéfiniment; comme ils peuvent toujours décroître s'ils s'en écartent ou s'ils font ce que réprouve la raison ou la conscience, ce flambeau qui brille pour tous.
Oui! le sentiment du bon et du mauvais, du juste et de l'injuste, j'en ai la conviction intime, vit à un degré quelconque dans le cœur de toutes les créatures, même de celles que nous considérons comme les plus stupides.
Si vous me demandez où est la preuve de ce sentiment
du juste et de l'injuste dans les animaux, je vous dirai qu'elle est dans leur asssociation, et, pour les animaux solitaires, dans les instincts de famille. L'association, comme la famille, est impossible, même chez les brutes, sans un aperçu du tien et du mien, du juste et de Tinjuste, du bien et du mal.
Maintenant, j'en viens à la matière. Peut-être sommesnous d'accord sur ce que j'entends par ce mot. La matière, pour moi, est le contraire du vide; et comme je n'admets pas le vide étendu ou l'absence de toute chose, je dois dire : la matière a toujours existé.
Elle a toujours existé, parce que rien n'est possible où il n'y a rien. Or, selon moi, croire que Dieu a pu exister seul dans le vide, c'est admettre l'impuissance de Dieu ; à moins qu'on ne suppose que toute la matière
était en lui. Mais cette supposition même ne détruirait
pas son état d'impuissance, car la puissance n'est pas seulement dans la pensée ou la volonté; elle est dans son application, et, encore une fois, pas d'application possible où il n'y a pas une base, un élément, un contre-poids, quelqu'obstacle enfin.
En somme, Dieu n'a pu créer que parce qu'il y avait matière à créer. Ensuite, Dieu a pu prendre en lui cette matière ; mais jusqu'à ce moment, il serait resté inerte, il n'aurait pas été créateur.
Je profiterai du retour de M. de Roquemont pour vous envoyer une brochure ayant pour titre : De l'éducation du pauvre.
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AbbcviUe, 2 mai 1842.
À M. LE BARON DE HaMMER-PURGSTALL, CONSEILLER
auuque, a Vienne.
Monsieur le baron,
Je profite de l'occasion que m'avait annoncée M. Dcrache, pour vous envoyer, comme vous me Pavez demandé, mon portrait lithographie par Grevedon. Il est fort ressemblant, ou du moins il Tétait, car il remonte à dix ans.
Je joins au paquet : les quatre petits volumes de M. Cristophe, et deux gros volumes Petit Glossaire, autre ouvrage un peu criard, un peu frondeur, mais pas méchant. Il n'y a pas une personnalité, chose que j'ai en grande horreur. Guêtre aux choses; paix aux hommes.
Mon livre est une critique de tous les petits abus qui nous rongent. Il a fait crier les uns et rire les autres, mais au total il n'a tué personne.
J'ai, jadis, griffonné bien des vers; vous en trouverez deux volumes pour l'arrimage du paquet : Chants armoricains, et Romances, Légendes, Ballades, etc. Si vous supportez la chose, je doublerai la dose. Vous voyez que je ne suis pas un médecin homéopathe, et que je délivre mon opium en gros.
Vous trouverez encore, dans le paquet, trois volumes des Mémoires de la Société d'Émulation.
M. Vion, professeur de philosophie, a entrepris la
traduction de l'ouvrage que vous m'avez donné, et si vous nous y autorisez , nous insérerons tout ou partie de cette traduction dans le volume de nos Mémoires qui paraîtront à la fin de Tannée courante. Le manuscrit de M. Vion vous sera soumis avant l'impression qui n'aura lieu, je le répète, qu'avec votre approbation et si vous jugez la traduction bonne.
Selon nos règlements, dans le cas de votre assentiment, cinquante exemplaires du tirage à part vous seront gratuitement envoyés. Notre Société donne tout ce qu'elle imprime; les correspondants même ne sont soumis à aucune cotisation; les résidants seuls font tous les frais. Je vous dis cela, parce que bien des Sociétés n'agissent pas de même, et qu'on vous y offre un laurier pour vous tirer une carotte. J'en sais quelque chose.
J'ai reçu de M. Ferdinand Wolf, une 'lettre toute bonne et obligeante ; je lui écris pour le remercier.
M. de Lamartine, notre poète, m'a écrit il y a quelques jours, qu'aussitôt qu'il aurait quitté les travaux de la chambre, il me donnerait son opinion sur chacun des volumes de la Création. Il n'a encore lu que le premier; il n'en a pas été mécontent. Mais ce qui vous paraîtra assez bizarre, c'est que notre vieux maréchal Soult, malgré tous les tracas de la présidence du conseil, s'occupe de matières métaphysiques. 11 a lu trois de mes volumes, et m'en a écrit quatre fois. Au mois de septembre dernier, j'ai passé une journée chez lui àMeudon, et nous n'avons pas parlé d'autre chose ; je vous assure qu'il en parle bien. Pourtant tous nos journaux impriment que c'est un vieux soldat qui ne sait ni a ni b. Voilà comme on écrit l'histoire!
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AbbcTille, 12 mai 1842.
Nous sommes tous ici dans l'inquiétude; plusieurs de nos amis étaient à Paris le dimanche 8 , et avaient annoncé qu'ils iraient à Versailles. Depuis ce moment, on n'en a plus entendu parler.
Quel terrible accident! En trente minutes, soixante personnes brûlées vives lî Tandis que celles qui ne l'étaient pas encore, se voyaient, par une force irrésistible, poussées vers le foyer de l'incendie pour y brûler comme celles dont elles entendaient les cris, et ceci parce qu'enfermées dans les wagons, dans ces cages de mort, elles ne pouvaient s'en échapper. Jamais l'Espagne, jamais Goa n'ont eu de plus sanglants auto-da-fé. Ici, la spéculation l'a emporté sur l'inquisition.
On ne sait pas encore si le nombre des morts n'est pas autre que celui que je vous annonce. Quelques journaux le portent à cent dix, et celui des blessés à deux ou trois cents. D'après leur calcul, il y avait sept cents personnes dans les wagons. Cinq de ces wagons ont été brûlés.
II faut avouer que les essais de la science coûtent souvent cher. L'étude de la vapeur est tout-à-fait dans son enfance. Nous sommes à l'époque où le premier navigateur attachait la jupe de sa femme à une perche pour faire une voile, et nous naviguons dans nos rails
sans compas ni boussole : aussi, au bout du fossé, la culbute. Ce n'est pas d'un accident par mois ou par semaine que je m'étonne, c'est de ce qu'il n'y en arrive pas un par jour.
Je ne vous donnerai pas de bien bonnes nouvelles du nouveau ménage. Si Mmo de *** rend son mari heureux, ce ne sera certainement pas en ce monde; elle lui ouvre le paradis, car elle en fait un martyr.
Au sujet de votre dernière question, je vous répondrai comme lord Byron : Mes bras ne saisissent qu'une ombre, et se croisent en frémissant sur mon cœur solitaire. — Mais je ne suis pas convaincu par vos raisonnements, et je tiens à ce que j'ai avancé sur la destruction des êtres par les êtres, destruction qui est certainement une des lois les plus générales de la nature. Chacun la subit à son tour : poursuivant, puis poursuivi, c'est la danse de la vie et de la mort. Si cette égalité n'existait pas, si les bourreaux n'étaient pas à leur tour les victimes, qui pourrait alimenter et produire cette succession continuelle d'êtres? Qui entretiendrait les espèces? Comment ne les verrait-on pas disparaître?
Cette destruction n'est donc que le préparatif de la naissance. L'homme peut nuire ou faire le mal sans doute, mais c'est seulement à lui-même. Lorsqu'il a frappé ou dévoré des milliers de créatures en croyant les détruire, il n'a effectivement détruit que l'enveloppe, et n'a fait que donner une nouvelle impulsion à la vie.
LETTRE DCCLIII.
Abbeviile, 22 juin 1842.
Rien ne change plus que les idées des hommes sur la beauté des femmes. Quand j'y réfléchis aujourd'hui, je dois citer, parmi les plus beaux types de femme que j'ai admirés, ma mère, ma grand'mère, ma sœur, et une personne de leur maison, simple femme de chambre, mais remarquable parmi les plus remarquables, car ma mère a toujours aimé être entourée de belles figures, et en ceci, je crois qu'elle avait raison. Cette fille se nommait Hélène; nous en parlerons bientôt.
Mon père, de son côté, ne pouvait souffrir de valets petits, laids où mal bâtis. De manière que notre entourage, sous le rapport des formes et de la tournure, a toujours été soigneusement composé.
Il en est encore de même aujourd'hui, sauf l'âge, et ces domestiques mâles et femelles sont devenus de beaux vieillards.
Néanmoins, dans ma petite enfance, l'aspect de ces visages, quoiqu'également agréables, était loin de produire ëur moi une même impression. Les uns étaient la gentillesse; les autres, la laideur.
Ma grand'mère maternelle a été jusqu'à sa mort, pour moi, une beauté céleste. C'était une grande femme, aux cheveux blonds, à la taille svelte, ni grasse ni maigre, ayant un bras, une main admirables. Yeuve à vingt-et-un ans, elle ne se remaria pas, fut adorée, toute sa vie, et
mourut par suite d'un accident, âgée de plus de cinquante ans, mais me paraissant toujours jeune et belle. Mon père, ma mère, tous ceux qui l'ont vue, m'ont dit que mon goût d'enfant ne me trompait pas, et que jusqu'à son dernier jour elle avait été véritablement charmante.
Ma mère, dans un autre genre, ne l'était pas moins; elle était plutôt brune que blonde, et aussi très-grande (cinq pieds deux pouces). Cependant, elle ne m'inspira jamais la même admiration que mon aïeule. Je l'aimais beaucoup, mais il m'eût été alors impossible de dire si elle était belle ou laide, et quand elle commença à engraisser, j'aurais été beaucoup plus porté à la trouver laide, et c'est surtout alors, m'a-t-on dit, qu'elle était dans toute sa beauté.
Ma sœur était fort pâle, ses cheveux très-noirs. Sa taille de cinq pieds deux pouces et demi était si bien proportionnée, sa main, son pied si petits qu'elle ne paraissait que d'une taille ordinaire. Mais fière et froide en apparence, elle me faisait, dans mon enfance, l'effet d'un camarade qui ne veut pas jouer ou d'un esprit boudeur et mal appris, et elle m'était alors désagréable en tout point.
Mais mon opinion à cet égard avait changée trois fois avant l'âge d'homme. Ma mère m'a dit souvent que la première fois que je vis ma sœur, je poussai des cris d'effroi en disant : Elle est noire.
En grandissant, sa peau blanchit, et l'horreur qu'elle m'inspirait s'adoucit avec sa couleur. A six ans, je la trouvais très-bien, je l'aimais beaucoup et presqu'autant que mon frère. Je la battais rarement, peut-être parce que je savais qu'elle me le rendrait.
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Lorsqu'on me mit au collège, sa taille excédait la mienne; elle n'avait que quinze mois moins que moi, elle était fort maigre et me semblait laide. Ce ne fut que lorsqu'elle eut seize ans et qu'elle fut devenue véritablement belle, qu'enfin je la trouvai telle.
Reste un quatrième type de la beauté d'un autre caractère, et dont l'effet sur moi était aussi bien différent : c'était celle de la domestique dont j'ai déjà dit un mot, et que tout le monde, et ma mère elle-même, nommait la belle Hélène' C'était une jeune fille aux yeux noirs, aux sourcils arqués et se joignant, à la taille de guêpe, aux épaules carrées, à la gorge prononcée, au bras rond et fort. Cette fille, d'ailleurs douce et sage, avait dix-sept ans quand j'en avais cinq à six. Elle resta seize ans à notre service, et n'en sortit que pour se marier après avoir refusé vingt partis, car tout le monde voulait la belle Hélène; bref, elle faisait tourner toutes les tètes.
Eh bien! pour moi, enfant, la belle Hélène était le type de l'horrible, et j'étais convaincu que c'était par dérision qu'on l'appelait belle. Ses sourcils, qui se joignaient, me faisaient peur; mais ce qui, selon moi, était une monstruosité, une chose atroce, c'est qu'elle avait un léger duvet noir sur la lèvre supérieure, une moustache imperceptible à d'autres, mais très-visible pour moi, et cette moustache en miniature était, dans mes idées, la plus ridicule chose, la plus affreuse infirmité qui pût affliger une femme. Elle aurait eu dix verrues sur la face, qu'elles m'eussent moins choqué. Quand la belle Hélène voulait m'embrasser, je ne puis exprimer la répugnance que cela m'inspirait. Ma mère n'y voyant qu'un caprice d'enfant, m'y contraignait
quelquefois. J'aurais préféré le fouet ou le pain sec, et à peine avait-elle éloigné ses lèvres de ma joue, que je m'essuyais avec une vivacité qui faisait rire tous les spectateurs.
La belle poitrine d'Hélène, chose qui ne me blessait en rien dans ma mère et mon aïeule, me choquait dans Hélène, peut-être parce qu'elle était fort jeune, et que cela contrastait davantage avec sa taille fine et souple.
Étant un jour à la campagne chez des amis, on n'avait pas de lit pour moi. 11 fut décidé que je coucherais avec ma mère, ce qui me rendit fort joyeux, car c'était ma place ordinaire quand nous étions en voyage; mais ma mère, que mes coups de pied empêchaient de dormir et qui était très-fatiguée, dit à Hélène de me prendre dans son lit. ' '
On m'aurait condamné à mort que j'en aurais été moins consterné que de cette proposition. J'en tombai dans un état de stupeur. Hélène, qui s'était fort bien aperçue des grimaces que je faisais lorsqu'il fallait l'embrasser, riait comme une folle de ma frayeur. « Venez, yenez, me disait-elle; vous m'embrasserez tout à votre aise. » Moi, je me mis à pleurer, puis à sangloter, puis à hurler. Ma mère n'y comprenait rien. Hélène, qui était une excellente fille, lui expliqua la chose, c'est-à-dire mon dégoût pour elle. Ma mère n'y pouvait croire, car Hélène était admirablement propre, fraîche et rose, toujours bien mise, enfin avait tout ce qui doit attirer un homme, et rien de ce qui peut dégoûter un enfant. Quoi qu'il en soit, mon anxiété était telle, mon effroi si visible, qu'il fallut se rendre à l'évidence.
Ma mère alors me dit que je coucherais dans son lit,
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mais à la condition que j'embrasserais Hélène deux fois, pour lui prouver que je l'aimais. Le mal était petit au près de celui que je redoutais, et j'embrassai Hélène sans trop rechigner, en évitant d'ailleurs, autant que possible, ses damnées moustaches que je voyais toujours et partout.
Hélène continua à embellir. Quand, à trente-deux ans, elle se maria, elle était dans toute sa beauté. Eh bien 1 ma première impression n'était pas dissipée ; elle ne l'a jamais été. Cette excellente femme vit encore; c'est aujourd'hui une vieille leste et proprette. Jugez de ce que peuvent les premières impressions. J'ai toujours ses moustaches devant les yeux, et ces moustaches si mignonnes, si peu visibles dans sa jeunesse, apparaissent encore à peine aujourd'hui. Expliquez -moi pourquoi j'ai tant eu peur de la belle Hélène.
LETTRE DCCLIV.
Abbeville, Ujuilllet 1842.
Allaut au bain, ce matin, vers sept heures et demie, un vieux marin manchot que je connais de vue, m'aborde pour me dire que le duc d'Orléans s'était tué la veille en tombant de son tilburi. J'ai douté d'abord de la vérité de cette triste rumeur, mais à neuf heures, M. Van Robais m'a répété la même chose.
A dix heures, M. Watel me dit que le duc n'avait été que blessé, et qu'il était hors de danger.
A onze heures, le capitaine Jouly m'assure que le prince est mort.
A midi, cette nouvelle déplorable se confirme; elle est officielle. C'est une perte irréparable. Je connaissais personnellement le prince, et j'avais appris à l'apprécier.
Je fus, le même jour, témoin et partie obligée d'un fait qui aurait pu finir aussi tristement. Arrivé au Pâtis, à l'endroit de mon bain quotidien, j'y trouve M. Augustin Devismes, que vous connaissez, faisant nager son fils encore écolier. Le jeune homme voulut traverser la Somme, et quoiqu'il fût tenu par une corde, il s'effraya, perdit la tète, et, par suite de ses mouvements, la corde ayant touché le fond, s'y accrocha, et il se trouva dans un véritable danger.
Je me jetai immédiatement à l'eau, à cet endroit trèsrapide; mais entraîné plus loin que le point où il se débattait, je ne pus le joindre. Il disparaissait par moment. Je faisais des efforts inouïs pour arriver à lui, mais la force du courant qui tourbillonnait, était telle, que je ne parvenais pas à le remonter.
Le pauvre jeune homme était devant moi. Dans l'impossibilité d'arriver à lui, je lui tendais les bras, et je ne pouvais comprendre comment il n'y étaifpas porté par la force même du courant qui m'avait fait le dépasser ët m'empêchait de le joindre. C'était cette malheureuse corde dont il ne pouvait se dépêtrer, et qui, accrochée à une pointe de rocher ou au fond de la rivière, le retenait comme un navire à l'ancre.
Après de nouveaux efforts, toujours inutiles, je gagnai le bord, et je me rejetai à l'eau un peu plus au-dessus de l'endroit où il se trouvait. Cette fois, ce ne fut plus
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inutilement, je pus l'atteindre, et aidé par un autre baigneur, M. Tellier, qui était survenu, je le ramenai à terre.
LETTRE DCCLV.
Abbeville, 22 juillet 1842.
M. G** est charmant quand il veut faire de son livre une histoire morale et même un traité d'éducation.
Peste 1 quelle éducation 1 II ne nous reste plus qu'à conseiller aux mamans de le déposer sous l'oreiller de leur fille, et à nos ministres de remettre en vigueur la loi de 1793, qui promettait aux filles-mères une récompense nationale. Vivent donc M. G** et son livre!
Jeunes beautés, cessez donc la lecture
De froids romans, ennuyeux séducteurs.
Lisez Cora; cette douce écriture
A la sagesse attachera vos cœurs.
Vous y verrez une fille jolie
À dix-sept ans mourir innocemment,
Et son chagrin n'est de perdre la vie,
Mais de l'ennui de n'avoir pas d'amant.
Fille ainsi faite était digne de vivre
Un siècle au moins, toujours à son printemps.
Qu'allez-vous donc chercher dans les romans?
Y trouvez-vous plus beau modèle à suivre,
Y trouvez-vous des exemples plus grands?
Je n'ai jamais oublié M. Chaslon, l'homme le plus marieur que j'aie connu. 11 a bien ébauché vingt mariages à mon intention, mariages qui ne réussissaient jamais pour deux raisons : la première, c'est que je ne
voulais pas de la future ; la seconde, c'est que la future ne voulait pas de moi.
Avec de l'esprit et de l'instruction, c'était le caractère le plus étrange qu'on pût rencontrer, et aussi l'homme se gênant le moins, et cela pour qui que ce fût. En voici un exemple :
Un jour, lorsqu'il était administrateur des douanes, entre dans son cabinet un solliciteur. M. Chaslon, trèspressé de travail, lui dit tout en continuant d'écrire : « Exposez-moi votre affaire. »
Le pétitionnaire en était au milieu de son récit, quand M. Chaslon l'interrompant, lui demande : « Voulez-vous me rendre un service?— Lequel, monsieur l'administrateur?— C'est de prendre cette serviette et de chasser les mouches qui ne me laissent pas finir ma lettre. » — L'autre prend la serviette, et le voilà émouchant M. Chaslon. — Il en était au plus fort de sa besogne, quand arriva M. de Sussy qui m'a raconté la chose.
Pendant la Révolution, M. Chaslon, pour sauver sa tète ou plutôt celle de ses amis, car il était essentiellement serviable, avait momentanément figuré dans un club. Il ne s'en cachait pas, et on l'entendait souvent dire : « Moi, ancien jacobin, ancien bonnet rouge. » Ce qui ne l'empêchait pas d'être au mieux avec le duc et la duchesse d'Angoulème.
Il ressemblait beaucoup à Louis XVIII. Un jour qu'il promettait à Robert Lefebvre de lui rendre service s'il en trouvait l'occasion, celui-ci le prit au mot, et l'obligea à poser pour finir un portrait du roi.
M. Chaslon avait aussi son sosie : c'était l'huissier qui gardait et ouvrait sa porte. Gros comme lui, rouge
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comme lui, poudré comme lui, la ressemblance était d'autant plus frappante qu'il était toujours vêtu des habits de son maître. Enfin, le hasard avait fait qu'il se nommât aussi Chaslon.
Bien des solliciteurs qui venaient voir l'administrateur, se trouvant en face du serviteur, le prenaient pour son maître. L'autre ne s'empressait jamais de les détromper. Il en résultait des scènes dont il régalait son patron, gros rieur, comme vous savez.
S'il était sans gêne dans ses faits et gestes, il ne Tétait pas moins dans ses propos. Aussi, quoique sa femme ne négligeât rien pour rendre sa maison agréable, il n'y venait guère de dames que des étrangères ou des femmes d'employés. Un soir, il s'en présenta une qui, probablement, était habillée pour un bal, car son costume était un peu décolleté pour la saison. D'ailleurs, elle était jeune et jolie, et ce qu'elle montrait si généreusement valait certainement biep la peine d'être vu. Tout autre se serait contenté de voir, mais M. Chaslon était en verve de gaité. Voici qu'en face de la dame et de son mari, il se met à vanter l'agrément et l'utilité des belles poitrines pour la nourriture des enfants et l'embellissement des bals et des cercles. Cette savante démonstration avait lieu devant cinq à six hommes qui ne se gênaient guère pour rire. Jugez où en était la dame, et quelle figure faisait son mari.
A ces petites malices près, M. Chaslon était l'obligeance même. Heureux l'employé auquel il avait donné un coup de patte ou fait quelque niche: craignant d'avoir un tort envers lui, il en devenait le protecteur*
On dit que nos ministres reviennent encore à leur
projet de réduction des rentes. Gare à vous! gare à moi 1 Je ne suis pas heureux dans mes placements: la loi sur les sucres indigènes m'a déjà coûté ici vingt mille francs, et une conséquence de cette même loi, en ruinant le fermier de ma propriété de Chalais, a fait tomber à mille écus un loyer de cinq mille francs.
Si j'ajoute à cela les fraudes, pilleries et autres vols partiels qu'on m'a faits, et ces trois mille francs annuels dont les journées de Juillet ont réduit ma place, je puis aussi m'écrier comme M. de Ségur :
Moi j'ai payé mon quart, et dis avec Voltaire : A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère!
Enfin, ma perte effective, depuis 1830, peut approcher cent mille francs : ce n'est déjà pas trop mal pour un petit rentier.
C'est égal 1 j'en donnerais bien le double pour que le duc d'Orléans ne fût pas mort. Non que j'aie personnellement un sou à gagner à son existence, mais j'étais convaincu, d'après ce que j'avais su et vu de lui, qu'il aurait dignement succédé à son père, et contribué à la prospérité de la France.
LETTRE DCCLVI.
Àbbeville, 27 juillet 1842.
L'autre jour, mon cher Nemrod, dans notre dîner de chasseur, j'ai eu avec vous, à l'occasion d'une bécasse en salmi, une très-savante et très-chaude discussion sur v 16
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le nez des chiens et l'arrêt du gibier. Je disais que la cause de l'arrêt était une sorte de fascination qu'éprouve ce gibier à l'aspect du chien, et j'ajoutai à celui du chasseur, ce qui excita une risée universelle, car on en concluait que, selon moi, le chasseur avait aussi le don d'arrêt.
Ce matin, une circonstance bien légère m'a à peu près démontré que j'avais raison. Je venais, comme à mon ordinaire, de me baigner dans la Somme, lorsque regagnant le bord, je vis devant moi un jeune rat d'eau qui tenait ses petits yeux brillants fixement attachés sur les miens. Je le considérai ainsi pendant quelques minutes. Immobile, il suivait tous mes mouvements. Je le touchai légèrement ; il fit un petit saut et toujours me regardant, puis 11 s'arrêta. Un trou était à côté; il n'essaya pas d'y entrer, non plus que de sauter à l'eau, ce qui lui eût été facile. Ses yeux, éclatants comme deux escarboucles, me considéraient toujours avec la même attention. Je le touchai de nouveau ; il recula, puis s'arrêta encore.
Un bruit s'était fait entendre derrière moi, je détournai la tête. Conséquemment mes regards cessèrent de tomber sur les siens. La fascination cessa, et à l'instant même il disparut en plongeant dans la rivière.
Il est un autre sentiment qui retient les animaux et les engage même à s'approcher de l'homme, mais il ne faut pas le confondre avec la fascination de la peur: c'est le contraire. Ce sentiment est la curiosité qui attire les alouettes sur le miroir, et les papillons à la chandelle.
Cette espèce de badauderie existe surtout chez les jeunes quadrupèdes. Les poulains accourent quand ils voient venir un homme ou un animal qu'ils ne connaissent
pas. Beaucoup de bêtes sauvages, notamment les daims, les gazelles et, ce qui est plus étrange, les jeunes phoques font la même chose.
D'autres créatures naturellement farouches, cessent de Tètre quand elles vous trouvent dans une position autre que celle où elles vous voient ordinairement. Par exemple : des bergeronettes que je n'aurais pu approcher qu'à trois ou quatre pas en marchant sur la rive, me laissaient venir à un pas quand je me dirigeais vers elles en nageant.
Un petit plongeon de l'espèce qu'on nomme ici raguet, avait son nid à proximité du lieu où je me baigne d'habitude. Chaque jour, je le retrouvais à cette place. Aussitôt qu'il m'apercevait sur la rive, il se cachait, mais dès que j'étais à l'eau, je le voyais reparaître, nageant ou plongeant. Bientôt il se familiarisa si bien avec moi, qu'il se laissait approcher, et un jour je parvins à le toucher.
J'ai vu, dans ma cour, les moineaux venir à l'appel d'une jeune servante qu'ils étaient habitués à y voir, et se percher sur sa tête ou son épaule.
Mais ceci sort de la question ; nous en étions sur l'ascendant qu'un animal prend sur un autre. De l'homme à l'animal, le fait n'est pas douteux. Je ne parle pas ici de l'ascendant physique ou de l'emploi de la force; je parle de l'ascendant moral, et il est beaucoup d'animaux que l'on conduit par celui-là. Ils ont compris la supériorité intellectuelle de l'homme qu'ils mesurent souvent mieux que cet homme ne les mesure eux-mêmes, car il est des individus dits civilisés, il en est même beaucoup, qui considèrent ces animaux comme de simples machines et
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qui semblent ne pas soupçonner qu'ils peuvent souffrir. Je pense donc qu'on a trop souvent recours aux mauvais traitements pour dompter, instruire et diriger les bêtes, et qu'on arriverait plus vite au même résultat, d'abord par la fascination du regard, ensuite par la douceur, la persuasion ou un appel à leur intelligence.
Cette fascination du regard et son action sur certains êtres, qui trouvera ici bien des incrédules, n'était pas inconnue des anciens ; elle est encore pratiquée par les dompteurs ou charmeurs d'animaux que nous voyons dans nos foires.
LETTRE DCCLVII.
Abbeville, 7 août 1842.
Paris a bien ses avantages, et j'applaudis, mon cher ami, au magniûque éloge que vous en faites. Mais je ne suis pas de votre avis quand vous dites que c'est le seul séjour où un littérateur puisse travailler. Je soutiens, moi, que c'est celui où il a le moins de facilité pour le faire, et qu'il n'est pas de pays où, dans les incidents ordinaires de la vie, on perde plus de temps pour arriver à moins de choses. Une simple visite de politesse, si vous n'avez pas une voiture à vous, vous donnera autant d'embarras qu'un long voyage. Vous irez, au coin de la rue, attendre l'omnibus: il sera plein.— Vous courrez retenir votre place au bureau ; « La voiture, vous y dirat-on, sera ici dans cinq minutes. » Mettez-en dix ou
quinze. Elle arrive enfin, mais il n'y a pas de place. Autres dix minutes à attendre. En voilà déjà vingt de perdues. Comptez-en dix encore à la correspondance, puis quinze pour faire la route, et additionnez.
Ensuite, vient l'attente de l'antichambre, puis le retour, puis les retards imprévus, etc. Enfin, jpour savoir d'un homme comment il se porte, ou tout simplement pour remettre une carte à son portier, vous aurez perdu quatre heures.
Quant aux plaisirs ou ce qu'on nomme ainsi, il n'en est pas un seul, surtout si vous avez une femme, que vous puissiez atteindre sans mille fatigues ou démarches préliminaires ; et pour obtenir trois heures de spectacle bon ou mauvais, vous y aurez, grâce à la queue ou aux courses qu'il vous aura fallu faire pour louer une loge ou une stalle, perdu les trois quarts de votre journée.
Ceci, d'ailleurs, est un inconvénient qui n'est pas spécial à Paris, mais qu'on peut considérer comme inhérent aux capitales. On y achète tout au poids de l'or, et ce qui est pis, à celui du temps, et le temps est la moins réparable de toutes ces dépenses : il n'est poimt de spéculation qui vous en rapporte, ni d'héritage qui vous en donne. »
Nous disions que les spectacles à Paris, ou plutôt les moyens d'y arriver, étaient, parmi ces causes de perte de temps, l'une des principales, et pourtant ce serait une des plus faciles à éviter. Pourquoi, au lieu de vingt théâtres qui chôment la moitié de l'année, et où l'on étouffe pendant l'autre moitié, n'en aurait-on pas seulemont cinq à six, mais assez grands pour contenir quatre fois plus de spectateurs?
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Chacune de ces salles pourrait suffire à diverses entreprises théâtrales qui en jouiraient tour à tour. Je ne vois pas pourquoi une salle d'opéra ne servirait pas à jouer la comédie, et je me demande s'il ne vaudrait pas mieux, pour l'opéra comme pour la comédie, de ne jouer qu'un ou deux jours par semaine et d'avoir, en deux jours, autant de spectateurs qu'on en a aujourd'hui en six ?
—Voilà une amélioration à faire, me dira-t-on, et il y en aurait bien d'autres. Mais à quoi bon? Paris, avec tous ses défauts, en est-il moins le point de mire et l'Eldorado d'assez de gens, notamment des hommes de science, d'ambition ou de plaisir?
— Je répondrai: oui. Or, qu'en résulte-t-il? C'est que quelques-uns y réussissent, mais que beaucoup y perdent leur temps, leur fortune et leur santé. Néanmoins, s'ils y restent, je n'y vois pas de mal, puisque cela leur plaît; mais ce que je trouverai moins bien, c'est que ce provincial transplanté, cet homme de science, ce littérateur ou ce poète qui a pris le gros lot à la loterie de la gloire, n'a pas plus tôt reçu ses lettres de grande naturalisation ou son diplôme d'une académie parisienne quelconque, que, reniant sa province, il devient plus Parisien que les Parisiens même, et, en cette qualité, hostile à tout ce qui arrive de celte même province, et l'ennemi de tous les débutants. Combien de talents, de grands talents même, n'ont-ils pas été découragés et étouffés par cette prévention malveillante de la capitale!
Chose bizarre, mais pourtant dont il ne faut pas se plaindre, c'est qu'elle ne s'étend pas aux savants étrangers qui y sont, au contraire, toujours accueillis avec
une bienveillance marquée. — Pourquoi? — C'est qu'ils sont Allemands, Italiens, Anglais, Espagnols ou Russes, et non Picards, Normands, Provençaux, Bourguignons, Gascons ou Bretons.— Un académicien de Falaise, de Carpentras, de Péronne ou de Quimper, ah! fi donc! Est-ce qu'en de tels climals on peut avoir le sens commun?— Non ; et s'il a le malheur d' être né dans quelqu'une de ces résidences maudites, si, par un long séjour à Paris, il n'a pas expié cette tache originelle, eût-il fait le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre et la plus belle découverte des temps modernes, il sera, s'il a l'audace de se mettre au nombre des candidats à quelque chose, repoussé, hué, sifflé, et les voix tomberont à l'unanimité sur son concurrent parisien, qui a fait l'Oiseau bleu ou le conte de ma mère Voie.
Nonobstant ces obstacles trop souvent insurmontables, si, de loin à loin, quelqu'un de ces parias de province parvient, en déguisant sa qualité ou à l'aide de quelque puissante parenté, à passer les portes du sanctuaire, il n'a pas plutôt pris raug parmi les immortels, qu'oubliant ce qu'il était lui-même et les déboires sans nombre dont il a été abreuvé, il fera comme on lui a fait, et loin de tendre une main secourable à ceux qui le suivent, il les repoussera du pied.
Pourquoi encore? — C'est que partout où il y a beaucoup d'hommes, il y a aussi beaucoup de rivalités : de là l'égoïsme.
L'air des grandes villes sèche le cœur, étouffe la générosité, et tue jusqu'à la charité et l'équité même. L'amour exclusif de soi, voilà ce que cet air fait naître et fructifier.
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Pour conclusion , j'en reviens à mon dire : Paris a ses charmes et ses profits. Il a, par le contact plus fréquent des idées et des grandes idées, des avantages réels pour l'homme d'étude, mais ces avantages sont balancés par la perte de temps, à laquelle il n'y a ici-bas ni remède ni compensation.
LETTRE DCCLVIII.
Àbbeville, 7 septembre 1842.
Mon frère Jules est mort à Abbeville, le vendredi t septembre, à une heure et demie après-midi, âgé de quarante-cinq ans et dix mois. Il était né le 21 novembre 1793. Pendant ses premières années, il avait été d'une délicatesse extrême, et ma mère qui l'avait nourri, comme elle nous a nourris tous, disait qu'elle l'avait élevé dans du coton, et qu'il lui avait donné autant de peine que ces cinq autres enfants, et c'était *rai. Quoi qu'il en soit, grâce aux soins et au bon lait de ma mère, il échappa aux périls de cette première enfance.
Jusqu'à quarante ans, il ne fut jamais malade, mais vers cet âge, il fut atteint, aux articulations, d'une affection rhumatismale qui, d'année en année, se manifesta en accès plus fréquents et plus douloureux. Néanmoins, les médecins n'y voyaient aucun danger, et ils persévérèrent jusqu'au bout dans cette opinion. C'est donc à une autre cause qu'ils attribuèrent sa mort prématurée.
Marié à quarante-deux ans, à une femme jeune et belle
qu'il aimait beaucoup, ces accès, qu'il avait toujours supportés patiemment, lui parurent plus pénibles. 11 voulut s'en débarrasser à tout prix et, dans cet espoir, deux ans et demi après son mariage, il se rendit à Aix (Savoie) dont on lui avait signalé les eaux comme souveraines contre les douleurs articulaires.
Utiles sans doute dans bien des cas, mais dangereuses dans d'autres, ces eaux doivent être employées avec prudence, et surtout n'être pas brusquées ou prises en temps inopportuns. Le pauvre malade, pressé de revoir sa femme et son enfant, crut hâter sa guérison en multipliant les douches. Ce traitement, trop violent, mina son tempérament déjà affaibli. Il rentra à Abbeville fatigué et plus souffrant qu'avant son départ, et de ce moment, il ne fit que languir. Ce furent donc ces eaux dont il a fait abus qui hâtèrent sa fin, du moins telle fut la conclusion de son médecin.
Il est mort sans souffrances. Ses douleurs s'adoucirent dès qu'il fut alité ; alors le sommeil, dont il était privé depuis longtemps, commença à revenir, mais aussi, en cessant de faire de l'exercice, il perdit l'appétit, et, de jour en jour, on vit qu'il s'affaiblissait.
Lui seul ne s'en apercevait pas ; il ne së croyait nullement en péril. Le mercredi 31 août, il causait encore de ses projets, de sa guérison prochaine, et d'un nouveau voyage aux eaux où il voulait conduire sa femme et sa fille. Quoique ses mouvements eussent quelque chose de fébrile, il n'y avait dans ses paroles aucune apparence de délire. Sa respiration était facile, son pouls bon, son regard paisible; enfin, nous le croyions près d'entrer en convalescence, lorsque le soir, je reconnus que la tête v 1(5*
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commençait à s'engager, et que son raisonnement n'était plus si sain. Cependant, quand on l'interrogeait, il répondait aussitôt; sa prononciation était nette, mais ses idées se confondaient. Il se répétait; il revenait à ses projets de voyage; il parlait finances, puis économie politique. Le docteur rejetait ce délire sur sa faiblesse ou le vide de son estomac, et n'y voyait pas un symptôme bien alarmant.
La nuit du 31 août fut très-agitée; il voulait se lever, il demandait son déjeûner, ou le miroir pour se faire la barbe, en assurant qu'il se portait bien. Il ne souffrait donc pas.
Néanmoins, il me semblait que son état empirait, et j'attendais avec impatience l'arrivée du médecin.
Quand il entra, je cherchai avec anxiété dans ses yeux ce qu'il allait dire du malade. Il l'examina longtemps, mais il restait silencieux et semblait craindre de me répondre.
Dès-lors, je prévis cette réponse. Après quelques instants d'hésitation, il finit par me dire que la nuit avait été funeste; l'état du malade pouvait se prolonger, mais qu'il était sans ressource.
A cette sentence, je sentis mon cœur se briser; j'étais attéré. Cependant, je pris le dessus ; je fis prier notre curé, ami de la famille et qui venait nous voir chaque matin, de hâter sa visite.
Il me restait un devoir plus terrible à remplir : c'était de préparer ma belle-sœur à cette séparation qu'elle n'avait pas même prévue. Jamais elle n'avait cru son mari sérieusement malade ; elle ne voyait dans cet état que son indisposition habituelle ou un reste de la fatigue
du voyage. Aussi, cette annonce, malgré toutes les précautions que je pris pour en adoucir l'effet, la frappa comme d'un coup de foudre; elle fut prise de convulsions, puis de délire, et un moment je craignis pour sa raison.
Les idées du malade devenaient de plus en plus confuses. Pourtant il entendait encore; il me serrait la main quand je l'en priais. 11 acceptait aussi la boisson que je lui offrais, et semblait la boire avec plaisir, mais ses sensations morales étaient faibles. Il souriait à tous ceux qui entraient, mais sans les reconnaître : c'était une suite de son habitude de politesse et d'une bienveillance qui semblait lui survivre.
Par instant, il parlait à voix basse, comme dans une causerie intime avec quelqu'un qu'il croyait voir à son chevet ; puis, il fredonnait l'une de ces romances qu'il chantait si délicieusement dans sa jeunesse. Quoique sa voix fût bien faible, je reconnaissais l'air et les paroles. Il continua longtemps ce fredonnement dont les sons s'affaiblissaient toujours : c'était comme le chant d'un rêve pendant un sommeil paisible.
Le docteur me dit que c'était la preuve qu'il ne souffrait pas, et qu'il s'éteindrait ainsi; et notre vénérable curé, M. de Raisinés, ajouta: « C'est la mort du juste. Dieu la lui accorde, car il le fut toujours pendant sa vie. »
Cependant, un peu plus tard, le râle le prit; il recommença à agiter les bras. Quand j'aidai la garde à le soutenir pour replacer son oreiller sous sa tête, il fit un mouvement comme pour nous repousser; ses traits se contractèrent légèrement, et pendant les quelques minutes que cette contraction dura, il cessa de râler et de gesticuler. Le râle ne le reprit que lorsque son visage
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fat redevenu serein. J'en conclus que ce râle et ces mouvements qu'avait suspendus une souffrance locale, étaient tout-à-fait mécaniques ou en dehors de la pensée et de la sensation morale, conséquemment de la douleur ou de la sensibilité physique.
Cet état végétatif se prolongea jusqu'à une heure après midi, du i septembre. Il mourut alors, ou plutôt il s'éteignit. Non-seulement sa figure, quand je lui fermai les yeux, n'annonçait aucune souffrance, mais elle était heureuse et souriante.
En ce moment, j'aurais voulu être à sa place; oui! tout en le pleurant, j'enviais son sort. Heureux ceux qui meurent ainsi 1
Avec un caractère ferme et même tenace, car il ne revenait guère sur ce qu'il avait décidé, il était d'une patience à toute épreuve. Non-seulement il ne se mettait pas en colère, mais je ne l'ai jamais vu sortir des convenances , ni prononcer contre qui que ce fût , même ses domestiques, une parole blessante.
Tout en aimant le luxe, il avait essentiellement l'esprit d'ordre, et avec une fortune médiocre, il savait représenter et se faire honneur.
D'un jugement sain, d'une droiture parfaite, il portait la délicatesse jusqu'au scrupule. Aussi, lors de la mort de notre mère et du partage de son héritage qui était assez considérable, quand mon père voulut que nous prissions immédiatement possession des biens que nous le priions de garder, ce fut Jules que, d'un commun accord, nous chargeâmes de faire les lots, et chacun fut satisfait du sien.
Comme nous tous, il avait horreur des procès, aussi
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nous n'en avons jamais eu; et entre nous les partages se sont toujours faits à l'amiable.
Ennemi du mystère, il aimait que tout se fit au grand jour, et, sous ce rapport, il eût été un fort mauvais diplomate. Aussi, je ne crois pas que dans toute sa vie, il ait commis un seul acte qu'il n'eût pu avouer ou dont il eût à rougir : il portait au plus haut point le sentiment de la dignité humaine.
Au premier aspect, on aurait pu le croire fier et hautain ; mais dès qu'il ouvrait la bouche ou à son premier sourire, on perdait cette idée, et il exerçait sur vous une séduction inexprimable. D'une taille élevée, bien fait quoiqu'un peu maigre, d'une figure charmante, toujours parfaitement mis, c'était un modèle d'élégance et de distinction, et à Paris même, il se faisait remarquer parmi les plus fashionables. Aussi y était-il fort recherché.
11 parlait peu, mais toujours bien. 11 narrait avec grâce, sachant dire beaucoup en peu de mots. Fort bon musicien et doué d'une jolie voix, il chantait agréablement et jouait très-bien de la basse. Il écrivait purement, mais froidement, à la Spartiate, c'est-à-dire avec un laconisme un peu sec. Il détestait les phrases, et n'en faisait jamais. On voyait qu'il n'aimait pas à écrire. Toutefois, ses récits de voyages qu'il n'a pas voulu qu'on imprimât, annonçaient qu'il observait bien : c'est la première qualité d'un écrivain.
Il avait la science des chiffres; il était fort habile en comptabilité, et s'il eût eu de l'ambition, il aurait pu s'élever dans la carrière financière ; mais il tenait trop à sa liberté pour la sacrifier à la fortune.
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Dans sa jeunesse, il avait visité la Suisse, l'Italie, l'Allemagne, l'Angleterre, etc. Puis, il avait repris ses habitudes sédentaires, partageant son temps entre Paris et la maison paternelle qu'il continua, même après son mariage, d'habiter avec sa jeune femme et son enfant.
Son existence y fut toujours douce, et il est mort où il était né, entouré de ceux qu'il aimait et dont il était aimé.
Il n'a laissé qu'une ûlle, Marie -Mathilde Boucher de Crèvecœur, pauvre petite orpheline qui n'avait pas encore l'âge de raison lorsqu'elle a perdu son père, mort à quarante-cinq ans et dix mois.
C'est son camarade et l'ami de la famille, le comte Alphonse de Boubers-Abbeville, qui a conduit le deuil à l'enterrement où s'étaient rendues toutes les notabilités de la ville.
LETTRE DCCLIX.
Dieppe, 13 septembre 1842.
A MON PÈRE
Si mon service ne m'y avait pas contraint, je ne me serais pas rendu ici. Après le malheur que nous avons éprouvé, je n'étais guère disposé aux voyages, et je semblais prévoir tous les ennuis que me causerait celuici. Toutefois, je vais vous en rendre compte, puisque c'est votre désir.
Parti d'Àbbeville le dimanche 11 septembre, à sepl heures du matin, j'étais à Eu à neuf.
La première personne que j'y aperçus fut M. de
Clermont-Tonnerre, notre député. Il me dit qu'il venait présenter au roi la députation de Saint-Valery-sur- Somme, et il m'engagea à me joindre à lui, honneur que je déniai. Nous sommes trop vieux amis pour qu'il s'en soit formalisé. D'ailleurs, je lui en dis le motif : Abbeville et Saint- Valéry, cités rivales et aussi déraisonnables l'une que l'autre quand il s'agit de leurs intérêts commerciaux, sont, comme vous le savez, à couteau tiré, s'entre-nuisant de leur mieux, malgré ce que vous et moi avons fait pour les amener à s'entendre. Ne doutant pas que les députés de Saint-Valéry ne fussent venus pour renouveler leurs plaintes annuelles, je ne voulus pas les appuyer de ma présence.
M. de Clermont-Tonnerre ne s'en souciait pas plus que moi, mais représentant l'arrondissement dont Saint- Valery fait partie, il avait fallu s'exécuter. Je le quittai un peu contrarié de mon refus; cependant, il tourna la chose en plaisanterie, et il me dit, en faisant allusion à notre alliance de famille (1) : « On n'est jamais trahi que par les siens. »
Je me rendis donc seul au château. Onze heures sonnaient ; le roi ne recevait pas encore. Je fus dans la salle d'attente où je trouvai le colonel de Chabannes, officier d'ordonnance, dont je vous ai déjà parlé, et M. Vatout. En semblable compagnie, je ne pouvais pas m'ennuyer. Plusieurs personnes entrèrent successivement, parmi lesquelles M. de la Gatinière, commissaire général de la marine au Havre, où il a remplacé M. Denoix dont j'ignorais la mort.
(1) Une sœur de M. de Clermont-Tonnerre avait épousé le marquis de Bellabre, parent de l'auteur.
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Cette nouvelle m'attrista. Les rangs de mes amis de Gênes s'éclaircissent; c'est que déjà un tiers de siècle s'est écoulé depuis que j'ai quitté cette ville qui m'a laissé tant de souvenirs. Ces belles Génoises resplendissantes de jeunesse, que j'admirais tant, et que, plus tard, avait également admirées notre pauvre Jules quand il visitait l'Italie avec son ami le comte Tullio Dandolo, ces beautés, aujourd'hui douairières, n'entrouvrent plus leur mezzaro pour laisser voir leur taille svelte et leurs yeux si vifs et si doux.
M. de Clermont-Tonnerre arriva bientôt avec son troupeau qui était au grand complet, car à la commission municipale s'était joint le tribunal de commerce. À la vue de ces moutons tout prêts à montrer les dents et à la mine effarée du pasteur, je jugeai que la séance serait chaude. I
Contre l'ordinaire, nous attendîmes longtemps le roi, I ce qui m'étonna, car sa majesté est l'exactitude même, et M. Vatout n'était plus là pour nous faire de ces bons contes dont il a toujours provision.
Vers midi, les membres de la députation furent mandés dans le cabinet du roi. Je leur souhaitais bon voyage et je m'en croyais quitte, lorsqu'on m'invita à monter. |
Nos municipaux, ainsi que je m'y attendais, se plai- | gnaient fort vivement des entraves qu'apportait, selon I eux, à leur commerce, Abbeville qu'ils comparaient à Rome voulant détruire Carthage. Sa majesté les écoutait avec son sourire imperturbablement poli, qui semble I toujours approuver, même quand il désapprouve, mais que nos Valericains, prenant pour argent comptant, savouraient comme l'annonce d'une victoire. I
Quant à M. de Germon t, sa satisfaction paraissait moins grande; il était entre l'enclume et le marteau. Député des deux villes, il fallait donner raison à Saint- Valery sans donner tort à Abbeville, et c'était assez difficile. Il se tournait par instant de mon côté comme pour m'appeler à son aide; mais assuré que j'étais, si je disais un mot, de voir tout ce qui représentait Saint- Valéry me prendre à parti comme si j'avais été Abbeville même, je n'avais garde d'ouvrir la bouche.
D'un petit mouvement de tête, je conseillai à notre député de faire comme moi, et de laisser ses moutons bêler à leur aise.
Cela lui réussit à souhait. Nos gens, s'en donnant à cœur joie et parlant tous à la fois, ne lui laissèrent rien à dire.
Le roi leur répondit gracieusement en excellent français; mais quoique chaque mot fût des plus clairs et les phrases très-ronflantes, bien malin eût été celui qui aurait deviné ce qu'il en fallait conclure.
M. de Clermont, très-pressé de s'en tirer, n'attendit pas même que le roi levât la séance, et à la dernière syllabe de sa réponse, il s'empressa de saluer et d'emmener son monde.
A peine étaient-ils sortis, que le roi vint à moi et me demanda ce que je pensais de ces réclamations. Alors je repris la question dès son principe ; j'expliquai à sa majesté quels devaient être, relativement à la navigation de la Somme, les intérêts de Saint-Valery, d' Abbeville et d'Amiens. Ils étaient les mêmes, et la prospérité de l'un assurait celle des autres. Mais malheureusement, depuis dix-sept ans que j'administrais les douanes du
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département, c'est ce que je n'avais pu leur faire comprendre. 11 en résultait qu'au lieu de s'entendre pour leur bien commun, ils usaient leur temps et leurs capitaux en procès, en vaines querelles, entassant mémoires sur mémoires, et entravant, par des difficultés incessantes, les mesures libérales de l'administration, mettant opposition même aux travaux qui leur étaient utiles, de peur qu'ils ne profitassent à leurs voisins.
Dans tout ceci, rien de nouveau pour le roi; il l'avait deviné, car sa perspicacité est extrême.
Je lui citai ensuite quelques faits qui montrent jusqu'à quel point d'aberration peuvent conduire les rivalités de clocher et l'amour séculaire des guenilles locales. J'avais entendu les Bretons réclamer contre les moyens pris pour les préserver de la gale. J'ai vu les Abbevillois lutter pendant plus d'un quart de siècle, parce que pour les sauver de la fièvre et amener de grands navires dans leur port, on voulait resserrer dans un canal les eaux stagnantes et pestilentielles de la Somme; enfin, ne consentant à avoir ce canal qu'à la condition qu'on leur laisserait aussi leur rivière, c'est-à-dire qu'on diviserait la masse d'eau en deux lits : division qui eut lieu en effet, et dont la conséquence, d'ailleurs prévue par tous les ingénieurs, fut qu'on ne put plus naviguer ni d'un côté ni de l'autre.
Ceci sans doute désilla les yeux des bons habitants qui durent se mordre les doigts de ce qu'on eut exaucé leurs vœux? — Non, ce fut le contraire, et leur joie fut à son comble : ils avaient deux rivières pour une. Elles n'étaient plus navigables, il est vrai, mais qu'est-ce que la navigation comparativement à l'honneur de conserver
leur marée ou ce reflux qui, trois fois par an, venait inonder leurs quais et remplir leurs caves d'eau saumâtre? Abbeville ne restait-il pas port de mer, comme Brest et Toulon? Donc ils triomphaient.
Hélas! en ce bas monde, il n'est pas de bonheur durable. Ce qu'ils ne prévoyaient pas, c'est qu'en une seule nuit et une seule marée, quatorze pieds de sable poussé par cette marée si chérie et si ingrate, vinrent encombrer, sur une longueur de quatre lieues, le vieux lit du fleuve, et transformer son cours en prairies.
Naturellement le canal en profita; il hérita de l'eau du lit parasite, et Abbeville vit bientôt son port se remplir de navires. Néanmoins, l'eau douce seule les y avait amenés, et la bonne ville, enrichie mais désolée, en recevant ses caisses de sucre, ses balles de café et, par suite, d'assez beaux bénéfices, pleurait encore sa marée chérie, versant plus de larmes qu'elle ne lui avait donné d'eau.
De leur côté, Saint-Valery et Amiens n'avaient rien, en fait de brioches, à envier à Abbeville, et des vaisseaux, comme jadis ceux de Xercès, arrivant par terre de Picquigny à Amiens, pour donner à Charles X une haute idée de la navigation intérieure de son royaume, méritaient bien aussi une mention honorable.
Vous comprenez que j'abrégeai beaucoup ces détails. Quoiqu'un peu long, ce résumé de l'histoire maritime du département de la Somme parut intéresser le roi, et même la reine qui était survenue.
En définitive, cette audience, de laquelle je craignais qu'il ne sortît mille tracasseries pour l'administration et pour moi-même, finit le plus gaîment du monde et le
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plus utilement, je crois, pour les trois villes qui cesseront peut-être de s'entre-manger quand elles auront reconnu que cette nourriture est indigeste, et qu'aux maux divers qu'elles se sont faits par cette guerre de trente ans, il faut encore ajouter le ridicule.
Au sortir de chez le roi, j'allai voir le duc de Dalmatie, qui m'avait fait appeler. 11 me dit qu'il avait demande pour moi le grade d'officier de la Légion d'honneur, et que le roi était disposé à me l'accorder, ou plutôt que la chose était faite.
L'illustre maréchal, qui m'a toujours témoigné de l'amitié, croyait me faire grand plaisir, mais c'était tout l'opposé: il -me mettait dans un cruel embarras: vous allez en juger. J'avais certes des titres à cette faveur; dès 1812, j'avais été porté pour la croix par l'empereur lui-même, et si on ne me Ta donnée qu'en 1831, c'est par une circonstance que je vous ai dite. 11 n'y avait donc aucun passe-droit dans cette promotion; aussi l'embarras me venait d'ailleurs.
Depuis longtemps, les employés sous mes ordres, abusant de la popularité du roi pendant ses séjours à Eu et de la facilité qu'ils avaient de l'approcher, l'assommaient de pétitions pour obtenir ce qui, bien souvent, ne leur était pas dû. Aûn de mettre un terme à cet abus, j'avais fait défense à tous d'adresser des demandes sans qu'elles fussent aposlillées par leurs chefs.
Ne prétendant à rien et n'ayant dès-lors jamais rien demandé, j'étais en mesure pour tenir la main à ma prescription, d'ailleurs parfaitement logique, puisqu'elle avait pour but de sauver sa majesté de ces importuns, et d'empêcher l'intrigue de l'emporter sur le droit. Mais si
j'acceptais une faveur quelconque, nul n'aurait voulu croire qu'elle fût venue toute seule, et chacun en aurait tiré la conséquence qu'en interdisant aux autres les sollicitations, je m'en réservais le monopole.
Ainsi, cette croix d'officier, bien loin de m'honorer, me déconsidérait aux yeux de mes subordonnés et me posait mal à l'égard de l'administration qui, déjà, voyait d'assez mauvais œil mes rapports directs avec les ministres. Je ne savais donc que dire au maréchal.
Toute réflexion faite, le mieux était de lui exposer franchement ma position. C'est ce que je fis.
Il la comprit, mais il me dit qu'il ne pouvait revenir sur la demande, et qu'il m'engageait à m'en expliquer avec le roi.
Je lui fis observer que cela serait bon si le roi m'en avait parlé, mais qu'il ne m'en avait pas dit un mot. Alors il me conseilla d'aller voir le ministre qui devait contre-signer l'ordonnance, si toutefois il était encore à Eu qu'il devait quitter ce jour même.
J'y courus. La course n'était pas longue, car tous les ministres logent au palais.
Je le trouvai. En me voyant entrer, il me dit : a Je sais pourquoi vous venez ; je m'occupe de votre affaire. »
Elle n'était donc pas faite, comme me l'avait dit le maréchal. Cela me soulagea d'un grand poids, car en ce moment je craignais cette croix d'officier autant que bien d'autres la désirent. Je répétai à son excellence ce que j'avais dit au maréchal et ce qui motivait mon refus. Il l'approuva, et c'est ainsi que je m'en tirai.
11 est probable que cette rosette ne me reviendra plus, mais je m'en passerai, et je ne me passerais pas de l'es-
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time de mes camarades. J'ai vu et vois encore ici bien des gens pour lesquels la croix est devenue une sorte dè stigmate, car on entend sans cesse répéter presqu'à leur face : « Où diable ont-ils gagné cela? »
Le roi voulut aller au Tréport ; et nous l'accompagnâmes. Plusieurs dames étaient du voyage, et je trouvai parmi elles une personne que j'avais connue à Morlaix : c'était MUe de la Monneray, depuis Mme Sauvan. Je renouvelai connaissance avec elle et son mari, colonel du premier léger, officier très-distingué qui m'a promis de venir nous voir à Abbeville.
Le général Àthalin était avec lui; je lui rappelai que depuis longtemps, lui aussi, me faisait cette promesse. Il s'excusa sur ses nombreuses occupations. Il est vrai que son service lui laisse fort peu de temps. Voilà encore un de ces hommes qu'on est toujours heureux de rencontrer : c'est le type du gentilhomme, ce qui rffe l'empêche pas d'être aussi un artiste et un savant.
Au retour à Eu, le maréchal Soult me présenta à M. Guizot que je retrouvai ensuite à dîner chez le roi. M. Guizot connaissait mon livre de la Création et mes études sur le diluvium. C'est probablement par M. Al. Brongniart ou M. Élie de Beaumont qu'il en avait entendu parler.
Après le dîner, le roi, à mon grand étonnement, m'a aussi dit un mot de Jtf. Cristophe qu'il a lu ; et ce qui me surprit plus encore, c'est qu'il paraissait être de mon avis ou partisan de la liberté du commerce. 11 aura pu en prendre le goût en Angleterre; peut-être aussi n'estce qu'une politesse de maître de maison et le compliment de digestion.
>I . de Boislandry, qui est venu me rejoindre ici, vous présente ses respects. Il a paru fort affecté de la perte que nous avons faite. Jules est regretté de tous ceux qui l'ont connu. Nous en avons causé longtemps. Je ne puis me faire à l'idée que je ne le verrai plus, et si ce brouhaha de la cour me distrait un instant, aussitôt que je suis seul, je retombe dans mon deuil. • Le 13, je ne pus m'embarquer sur le cutter, comme j'en avais l'intention, pour gagner Dieppe. J'en fus fort contrarié, parce que le duc d'Aumale, qui affectionne ce petit bâtiment, le meilleur marcheur de cette côte, m'avait dit qu'il viendrait avec moi. Mais le vent étant contraire et le temps assez mauvais, nous aurions pu passer une nuit à la mer, ce qui n'eût pas amusé le prince qui, non plus que moi, n'aime à rester en route.
Je suis parti par le courrier. Dans la voiture était un petit enfant de six mois mangeant des grappes de raisin et tétant alternativement, puis chantant pour faire passer le tout.
A mon arrivée à Dieppe, j'appris que l'inspecteur, M. Cenay, était fort malade. J'allai le voir; il était horriblement changé. Pris de crampes et de nausées, il avait tous les symptômes du choléra qui, en effet, règne ici. J'ai recommandé au docteur de ne pas le lui dire : ce brave inspecteur n'est déjà que trop disposé à se tourmenter.
J'ai passé l'inspection des brigades de Dieppe, et je verrai demain celles de la division de Saint-Valery-en- Caux.
Sou9 deux à trois jours, je serai près de vous.
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Abbeville, 4 novembre 1843.
A M. de B**.
L'ange, mon cher camarade, vendit un grand service à Tobie : il lui rendit la vue. En cela, il fit fort bien, mais il aurait mieux fait encore s'il avait empêché qu'il ! ne la perdît.— Eh bien ! faites ce qu'aurait dû faire l'ange, empêchez que votre serviteur ne devienne aveugle, et vous y parviendrez en écrivant vos lettres, très-intéressantes d'ailleurs, en caractères qui puissent être lus sans microscope.
Autre observation sur les belles lettres. Un préjugé généralement reçu, c'est que la ligne droite est la plus courte, et l'empereur Napoléon était, en sa qualité de grand tacticien, très-opposé à l'ordre oblique si vanté du grand Frédéric. Eh bien! vos lettres encore m'ont convaincu que le préjugé avait raison, et que l'empereur n'avait pas tort. Néanmoins, si vous tenez à l'ordre oblique ou à cette manière de poser vos lignes, veuillez me dire si on doit les lire de bas en haut ou de haut en bas: alors, après quelques jours de préparation et à l'aide des savants dans ces matières hiéroglyphiques, je pourrai peut-être y déchiffrer quelque chose, si toutefois votre oblique n'arrive pas à la perpendiculaire, ce qui nécessiterait un nouveau genre d'étude.
Généralisant la question, je prétends qu'on devrait forcer les gens à écrire droit et lisiblement, et surtout à
signer véritablement leur nom, ou tout au moins un nom quelconque, et non point de ces gribouillages qui n'appartiennent à aucun caractère connu, ni à aucun être vivant.
Maintenant j'arrive aux nouvelles; elles ne sont pas gaies, tant s'en faut. Il y a trente ans, un corsaire vint se briser sur la jetée de Boulogne, et en un quart-d'heure cent dix hommes périrent sous nos yeux sans qu'il fût possible de les sauver. Le même malheur vient de se renouveler. Dans la nuit du 31 août au 1er septembre, le navire VAmphitrite, capitaine Hunter, allant de Wolwich à Sidney (Nouvelle-Hollande) , a touche à l'entrée du port de Boulogne. A bord de ce bâtiment étaient cent huit femmes déportées, douze enfants, seize hommes d'équipage. Tous ont péri, à l'exception de trois hommes.
Depuis trois jours, on ne relève, sur la côte de Boulogne et sur celle de ma direction, que des femmes noyées, presque toutes belles. On en a trouvé qui étaient liées à leurs enfants.
On assure qu'on aurait pu les sauver. Un matelot de Boulogne, nommé Hénin, est parvenu à bord en nageant. Le capitaine l'a repoussé. Oh dit que responsable de ces condamnées, ce capitaine a craint qu'elles ne s'évadassent s'il touchait les côtes de France, et qu'il a joué leur vie et la sienne. Il a péri en effet, victime de son entêtement.
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Abbeville, 2 janvier 1843.
A M. LE MARQUIS DK FoRTIA D'URBAN, A PARIS.
L'article de M. Miller, sur mon livre de la Création, a contribué à lui donner du retentissement en Allemagne, car en France, personne n'en parle ni ne veut en entendre parler. Quoi qu'il en soit, ce que vous m'en dites et ce que m'en écrit M. de Hammer m'encouragent à m'occuper de la suite ou des deux volumes non imprimés, et qui traitent de la partie astronomique ou de la sphère céleste telle que je me la représente. Ici encore vos bons avis me seront utiles, car je ne suis qu'un ignorant, et j'ai grand besoin de l'appui des hommes de science.
J'ai connu fort bien M. Robert, sous-chef au personnel des douanes, où il fut mon collègue pendant quatre ans. C'était un beau grand vieillard, toujours frisé, toujours poudré, et, quelque temps qu'il fît, marchant tète nue pour ne rien défriser, ni rien dépoudrer, ce qui le faisait remarquer de tous les passants. On ne le désignait,
dans Paris, que sous le nom du monsieur sans chapeau. Bref, votre usage constant, sous %ce rapport, était le sien; mais bien que vous ne missiez pas de chapeau, vous en aviez un; lui n'en avait point.
Vieux garçon, son intérieur était un mystère. Vivant seul, nul n'avait accès chez lui, et nous ignorions tous où il logeait, et si même il logeait quelque part.
A sa grande dévotion, à son éloignement du monde et à son air paterne, nous l'aurions volontiers pris pour un ancien curé, quand un beau matin, en 1814, nous fûmes étonnés de le voir arriver décoré de la croix de Saint-Louis et de celle de la Légion d'honneur. Qu'avaitil fait, et d'où cela lui venait-il? C'est ce que chacun se demandait sans en savoir davantage, car il ne disait rien à personne. M. Chaslon seul était du secret, il me le confia.
M. Robert, pendant la Révolution, avait commandé les grenadiers du bataillon de la section dite des filles saint Thomas, peut-être de la butte des moulins, car il est possible que je confonde, et, par une conduite pleine de vigueur, et en montrant autant de sang-froid que de courage, il avait, un jour, préservé d'un grand danger le roi Louis XVI, la reine et quelques autres membres de la famille royale. Il était donc connu de Louis XVIII et de toute la famille royale.
Toutefois, il n'aurait tiré aucun parti de la circonstance, si M. Chaslon l'administrateur, à la division duquel il était attaché, et qui le connaissait de longue main, ne s'en fût mêlé, et c'était M. Chaslon qui lui avait fait avoir ses décorations bien méritées d'ailleurs.
L'existence de M. Robert avait été fort aventureuse.
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Dénoncé pour des services qu'il avait rendus à la cause royale, et mis en accusation, il échappa à grand'peine à la hache révolutionnaire. 11 émigra, et servit à l'armée de Condé ; mais aussitôt que la tourmente fut passée, il s'empressa de rentrer en France.
Il était à Besançon, dans un dénuement absolu, n'ayant pas même l'argent nécessaire pour se rendre à Paris, quand il lui vint l'idée de se présenter au directeur des douanes de la localité; et, sans lui dire qu'il avait été chef de bureau dans cette administration et capitaine de grenadiers, il lui demanda une place de préposé qui lui fut accordée.
Deux ans plus tard , le hasard fit découvrir que le douanier Robert, qui remplissait très-exactement ses pénibles fonctions et ne demandait rien, était le Robert si connu à Paris. Il y fut rappelé bientôt après pour être sous-chef de division , où on le laissa vingt ans sans avancement, parce que là encore il ne sollicitait pas. Si je ne vous ai pas donné plus tôt ces détails, c'est que dans votre lettre j'avais mal lu son nom; j'avais lu Gobert, et je ne connaissais personne appelé ainsi.
Je vous prie de me rappeler au souvenir de MM. de Vitrolles et de Santarem. Ma belle-sœur, qui vous présente ses respectueux hommages, savait très-bien qu'elle vous était un peu parente par les d'Eyragues. Son nom, d'ailleurs, n'est point d'Eyragues, mais deGraveson. Le marquis de Graveson, son père, avait épousé une d'Eyragues; d'Eyragues est donc le nom de sa mère.
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Abbeville, 8 janvier 1843.
Ne vous effrayez pas des obstacles qu'on vous oppose. C'est l'usage ici de crier quand il s'agit d'une nouveauté quelle qu'elle soit. Mais si vous persévérez, les choses n'en iront pas moins bien. Qu'on veuille, je le suppose, construire une halle à Abbeville, tout le monde se prononcera contre la halle qu'on va faire, puis contre la halle qu'on fait, puis contre ceux qui la font; puis, sans marchander, tout le monde donnera pour faire la halle.
C'est ainsi que, dans cette bonne ville, on procède et qu'on y arrive à tout, si, sans s'effrayer des propos, on ne s'occupe que des faits. On n'a donc pas trop à se plaindre des dires rétrogrades quand les choses ne rétrogradent pas.
C'est peut-être parce qu'on connaît cette disposition du caractère abbevillois, que, malgré plus d'un déboire et beaucoup d'inconvénients, on y trouve encore des magistrats municipaux; je ne dis pas toujours, mais souvent.
Sous la Restauration, et précédemment sous l'Empire, l'état de maire, de conseiller, de député était assez apprécié. On cite même un riche propriétaire qui s'humanisa jusqu'à souffrir qu'on le mît sur la liste des pairs. Or, sur cinquante marquis, comtes et seigneurs terriens du pays, c'était le seul capable de faire cette abnégation de soi-même.
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Mais peu importe qu'on ne trouve à Abbeville qu'un seul pair de France, si Ton peut s'y procurer vingt conseillers municipaux, ou vingt chrysalides de maires et adjoints.
À cette époque, on les obtenait donc sans difficulté ; mais depuis, ce ne fut pas de même : les fonctions d'adjoint vaquèrent longtemps, et l'on ne put pourvoir à celle de maire qu'en élisant des étrangers.
Ces étrangers étant propres à l'emploi, il n'y avait pas grand mal; il y avait môme un bien, puisqu'ils étaient, par cette qualité d'étrangers, plus indépendants de l'esprit de coterie et en dehors des petites passions de voisinage et de rue. Cependant, l'Àbbevillois n'en cria pas moins ; il ne voulait pas de fonctions pour lui, mais il trouva fort impertinent que quelqu'un en voulût sans lui, ou quand il n'en voulait pas. Néanmoins, il se soumit comme toujours, et, tout criant, tout murmurant, il aida aux nouveaux magistrats, et les renomma quand leur temps fut expiré.
11 en fut de même des députés. La ville en avait deux à élire. Vingt propriétaires, négociants ou industriels locaux y étaient propres. Pas un seul ne s'en soucia : il fallut nommer encore des étrangers.
Les Abbeviliois crièrent fort dans cette circonstance. — Des députés étrangers! quelle ignominie! Il n'y a donc personne dans notre ville qui soit capable de l'être? — Or, remarquez bien que ceux par le refus desquels ceci arrivait, ou qui n'avaient pas voulu du mandat, étaient les plus furieux. Dans leur indignation, ils ne criaient plus, ils tonnaient, et tout le monde tonna avec eux. Cela fait, je n'ai pas besoin de vous dire que,
vu cette criaillerie universelle, ces étrangers ont été réélus, et le seront toujours tant qu'on criera.
11 arriva pourtant un jour que, sur l'hésitation de l'un d'eux, ou pour mettre fin à un ballottage, nos Abbevillois nommèrent l'un de leurs compatriotes. C'était malgré lui, en son absence et avec l'entière certitude qu'il crierait avec eux contre sa nomination. Cela ne manqua pas ; pourtant il eut l'air de s'apaiser, de céder et d'accepter; il se laissa même féliciter.
Comme c'était un homme de sens, malgré la contrariété qu'il éprouvait, il lit pour le mieux, il fit même bien et très-bien. Il savait ce qui allait arriver. En effet, il n'eut pas plus tôt bien fait, qu'on s'apprêta à crier ; mais au premier coup de langue, il envoya sa démission, laissant aux électeurs un pied de nez et des votes à donner.
Il fallut donc se remettre en quête pour des candidats, et, faute d'en trouver parmi les habitants, ils en revinrent aux étrangers. Comme le choix avait été bon la première fois et qu'on prit les mêmes, il le fut encore.
Ici on nous demandera: — Pourquoi ne veut-on pas être député à Abbeville? — Je répondrai: pour plus d'une raison. D'abord, parce que la chambre ne tient pas ses séances à Abbeville ; ensuite, parce que la députation peut conduire à une place, ou ce qui est pis, à une décoration. On refuse la place, mais une décoration c'est plus embarrassant : on peut se compromettre en l'acceptant comme en ne l'acceptant pas; et que, dans tous les cas, cela gène pour crier, chose à Abbeville de première nécessité, comme déjà on l'a dit.
Avec de semblables dispositions, allez donc chercher
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des solliciteurs! Je ne parle pas des mendiants, on les aime beaucoup à Àbbeville; je ne parle pas non plus des employés, ils sollicitent partout et toujours; mais à ceux-ci près, c'est probablement la ville de France où l'on sollicite le moins.
LETTRE DCCLXIII.
Abbeville, 11 février 1843.
A M. LE MAIKE d'AbBEVILLK.
. Monsieur le maire,
J'ai l'honneur d'offrir à la ville d'Abbeville, pour son musée communal (1), les objets dont la liste suit :
1° Un sabre du moyen-âge, trouvé dans la Somme, lors des travaux du quai de la Pointe, en 1841.
2° Agrafes en cuivre, portant des caractères et appartenant au ceinturon du même sabre.
3° Deux fers de chevaux et un demi-fer, trouvés dans une fouille faite sur le champ de bataille de Crécy.
4° Trois bas-reliefs en albâtre, dont un entier, représentant divers sujets de la religion. Ces trois bas-reliefs paraissent provenir de la chapelle de l'ancien château de Mareuil, ou peut-être même de l'église actuelle dont ils auraient été enlevés en 1793. Dans ce cas, messieurs les administrateurs du musée auraient, dans l'intérêt de
(I) C'est la Société d?Kmulation, dont M. Boucher de Pcrthcs était président, qui, sur sa proposition, a fondé ce musée.
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l'art, à examiner s'ils ne devraient pas être remis à leur place primitive.
D'après une autre version, un des deux fragments aurait appartenu à la chapelle du Saint-Esprit de Rue. C'est à M. Louandre, qui connaît si bien nos antiquités, à décider la question. Je fais don de ces objets à la ville, qui en disposera de la manière la plus utile à la science et à l'histoire locale.
5° Un grand vase romain, en terre, trouvé dans les fondations d'une cave, rue de la Boucherie, à Abbeville.
6° Un bas-relief en pierre, origine inconnue, mais qu'on croit provenir d'un des anciens monuments de la ville.
7° Un buste de marbre blanc, endommagé, trouvé dans la Somme, au Pont-Neuf.
Ces divers morceaux sont chez moi, à votre disposition ou à celle de messieurs les administrateurs du musée communal.
LETTRE DCCLXIV.
Abbeville, 20 mars 1845.
Empêchez donc votre neveu de faire cette folie. Un duel pour un chien!! on se moquera de lui. Un procès, passe encore. Mais il est des cœurs qui donneraient un homme pour une bête; que dis-je, un homme... vingt, et à les en croire, il faudrait s'en laisser manger.
Je me rappelle toujours une scène que j'eus dans une occasion semblable. J'étais, un jour, dans mon cabinet, v 17*
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quand je vois entrer M. M**, homme ordinairement doux et pacifique, les yeux hors de la tête et la face crispée de fureur: « C'est un assassinai, me dit-il, c'est un crime; mais cela ne se passera pas ainsi, et je me rends de ce pas chez le procureur du roi ! »
Je demande à M. M** ce qu'il avait; mais au lieu de répondre, il continue ses apostrophes. Je vis que c'était à moi qu'il en avait. Quant au motif, impossible de le deviner; et comme sa colère ne diminuait pas et que je ne voulais pas que la chose me gagnât, je pris M. M** par les épaules et je le jetai à la porte.
Savez-vous le sujet de son indignation? — C'est que son chien ayant voulu mordre mon domestique, celui-ci lui avait donné un coup de pied.
LETTRE DCCLXV.
Abbeville, 6 avril 1845.
Ce que vous éprouvez ne m'étonne nullement. Il est certains effets atmosphériques, certains temps ou certaines saisons qui rendent plus sensibles les impressions morales, et qui les tournent à la tristesse, au dégoût de la vie, puis au suicide. Cette disposition s'est surtout manifestée dans notre département en mars 1848 : en moins de quinze jours, à Abbeville et à Amiens, il y eut
dix-huit suicides.
Ceux qui ne se tuaient pas et n'en avaient même nulle envie, éprouvaient une mélancolie indéfinissable. Il y
avait aussi beaucoup de malades de corps ou d'esprit. La comète, qui brillait au ciel, donnait lieu aux bruits les plus sinistres. Cependant, le temps était doux ; en avril, les arbres étaient couverts de feuilles, et pendant presque tout le mois de mars, la douceur de l'air était telle, que mon vieux père restait des heures entières assis dans la cour au soleil.
J'ai passé rarement un hiver aussi exempt de petites souffrances physiques, telles que rhumes, douleurs; mais aussi jamais non plus, sauf une seule année, je n'ai été plus porté au chagrin, aux idées noires et désespérantes.
J'en ai conclu que le plus malheureux des êtres terrestres était l'homme, et la preuve, c'est qu'il est le seul qui désire la mort, qui l'appelle et qui se la donne. Jamais l'animal ne se suicide. On a dit que le scorpion entouré de charbons ardents, perdant l'espoir d'échapper, mettait un terme à ses souffrances et se perçait de son dard. C'est un conte auquel a donné lieu l'effet naturel d'un corps qui se dessèche et se racornit. Jamais l'animal ne se tue, et quel que soit le danger qu'il court ou la souffrance qu'il éprouve, quand il ne peut plus ni se défendre ni se sauver, il se résigne et attend patiemment la mort.
Il est vrai que cette souffrance, que ce danger, que cette mort ont évidemment un aspect moins terrible pour lui que pour l'homme, comme ils l'ont moins pour l'enfant, pour l'idiot que pour l'homme intelligent.
Je réponds à votre dernière demande. L'opération d'horticulture dite caprification n'est pas un conte; c'est une pratique très-connue et fort utile. La caprification
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s'effectue par un insecte du genre des cinips, qui pique les figues et les fait grossir et mûrir. Cette pratique était connue des anciens; elle est décrite par Aristote et Théophraste; elle a encore lieu dans tout le Levant.
LETTRE DCCLXVl.
Abbeville, 5 mai 1843.
Ourlon, ourllm, vint-en vir à min ramon, chante le gamin picard en promenant dans Pair une branche ou un balai. Ces mots veulent dire : hanneton, vient voir à mon balai; ce que le hanneton, curieux et musard, manque rarement de faire à la brune, pour se voir le lendemain matin attacher un fil à la patte.
Hélas ! je crains bien qu'ici notre pauvre ami ne soit V ourlon, et que la belle dame à grand panache ne joue le rôle du gamin et de son ramon. Enfin, que Dieu le garde I et si sa patte ne reste pas au fil, je dirai : il n'y a que demi-mai.
Frédéric Sauvage n'a jamais prétendu qu'il avait inventé l'hélice, et encore moins la vapeur. Il a dit qu'il avait, le premier, utilement appliqué l'hélice à la navigation à vapeur.
Quant à l'application de la vapeur au mouvement, elle est fort ancienne, et il y a des siècles qu'on fait marcher des tourne-broches par ce moyen : la vapeur remplaçait les chiens. Salomon de Caux, qui prit son
nom de son pays Datai, est le premier qui a découvert l'effet de la vapeur appliquée au mouvement, et il a fait paraître en 1636 un livre intitulé : les Raisons des forces mouvantes avec diverses machines. Il se présenta devant le cardinal de Richelieu pour lui expliquer sa découverte. Le cardinal ne voulut pas Pcntendre. Salomon vint se mettre sur son passage, et renouvela sa demande sans plus de succès. Il la renouvela encore, et le cardinal, blessé de cette insistance, le fit mettre dans une maison de fous où, après quelques années, il perdit effectivement la tète et mourut.
Un Anglais, le marquis de Worcester, qui l'avait visité en prison, déclare qu'il était plein de raison et de génie, et c'est après avoir étudié sa découverte qu'il fit imprimer, en 1663, un ouvrage intitulé : Century of inventions.
Papin, qui conçut sa première machine en 1698, n'était donc que le troisième. Ce fut en 1707 que parut son livre ayant pour titre : Manière d'élever Veau par la force du feu. 11 attribue sa découverte aux Anglais, parce que Salomon de Caux ne lui était pas connu. 11 mourut en 1709.
Le quatrième est l'anglais Watt, qui a perfectionné l'emploi de la vapeur. Au surplus, si voulez en savoir davantage, prenez le Journal de la inorale chrétienne, tome 22, n° 4, octobre 184Î. C'est là que j'ai puisé ces détails.
A présent revenons au tourne-broche. Je voudrais que nous puissions employer la vapeur aux usages habituels et aux instruments de ménage. Nous avons les grands moyens ; il faudrait nous occuper des petits qui,
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remarquez-le bien, pourraient servir à perfectionner les grands.
On a calomnié notre Picardie. Une justice à rendre aux habitants de cette ville, c'est que le désintéressement y est fréquent, on peut même dire habituel, et que l'on y trouve toute facilité pour y pourvoir aux fonctions dont le seul bénéfice est d'être utile.
LETTRE DCCLXVII.
Abbeville, 19 mai 1843.
A M. LE BARON DE HâMMER.
Votre lettre du 14 mai m'a été remise aujourd'hui; je l'attendais avec impatience, car j'avais bien peur que tout ce bavardage de Cristophe ou du Petit Glossaire ne vous eût déplu, et que vous en eussiez conclu que l'auteur n'était qu'une commère babillant de tout et sur tout, et conséquemment n'était bon à connaître ni de loin ni de près. Mais, comme toujours, vous avez été indulgent pour moi; vous n'avez pas vu de personnalité là où il n'y en a pas, là où je n'en ai pas voulu mettre. J'ai parlé des choses et non des hommes, mais il est des hommes qui ont pris parti pour les choses, et, en résumé, ce livre, fort innocent, m'a valu mille et mille tracasseries; si bien que pour en finir, je l'ai ôté de la circulation, et remis dans mon sac les troisième et quatrième volumes formant supplément.
Avant d'aller plus loin, il faut que, pour l'acquit de
ma conscience, je rectifie une double erreur que vous avez commise, non à mon préjudice, mais à mon profit. Je ne suis pas officier de la Légion d'honneur, mais simple chevalier.
Je ne suis pas non plus membre de l'Institut. C'est mon père qui l'est, comme associé, depuis l'origine. Mon père, aujourd'hui âgé de quatre-vingt-six ans, fut autrefois un des jalons de la science, de la botanique surtout. La note biographique ci-jointe vous donnera un aperçu de ses ouvrages. Je vous envoie aussi l'extrait de sa Flore.
Il faut que vous sachiez pourquoi je ne signe pas comme lui : c'est tout uniment par paresse. Mon nom est aussi Boucher de Crèvecœur, et c'est le nom que portent tous mes frères; mais il faudrait signer Boucher de Crèvecœur de Perthes, et c'est un peu long quand on a beaucoup de signatures à donner.
Savez-vous que la place que vous avez octroyée à mon portrait me cause vraiment de l'orgueil? J'irai moimême vous demander le vôtre.
Depuis longtemps, je connaissais, de réputation, M. le maréchal de Fiquelmont. Je suis heureux de voir mon livre de la Création entre ses mains, et je le tiendrai pour doublement brave s'il a le courage de le lire jusqu'au bout.
Ce que vous me dites sur la réunion des âmes me touche et m'intéresse. J'ai bien peu de science, mais il n'en faut pas pour vous comprendre, car vous savez tout de suite parler au cœur.
Si vous avez occasion de voir M. J. Wolf, je vous prie de me rappeler à son souvenir.
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MM. V** et L** n'ont pas encore terminé la traduction dont je vous parlais. C'est que c'est fort difficile, et qu'hommes de conscience tous deux, ils ne veulent rien faire à peu près. D'ailleurs, M. L** vient de se marier : autre problème à résoudre.
LETTRE DCCLXVIII.
Abbeville, 50 mai 1845.
A M. Viollet-Leduc, conservateur des maisons
ROYALES, A PARIS
Je vous demande rarement de vos nouvelles, mais soyez assuré que je n'en pense pas moins à vous, et que j'attends avec impatience l'époque où, devenant bourgeois de Paris, je pourrai vous voir tous les jours.
Aujourd'hui, c'est un conseil que je viens vous demander. Voici de quoi il s'agit: On parle de former un musée de la collection de M. Dusommerard ou des antiquités nationales. J'en ai réuni une grande et belle collection qui m'a coûté bien des milliers de francs. Je ne veux point la vendre, mais je ne voudrais pas non plus qu'elle fût dilapidée après moi. Je désirerais la donner, mais la bien donner, pour qu'elle ne fût jamais vendue, et avoir l'assurance qu'elle sera placée convenablement. Il faut un grand emplacement; ma maison d' Abbeville, qui est cependant assez vaste, est à peu près remplie. Dites-moi donc les moyens que j'aurais à prendre pour faire ce don à l'État, de façon
qu'il soit bien constaté que je n'ai rien vendu ni fait de spéculation quelconque, mais donné dans le seul intérêt de l'art et du pays.
Je tiendrais aussi à ce qu'il me fût permis d'intervenir dans la manière dont les objets seront placés.
L'été dernier, à Eu, j'ai dit un mot de ceci à M. de Cailleux, en l'engageant à venir passer un jour ou deux chez moi, pour voir les objets; mais il est tellement occupé qu'il ne l'a pas pu. Dans tous les cas, cet examen deviendra nécessaire avant qu'une décision intervienne. Je ferai, en outre, établir un catalogue.
Pardon, mon cher ami, de vous étourdir de toutes ces choses; mais quand il s'agit des arts, à qui puis-je mieux m' adresser qu'à vous?
Mon vieux père se rappelle à, votre souvenir. Mes amitiés à vos enfants.
LETTRE DCCLXIX.
Abbeville, 5 juin 1843.
A M. JoACuiM Lelewel, a Bruxelles.
Monsieur,
J'ai reçu, aujourd'hui seulement, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire le 27 avril dernier, et les précieux et savants ouvrages qui y étaient joints et que je remettrai de votre part à la Société d'Émulation. Je vous prie d'agréer d'avance tous ses remercîments. C'est de l'or que vous nous envoyez pour du plomb; notre regret est de n'avoir rien à vous offrir qui soit digne d'un
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si beau présent et de son auteur que nous apprécions tant.
Nous regrettons toujours que vous n'ayez pu fixer votre résidence à Abbeville. Si vous le pouvez un jour, je vous renouvelle l'offre d'un logement chez moi, logement tout modeste, une antichambre et deux petites pièces bien closes, bien calmes, bien silencieuses, et où vous pourrez travailler sans trouble.
La bibliothèque et les médailles de mon vieux père qui, malgré ses quatre-vingt-six ans, se souvient souvent de vous, sont toujours à votre service.
Je vous envoie quelques volumes; ils ont été imprimés à un petit nombre d'exemplaires, et seulement pour mes amis: permettez-moi donc de vous les offrir.
Je reçois quelquefois des lettres de Vienne, de M. de Hammer, que je ne connaissais que de réputation. Mon livre sur la Création m'a mis en relation avec lui, ainsi qu'avec M. Ferdinand Wolf. Ils n'ont pas désapprouvé mon ouvrage.
La Société d'Émulation n'a pas oublié votre improvisation et ce que vous nous disiez sur les langues primitives. Cela rentre absolument dans mes idées, comme vous avez pu le voir dans le chapitre de la Création où j'ébauche ce sujet.
Nous avons eu le malheur de perdre, l'année dernière, mon frère Jules (1), celui qui demeurait avec moi. C'est pour nous un vide irréparable, mais en songeant à Dieu et à l'autre vie, on supporte toutes les douleurs.
(1) C'est par erreur que Ton a imprime, page 368, ligne 44, que M. Jules Boucher de Crèvccœur était né le 21 novembre 1793. Lisez : le 24 novembre 1796.
LETTRE DCCLXX.
Abbeville, 6 juin 1845.
A M. ***, a Paris.
J'ai lu, monsieur, le petit livre que vous avez bien
voulu m'envoyer, et qui est intitulé Le titre est
ton, car il y a véritablement des vers, ce qu'on ne pourrait pas dire de beaucoup d'autres recueils de notre époque. Dans le vôtre, il y a non-seulement des vers, mais il y en a de bons, et partout j'y ai reconnu cette facilité dont, depuis votre jeune âge, vous avez donné des preuves.
Maintenant, permettez-moi de vous parler avec toute franchise et comme on se le doit entre Picards. En approuvant la facture de vos vers et en général l'éclat de vos idées, il en est pourtant que je critiquerai. Il est certaines images qu'on ne devrait jamais présenter, pas plus en vers qu'en prose, parce que, quels que soient les dorures dont on les encadre et les joyaux dont on les orne, elles n'en causent pas moins de la répugnance. Le laid est toujours laid. Malheur à l'écrivain qui le prend pour le beau î Malheur aussi à celui qui croit le faire passer pour tel! Quelque succès qu'ait son livre, c'est un succès mort-né.
Il est ensuite une question, la première que doit se faire tout homme qui écrit, et se faire à chaque page, à chaque vers: cela fera-t-il du bien ou du mal? Si c'est du mal, quelqu'ingénieuse ou éclatante que soit l'image,
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il faut la sacrifier, car en radmettant, on se prépare un repentir.
Si la peinture est innocente en elle-même, si elle ne peut faire aux autres ni bien ni mal, il faut se demander encore si ce n'est pus à nous quelle peut nuire. Tenez, je vous le dis en toute conviction, il semble, dans certaines de vos poésies, que vous ayiez voulu faire un factum contre vous-même. Vous êtes bon, doux, sensible, serviable; c'est ce que vos parents, comme vos professeurs, comme vos condisciples reconnaissent, et ce que tout le monde sait ici. Mais ceux qui ne le savent pas, ceux qui ne vous jugeront que sur certains passages de vos écrits, vous croiront dur, froid, égoïste et blasé. J'ai admiré comme poésie le numéro 15; eh bien! pour une fortune, pour la gloire même, je ne voudrais pas que de telles pensées figurassent dans mes écrits.
Vous ne m'en voudrez pas de vous parler avec cet abandon, disons plus, avec cette brutalité. Mais croyez bien que si je le fais, c'est que je vois en vous un talent vrai, et devant vou3 une belle carrière ouverte, et qu'au départ surtout, il ne faut pas en maculer la voie.
JUIN 18i:l.
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Abbeville, 8 juin 1843.
A M. VlTET, CONSEILLER D'ÉTAT, PRESIDENT DE LA COMMISSION CHARGÉE DE L'EXAMEN DU PROJET D'UN MUSÉE D'ANTIQUITÉS NATIONALES.
Monsieur le conseiller d'État,
Les journaux m'ont appris que le gouvernement avait l'intention d'acquérir l'hôtel de Cluny, et d'y former un musée d'objets du moyen-âge ou d'antiquités nationales. Cette fondation, que réclamait l'intérêt du pays, de l'art et de l'histoire, m'a paru éminemment utile.
Désirant donc y concourir autant qu'il dépendra de moi, j'offre de faire à l'État le don gratuit d'une collection que j'ai formée avec beaucoup de soins et de dépenses, et qui se compose d'un assez grand nombre de meubles français de diverses époques, notamment d'armoires sculptées, de coffres, de bas-reliefs en bois, etc.
Les conditions que je mets à mon offre, sont :
1° La fondation du musée dont il s'agit.
2° L'emploi d'une ou plusieurs salles assez vastes pour contenir tous les objets dont je ferai don.
3° Le droit d'intervenir, comme conseil, dans leur classement.
4° Qu'il soit constaté, d'une manière authentique, que je n'ai rien vendu ni rien accepté en retour, et qu'il ne s'agit que d'un don purement gratuit fait au pays.
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Je ne dois pas vous laisser ignorer que l'emplacement devra être vaste. Il existe, dans ma collection, quinze à vingt grandes armoires en chêne, à double corps et à corniche, de deux mètres cinquante centimètres de haut et d'un mètre cinquante centimètres de largeur. Il y a à peu près autant de coffres d'un mètre de hauteur sur un mètre cinquante centimètres de largeur.
Tous ces meubles, réparés avec le plus grand soin, sont dans le meilleur état; ils n'entraîneront donc aucun frais ni de réparation ni d'entretien.
Je diviserai en deux catégories la donation que je ferai. Je donnerai immédiatemement tous les grands bahuts et armoires en chêne, et toutes les sculptures en bois.
Les meubles en bois précieux, tels que palissandre, ébène ou incrustations, je me réserve de les donner plus tard, parce qu'ils servent à mon ameublement et qu'il faut que j'aie le temps de les remplacer. Quant à ceux que je ne donnerai pas de mon vivant, j'en assurerai la propriété à l'État par un acte authentique.
D'ailleurs, si l'emplacement qu'on mettra à ma disposition n'est pas entièrement rempli, j'y pourvoirai par des dons successifs, et la collection que j'offre en ce moment ne sera que le principe de celle que je compléterai peu à peu, si mes moyens continuent à ine le permettre.
Je dois ajouter ici que mes frères et mes neveux, mes seuls héritiers, jouissent d'une assez grande aisance, non-seulement pour ne pas désapprouver ces dons, mais même pour y applaudir.
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Abbeville, 20 juilllet 4845.
A M. Alphonse Karr, au Havre.
Monsieur,
J'ai communiqué à la Société d'Émulation votre article des Guêpes sur M. Frédéric Sauvage. Elle me charge de vous en remercier.
La Société, dont fait partie M. Sauvage, et sa famille elle-même qui habite Abbeville, n'ont eu que par votre article connaissance de son emprisonnement pour dettes; il n'en avait pas même donné avis à son père.
M. Sauvage a trop d'amis dans notre ville pour qu'on veuille le laisser dans cette fâcheuse position; ayez l'obligeance de le lui dire, en l'assurant que, personnellement, je suis tout à sa disposition.
LETTRE DCCLXXIII.
Abbeville, 10 août 1845.
A M. Hyppolite Destrem, a Paris.
Monsieur,
J'ai lu avec un vif intérêt les deux articles signés de vous, sur les ouvrages de M. de la Mennais, et qui ont paru dans les numéros de la Démocratie pacifique des 7 et 9 août.
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Je ne connais que de réputation le livre intitulé: Esquisse d'une philosophie, mais je vois que plusieurs des propositions que vous citez sont précisément celles de mon ouvrage intitulé : De la Création, essai sur l'origine et la progression des êtres.
Or, le premier volume de mon ouvrage a paru au commencement de 1838, et dès cette époque, je l'ai fait remettre moi-même à M. de la Mennais.
Je ne veux pas dire par-là qu'il ait puisé ses propositions dans mon livre, mais ce qui est certain, c'est qu'il a été imprimé et publié bien longtemps avant le sien, et les exemplaires déposés à la bibliothèque du roi et ceux que j'ai envoyés à la phalange en font foi. Les deuxième et troisième volumes ont paru en 1839; le quatrième, en 1840, et le cinquième, au commencement de 1841.
Si, d'ailleurs, vos occupations vous permettent de parcourir mon livre, j'en tiens un exemplaire à votre disposition, et je le ferai remettre chez vous, si vous voulez bien l'accepter.
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Dieppe, 19 août 1845.
À M. Frédéric Sauvage, au Havre.
Le 16 de ce mois, étant allé à Eu, le roi a bien voulu m'inviter à l'accompagner dans une promenade qu'il allait faire à bord du Napoléon. Je l'y ai donc suivi, désirant voir fonctionner vos hélices, quoiqu'on les ait
défigurées.
Le Platon et VArchiniède, bâtiments à roues, devaient lutter contre le Napoléon à hélices. La mer était trèsfavorable, le vent était faible; aussi tout allait au mieux.
Les hélices ont, à l'unanimité, été reconnues préférables aux roues. Nous avons été en droite ligne à environ quatre lieues au large, et le Napoléon a toujours eu l'avantage ; il l'a eu bien plus encore au retour. Les journaux vous diront tout ceci mieux que moi.
Comme on avait exposé sur le pont, aux yeux du roi, tous les divers systèmes qui dérivent du vôtre et ne le valent pas, j'ai eu occasion de défendre votre droit de priorité, et en même temps la supériorité de votre hélice. J'ai fortement plaidé votre cause, notamment auprès du ministre des finances qui remplaçait celui de la marine, et de M. Conte, directeur des postes, qui se trouvait à bord, probablement chargé d'examiner si le système des hélices était applicable aux bateaux-postes.
C'est sur la proposition du ministre que M. Normand, constructeur du Napoléon, a eu la croix qui lui a été remise séance tenante à bord du bateau.
Je dois ajouter qu'il a déclaré devant moi, au ministre lui-même, qu'il regrettait de la recevoir avant vous, parce que vous étiez le véritable inventeur des hélices appliquées à la navigation. Il a dit la même chose au duc de Joinville également présent.
En ce point, j'ai été parfaitement de son avis, et ne voulant pas quitter le ministre qu'il ne m'eut promis de s'occuper de vous, je l'ai reconduit jusqu'à chez lui, où j'ai enfin obtenu cette promesse. Reste à savoir quel en sera le résultat.
A dîner chez le roi, j'ai trouve l'occasion d'en dire v 18
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un mot à sa majesté. M. Anatole de Montesquiou s'est joint à moi. Le roi a paru bien disposé, mais sans se prononcer davantage.
Comme les paroles passent vite, je vais écrire au ministre, au général et à M. de Montesquiou. A l'aide des notes que votre frère m'a fait remettre aujourd'hui même et que je regrette de n'avoir pas eues plus tôt, je vais leur rappeler ce qui vous est dû et les engager à agir.
Si vous aviez été à Eu, je suis bien certain que vous auriez été bien accueilli par sa majesté et aussi par le prince de Joinville qui désire faire plus en grand l'expérience de votre système. Malheureusement, il est un peu atteint de surdité, et je n'ai pu bien m'expliquer avec lui. M. de Montesquiou est celui qui a mis plus de chaleur à exposer vos droits à une pension ou une récompense nationale. Cela vaudrait mieux qu'une croix qui ne vous enrichirait guère.
La Société d'Émulation pense souvent à vous, et regrette que votre éloignement vous empêche d'assister à ses séances que vous rendiez si intéressantes.
LETTRE DCCLXXV.
Dieppe, 21 août I8i3.
A M. Lacave-Laplagne, ministre des finances.
Monsieur le ministre,
J'ai déjà eu l'honneur de vous entretenir de M. Frédéric Sauvage et de mon opinion sur les hélices. J'y
ai peut-être mis une insistance qui allait jusqu'à l'importunité; je dois donc à votre excellence quelques explications à cet égard.
Je connais M. Frédéric Sauvage depuis 1811. Fils d'un riche constructeur de navires, habitant fort considéré de Boulogne (Pas-de-Calais), il se livrait à ce genre d'études, lorsqu'étant moi-même sous-inspecteur des douanes à Boulogne, je fus chargé de surveiller l'exécution d'un cutter-patache (le comte de SussyJ que faisait construire l'administration pour son service. J'avais, à cette époque, fait quelques expériences sur la marche des navires. Bonnes ou mauvaises, je présentai mes idées sur la forme à donner à celui dont il s'agissait. C'est ce qui me mit en relation avec le jeune Sauvage. La vérité est que malgré nos efforts réunis, le Sussy, d'ailleurs fort solide, marcha toujours assez mal. Aussi ce n'est pas ceci qui fit la gloire de Sauvage, mais ce fut son point de départ. Voyant que la voile ne produisait que des résultats incertains, il chercha à faire marcher les navires sans voiles, et il le chercha par d'autres voies que Fulton dont les essais, repoussés par l'empereur, étaient tombés en discrédit. La première révélation des hélices date donc de ce temps.
Cependant, elle n'absorbait pas tellement Sauvage qu'il ne rêvât d'autres projets. 11 inventait: 1° canot mécanique à rames; 2° modérateur des moulins; 3° machine à scier le marbre; 4° meilleur moulin horizontal, etc., etc.
Plus tard, il trouvait le physionotype, invention à laquelle l'avenir rendra justice; — le symétronome, instrument qui sert à reproduire les sculptures de droite
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à gauche ou vice versa, et à les reproduire de même grandeur, différant en ceci du pantographe;—- le réducteur, Tune des belles découvertes du siècle, et à laquelle on doit toutes ces jolies figurines qui enrichissent nos marchands.
J'arrive aux hélices. Sauvage a fait sa première expérience en grand à Boulogne-sur-mer, il y a douze à treize ans. La seconde, sur le canal de la Villette. 11 fit remonter des bateaux à la Râpée, à Saint-Cloud, à Neuilly.
En 1833, il fit manœuvrer, au Hàvre, une embarcation de trente tonneaux avec deux hélices mises en mouvement par une machine également de son invention (voir le Journal du Havre du 19 mars 1833). Tous ces faits sont de notoriété publique. D'ailleurs, le brevet de Sauvage pour remplacer, par une ou deux hélices, les roues à aubes, date de 1832.
Depuis, on a monté en Angleterre un navire (VArchimède) d'après le système hélices. Mais comme on n'accorde pas en Angleterre de brevet d'importation, pour l'obtenir, Smith, l'armateur de VArchimède, a divisé en deux l'hélice Sauvage.
C'est probablement pour le même motif que l'ingénieur John Renie, de Londres, qui arme en ce moment un navire de trois mille six cents tonneaux, le Great Britain de Bristol, a divisé l'hélice en trois. Le Napoléon est, je crois, établi d'après ce procédé.
Il y a encore une hélice hérissonne dont on se sert aux États-Unis dans les canaux. Elle consiste en une sorte de tambour sur lequel tourne une hélice. Je n'en parle que par ouï-dire.
AOUT 18'i;J.
Comme président de la Société royale d'Émulation, dont Sauvage est l'un des membres, j'ai dû suivre ses expériences et les progrès de son invention. Ceci explique pourquoi je suis intervenu dans la question. J'ajouterai que dans ma conviction intime, l'hélice simple, ou celle que Sauvage a inventée, est la meilleure, et que tôt ou tard on y reviendra. L'hélice à deux coupures de Smith, celle à trois de John Renie, qui, d'ailleurs, reconnaissent que l'invention première est à Sauvage, ne peuvent avoir la même puissance. Avant de condamner l'hélice simple, il faudrait l'essayer; c'est ce qu'on n'a pas fait, car on ne peut pas considérer comme épreuves définitives les essais de Sauvage qui, quoique riche alors, ne l'était pas assez pour les faire en grand. Il les a faits comme il a pu, et pourtant il s'est ruiné. Sa ruine n'est donc pas la suite de l'inconduite, tant s'en faut. M. Sauvage est un modèle de sobriété et de vertu ; il n'a peut-être pas, dans toute sa vie, donné six francs à ses plaisirs.
Quant aux articles de journaux, non-seulement il n'y est pour rien, mais je suis convaincu qu'il ne les a pas lus. Jamais homme ne fut plus étranger à l'intrigue. Il aime si peu le bruit, que tout récemment, à la suite de son emprisonnement pour dettes, on parla de faire pour lui une souscription nationale; il s'y opposa formellement en disant que les grands mots ne changeaient rien aux petites choses, et qu'il ne recevait l'aumône de personne. Bref, la joie, la vie, l'idée fixe de Sauvage, c'est d'inventer. Lorsqu'il poursuit une idée, il ne la quitte plus, il ne dort plus, il ne mange plus, et quand il est arrivé au but, il ouvre sa fenêtre et cric : « Qni
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veut de l'invention? » Il la jette au premier passant, et il songe à une autre.
Pour conclure, je dirai qu'on a fait une chose bonne en récompensant Normand qui est un homme de talent, mais qu'on fera une chose juste en récompensant Sauvage, et une chose qui satisfera l'opinion des villes de Boulogne et d'Abbeville où, par sa position sociale, la famille de Frédéric Sauvage jouit d'une considération méritée et dé l'estime générale. Si, d'ailleurs, monsieur le ministre, vous voulez bien consulter à cet égard M. le maire d'Abbeville, celui de Boulogne, enfin toutes les autorités locales, cet exposé sera par eux confirmé de point en point. L'opinion que j'ai émise n'est donc pas seulement la mienne, mais celle du public.
Je suis, etc.
LETTRE DCLXXVI.
Dieppe, 24 août 1845.
À Mme LA BARONNE DE ROCREUSE, A TOURS.
C'est qu'en vérité j'étais vraiment en colère contre vous, ma chère cousine; vous aviez promis de revenir nous voir, de nous écrire ou tout au moins de penser à nous, et vous n'avez fait rien de tout cela. Mais votre lettre arrive; elle est bonne, gracieuse, aimable comme vous; je vous pardonne donc et je vous en remercie.
J'étais à Eu lorsqu'elle est parvenue à Abbeville, et m'a été renvoyée ici : de là mon retard à vous répondre. C'est que tous les ans, pendant huit jours, je deviens un
gros personnage, un homme de cour, et dès-lors fier comme un paon, et peut-être, comme tant d'autres, tout aussi spirituel que le dit oiseau. Bref, j'étais au château où, chaque année, le roi veut bien me faire boire et manger en sa compagnie; ce qui n'est pas indifférent, car il a une excellente cave et une très-bonne cuisine.
Nous avons fait, en mer, de belles promenades en bateaux à vapeur. Vous avez vu dans les journaux le récit de nos exploits. J'ai livré bataille à toute la marine française, aux ministres et au roi lui-même, pour défendre Frédéric Sauvage, l'inventeur des hélices, dont on prend l'invention et qu'on jette en prison. Au surplus, lisez les Guêpes d'Alphonse Karr, et vous y verrez toute cette belle histoire.
Ce que vous me dites du bonheur de madame votre fille (1) m'a fait beaucoup de plaisir, car vous savez combien je m'intéresse à ce qui vous intéresse. Le mariage, c'est bien quand c'^st bien ; mais la chance est grande pour les pauvres femmes, et si je ne me suis point marié, ce n'est pas, comme Fontenelle, en disant : J'ai assez de moi pour me faire enrager; c'est de crainte de faire enrager les autres.
Mon vieux père pense toujours à vous. Etienne, directeur des douanes de Corse, attend avec impatience une direction dans la vieille France, mais l'administration ne veut pas lui donner celle d'Abbeville que je lui aurais abandonnée bien volontiers. Armand se carre dans son château près Boulogne.
(i) Elle venait d'épouser le jeuue comte de la Motlc-Barasé.
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Ma belle-sœur, Mme Jules de Crèvecœur, est chez sa mère à Chaumont, mais elle va revenir et me ramener ma petite nièce Mathilde qui est charmante. La pauvre petite va avoir trois ans; elle a été bien délicate; elle se porte à ravir aujourd'hui. Jules avait racheté de sa belle-mère ce qui restait du marquisat de Graveson, et, à sa majorité, Mathilde se trouvera propriétaire d'un beau château entouré d'un assez beau revenu.
Ma belle-sœur désire vivement vous connaître. Le marquis d'Eyragues, ambassadeur à Carlsruhe, et qui a épousé Mlle de Morel, nièce du comte de Mornay-Soult, est le neveu de Mmc de Graveson, et le cousin-germain de ma belle-sœur. Mme de Missy, que je vous ai recommandée, est la sœur du marquis d'Eyragues. Quand vous la verrez, rappelez-moi à son souvenir, ainsi qu'à celui de son mari.
M. et M100 de Vicq et Léon me chargent aussi de vous
dire mille choses. Adieu, ma belle et bonne cousine; je
vous embrasse de tout mon cœur.
LETTRE DCCLXXVII.
Eu, 25 août i845.
A MON PÈRE
Vous voulez encore une fois le récit de mon excursion à Eu (1). Depuis douze ans que je fais cette course
(1) Cette correspondance de Fauteur avec son vieux père a duré jusqu'à la mort de celui-ci. Malgré son grand âge, il voulait que son fils lui rendît compte de tous ses voyages.
annuelle, je n'y avais pas trouvé de variation sensible; mais cette année, nous y avons vu flotter, sous les fenêtres du château, les pavillons de sept à huit navires français, anglais, hanovriens, suédois, etc. Le canal que Ton creusait jusqu'à la mer est terminé, et le roi a une navigation dans son jardin, ce qu'il désirait beaucoup, car je lui en entendais parier tous les ans. Au surplus, ce n'est pas une innovation : ce même canal existait en 16S8; on peut s'en assurer en consultant l'arrêt d'une saisie faite à cette époque sur les comtes d'Eu, par autorité de justice. Le roi ignorait cette circonstance de famille; je la lui ai rapportée, et il m'en a demandé une note.
Ce même jour, 16 août, une lutte devait avoir lieu entre le Napoléon, navire à hélices, et le Pluton et VArchimède, autres navires à vapeur, mais à roues. Le roi voulut bien m'inviter à le suivre au Tréport. 11 était accompagné de MM. Athalin, de Montesquiou, Fontaine, de Gailleux, du garde-des-sceaux, M. Martin, que je connais depuis longtemps, de M. Lacave-Laplagne, ministre des finances, que je n'avais jamais vu, du général friand, que je ne connaissais pas davantage, enfin du prince de Joinville et du duc d'Aumale.
Arrivé au Tréport, je m'aperçus que M. Lacave- Laplagne, souffrant de la goutte, n'avait pu monter dans le char-à-bancs royal, et qu'il venait derrière en calèche. Comme il m'avait donné rendez-vous au Tréport, force fut de l'y attendre. Le roi, qui n'attend guère et qui ne doit pas même attendre du tout, après avoir cherché des yeux le ministre, monta dans sa péniche pour gagner le Napoléon qui était en rade. Chacun v 18*
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s'empresse de l'y suivre, et moi, me voici sur le rivage, je ne dirai pas entre deux selles, mais entre une majesté et une excellence, et ne sachant à laquelle courir.
Enfin, mon ministre parut clopin clopant: Mais autre inconvénient : tous les canots de service étant partis, il n'en restait qu'un, grand comme une coquille de noix, sans tapis, et qui coulait bas d'eau. 11 fallut bien s'en contenter.
Nous nous y plaçons. A la suite du ministre venait un grand vieux monsieur en habit noir, qui me faisait toujours passer devant lui et qui me céda la place d'houneur, ce que j'acceptai sans difficulté, le prenant pour un secrétaire. C'était M. Conte, conseiller d'État, directeur général des postes. Quand je le sus, ce fut à mon tour de lui céder le pas.
Le roi, avant de se rendre sur le Napoléon avait été visiter le Pluton et VArchimède, ce qui lit que nous étions avant lui à bord du Napoléon. 11 ne tarda pas à y arriver, et une canonnade accompagna son entrée. Aussitôt la course commença. Nous filâmes droit devant nous avec une rapidité d'environ dix nœuds à l'heure. Nous fîmes ainsi trois ou quatre lieues en fort peu de temps.
Les hélices ont le grand avantage de ne pas imprimer au navire ce balancement de roues ; on ne sent sous les pieds qu'une sorte de frémissement, et l'on vire de bord avec une facilité singulière.
Je n'ai pas perdu mon temps à bord, et j'ai défendu vigoureusement Frédéric Sauvage qui, s'il n'a pas inventé les hélices, est du moins le premier qui les ait appliquées à la navigation, et qui, depuis, nonobstant
sou brevet d'invention, a été pillé par tout le monde, puis calomnié par ceux qui l'avaient pillé.
Il y a des gens que le guignon poursuit. La nature a tout fait pour Frédéric Sauvage. Fils d'un riche cons-
tructeur de navires de Boulogne, il a reçu une excellente éducation. Bien fait, d'une haute taille, d'une figure charmante, non-seulement il avait du génie, mais de la grâce, et il y joignait une facilité merveilleuse pour tous les exercices et tous les arts : il dansait bien, jouait fort agréablement du violon, dessinait avec talent, et sculptait en artiste.
A vingt-trois ans, il épousa une femme belle et riche; il ne put vivre avec elle. Les enfants qu'il en avait eus annonçaient les plus heureuses dispositions; leur sanlé délicate les empêcha d'en profiter. — Il inventa les hélices, le physionotype , le sy métronome, etc., etc. On les exploita. Est-ce à son profit? — Non, c'est à ses dépens. Il a dix fois mérité la décoration ; on la lui promet, on la lui annonce, et on la donne à un autre.
Sauvage est-il un homme dérangé? — Tant s'en faut; c'est la continence et la sobriété même. Mais il a un grand défaut : c'est de ne jamais se rappeler le précepte : Aide-toi, le ciel t'aidera. 11 étudie, il invente, il perfectionne, enfin il travaille jour et nuit; puis, il ne sait plus tirer parti de son travail. Dans son dédain pour l'or et pour la puissance, il ne ferait un pas ni pour une fortune ni pour un roi. Il n'a pas voulu venir à Eu où il aurait été présenté à sa majesté, car j'en avais obtenu la permission, uon toutefois sans quelques difficultés. Voici ce qui les faisait naître :
Parmi ces guignons qui poursuivent Sauvage, il en est
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uo qui lui a nui et qui devait lui nuire: c'est un de ses cousins, qui se nomme Sauvage comme lui, qui est de Boulogne comme lui, fils de constructeur comme lui; enfin, comme lui, homme d'esprit et de savoir, auteur d'un bon ouvrage sur les constructions; mais de plus que lui, cerveau brûlé qui, pour ses opinions politiques, a eu des démêlés avec toutes les polices de l'Europe. Or, les faits et gestes de son homonyme, Louis Sauvage, ont été mis sur le dos du pauvre Frédéric qui, je viens de le dire, est la vertu et la douceur même, et qui, simple dans ses goûts, dans ses manières, s'est ruiné en inventions, mais non en propagande, et encore moins en plaisirs. 11 n'en connaît qu'un seul: celui de pêcher à la ligne; encore, en ceci comme en toute chose, est-il constamment malheureux.
Soyez donc homme de génie! Sauvage qui n'a pas le sou , Sauvage qu'on emprisonne pour une dette de quelques milliers de francs qu'il n'a pas voulu que je paie pour lui, Sauvage aurait aujourd'hui viugt mille livres de rentes s'il n'eût été qu'un imbécille. Aussi, ne m'étonnais-je plus que son frère, homme de sens d'ailleurs, ne veuille pas que son fils soit artiste, et qu'il s'empresse de cacher ses charmantes compositions en sculpture, de peur qu'en y applaudissant, on encourage le jeune homme à mieux faire encore.
Grande calamité que le talent, selon M. Sauvage frère ; aussi veut-il faire de son fils un bon bourgeois d'Abbeville, sans plus ni moins. 11 n'a peut-être pas tort. Quoi de plus heureux dans la nature qu'un bourgeois d'Abbeville, le plus pacifique, le moins ambitieux des êtres? Si quelques-uns sont devenus artistes et même
grands artistes, c'est par maladie: aussi les plaint-on généralement.
En parlant de Frédéric Sauvage, je ne sais plus où j'en étais de mon voyage royal ; je crois que nous avions viré de bord, et que nous revenions au Tréport. A trois heures, nous étions à l'entrée de la passe. Partis à midi, nous avions bien fait dix lieues. '
Le ministre des finances resta au Tréport où il loge avec sa famille, et je revins à Eu avec le roi.
J'oubliais de parler d'une audience à laquelle j'ai assisté avant le départ : c'était celle du conseil municipal de Mers, village voisin d'Eu. Ce conseil, composé d'une douzaine de paysans, était, depuis plus d'une année, en guerre ouverte avec sa majesté pour un chemin qui traverse leur commune. Le maire, honnête laboureur, avait, sans quitter sa charrue ni sortir de ses attributions municipales, vexé le roi le mieux qu'il lui avait été légalement possible; et l'année précédente, j'avais entendu sa majesté dire au sous-préfet d'Abbéville : « Vous avez là un bien cruel maire; ne pourriezvous pas m'en procurer un autre? — Sire, répondit le sous-préfet, je ne demande pas mieux, mais comment? »
L'audience fut d'ailleurs assez calme, malgré les envies de rire de quelques-uns à l'aspect des étranges costumes des conseillers et de l'écharpe du maire qui embrassait son gros ventre depuis Je menton jusqu'au milieu de ses cuisses. Il avait vraiment l'air d'un tonneau tricolore.
La paix fut à peu près faite entre la commune et la couronne; je dis à peu près, car il est possible que la guerre recommence demain.
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Moitié Picard et moitié Normand, l'habitant de Mers est entêté comme le premier, et processif comme le second. Contre-carrer un préfet leur avait longtemps paru doux; mais taquiner un roi, c'était bien autre chose : aussi ne s'en faisaient-ils pas faute.
Au dîner, je vis la nouvelle princesse de Joinville, très-blanche pour une Brésilienne, et la princesse Clémentine avec son adolescent mari, pas trop gras pour un Allemand, et le papa du dit mari, frisé comme un Jésus. Là aussi se trouvaient le duc d'Aumale qui est un fort beau garçon, et le prince de Joinville qui n'est pas moins beau, mais qui malheureusement devient sourd. J'ai trouvé la reine mieux portante que l'année dernière; d'ailleurs, comme à l'ordinaire, bonne et charmante.
Une personne qui m'étonne toujours, parce que depuis dix ans je ne lui trouve ni une ride de plus ni un sourire de moins, c'est la princesse Adélaïde. Elle semble véritablement immobile et invieillissable. C'est le roi en femme, c'est-à-dire un modèle d'urbanité et d'excellente tenue.
Il n'en est pas de même du maréchal Sébastiani, lui que j'avais vu si leste, si brillant, est aujourd'hui cassé, ridé, râpé; il a l'air d'une vieille portière. Ainsi fait le temps.
On m'a parlé de la donation que je faisais à la France de ma galerie de meubles et de sculptures du moyenâge, et vous ne devineriez pas quel en a été le remerciaient. « Vous êtes une dupe, m'a dit un très-éminent personnage. — En quoi? lui dis-je. — De nous donner cela. — Mais qu'en puis-jc faire de mieux? — Les vendre donc. »
C'est possible, et pourtant c'est un conseil que je ne suivrai pas.— Mais en vérité, me suis-je dit depuis, il faut avoir du courage pour faire des présents à un pays dont les sommités et les représentants vous accueillent ainsi, car, ne vous y trompez pas, la lettre officielle du ministre m'a prouvé que cette opinion était à peu près celle du gouvernement.
Quant au roi, il ne m'en a pas dit un mot; probablement qu'on ne lui en a point parlé. J'aurais été mieux accueilli en Angleterre, et la société dont je suis membre m'a bien sollicité pour que je lui fasse ce don, s'engageant à bâtir exprès une galerie à laquelle elle donnerait mon nom. Mais je m'y suis refusé; je ne veux rien faire qui puisse mettre en doute mes sentiments de Français.
J'étais à table près de mon bon vieil ami le général Teste, pair et commandant la division. Je me trouvais ainsi presqu'en face de sa majesté. Je ne voulais pas me placer là, mais le général exigeait que je fusse à côté de lui, et Paide-de-camp de service vint me dire de m'y mettre.
D'Eu, je gagnai Dieppe. A l'exception de M. et Mme de Fontenille, je n'y rencontrai aucun Abbevillois de ma connaissance. J'y fus fort mal, comme toujours, car les hôtels y sont aussi mauvais qu'ils sont chers, et les chefs des douanes y ont l'étrange manie de se croire tenus à suivre partout le directeur. Ils montent chez lui à toute heure et n'en bougent, ou s'il ferme sa porte, ils l'attendent dans la rue ; bref, impossible de faire un pas sans une suite. Jugez comme cela me va, à ipoi si ami de la solitude et de la liberté !
Je me rendis à Saint-Valcry-cn-Caux par le courrier,
m LETTRE DCCLXXVII
en compagnie du colonel de la gendarmerie du département; officier instruit et aimable. Il allait à une campagne voisine; il me quitta bientôt. Il fut remplacé par une fraîche et grasse jeune fille allant à Fécamp, demipaysanne, demi-bourgeoise, mangeant des prunes tout le temps du voyage; au total, belle à ravir. — En Normandie, comme en Picardie, le sang est vraiment beau.
A Saint-Valery-en-Caux, j'allai voir M. Leseigneur, député. Nous causâmes de son digne père, député aussi, et juge-de-paix, place dans laquelle il dépensait dix mille francs par an pour remplir le titre de son emploi et ramener la paix parmi les plaideurs.
Je vis aussi un vieux brave homme dont le nom m'échappe, directeur du bureau de la diligence, et qui a un talent remarquable comme sculpteur sur bois. Il a fait une armoire de chêne, vrai chef-d'œuvre par la délicatesse des ornements, représentant des fleurs, des oiseaux, des papillons, etc.
Je suis revenu à Dieppe où, toujours poursuivi par mon cortège de douaniers, je n'ai pas même eu le temps d'aller chez le brocanteur, l'honnête Fournol, mon fournisseur d'antiquités, ni d'acheter de très-vieux chenets que j'ai aperçus devant la porte d'un marchand de ferraille. Mais à défaut d'antiquités, en retournant à Eu, j'ai encore trouvé dans le courrier de jeunes et frais visages. En cette saison, toutes les hirondelles sont en l'air.
Je ne m'arrêterai à Eu que le moins possible , et seulement le temps nécessaire pour continuer mes démarches et obtenir, s'il se peut, quelque chose pour vSauvage.
LETTRE DCCLXXVII1.
Àbbeville, 29 août 1843.
A M. LE GÉNÉRAL COMTE DE MONTESQUIOU
Monsieur le comte,
J'ai reçu la très-obligeante lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. Je vous remercie pour moi et pour Frédéric Sauvage, à la famille duquel j'ai fait part de vos bonnes intentions.
11 vient d'être frappé d'un nouveau malheur : son fils ainé, qui dirigeait ses affaires à Paris, est mort la semaine dernière.
Puisque vous voulez bien lire mon livre sur la Création, et l'origine des êtres, je vous l'envoie en vous priant de l'agréer.
Il est quelqu'un qui a eu le courage de le lire aussi, de l'étudier même, qui m'en a écrit plusieurs fois, et vous ne le devineriez pas : c'est le maréchal Soult , qui raisonne fort juste sur ces matières. Si vous voulez bien lui en parler, vous en aurez la preuve.
Par un hasard singulier, un autre maréchal, qui occupe ou doit occuper une position presque semblable en Autriche, s'est également intéressé à mon livre : c'est le maréchal de Fiquelmont. Je ne le connais point, mais M. le baron de Hammer, avec qui je suis en relation, me l'a écrit.
En Angleterre, on s'en est occupé aussi, et un digne homme s'est mis en tète de le traduire.
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En France, quand j'en parle, tout le monde me rit au nez, et il n'y a guère que M. le duc de Dalmalie et moi qui l'ayons lu. Vous serez le troisième. En dédommagement de cet acte d'abnégation et de courage civil, je vous envoie quelques autres essais bien faibles encore peut-être, mais un peu moins lamentables : Chants armoricains,— Romances^ Légendes et Ballades, — Opinions de M. Cristophe, — Petit Glossaire. Pour ce dernier ouvrage, vous ne me dénoncerez pas, car il se sent de l'école de Cinglant, frappant un peu sur tout. Mais le roi est du secret; il a bien voulu l'accepter.
Revenant à Frédéric Sauvage, j'ai écrit aussi à M. Conte pour le prier de faire l'essai de l'hélice simple sur l'un des bateaux-postes. Ceci ne coûtera rien, car Sauvage et son frère se chargeront de diriger l'opération, et l'hélice peut s'appliquer à toute machine , à tout • bâtiment.
La ville de Boulogne, où notre inventeur est né, va faire aussi une démarche en sa faveur.
Si jamais je puis vous être bon à quelque chose en ce pays, disposez de moi, et veuillez agréer, etc.
LETTRE DCCLXXIX.
Dieppe, 12 septembre 1843.
A MON PÈRE
Voici les détails que je puis vous donner sur l'arrivée à Eu de la reine d'Angleterre, sur son séjour et sou départ.
Je n'avais été averti officiellement de ce voyage que le 1er septembre, pap l'aide-de-camp de service qui m'écrivit que le roi avait témoigné le désir qu'un détachement en grande tenue et aussi nombreux qu'on pourrait le réunir, fut, au moment du débarquement, placé sur le quai du Tréport, avec tambours et clairons.
Cet avis me fut remis un peu tard pour l'exécution, car nos hommes, divisés par brigades, sont, comme vous savez, disséminés sur une grande étendue de côte. Cependant, je suis parvenu, non sans peine, à réunir un détachement de deux cent dix hommes, dont une compagnie de marins. A leur arrivée, ils ont été passés en revue par M. de Chabannes, aide-de-camp du roi, qui les a mis à un poste d'honneur devant la tente royale. Ils étaient commandés par un sous-inspecteur, deux capitaines et deux lieutenants, MM. de Bousingen, Krabbe, Thierry, Lubais et Oger. Quant à moi, je devais accompagner le roi.
Les choses ont eu lieu comme les journaux l'ont annoncé. Le 1 septembre, le roi, parti d'Eu vers six heures du soir, était au Tréport à six heures et demie. 11 s'est embarqué immédiatement dans le canot royal, et est allé en rade prendre la reine d'Angleterre. Une partie de sa famille accompagnait le roi.
Au débarquement, les autorités d'Eu et du Tréport, et tous les chefs civils et militaires ont salué, mais sans discours. Après la salutation, le roi est entré, avec sa majesté britannique et la reine de France, sous la tente où l'on est resté quelques instants. Ensuite, on s'est rendu au château d'Eu.
J'oubliais de dire qu'au débarquement, le roi et la
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reine de France avaient embrassé la reine d'Angleterre. La reine des Belges était avec sa mère, et je crois aussi, m'a-t-on dit, l' ex-reine d'Espagne Marie-Christine, mais je ne l'ai pas vue.
Les bâtiments en rade étaient neuf bateaux à vapeur et trois cutters à voiles, plus le yacht de la reine.
A terre, on apercevait un nombre immense de curieux. Sous les armes étaient le premier régiment de carabiniers, quelques compagnies de ligne et les douaniers. Tous ces corps se sont fait remarquer par leur belle tenue. Il y avait aussi quelques compagnies de gardes nationaux.
Le 3, le roi n'a reçu personne.
Le 4, j'ai été au château, et j'y ai vu la reine d'Angleterre et le prince Albert, mais sans être présenté, je ne l'avais pas demandé. Je ne pense point, d'ailleurs, que personne l'ait été.
La reine d'Angleterre est une assez jolie petite femme toute grassette, qui n'a pas l'air fort distinguée. Le prince Albert est un très-bel homme, avec l'air noble et la tenue convenable. L'un et l'autre sont gracieux avec tout le monde. Comme tout le monde, j'ai donc eu aussi ma part de leurs gracieusetés.
La cour est allée, à deux heures, au rond-point de la forêt d'Eu. L'un des aides-de-camp m'a ofifert une place près de lui dans une des voitures, mais l'invitation n'étant pas officielle et seulement de tolérance, je n'ai pas cru devoir l'accepter , et j'ai , dans ma propre voilure, été voir les choses en amateur.
Le même soir, je suis parti pour Dieppe, et la voiture ayant versé, j'ai bien failli être tué.
Le 6, j'étais de retour au Tréport pour le départ qui devait avoir lieu le lendemain.
Sa majesté britannique, conduite par le roi et la reine de France, s'est embarquée vers huit heures du matin. Nos hommes étaient sous les armes à la même place qu'à l'arrivée. Nous avions à gauche une compagnie de grenadiers; à droite, la garde nationale; et dans nos rangs, la fille du ministre, MUe Lacave-Laplagne, que son père avait ainsi placée pour qu'elle pût voir la reine : encore ne l'a-l-elle pas vue. A peine descendue de voiture, la reine Victoria est entrée sous la tente, et s'est embarquée immédiatement dans le canot royal où le roi, la reine et toute sa famille ont pris place.
De même qu'à l'arrivée, l'artillerie des forts et de tous les navires a salué.
Le roi et sa famille, qui avaient conduit la reine Victoria jusqu'à son yacht , y sont restés près d'une demi-heure. Pendant ce temps, on a beaucoup crie : Vive la reine Victoria! vive Louis-Philippe!
Le roi est revenu à terre vers neuf heures. A neuf heures et demie, il était rentré au château.
On m'a dit, car je ne l'ai pas vu, qu'au moment du départ, le prince Albert, quittant la reine sa femme et la famille royale, est allé à la cantine du premier régiment de carabiniers , sur le quai du Tréport , où buvaient quelques sous-officiers et soldats. Il s'est fait donner un verre d'eau-de-vie, et a bu avec eux. C'est une idée toute anglaise. Les soldats, qui l'ont fort bien reconnu, ont regardé la chose comme toute naturelle : Il avait soif, ont-ils dit.— D'autres m'ont assuré que ceci était arrivé, non le jour du départ, mais la veille.
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Le ministre des finances, M. Lacave-Laplagne, qui est au Tréport depuis un mois, s'est pris subitement d'une belle passion de douanes; il fait des tournées, passe des revues d'armes et d'équipement, fait manœuvrer les divisions , et vérifie les registres. Il a aussi visité, dans le plus grand détail, six casernes, celles de Hautebut, Croix-au-Bailly , Tréport, Ménival, Criel, Mesnil-à~Caux.
La conséquence de sa présence dans ma direction et de ses tournées, en me mettant en communication directe avec lui, rend ma position assez difficile vis-à-vis de l'administration. Je m'en tire comme je puis, me gardant bien d'ailleurs de lui demander la moindre chose pour moi. Il m'a pourtant mis plusieurs fois sur la voie. Il aurait voulu, je crois,Nque je revinsse sur mon refus de Tannée dernière de la croix d'officier; mais ma position est la même, je ne puis rien accepter.
Je suis revenu à Dieppe pour y prendre quelques bains. Il y a encore bien du monde.
LETTRE DCCLXXX.
Abbevillc, 12 octobre 1845.
À M. Fermer, pair de France.
Monsieur et cher directeur,
Je suis si bien habitué, depuis trente ans, à vous donner ce titre, qu'il me serait fort difficile d'en adopter un autre; mais vous le trouvez bon, et moi je l'aime en
vous qui avez été si longtemps mon chef de file, qui l'êtes encore et qui le serez toujours.
Si parfois je suis pris du désir de redevenir habitant de Paris, vous y êtes pour beaucoup, car je n'ai jamais oublié les jours que j'y ai passés avec vous, quand vous étiez à la tète de l'administration. Ouil mon bon temps fut celui où j'étais sous-chef et machine à rapports, sous cet honnête M. Berlin que je regretterai toute ma vie, car s'il me laissait écrire, il ne me laissait pas penser. Ah! le digne homme, qu'il m'épargnait de tracas! Pourquoi n'a-t-il pas vécu trente ans de plus?
Je viens de lire vos bons et sages discours que je connaissais en partie. Nous serions heureux si tous les pairs embrassaient, exposaient et résolvaient les questions comme vous le faites. Malheureusement, beaucoup n'ont pas ce que vous avez : l'esprit juste et des connaissances pratiques. Ils veulent aussi le bien du pays, mais comment le veulent-ils? Ici, la bonne intention n'est pas le fait.
On ne vous a pas trompé en vous disant que le duc de Dalmatie avait lu mon livre de la Progression des êtres. Oui, le digne maréchal donne dans la métaphysique. Il l'a lu tout entier; il me l'a dit, et m'a écrit cinq à six lettres à son sujet. Un maréchal métaphysicien, cela ne s'était jamais vu ! Pour m'en parler plus souvent, il voulait même m'attacher à Paris à je ne sais quel ministère. 11 l'a dit à M. Guizot, qui me l'a redit. Mais je tiens aux douanes; je suis trop vieux pour prendre un autre état, et je n'aime pas à faire ce que je ne sais pas : or, je n'entends rien à la politique ni au gribouillage ministériel.
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Un autre partisan de mon livre, que je n'attendais pas non plus, c'est Pabbé de la Mennais. Dans ses esquisses qui ont paru depuis, il émet les mêmes idées.
L'abbé Coquereau m'a fait plus d'une objection ; cependant, il m'a dit qu'il trouvait dans mon système un texte de sermon.
Mais ce qui m'a mis au mieux avec l'Église, est une brochure sur l'Éducation du pauvre. Il n'est pas jusqu'aux ignorantins qui ne me l'aient demandée, et qui la lisent dans leurs écoles. Dites maintenant que je ne suis pas sur la voie du paradis 1 Au surplus, l'inspiration venait de haut, car c'est la reine elle-même, qui s'occupe beaucoup des écoles primaires, qui m'en avait donné le sujet.
Mon vieux père, nonobstant ses quatre-vingt-sept ans, ne vous a pas oublié; il vous fait mille compliments. S'il perd facilement la mémoire des choses nouvelles, il a celle du passé, et surtout de ce qui lui a fait plaisir. Souvent, quand il se couche, il croit revenir d'une fête ou d'un bal. Nulle triste pensée ne l'atteint. Ne se doutant pas de son grand âge, il ne se préoccupe en rien de la mort. Il est, sur ce point, dans un état complet d'innocence et de puérilité. Exempt de souffrance d'esprit et de corps, l'absence de ceux qu'il a perdus ne l'affecte même plus; il les croit toujours vivants, toujours jeunes. Ils sont morts depuis trente ans, et morts de vieillesse; n'importe! il demande de leurs nouvelles, ou en parle comme s'il les avait vus la veille. Si on lui dit qu'ils sont décédés, il ne le croit pas plus qu'il ne croit à sa caducité. Bref, il s'est arrêté à soixante ans. Tout ce qui s'est passé depuis, n'est pas pour lui; il n'en
a pas le moindre souvenir. Si toute décroissance était ainsi, la vieillesse serait l'état le plus doux de la vie.
J'ai connu un autre vieillard allié à la famille de ma belle-sœur, qui était à peu près du même âge que mon père, mais qui, de plus que lui, avait conservé toute sa puissance morale : c'était le marquis de Fortia d'Urban. Il vient de mourir à quatre-vingt-huit ans. J'ai des lettres de lui qui ne remontent pas à plus d'un mois avant sa mort. Elles sont toutes remplies de cette même douce gaîté, de cette joie du présent, sans nulle préoccupation de l'avenir.
LETTRE DCCLXXXI.
Abbeviile, 28 novembre «845.
A M. Charles D**.
Les sermons de l'abbé C** ont été l'un des plaisirs de notre hiver. Tout le monde y courait, sauf moi pourtant qui me prive de toute jouissance.
C'est, d'ailleurs, un abbé de bonne société, et un homme instruit. Il n'a pas trop crié contre mon livre de la Création; il a même abordé franchement les difficultés principales. Il n'y a pas répondu, comme tant d'autres, par une fin de non-recevoir, ou par ces mots qui coupent court à toute discussion : Il n'est pas permis de pénétrer plus avant; comme si Dieu avait donné le génie à l'homme pour qu'il n'en fît pas usage, en d'autres termes, pour qu'il restât une brute. En résumé, cet abbé ne m'a point paru avoir l'esprit trop abbé,
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L'autre jour, ma petite nièce Mathilde, âgée de trois ans, ayant été placée par sa mère devant un christ pour y faire une prière, ce qu'elle comprend fort bien, voulut embrasser ce christ. Sa mère lui dit qu'elle ne l'embrasserait qu'après la prière. Alors la petite, indignée, allonge une tape au crucifix.
— A quelques circonstances près, entr'autres la différence d'âge, voilà précisément ce qui fit brûler le chevalier de la Barre. Encore le fait de celui-ci était-il moins sacrilège , car un coup d'épée est plus honnête qu'un soufflet.
Ma belle-sœur, à qui je faisais cette plaisanterie, la prenant au sérieux, se désespérait, et disait à sa fille qu'elle mériterait d'avoir le poignet coupé. — « Le bon Dieu serait moins sévère, lui dit l'abbé présent à cette scène ; peut-être même n'est-il pas au fond trop mécontent de l'action de la petite. — Comment cela? — C'est qu'il sait, puisqu'il sait tout, qu'il peut compter sur son amour, car qui aime bien, châtie bien. »
Pour en revenir à mon système de la création, je crois que j'aurais plus de peine à vous y convertir que mon abbé, et c'est par une petite historiette que je vais répondre à votre nouvelle objection.
Un paysan trouva un jour un squelette que la mer avait mis à découvert dans l'ancien cimetière du Crotoy. Ce squelette, remontant au moyen-âge, avait au cou un anneau de fer qui y était rivé. Le paysan vint me raconter ceci. Je lui dis de m'apporter la tète et l'anneau, ce qu'il fit, et je les lui payai.
Soit mauvaise digestion, soit cauchemar ou vision, it me sembla, la nuit suivante, que le mort que je reconnus
à sa parure de fer, était debout devant moi.— Pourquoi as-tu emporté mes os? me dit-il.
— Vos os, lui répondis-je, la prétention est plaisante. Il y a six siècles ou plus que vous êtes mort; où avezvous vu qu'on puisse posséder après son décès? Ces os appartenaient au propriétaire du champ ; il les a cédés au paysan qui les y a trouvés, et aujourd'hui ils sont à moi, puisque ce paysan me les a vendus.
—Comment à vous, à vous les os qui étaient la charpente de mon corps et l'enveloppe de mon âme !
— L'enveloppe de votre âme; ahl vous croyez que votre âme a été mise sous enveloppe?
— Pourquoi pas?
— Je le veux bien; mais cette enveloppe, où Pavezvous prise ?
— A la masse commune.
—Vous en convenez?
— Sans doute; il fallait bien la prendre quelque part. — C'est précisément pour cela qu'il faut qu'elle y retourne. Était-elle à vous quand vous l'avez prise?
— Non.
— Eh bien! elle n'y est pas davantage depuis que vous l'avez abandonnée, et vous n'y avez plus d'autre droit que le droit commun.
— Que le droit commun I c'est fort ceci. Ne vous ai-je pas dit que c'était là mon crâne?
— C'est possible; mais ce ne l'est plus, puisque vous êtes mort.
—Mort ou non, est-ce que je puis cesser d'être moi?
— Comment vous? / —Oui, moi!
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— Quoi! cette boîte osseuse, ce fragment inerte de matière calcaire, ce cràue qui n'a ni vie ni mouvement, c'est vous?
— Certainement. Ne contenait-il pas mon cerveau, siège de ma pensée ?
— Belle raison! Mais cette sphère céleste, cette immensité, cet univers ne les contiennent-ils pas aussi? et en concluerez-vous qu'ils vous appartiennent exclusivement, ou ce qui serait plus étrange, que tout ceci soit vous, vous atome à peine visible dans cette immensité? Au surplus, si vous tenez tant à ces os, dites-moi ce que vous en voulez faire, et si c'est chose utile, je suis prêt à vous les céder au prix coûtant.
— Mais j'en veux faire une forme.
— Quelle forfoe?
— Une forme vivante, en y remettant ma chair et ma peau.
— Halte-là, spectre, vous allez dire une sottise, et je ne suis d'humeur à en entendre d'un mort pas plus que d'un vivant.
Là-dessus, je me réveillai. Je courus à ma tête; elle était paisiblement dans sa boîte, en compagnie de son anneau.
A présent, autre querelle. Comment, libre comme vous êtes, propriétaire de tous vos instants et riche d'un si beau talent, vous qui savez écrire et penser, comment, dis-je, avec votre facilité de style, ne devenezvous pas le Buffon de la botanique, et ne nous faites-vous pas un livre, un vrai livre sur cette science, en la dégageant de tout le fatras scientifique et somnifère, et surtout des noms absurdes dont nos érudits ont arle-
quiné la nature? Qu'a donc à faire le grec ou le latin avec les plantes françaises? Ah! rendez à César ce qui appartient à César, et à nos fleurs les bons vieux noms que leur donnaient nos pères. *
Puisque nous en sommes sur les restitutions, vous ne savez peut-être pas que nous en avons une à demander à F ex-république de Gênes, et que Christophe Colomb est notre compatriote ou à peu près ; bref, qu'il est du même pays que l'empereur. Selon M. Giubega, ancien préfet de la Corse, on a trouvé son acte de naissance dans les registres de la ville de Calvi. J'ai prié mon frère Etienne, qui est le directeur des douanes de la Corse, de vérifier ce fait.
LETTRE DCCLXXXII.
Abbeville, 30 décembre 1845.
A M. Saugï, a Genève.
Monsieur ,
J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait Phonueur de m'écrire sur mon livre de la Création, essai sur la progression des êtres.
Dans notre siècle à la fois futile et matériel, et où les intérêts du moment semblent être tout pour tous, il est si rare de rencontrer quelqu'un qui veuille s'occuper sérieusement des questions sérieuses, qu'en vérité, lorsque la chose arrive, je m'étonne d'abord et remercie ensuite.
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Je vous remercie donc, monsieur, de vos obligeantes observations, et vous prie de m'en faire encore ; j'en profiterai, je vous assure. Ce que j'écris, je le fais avec conviction ; mais lorsque je me suis trompé, c'est avec conviction aussi que je le dis ; et si je fais réimprimer mon ouvrage, je citerai avec reconnaissance les bons avis qu'on aura bien voulu me donner.
J'ai été longtemps en correspondance avec quelqu'un de votre ville que j'ai vivement regretté, M. le comte de Sellon. Je conserve précieusement sa correspondance. Veuillez présenter mes hommages à sa famille.
LETTRE DCCLXXXUI.
Abbcvillc, 5 janvier 1844.
Quand vous vous lamenterez sur le sort de ce pauvre Frédéric Sauvage, les choses n'en resteront pas moins ce qu'elles sont et ce qu'elles devaient être; il lui arrive ce qui est arrivé à tous les hommes de sa trempe. Jamais un inventeur s'est-il enrichi? — Non, c'est le contraire; s'il est riche, il se ruine et devient pauvre.
Médiocreté et ténacité, telles sont les premières bases de la fortune. S'il s'agit d'en gagner une, mettez l'individu ainsi pourvu en concurrence avec le plus bel esprit du monde : c'est indubitablement l'homme médiocre qui aura l'avantage.
Pourquoi ceci? pourquoi les hommes de génie voientils toujours déjouer leurs projets, saper leurs plans même les mieux conçus? — C'est qu'ils ont à faire aux sots qui, partout, sont en majorité. Si cette majorité était composée de leurs pairs ou d'hommes d'une intelligence égale à la leur, la question changerait de face.
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Ed définitive, comment fait-on fortune? est-ce avec de l'esprit? — Non. — Avec du bon sens? — Pas davantage.~Avec du génie? — Moins encore. — Avec quoi donc? — Avec du bonheur ou de la chance. — Qu'est-ce qui fait la chance?— Quelquefois la persévérance, quelquefois le contraire.
Martin, simple artisan à Lyon, s'étant fait soldat, puis déserteur, puis engagé dans l'armée anglaise de l'Inde, est devenu major-général de cette armée. Il a laissé soixante millions.
François-Claude Bonnet, natif de Saint-Padoua, près Limoges, est mort en 1833, à Madagascar, riche de soixante-quinze millions. 11 était parti en 1763, comme simple marin. Son frère était maître d'armes à Périgueux.
Stephen Gérard, origiuaire du même pays, n'a pas été roi. Il fut mieux: négociant aux États-Unis, il y gagna cent vingt millions.
On pourrait citer d'autres exemples analogues, et, chose étrange, c'est qu'il en est de même dans les lettres. Les médiocrités littéraires, souvent même les nonvaleurs, ont presque toujours eu de leur vivant beaucoup plus de succès que les écrivains d'un vrai talent. Mettez aujourd'hui en concurrence, pour un fauteuil à l'Académie, Racine et Pradon; il y a vingt à parier contre un, que c'est Pradon qui sera nommé.
Dans les élections pour la députation, il n'y a de chance que pour les médiocrités. Quant aux hommes supérieurs, s'ils y arrivent, c'est avec dix fois plus de peine que les autres, ou parce qu'on ignore leur supériorité ou qu'on l'a perdue de vue. S'ils la laissent voir, c'en est fait d'eux.
Mais je vous fais faire un cours de misanthropie ; je me hâte d'en finir. w
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Abbeville, 15 janvier 18U.
Je croyais m'être expliqué, dans mon livre de la Création, sur la question que vous me soumettez ; mais je vais, puisque vous me le demandez, au risque de me répéter, y ajouter quelques observations.
Nous avons dit que tout ce qui vivait avait une âme, et que tout ce qui avait une âme était un individu. Nous admettons ceci d'une manière absolue, et nous croyons que tout le monde fera comme nous ; mais on sera moins d'accord sur ce qui, à proprement parler, constitue l'individualité. Je crois qu'il y a sur la terre moins d'ôtres que nous ne le croyons généralement, et que dans tout le règne végétal et même dans la partie du règne animal dit des animaux microscopiques, ce que nous prenons pour un être n'en est souvent qu'une portion, ou bien n'est encore que le mouvement d'une pensée, ou si l'on veut, de la scintillation de l'âme traversant l'espace et agitant la matière. Cependant, ici encore il ne faut rien trancher. Certaines plantes peuvent être un individu isolé; d'autres, une réunion d'individus: témoins celles qui viennent des boutures, ^t dont chaque partie devient un arbre complet.
D'autres, au contraire, ne naissent que de graines, et sont divisées par sexe.
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11 y a des plantes plus sensibles les unes que les autres, et il en est même, telle que la sensitive, qui s'agitent au toucher. On peut en conclure qu'il y a, parmi les végétaux, une chaîne qui conduit progressivement jusqu'à la forme complète que nous appelons : vivante. Telle espèce n'est que le premier germe de la vie dans la la matière, et telle autre, par l'expérience de la vie, commence à s'isoler et à prendre une volonté, une liberté qui constituent et dessinent son individualité.
Si l'on ne veut pas placer les végétaux à un rang si élevé dans la chaîne des créatures, on pourrait croire que ces plantes ne sont que des organes, et dès-lors qu'il n'y a dans chaque plante ni un individu ni une réunion d'individus, mais qu'il faut un grand nombre de plantes pour constituer un être complet.
On pourrait aussi mettre en doute que les plantes soient un corps fini, et n'y voir qu'un principe de forme et une manifestation de la vie. Elles seraient une action de l'être, ou la matière agitée par l'âme qui lui ferait subir cette préparation pour en constituer ensuite son véritable corps. Alors la vie ne serait pas effective dans les végétaux, ou ces végétaux seraient relativement à l'être ce que les cheveux sont au corps, une végétation produite par la vie.
Ces végétaux pourraient aussi être des corps où la vie aurait momentanément séjourné et où elle ne serait plus, où elle n'aurait même été qu'un instant. Néanmoins, l'impulsion donnée, l'arbrej bien que l'âme soit ailleurs, croît et produit.
Les végétaux seraient alors une œuvre de la vie, mais non la vie même. La végétation prouverait l'action de
l'âme sans prouver sa présence, ou bien encore, celte âme ne serait que dans un très-petit nombre et dans ceux qui seraient le pivot d'un centre.
Ainsi, parmi ces végétaux, il y en aurait qui seraient des individus, et d'autres qui ne seraient que des organes, des ressorts, des fibres de l'âme. Ce serait la pensée devenue visible et constituant sa forme. Mais l'âme dont émanerait cette pensée en mouvement, cette pensée représentée par ces jalons agissant, serait peut-être à une grande distance.
Les madrépores, les conferves et ces effets microscopiques pris pour des animaux, pourraient rentrer dans la catégorie, et n'être que les mouvements d'un être s'essayant à la vie et réunissant les éléments de sa forme. Ce serait la substance de l'âme ou de la pensée rendue visible par une adjonction de la matière commune.
Je ne sais si ces explications contribueront beaucoup à rendre plus claire ma pensée ; je vous présente les choses comme je les conçois. Si je les conçois mal, rectifiez mon jugement, car, vous le savez, je tends moins à convaincre les autres qu'à m'instruire moi-même. Prenez donc ma lettre pour ce qu'elle vaut ; ne fût-ce que du verbiage, cela fait toujours passer un moment.
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Abbeville, 24 janvier 1844.
A M. LE DOCTEUR ***, DE L'ACADEMIE DE MEDECINE
Vous désirez savoir l'effet de l'eau froide sur les rhumes et autres petites indispositions. Je ne puis mieux le faire que par le narré de mes bains de huit jours, c'est-à-dire pendant la durée d'un gros rhume que j'ai éprouvé en 1834. J'en ai sans doute ressenti d'autres depuis, mais je choisis celui-là, parce que c'est le seul dont j'aie tenu note.
Le 14 novembre, le froid prit tout-à-coup assez fortement; il gela à deux degrés Réaumur. Je fus atteint de frisson, mal de gorge, courbature. Je me baignai comme de coutume dans la Somme, rivière rapide et profonde comme vous savez, et très-froide, mais en raison de cette rapidité et de cette profondeur, gelant rarement.
Le 15, même bain. Je n'étais pas mieux que la veille, mais je n'étais pas plus mal.
Après le bain, je fus à pied chez M. d'Orval, qui m'avait invité à une fouille archéologique à Port-le- Grand. Je ils ainsi deux lieues, et j'assistai à la fouille qui amena la découverte d'une vingtaine de beaux vases gaulois. J'étais souffrant, je ne pus rester. Je partis à pied, et ûs encore mes deux lieues, mais avec peine.
Le 16, je me levai avec la fièvre. Je pris mon bain de Somme. Bien que je fusse en transpiration, je n'en éprouvai aucun résultat fâcheux.
Le 17, j'eus la fièvre moins forte. Après le bain, je fus mieux.
Le 18, mieux encore.
Le 19, il gelait à un degré et demi Réaumur. Je me trouvai guéri tout-à-fait.
Le 20, il gelait à trois degrés. Le bain ne me Gt pas mal. .
L'effet de l'eau froide sur le rhume est immédiat. Vous arrivez avec la gorge et la tète prises; dès que vous avez plongé une ou deux fois, tête première, le soulagement est sensible. Vous respirez plus facilement, les matières muqueuses se dégagent. Cet adoucissement du rhume dure plusieurs heures, et s'il ne se soutient pas, il n'augmente en rien votre état de souffrance, et il en a réduit la durée.
J'ai remarqué également que les bains froids sont excellents contre les douleurs d'entrailles et les maux de gorge. Ils ont, contre les coliques surtout, un effet spontané.
J'ai pris des bains froids à peu près dans tous les états de santé, c'est-à-dire avec le rhume, la fièvre, la courbature et des douleurs rhumatismales. Jamais mon mal n'a empiré, et souvent il s'est adouci.
Ce n'est pas lorsque le thermomètre est au plus bas, que l'eau semble le plus froide;' c'est, au contraire, en temps de dégel, quand l'air est doux, ou bien lorsqu'il fait du vent, ou plus encore du brouillard .
J'ai plus souffert du froid, le thermomètre étant à zéro, mais avec la bise, que lorsque, de temps calme, il était à quatre et cinq au-dessous de zéro.
A sept ou huit degrés, mon caleçon gèle en deux ou trois minutes, et il faut s'empresser de l'ôter. Alors
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l'eau parait presque tiède, et plus encore quand le thermomètre est à dix et onze; mais ce froid est rare ici. Je me suis baigné une fois, pendant l'hiver de 18Î9 à 1830, lorsqu'il était à treize (Réaumur) audessous de glace (dix-sept centigrade). Je n'ai pas senti de différence avec sept à huit. Cependant, la Somme chariait des glaçons, dont l'un me blessa. A cent pas plus haut, elle était tout-à-fait gelée; on la traversait à pied. Pendant cet hiver, la gelée a duré soixante-dixsept jours, du 17 novembre au 15 mars, et je n'ai jamais interrompu mes bains.
Dans ces grands froids, la précaution à prendre est contre l'engourdissement des doigts. S'ils deviennent insensibles, on ne peut se rhabiller, et si l'on n'a pas là de valet de chambre, on risque de s'en aller un peu débraillé. A ce degré de froid, le caleçon et le bonnet, si on les jette à terre, s'y attachent si fortement qu'il est souvent difficile de les en arracher.
L'effet de l'eau très-froide est de faire porter le sang à la peau, on devient rouge; et ce n'est pas immédiatement qu'on éprouve du froid, c'est quelques minutes après. Ce froid ne me fait jamais frissonner, ni claquer les dents. Il est à remarquer que lorsque je ne me baigne point, je suis toute la journée beaucoup plus impressionnable au froid.
Dans les lieux où il n'y a pas assez d'eau au bord pour se jeter tète première, à Dieppe par exemple, l'eau dans laquelle j'entre par les pieds me paraît plus froide, même l'été, qu'à Abbeville pendant l'hiver. C'est qu'au moyen de celte ablution totale et immédiate, je n'éprouve guère de froid qu'aux mains, aux pieds et à la nuque.
Après ma première ablution, ou en terme de nageur, ma première tête, j'en fais une seconde en nageant, et vais toucher le fond à douze ou quatorze pieds.
Il m'est arrivé de passer ainsi quelquefois sous les barques dites gribannes ou diligences, et même sous le bateau à vapeur allant d'Abbeville à Amiens, embarcation de cinquante à soixante tonneaux. Mais c'est une imprudence que je ne fais plus. Ce serait sans danger à la mer, où il y a une grande profondeur d'eau. Il n'en est pas de même dans la Somme, où le fond est variable et où les barques talonnent à certaines places.
Avec la longue habitude que j'ai des bains , je les regarde aujourd'hui comme d'un effet très-faible sur mon tempérament, et je les prends principalement comme un exercice remplaçant avantageusement celui du cheval qui me faisait perdre beaucoup de temps, et m'exposait à plus de dangers par la manie que j'avais de monter des chevaux difficiles.
Mais pourquoi prendre ces bains et s'exposer ainsi toute l'année à un supplice volontaire? — C'est ce que bien des gens m'ont demandé; c'est ce que je me suis demandé à moi-même, et en vérité je n'en ai jamais trouvé la solution très-satisfaisante. Si j'interroge mes habitudes et mon caractère, je dirai que c'est peut-être parce que j'ai en horreur les demi-sensations , et que je ne puis souffrir le tiède. Sans doute aller, au mois de janvier, en sortant d'un bal ou d'un lit bien chaud, se jeter dans une rivière glacée, sera, au dire des neuf dixièmes des hommes, de tous les hommes peut-être, une action de fou, parce que c'est, répéteront-ils, s'exposer gratuitement à un danger imminent et à un mal
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certain, puisque cette transition subite doit produire une sensation très-violente et, par cela même, peu agréable.
A ceci je répondrai : 1° Si j'en ai espéré un bon résultat hygiénique, et si cet espoir s'est réalisé , cette action n'est pas déraisonnable.
2° Le danger n'a pu être imminent ni même bien grand, puisque pendant un si grand nombre d'années, je n'ai éprouvé aucun accident.
3° La douleur de cette transition de l'air à l'eau, quelque froid qu'il fasse, n'est jamais bien forte. Elle ne diffère guère de celle qu'on ressent en sortant d'un salon bien chauffé pour descendre dans la cour ou dans la rue, souffrance toujours supportable, et qui, parfois même, semble un bien-être.
L'effroi qu'inspire l'ablution d'eau glacée est donc basé bien plus sur l'imagination que sur la réalité. C'est une prévention comme il y en a tant, et dont je n'ai pas été plus exempt qu'un autre. Mais dès que mon imagination s'est assise et que j'ai apprécié les choses, j'ai reconnu que cette transition si redoutée méritait peu de l'être, et que tel qui, dans les chaleurs de l'été, s'était cent fois jeté dans une rivière, et cela sans sourciller, sans y songer même, avait souvent fait quelque chose de plus réellement pénible que s'il s'y fût précipité au cœur de l'hiver, car la différence de la température de l'air à celle de l'eau était certainement plus grande en été.
Ce fut à Laviers, en chassant avec mon frère sur le bord de la Somme, que, pour la première fois, la fantaisie me prit de me mettre à l'eau en hiver. Voici à quel propos : 11 gelait très-fort. J'avais démonté un courlis qui était tombé dans la rivière, fort large en cet
endroit. Mon chien, effrayé par quelques glaçons qui s'entre-choquaient, ne voulait pas se mettre à l'eau. Je me déshabillai, et je. fus, en nageant, chercher Poiseau.
De ce moment, je pris en toute saison des bains de mer, de rivière ou de lac, selon les lieux où je me trouvais.
En 1825, habitant Abbeville et devenu plus sédentaire, mes bains devenaient plus réguliers. J'en pris bientôt tous les jours et en toute saison, ce que je fais encore aujourd'hui. C'est par ce bain froid que je commence ma journée. Il est fort rare que j'y manque.
Si, dans le principe, ces bains hors de la saison étonnaient fort les spectateurs qui, à mon grand ennui, se portaient là, ils ont fini par s'y accoutumer, et les étrangers seuls s'en préoccupent.
Quelquefois pourtant j'ai fait et je fais encore des rencontres bizarres, et surlout inattendues.
Un matin, je trouve sur le bord de la Somme un manœuvre tant soit peu ivrogne que jé connaissais de vue. Il s'était muni d'un croc et d'une corde. Je lui demandai ce qu'il faisait là? — Monsieur, me dit-il, j'ai rêvé cette nuit que vous vous noyiez, et suis venu pour vous porter secours.— J'eus grande peine à me débarasser de ce rêveur philantrophe dont la charité, armée d'un croc, me faisait peur.
Quelque temps après, j'aperçois, assis sur mon banc, un individu assez proprement vêtu. Il me dit qu'il m'attendait pour se baigner avec moi. Il gelait à deux ou trois degrés. Je lui demandai s'il avait l'habitude de l'eau froide. Il me répondit qu'il savait nager, mais qu'il ne s'était jamais baigné l'hiver.
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Je lui conseillai alors de n'en rien faire. Il n'en tint compte, se mit à l'eau, nagea quelques minutes, gagna le bord, et, un moment après, tomba sans connaissance. J'eus bien du mal à le faire revenir.
Une autre fois, quand j'allais me mettre à l'eau, passait un curé. 11 s'arrête, vient à moi en marmottant une sorte de prière ou d'exhortation. Je l'écoutai de toutes mes oreilles, ne sachant où il en voulait venir. Enfin, je compris qu'il me prenait pour un désespéré, et qu'il me prêchait pour empêcher un suicide. Je lui fis remarquer que j'avais un caleçon, un bonnet et tout l'attirail du nageur; que sur la rive étaient une serviette et mes habits soigneusement pliés; qu'ordinairement on ne prenait pas de telles précautions lorsqu'on voulait s'embarquer pour l'éternité. Malgré ces raisons, il attendit mon retour, et ne me quitta que quand j'eus fini ma toilette.
J'ai fait parfois aussi des pèches miraculeuses. Un matin, en plongeant, je sentis quelque chose sous ma main. Je le saisis : c'était une grosse anguille avec laquelle je sortis de l'eau, au grand ébahissement des personnes présentes. Cependant, le miracle n'était pas aussi beau qu'on croyait ; l'anguille était blessée, et le hasard l'avait fait se trouver sur mon passage.
Je touchai, une fois, un saumon. Je crus le prendre, mais il m'échappa. Enfin , pendant une semaine, j'eus chaque matin la compagnie d'un petit plongeon dit raguet, qui semblait se complaire à barboter avec moi. Il ne s'envolait jamais, et plongeait quand je plongeais. Il se familiarisa tant, que j'en vins à le toucher. Un jour, je ne le revis plus; je le regrettai comme un compagnon perdu.
loi
Mais ma plus belle pèche fut celle que je fis en compagnie du marquis de Grouches. Il se baignait avec moi, et avait sur le nez de belles lunettes à branches d'or qu'il avait justement rapportées la veille de Paris. H voulut mettre la tête à l'eau et, à son grand désappointement, il revint sans lunettes. Je plongeai et je les rattrapai.
Mes rencontres n'étaient pas toujours agréables. 11 arriva qu'en plongeant, ma tète frappa sur quelque chose de mou et de froid : c'était un cadavre que je ramenai sur la rive.
Une fois, en me déshabillant, je vois briller des sabres sur la rive opposée : c'étaient des dragons qui se battaient. Je traverse la rivière à la nage, et je fus les inviter à cesser. Ils s'arrêtèrent, et l'un d'eux, qui était blessé, me voyant rouge par l'effet du froid encore piquant, me dit: « Cela ne vous fait-il pas mal au corps? — J'allais vous faire la même question, lui répondis-je. » Ils se mirent à rire, et le combat finit là.
Les plus belles prouesses que j'aie faites en nageant, sont celles-ci : A Gènes, en 1807 ou 1808, je partis du quai de la douane avec une vingtaine de compagnons, MM. de Bar, Di-Pietro, Archias, de Bellegarde,Tatereau, etc., etc. Nous traversâmes le port en nageant, et gagnâmes la rade d'où nous nous dirigeâmes vers Saint- Pierre-d'Arena. Mais alors, de vingt, nous n'étions plus que trois : les autres, fatigués, étaient successivement montés dans les bateaux qui nous suivaient. Je pris terre le dernier, près de la Lanterne. J'avais nagé trois heures et demie sans toucher le bord.
Un autre jour, àAbbeville, vers 1811, avec mon
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frère, mon beau- frère et quelques amis, nous nous mîmes à l'eau au Pont-Rouge, et, portés par le courant, mon frère, mon beau-frère et moi, atteignîmes Port-le- Grand. Nous avions fait une lieue et demie. Dans cette course, je tirai M. Alfred de Mautort, l'un de nos nageurs, d'un trou où, retenu par des herbes, il se noyait.
En 1828, je me suis fait conduire à deux lieues au large en face de Dieppe, et, favorisé par le flot, je suis entré dans le port, ayant fait ces deux lieues en moins de deux heures.
Enfin, en 1831, j'ai traversé la Somme à son embouchure, du Grotoy au Hourdel, la mer étant assez forte. H y a cinq quarts de lieue. C'est ce que j'ai fait de plus difficile, car les courants me gênaient, et les phoques, très-nombreux dans ces parages, se montraient un peu trop familiers : leur mâchoire me faisait peur. Toutefois, aucun ne m'approcha de plus de vingt à trente pas : c'était évidemment la curiosité qui les attirait.
Je disais que je n'avais jamais connu de danger réel. Un matin pourtant, je manquai de périr dans la Somme aussi bêtement que possible. Je voulais attacher, à l'aide d'un piquet, un filet au fond de la rivière. Je plongeai et je l'y fixai en effet solidement; mais en remontant, je me pris dans ce même filet , et j'eus toutes les peines du monde à m'en tirer.
Il m'arriva aussi, en donnant une secousse pour sauter, d'entraîner Péboulement d'une masse de terre minée par le remou des bateaux. J'en avais sur le corps deux à trois quintaux.
J'aurais encore bon nombre d'incidents à vous conter, mais ils se ressemblent tous. C'étaient toujours de mala-
droits nageurs qui se jetaient étourdiment au milieu du courant; puis, ne pouvant plus regagner la rive, criaient à l'aide, ou coulaient bas sans crier, et que je repêchais ou aidais à repêcher. C'est ce qui arrive à peu près dans tous les lieux où Ton se baigne, et ce qui me faisait attendre avec impatience que le froid eut chassé ces amateurs maladroits, très-aptes à faire noyer les autres.
Mais de tous ces incidents, les moins agréables furent le vol de ma bourse qui m'a été enlevée cinq fois dans l'intervalle de cinq à six ans. Une fois, j'ai découvert le voleur; une autre fois, je l'ai soupçonné. Je n'ai fait poursuivre personne. 11 ne faut point tenter les gens. Qu'avais-je besoin de porter une bourse pour aller à l'eau? Aussi je n'en porte plus.
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Abbeville, 25 janvier i%U.
A M. Frédéric Sauvage.
Votre lettre du 16 ne m'est parvenue qu'aujourd'hui. J'ai, à l'instant môme, adressé celle ci-jointe à la députation de la Somme, en chargeant mon ancien et bon camarade, le comte de Clermont-Tonnerre, de la présenter lui-même à la députation, ce qu'il fera de grand cœur.
D'un autre côté, j'ai envoyé copie de la même lettre à M. Adam, maire de Boulogne, et au président de la Société d'agriculture, pour que la députation du Pas-de- Calais se joigne à celle de la Somme.
Digitiz
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Nous avons travaillé à coups de ministres; nous allons agir à coups de députés. H le faut bien, puisqu'on ne peut avoir raison qu'ainsi aujourd'hui.
Si vous avez besoin de la chambre des pairs, j'ai là deux ou trois amis, notamment M. Ferrier, mon ancien collègue des douanes, qui fera tout ce que vous lui demanderez. Je lui ai souvent parlé de vous. 11 connaît vos belles découvertes, les services rendus par vous à la patrie, et il sait aussi combien cette patrie a été marâtre pour vous. *
Votre famille se porte bien. Mille choses à M. Alphonse Karr.
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Abbeville, 2 février 18M.
A M. Frédéric Sauvage.
Je vous disais dans ma dernière lettre, mou cher Sauvage, que j'avais écrit aux députations de la Somme et du Pas-de-Calais pour appuyer votre affaire de brevet et vous faire accorder une pension. Depuis, j'ai pensé que la députation de la Seine-Inférieure pourrait également vous être utile. J'y connais MM. Leseigneur et Desjobert, et j'ai fâit près de cette députation la même démarche. Ainsi, voilà vingt-quatre députés qui, s'ils y mettent un peu de bonne volonté, vont travailler pour vous. Vingt-quatre députés! c'est presqu'autant qu'il en faut pour faire un roi constitutionnel.
Je me suis dit aussi que si nous n'avions pas, à l'appui de vos droits, quelque bon parleur à langue agile et
déliée , nous pourrions bien encore rester en route. Donc, à défaut d'un remorqueur à hélice applicable à la justice, instrument que vous n'avez pas encore inventé, j'ai cherché cette langue cicéronienne ; j'ai songé à M. Billault que j'ai connu enfant et qui a de l'amitié pour moi. Je lui ai écrit ; il m'a répondu immédiatement par la lettre ci-jointe.
Vous trouverez également la réponse de M. Adam, maire de Boulogne. Les autres députations n'ont pas encore donné signe de vie, mais je saurai les réveiller si elles dorment. Je les menacerai de Karr et de son aiguillon. Quand j'étais gamin, il n'y avait pas d'àne que je ne fisse courir à l'aide d'un chardon sous la queue.
LETTRE DCCLXXXVIII.
Abbeville, 13 février iUi.
A M. Isidore Geoffboi Saint-Hilaire, a Paris. Monsieur,
J'ai lu avec un bien vif intérêt les comptes-rendus de votre cours d'ornithologie, et j'ai compris combien vous deviez intéresser ceux qui vous ont entendu. Veuillez agréer, comme un faible remercîment du plaisir que vous m'avez fait, les cinq volumes de mon ouvrage intitulé : De la Création, essai sur l'origine et la progression des êtres. J'y cite un grand nombre de faits pour démontrer l'intelligence des animaux, faits que j'ai recueillis dans mes lectures ou que j'ai relevés dans mes voyages.
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Dans un dernier article sur votre cours, on citait des voyages de soixante-quinze à quatre-vingts kilomètres faits par les pingouins. Cet oiseau entreprend de bien plus grandes courses; le grand pingouin a paru plusieurs fois sur les côtes de Basse-Bretagne. Mon ami, M. Jules de la Motte, avec qui j'ai parcouru les iles du Finistère, vous le dira comme moi. Ce fait, nous ne l'avons pas vu, mais des hommes dignes de foi nous l'ont assuré.
Dans un autre compte-rendu, j'ai remarqué une erreur qui, certainement, n'est pas de votre fait : on parlait de la force que le cygne a dans le bec, et des blessures que ce bec peut faire. Le cygne ne frappe pas avec le bec, ou quand il le tente, il ne blesse pas grièvement. Son bec est mou, et toute sa force est dans l'aile; mais d'un coup de cette aile, il peut rompre la jambe d'un homme. J'ai vu, à Keranrou près Morlaix, chez le général de la Fruglaye, un cygne ayant au cou une balafre qui lui avait été faite par un renard, mais le renard fut trouvé mort à côté. Le cygne l'avait probablement étourdi d'un coup d'aile, puis, aidé par sa femelle, il l'avait étouffé en pesant dessus.
La femelle est ordinairement bonne mère ; elle soigne ses œufs et ses petits. Il n'en est pas toujours ainsi du mâle ; il écrase souvent les œufs, et tue les petits. Tel est le cygne dans la domesticité; il est peut-être autre dans l'état de nature, et c'est probablement du cygne sauvage dont parlait l'auteur du compte-rendu, en le citant comme un modèle d'amour paternel.
Quant au chant du cygne, ce n'est pas une rêverie ou une imâge du poète. Le cygne domestique ne chante pas, mais le cygne sauvage donne quelquefois, dans la saison
des amours, une note à laquelle répond sa femelle, et qu'on peut considérer comme une sorte de chant.
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Abbeville, 18 mars 1844.
A M. l'abbé de B**, supérieur du grand séminaire.
Monsieur le supérieur,
J'ai reçu la lettre dont vous m'avez honoré le 16 de ce mois, au sujet de mon livre de l'Industrie primitive (1).
Vous avez parfaitement jugé mes intentions. J'ai pu mal exprimer mes idées, commettre des erreurs même, on en a déjà relevé plusieurs dans mon essai sur la Création, mais telle est la conséquence de l'ignorance humaine : on regarde à gauche, et l'on va choir à droite. Quoi qu'il en soit, j'en ai pris exactement note pour les rectifier dans la deuxième édition, si on lit la première, ce qui me parait très-douteux.
Je ferai de môme de celles que vous relevez dans ce nouvel ouvrage qui paraîtra dès que les planches seront terminées. Ce n'est qu'en s' éclairant les uns les autres qu'on arrive à la vérité. Né catholique, je veux mourir catholique. Je suis un vieux chrétien, comme disait
(1) C'est sons ce titre: De l'Industrie primitive ou des arts à leur origine, qu'a paru la première partie du livre des Antiquités celtiques et antédiluviennes. La publication de cet ouvrage, imprimé de 1842 à 1844, et qui fut dès cette époque communiqué à l'Institut, (ut retardée par la confection des planches.
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Sancho ; je désire que, dans mes ouvrages, rien ne puisse se trouver en contradiction avec les doctrines de mes pères.
Voici, d'ailleurs, ma manière d'envisager la création: Dieu est le principe de toute chose; toute âme en émane : l'âme est donc immortelle. Mais par la raison qu'elle ne peut ûnir, elle n'a pu commencer. Elle n'a pas commencé, parce qu'en essence ou en principe, elle émane de Dieu, et que si elle avait eu un commencement, il faudrait admettre que Dieu, lui aussi, en a eu un.
L'être a été fait à l'image de la Divinité, c'est-à-dire que Dieu lui a donné une portion de ses propres facultés : génie, volonté, liberté, conscience ou sentiment du juste et de l'injuste, sentiment non moins indestructible que l'âme même, car s'il s'assoupit par instant, il renaît toujours, soit dans cette vie, soit dans l'autre.
Dieu, en donnant l'individualité à l'être, lui a donné l'éternité, l'immensité comme carrière de croissance. Celui qui use bien de cette vie, de cette pensée, de cette volonté, de cette liberté que Dieu a mises en lui, se rapproche sans cesse de Dieu. Celui qui en use mal, s'en éloigne.
La forme matérielle suit les phases de cette dégradation morale; nous en avons journellement la preuve : deux enfants naissent, comme naissent tous les enfants, avec la marque divine au front. Un de ces enfants se conduit bien; il est religieux, probe, rangé; eh bien! toutes ces bonnes qualités, pour l'observateur attentif, apparaissent dans ses yeux, ses gestes, sa voix, etc.
Que l'autre se livre à tous les vices, qu'il devienne joueur, ivrogne, débauché, fripon, déjà la réprobation
est écrite sur son front. Dirons-nous que cet homme est encore fait à l'image de Dieu?— Non, il ne Test plus.
Mais a-t-il, pour jamais, perdu cette ressemblance? — Non encore. Qu'il change de conduite, qu'il se rapproche de la Divinité par le repentir et des actes de vertu, sa forme ou sa figure gagnera dans les proportions de son amélioration morale.
C'est d'après ce système que j'ai toujours repoussé celui de quelques phrénologues qui tend, selon moi, au matérialisme. Non, nous ne naissons pas avec la bosse ou l'organe du crime; c'est la pensée, c'est la volonté, c'est l'habitude du crime qui fait naître la bosse.
Quant aux hommes des temps antédiluviens, j'ai pensé, en effet, qu'ils étaient fort bruts, mais pas plus qu'une partie de ceux d'aujourd'hui, car je ne crois pas que l'humanité a pu jamais tomber plus bas qu'elle ne l'est dans certaines hordes des temps modernes, dans certaines classes de nos grandes villes, où l'ivrognerie et l'inconduite, où la fausse science et le scepticisme ont jeté l'homme civilisé au-dessous du sauvage.
Nous sommes d'accord sur les deux mille deux cent soixante-deux ans; seulement, je ne puis voir les années d'alors comme celles d'aujourd'hui, parce que je ne compare pas les jours du monde primitif aux jours du monde actuel. Le grand organisateur, Dieu, par la raison qu'il est créateur et principe de toutes les perfections, peut changer son œuvre. Il a dû le changer et le change encore.
Qu'est-ce que les jours, les années, les siècles, les millions de siècles pour l'Éternel? Qu'est-ce que tous
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ces globes même? Il les fait et les défait. Ces millier* de soleils sont moins pour Dieu que le plus infime des êtres. Celui-là, il ne peut plus le faire ni le défaire, car Dieu ne peut ni ne veut anéantir une portion de sa propre essence : la vie.
Le ciel et la terre passeront, niais mes paroles ne passeront pas, a dit Notre Seigneur. Appliquez les mêmes paroles à l'être fait à l'image de Dieu, et vous serez dans le vrai.
Oui, l'être survivrai tous ces globes, et mille et mille fois il les verra se renouveler. Voilà à peu près ce que j'ai voulu dire dans mes articles sur la création.
Je ne veux pas finir ma lettre sans vous renouveler l'assurance du plaisir que m'a fait la vôtre, et vous prie d'agréer, etc.
LETTRE DCCXC.
Abberille, 16 mai 1844.
Honneur à la science moderne, mon cher confrère. La chimie a fait ce que n'a pu faire l'alchimie : avec la moindre drogue, elle a produit de l'or. Lisez les journaux de septembre et octobre 1843. L'herbe de nos champs devient, au moyen du chromate de plomb, thé de première qualité, thé de la Chine s'il en fut.
A l'aide du sulfate de cuivre, la brioche est rendue légère et blanche, quelle que soit sa base, farine ou non. Et la bière gagne un parfum exquis par une addition de noix vomique.
Mais c'est surtout dans la fabrication du vin, dans la savante application des bois et des métaux et leur transmutation, que l'on a utilement suppléé à l'insuffisance de nos vignobles, et que l'art du chimiste s'est surpassé. La capitale a mérité la médaille d'or pour cette belle et fructueuse industrie, et le vin de Paris a cet avantage bien connu sur tous les vins du monde, qu'il ne craint rien de l'inconstance du temps, et que pour lui toutes les années sont également bonnes. Il n'a pas non plus à supporter les dépenses de cuve et de pressoir, et ce qui est plus précieux encore, celles de culture. Aussi la terre entière est-elle ici mise à contribution : l'Asie , l'Afrique et l'Amérique participent, chacune selon ses moyens, à cette noble industrie. Non-seulement on fait du vin à Paris, mais on refait celui qui est fait, et le suresne, en traversant la barrière, y devient madère ou bordeaux. N'est-ce pas véritablement là le triomphe de l'art sur la nature?
La bière de Paris, déjà citée, n'est pas moins miraculeuse, mais le miracle est d'une autre nature. La matière ligneuse, minérale et tinctoriale joue le premier rôle dans le vin de Paris. Dans la bière, sauf la noix vomique, c'est la matière animale qui l'emporte.
Quand un brasseur a le bonheur de se procurer une demi-douzaine de chats, et qu'il peut les faire sauter dans la chaudière au moment où elle est parvenue à un degré d'ébullition convenable, n'hésitez pas à demander de ce brassin, il est d'une excellente qualité : c'est la véritable bière de mars.
Après cet exposé naïf des faits, envisageant la question sous sa face sérieuse, nous dirons : lorsque tout le
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monde, en France, parle d'humanité et de soulagement des classes pauvres, comment se fait-il que plus de vingt-cinq mille débitants bien et dûment patentés et autorisés, débitent du poison au peuple, lui vendent de la boisson falsifiée de litharge et d'acide sulfurique, du pain saturé de cuivre, de la farine mélangée de plâtre, etc., etc.? Est-ce que le gouvernement voudrait ainsi se débarrasser de la surabondance de la population ? Si telle n'est pas son intention, pourquoi n'arrète-t-il pas le mal? N'a-t-il pas dix mille employés et plus, seulement pour surveiller la fabrication des dits vin et bière? Mais ces employés sont chargés de s'assurer si ces boissons paient, et non point d'empêcher qu'elles ne tuent.
Cependant, pour être juste, il faut ajouter que la police veille, et que dans l'espace de dix années, elle a sévi deux fois contre ces empoisonnements publics. Ouil deux coupables ont été condamnés chacun à vingtcinq francs d'amende.
LETTRE DCCXCI.
Abbeville, 22 mai 1844.
Puisque vous voulez bien, mon cher D**, me consulter sur une question de point d'honneur et sur l'intention où vous êtes de demander raison à M. L**, je vous répéterai ce que me racontait, il y a vingt ans, un homme qui avait fait ses preuves :
« Ce matin, me disait-il, M. de*** est venu me pro-
poser de me battre avec lui. Or, M. de *** est à peu près de votre âge.
— Monsieur, lui ai-je dit, je ne me bats pas avec tout le monde; c'est même un honneur que j'accorde aujourd'hui à peu de personnes.
Qui ètes-vous, et qu'avez-vous fait pour que je me batte avec vous? Quels sont vos titres? — A ceci, je vais répondre pour vous: Vous êtes un jeune homme fort agréable, j'en conviens; vous montez bien à cheval, et mettez parfaitement votre cravate. Mais à cela près, je me demande à quoi vous êtes bon? Or, moi, monsieur, j'ai assez fait pour ne pas craindre une pareille question, et je n'en suis plus à jouer mon individu contre un enjeu qui ne me vaut pas, et encore moins contre une nonvaleur. 11 n'y aurait, dans un tel marché, ni équité de votre part, ni raisonnement de la mienne. Devenez propre à quelque chose; comme moi, faites vos preuves; montrez enfin que vous n'êtes pas inutile en ce monde. Si vous n'êtes ni militaire ni administrateur, livrez-vous aux arts, aux sciences, rendez service à l'humanité : tentez-le du moins. Je ne vous chicanerai pas sur la valeur de vos titres, je tiendrai pour bon le plus petit que vous me présenterez, et alors, monsieur, je serai à vos ordres, et je me battrai avec vous. »
M. de *** se le tint pour dit, et il travaille en ce moment à se rendre digne d'un coup d'épée. Faites comme lui, mon cher D**.
LETTRE DCCXCII.
Àbbeville, 6 août 1844.
Lçs questions que vous me posez ne sont pas de ma compétence, et ceux qui vous ont dit que j'étais un savant, ont voulu rire : j'eft suis justement, en science et en hydrographie, au point où en est l'âne en musique.
N'importe! ma mémoire aidant, je vous répondrai de mon mieux , ce qui ne veut pas dir^ que je vous répondrai bien. Au surplus, faites de mes notes ce qu'il vous plaira. Elles ne vous apprendront rien de bien nouveau : je ne suis ici qu'un perroquet qui répète ce qu'il a entendu.
Je commence par l'eau. L'eau se présente à nous sous trois apparences : en fluide , vapeur et solidité. De ces trois états, quel a été le premier? — Il est à croire qu'ils ont pu exister tous les trois en même temps, selon les latitudes. Une chaleur douce, la rend fluide. Une chaleur qui dépasse quatre-vingts degrés Réaumur, la transforme en vapeur. L'eau glacée tient plus d'espace que l'eau liquide, ce qui fait que la glace brise le vase qui la contient, quelle que soit la force de ce vase.
Il en est de môme de l'eau quand on tente de la comprimer. Elle fera éclater même un obus, si elle ne peut s'échapper par les pores; ce qui a fait croire que l'ean n'était pas compressible. Mais cette preuve est -elle
suffisante? Sans doute Peau n'est pas compressible si elle n'a pas entre ses molécules ou dans ses molécules même, des globules de vide ou d'une substance plus légère, plus dilatée ou plus élastique qu'elle-même; mais si elle contient l'un ou l'autre, elle est compressible, et l'expérience de l'obus prouve seulement que nous n'avons pas d'instrument assez fort pour la comprimer.
Quoi qu'il en soit, les couches supérieures de la terre n'étant probablement pas assez fortes pour maintenir cette compression, si les mers intérieures, les masses d'eau qu'elle contient étaient susceptibles de se glacer, on verrait le globe éclater comme une bombe.
Dans une température constamment au-dessous de zéro, l'eau resterait solide comme le cristal de roche, comme le plomb, l'argent, l'or. Les hommes alors n'auraient pas même l'idée de sa fluidité. Tandis que sous une latitude dont la chaleur s'élèverait à trois cents degrés, tous ces métaux seraient en fusion.
En passant à l'état de glace, cette eau devient plus légère que l'eau courante qui pèse un douzième de plus que la glace. Néanmoins, un filet d'eau glacée, qui ne pèse que cinquante grammes, agit comme un poids de trente-cinq kilogrammes dans son état de fluidité.
Ce qui amène cette extension de la glace et de la force d'expansion, c'est que dans l'état fluide, les parties de l'eau peuvent, par leur flexibilité, couler les unes sur les autres; tandis que ces mêmes parties se glaçant sous des angles de soixante degrés, leur coupe parallèle les force à tenir plus d'espace. ,
Je serais porté à croire que le mouvement de la lumière a quelque rapport avec celui de l'eau, et qu'elle v 20*
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ne nous parviendras en ligne droite comme on le croit généralement. On a fait beaucoup d'expériences sur la lumière vue de bas en haut, obliquement, horizontalement; mais on l'a moins étudiée en sens inverse; ce serait cependant chose à faire. Nous dirons ailleurs le parti qu'on en pourrait tirer.
On sait que la surface de l'eau participant de la convexité du globe, la ligne qui indique la direction de sa superficie est toujours un arc de cercle qui a pour centre celui même de la terre, et pour rayon une ligne droite tirée de ce même centre à un point quelconque de cette superficie. Il serait bon encore de vérifier l'influence que cette courbe peut avoir sur la lumière.
Est-elle pour quelque chose dans la différence comparative du niveau des mers? Dans l'affirmative, ce ne pourrait être dans une proportion aussi grande que celle qui existe de fait. On s'est assuré que la mer Caspienne est de trente-et-un mètres au-dessous du niveau de la mer Noire. Il en résulte que le Volga se trouve, sur certains points, plus bas que la mer vers laquelle il coule. Je pense qu'il doit en être ainsi de beaucoup d'autres fleuves, de tous peut-être, et je ne verrais pas là une infraction aux lois de la pesanteur. L'eau remonte par suite de l'impulsion. C'est ainsi qu'un chariot lancé sur une pente rapide, remontera la colline opposée.
Tout annonce que la masse d'eau répandue sur la terre est moindre qu'autrefois, et qu'elle diminue encore. Si cette évaporation des eaux n'a pas un terme, il viendra un temps où toutes les mers, puis toutes les rivières, disparaîtront. Alors la terre, stérile, sera inhabitable.
Malgré cet abaissement sensible des eaux, la proton-
(leur moyenne des mers est encore de quatre à cinq cents mètres au moins.
Dans la Manche, elle n'est que de dix à cinquante mètres, mais elle va toujours en augmentant en avançant vers réquateur, et on croit qu'au pôle, elle doit être de dix à douze mille mètres et plus.
En 1837, un sondage fut fait par l'équipage de la Vénus, à la hauteur du cap Horn, à cent quarante lieues de toute terre. La sonde ne toucha pas le fond à quatre mille mètres.
En 1839, un autre grand sondage a été exécuté par le vaisseau anglais l'OEdipe, à trois cents lieues à l'ouest de Sainte-Hélène, et l'on a atteint une profondeur de dix mille mètres.
Dans un troisième sondage fait sous les tropiques, on reconnut, à l'aide d'un thermomètre joint à la sonde, qu'à douze cent soixante-dix mètres la température de la mer n'était plus que d'un degré six dixièmes (1.6 centigrade), tandis qu'elle était de vingt-six à la surface. Le maximum de la densité de l'eau passait pour être de quatre degrés quatre dixièmes ; on en pourrait conclure qu'à une plus grande profondeur l'eau était glacée, mais je crois que cette conclusion serait fausse. La température des mers doit varier non -seulement selon lés latitudes, mais suivant la nature du fond, et quiconque s'est baigné à la mer a pu remarquer qu'il y avait des vagues plus on moins chaudes. En général, la température, dans les latitudes froides, doit être plus élevée au fond qu'à la surface : la preuve, c'est que la surface gèle, et que le fond ne gèle pas.
Cette différence de chaleur des vagues vient-elle de
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la surface ou du fond? En d'autres termes, est-ce l'eau chaude ou l'eau froide qui remonte, ou la superficie qui varie de température?
Quand vous plongez un bâton dans une fontaine, vous voyez remonter le sable ; l'eau peut donc prendre aussi ce mouvement de bas en haut. Ceci a lieu par l'impulsion d'un autre corps, car il faut toujours que l'eau monte à mesure qu'un corps y descend.
Ensuite, est-ce l'eau la plus profonde, ou la dernière déplacée, qui s'élève, et la surface varie-t-elle ainsi continuellement? Ou bien cette surface restant la même, est-elle soulevée par la couche d'eau inférieure, tandis que celle qui est déplacée à une plus grande profondeur n'arrive jamais à la superficie?
Il y a encore ici une étude à faire. La vérité est qu'on ne sait rien ou peu de chose sur le mouvement interne et la profondeur des mers, sur leur température, sur leur plus ou moins de densité. Si j'en parle, c'est pour engager les navigateurs à poursuivre des expériences qui ne sont pas sans utilité, notamment sur la direction des courants qui, mieux connus, faciliteraient beaucoup la navigation.
LETTRE DCCXCHI.
Eu, 8 octobre 1844.
A MON PÈRE
Le roi, arrivé à Eu le 3, à dix heures et demie du matiu, s'est embarqué hier, à sept heures du soir, pour
l'Angleterre, avec le duc de Montpensier et les ministres deis affaires étrangères et de la marine.
Ne sachant pas au juste le jour du retour de sa majesté, je ne l'attendrai pas ici, et je serai demain à Abbeville.
Le roi, voulant donner l'exemple de la soumission aux lois, a exigé que tous les bagages fussent visités à l'embarquement. La visite a donc été faite. Le duc de Montpensier, avec qui je me promenais sur le quai durant cette opération, en riait de tout son cœur, et moi un 'peu aussi.
Cependant, le roi a raison; la loi est pour tous. Lorsque j'arrive de la mer, je fais aussi visiter mes bagages. Quant à la sortie, c'est du luxe; on n'y fraude jamais, sauf toutefois les fabricants de papier de Bath qui emportent nos chiffons, au grand désespoir de nos papetiers français qui trouvent toujours que les douanes ne sont pas assez sévères, tandis qu'il y a tant de gens qui crient qu'elles le sont trop. Vous voyez qu'il est difficile de contenter tout le monde.
LETTRE DCCXCIV.
Eu, 15 octobre 1844.
A MON PÈRE
J'attends des chevaux pour me rendre à Dieppe, je n'ai donc qu'un instant pour vous écrire. J'étais ici à neuf heures , mais n'y trouvant de place dans aucun hôtel, je me suis rendu droit au Tréporl. Déjà les cara-
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biniers étaient sur la plage, sous les armes, ainsi que l'artillerie et les douaniers.
L'on apercevait au loin la vapeur du steamboat; d'instant en instant, on croyait voir paraître le Gomer, où devait être le pavillon royal. Je n'eus que le temps de me mettre en uniforme et de me rendre sur la plage. Les autorités locales et les chefs de corps y étaient réunis. La pluie avait cessé, on voyait même quelques rayons de soleil ; mais le vent était toujours très-fort, et la mer assez grosse.
L'oisiveté est, dit-on, la mère de tous les vices, et ici nous en eûmes une nouvelle preuve. Les troupes, échelonnées sur la plage et sur les quais, sexomposaient de trois escadrons de carabiniers, d'un bataillon d'infanterie de ligne, d'une compagnie de douaniers, d'un détachement d'artillerie, et de la garde nationale. Rien de si facile que la répartition des postes, car l'ordre est dans la loi ou les règlements militaires. Aussi, tout le monde s'était placé selon son rang et où il devait être. Mais on était ainsi depuis huit heures du matin, et il allait en être onze. L'ennui gagnait chacun. Quelques officiers, faute d'avoir à penser à autre chose, pensèrent à la place qu'ils occupaient. Il leur vint des scrupules sur l'arrangement : où était la tête, où était la queue? — Telle était la question.
Dès qu'il y eut des doutes à cet égard, les derniers purent se dire les premiers, et vice versa; et les douaniers, qui étaient en queue, furent considérés comme étant en tète. Réclamation près du capitaine Thiery qui les commandait.
Le capitaine Thiery dit qu'il n'avait pas choisi la
place de sa troupe, qu'on l'y avait mis, et qu'il y resterait.
J'étais à l'extrémité de la jetée, quand on vint m'annoncer ce conflit. J'y courus.
Après quelques explications, il me fut facile de faire comprendre aux chefs les plus raisonnables que la queue était bien la queue, et que nous y étions; que ce n'était pas notre faute si la queue, étant la plus rapprochée de la rive, se trouverait effectivement en tète de colonne lorsque le roi débarquerait; qu'il en avait été de même à l'arrivée de la reine d'Angleterre ; qu'au surplus, nous étions tout disposés à prendre la tête si l'on voulait nous accorder cet honneur. Ceci termina la discussion, et mes hommes restèrent où ils étaient.
Une circonstance contribua aussi à faire tourner l'attention d'un autre côté. J'étais venu d'Abbeville avec l'abbé Coquereau, l'aumônier de la Belle Poule, qui justement arrivait de Mogador où les journaux annonçaient qu'il prêchait sous la mitraille et allait à terre fraterniser avec les cheiks et les marabouts. L'abbé portait la croix d'honneur et la décoration violette des chanoines de Saint-Denis qui, de loin, tranchant sur son costume noir, le firent remarquer des troupes. On le remarqua bien davantage lorsque je dis aux officiers que c'était l'abbé Coquereau, et que j'allais l'inviter à venir les voir, ce qu'il fit en effet. A ma demande, il prononça une petite allocution mi-prêtre, mi-soldat, marquée, comme toujours, au coin du bon goût, car ce brave abbé est véritablement homme d'esprit.
Notre rencontre finit d'une manière presque burlesque. Le vent était devenu très-fort. La bourrasque
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ne sachant à qui s'en prendre, car tous les bateaux pêcheurs étaient rentrés, s'empare, faute de mieux, du chapeau de l'abbé Michel, l'archiprêtre d'Abbeville, venu aussi pour saluer le roi, et voilà le chapeau à la mer, voguant vers le grand océan. Dans ce moment même, la reine approchait. Elle s'aperçut d'un mouvement parmi les personnes présentes ; elle en demanda la cause.— Madame, lui dit l'abbé Coquereau, c'est mon révérend confrère, M. Michel, qui jette son chapeau à la mer pour que votre majesté lui donne une mitre.
Cependant, deux vapeurs étaient en vue; on croyait en distinguer un troisième. Onze heures étaient sonnées. Avec la reine étaient Mme Adélaïde, le préfet de la Seine- Inférieure, l'archevêque de Rouen, le général d'Oudenarde, commandant la division, et Mme d'Oudenarde. M. Martin (du Nord), garde-des-sceaux, qui était en paletot, donnait le bras à la reine qui est grande comme vous savez. Lui, petit et gros, et que son paletot ainsi battu par le vent, grossissait encore, était véritablement comique.
La reine paraissait fort inquiète. Le pavillon royal n'était pas sur les vapeurs. Le Goner ne se montrait pas : donc le roi n'était pas là.— Où était-il-?— C'est ce que chacun se demandait. La mer devenait mauvaise ; était-il arrivé quelqu' accident? Les vapeurs restaient en rade, on ne savait pourquoi.
Enfin, on vit le plus petit navire se détacher de la flottille. Après un quart-d'heure d'attente, il entra dans le port. La reine, qui s'était abritée sous la tente, s'empressa de sortir, et fut attendre sur le quai la missive que lui apporta un officier. Elle en fit la lecture, et nous
annonça que le roi avait été s'embarquer à Douvres pour entrer par Boulogne ou Calais. Elle retourna immédiatement à Eu, et vers midi et demi, elle partit avec Mm" Adélaïde pour aller au-devant du roi.
Comme sa majesté n'arrivera que dans la nuit, peutêtre demain, et que je n'ai rien à faire ici, je vais passer un jour à Dieppe.
LETTRE DCCXCV.
Abbeville, 19 octobre 1844.
A M. LE GÉNÉRAL COMTE DE RUMIGNY, AIDE-DE-CAMP DU ROI, A EU
Mon cher général,
Comme vous nous le disiez hier, les chiffres ont toujours raison; c'est pour cela que je vous en envoie beaucoup. Us résument, depuis quatorze ans, toute cette question de la navigation de la Somme. C'est qu'il est plus facile de résumer les faits que les langues; elles sont longues dans notre excellent département, et n'en sont pas moins agiles.
Les plumes ne leur cèdent en rien, et si l'on pouvait verser dans le canal toute l'encre qu'il a fait couler depuis trente ans, la solution serait trouvée: une frégate y naviguerait à l'aise.
Il est un fait positif, et nos chiffres le prouvent, c'est qu'Amiens, Abbeville et Saint- Valéry ont gagné simultanément, et gagné beaucoup, à cette navigation. C'est pour cela qu'ils crient si fort, car, par une autre habitude
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de nos bons concitoyens, lorsque quelque chose est bien, tout le monde réclame. Quand c'est mal, c'est différent.
J'ai regretté que le maire du Crotoy, M. Desgardin, ne fût pas là hier : dans ce problème des intérêts des trois ports, il est, je crois, un de ceux qui ont touché juste.
En résumé, et pour rentrer dans la question, nos affaires de la canalisation de la Somme n'ont donné et ne donneront encore tant de tintouin au ministre, que parce que tout le monde s'en mêle. En fait de commissions, les plus nombreuses ne sont jamais celles qui font le plus de besogne. Quand je suis chargé d'en former , comme président de la Société d'Émulation , je les compose d'un membre, en m'appuyant sur cet axiômc : Que la bête qui a le plus de pattes est celle qui court le moins vite.
Je n'ai eu, comme vous, depuis que je les ai mieux connues et que j'en ai été connu moi-même, qu'à me louer des associations anglaises. Pour quelques chétifs mémoires que j'avais écrits sur leurs antiquités, quelques médailles que j'avais envoyées à leurs musées, elles m'ont donné de beaux et précieux ouvrages dont a profité notre ville d'Abbeville. Elles m'ont nommé de leur Société Numismatique de Londres, de celle d'Archéologie d'Angleterre, etc. C'est beaucoup d'honneur pour moi qui sais lire tout juste.
Pardon , mon général , si je vous en conte si long ; mais vous êtes conseiller général du département, je suis votre administré, je puis donc vous ennuyer : c'est mon droit et j'en profite.
LETTRE DCCXCVI.
A M. Davesier de Pontes, colonel du premier
RÉGIMENT DE CARABINIERS
Monsieur le colonel ,
Lorsque j'ai eu Phonneur de vous voir à Eu, le 17 de ce mois, vous paraissiez douter de la bienveillance des bourgeois d'Abbeville pour les soldats et même pour les officiers du régiment que vous commandez, et c'était l'altercation qui avait eu lieu le 8 septembre dernier entre M. le sous-lieutenant Gilet et un habitant du faubourg Saint-Gilles, à l'occasion d'un incendie, qui . vous donnait cette opinion. J'étais moi-même sur le lieu du sinistre, quand cette querelle s'éleva. Je n'en fus pas témoin, mais la voix publique donnait raison à M. Gilet qui, ainsi que ses soldats, s'empressait de porter des secours, et le faisait avec un courage et une humanité dignes des plus grands éloges.
Quant au peu d'accord qui existerait entre les habitants et votre régiment, si on l'a dit, c'est à tort. Il est de notoriété publique ici que le premier de carabiniers s'y est toujours parfaitement conduit, et que les officiers comme les soldats y sont estimés de tous.
Je me félicite d'avoir trouvé cette occasion de rectifier ces dires qui n'avaient aucun fondement, et de rendre ainsi justice à la vérité. Il est à croire que ceux qui ont ainsi attaqué votre régiment étaient étrangers à la localité; ils ne pouvaient donc connaître les faits.
LETTRE DCCXCVII.
A M. LE GÉNÉRAL COMTE DE LA FRUGLAYE , A KERANROU
Monsieur et cher général,
J'ai bien tardé à vous répondre, mais ce n'est point par oubli, et vous avez vu, par le journal de notre ville, que votre don géologique y est arrivé à bon port. 11 a été apprécié par nos habitants, et le 3 octobre, le maire de notre ville m'écrivait :
« J'accepte avec reconnaissance, au nom de l'administration municipale, le don de M. le comte de la Fruglaye et de M. le baron de la Pylaie. J'aurai l'honneur de vous adresser ultérieurement l'expression des sentiments du conseil municipal. »
L'administrateur du musée chargé du classement des minéraux est M. Baillet de Belloy, ancien inspecteur des mines. M. Louis Cordier, de l'Académie des sciences, pair de France et Abbevillois, ne dédaigne pas non plus de s'occuper de notre cabinet. Ainsi, votre envoi sera placé comme il le mérite.
Quant à moi, en outre de ma collection de pierres taillées et d'outils du monde primitif, j'ai donné dans le bric-à-brac, et, petit à petit, j'ai fini par remplir ma maison, quoiqu'elle soit grande, de tant de meubles
(4) M. de la Fruglaye est le petit-fils du célèbre procureur général de Lachalotais.
du moyen-âge, bas-reliefs, figurines, vases, etc., qu'on ne sait plus où poser le pied. Pour remédier à ceci, j'ai dit à l'État, quand il fut question d'acheter les Thermes et l'hôtel de Cluny, que je lui donnerais gratis toute cette collection si, l'acquisition de ces bâtiments étant faite, la bande noire n'y mettait pas la main. Ma proposition fut acceptée, et elle contribua à décider la chambre.
Le mois dernier, M. Dusommerard fils, conservateur actuel, est venu, délégué par le ministre, prendre la mesure de mes bahuts, et l'on fait en ce moment, aux Thermes, une galerie où vous verrez prochainement étalé ce que je donne au pays.
Je ne sais où trouver M. de la Pylaie pour le remercier au nom de la ville. Ayez l'obligeance de lui faire parvenir le petit mot ci-joint. C'est un excellent et savant homme, quoiqu'un peu gobe-mouche, et de nature tellement errante qu'il finira par faire le tour du monde en voulant aller de Keranrou à Ploujean.
LETTRE DCCXCVIII.
Àbbeville, 10 novembre 1844.
A M. Al. Brongniabt, membre de l'Académie
DES SCIENCES
Mille remercîments de votre bonne lettre du 31 octobre. Elle me donne courage.
Je vous envoie mon livre de l'Industrie primitive ou des arts à leur origine, dont je vous ai communiqué une
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partie. Imprimé depuis longtemps , il aurait déjà été publié sans les dessins qui, au nombre de plus de quinze cents, demandent un temps infini, et seront terminés je ne sais quand.
Ainsi que je vous l'ai dit, ce livre est le résumé des communications et rapports que j'ai faits depuis bien des années à diverses sociétés savantes, notamment à celle d'Émulation, sur mes recherches dans les tourbières et le diluvium. En un mot, c'est l'histoire de mes découvertes dans ces tourbières et les bancs tertiaires de Saint-Gilles, Moulin-Quignon, l'Hôpital, Menchecourt et autres, dont je vous ai bien souvent entretenu, ainsi que MM. Élie de Beaiynont, Flourens, de Blainville, Cordier, Dufresnoy, Jomard, etc.
Ils ne croient pas beaucoup à cette grande ancienneté de Thomme; cependant, elle est toute rationnelle. Pourquoi n'aurait-il pas été sur la terre quand il y avait tout ce qu'il fallait pour qu'il y fût? Ouil il a dû y paraître aussitôt qu'elle s'est trouvée propre à le recevoir, et elle l'était lorsque tous ces grands mammifères qui ne peuvent vivre que dans les mômes conditions que lui, s'y sont multipliés. Ils y ont vécu avant lui, mais il les a suivis de près : il est donc leur contemporain.
Quand il a été sur la terre, comment croire qu'il n'y ait rien fait, et que, moins intelligent que les sauvages de nos jours, il n'ait pas eu l'esprit de se créer des armes et des outils? — Comme ces sauvages, il les a faits en bois, en os, en pierre.
Si les instruments de bois et d'os ont disparu, ceux en pierre ont résisté. — Où doivent-ils se trouver? — Précisément dans ces dépôts que forment les torrents quand
ils balaient le sol, ou sans aller si loin, les ruisseaux lorsqu'un orage a inondé nos rues. Les chiffonniers et nos enfants ne l'ignorent pas; ils connaissent les trous où le filet d'eau va déposer les épingles, la menue monnaie et tous les petits objets perdus sur le pavé des villes. Ceci je l'avais exposé à la Société d'Émulation, et j'en concluais, par assimilation, que c'était dans les dépôts ossifères, dans le diluvium et les terrains tertiaires qu'on devait chercher les débris de l'homme fossile, ou à défaut, ses traces ou ses œuvres.
J'avais deviné juste, et c'est là aussi que je les ai trouvées.
Quant à ses os, on les trouvera là et ailleurs : c'est une affaire de temps.
Je vous enverrai prochainement de nouveaux échantillons de ces pierres taillées, et quelques poteries assez curieuses provenant de mes fouilles dans les tourbières et du dragage de la Somme. Je vous prie de les agréer pour le musée de Sèvres.
Mon vieux père vous présente ses civilités.
LETTRE DCCXCIX.
Àbbeville, 4 décembre 1844. *
A M. LE PRESIDENT DE LA SOCIETE DE LA MORALE CHRÉTIENNE, A PARIS
Monsieur le président,
Dans le numéro 5 du tome h de la 3e série du Journal de la morale chrétienne, pages Mi à 247, est un article
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qui commence par ces mots : M . Boucher de Perthes, président de la Société d'éducation d'Abbeville, et qui finit par ceux-ci : qui s'est consacré tout entier à l'amélioration industrielle. Cet article est annoncé comme étant l'analyse d'un discours que j'aurais prononcé devant la Société d'éducation d'Abbeville.
Il n'existe dans cette ville aucune association s'intitulant Société d'éducation. Le collège communal et toutes les autres maisons d'instruction publique ou particulière y sont régis par les lois et règlements généraux.
J'ai prononcé, il est vrai, le 29 octobre 1841, devant la Société royale d'Émulation, un discours sur l'éducation du pauvre. Ce discours a été imprimé dans les Mémoires de la Société, année 1841, et depuis dans divers recueils et journaux. Mais dans ce morceau, ni dans aucun autre, je n'ai émis les opinions que m'attribue l'article du Journal de la morale chrétienne, et n'ai point dit ce qu'il me fait dire. Si j'avais prononcé de telles paroles et présenté des moyens d'éducation si peu raisonnables, la Société que j'ai l'honneur de présider ne les aurait pas écoutés, et en aurait encore moins ordonné l'impression.
C'est donc, monsieur, au nom de l'équité et de la bonne foi que je demande au comité (comité d'administration, car il ne s'agit pas ici de la critique littéraire, elle est libre partout) que mon discours, dont je vous remets ci-joints deux exemplaires, soit rapproché de son analyse.
Je ne doute pas que la Société, à laquelle je vous prie de communiquer ma lettre, ne fasse droit à ma réclama- I tion. Elle est simple, et se borne à ceci :
(c Ai-je dit, écrit ou pensé ce que l'article précité
présente comme étant mes paroles, ma pensée et mon oeuvre? »
S'il en est ainsi, il est facile à la Société de citer les passages, et tout le monde reconnaîtra que ses observations sont justes.
Mais si l'auteur de l'article s'est trompé, s'il a vu dans mon discours ce qui n'y est pas, et je dis plus, le contraire de ce qui y est, je demande qu'il en convienne, comme tout honnête homme doit le faire quand, sans le vouloir, il a eu le malheur de s'écarter de la vérité.
Abbeville, 15 décembre 18M.
A M. Viollet-Leduc , CONSERVATEUR des maisons
ROYALES, A PARIS
Je vous remercie, mon cher ami, de tout ce que vous me dites de bon et de consolant au sujet de la perte que nous venons de faire.
Quoique depuis bien des années mon père ne fût plus moralement que l'ombre de lui-même, sa mort me laisse un grand vide. J'avais pris l'habitude de le soigner; il était devenu, pour moi, un enfant débile, et dont l'état précaire vous préoccupe sans cesse, et vous savez que c'est à ceux-là qu'on s'attache le plus.
Je vous parlais, un jour, des tourments du malade imaginaire ou de ce personnage qui, resplendissant de santé, se croit en proie à toutes les infirmités. Ce caractère est très-commun chez les vieux garçons ou les gens v i 21
riches et inoccupés. Mais ce qui est excessivement rare, c'est le caractère contraire, ou celui de Phomme qui, souffrant, ne veut pas croire k sa souffrance, qui prétend n'être pas malade, même quand il Test, enfin qui ne veut pas l'être et finit par se persuader qu'il ne l'est pas.
Mon père était ainsi fait, et avec une complexion délicate, il a vécu quatre-vingt-huit ans. Je n'ai jamais vu un corps plus dur pour lui-même.
Sans avoir jamais eu de maladies caractérisées, il était sujet à des rhumes, des fluxions, des douleurs d'entrailles. Eh bien! quand la souffrance était peinte sur ses traits, lorsque son indisposition était évidente, il soutenait toujours qu'il n'avait rien, ne voulait rien faire, se fâchait très-fort quand on insistait, et guérissait toujours plus vite qu'un autre.
Indifférent pour toutes les jouissances du luxe, insensible au froid, au chaud, à la pluie, il dormait également bien à l'air, dans un lit, dans un fauteuil, sur un matelas ou sur une planche. Mangeant son dîner quand il était bon, et le mangeant de même lorsqu'il était mauvais, sans se plaindre, peut-être même sans s'en apercevoir. Au total, c'était la sobriété même.
Dans les dernières années de sa vie, il devint goutteux des deux pieds. La goutte ne put jamais l'arrêter. Il boitait, il se traînait, mais il allait toujours, soutenant qu'il n'avait rien qu'un peu de sensibilité aux orteils, et qu'il ne la sentait plus quand il marchait. Or, c'était précisément le contraire; je l'ai souvent vu arrêté tout court par la douleur. Mais calme, impassible, il la surmontait par sa volonté; cette volonté lui disait : marche, et il marchait.
Il en était de même des peines morales : il les supportait avec une résignation admirable ; cependant , il était sensible. Je ne l'ai vu pleurer qu'une seule fois : c'était à la mort de sa mère. Il était dans son cabinet et se croyait seul. Quand il m'aperçut, tout petit enfant que j'étais, il me cacha ses larmes, me sourit tristement et ne pleura plus. Personne, depuis et pendant plus d'un demi-siècle, ne le vit pleurer.
Les raisonnements par lesquels il imposait silence à son chagrin ou combattait celui des autres, étaient brefs, mais d'un effet infaillible. C'est le seul homme que j'aie vu appliquer la consolation avec un ascendant presqu'invincible. En peu de minutes, il rassérénait des gens fous de désespoir, faisant, par sa seule influence, changer en simples larmes des sanglots convulsifs et le râle de la douleur. Cet effet presque subit avait quelque chose de prodigieux, et j'ai entendu des personnes qui en avaient été témoins, ou l'avaient éprouvé elles-mêmes, en parler encore avec étonnement bien des années après.
Il avait la même faculté, car c'en était une plutôt qu'un talent, d'arrêter la peur ou du moins de la modifier. La peur était chez lui un sentiment inconnu, ou si bien caché, qu'on ne l'y pouvait découvrir. On aurait cru qu'il n'en avait pas le sens, et qu'il ne le comprenait pas chez les autres. Il croyait toujours qu'on la simulait, que c'était un jeu, une grimace, et il ne perdait pas cette idée même lorsque le danger était le plus imminent, le plus palpable. Aussi était-on sûr, en ayant peur et en le lui laissant voir, de lui donner des mouvements d'impatience. Malgré sa bonté, dans ces moments il n'était plus maître de lui, et, comme le cavalier dont le cheval
Digit
hésite, il vous aurait frappé, et je le fus une fois par lui, étant enfant, pour une raison semblable.
Dans la famille, mes frères, nos domestiques et ma mère elle-même, quand quelque chose les effrayait, ne le laissaient jamais paraître, certains qu'ils étaient de le mécontenter, parce qu'il y voyait une comédie, un semblant ou, comme je viens de le dire, une grimace.
D'ailleurs, quand il se mettait en colère, ce qui lui arrivait souvent, c'était l'explosion d'un éclair : cela passait vite, et il était si fâché de s'être emporté, que c'était le moment d'obtenir de lui ce que l'on voulait.
Optimiste, et c'est le seul homme que j'aie rencontré qui le fût réellement, il prenait tout du bon côté. A un malheur, quel qu'il fût, il voyait une compensation, et il en faisait surgir une espérance.
Aux maux désespérés, si toutefois il en admettait, il trouvait un palliatif, à défaut d'un remède. Dans les douleurs les plus vives, il voyait une crise favorable, un signe de guérison, un acheminement à la santé. Enfin, les plus grands chagrins avaient, selon lui, un revirement égal à eux-mêmes, et devenaient ainsi une cause de bonheur. C'était avec conviction qu'il vous le disait, et presque toujours il vous persuadait. J'ai donc eu raison de vous citer son infaillibilité comme consolateur.
Devenu octogénaire, il perdit la mémoire des choses présentes. Il oubliait ce qui lui était arrivé la veille ou le jour même, mais il se rappelait les plus petites circonstances de sa jeunesse. Je l'ai vu bien souvent se coucher en se disant fatigué d'une promenade, d'une fête, d'un | bal où il avait été cinquante ans auparavant. Il croyait en revenir, se plaignait de la chaleur qu'il y avait eue,
nommait les personnes, mortes la plupart depuis longtemps, qu'il y avait vues, rappelait leur conversation comme s'il venait de les quitter, et jusqu'à la toilette des femmes qui l'avaient frappé: c'était une véritable évocation.
Sa mémoire était plus étonnante encore en ce qui concernait les sciences qu'il avait cultivées, et les ouvrages qu'il avait étudiés. Il en citait textuellement les passages en latin, en français, en italien, en indiquant le volume et la page, sans jamais se tromper.
Il avait complètement oublié son âge ; il n'a jamais voulu croire qu'il eût plus de soixante ans, et regardait comme un insensé ou un plaisant celui qui lui disait qu'il en avait quatre-vingts et plus. Ce n'était pourtant pas la peur de vieillir qui le préoccupait : il n'y avait jamais songé. La mort ne l'inquiétait pas plus que tout le reste; il en parlait comme de la chose du monde la plus simple, n'y apercevant ni souffrance, ni cause d'inquiétude, convaincu que quelque bien qu'il eût été en ce monde où il avait en effet été toujours heureux, il serait encore mieux dans Paulre.
Chose presqu'incroyable, il accueillit de la meilleure humeur notre vicaire, l'abbé Dergny, lorsqu'il lui apportait les derniers sacrements. Après s'être informé de sa santé, il se mit à badiner avec lui comme d'habitude, car l'abbé était de nos amis. Quand celui-ci lui rappela le sujet de sa visite, il commença sa confession, puis bientôt l'interrompit pour lui parler art et peinture, en lui demandant à voir un tableau que le digne prêtre avait mis sous son bras, comme motif d'introduction, dans la crainte de l'inquiéter. Mais avec une tête si
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fortement organisée et une àme de cette trçmpe, c'était chose superflue. En causant ainsi gaîment, il ne s'abusait pas sur sa position : il savait bien qu'il allait mourir.
En effet, sans quitter son fauteuil, il s'endormit en regardant ce tableau, et ne se réveilla plus.
Nul, ni le curé, ni le médecin, ni moi-même, qui étions à ses côtés, n'aperçûmes aucun mouvement qui annonçât la mort, et il avait cessé de vivre depuis plusieurs heures, que le docteur lui-même croyait qu'il sommeillait encore.
Mon père avait toujours dit qu'il mourrait ainsi. Il le voulait, et là aussi je crois que la volonté peut exercer sa puissance, qu'il dépend d'un malade de hâter sa guérison, et d'un mourant de mourir calme et immobile. — C'est le 24 novembre, vers cinq heures du soir, qu'il rendit son âme à Dieu.
LETTRE DCCCI.
Abbeville, 16 décembre 1844.
Tâchez, mon bon collègue, que votre ami le biographe ne me fasse pas poser dans son livre. J'ai bien assez de biographies comme cela, car je figure dans une douzaine au moins, sans compter celles que je ne connais pas et que je ne connaîtrai jamais, parce que pour n'être pas tenté de répondre, je me suis promis de n'en plus lire.
Parmi celles que j'ai lues, il n'y en a pas une d'entièrement vraie, pas une non plus d'entièrement fausse
ou que je puisse dire malveillante, sauf une seule dont j'ignore le but, et où l'on m'a affublé d'une foule de qualités et mérites que je n'ai pas, en me refusant peutêtre ceux que je puis avoir. On m'a fait le héros de petits événements plus ou moins faux ou arrangés, actes qui peuvent être fort honorables, mais qui deviennent ridicules quand on s'en vante, car ce qui est humanité, n'est au fond que devoir. De semblables compliments m'ont, je vous l'avoue, plus contrarié, plus chagriné que de grossières injures. A une injure, on peut répondre; mais comment se défendre d'un compliment? Il en est qui sont mille fois plus à craindre que la médisance et la calomnie, parce qu'ils nous rapetissent, sinon aux yeux du commun des lecteurs, du moins à nos propres yeux. On veut bien être mis en scène, car tout écrivain s'y met, mais non pas monter sur les tréteaux pour y faire la parade.
Toutefois, ce n'est pas ceci encore qui m'a le plus agacé; ce ne sont pas non plus les observations critiques faites sur quelques-uns de mes ouvrages, c'est la légèreté avec laquelle ils ont été jugés, c'est la certitude qu'ils n'ont pas même été lus par le critique; et il faut bien qu'il en soit ainsi, puisque dans certaines citations, tout est estropié, jusqu'au titre du livre.
Pauvres hommes de lettres, passez donc les jours et les nuits à travailler, méditez, pâlissez, suez sur le papier en rêvant gloire, avenir, postérité ! Comment atteindre cette postérité quand, de votre vivant même, vos livres seront défigurés, mutilés, tronqués?
Ce laisser-aller des biographes n'est, à tout prendre, que le résumé de celui du public. J'ai acquis cette con-
viction bien peu flatteuse pour mon amour-propre, que dans les quatorze volumes de mes œuvres aujourd'hui imprimés, il en est plusieurs qui n'ont été lus que par trois personnes : moi, l'imprimeur et le prote. Pourtant, je viens de vous le dire, les journaux, comme les biographes, en ont rendu compte, mais c'est dans ce compte-rendu même que j'ai acquis la certitude de ce que j'avance.
Les lira-t-on un jour? — Je ne sais. C'est possible, car, en résumé, ils ne sont pas plus ennuyeux que d'autres, ni peut-être pas plus inutiles. — Alors pourquoi ne les a-t-on pas lus? — La véritable raison c'est qu'on ne les a pas achetés, et ceci parce que je les ai donnés à qui en a voulu, et même à ceux qui n'en voulaient pas.
Avis donc aux auteurs nés ou à naître : on ne lit jamais le livre que l'on reçoit gratis, c'est-à-dire sans l'avoir payé ou sollicité»
A M. LE DOCTEUR RAVIN , MEMBRE DE LA SOCIETE
d'Émulation, a Saint- Valery-sur-Somme.
Je corrige antédiluvien, mon cher docteur, puisque c'est le mot diluvien qui est reçu ; mais j'en appelle à vous : est-il juste? La vérité est que la catastrophe diluvienne n'a pu détruire que les êtres antédiluviens ou ceux qui existaient avant qu'elle n'arrivât. Pour être diluviens, il faudrait que ces êtres fussent nés précisé-
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Abbeville, 20 décembre 1644.
ment avec la catastrophe. Si vous ne l'entendez pas ainsi, si vous croyez comme moi qu'ils ont été frappés par la catastrophe, c'est qu'elle n'est venue qu'après eux; donc qu'ils existaient avant elle; dès-lors qu'ils sont antédiluviens.
Vous me direz que ce sont leurs os qui sont diluviens, et non pas eux. — Passe pour cela; alors ce sont les os diluviens des animaux antédiluviens.
Quant à ce que j'ai dit de l'accroissement du globe terrestre par des additions extra -terrestres, puisque vous admettez que les pierres météoriques augmentent peu le volume de ce globe, vous êtes entièrement de mon avis. Ici, peu ou beaucoup, revient absolument au même: par votre concession, le principe est admis; je dis plus, démontré. Si, de nos jours, le poids de notre planète s'est accru d'un kilo, elle a pu, depuis sa formation, s'accroître du tiers, de la moitié ou des deux tiers de son poids. D'une aérolithe grosse comme le poing à une autre aussi grande que l'Europe, il n'y a aucune différence quant à la possibilité et même à la probabilité. Dès qu'il est démontré qu'un corps céleste, quel qu'il soit, a pu pénétrer dans l'atmosphère de la terre et être saisi par son attraction, rien n'empêche de croire que la terre soit faite de pièces de rapport, et qu'elle est le centre d'une absorption moins active peut-être qu'elle ne l'était autrefois, mais qui pourtant n'a pas entièrement cessé.
Cette absorption varie de puissance selon les temps, et nos grandes catastrophes ou périodes géologiques ne seraient que les époques de ces absorptions capitales causées par le voisinage d'astres errants, de comètes, de v 21*
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nébuleuses dont les parties vagues encore se trouvaient saisies par notre attraction et envahies par elle.
Quant à la question de durée et au préjugé qui ne veut rien au-delà de quelques vingtaines de siècles, je le repousse de toute la force de ma raison. Il n'est pas un banc d'ardoi3e, pas une assise de craie où vous n'ayez la preuve matérielle de mille et mille siècles. Calculez, à la vue de ces craies, combien il a fallu de milliards de coquilles et de générations d'êtres pour fournir seulement un lit d'un mètre d'épaisseur, et il y a de ces bancs qui en ont trois cents et plus, et ces trois cents mètres ne sont encore que la pellicule de la terre. Et les hommes n'auraient que cinq mille ans, et les ruminants six à sept mille, et les sauriens huit mille! Non, mille fois non. Nous faisons comme les matrones : nous cachons notre âge.
Ma conclusion est donc que tel silex travaillé de main d'homme, a ou peut avoir mille siècles, et je n'en rabattrai pas d'un trimestre.
Je sais très-bien que des assertions aussi tranchées et si peu d'accord avec les idées reçues pourront me mettre en guerre avec la science, car si toute vérité est bonne à entendre, elle n'est pas toujours bonne à dire; mais j'en ai pris mon parti, et cette vérité je la maintiendrai.
DÉCEMBRE 1844. i'Jl
LETTRE DCCCI1I.
Abbeville, 22 décembre 18M.
Bien que mon portrait fait par Grevedon, en 1833, soit d'une ressemblance parfaite, mon père ayant désiré mon buste, je l'ai, en dépit des préventions qui toujours s'attachent en France aux découvertes nouvelles, fait faire au physionotype. La partie sculptée, c'est-à-dire le cou, la poitrine, les épaules, l' avant-bras sont l'œuvre d'Edmond Lévèque, jeune sculpteur, élève de David d'Angers, et né à Abbeville. Il a pris toutes les proportions au compas et sur moi-même. Quant à ma figure, on n'y a pas touché ; elle est telle qu'elle est sortie du moule. Mais ceci n'est pas nouveau, et remonte à plusieurs années.
Outre le désir de satisfaire à la volonté de mon père, j'avais mes raisons pour faire faire ce buste : c'est qu'il n'y avait pas d'autre moyen d'amener mon père à consentir qu'on fît le sien. Nous n'avons de lui aucun portrait ressemblant ; telle a donc été ma condition qu'il a acceptée.
Le moulage a bien réussi, et vous reconnaîtrez que le procédé de Sauvage amène de très -beaux résultats, même comme art. Mon père, si difficile en fait de goût artistique, et qui, sur ce point, avait conservé toutes ses facultés, fut très-content de ce buste qui, en effet, est bien supérieur au mien.
Ce qui fait peut-être tant crier, surtout les femmes,
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contre le physionotype, c'est qu'il ne natte pas, c'est qu'il laisse les gens aussi laids que la nature les a faits, et personne ne veut être laid, pas plus qu'il ne croit être bête.
A ce sujet, je demande : Est-on malheureux d'être bête? l' est-on d'être laid?— J'en doute; la bêtise est ordinairement contente d'elle-même. Que faut -il de plus pour être heureux? On a de l'esprit pour soi, cela ne vaut-il pas mieux que d'en avoir pour les autres?
Quant à l'homme laid, il est certainement bien plus exempt de soucis que celui qui est beau et qui le sait ; ces vers, dont j'ignore l'auteur, en disent nettement la raison : m
Que servent la beauté, la grâce?
Pourquoi vanter de vains appas?
Comme on le sait, la beauté passe, Mais la laideur ne passe pas.
J'ai été de mon temps, de votre avis à tous, l'un des beaux de notre famille où personne n'est laid. J'étais donc ce qu'on appelle un bel homme, c'est-à-dire qu'avec une taille de cinq pieds six pouces, j'avais un teint rosé, un corps svelte et un ensemble fort distingué. Jusqu'à vingt ans, je n'ai pas fait grande attention à ces avantages ; je croyais être comme tout le monde. Ce n'est que lorsque j'atteignis ma vingt-et-unième année , que je m'aperçus ou, qu'on rae fit apercevoir que je sortais réellement du commun des individus, et que partout je pouvais passer pour bien.
J'ai joui de ma gloire jusqu'à trente-six ans sans la moindre inquiétude, et comme si cela devait toujours durer; ce fut alors seulement que, pour la première fois, je soupçonnai que la beauté n'était pas éternelle.
Parmi ces dons de la nature, j'étais surtout fier de mes cheveux châtains qui tombaient gracieusement en grosses boucles naturelles; mais à trente-huit ans, je m'aperçus qu'ils commençaient à s'éclaircir; puis, par place , à perdre leur teinte brune. De ce moment, à celui où je devins ce qu'on appelle gris, il est difficile de dire combien j'ai souffert; chaque cheveu qui blanchissait ou restait au peigne, amenait un soupir et une douleur.
Après les cheveux vinrent les dents. Elles étaient belles, blanches, bien rangées, et je n'en étais pas moins orgueilleux que de ma chevelure. Elles durèrent longtemps, mais si elles ne tombèrent pas, si je les ai toutes encore, elles commencèrent à s'allonger, et bientôt leur blanc de perle à prendre une teinte moins pure ; puis elles s'ébrèchèrent, et ce fut encore une succession de soucis que les dentistes, par leurs limes et leur opiat, ne contribuèrent pas à adoucir.
Le temps rassérène tout : j'avais compté sur lui, il ne me fit pas défaut, et peu à peu j'oubliai ce qu'avaient été mes dents et mes cheveux, et je les pris pour ce qu'ils étaient. Mais à peine étais-je consolé, que l'apparition d'une ride bien mince, bien imperceptible vint ouvrir, à ma vanité, une autre série d'angoisses et de tribulations; et à chaque ride nouvelle, à chaque creusement des anciennes, je sentis se raviver une à une toutes les tortures précédemment éprouvées à l'occasion de mon crâne et de mes mâchoires, et ici avec la perspective qu'elles ne cesseraient plus, car les progrès des rides ne s'arrêtent que dans le sépulcre, si même elles s'arrêtent là.
Enfin, un beau jour, j'avais dépassé cinquante-cinq ans, je reconnus que si je n'étais pas décidément vieux,
j'étais fort près de l'être, et qu'avec la meilleure volonté du moàde, bien qu'on me qualifiât encore de bel homme, je ne pouvais plus me considérer comme jeune et frais.
Au lieu de me désespérer, je pris bravement mon parti, je me déclarai passé, et je me dis : je resterai laid.
Une fois ceci admis, je me sentis tout-à-coup consolé; je me semblais rajeuni et redevenu presque beau. Néanmoins, changeant mes habitudes de fashionnable et renonçant à des prétentions qui n'étaient plus de mon âge, je me trouvai ainsi déchargé d'une foule de soins et de devoirs tyranniquement absurdes dont ne peut se dispenser un homme à la mode, et j'en vins à douter si, en passant de l'état de beau à celui d'ex-beau, je n'avais pas gagné au change, car je brave aujourd'hui rides et calvitie. Si mes dents sont moins égales, elles n'en sont pas moins solides; j'ai toujours la taille svelte, la jambe fine et la vue bonne, et me ris de ceux qui, plus râpés que moi, veulent encore faire les Adonis.
Voilà bien du bavardage à propos du physionotype; mais avec qui bavarderait-on, si ce n'était en famille?
Le bateau plongeur n'est point, comme vous le pensez, l'œuvre de M. Sauvage; c'est du bateau à hélices qu'il est l'auteur : découverte bien autrement importante, et qui remplace avec un avantage incontestable, dans les navires à vapeur, les roues à aubes.
Les premières expériences de l'application des hélices à la navigation, ont été faites à Boulogne-sur-Mcr, en 1831; elles ont été décisives. La commission boulonnaise, composée d'ingénieurs, de marins et d'armateurs, a reconnu unanimement l'utilité de cette invention; et pourtant elle a été repoussée non moins unanimement
par les bureaux de Paris et les examinateurs ministériels. C'est ce qui arrive et arrivera toujours en France tant qu'on abandonnera la direction des affaires à l'arbitraire d'une bureaucratie envieuse, ennemie de tout ce qui est bien, par cela seul que ce bien n'émane pas d'elle.
Quant aux bateaux plongeurs, on n'en a jamais pu tirer parti, et c'est peut-être à cause de cela que cette même bureaucratie les a si fort prônés.
J'en ai vu manœuvrer un ici qui a fini assez mal; en voici l'historique: Au comméncement de 1834, je remarquais depuis quelques jours, au Pâtis, sur la rive de la Somme opposée à celle où je me baigne, une sorte de tonne oblongue, peinte en rouge, imitant assez grossièrement un poisson de douze à quinze pieds de long. Cet objet, dont je ne pouvais m'expliquer l'usage, était adossé contre le chantier de construction de Beurrier, qui me dit que c'était le bateau plongeur de M. le docteur Petit, d'Amiens.
En me démontrant à sa manière le jeu de cette machine, Beurrier ajoutait que pour cent mille francs, il ne voudrait pas se mettre dedans quand elle plongeait. Il n'avait pas tort : la suite le prouva.
Quoi qu'il en soit, M. le docteur Petit avait, tout en soignant ses malades, rêvé un bateau plongeur, et, sans s'informer s'il avait déjà été inventé, il inventa celui-ci qui, sous le rapport de l'utilité des résultats qu'il en pouvait obtenir, ne valait pas mieux que ses prédécesseurs. D'ailleurs, l'instrument fonctionnait assez bien; les essais tentés à Abbeville réussirent, c'est-à-dire que le bateau s'enfonça sans trop de difficulté, et remonta de même après être resté une demi-heure sous l'eau.
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Le 14 janvier, M. Petit se rendit à Saint-Valery-sur- Somme pour faire son expérience à la mer. 11 emprunta tout le lest des deux embarcations de la douane pour couler son plongeur plus profondément, et, le 1S, il procéda à sa descente sous-marine, entre les deux écluses, où s'était réunie une foule immense accourue de tous les environs.
Le bateau plongeur, ainsi muni de lest, s'enfonça sans se faire prier, ayant dans ses flancs le docteur qui avait annoncé qu'il resterait sous l'eau une heure au moins.
On attend une heure sans inquiétude; mais à la seconde, on commença à réfléchir, et bientôt on s'effraya tout de bon. On fut à la découverte; on sonda, et après des peines infinies, on parvint à retirer le malencontreux bateau ; mais M. Petit était mort. 11 avait oublié à terre l'instrument qui servait à ouvrir la soupape et qui, seul, pouvait le faire remonter. On peut juger de ses réflexions lorsqu'il sraperçut de ce malheureux oubli. Cela dégoûtera probablement pour longtemps les navigateurs sous-marins.
J'ai manqué aussi d'éprouver un accident qui, bien que d'une autre nature, n'en était pas moins désagréable : le bruit s'est répandu ici, le 29 novembre, qu'un incendie avait éclaté à Paris chez M. Pinard, mon imprimeur, et qu'une masse considérable de livres y avait été brûlée. La chose était vraie, mais le 1er décembre, M. le commandant Delegorgue, arrivant de Paris, me dit que ce qui m'appartenait était sauvé. C'est un bénéfice net d'une dizaine de mille francs.
Les journalistes et les commis jettent feu et flamme contre mou Petit Glossaire qu'on vient de réimprimer. À
chaque lettre que je décachette depuis huit jours, je m'attends à trouver un duel ou une destitution. Le 2 décembre surtout, je crus que c'était chose faite, et ayant été mandé à la poste pour y recevoir une lettre chargée apportant une ordonnance du roi, je ne doutai pas que ce ne fût celle qui me remerciait et m'enlevait, avec ma place, la pension acquise par trente ans de service. J'étais ou croyais être tellement sûr de la chose, que déjà j'en avais fait mon deuil. J'ouvris donc le paquet avec cette sorte d'indifférence que donne une certitude, lorsque je reconnus que l'ordonnance royale ne destituait personne, et qu'elle était relative aux grains.
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Abbe ville, 23 décembre 1844.
A M. Viollet-Leddc.
Je ne sais pas, mon cher ami, ce qui arrête M. ***. Il paraissait tout zèle et tout feu quand' il est venu à Abbeville, délégué par le ministre. Il a trouvé seulement ma collection trop considérable pour le local. C'est possible, car à elle seule, elle remplirait l'hôtel de Cluny et une bonne partie des Thermes ; mais à ceci, il y a remède, et nous sommes convenus qu'il me ferait une galerie sur le modèle de celle de ma maison, et que je me chargerais de la remplir d'objets de choix , ce qui n'emportera pas le tiers de ma collection que je voulais donner tout entière. Nul doute, je vous le dis à vous,
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que celle abondance a effrayé, et qu'on n'a pas voulu que la collection donnée parût plus importante que celle qui a été achetée. Mais si elle a été achetée, nous y avons contribué un peu : vous en me disant de rendre officielle ma proposition quand on discutait la loi, et tous deux en agissant auprès des députés pour en faire décider l'adoption. Il y aurait donc aujourd'hui une sorte d'ingratitude à me reléguer au grenier avec le bric-à-brac.
Peut-être aussi les propos qui me sont revenus ne sontils pas exacts. Ces propos, les voici : « La collection de « M. de Perthes va tenir bien de la place ; le transport « en coûtera fort cher, etc., etc. »
L'on ne dirait pas ceci, si l'on savait ce que cette collection m'a coûté de recherches, d'études et d'argent. De l'avis de tout le monde, elle est belle et très-belle. D'ailleurs, l'origine de presque tous les morceaux est authentique, et j'en puis donner l'historique. La sculp- . ture en bois a été fort cultivée à Abbeville du treizième au seizième siècle. Nous avons trouvé, dans les archives de la ville, les statuts de la corporation des tailleurs d'image. C'est de l'histoire que je leur dopne.
Remarquez, mon bon ami, que je n'accuse personne. M. *** n'a eu jusqu'à présent que de bons procédés pour moi; seulement, ni lui ni M. Vitet ne me répondent, et les on-dit prétendent qu'en cet étrange siècle, on reçoit plus mal ceux qui donnent que ceux qui demandent.
Si vous voyez M. *** ou M. Vitet, sans leur transmettre mes doléances qui peut-être ne sont pas fondées, tâchez de savoir ce qui les arrête. L'un et l'autre étaient d'avis qu'une ordonnance du roi était nécessaire pour
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régulariser le don, et que la lettre du ministre qui l'acceptait au nom de l'État, lettre qui n'est pas même datée, était insuffisante. M. *** m'avait môme promis de m'envoyer d'avance 1? minute de ce projet d'ordonnance, mais rien n'arrive que des si, des mais, des car. Au surplus, quand nous en aurons assez, nous en formerons un bouquet.
Pardon, mon bon ami, de ma jérémiade. Mille choses à vos enfants.
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Abbeville, 24 janvier 1845.
A M. LE BARON DE IlAMMER- PURGSTALL , CONSEILLER
ailique, a Vienne (Autriche).
Monsieur le baron,
Vos lettres des M octobre et 12 novembre 1844 me sont arrivées presqu'en même temps, et m'ont appris le cruel malheur que vous avez éprouvé. Je connaissais le haut mérite de Mme de Hammer, et j'ai mesuré vos regrets.
Presqu'au même moment, j'ai été frappé d'un coup auquel je devais être préparé, et pourtant qui saigne encore : mon vieux père, âgé de quatre-vingt-huit ans, est mort le 24 novembre, ou plutôt il s'est éteint sans douleur, sans agonie, avec le calme de l'enfant qui passe d'un sommeil à un autre.
11 est du petit nombre de ceux dont l'existence a toujours été douce; il n'a jamais eu ni un ennemi, ni une maladie, ni un chagrin. Bien que sensible, sa sensibilité
était celle de l'optimiste : dans toutes les circonstances, il envisageait la face consolante des choses, et ne les voyait plus autrement.
C'est le seul homme chez qui je n'ai jamais aperçu la peur. Ce sentiment lui était si étranger, qu'il ne le concevait pas chez les autres : c'était comme un sens qui lui manquait. Toujours il voyait, dans un signe d'effroi, une feinte de celui qui l'éprouvait. J'ai été, dans mon enfance, bien souvent puni pour mes frayeurs qu'il prenait pour des grimaces. Cet état de quiétude l'a suivi jusqu'à sa dernière heure, et il est mort aussi rassuré qu'il avait vécu.
C'était, d'ailleurs, un homme savant. C'est peut-être à cause de cela que je le suis si peu. Avais-je besoin d'une date, d'une citation en histoire, en science politique ou naturelle, je n'ouvrais jamais un livre, je la demandais à mon père. A l'instant même, il me la disait; et pourtant, chose étrange, il avait perdu entièrement la mémoire du présent ou de tout ce qui s'était passé depuis qu'il avait atteint la vieillesse.
Pensant être encore aux jours de sa jeunesse, si quelqu'un lui disait qu'il avait quatre-vingts ans, il riait et le croyait fou. Rien au monde n'a pu lui persuader qu'il eût jamais dépassé soixante ans, et malgré cette singulière aberration , il s'est jusqu'au bout exprimé sur les sciences avec un bon sens parfait et une admirable lucidité. Mais je vous en parle comme si vous l'aviez connu ; c'est que l'on aime à parler de ceux que l'on a aimé, à ceux que l'on aime.
Maintenant, me voici dans une immense maison, entouré de domestiques, mais seul, et me demandant si
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j'y resterai. Quelquefois je voudrais aller habiter Paris; d'autres fois, retourner en Italie où j'ai passé ma jeunesse.
La première chose à faire, serait de prendre ma retraite de directeur des douanes. Ce n'est pas une douzaine de mille francs de rente que cela me fera perdre qui m'effraie. J'ai assez et plus de fortune qu'il n'en faut pour mes goûts. Ce qui me fait hésiter, c'est ce train d'affaires et ce maniement d'hommes auxquels je suis accoutumé depuis tant d'années.
D'un autre côté, si j'étais libre de mon temps, j'irais vous voir, et c'est une chose que je veux absolument faire avant de mourir.
Vraiment, en relisant vos deux lettres, je ne suis pas peu fier de vous voir écouter toutes mes rêveries. Je dis toutes, car je crois que je vous ai envoyé le fond du sac, sauf quelques brochures que je ne retrouve plus, et une autre que je n'ai pas osé vous expédier. La cause, c'est qu'il y avait des vers contre l'Allemagne, et que j'ai eu peur que vous qui aimez votre pays, et qui avez raison, ne m'en vouliez pour cette impertinence. Mais lorsque j'écrivais ces vers qui, par parenthèse, ne valent pas grand chose, j'étais véritablement furieux. Je l'étais contre tout le monde ; j'avais bien quelque raison pour cela: c'était en 1814.
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Abbeville, 5 février 1845.
À M. l'abbé Coquereau, aumônier de la Belle-Poule
ET CHANOINE DE SAINT-DENIS
Monsieur et cher abbé,
Les beaux esprits se rencontrent, dit le proverbe. Vous n'êtes pas un bel esprit, et je vous en félicite. Je ne crois pas l'être non plus, et j'en rends grâce à Dieu. Mais vous êtes un bon esprit, un bon prêtre et un excellent homme. Quant au génie, je n'en parle pas; tout le monde en a. C'est donc en cette dernière qualité, celle de brave homme, la seule à laquelle, moi chétif, je puisse aspirer, que je tâche de vous suivre, quoique de loin, et tandis qu'à Paris vous prêchiez sur la crèche, moi j'écrivais à nos petits journaux provinciaux pour la môme œuvre.
Saint Vincent de Paule était le patron des enfants trouvés. Aujourd'hui qu'on en trouve beaucoup de morts, depuis que la philanthropie administrative a fait supprimer les tours des hospices , il faut aviser au moyen qu'on en trouve un peu moins. Devenez donc, monsieur et cher abbé, le saint Vincent de Paule des enfants vivants. Sauvez-les des mille plaies qui les entourent; tracez, dans un cadre large et harmonié au siècle, une institution de femmes, un ordre protecteur de la petite enfance, ordre qui ne pourra être composé de vierges, puisqu'on y admettra des nourrices, mais
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ordre qui deviendra respectable par les services qu'il rendra à la fois aux nourrissons et aux mères, et qui, en sauvant les enfants, sauverait aussi bien des jeunes filles qu'on jette aux chiens, tandis qu'on devrait y jeter celui qui les abandonne après les avoir trompées.
Admise dans la crèche comme berceuse et nourrice ou mère adjointe, la pauvre abusée, la mère sans époux y trouvera, avec le temps et dè la conduite, une sorte de réhabilitation, et, après une série d'épreuves, elle pourrait y être reçue comme novice ou rentrer dans le monde.
Que l'on confie la direction des crèches à ces jeunes tètes qui voudront peut-être se charger de peupler ellesmêmes l'établissement, ce n'est pas ce que je propose. Non; pour la direction de chaque crèche, on choisirait une supérieure et deux à trois véritables religieuses prises parmi les novices qui auraient fait leurs preuves, ou bien qu'on tirerait d'autres corporations analogues, s'il en existe.
Admettons que j'aille ici trop loin, et qu'il faille se rappeler cet axiôme : Qui trop embrasse, mal étreint, revenons à nos crèches pures et simples, et à vous, cher et bon abbé, leur protecteur. Continuez donc votre œuvre, criez fort et prêchez ferme en faveur des pauvres petits enfants. Devenez à la fois leur père et leur mère, car ont-ils un père, ont-ils une mère, quand ce père est ivrogne, quand sa femme lui ressemble?
Or, pourquoi le père est-il un ivrogne? pourquoi la mère est-elle négligente? — Vous le savez comme moi. Dieu, qui fait tout bien, a fait les pères assez bons et les mères excellentes; mais l'administration des contri-
butions indirectes, ou Satan qui l'inventa, a défait tout cela en ouvrant des cabarets à tous les coins de rue, avec cette inscription: Bonne eau-de-vie. — Nommer bonne Peau de perdition, Peau d'enfer, ah) c'est par trop abuser de la liberté d'écrire !
Interrogez les ouvriers pauvres et dérangés, c'està-dire, dans nos villes de fabrique, à peu près tous les ouvriers : sur cent, il y en aura quatre-vingts qui vous diront que leur pauvreté vient de l'ivrognerie, et l'ivrognerie de l'exemple. — Et de quel exemple? — Insistez, ils vous l'apprendront : de celui de leur père, qui l'a hérité du sien.
Un gouvernement prévoyant, en se rappelant que l'eau-de-vie fait les frais des trois quarts des émeutes et de la moitié des révolutions, fermerait tous ces soupiraux de l'abîme, ou les entourerait de tant de formalités, d'impôts et de papier timbré, qu'il en rendrait l'abord plus difficile. On boirait moins d'alcool, si on y mêlait un peu plus d'encre.
Avec moins d'eau-de-vie, il y aurait plus d'amour dans la famille, plus de santé, plus de moralité; car encore une fois, c'est par l'eau-de-vie que les enfants meurent de faim, et les parents de débauche.
Qu'il soit trop tard pour sauver les parents, c'est à craindre. Alors, que les parents meurent, puisque c'est leur bon plaisir et celui du fisc. Mais les pauvres petits enfants qui veulent vivre, qui n'aiment pas l'eau-de-vie et qui ne sont pas encore matière imposable, faut-il les sacrifier?
Qu'y a-t-il à faire ici? — Nous le disions dans notre traité sur l'Éducation du pauvre : scinder la famille là
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où la famille est gangrenée. Faites de la paternité une magistrature dont on pourrait suspendre l'effet pour cause d'indignité. Quand un homme est fou furieux, lui donne»t-on son fils à garder? Alors pourquoi le lui laisser lorsqu'il est ivre? Où est la différence d'un homme fou à un homme soûl? — L'ivresse passe, dira-t-on. — C'est vrai, mais elle recommence, et chez beaucoup d'individus, elle recommence tous les jours : l'on peut, en France, compter annuellement par milliers les enfants et les femmes que tuent ces malheureux ivrogne^, ou qu'ils laissent périr de froid ou de faim.
Faut-il donc les laisser faire? — Non, mille fois non; arrachez-leur ces victimes. Pour arriver à ce résultat sans violence, pour préserver ces innocents nourrissons de leurs stupides parents, les crèches sont merveilleusement imaginées, car après les crèches viendront les salles d'asile, après les salles d'asile, les collèges, les écoles chrétiennes, après les écoles chrétiennes, le bon sens, ou vous, cher abbé, son représentant.
Résumons-nous donc : les cabarets et les parents, telles sont les deux grandes causes des vices du peuple et de la misère héréditaire.
Je ne dis pas que les crèches nous sauveront de tout cela, mais elles nous mettront sur la voie. Ainsi, courage, mon bon saint, continuez votre œuvre, et, comme Notre Seigneur, appelez à vous les petits.
Formulez votre institution, faites-en un programme et une charte des berceaux. Mettez-y votre nom; nous marcherons à votre suite comme aide-de-camp et berceur honoraire, et, Dieu aidant, nous sauverons des âmes à Dieu et des hommes à la patrie.
Pourquoi l'un de nos enfants de France, l'un des fils de nos princes ne deviendrait-il pas le roi de la crèche? Qu'il vienne un jour, pendant une seule minute, lui enfant aussi, étendre ses petits membres dans le premier berceau de la crèche fondamentale, et qu'à l'avenir un petit enfant de roi soit toujours le patron de la crèche, ce sera sa -première royauté et probablement la plus douce.
LETTRE DCCCVII.
Abbeville, 22 février 4845.
Non, mon cher ami, je ne veux pas plus faire une bonne affaire qu'une mauvaise, car je ne veux pas faire d'affaire du tout, Il faut, en toute chose, être équitable. Je comprends très-bien que M. M** trouve la chose trop chère pour lui, mais ce que je comprends moins , c'est qu'en même temps il la trouvait trop bon marché pour moi : on ne doit pas avoir deux poids et deux mesures.
Voici ce que je puis ajouter à ce que je vous disais sur le mot sul, soleil. Di sul, jour du soleil; c'est ainsi que les Bretons nomment le dimanche. Ils disent aussi : ir, men, sul. — Ir, longue; men, pierre; sul, soleil. Ou longue pierre du soleil.
Ê-ol est pourtant le nom qu'ils donnent le plus communément au soleil; mot à mot: é, lui; 61, tout; lui tout ou l'àme de tout.
Du soleil, je passe sans transition à un pauvre homme auquel on ne le laisse pas toujours voir. Ce n'est nulle-
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ment par sa faute que Sauvage est dans cette position, car c'est la sobriété, la conduite et la délicatesse même, ïn voici la preuve : l'année dernière, en apprenant qu'il étetit en prison pour une dette, je lui écrivis de tirer sur moi. Je croyais qu'il s'agissait de quelques milliers de francs. Il me remercia et refusa. Savez-vous pourquoi ? —C'est que la dette était de soixante mille francs. Comme je n'avais pas fixé la somme, un autre moins honnête m'aurait pris au mot. Voilà l'homme.
LETTRE DCCCVIII.
Abbeville, 4 mars 1845.
La famille du Lys, sur laquelle vous me demandez des renseignements, est loin d'être éteinte; ils étaient et sont encore six, quatre garçons et deux filles, tous grands et forts, mais peu intelligents et pas du tout instruits. J'ai fait l'aîné brigadier, c'est tout ce qu'il peut être, fort honnête homme d'ailleurs. Le dernier est sous-brigadier, honnête aussi, mais étourdi. C'est le plus capable; il pourra devenir officier quand l'âge l'aura mûri. Les deux autres, anciens soldats de la garde royale, sont également de très-bons sujets, mais ils savent à peine lire, et sont encore simples préposés.
Les deux filles, après avoir été longtemps servantes, se sont bien mariées. 11 semble que l'énergie et l'intelligence soit ici tombées en quenouille. Ces deux jeunes femmes, dont la conduite a toujours été fort respectable.
ont à la fois bon sens et bojine tête; ajoutons qu'elles sont fort belles.
Leur père, chevalier de Saint-Louis et maire d'un village des environs d'Abbeville, avait servi comme capitaine. Il a épousé une paysanne dont il a eu huit enfants, et il est mort dans la misère.
Son aïeul avait eu pour parrain et pour marraine, un duc de Lorraine et une princesse de Vaudemont; c'est certain, j'ai vu l'acte de naissance. Au surplus, ouvrez la biographie de Michaud, vous y trouverez une notice sur ces du Lys qui, comme ma mère, descendent de la famille de Jeanne d'Arc, et portent les mêmes armoiries. Ma mère leur a toujours montré de l'intérêt; c'est elle qui me les avait recommandés.
1 Vous vous plaignez des fautes d'impression ; à qui en parlez-vous, grand Dieu! Ne le savez-vous donc pas,
Les grands ennemis d'un auteur Sont le copiste et l'imprimeur.
Quant à votre fils, pourquoi voulez-vous Perapèchcr de faire des vers? Est-ce parce qu'il se destine au barreau? L'étude de la poésie a son utilité; elle est surtout bonne à nous apprendre à écrire en prose. Veillez seulement à ce qu'il ne se jette pas dans la poésie vaporeuse, celle dont l'esprit consiste à ne rien dire, celle où
Le poète incompris, assis sur les nuages,
Nous montre un horizon sans ciel et sans rivages.
Sans entamer une discussion sur ce que vous me dites de la contexture du vers, je vous répondrai : la bonté du vers repose sur la pensée d'abord, sur le son ensuite ; puis, quant à la règle, sur le caprice d'un grammairien
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qui, d'un mot, sans autre autorité que la sienne, a fait une, deux ou trois syllabes, et cela bien souvent en dépit de la langue et de Poreille.
A ce que vous avez écrit sur le souvenir, j'ajouterai que la mémoire peut être divisée par périodes : 1° celle de Penfance, î° de la jeunesse, 3° de l'âge mûr.
C'est certainement celle de l'enfance qui est la plus tenace. EUe l'est pourtant moins que la mémoire extraterrestre ou ce que nous appelons idées innées, car dans ces idées est souvent la vocation de l'homme; disons plus, l'homme tout entier.
LETTRE DCCCIX.
Àbbeville, 22 mars 1845.
Faites la guerre aux grammairiens, mon cher ami, et faites-la leur bonne, car j'ai une dent contre eux.
D'abord , nos dits grammairiens semblent toujours craindre que la langue ne soit trop riche, et parce qu'on dit : meilleur, ils ne veulent pas qu'on dise : plus bon. Ils font de cette réunion de mots très-naturelle, trèslogique, très-claire, une sorte de blasphème contre la langue, de crime de lèse -majesté divine et humaine, crime qui attire toujours une correction sévère à l'enfant qui s'en est rendu coupable. Or, je le demande, puisqu'on dit : plus mauvais, en dépit du mot pire, pourquoi ne dirait-on pas plus bon, nonobstant le mot meilleur? Sans doute, c'est que quelque pédant s'est mis en têle
SU
qu'on ne le dirait pas.— Pourquoi se l'est-il mis? — Parce qu'il était un pédant. Or, est-ce une raison pour que nous le soyons avec lui? — Non. En conséquence, gamins de tous les pays, de toutes les écoles primaires, secondaires, chrétiennes et mutuelles, je vous autorise, moi, de ma propre autorité, à dire : plus bon, à l'écrire, à le chanter, à le crier. Je ne puis vous assurer que ceci ne vous procurera pas maintes fessées et plus d'un pensum; mais c'est égal, vous aurez dit: plus bon, et vous pourrez vous flatter toute votre vie d'avoir été les martyrs de la raison et de la langue.
Si les pédants ne veulent pas de mots utiles, en revanche, ils voudront des lettres qui ne le sont pas et qui, faisant double emploi, ne servent qu'à embrouiller les choses. Par exemple: à quoi sertl'j/? — Mon pédagogue vous dira que c'est pour qu'on sache qu'un mot vient du grec— Alors je demanderai : à quoi bon qu'on sache qu'un mot vient du grec, puisqu'il faut qu'il vienne de quelque part ou de quelque chose?
D'ailleurs, s'il faut que je sache d'où viennent tous les mots où il y a des y, il serait bon de savoir aussi d'où viennent tous ceux qui n'en ont pas, ou bien qui ont des a, des o, des b; et conséquemment il faudrait, puisque cela est si utile, qu'avant d'écrire un mot, je me fisse dire l'histoire de chacune des lettres qui le composent.
Maintenant, je vous demanderai: à quoi bon les h, et que me dit de plus homme que omme? — A quoi bon même les deux m, et orne n'en dirait-il pas tout autant? Je ne vois pas même la grande nécessité de Ye final; en prononçant nettement om, on s'en passe très-bien.
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On pourrait s'étendre presqu'indéûniment sur cette pauvreté des rouages nécessaires, en présence de cette surabondance des éléments inutiles.
Il en est de même partout. Nos avons dix. mots pour exprimer l'acte de faire mourir, et à peine une seule expression décente pour exprimer celui de faire naître; pourtant si nous en voulions, on en retrouverait d'excellents dans le vieux langage. Mais les pédants ont encore inventé un autre mode de proscription. Sont-ils éditeurs d'un dictionnaire, ils mettront à côté d'un mot: il a vieilli ou il est vieux. Puis, cette accusation portée, ils profiteront d'une seconde édition pour le supprimer tout-à-fait.
C'est à l'aide de ce procédé qu'ils ont si fort appauvri la langue, et qu'à la longue ils la réduiront à néant. Pour que la chose aille plus vite, ils ont imaginé encore de mettre à côté d'un mot : il est vulgaire, il est commun, il est peu noble, il est peu propre, etc.
Tels sont nos grammairiens, qui se montrent protecteurs de la langue à peu près comme les loups le sont des agneaux.
J'ai connu un amateur qui disait : « L'un voyage pour la peinture, l'autre pour la sculpture; moi, je voyage pour les chiens. Quand j'ai été deux jours dans une ville je les connais tous. » Quant à moi, je dirais volontiers que je voyage pour les mots, et j'en ai recueilli bon nombre dans la bouche des gamins ou dans le caquet des portières, qui pourront servir un jour à reconstruire la langue et à boucher les brèches faites par les puristes.
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Abbeville, 14 avril 1845.
A M. Jules de la Motte.
Mon cher Jules, c'est uq problème ornithologique que je viens vous soumettre. C'est, vous le voyez, à votre spécialité que je m'adresse.
Il y a, dans ma cuisine, un serin, favori de ma cuisinière. Ce serin est né en l'an de grâce 1843, et aujourd'hui 14 avril 184S, il a environ dix-huit mois. J'ignore les circonstances de sa naissance; je sais seulement qu'il a été élevé et dressé par une vieille Allemande nommée M016 Preig, qui lui a appris à siffler un air bien connu, appelé la Petite Chasse. Mmc Preig en a fait présent à ma dite cuisinière, qui l'a installé dans sa cuisine où il siffle depuis environ un an.
Il a sifflé d'abord sa petite chasse sans en manquer une note. Mais son institutrice n'étant plus là, et personne chez moi ne sachant siffler, la nature a bientôt repris le dessus, et il a commencé à chanter en serin, sans toutefois oublier sa petite chasse, chantant tantôt d'une façon, tantôt de l'autre.
Cependant, à mesure qu'il ajoutait une note à son chant de serin, il en escamotait une à sa petite chasse. Le pauvre petit en avait regret. Il interrompait celui-ci pour reprendre celui-là, et puis celui-là pour revenir à celui-ci ; si bien qu'il finit par les entre-mèler : il chantait une note de chasse, puis une note de serin. Mais ce v 4**
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n'était pas assez pour lui, car toujours, en faisant l'un, il regrettait l'autre. Chacun pouvait s'en apercevoir à sa continuelle alternative.
Mais que ne peut faire la volonté, même chez un serin? Elle a fait ici un miracle, et ce miracle est, comme tous les autres, un problème, et un problème que je ne puis résoudre : aidez-moi donc.
Ce serin, bien qu'il n'ait qu'un bec et qu'un gosier, siffle en même temps son air de chasse et son chant de serin. Comment cela? C'est ce que chacun se demande, car vingt personnes ont, comme moi, été voir dans sa cage s'il y avait deux oiseaux, et, comme moi aussi, ils n'en ont vu qu'un, et ils ont entendu deux voix, et vous pouvez les entendre également.
Alors vous me rendrez un grand service si vous me dites comment cela se fait, car il y a plus de six mois que cet étrange oiseau me trouble la cervelle avez son mystère d'acoustique. Je sais bien queBuffon dit que les serins ont deux larynx. Mais pourquoi deux, quand nos chanteurs, à l'Opéra comme au Conservatoire, n'en ont qu'un?
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Abbeville, 18 août 1845.
A M. Charles Louandre, a Paris.
Je viens, mon cher compatriote, de lire dans la Littérature contemporaine ce que vous avez bien voulu dire de mes essais littéraires. Je vous en remercie sincère-
ment. Puissent-ils avoir un peu de' ce mérite que votre amitié pour moi vous y a fait voir.
Une petite erreur s'est glissée dans l'historique de ma famille; elle vieqt des journaux, et non de vous. Mon père, Jules-Armand-Guillaume Boucher de Crèvecœur, n'a jamais eu aucune parenté avec la famille de Jeanne d'Arc. La parenté venait de ma mère, et c'est ce qui a motivé l'ordonnance du roi du 16 septembre 1818 , insérée au Bulletin des lois, n° 238, qui, par suite de l'extinction du nom de ma mère, la dernière de sa famille, me faisait ajouter ce nom de de Perthes au nom de mon père.
Voici les noms de ma mère, et, je ne sais par quelle bizarrerie, l'usage était dans cette famille de donner aux femmes des noms, non pas de saintes, mais de saints. Ainsi, ma mère s'appelait Étienne-Jean-Marie de Perthes, née à Crespy-en-Valois le 19 mars 1767, fille de messire Jean-Charles de Perthes, écuyer, conseiller du roi en ses conseils, et de dame Marie-Élisabeth-Victoire de la Hante. Jean-Charles de Perthes, né à Reims le 27 juillet 1733, était le dernier rejeton en ligne directe de Colet ou Nicolas de Perthes et de Marguerite Romée de Vouthon, sœur d'Élizabeth Romée, mère de Jeanne d'Arc. Ses armes étaient d'azur à deux fleurs-de-lis d'or, et une épée d'argent garnie d'or, la pointe en haut, sommé d'une couronne fermée d'or.
Ce sont les mêmes qu'ont les du Lys d'Abbeville, que ma mère considérait comme ses parents éloignés, et c'est à sa demande que mon père et moi avons placé les quatre frères dans les douanes. Un d'eux est briga- . dier; un autre, sous-brigadier; le défaut d'inslruclion
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ne m'a pas permis dè les pousser plus loiu. Les deux autres, qui étaient aussi préposés, ont été envoyés par moi à Orléans lors de l'érection de la statue de Jeanne d'Arc. Us y sont encore préposés à l'entrepôt. Us se sont bien mariés, et ont quelqu'aisance.
J'ai marié une des sœurs à un brigadier des douanes nommé Guilbert, ancien sergent-major, très-bon sujet. L'autre sœur tient un café sur le marché d'Àbbeville. Chose étrange, c'est que dans cette famille, les femmes ont plus d'énergie et d'intelligence que les hommes, et si j'avais pu commissionner les deux sœurs, elles seraient aujourd'hui capitaines au moins.
Pardon de toute cette histoire généalogique, d'où il résulte que Jean-Charles de Perthes était mon grand-père maternel et qu'il n'a eu d'enfant que ma mère, et que c'est ma mère qui a désiré, pour que son nom ne s'éteignit pas, que le nom de de Perthes fût ajouté à mon nom paternel.
J'en viens à une autre affaire. Le ministre de l'instruction publique m'écrit pour me demander un rapport sur la Société d'Émulation et les œuvres de ses membres ou correspondants. Auriez-vous l'obligeance, après en avoir revu la liste dans le dernier volume, de m' envoyer une note relatant les titres et dates de vos ouvrages imprimés, ainsi que de ceux de monsieur votre père, de M. Labitte, de M. Chabaille, enfin de nos Abbevillois ou Picards membres ou associés de notre Société. Celte note contribuera beaucoup à faire valoir la Société, par conséquent à obtenir une subvention que le ministre semble annoncer. Mon rapport doit lui parvenir au commencement de septembre; ainsi pas de temps à perdre.
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Abbeville, 10 septembre 1845.
A M. Viollet-Leduc, au château des Tuileries.
Je vous envoie le résumé des questions que j'ai posées à Eu, dans une conversation que j'ai eue avec M. de Salvandy, ministre de l'instruction publique, et à laquelle le roi a pris part, car ceci se passait le 3 de ce mois, au château, après dîner, où chacun a son parler franc. C'est M. de Montesquiou qui m'a demandé ce résumé, probablement pour le remettre au roi. Mais comme M. de Montesquiou n'est plus à Eu, et qu'il ne m'a pas dit où il allait, je vous prie de le lui donner quand vous le verrez.
première question.
La cause de la misère, en France, est-elle dans la surabondance de la population, ou dans la mauvaise répartition de cette population?
Est-elle dans l'absence de travail, ou dans la distance qui sépare le travailleur des localités où l'on manque de bras ?
S'il en était ainsi, le mode le plus efficace de réduire la misère ne serait-il pas de mettre le travail à la portée du travailleur?
Pour arriver à ce résultat, les maires ou les conseils municipaux ne pourraient-ils établir, de mois en mois, la liste des individus de leur commune qui manquent d'ouvrage et qui en cherchent?
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D'un autre côté, les cultivateurs, les manufacturiers, entrepreneurs de travaux, chefs d'ateliers, ne pourraientils déclarer à leur mairie le nombre et l'espèce d'ouvriers qu'ils prévoient pouvoir employer?
Ces renseignements étant réunis à chaque chef-lieu d'arrondissement, ne serait-il pas possible d'y ouvrir un bureau où tout maître pourrait demander des ouvriers, et tout ouvrier réclamer du travail?
Ces bureaux d'arrondissement ne pourraient-ils correspondre entr'eux, et diriger les travailleurs sur les points qui en seraient dépourvus?
Le gouvernement ne devrait-il pas se charger de cette répartition des bras, ou tout au moins de la publication, par quinzaine ou par mois, des demandes d'ouvriers et du tarif des prix offerts?
Ne pourrait-il pas faciliter le déplacement de ces ouvriers, soit en leur délivrant des feuilles de route, soit en se réservant dans la concession des lignes de chemins de fer, un certain nombre de places, qui seraient données à titre gratuit ou à très-bas prix aux pauvres ouvriers voyageurs?
A défaut du gouvernement, une société de bienfaisance ne pourrait-elle arriver à ce résultat, et se charger du soin de procurer du travail à ceux qui en manquent, et de pourvoir à leur transport d'un lieu à un autre?
Enfin, faute d'un mode purement gratuit, une agence établie sur une grande échelle et par actions, et dont le tarif serait annuellement déterminé, ne pourrait-elle, pour un intérêt modique, pourvoir aux besoins mutuels des maîtres et des ouvriers, en les mettant partout en rapport et en les préservant ainsi d'un chômage ruineux,
d'emprunts usuraires, et surtout de l'intervention des bureaux de placement ou des agents d'affaires?
Si ces facilités données au travailleur ne procurent pas de la besogne à tous, n'y aurait-il pas quelqu'autre moyen d'y suppléer et de rétablir l'équilibre entre le travail et le besoin, et ce moyen ne serait-il pas dans la meilleure répartition des ressources de la charité, ou dans l'aumône faite avec discernement?
Les aumônes, telles qu'elles sont appliquées aujourd'hui, diminuent-elles la misère d'une manière sensible, et la continuité de cette misère vient-elle de leur insuffisance ou bien de leur mauvais emploi, c'est-à-dire de leur application aux individus qui n'en ont pas besoin, au détriment de ceux à qui elles sont nécessaires?
Dans ce cas, ne serait-il pas possible de faire profiter les aumônes aux véritables nécessiteux, et d'en ménager l'emploi de manière à leur assurer le pain du jour et un travail qui leur procurât celui du lendemain?
Le gouvernement ne pourrait-il, en outre d'établissements coloniaux où seraient envoyées les familles qui en feraient la demande, avoir, sur divers points de la France, des fabriques, des ateliers de constructions et de défrichements, des exploitations agricoles, refuges toujours ouverts aux individus sans travail?
A l'aide de ces établissements, le gouvernement ne pourrait-il pas devenir le régulateur du prix des journées, prix qui devrait, si la chose était possible, s'élever avec celui du pain?
Ce tarif légal ne contribuerait-il pas à mettre fin à ces discussions incessantes entre les maîtres et les ouvriers, discussions qui, tôt ou tard, amèneront de
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nouvelles convulsions politiques, et peut-être une révolution sociale?
DEUXIÈME QUESTION
La dégénération de la race humaine dans les villes manufacturières, dégénération prouvée par l'état de rachitisme des individus et le nombre toujours croissant des cas de réforme militaire, n'a-t-elle pas pour cause le travail des fabriques et l'abus qu'on y fait de la force des enfants des deux sexes?
La mort précoce d'une partie de ces enfants, et les infirmités que contractent presque tous les autres, ne sont-elles pas la conséquence de cet abus ou d'un travail forcé?
On demande si l'enfant nègre est aussi malheureux chez le planteur colonial, que l'enfant blanc chez le fabricant européen , et si , dans l'ordre ordinaire des choses, le petit nègre ne doit pas être plus ménagé par un propriétaire qui a intérêt à ce qu'il vive et devienne robuste, que l'enfant blanc par un maître qui, n'étant responsable ni de sa santé ni de sa vie, n'a d'autre intérêt que de l'exploiter jusqu'à sa mort ou jusqu'au déclin de ses forces, époque à laquelle il est libre de le renvoyer, de le faire remplacer par un autre encore sain, qu'il peut ensuite remplacer de même, et toujours ainsi sans que la loi ni l'opinion y voient un sujet de blâme, ni lui en demandent compte?
On demande s'il est un seul peuple de la terre, même parmi les plus sauvages, où la misère, le défaut de soin, les mauvais traitements et le travail forcé, tuent annuellement plus d'enfants qu'il n'en meurt par les mêmes causes dans les villes de fabrique européennes ?
On peut diviser en quatre classes ces victimes de l'industrie :
1° Enfants estropiés par accidents;
2° Enfants devenus difformes par la continuité d'une même position ou d'un même mouvement;
3° Enfants rendus incurables par suite des mêmes causes, ou du défaut d'air et de la privation de sommeil;
4° Enfants morts avant dix-huit ans par toutes ces causes réunies.
On demande enfin, déduction faite de tous les enfants compris dans ces quatre catégories, combien, après dix ans de travail en fabrique, il reste d'individus sains et vivants?
TROISIÈME QUESTION
Une meilleure répartition de la nourriture ou son emploi rationnel, ne contribuerait-il pas à arrêter l'étiolement de la race humaine dans nos grandes villes, où l'insuffisance et la mauvaise qualité de cette nourriture nuisent à la croissance et causent même la mort de beaucoup d'enfants?
Si cette question est résolue par l'affirmative, ne serait-il pas utile de rechercher la cause de la perte de beaucoup de substance nutritive dissipée par négligence ou maladresse dans les moyens de préparation ou de consommation ?
On demande en même temps si ce qu'on donne pour pitance en grain, en pain, en viande à certaines bêtes de luxe, chevaux, chiens, etc., ne pourrait pas être employé à substanter un nombre égal d'enfants, et à prolonger leur vie?
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AbbeTille, 17 septembre 1845.
A M. Viollet-Ledtjc.
Je n'en finirai pas avec ma donation. Messieurs de Paris m'ont dit qu'il leur fallait quelque chose de gentil : ce sont leurs expressions. Ce qu'ils désirent est un cabinet de curiosités, et moi j'avais conçu un musée national. Le moyen de s'entendre!
Cependant, si l'on voulait y songer, on verrait que l'un n'empêche pas l'autre. J'ai aussi, chez moi, mon magasin de bric-à-brac ; mais ce n'est pas là que s'arrêtent les gens graves, c'est dans ma galerie, parce que si le style en est sévère, il est pur et historique.
Le transport a aussi été l'objet de grandes difficultés. On m'avait exprimé combien ce transport était cher, el tout le profit qu'il y" avait pour l'État à n'accepter que des objets légers. Malheureusement la question n'avait pas été prévue par nos sculpteurs anciens, qui ne travaillaient qu'en bon chêne, en ébène et autres bois lourds, et conséquemment d'un déplacement difficile. Nul doute qu'il eût mieux valu, puisqu'il ne s'agissait que de la légèreté et du port , ne sculpter qu'en liège et construire en cartonnage. Mais chaque siècle a ses goûts et ses idées, et nous serions injustes d'en vouloir à nos pères parce qu'ils aimaient le grand et le solide. Us ne pouvaient pas prévoir que la place manquerait à Paris pour y faire un musée, ni même qu'on y ferait un musée avec leurs huches et leurs bahuts.
L'administration, ainsi qu'un pilote prudent et qui veut aisément manœuvrer son navire, a donc songé d'abord à l'arrimage, et avant même de s'informer quelle était la cargaison, elle a déclaré qu'elle ne voulait pas de marchandise d'encombrement.
Ici, je citerai une petite historiette dont l'abbé Macquet, mon respectable ami, était le héros. Il avait légué sa riche bibliothèque à une petite bourgade à laquelle il croyait devoir ce témoignage de souvenir. Il en fit part au maire, qui lui-même en fit part au conseil municipal, lequel décida que le don serait accepté à la condition que monsieur l'abbé déposerait une somme pour l'entretien des livres et la location du local où on les mettrait. L'abbé Macquet légua ses livres à d'autres, mais la prudence du conseil municipal n'en fut pas moins hautement approuvée.
Pour couper court à celte difficulté du transport, j'ai proposé de le faire à mes frais. Cela aura-t-il un résultat? —Nous verrons bien.
LETTRE DCCCXIV.
Abbeville, 31 septembre 1845.
J'ai passé, en effet, la soirée chez Mme ***. Il y avait là dix bonnes femmes de l'un et l'autre sexe; aussi Dieu sait si nous avons bavardé. Les oreilles m'en cornent. MM. L** et D** ont fait assaut d'érudition. Vous jugez s'ils en ont dit de belles.
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Ils ont beaucoup parlé de la lyre et des musiciens grecs qu'ils ont mis, comme vous pensez, fort au-dessus des modernes. Cependant, il est à croire que ni Linus, ni Arion, ni Orphée n'eussent été reçus professeurs au Conservatoire, et c'est à peine s'ils trouveraient aujourd'hui, à Paris, à donner des leçons à un franc cinquante centimes par cachet.
Après les chanteurs, on est passé aux acteurs... grecs toujours. Ceux-ci, du moins, auraient pu lutter avec les nôtres de gestes et de cris. Us l'auraient emporté, car ils jouaient en plein air et devant cent mille spectateurs qui, tous, voulaient entendre.
Ce qui faisait leur mérite devait, d'ailleurs, être à peu près ce qui fait encore aujourd'hui celui des nôtres. Il n'y a que deux moyens d'être bon comédien : c'est de sentir fortement, ou d'imiter naturellement.
Vous me demandez ce qu'est M. ***. C'est un pinson politique, faisant de l'esprit dans les élections, et paraissant extrêmement satisfait quand il s'est fait donner des soufflets et jeter à la porte. Du reste, quoique se croyant très-apte à confectionner des députés, il n'est pas même électeur et rien moins que riche. L'on pourrait, de lui, dire aussi très-constitutionnellement : Ça veut raisonner, et ça n'a pas cent écus de rente.
Quant à votre collègue l'académicien, c'est différent : c'est un homme de mérite. Mais il est si petit, si petit, et le chat de la maison si grand et si étourdi, que je crains toujours qu'il ne l'étrangle.
Je puis vous citer des exemples de longévité bien autres que ceux dont vous me parlez. En juin 1844, existait encore en Espagne don A. M. Manuel Collier des
Asturies, né en 1695, et alors âgé de cent quaranteneuf ans.
Près de Grenoble est, dit-on, un autre vieillard né en 1709, ayant ainsi aujourd'hui près de cent trentesix ans.
Enfin, Thomas Carn, selon les registresxle la paroisse de Saint-Léonard-Shereditch , a vécu deux cent sept ans. Né en 1381, il mourut en 1588.
Ce dernier fait est douteux, mais les deux autres paraissent vrais, sauf vérification.
Autant que j'en puis juger, moi profane, le traitement qu'on voudrait faire subir à votre père pour ses douleurs goutteuses ne saurait avoir un bon résultat. Le meilleur remède contre la goutte est la patience. Ce fut le seul qu'employèrent mon père et mon grand-oncle; ils ont tous deux vécu quatre-vingt-huit ans.
LETTRE DCCCXV.
Abbevillc, 15 octobre 4845.
A M. DlJVAL , ANCIEN CHEF DE BATAILLON D' ARTILLERIE , A COLLEVILLE, PAR CAEN.
Monsieur,
Mon parent, M. le baron de Belfort, m'a fait passer la note à mon adresse que vous avez bien voulu lui remettre. Je me souviens très-bien d'avoir fait avec vous des inspections de service sur les côtes de Boulogne en 1811 et 1812, quand vous y commandiez l'artillerie et
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lorsque j'y étais sous-inspecteur des douanes. Autant que je puis me le rappeler, vous étiez avec moi dans la batterie de Dannes ou Lornel, quand les Anglais vinrent nous mitrailler pour reprendre un brick de guerre venu à la côte, et dont nous avions fait, la veille, l'équipage prisonnier. Il y avait deux navires; l'un sauta. Un vieux soldat d'Égypte, M. de Bonnaire, alors lieutenant des douanes, était aussi avec nous. Il est mort, il y a peu d'années, capitaine dans ma direction, et m'a souvent rappelé toutes ces circonstances. Je crois que c'était bien avec vous que je causais lorsqu'un boulet passa si près de nous que vous en sentîtes le vent.
Pendant que nous étions à Boulogne, y était aussi un autre officier d'artillerie, simple capitaine alors, mais officier d'ordonnance de l'empereur, et qui fit avec nous plus d'une tournée. Je l'ai revu depuis à Eu, chez le roi : c'est le général Gourgaud. Il n'est presque pas changé. Je lui parlerai de vous qu'il n'a pu oublier.
Je suis, en effet, en correspondance avec M. Spencer Smith, dont le frère, l'amiral Sidney Smith, avait de l'amitié pour moi. Il est membre de la Société d'Émulation d'Abbeville, dont je suis président. Si vous vous occupez de quelque partie de science, dites-le moi, je vous mettrai en relation avec notre Société, et vous enverrai ses publications.
Agréez, etc.
LETTRE DCCCXVI.
Abbeville, 3 novembre 1845.
A M. DUCHATEL, MINISTRE DE L'INTERIEUR
Monsieur le ministre,
Malgré la longueur de cette lettre, je prie votre excellence de vouloir bien la lire.
La nature de l'affaire et les explications qu'elle comporte m'obligent à entrer ici dans quelques détails historiques.
Pendant bien des siècles, Abbeville, capitale de l'ancien Ponthieu, avait été le siège d'une corporation de sculpteurs en bois ou de tailleurs d'images, dont les chartes et les statuts sont encore dans les archives de la ville.
De cette corporation sont sortis d'habiles ouvriers. Leurs noms sont peut-être oubliés, mais leurs œuvres ont en partie résisté au temps et aux révolutions.
11 fallait retrouver ces débris, les réunir, et les sauver de la mode ou de l'ornementation moderne.
Selon nous, le mérite de ces vieux meubles, expression du goût de nos pères, est moins dans ce qu'ils sont comme objets d'art présent, que dans ce qu'ils nous apprennent de l'art passé. Ce sont des jalons qu'il ne faut pas perdre de vue, parce qu'ils indiquent la voie, et peuvent servir à l'art futur.
Ils sont précieux encore par les usages qu'ils révèlent,
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et les usages tiennent de si près aux mœurs, à la politique et même à la religion, qu'ils sont en quelque sorte l'histoire d'une nation.
Parmi les ouvrages des sculpteurs en bois, il en est surtout qui caractérisent leur siècle, et qu'on désignait sous le nom de chefs-d'œuvre. Ce sont des morceaux que les apprentis présentaient aux maîtres pour être reçus ouvriers, et les ouvriers pour devenir maîtres.
Ces pièces de concours n'étaient jamais mises en vente. Elles n'étaient pas non plus données à la corporation. Propriété de l'auteur, elles étaient conservées religieusement dans sa famille, et passaient de génération en génération : c'étaient leurs titres de noblesse.
Amiens, Saint-Omer, Arras, Lille, et, dans l'ancienne Normandie, Dieppe, Rouen, Caen, etc., avaient des corporations analogues à celle d'Abbeville.
Occupé depuis longtemps d'un travail aujourd'hui terminé , sur l'Industrie primitive ou les arts à leur origine, j'avais voulu étudier sur les objets même le sujet que je traitais. Favorisé par la localité, aidé des conseils de plusieurs hommes estimés pour leurs connaissances pratiques, j'étais parvenu à réunir un certain nombre de ces morceaux. En outre, des fouilles que j'avais fait exécuter dans les tombelles, les voies romaines, les tourbières, le diluvium et les dépôts fossiles, m'avaient procuré bien des objets indiquant la marche de l'art depuis l'âge le plus reculé jusqu'à nos jours.
J'ai divisé tous ces morceaux en trois grandes classifications. La première contient les armes et ustensiles en pierre, en os ou én bronze, qui ont précédé l'ère historique. Ils sont décrits dans le premier volume du
livre dont je viens d'indiquer le titre, et dont est ci-joint un exemplaire que je vous prie d'agréer.
La seconde embrasse la période romaine ou galloromaine.
La troisième comprend le moyen-âge.
Il ne sera question ici que de cette série, c'est-à-dire des meubles et ustensiles des douzième, treizième, quatorzième, quinzième et seizième siècles.
Ainsi secondé, et allant au but, j'avais donc cherché à rendre ma collection aussi complète que possible, non peut-être en pièces élégantes, mais en vérités historiques. C'étaient des meubles caractéristiques de chaque siècle, des meubles portant la couleur des temps, et quelquesuns, par leurs dimensions, pouvaient passer pour de véritables monuments.
Ouverte à tous les artistes, à tous les amateurs, à tous les curieux, ma maison et ce qu'elle contient furent bientôt connus. Les voyageurs français et étrangers y affluèrent; les archéologues, les dessinateurs, les ouvriers môme y vinrent copier des modèles. Cela me mit en relation avec des hommes amis de l'étude. Us voulurent bien m'associer à leurs travaux : je fus nommé membre des Sociétés d'Archéologie d'Angleterre et de Numismatique de Londres, de l'Académie des Georgofili de Florence, et de beaucoup de nos académies de province. Je ne l'avais pas demandé; j'y avais peu de droit; ma galerie seule m'avait valu ces honneurs.
Si j'entre dans ces détails, monsieur le ministre, c'est qu'ils sont nécessaires pour l'intelligence de ce qui va suivre.
J'arrive au fait.
MO
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En voyant l'engouement du public pour les antiquités nationales, et les avantages qu'en pourraient tirer la science et l'industrie, j'avais souvent exprimé le regret que le gouvernement n'eût pas pris l'initiative, et fondé un musée spécialement destiné à ce genre de collection. J'avais communiqué mon idée à plusieurs savants et même à quelques administrateurs. Cette ouverture fut accueillie avec bienveillance et une sorte d'empressement. Je m'attendais donc à un résultat, lorsqu'au commencement de 1843, j'appris qu'il était question d'acquérir le palais des Thermes, l'hôtel de Cluny et le cabinet de feu M. Dusommerard.
Le projet de loi fut présenté aux chambres, et une commission fut nommée pour l'examïher. Elle reconnaissait le projet utile, mais la raison d'économie faisait encore des opposants.
Un homme de l'amitié duquel je m'honore, M. Viollet- Leduc, conservateur des palais royaux, me donna avis de cette opposition et des craintes qu'elle lui donnait sur la réussite du projet.
Je lui écrivis aussitôt que si la loi était adoptée, je ferais don de ma collection au nouveau musée.
La réponse fut que si je voulais rendre cette promesse officielle, elle contribuerait puissamment à écarter les obstacles.
D'après cette assurance, qui me fut également donnée par plusieurs pairs et députés, je n'hésitai pas.
Le 8 juin 1843, j'écrivis à la commission la lettre dont copie est ci-jointe, par laquelle je faisais don à l'État de ma galerie de meubles, ustensiles, bas-reliefs, aux seules conditions suivantes :
1° La fondation d'un musée national;
2° L'emploi d'une ou plusieurs salles assez vastes pour contenir tous les meubles dont je faisais don.
3° Le droit d'intervenir comme conseil dans leur classement;
4° Qu'il fût constaté d'une manière authentique, par ordonnance royale, que je n'avais rien vendu ni rien accepté en retour, et qu'il s'agissait d'un don gratuit fait au pays.
A ces conditions, la commission ajouta d'office que le nom du donateur serait donné à l'emplacement contenant les objets offerts.
Communiquée aux deux chambres, mon offre fut accueillie par toutes les opinions. Ce que je faisais n'en pouvait blesser aucune. Je n'avais qu'un but : l'intérêt public. C'était également celui du gouvernement. La loi fut adoptée, et le 29 août 1843, l'honorable M. Vitet, président de la commission, m'écrivit de la part de votre excellence :
« M. le ministre de l'intérieur, appréciant votre de- « mande comme elle le mérite, accepte, au nom de « l'État, l'utile concours que vous voulez bien lui prêter « pour la fondation du musée d'antiquités nationales aux « conditions que vous exprimez et qui lui paraissent <c fort justes. En conséquence, des salles vont être préce parées à l'hôtel de Cluny pour recevoir les objets que « vous voulez bien y déposer dès à présent, et vous « serez averti du moment où le local sera prêt pour les « recevoir. »
La copie dq cette acceptation est ci-jointe.
Par une autre lettre également ci-jointe, du 30 août
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même année, adressée au président de la commission des monuments historiques, je confirmai ma donation, et, de son côté, M. Vitet, en passant à Abbeville, me déclarait de la manière la plus formelle ce qu'il m'avait écrit en votre nom. Bientôt même on m'annonça l'arrivée des voitures qui devaient opérer le transport à Paris.
Cette affaire devait donc être considérée comme terminée. J'avais donné, et le ministre avait accepté aux conditions précitées. La clause principale, la fondation du musée, était remplie ; restait à exécuter les trois autres: c'était chose à la fois si facile et si équitable, qu'il ne serait venu à l'idée de personne qu'elle pût souffrir ni le moindre délai, ni la plus petite difficulté. Néanmoins, monsieur le ministre, depuis deux ans, il n'est pas de démarches, de sollicitations, de prières que je n'aie faites pour arriver à ce résultat : tout a été inutile.
Ici commence le récit de cette série d'efforts et de déceptions, récit qui semblerait fait à plaisir, si je ne pouvais présenter à l'appui toute la correspondance à laquelle cet étrange conflit a donné lieu.
D'après la lettre et la parole de M. Vitet, je m'attendais journellement à voir l'emplacement promis mis à ma disposition, les objets placés et classés, et la galerie ouverte. Quoi qu'il en soit, l'année s'écoula sans que les voitures annoncées arrivassent. J'avais souvent écrit, mais je ne recevais pas de réponse, et c'est indirectement que j'appris que d'anciens baux, dont on ne pouvait obtenir la résiliation, arrêtaient, au palais des Thermes, les réparations des salles destinées à ma collection.
Il fallut donc, après quatre mois d'attente, remettre le tout en place, et ce n'était pas un petit travail.
un
J'attendis encore, et j'attendis longtemps. Je ne mo lassais pas d'écrire; on ne se lassait pas de garder le silence. Cependant, monsieur le ministre, je ne demandais rien; bien au contraire, voulant à tout prix sortir de ce statu quo, j'offrais de payer les frais de transport d'Abbeville à Paris. Je consentais aussi à supporter la dépense d'installation ; bref, je consentais à tout. Mais ce consentement même n'amena pas une réponse.
Mous étions au 9 août 1844, et, en calculant tout le temps que ceci m'avait fait perdre, je commençai à regretter de m'étre engagé dans une affaire qui me causait d'autant plus d'ennui que, d'un autre côté, j'étais sollicité de toute manière, soit par des marchands de Paris qui voulaient absolument acheter ma galerie dont ils m'offraient un prix considérable, soit par mes amis d'Angleterre qui me proposaient à Londres un emplacement tout prêt et d'autres avantages, si je voulais faire à leur pays le don que l'administration française semblait dédaigner.
J'étais engagé, je refusai tout ; et pourtant, je l'avoue, j'étais blessé. Les étrangers venaient au-devant de moi, ils m'accueillaient de prévenances, de distinctions, de dons même, car j'ai reçu de Loudres des livres précieux, des médailles, etc., qu'on peut voir à la bibliothèque publique d'Abbeville, à laquelle je les ai donnés; et dans mon pays, on ne répondait même pas à mes lettres. Cependant, monsieur le ministre, je puis vous affirmer que depuis vingt ans que je suis moi-même chef d'administration, j'ai répondu à tout le monde.
Celte réponse, si longtemps attendue, arriva enfin. C'était un billet signé de M. ***, qui m'annonçait que>
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désigné par le ministre pour faire un rapport sur ma donation, il venait d'arriver à Abbeville.
Il se présenta en effet chez moi, jeta un coup d'œil sur l'ensemble de ma collection distribuée dans sept à huit salles, en fit réloge, me parla de la galerie qui devait porter mon nom et de l'inscription qu'on allait y mettre sur une table de marbre, insista sur la nécessité de n'admettre dans cette galerie que ce qui pourrait flatter l'œil et plaire à tous, me recommanda surtout d'en bannir ces grands meubles propres à encombrer et assombrir un local déjà trop restreint, puis il prit congé de moi, en me disant qu'il allait vous faire un rapport favorable.
C'était la première fois que je voyais M. ***; je trouvai en lui un administrateur jeune encore, mais instruit, et ayant d'excellentes manières. Je regrettai donc qu'il ne lui eût pas été possible de m' accorder la journée, et surtout qu'il n'eût pas examiné ma collection plus en détail; mais il m'annonçait son prochain transport à Paris, je devais être satisfait.
Je m'occupai sans retard de l'épuration indiquée, épuration qui, dans tout autre temps, m'eût paru pénible, d'abord parce qu'elle était contraire au texte des conditions faites, ensuite parce que c'était tronquer l'histoire. Nos pères aimaient les grands meubles. Ceuxci n'avaient pas été trop grands pour leurs maisons, ils n'auraient pas dû l'être pour nos musées. D'ailleurs, cela me forçait à scinder une classification que je devais croire bonne, puisqu'elle était l'œuvre d'hommes qui en avaient fait une étude spéciale.
S'il n'avait fallu que renoncer à la plaque de marbre pour obtenir l'admission intégrale de tous mes grands
meubles, j'aurais bien volontiers fait le sacrifice de cet honneur; mais cela n'était plus possible. Je me soumis à la nécessité; j'élaguai les grands meubles formant la meilleure part de la collection, et je choisis dans les petits ce qui pouvait encore, sinon remplir entièrement l'intention de la donation, du moins ne pas la rendre purement illusoire sous le rapport de l'art, de l'histoire et de l'utilité.
Ceci fait, j'attendis les voitures. Cette fois, elles allaient arriver sous huitaine. La quinzaine se passa, puis un mois, puis deux: rien ne parut. J'écrivis à M. *** ; il ne répondit pas. J'attendis deux mois encore, et j'écrivis de nouveau sans plus de succès.
Ma position était vraiment pénible; on me demandait si j'avais retiré ma parole, ou bien si le gouvernement refusait de tenir la sienne. On allait jusqu'à croire que je marchandais quelque faveur.
Les journaux commençaient à parler. C'était sans mon aveu; je ne leur avais rien dit, rien écrit; mais celte donation, et les conditions sous lesquelles elle avait été faite et acceptée, étaient depuis longtemps de notoriété publique.
Ces articles, fort inoffensifs d'ailleurs, eurent un résultat: ce fut de déterminer M.'*** à me répondre, et, sous la date du 16 août 1845, il m'annonça un nouveau voyage à Abbeville, en s'exprimant ainsi sur la cause des retards :
<r Le don que vous voulez bien faire à l'État pour « enrichir le musée de Cluny nous apportait, par son « importance, des difficultés toutes matérielles à vaincre. « Aujourd'hui, ces obstacles sont à peu près surmontés. »
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Il ajoutait qu'il avait mission de votre excellence de conclure définitivement avec moi.
Je ne compris pas bien cette dernière phrase. Depuis deux ans, tout était conclu; j'avais donné; l'État avait accepté. Pour l'État, comme pour moi, c'était chose non-seulement faite, mais irrévocable, car le don était fait au pays, auquel on peut donner, mais non reprendre. Qu'y avait-il à conclure? Je ne vis dans l'expression de M. *** qu'une formule administrative qui ne pouvait préjudicier en rien au fond des choses.
Cependant, le musée des Thermes venait de s'ouvrir, et le bruit public disait que les galeries, fermées pour moi, s'ouvraient pour tous ceux qui voulaient y déposer quelqu'objet. On ajoutait que ce musée acquérait ou recevait des meubles analogues à ceux que j'avais donnés depuis deux ans.
Je n'attachai pas à ces dires plus d'importance qu'ils ne méritaient; je ne vérifiai pas s'ils étaient fondés. Aujourd'hui encore, je l'ignore : ne quittant jamais ma province, je ne suis pas allé au musée des Thermes.
Toutefois, j'en écrivis à M. *** pour l'assurer que j'étais étranger à ce propos, et je le priai de me dire ce qui retardait son arrivée à Abbeville, car son voyage avait été ajourné.
Le Î5 août, il me répondit :
« Vous paraissez croire, monsieur, qu'il y a quelque « chose de changé dans les conditions d'acceptation ou « de donation de votre collection. N'en croyez rien. Les « conditions posées par vous sont trop honorables pour « que l'administration ait pu avoir l'idée d'y rien chance ger, et il n'en a jamais été question. Il s'agit uni-
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« quement de remplir vos intentions immédiatement, « comme vous le désirez. »
Une assurance si positive me tranquillisa. Après tant de démarches et d'incertitudes, j'allais enfin arriver à un dénouement. Aussi, votre excellence peut penser avec quelle impatience j'attendais M. ***.
Le 18 septembre 1845, il vint à Abbeville. Il me confirma pleinement ce que me disait sa lettre, m'altestant que votre intention, celle de l'administration du musée et la sienne, étaient que les conditions faites fussent religieusement exécutées, et qu'elles allaient l'être.
Je tenais à ce qu'il vît ma galerie en détail, et j'insistai longtemps; mais il s'excusa encore sur le peu d'instants qu'il avait à me donner, marqua à la craie quelques meubles, me dit que l'ordonnance royale à laquelle j'avais tenu allait enfin paraître, puis nous causâmes d'autre chose. Son départ eut lieu le soir même.
Cette fois, comme la première, M. *** se montra à mon égard rempli de prévenances; il me rappela l'inscription de mon nom sur la porte de la galerie, et il me pria de lui donner mon buste pour le mettre dans l'intérieur. Je lui di3 que ce serait chose à examiner après moi; que pour l'instant, c'était un honneur que je refusais.
Les voitures devaient arriver si prochainement que je n'avais pas de temps à perdre. C'était la troisième fois que ces préparatifs avaient lieu, mais j'étais convaincu que c'était la dernière. Je me trompais encore : rien ne parut. J'écrivis; Qn ne vint pas davantage.
Voulant une solution à tout prix, je priai l'un de mes v * 23*
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compatriotes, qui se trouvait à Paris, d'aller voir M. ***. Il lui dit qu'il allait me répondre.
Cette réponse, la voici; elle est datée de Paris, 2 octobre 1845 :
« Le ministre de l'intérieur, informé, monsieur, par « les rapports de beaucoup d'amateurs de Paris, du peu « d'importance qu'avait, sous le rapport de l'art, votre « collection annoncée tout d'abord d'une manière pom- « peuse, a pensé qu'il était tout-à-fait dans votre intérêt a de la faire rentrer dans le classement général. »
Que votre excellence veuille bien rapprocher cette lettre de celles des 16 et 45 août précédent, de la parole donnée et des promesses faites; qu'elle la rapproche surtout des conditions de la donation, conditions acceptées au nom de l'État, acceptées par le ministère, acceptées par la commission, acceptées par les chambres, acceptées par M. ***, acceptées enfin par l'opinion publique, et qu'elle juge de l'effet qu'a dû produire sur moi une telle solution.
M. *** avait d'ailleurs très-bien aperçu qu'elle mettait à néant le contrat, car il me notifiait, par la même lettre, que puisqu'il n'y avait plus de galerie, il ne pouvait pas y mettre mon nom, conséquemment qu'il n'y avait plus besoin d'ordonnance; mais il me promettait de m'en dédommager en faisant inscrire ce nom sur chacun des objets que j'enverrais, qu'il se chargeait de classer lui-même, ce qui me dispenserait aussi du soin d'intervenir dans le classement.
Je l'avoue à votre excellence, ici la patience m'échappa: j'eus tort; mais ne pouvant croire à un rêve, je crus à une mystification. Je le dis à M. ***. Il me
répondit que je me trompais, ajoutant que puisque je tenais à l'exécution littérale des conventions, il allait faire, près de vous et de l'administration, des démarches pour qu'il fût fait droit à ma requête.
Je croyais encore à cette promesse, lorsque le 8 octobre, M. *** m'écrivit : oc Cette affaire (la donation) est « complètement en dehors de mes attributions et ne me « concerne en quoi que ce soit. » Et il m'invite à me pourvoir devant qui de droit.
C'est sur cette invitation, monsieur le ministre, que je m'adresse à votre excellence.
Si j'ai fait précéder ma pétition de détails si minutieux, c'est non-seulement pour vous mettre au fait de l'affaire, mais pour tâcher d'en saisir moi-même le fil, car si la dernière lettre de M. *** est sérieuse, les précédentes ne le sont pas, et sa mission et ses deux voyages n'avaient rien d'officiel. Alors, c'est comme amateur qu'il est venu me voir, et les lettres de votre excellence, dont il m'a lu des fragments, étaient de simples billets d'introduction.
Ce récit des hésitations de l'administrateur pourrait aussi vous faire croire, monsieur le ministre, que c'est une plainte que je porte contre M. ***. Telle n'est pas mon intention; je me plains des choses, et non de l'homme. Si j'ai cru un moment à un défaut de bienveillance de la part de M. ***, si j'ai même douté de sa franchise, je le reconnais, je me suis trompé. 11 a été, comme moi, victime des circonstances ou d'une impulsion qui n'est pas la sienne, mais celle de vos bureaux et des instructions contradictoires qu'il a reçues : donc, ce sont d'elles que je me plains, et je vous les signale.
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Si, dans les conventions faites pour ma donation, il y en avait une de nature à éveiller la susceptibilité de l'administrateur : mon intervention dans le classement, il faut se rappeler qu'elle avait été posée avant la fondation de ce musée, et dès-lors avant qu'il y eût d'administrateur. D'ailleurs, je n'ai jamais demandé à intervenir dans un classement autre que celui des objets que je donnais.
D'où vient donc une opposition si constante à l'installation de ma galerie? — Elle vient d'un désir d'économie.
Dois-je en blâmer l'administration? — Non, si cette économie est dans l'intérêt public ; mais si elle ne l'est pas, si cette donation est utile au pays, si elle vaut vingt fois plus que ces frais d'installation, j'insiste pour qu'elle soit acceptée, et que les conditions faites soient exécutées (1).
Je suis, etc.
(i) Aujourd'hui, les choses sont encore dans le même état qu'en 1845. Estrce M. *** qu'on doit en accuser? — Non; et, comme le dit M. 'Boucher de Perthes, on ne doit s'en prendre qu'aux circonstances.
Nous ajouterons qu'en 1848, lorsqu'on faisait table rase de tout ce qui existait, et qu'on renouvelait le personnel de tous les musées royaux, on offrit & M. Boucher de Perthes la place de conservateur de celui de Cluny. Il la refusa, comme il avait refusé en 1830 et aussi dans cette même année 4848, celle de directeur général des douanes, ne voulant pas (ce fut le motif de son triple refus) accepter des fonctions qui étaient dignement remplies par d'autres. 11 rendait donc justice à M. *#\
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Àbbeville, 6 novembre 1845.
A Mme DE ***.
Ce que vous me dites de l'indulgence que Ton montre pour votre parent, m'étonne peu. Depuis longtemps, j'ai remarqué que le monde pardonnait plus facilement les grands péchés que les petits, et qu'un homme franchement et hautement vicieux était moins honni que celui qui ne l'est qu'à moitié. Nous n'aimons pas les presque, sans pourtant leur faire l'honneur de les haïr. Nous méprisons l'âne, parce qu'il est presqu'un cheval. On dédaigne l'oie, parce qu'elle est presqu'un cygne. On dénigrera un individu, parce qu'il est presque grand. La bête noire de l'historien, c'est le demi-grand homme. Sans lui savoir gré de ce qu'il a pu faire, on lui en veut pour ce qu'il n'a pas fait ; comme on en veut à l'âne, parce qu'il a en hauteur un pied de moins que le cheval, et qu'il a des oreilles plus longues de trois pouces, comme si c'était sa faute de ce que Dieu l'a fait ainsi.
Quant au demi-mauvais sujet, si l'on en fait moins de cas que de celui qui l'est tout-à-fait, c'est que ce demivicieux ne l'est ordinairement que par faiblesse. Ce n'est plus un type, c'est une copie, et en général on dédaigne les copies. Puis, il y a moins de chance de le ramener au bien. Il ne se corrigera jamais complètement : un jour, il reconnaîtra qu'il a tort, et le lendemain, il recommencera.
Il arrive souvent sans doute que l'homme tout-à-fait
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vicieux meure dans son vice ou dans l'impénitence finale; mais il y a aussi de nombreux exemples du contraire, et si, un jour, il prend la résolution de changer de conduite, il est à croire qu'il la tiendra.
Il en est de l'homme comme de certains animaux qui ont les qualités de leurs défauts. Les chevaux qui se battent avec leur cavalier, qui se refusent au mors et à la bride, qui ruent et qui mordent, deviennent, si Ton parvient à les dompter ou à se garer de leurs vices, des chevaux ardents, courageux, infatigables, et qui, dans les mauvais pas, vous tireront mieux d'affaire que des animaux doux et obéissants.
Ainsi sont les hommes, et j'ai connu plus d'un garnement dont des officiers à la fois fermes et patients étaient parvenus à faire des hommes d'élite.
C'est ce que n'ont pas toujours compris les maîtres et même les parents : celui de leurs enfants qu'ils considèrent comme le moins bon et qu'ils finissent par rendre tel, aurait été le meilleur si l'on avait su le prendre, et changer ainsi en qualité ce qui semblait être le germe d'un vice, et qui peut-être l'était.
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Abbeville, i8 novembre 1845.
A M. Emile Souvestre, a Paris.
Monsieur,
Je viens de lire, dans le feuilleton de la Démocratie pacifique du 1 6 novembre, votre Marquis de Fricandeau.
Un autre aurait fait de ceci mille pages et trois volumes, et de l'argent en conséquence. Quant à vous, dédaignant l'argent, vous avez préféré faire bien, et vous n'en avez fait qu'un feuilleton , mais ce feuilleton est un modèle de narration ; de plus, il est vrai, ce qui est aussi une qualité.
J'ai très-bien connu le héros de l'histoire; il demeurait à Morlaix, sur le quai, vis-à-vis les Lances, et presqu'en face de la maison de votre famille. Bref, le marquis de Cadouville était cet excellent marquis de Kerdrel, chez lequel j'ai dîné dix fois, et qui, dix fois aussi, a dîné chez moi.
Ce bon M. de Kerdrel, que je vois encore avec sa poudre et sa queue, avait en effet rétabli sa fortune en faisant la cuisine. C'est à Hambourg qu'il avait ouvert son restaurant qui, je crois, existe encore.
A la même époque, mon beau-frère, M. E. de Vicq, dont vous pourrez apercevoir le château à deux lieues d'Abbeville, à droite de la route de Rouen, refaisait la sienne par un autre procédé. Émigré comme le marquis, mourant de faim comme lui, mais avec des années de moins, car il n'avait que dix-sept ans, ayant de plus à soutenir un vieux père et une vieille mère chassés de France par la tourmente révolutionnaire, il obtenait au concours la place de premier violon, puis de chef d'orchestre du grand théâtre de Hambourg. Ensuite, il allait en Russie avec Baillot, et gagnait, l'archet à la main, de gros sacs d'or avec lesquels il a racheté son bien.
Mon beau-frère a plus d'une fois goûté, à Hambourg, les fricandeaux du marquis; et moi, comme je vous le disais, j'en ai mangé souvent à Morlaix, et ils n'étaient
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pas au-dessous de la réputation et du bien que vous en dites.
Un autre marquis, propriétaire à Lesquifiou, M. de Lescoët, poudré aussi, en queue aussi, qui d'ailleurs jouait fort bien de la basse et encore mieux de la mâchoire, ne parlait jamais de la cuisine de son confrère sans ôter son chapeau.
M. de Kerdrel, homme d'excellentes manières, était plus fier de ses talents culinaires que de sa couronne de marquis. L'on raconte de lui qu'un jour, ayant donné un dîner très-fin à une douzaine d'amis, on le vit disparaître au dessert. Quelques minutes après, entre un homme en bonnet de coton, en tablier blanc, le couteau au côté, bref, un vrai cuisinier en costume d'ordonnance, et qui, faisant le tour de la table, demande aux convives s'ils étaient contents du chef. Les compliments pieuvaient, et ils étaient de bon aloi, car nul n'avait reconnu le marquis ainsi affublé. C'était lui et bien lui qui avait fait le dîner.
Pardonnez-moi ce commérage ; mais, en bon Breton que vous êtes, vous aimez les histoires de votre pays, et j'ai plaisir à me rappeler celle-ci, dont vous avez fait un si charmant emploi.
M. Peyron, votre neveu, est passé ici; il s'y est arrêté deux jours. Nous avons bien causé de la Bretagne, de vous et de tous vos bons parents, au souvenir desquels je vous prie de me rappeler.
Agréez, etc.
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Abbeville, 29 novembre 1845. .
A M. Jules Jànin, a Paris.
Gare aux morts! ils ont toujours quelque chose à demander aux vivants. Or, le mort, c'est moi ; le vivant, c'est vous, non pas précisément le bon vivant, et encore moins le viveur, mais ce qui vaut mieux, le vivant sage et philosophe. Quoi qu'il en soit, je vous le répète, gardez-vous des morts ! Voici ce que celui-ci vient vous demander :
En 18.., je ne me rappelle pas trop Tannée, j'ai présenté à POdéon, alors Théâtre Français, Théâlre Royal, théâtre, etc. , une pièce en cinq actes et en vers, intitulée : le Grand Homme chez lui. Elle fut reçue à l'unanimité par le comité, et je n'en fus pas peu fier. Les comédiens l'accueillirent non moins bien, et huit jours après, la pièce eût été en répétition, si la censure n'y eût mis son veto.
Furieux, je courus a l'antre du monstre pour crier après, et le battre si c'était possible; mais au lieu d'une furie que je croyais rencontrer et houspiller, je trouvai un brave et digne homme, l'abbé Royou, avec qui je fis connaissance. Bref, à l'aide de ce saint prêtre qui, sur trois cents vers que la censure m'avait rognés, m'en fit rendre deux cents, je parvins à ravoir mon manuscrit avec l'autorisation de jouer.
On en profita tout de suite, et mes rôles étaient dis-
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tribués, la pièce montée, quand l'Odéon fit banqueroute.
Six mois après, résurrection du dit théâtre. Ma pièce étant restée debout sur ses ruines, j'ai cru qu'appartenant ainsi au Matériel, et devenue, pour ainsi dire, l'une dés colonnes de l'édifice, sa réception serait maintenue comme bonne, et j'exhibai ma patente d'inscription au répertoire.
Mais, vanité des vanités 1 on me dit que les nouveaux se moquaient des anciens ; que ma pièce reçue n'était pas reçue, et qu'il fallait une seconde réception. Va donc pour une seconde réception.
Elle fut unanime comme la première.
On allait jouer la pièce; mais, hélas 1 le premier comité de censure n'existait plus. Il y en avait un autre composé d'ogres, sans un abbé secourable. Aussi, refus du bon à représenter.
Cependant, à l'aide de trois ministres et d'un prince du sang, je gagnai encore une fois mon procès, et j'obtins la levée de l'interdit.
Autre événement, nouvelle culbute de l'Odéon. Puis gâchis, puis 1830, et encore gâchis et regâchis.
Enfin, nous arrivons à 1834, et, un jour, il me vient en tète, en passant sur la place de l'Odéon, de demander si mon manuscrit y était encore. Or, le théâtre était abandonné aux rats, et ma pièce aussi. Cependant, à l'aide de la charitable femme du portier, le seul homme de lettres qui fût resté dans l'édifice, nous parvînmes, en bravant la poussière et les dits mammifères, à retrouver ma pièce que je portai tout d'un saut à mon ami Viollet-Leduc, qui se chargea de la lire aux Français quand j'aurais obtenu un tour dte lecture; mais deux
jours après, je suis parti de Paris, oubliant net de demander ce tour. C'est aujourd'hui ce que je vous prie de faire pour moi. Ce théâtre étant un de ceux qui n'ont rien à vous refuser, j'espère, par votre entremise, y obtenir la faveur d'être jugé une troisième fois.
LETTRE DCCCXX.
Abbeville, 15 décembre 1845.
A M. Joachim Lelewel, a Bruxelles.
Monsieur,
C'est avec un vif plaisir que j'ai reçu de vos nouvelles. On m'avait dit que vous aviez été indisposé, mais comme vous ne m'en parlez pas, j'espère que cette indisposition n'a pas eu de suite.
L'année dernière, j'ai eu le malheur de perdre mon vieux père; il avait quatre-vingt-huit ans. Quoique ses facultés fussent bien affaiblies, il aimait encore à parler science, surtout numismatique, et il citait souvent votre nom.
La Société d'Émulation a reçu, dans le temps, votre excellent ouvrage sur l'histoire de Pologne. Elle vous en a remercié par une lettre qui, je le vois, ne vous est pas parvenue. Ce livre figure aussi dans ma bibliothèque, et je le consulte souvent.
Tous mes ouvrages, que je suis loin de comparer aux vôtres, seront mis en réserve pour les bibliothèques de Pologne. J'y joindrai celui dont l'impression est termi-
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née depuis longtemps, et dont on finit les dessins. 11 a pour titre : De l'Industrie primitive ou des arts à leur origine. Il paraîtra dans quelques mois, et vous en aurez un des premiers exemplaires complets. Il sera accompagné de coupes de terrains et de nombreuses figures indispensables pour faire comprendre le sujet, et surtout pour y faire croire.
J'avais réuni une certaine quantité d'instruments celtiques en os et en silex. Pour augmenter cette collection, j'ai fait fouiller des tombelles et surtout les tourbières de la Somme. Sous cette tourbe et même sous celle dite bocageuse, qui passe pour antédiluvienne, j'ai trouvé des vases d'une pâte grossière; sous ceux-ci, d'autres vases; et plus bas encore, une troisième et même une quatrième couche, avec des silex taillés, des charbons, des os ouvrés, etc. Je croyais que c'était là les plus anciens ustensiles du monde; il n'en était rien. J'ai exploré les bancs diluviens, et, sous des ossements d'éléphants, de rhinocéros et d'autres animaux fossiles, j'ai trouvé des haches et des couteaux en pierre, et je n'ai pas douté qu'ils ne fussent l'œuvre d'une race d'hommes bien plus vieille que toutes celles dont parle la tradition, et contemporaine de ces races éteintes.
Tel est le sujet de mon livre. La description détaillée et les plans et figures à l'appui, prouveront à la fois la nature diluvienne des terrains dans lesquels ces objets se trouvent, et la réalité du travail qu'ils présentent.
J'ai reçu votre livre intitulé: Guillebert de Lannoy, et je l'ai lu avec cet intérêt qui s'attache à tout ce qui sort de voire plume à la fois savante et éloquente, plume qui grave pour l'histoire.
J'ai beaucoup regretté que vous n'ayez pu résider à Abbeville. J'espère encore que vous y reviendrez. Le logement que je vous ai offert est toujours à votre disposition.
LETTRE DCCCXXI.
Abbeville, 30 décembre 1845.
À M. LE COMTE DE RlENCOURT, A PARIS.
Je suis toujours, mon cher compatriote et ami, dans les silex jusqu'au cou. On dessine, on lithographie; bref, j'arrive à ma quatre -vingtième planche, à ma seize centième figure, et je suis depuis longtemps parvenu à ma six cent vingtième page grand in-octavo. Si ce livre n'est pas bon, ce n'est pas faute de poids, et les libraires s'en tireront toujours sur les épiciers. D'ailleurs, ils pourront mettre mes cinq volumes de métaphysique pour faire l'appoint.
Bientôt notre chemin de fer sera en pleine activité. — Cinq heures d' Abbeville à Paris sans se presser; trois heures quarante-cinq minutes en se pressant. Dans mon enfance, la diligence mettait trois jours. Qu'aurait-on dit ou fait à celui qui eût annoncé ce que nous voyons?-— Les gens polis l'auraient traité de conteur, les autres de fou. Et pourtant la vapeur n'est qu'à son point de départ et à ses premiers essais. Dans cent ans, on en verra de belles.
J'approuve fort l'emploi honorable que notre vieil ami fait de sa fortune, et surtout les belles fêtes qu'il donne.
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La première partie de la vie, l'enfance, se passe à attendre le plaisir et à jouir de celui qui survient.
La seconde, la jeunesse, se consume à le poursuivre, bien souvent sans l'atteindre.
La dernière, l'âge mûr, devrait être employée à ne donner aux autres : le plaisir honnête bien entendu.
Quand donc nous donnerez-vous une suite à votre Histoire du siège de Dantzick? Ce morceau a été généralement approuvé, mais il est incomplet.
J'ai lu le mémoire de M. *** sur Napoléon et ses habitudes privées. Son amour pour le tabac n'allait pas aussi loin qu'il le prétend ; il prisait beaucoup, mais ne fumait pas. En voici la preuve: Ayant reçu en présent de très-belles pipes, il voulut un jour en essayer, et il n'en pouvait venir à bout parce qu'il ne tirait pas assez fort. Enfin, il y parvint; mais au lieu de rendre la fumée, il la garda : de sorte qu'elle lui sortit par les narines et par les yeux. Dès qu'il put respirer : « Otez-moi cela! s'écria-t-il, quelle infection! oh! les cochons! la tête me tourne. » C'est son valet de chambre Constant qui raconte cette petite anecdote. L'empereur disait depuis que c'était une habitude qui n'était bonne qu'à désennuyer les fainéants.
LETTRE DCCCXXII.
Abbeville, 22 février 184G.
A M. DE P
On vous a fort exagéré, mon bon ami, les torts ou les fautes, si vous voulez les nommer ainsi, de la dame dont vous me parlez, ou de l'héroïne de votre lamentable histoire. Ce récit, sans doute, prouve en faveur de l'imagination de celui qui vous Ta fait, mais il ne prouve que cela : Rien n'est beau que le vrai !
La dame dont il s'agit, et que j'ai beaucoup connue, a pu commettre des inconséquences ; c'était une de ces femmes qu'on appelle légères, mais c'est tout, et tout ce qu'on vous a dit de plus n'est que mensonge et calomnie. Si elle a causé du mal, c'était probablement sans le vouloir, et peut-être sans le savoir. Voici, d'ailleurs, ce que je sais d'elle :
Mme J. R** était venue à Gênes pour y voir sa sœur, Mme de M**, chez laquelle elle descendit et continua de demeurer. C'est là que je la vis pour la première fois en 1807. Elle avait alors vingt-sept ou vingt-huit ans; elle
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était veuve, et, quoique sans fortune, elle avait bien des adorateurs. Mon ami de Pracontal en était éperdument amoureux ; M. L**, l'un de nos premiers administrateurs, n'en était pas moins épris; M. de C**, noble et riche Génois, en perdit la tète. J'en pourrais citer vingt autres, car jamais je n'ai rencontré une femme qui fît naître l'amour plus promptement et plus sûrement. Il était véritablement impossible de résister à l'étrange fascination qu'elle exerçait sur tous ceux qui l'approchaient, et même sur ceux qui ne faisaient que l'entrevoir; et les vieux comme les jeunes, les dévots comme les mondains, les étrangers comme les Français, tout le monde y était pris. Les folies qu'elle a fait faire à des gens jusqu'alors réputés sages, seraient le sujet d'une longue histoire qui aurait tout l'air d'un roman.
Par quel moyen M»e R** arrivait-elle à ce résultat? Était-ce en faisant beaucoup de frais? — Non, elle n'en faisait aucun. Elle parlait peu, et presque toujours bas. Son instruction était nulle, son esprit médiocre. Elle était coquette sans doute, mais c'était une coquetterie toute passive. Elle écoutait, elle laissait venir, n'annonçant dans ses manières aucune intention dominatrice, aucune adresse. Au contraire, semblant toujours prête à se sacrifier à toutes les circonstances et à tout le monde, elle se montrait simple, sans défiance, bonasse même, et facile à tromper. On aurait cru qu'il n'y avait, avec elle, qu'à se baisser et prendre. Mais c'était là précisément qu'elle vous prenait vous-même : c'était par cette facilité apparente qu'elle vous avait attiré et qu'elle vous maintenait dans son attraction.— Comment? — C'est qu'en ayant l'air de toujours céder, elle ne cédait jamais, et qu'elle
laissait volontiers croire qu'elle était votre conquête, pourvu que vous fussiez la sienne, ou en termes d'amoureux, son adorateur malheureux, sa victime. Je ne puis pas affirmer que tous l'aient été, mais c'était assurément la grande majorité; et je suis convaincu que ceux qu'elle a rendus si ridicules et auxquels elle a fait faire de si nombreuses et si longues fautes, n'en ont rien obtenu.
Quel était le principe de sa coquetterie? Était-ce calcul, froideur, perversité? — Nullement; elle n'était point méchante, ne disait jamais de mal de personne, pas même des autres femmes. Elle n'était pas intéressée; elle avait d'ailleurs peu de besoins, mangeait peu, buvait de l'eau, et sa mise était toujours simple.
Quant à sa froideur, bien qu'elle eût quelque chose de lent et de nonchalant dans ses mouvements, il était impossible d'y croire. Il suffisait de la regarder pour ne point douter qu'elle eût une âme ardente. Sa résistance était donc réellement vertu, et non indifférence et absence de sens ou de sensibilité. J'en eus la preuve. Cette femme, qui se mouvait avec tant de paresse et qui, lorsqu'elle était assise, paraissait tant désirer de n'être pas dérangée, entendit un jour un propos insultant prononcé à l'autre bout du salon, non contre elle, mais contre sa sœur. Elle bondit comme une panthère et, d'un saut, elle fut près de l'impertinent qu'elle altéra d'un mot. C'était l'un de ses adorateurs; elle lui ferma sa porte. Il faillit en mourir.
Si le sentiment qu'elle faisait naître si subitement, si généralement, n'était éveillé ni par son esprit qui, je viens de le dire, était médiocre, ni par ses manières qui n'avaient rien de fort distingué, il ne semblait pas prov U
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venir davantage de sa beauté qui ne pouvait être comparée à celle de beaucoup de Génoises alors justement renommées: Mmes Gazzana, Bianca-LaQèche, Momina, Spinola, Costa, Negroni, etc. Mœe R** était une femme de taille moyenne, grasse, à la chevelure d'ébène, à la bouche grande, mais meublée de dents charmantes qu'entouraient deux lèvres de corail. La lèvre supérieure était ornée d'une petite moustache qui donnait à sa physionomie quelque chose d'extrêmement piquant.
Ses bras, sa poitrine étaient bien dessinés, mais non pas mieux que ceux de dix autres femmes qu'on rencontrait dans la même société, et que pourtant les hommes délaissaient complètement pour elle.
D'où venait donc cet attrait qu'on peut nommer invincible?— Il venait de ses yeux. Je n'en ai jamais vu de plus beaux. D'un noir velouté, ils avaient quelque chose de si voluptueux et, par instant, de si provocateur, qu'ils auraient induit en tentation saint Antoine luimôme.
Ombragés de cils admirables et d'un sourcil fin et noir qui s'étendait comme un arc gracieux et fortement dessiné, ses yeux pouvaient tout dire, et l'on comprenait alors pourquoi cette femme ne parlait pas, pourquoi elle ne faisait pas de gestes : ses yeux parlaient pour elle; ils avaient enfin plus d'éloquence, plus de séduction que n'en aurait eu tout ce qu'elle eût pu dire et faire.
Je vous répéterai donc : oui, Mmc R** était une créature séduisante, et la plus séduisante peut-être qu'on pût rencontrer. Mais elle ne faisait aucun frais pour séduire; elle n'avait qu'un moyen d'attaque, qu'un de défense: ses yeux. Ses yeux étaient ses armes; là
était son poignard ou son poison. Mais ce poison était réel : à ce regard, le cœur le plus froid, le plus insensible, le plus ennemi des femmes, le plus prévenu contre elles, se sentait brûler. Devant ce regard, il fallait fuir, et souvent môme il était trop tard, il vous suivait, il vous obsédait , on ne pouvait s'en délivrer : on était ensorcelé.
Ces armes, elle les a gardées longtemps. Elle avait quarante ans au moins, quand un acteur des Français, célèbre par sa beauté, fort à la mode et alors à peine âgé de trente ans, l'aperçut par hasard dans l'escalier d'une maison où elle logeait, rue de la Jussienne. 11 en devint bientôt épris, et elle manqua aussi de le rendre insensé.
Ayant dépensé ou plutôt fait dépenser des monceaux d'or, elle n'avait pas même gardé de quoi vivre. Elle est veille aujourd'hui, et dans une position assez précaire; d'ailleurs, belle encore, m'a-t-on dit, car il est des femmes devant lesquelles le temps semble s'arrêter. Si vous allez la voir, tenez-vous donc à distance, et prenez garde qu'elle ne vous jette un sort.
LETTRE DCCCXXIII.
Abbeville, 23 mars 1846.
Je vous parlais ailleurs des obstacles qui, pendant quatre années, avaient arrêté les effets d'une donation que j'avais faite à l'Etat, et qui les arrêtent encore, et je vous en ai dit la cause. Il en est une autre qui n'y
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contribue pas moins: c'est la peur de l'encombrement et l'horreur qu'inspirent aux gardiens les morceaux d'art qui tiennent de la place et exigent quelqu'entretien. Les conservateurs eux-mêmes ne sont pas exempts de cette antipathie. Il est vrai que parmi eux il y a des exceptions.
Quant aux gardiens, c'est à peu près général; ils n'estiment et n'admirent rien tant dans le musée confié à leurs soins que les salles vides, et, si on les en croyait, elles le seraient toutes. En effet, une salle vide n'attire pas le public; or, le public est la croix des gardiens. Les jours où il entre sont leurs jours d'angoisses et de douleurs. Un donateur est donc pour eux sinon un persécuteur et un ennemi, du moins quelque chose qui y ressemble.
Quant aux administrateurs ou conservateurs, si ce sont des professeurs, des hommes d'études, comme cela devrait toujours être, vos dons seront bien accueillis : l'amour de la science fait taire, chez eux, toute autre considération, et ils accepteront avec reconnaissance même l'objet qui détruira un système ou une théorie qu'ils auront laborieusement établi; ils n'ont qu'un but: la vérité; qu'un désir, l'intérêt public; et ils ne s'en écartent jamais.
L'administrateur purement administrateur ne s'en écarte pas non plus : le bien public est aussi son but, mais il envisage ce bien d'une autre manière. Le professeur veut un public savant; lui, veut un État riche. Dès-lors, à ses yeux, la question de science n'est que secondaire, et se tenir dans les limites de son budget est pour lui le point capital. A la fin de l'année, il sera
heureux s'il n'a pas excédé le chiffre officiel, et plus heureux s'il a fait, sur ce chiffre, une économie.
Il est facile de comprendre que, pour cet administrateur économe, les salles vides ont aussi un grand charme, et que tout objet d'encombrement ou qui exige une avance de soins et une perspective de frais a, pour lui, un double motif de répulsion : il y voit moins un sujet d'étude, un modèle d'art ou un jalon d'histoire, qu'une cause de dépenses et d'entretien; sans compter la responsabilité qui en résulte pour lui et ses agents, responsabilité qui fait que le morceau lui est d'autant plus odieux qu'il a plus de valeur. Aussi tel conservateur, mû par cet esprit de ménage, s'est donné dix fois plus de peine et a déployé plus de talent pour fermer à un donateur l'entrée de son musée, que l'autre n'en a montré pour le fonder et l'enrichir.
Que cet administrateur rigide n'ait pas son mérite, c'est ce que je suis loin de contester. Plût à Dieu que tous nos financiers fussent animés d'un même esprit d'épargne 1 Mais c'est précisément parce qu'il administre avec conscience qu'on devrait lui donner un peu plus de latitude et d'argent; car, en définitive, il s'agit d'une chose utile. 11 ne suffit pas, pour faire un musée, d'avoir un conservateur honnête et des objets précieux, il faut encore que le public les voie, et pour qu'il les voie, il faut bien qu'on les lui montre en les exposant dans un emplacement convenable, c'est-à-dire vaste et éclairé.
C'est cette pauvreté d'emplacement qui, lors de ma première donation, a causé toutes mes tribulations, et c'est encore cette même cause qui empêchera probablement qu'on profile de la seconde.
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Sans doute, ni la place, ni les visiteurs ne me manquent dans ma maison d'Abbeville, et l'entrée n'en est refusée à personne, mais ceci ne suffit pas. C'est sur un point central, au milieu des hommes d'études, c'est dans une capitale que l'on juge ces questions de science, et c'est là, quand ils sont sous les yeux de tous, que les modèles sont utiles et les exemples fructueux.
LETTRE DCCCXXIV.
Abbeville, 20 avril 1846.
Je vous envoie, mon cher ami, mon livre de V Industrie primitive ou des arts à leur origine, qui, depuis trois ans qu'il est imprimé , court le monde par pièces et morceaux, et vient d'apparaître déjà vieux.
Vous allez me demander qu'est-ce que c'est que cela? —Je vous dirai que depuis la dernière pluie, je me suis fait savant; oui, je fais de la science à l'aide de celle des autres. Mon procédé, le voici : j'ai remarqué que les savants aiment beaucoup les ânes; l'amitié que vous me portez en est la preuve. Dans cette conviction, je m'adresse un peu à l'un, un peu à l'autre; chacun m'offre une bouchée de foin, et quand j'en ai assez, j'en fais une botte et je l'envoie à l'imprimeur.
Mais je vais vous conter l'histoire de mon livre.
J'avais, depuis une quinzaine d'années, recueilli bon nombre d'instruments en pierre et en os appartenant à l'époque celtique, et j'en faisais une petite collection,
lorsque procédant à quelques études géologiques dans notre vallée, j'ai, il y a de ceci environ huit ans, peutêtre plus, trouvé dans un banc diluvien, parmi des os de mammifères: elephas primigenius, rhinocéros tichorinus, bas bombifrons, urus et autres animaux antédiluviens, des instruments de pierre travaillés de main d'homme. Ceci me surprit moins que vous pouvez le croire, car bien des années avant, j'avais dit et écrit que c'était dans le diluvium qu'on devait chercher les os de l'homme fossile et ses œuvres.
Quoi qu'il en soit, je fls part de ma trouvaille à M. Louis Cordier, de l'Académie des sciences, mon compatriote et ami, qui, en cette qualité, m'a ri au nez. Je le dis à M. de Blainville qui a ri plus fort. M. Al. Brongniart seul a pensé qu'il fallait voir avant que de rire.
M. Al. Brongniart est, avec Cuvier, auteur de l'Histoire géologique du bassin de Paris; son opinion est compétente ici. Il ne veut qu'un fait, je lui en donnerai davantage, car depuis ma première découverte, qui n'est pas nouvelle comme vous avez vu, j'ai trouvé dans d'autres bancs clysmiens ou dans des terrains tertiaires précisément ceux de la période géologique dans laquelle la science ne veut pas admettre de fossile humain, j'ai trouvé, dis-je, non pas une fois ni dix, mais vingt, mais cent fois des silex ouvrés en haches, en couteaux, et ce qui est plus étrange, en figures que je crois symboliques ou hiéroglyphiques.
J'ai donc griffonné là-dessus du matin au soir; j'ai dessiné et fait dessiner quatre-vingts planches représentant seize cents figures, et c'est cela que je vous
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expédie eu vous priant de venir en raisonner avec moi à Abbeville, où j'ai un appartement tout prêt pour vous recevoir, et du vieux vin de soixante ans qui n'attend que vous pour être bu.
LETTRE DCCCXXV.
Abbeville, 30 avril 1846.
Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable, et vous allez crier au menteur si je réponds à votre question et vous dis ce qui m'a fait rire quand vous parliez de la maison qu'achète votre voisin, et du regret que vous avez d'avoir manqué ce marché. Si cela peut vous consoler, je vous apprendrai que la perte n'est pas grande, et moi, qui ne suis pas superstitieux, si l'on m'offrait cette maison même pour rien, à la condition de l'habiter, je ne l'accepterais pas. Le pourquoi, vous allez le savoir, si, jusqu'au bout, vous voulez bien m'écouter sans rire.
J'ai cité ailleurs une paire de bottes qui portait malheur, et un cheval qui rendait fou : eh bien ! la dite maison a le même inconvénient, et, pour comble d'étrangeté, elle rend fou de la même folie. Si cette influence domiciliaire dure , comme on l'assure , depuis sa fondation, datant de l'an 1497, elle a dû, depuis lors, contribuer à peupler bien des cabanons, trous perdus et autres asiles que la charité d'alors, d'accord avec la médecine, réservait aux aliénés. Je parlerai seulement de ceux que j'ai vus.
Le premier était un homme de fort bonnes manières, qu'on appelait M. Sourdeau, peut-être par antithèse à son nom, car il avait d'excellentes oreilles qui contribuèrent, je crois, à son infirmité. M. Sourdeau, bien élevé et parfaitement raisonnable, se mit tout d'un coup à croire que les gens qui l'approchaient chuchotaient entr'eux, et même lorsqu'ils ne disaient mot, il entendait toujours quelque chose. S'il eût entendu des compliments, rien de mieux, cela l'eût tenu en joie et santé, mais c'étaient des remarques peu charitables, des épigrammes, des satires, des calomnies dont il était toujours le sujet. Qu'on juge alors comment il accueillait ses amis et connaissances, et ne voulant pas demeurer en reste avec eux, quelles gracieuses réponses il leur faisait.
Comme il joignait quelquefois le geste aux paroles, on fut contraint de l'enfermer pour sûreté publique.
Le second était un grand bellâtre, un ci-devant jeune homme, toujours bien frisé et pommadé, et qui paraissait si contrarié de devenir vieux, qu'il voulait battre tout le monde. C'était une velléité comme une autre, et rien encore n'y accusait la démence; bientôt le mal le gagna aussi, et il alla rejoindre son prédécesseur.
Le troisième était un bourgeois pacifique, ne songeant qu'à bien boire et bien manger. Quoi qu'il en soit, la fatale maison opéra. Voilà qu'il ne mange plus, qu'il ne boit plus, et qu'il maigrit à vue d'œil. On lui demande ce qu'il a : il ne répond pas. Enfin, le mal se révéla par une grande lettre qu'il écrivit au procureur du roi, dans laquelle il lui dénonçait une immense conspiration dirigée contre lui, honnête habitant, que toutes les puissances européennes coalisées voulaient exterminer, v l\*
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en raison de ses opinions politiques. En outre du fer et du feu, ses cruels ennemis employaient aussi le poison: c'était donc par raison de santé qu'il ne voulait plus manger.
Comme vous le voyez, la tête était aussi déménagée. — Et de trois!
Nous arrivons au quatrième ; c'était un docteur en médecine. Un médecin fou 1 ceci ne s'était jamais vu. Sa folie était singulière, car il ne croyait plus au bon sens, hors le sien. Partout ailleurs, il ne voyait que des fous.
Il commença à traiter comme aliénés successivement tous ses domestiques. Celui qui prétendait ne pas l'être, était immédiatement mis à la porte.
Bientôt, il s'en prit à sa belle-mère, qui, pour échapper au traitement, se hâta de déménager.
Enfin, il en vint à sa femme, qui, baignée et saignée de force , s'enfuit demi - morte se réfugier dans sa famille.
Pendant ce temps, par suite du même système, ses malades mouraient à qui mieux mieux, car, en voyant la folie partout, il ne voulait plus voir de malades nulle part ; il traitait de maniaques et médicamentait en conséquence tous ceux qui le consultaient sur une indisposition quelconque. On comprend ce qui s'en suivait. 11 fallut bien aussi le faire interdire.
Le cinquième mérite une attention spéciale, conséquemment une notice à part, et dont les quatre précédentes ne seront que la préface. Nous y viendrons en temps et lieu.
LETTRE DCCCXXVI.
Paris, 5 août 1846.
Je n'ai pas vu, à Eu, le garde-des-sceaux ; il n'y était pas. Je me suis présenté chez lui dès mon arrivée à Paris; il était absent, et il Test encore. Mais franchement, c'est à regret que je m'occupe de cette affaire; vous vous y êtes intéressé sans la connaître, et je vais vous en dire un mot. Il fut un temps, qui n'est pas trèséloigné encore, où chaque ville de France avait ses duellistes de profession, individus qui, après s'être longtemps exercés au tir ou dans les salles d'armes, se croyant à peu près sûrs de tuer un homme sans s'exposer beaucoup eux-mêmes, allaient chercher dispute au premier venu qu'ils ne jugeaient pas fort, et l'obligeaient à se rendre sur le terrain pour s'y faire égorger et leur procurer ainsi le renom de braves. Ce renom , on l'ambitionnait, non sans quelque raison, puisque le public, et notamment le public femelle, faisait grand cas des duellistes, et n'avait rien à leur refuser.
Le bon sens a enfin fait justice de cette folie cruelle dans laquelle, après nos révolutions, l'esprit de parti entrait aussi pour quelque chose. Les duellistes d'habitude n'existent plus dans les hautes classes, ni même dans les classes moyennes. Le goût du duel, ou l'orgueil de saigner un homme, est passé à la populace. Aussi ne voyez-vous guère, notamment à Paris, de réunion de guinguette
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sans qu'il n'y ait quelqu'un de blessé ou de tué. C'est la récréation invariable de certains buveurs qui ont le vin mauvais et la poigne forte, ou bien encore d'individus qui, en réalité, ont plus soif de sang que de vin. Us aiment le meurtre, et c'est du prétexte de la boisson qu'ils couvrent leur férocité naturelle. Ils y cherchent une circonstance atténuante, et ils la trouvent, car je vous ai déjà cité l'indulgence du public, et des magistrats pour ces tueurs émérites. — « Ce ne sont pas des voleurs, dira ce bon public; ils tuent, c'est vrai, mais sans intérêt : ce sont des amateurs. » — Alors, que ne prend-on ces gens-là pour en faire des bourreaux? que ne les lie-t-on à la guillotine le jour d'une exécution? Ils pourraient s'y repaître de sang.
Nous sommes véritablement étranges dans nos lois répressives. L'erreur, la faiblesse, la folie même sont punies avec une rigueur implacable, et le malheureux égaré par la faim et qui aura volé un pain, ira aux galères. Mais l'amour du sang, mais la méchanceté, mais la férocité basse et cruelle, nous les excusons, ou nous les frappons d'une peine insignifiante, de quelques mois de prison.
Celui pour lequel on veut obtenir un adoucissement de peine est précisément de cette espèce. Il a été condamné à un an, et votre excellente cousine, qui ne tuerait pas une mouche, trouve monstrueux que le tueur d'hommes auquel elle s'intéresse, seulement parce qu'il est le fils de son garde, soit enfermé pendant quelques mois. Mais elle ignore qu'à peine sortie, cette bête féroce va recommencer, et que sa séquestration sauvera probablement ht vie à deux ou trois malheu-
reux qu'il aurait assommés pour conserver sa réputation de force et se tenir en haleine.
Au surplus, j'en causerai avec M. Martin (du Nord), si je puis le joindre; mais je ne demanderai sa grâce que conditionnellement, c'est-à-dire s'il a donné dans sa prison des témoignages de patience et de repentir; sinon, qu'il y finisse son année. Quant à moi, si j'avais été juge, c'est à dix ans que je l'eusse condamné.
LETTRE DCCCXXVII.
Abbeville, 20 août 1846.
A M. Henri Leathes, a Norwich (Angleterre).
J'ai bien regretté, mon cher et bon ami, de ne pas me trouver chez moi lorsque vous y êtes venu. J'étais allé à Eu, présenter mes hommages au roi, et de là j'ai gagné Dieppe et Paris d'où je ne suis revenu qu'avanthier.
J'ai trouvé, à mon retour, une lettre du vice-amiral Bergeret, à qui j'avais écrit pour lui parler de M. Scoot et de l'histoire qu'il prépare. Vous trouverez, ci-joint, copie de cette réponse que je vous prie de communiquer à M. Scoot. Je lui aurais même envoyé la lettre originale de l'amiral pour compléter la collection d'autographes que l'on fait à Londres; mais comme c'est une lettre toute particulière, je dois d'abord en demander l'autorisation à M. Bergeret qui, j'en suis convaincu, ne s'y refusera pas.
LETTRE DCCCXXVI11.
Ce qui m'a souvent frappé , c'est qu'il y avait des rapports de manières, de taille et même d'expression entre M. Bergeret et l'amiral Sidney Smith que j'ai fort bien connu, moins pourtant que son frère, M. Spencer Smith, ancien ambassadeur, homme fort savant, et qui a écrit plusieurs ouvrages en français d'un style aussi pur qu'élégant.
Vous m'avez parlé d'une académie à laquelle l'envoi des Mémoires de la Société d'Émulation pourrait être agréable. J'en ai oublié l'adresse, sinon je les lui aurais envoyés.
Mon livre de l'Industrie primitive a paru. J'ai vu, ces jours derniers, à Paris, MM. Brongniart, Dumas, Flourens, de Blainville, Dufresnoy, Cordier, Élie de Beaumont, Champollion, etc. Tous m'avaient engagé à en ajourner la publication jusqu'à ce que l'Académie des sciences et celle des inscriptions et belles-lettres aient fait leur rapport; mais il est trop tard.
Ce rapport fait, si on veut le faire, ce dont je doute, je m'empresserai d'offrir des exemplaires de l'ouvrage aux sociétés anglaises dont je suis membre.
Agréez, etc.
LETTRE DCCCXXVIII.
Àbbeville, 10 septembre 1846.
Tout ce que dit M. M**, dans sa brochure, est parfait en théorie. C'est le paradis sur le papier; à la pratique, c'est l'enfer.
Avant de nous montrer ce qui doit ôtre, il aurait bien dû nous dire un mot de ce qui est, car pour arriver à l'égalité, il faudrait faire que les hommes fussent égaux, ne fût-ce qu'en peinture, ou du moins en raisonnement.
Comment se fait-il qu'en tout pays et sous tous les gouvernements, c'est la majorité qui est la très-humble servante de la minorité?
Comment cette minorité, qui quelquefois ne forme pas la centième partie de la nation, parvient-elle à la maintenir dans sa dépendance?
Je vous répondrai: Elle la maintient par le même moyen qu'un vacher de douze ans conduit à sa guise cinquante bœufs, dont un seul, d'un coup de corne, pourrait le réduire en miettes.
La cause de ceci, c'est que le petit garçon a plus d'intelligence dans sa petite tête que les cinquante bœufs dans toute leur grosse personne.
(1 est donc vrai que, dans toutes les sociétés possibles, la grande majorité se compose de bœufs qui vont comme on les pousse.
Ensuite, les poussc-t-on toujours bien? — C'est ce que je ne saurais affirmer; je serais plutôt tenté d'assurer le contraire.
Puis, s'adressant au peuple en personne, M. M** lui parle nationalité, trône, patrie, gloire, honneur, liberté, etc., etc. C'est absolument comme s'il lui parlait grec. Il n'y a ni nationalité, ni patrie, ni gloire, ni honneur, ni liberté pour celui qui, ne possédant rien, vit au jour le jour, et qui n'est pas sûr, même en travaillant, d'avoir un morceau de pain. La patrie est le lieu où il gagne ce pain; sa liberté est celle de le gagner tous les jours;
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sod honneur est de l'y gagner honnêtement ; son indépendance est d'être sûr de le conserver.
Quant au trône, hélas ! c'est bien souvent pour lui la pierre rouge de sang où on le sacrifie à Moloch.
Ce que M. M** raconte de nos velléités belliqueuses n'est pas chose nouvelle, et je pourrais en citer des exemples presque périodiques. Est-ce dans l'air, est-ce dans le sang; cela tient-il de la grippe ou du choléra? Il est, en France, certaines époques atmosphériques où l'on voit tous les bourgeois saisis d'une étrange manie. Tous ensemble courent chez leur tailleur, ils lui commandent un habit bleu à parements rouges ou blancs ; ils s'attachent une giberne au derrière ou au ventre, selon la mode, et un sabre au côté ; puis, ainsi équipés, et tambours en tète, ils se mettent à arpenter les rues de la ville ou à parader dans les champs. Alors, tous les petits enfants bondissent de joie et font comme eux.
LETTRE DCCCXXIX.
Abbeville, 20 septembre 1846.
Les escobarderies électorales ne datent pas d'aujourd'hui, mon cher E**. Quand M. Gréterin, directeur général de l'administration des douanes, fils d'un petit receveur de cette administration, et qui lui-même a été simple commis à quinze cents francs, se présentait aux élections de Saint-Malo, les électeurs libéraux disaient partout : « Vous allez nommer M. le baron de Gréterin,
ancien chambellan de Louis XVIII; c'est un blanc, un légitimiste. »
Parmi les moyens électoraux, j'ai toujours admiré celui qu'employait un boucher de Brest : à l'aide de sa charrette et d'un bon cheval, il faisait à lui seul la moitié des élections. Il connaissait tous les électeurs paysans et ivrognes. Le jour des élections, il se rendait chez eux, les grisait, les chargeait sur sa voiture, les amenait voter ; puis en allait chercher d'autres.
Un de ces électeurs entre un jour dans la salle du scrutin sans son conducteur qui l'avait cru encore assez d'aplomb pour voter seul, mais ce digne ivrogne avait perdu son bulletin et oublié le nom de son candidat. Ne voulant pas s'exposer à donner sa voix à l'adversaire, il s'approche de la table et s'écrie : « Monsieur le président, je vote pour l'amour et le vin. »
Puisque nous en sommes sur les élections, vous allez en voir un échantillon qui prouve à la fois notre respect pour la loi et pour les vieillards. Voici le compte-rendu d'une séance toute officielle; je le copie textuellement, il en vaut bien la peine. Il formule, en peu de mots, notre temps, sa politique et sa morale.
CHAMBRE DES DÉPUTÉS. — SÉANCE DU 24 AOUT
Présidence de M. Sapet, doyen d'âge,
M. Delespaul, au nom du troisième bureau, propose l'admission de M. Dusaullier, élu par le collège de Nontron (Dordogne). L'élection est régulière, mais le procès-verbal constate cet incident :
Un électeur octogénaire ayant été introduit dans la salle du collège, le bureau, pour s'assurer de l'état de
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ses facultés mentales, lai a fait subir l'interrogatoire suivant :
Le président. — M. de B**, qu'êtes-vous venu faire ici?
L'électeur. — Je ne sais pas; je suis venu faire comme les autres.
D. — Vous ne savez pas ce que Ton fait ici? H.— Pas précisément.
D. — Ne savez-vous pas que le collège est assemblé ici pour élire un député?
R. — Pas précisément.
D. — Savez-vous ce que nous faisons ici? R. — Non.
D.— Voulez-vous vous en aller?
R. — Si vous le voulez, je le veux bien.
D. — Vous ne voulez rien faire avant de vous en aller?
R. — Non, on ne veut pas.
D. — Voulez-vous vous retirer?
R.— Oui.
Par suite de cet interrogatoire, le bureau a décidé que M. de B** ne serait pas admis à voter.
J'ai dit que c'était de la polique étroite; j'ajoute que c'est de la politique inique et subversive. Que cet exemple soit imité, quel électeur sera sûr de son droit? Car si messieurs les présidents et scrutateurs peuvent en priver un homme parce qu'il est vieux, ils le pourront également parce qu'il est jeune, et ils le pourront encore parce qu'il n'est ni vieux ni jeune.
Ensuite, si tel est leur droit, ce droit est réciproque. Si l'interrogé eût dit au président et aux membres du bureau : « Messieurs, vous avez douté de mes facultés
mentales; moi, je doute des vôtres, et je vais vous interroger à mon tour, » ils n'auraient certainement eu rien à répondre.
Admettons que l'électeur octogénaire n'eût véritablement pas joui de toute sa raison, en est-il moins électeur de fait? Eût-il môme été fou, il avait le droit de voter, puisqu'il n'était pas interdit juridiquement.
Mais il ne s'agit pas ici de la question légale ou politique; il s'agit de la question morale. L'atteinte grave qu'on lui portait méritait une punition. C'était, selon moi, un véritable attentat à la pudeur : or, la pudeur d'un vieillard vaut celle d'une jeune fille. Celui qui blesse l'un est coupable comme celui qui blesse l'autre. 11 semble que certaines gens n'ont pas de cœur dans leur poitrine.
LETTRE DCCCXXX.
Abbcville, 1er octobre 1846.
A M. Desjobert, député de la Seine-Infémeure.
J'ai lu le nouvel ouvrage sur l'Algérie que vous avez bien voulu m'envoyer. Tout y est posé avec cette netteté de pensées et de style qui caractérisent vos écrits; mais, à notre époque turbulente, la presse bavarde et irréfléchie attribuerait-elle à autre chose qu'à la peur des Anglais l'évacuation de l'Algérie? et cette évacuation est-elle possible sans amener une nouvelle révolution en France, où, sauf la peur, on pardonne tout à un gouvernement? Voilà ce que je me suis demandé!
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D'un autre côté, je suis convaincu que si l'Europe n'est pas en feu en ce moment, elle le doit à l'Algérie. Nous y avons occupé, depuis quinze ans, nos belliqueux loisirs ; faute d'Arabes à tuer, nous nous serions jetés sur nos voisins, alors gare à eux ou gare à nous. Du sang versé en Europe ou du sang versé en Afrique, c'est toujours du sang. Quand viendra donc le temps où l'on » n'en versera nulle part 1
Il y a bien longtemps que je n'ai eu des nouvelles de votre beau-frère, M. de Cenonville, et de sa famille; je désirerais bien savoir s'il se porte bien et où il habite en ce moment.
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Abbeville, 4 novembre 1846.
Je pense avoir déjà écrit quelque chose sur les accords en général, mais vous dire où et quand, c'est ce que ma mauvaise mémoire ne me permet pas de faire. Chercher, serait trop long; le plus court, c'est encore de jeter ici mes idées sur le papier : cela remplira ma feuille comme aurait fait toute autre chose.
Un son juste est celui qui ne blesse rien en nous, qui s'accorde à toutes les parties, non-seulement de notre oreille, mais de notre âme. Or, relativement à nous, tout est accord ou désaccord dans la nature ; une chose est bonne ou mauvaise pour notre palais, pour notre estomac, selon qu'elle est plus ou moins en rapport avec l'un et l'autre.
Le désaccord est le poison qui nous donne des nausées ou qui nous tue. Un boulet chassé par la poudre nous brise la tête; pourquoi? — C'est qu'il y a désaccord entre le mouvement du boulet et celui de notre téte, ou bien entre la chose immobile et la chose lancée.
Si notre tète allait aussi vite que le boulet, si celui-ci ne la suivait qu'à distance pour lui procurer une douce chaleur ou un frais zéphir, loin d'être nuisible, il serait agréable et bienfaisant.
Une odeur est bonne ou mauvaise selon qu'elle est ou qu'elle n'est pas en harmonie avec nos organes, ou seulement avec la situation dans laquelle nous nous trouvons.
Le beau ou le laid n'est encore que la présence ou l'absence de l'harmonie; en d'autres termes, l'accord ou le désaccord de ce qui est en nous avec ce qui est hors de nous. Le beau et le laid ne sont qu'une sorte de peinture ou d'exhibition du bon et du mauvais.
Le mal, quel qu'il soit, physique ou moral, n'est aussi qu'une dissonnance; il n'est mal que parce qu'il blesse quelqu'un ou qu'il ne s'ajuste pas à quelque chose. Prenez un œuf, le contact en est doux; prenez un chardon, le contact en est désagréable, faute d'accord entre sa forme et celle de notre main.
Pourquoi une pensée est-elle triste ou douloureuse? — C'est, qu'ainsi que le chardon, elle ne s'ajuste pas à notre âme.
Qu'est-ce qui constitue l'amour proprement dit? — C'est un accord physique.
Qu'est-ce qui fait l'estime et l'amitié? — C'est un accord moral.
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Mais il n'y a rien de physique qui ne provienne d'une cause morale, et, par contre, il n'y a aucun résultat moral où il n'entre quelque chose de physique.
La vertu est vertu parce qu'elle est d'accord avec la moralité de l'âme et la conscience qui en est l'expansion et la voie d'application.
Pourquoi le vice est-il vice? — C'est qu'il blesse cette moralité, et qu'il est en désaccord avec cette conscience.
Une clef n'ouvre une porte que parce qu'elle s'ajuste à la serrure ; une raison ne nous semble telle, une vérité ne nous éclaire que parce qu'il y a accord entre notre âme qui la reçoit et le principe dont elle émane.
Le soleil vivifie la terre par ce rapport ou cet équilibre entre sa chaleur et l'humidité du sol ; forcez la dose, augmentez la chaleur ou diminuez l'humidité, la terre sera stérile.
La terre ne tourne autour du soleil que parce que son mouvement s'ajuste à la position du soleil ou au mouvement de cet astre.
C'est ainsi que tout se tient et se touche par une cause et un effet. En remontant à la première de ces causes ou au premier de ces effets, on verra que, dans l'univers, tout s'ajuste bout à bout, à peu près comme la cognée à son manche, et ce manche à la main de celui qui frappe.
Ma plume ne trace ceci que parce que mon intelligence ou mon ame porte la pensée à mon front, lequel la reporte à ma main saisissant la plume qui la trace et la matérialise, et, par ces signes, la communique à autrui. Or, pour que cela soit, il faut un accord entre mon âme, mon cerveau, ma main, ma plume, l'encre, le papier et l'individu à l'âme duquel le tout s'adresse.
Ainsi, l'œuvre est un accord ; le chef-d'œuvre est le perfectionnement de cet accord, s'étendant toujours en suivant la progression de l'âme, qui, à mesure qu'elle croît, embrasse un plus grand nombre de causes et s'ajuste à un plus grand nombre d'effets.
L'éternité vivante et progressive de l'âme peut donc se définir par la progression des accords.
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Abbeville, 8 novembre 1846.
Il est des gens auxquels on ne dit jamais bien obligé. Pourquoi? — C'est que ceux sur qui l'on compte le plus et des services desquels on profite toujours, sont aussi ceux à qui l'on croit devoir le moins. Tout le bien qu'ils font semble être une conséquence de celui qu'on en pense, et l'estime que nous leur portons fait que nous nous croyons toujours quittes. Aussi, quand ils nous ont rendu un service, pour tout remercîment nous disons : passez à un autre.
Vous êtes du nombre de ces gens-là, et, en vérité, je ne sais comment vous remercier de tout ce que vous voulez bien faire en faveur des pauvres employés de ma direction.
Le petit article sur la pêche n'est qu'une plaisanterie; néanmoins, je vous l'envoie, puisque vous me le demandez.
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CONCLUSION ET MORALITÉ
Nous sommes au 8 juillet 1843; la loi a été promulguée. Le pêcheur, revenu de son évanouissement, est en présence du commissaire des classes.
Le commissaire, d'tm ton sévère.— Le devoir du marin français est de prendre du poisson là où il n'y en a pas. L'honneur et la patrie l'y invitent; la loi le lui ordonne. Jurez d'obéir à la loi.
Le gendarme de marine levant la main du pêcheur et répondant pour lui. — Je le jure.
Le pêcheur salue et se retire.
LETTRE DCCCXXXIII.
AbbeviUe, 12 décembre 1846.
a m. le général gourgaud , président du comité d'artillerie.
Monsieur et cher général,
Dans les ruines d'une vieille forteresse située au Crotoy, à l'embouchure de la Somme, et qui est célèbre par l'emprisonnement de Jeanne d'Arc, on a découvert, il y a quelques années, une petite pièce de canon. Elle est en fer, a trente centimètres de longueur, dix de diamètre, est très-grossière et fort occidée; néanmoins, elle pourrait encore servir. Curieuse par son imperfection même, elle remonte à l'origine du canon. Elle m'a été donnée par le maire du Crotoy. Si elle peut être utile à l'histoire de l'artillerie et à son musée, je vous prie de l'agréer.
J'ai trouvé, soit sur ce même point, lors des fouilles archéologiques que j'y ai fait faire, soit à Abbeville, dans les débris d'une autre forteresse, un certain nombre de boulets en silex, en granit, en grès et même en craie, remontant aussi aux premiers temps du canon. Us sont également à votre disposition.
Si quelques restes provenant de Crécy et d'Azincourt, tels que fers de chevaux, fers de flèches et de lances, pouvaient servir à combler une lacune, je les joindrais à l'envoi.
Je pense que le but de tout faiseur de collection doit être l'intérêt de l'art et de l'histoire: dès-lors que Ta-
maleur doit s'occuper à compléter, autaqt que possible, les musées publics. J'en ai fondé un ici, mais ces objets sortent de sa spécialité : je ne lui fais donc aucun tort en les donnant à Paris.
Il y a bien des années que je vous ai vu pour la première fois: c'était à Boulogne-sur-Mer, en 1811. Vous étiez alors capitaine d'artillerie et officier d'ordonnance de l'empereur. Vous êtes venu chargé d'une mission relative à la surveillance des côtes. J'étais moi-même sous-inspecteur divisionnaire des douanes, et mes hommes concouraient au service des batteries. Ma division s'étendait du cap Grinez à l'Authie, et comprenait Boulogne, Étaples, Berck, etc. Je vous accompagnai dans une tournée que vous fîtes sur mes postes et les batteries qui en dépendaient. Nous y brûlions bien de la poudre en tiraillant sur les croiseurs anglais qui, d'ailleurs, nous le rendaient avec usure, faisant, comme nous, beaucoup plus de bruit que de besogne. Je vous en fis la remarque; vous la trouvâtes juste des deux côtés. Je ne l'ai pas oublié, mais je n'en continuais pas moins mon vacarme de bombes et boulets. A cette époque, j'étais jeune, et j'aimais assez la poudre et beaucoup le bruit.
Depuis, je me suis trouvé souvent avec vous à la suite de l'empereur, et je me suis croisé plus d'une fois avec vous aussi dans les missions qu'il nous donnait. Il y a de ceci bien du temps; je n'en ai pas moins éprouvé un vif plaisir en vous reconnaissant à Abbeville, quand vous y accompagniez le roi, et surtout en voyant que vous ne m'aviez pas oublié. Si vous y passez encore, je serais heureux de vous avoir chez moi au moins pendant > quelques heures.
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Voici la note des objets que je vous envoie pour le musée
d'artillerie :
1» Un canon fort ancien, trouvé au Crotoy en mz, n fond de la citerne de la forteresse où fut enfermée Jeanne d'Arc. Cette forteresse, bâtie 1366 par les Andais, a été détruite en 1674.
f Huit boulets en pierre, granit, craie, grés, provenant de la même forteresse et du château construit a Abbeville en 1469, par Charles-le-Téméraire, pour contenir les Abbevillois qui le démolirent vers la fin de
3. Deux hacbes en bronze, gauloises ou romaines, trouvées à sept mètres de profondeur, à Mareuil près Abbeville, en 1846. ,
4« Fers de piques et de flèches, pommeaux d epee, éperons, fers de chevaux, etc., provenant du champ de bataille de Crécy, et trouvés à une profondeur d'un a trois mètres.
5« pied de lance, fer de hallebarde, piques, éperons, etc , provenant du champ de bataille d'Azincourt. Je n'ai'pu constater la profondeur à laquelle ces objets ont été recueillis, n'étant pas présent aux fouilles. L'origine en est d'ailleurs authentique, comme celle de tous les
autres morceaux.
6» «ne hache en fer, trouvée près de Crécy, à deux mètres de profondeur. Elle est ancienne, mais on ne peut affirmer qu'elle soit de l'époque où fut livrée la
bataille. .
T Fer de pique, flèche, éperons et autres debns
d'armes, déterrés autour du château de Noyelles, près
du gué de Blanquetaque (Somme). Ce château est cité
pour la première fois en 1346. Il a été souvent pris et repris pendant les guerres civiles du quatorzième siècle.
8° Hallebarde trouvée dans la Somme, près d' Abbeville.
9° Pique très-forte et très-bien conservée, rencontrée sous la tourbe à une profondeur de trois mètres, près Abbeville.
10° Quelques débris de vieux fusils, provenant de la Somme, près Abbeville.
11° Deux batteries de fusils, anciennes et de formes insolites.
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Abbeville, 17 décembre 1846.
Un des grands inconvénients des débats parlementaires ou du gouvernement représentatif, c'est celte frénésie, de paroles qu'il engendre et nourrit. Quand un homme a composé un discours, il faut qu'il le prononce ; que la question change, que les circonstances ne soient plus les mêmes, que l'on ait répondu d'avance à tout ce qu'il a l'intention de dire, peu importe; il défilera son chapelet, quelque convaincu qu'il soit que ce qu'il dit est faux, dangereux ou inutile.
Si l'on prétend que j'exagère, je vous demanderai : Avez-vous vu un orateur inscrit pour défendre une question, être éclairé par les arguments de ses adversaires? ou, s'il l'est, en convenir et dès-lors renoncer à dire ce qu'il ne croit plus? — Non, ceci est sans exemple
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dans nos assemblées parlementaires. On aime mieux mentir à sa conscience et à l'évidence que de ne pas parler ou de convenir que Ton s'est trompé : tout député est infaillible ou veut le paraître.
Pour répondre à votre question et vous dire si je suis conservateur et ministériel, de droite, de gauche ou du centre, c'est ce qui me serait fort difficile. Je vous avouerai que je n'ai pas, jusqu'à présent, bien compris ces distinctions. Dans mes essais littéraires, je ne me suis jamais préoccupé si j'écrivais pour la droite ou la gauche, pour le pouvoir ou contre le pouvoir. Je n'ai voulu qu'écrire pour la raison, pour le bon sens; évitant les personnalités et ue frappant que sur les choses, mais y frappant sans considération aucune , quand je les croyais mauvaises ou dangereuses.
Selon moi, il n'y a en ce monde que deux couleurs : le vrai et le faux, le juste et l'injuste. Le seul but d'un homme, quelle que soit sa position, est de se rapprocher de l'un et d'éviter l'autre.
Quel est donc le devoir d'un député quand une question se présente? — C'est, écartant toute considération étrangère à cette question, toute idée d'ambition ou de popularité, de la résoudre la main sur le cœur, par oui ou par non, comme le juré quand il prononce sur la vie d'un homme, car c'est peut-être sur celle de milliers de ses semblables, d'hommes honorables comme lui, que ce député va prononcer.
Au lieu d'une biographie des hommes du jour, qui n'attirera que des ennemis et conséquemment beaucoup d'ennuis à votre parent, conseillez-lui de s'occuper d'une biographie animale, elle fera une heureuse diversion
aux trop nombreuses chroniques humaines dont on nous inonde. Puisqu'on y transforme les hommes en bêtes, il est trop juste de transformer les bêtes en hommes.
L'histoire d'une monarchie de fourmis ou d'abeilles, ou d'une république de castors, avec l'exposé de leurs travaux et les plans de leurs constructions, présenterait une série de faits et de combinaisons qui se rapprocheraient de nos gouvernements primitifs, et nous montrerait la civilisation à son aurore, car la société des animaux fut le prélude de celle des hommes.
Pour commencer sa galerie, il pourra citer en première ligne quelques-uns des animaux que célèbre l'antiquité:
Le cheval d'Achille,
L'ânesse de Balaam,
Le bélier de Phryxus,
Le bœuf de Rome,
Le chat de sainte Pétronille.
Le chien de Tarquin,
Les chèvres de Melius,
La corneille de Suétone,
Les anguilles de Trébizonde,
Etc., etc.
Après cela, il en viendra aux faits modernes; M. Geoffroi Saint-Hilaire, M. Flourens, un Anglais, dont le nom m'échappe, et moi-même dans mon livre de la Création, lui fourniront quelques exemples. Engagez-le pourtant à étudier lui-même ses personnages.
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