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PREFACE
A M. FRÉDÉRIC BÉGHÂRD.
Mon cher ami,
Repassant un jour dans mon esprit quelques souTenirs de mon séjour à la Cour du tzar Nicolas, la pensée subite me vint de les jeter sur le papier. Mon idée fat bientôt mise à exécution.
Hélas I lorsque , après ravoir fini , je relus mon manuscrit, j'y vis bien des imperfections : un style torturé, aucun ordre dans l'ensemble, un français qui avait de l'accent. Je vous connaissais déjà un peu ; et rapprochés par une certaine communauté d'idées, nous n'étions plus
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complètement étrangers rtin à l'autre. — Je songeai à vous montrer mon manuscrit.
Quelques instants après, mon rouleau sous le bras, j'étais dans la rue.
En ce temps-là, je ne connaissais que vous parmi les hommes de lettres. La pensée de me voir imprimé me donnait le vertige, et lorsque je montais les marches de votre escalier, mon cœur battait avec force en songeant au jugement que vous alliez porter isur mon travail. Quand je redescendis, j'étais radieux, et, depuis ce jour, vous comptiez un ami de plus. Vous m'aviez écouté, encouragé, et finalement vous m'aviez promis votre collaboration pour cet essaie
Au bout de quelques semaines, je ne reconnaissais plus ma première ébauche. Sôus votre plume, sôusTinfluence de votre esprit et de votre expérience littéraire, mon style s'était purifié; mes idées s'étaient coordonnées. Vous avez presque en entier réécrit mon manuscrit. Songeant alors à faire accepter mon travail dans un journal, vous
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m'avez ouvert les portes du Correspondant, où, grâce à Votre influence; la première série des Souvenirs anecdotiques d'un ancien page de l'empereur Nicolas a paru le 10 avril 1868.
Dès lors vous m'avez consacré votre temps, vos soins; et, non content de cela, vous avez consenti à vous effacer et à me laisser nommer, ou plutôt deviner comme unique auteur de cet ouvrage. Vous avez* compris que votre nom déjà connu dans la littérature n'avait pas besoin de ce nouveau titre, si c*en est un ; que ce qui pouvait être pour moi le commencement d'une carrière littéraire, ne serait pour vous qu'un volume de plus. C'est peut-être fort simple, mais peu d'hommes Tauraient fait à votre place.
Merci donc, cher ami, de m'avoir aidé à devenir peut-être un jour un écrivain, d'avoir agi ainsi, guidé non par Tintérêt, mais par l'amitié, d'avoir enfin,. envers et contre tous, trouvé dans mes essais une valeur quelconque.
Si le succès que cet ouvrage a obtenu dans les
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pages du Correspondant se continue dans ce volume, ici, comme là, c'est autant à vous qu'à mol que ce succès sera dû.
Qu'ai-je fait en vérité ? Je me suis souvenu ; vous avez écrit.
Maintenant, cher ami, voulez-vous me permettre d'ajouter encore un mot ?
Dès le commencement de notre collaboration, nous nous sommes plusieurs fois trouvés en désaccord, notamment sur un point. Vous me re* prêchiez de manquer de patriotisme et d'être, moi, Polonais, trop Russe d'esprit et de senti* ment.
Je pense publier un jour ma profession de foi et dire comment je comprends le sentiment patriotique. Ici la marge me manque. Un seul mot aujourd'hui:
Oui, je suis Polonais et je m'en glorifie; j'aimé ma patrie et je pleure sur ses malheurs, mais je ne peux ni ne dois attaquer la Russie de parti-pris. Je dis la vérité dans mon livre et rien déplus: elle est parfois désagréable aui Russes ; à cela je ne
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puis rien; car^ cette vérité, je la dis non comme Polonais haïssant la Russie, mais comme écrivain accomplissant un devoir.
Comblé de bîeng, de richesses, de faveurs, par le tzar Nicolas: lui devant l'éducation et le bienêtre, je lui ai voué une éternelle reconnaissance. — Dans mon livre, mû toujours par le même sentiment d'impartialité, j'ai dépeint l'autocrate et parlé de ses travers comme de ses qualités; mais j'ai aimé et je regrette l'homme. — A présent encore, mon cœur a une respectueuse déférence pour le fils de Nicolas P^
L'honnêteté, la reconnaissance, le sentiment de mon devoir m'ordonnent donc de me taire. — Je ne suis Russe ni d'esprit, ni de sentiment : je garde le souvenir des bienfaits reçus.
Je n'élèverai jamais ma voix contre la Russie, tant que la famille de Nicolas y régnera. — Si un conflit se présente, mon âme élèvera des vœux pour la Pologne, mais mon bras comme ma plume restera immobile.
CHAPITRE
Mon entrée aux pages. — Examen. — Le général* Ortenberg. — Le Corps des pages. — Histoire du Corps des pages. — Sa fondation par Pierre le Grand. — Mode d'enseignement. — Mode d'éducation. — Ses vices. — Ambitions. — Intrigues. — Pages de la Chambre.
J'entrais dans ma dixième année. L'espèce de terreur que j'avais ressentie, moi, grandi dans un château lointain, sous un ciel plus clément, en arrivant à Saint-Pétersbourg, la froide ville du Nord, commençait à se transr former en douloureuse nostalgie. J'avais vaguement entendu murmurer autour de moi
que ma position de famille assurait ma prochaine admission dans un établissement privilégié, et j'attendais avec impatience le moment où je pourrais enfin me soustraire à la solitude, qui m'a toujours été odieuse, et vivre au milieu d'enfants de mon âge. Un matin, vers dix heures, mon grand-père, entra dans la chambre où j'étais tristement enfermé avec quelques joujoux maussades, et, me prenant le menton :
— Allez vous faire beau, mon enfant, me dit-il. Te vais vous conduire au Corps des pages, où S. M. l'empereur veut bien vous faire élever.
Je ne fis qu'un bond du tapis, sur lequel je jouais, à l'armoire qui contenait mes plus riches habits, et, le cœur en fête, je m'apprêtai en un clin d'œil.
Mon grand-père, que mon ingénu contentement faisait sourire, m'invita à monter dans sa voiture, et nous nous dirigeâmes vers la grande Sadovaïa, rue adjacente à la perspec-
tive de Newski. Notre calèche franchit une grille, longfea un jardin anglais et s'arrêta enfin devant le perron d'un somptueux édifice. Un grand suisse à halleharde, tout de rouge habillé, nous ouvrit la portière.
Après avoir traversé une vaste antichambre, tout encombrée de fourrures et de casquettes et à la porte de laquelle deux canons accroupis menaçaient la rue de leur gueule béante, nous nous trouvâmes en face d'un escalier, aux proportions magnifiques comme tout le palais, et mon vénéré guide me fit signe de monter avec lui.
Une foule de jeunes gens, en courte casa^ que verte à collet rouge et à boutons d'or, montaient ou descendaient rapidement cet escalier. Cétaient mes futurs camarades, les pages. Mon grand-père arrêta au passage Tun des plus âgés et lui demanda je ne sais quel renseignement que celui-ci s'empressa de lui donner avec déférence. Nous reprimes notre ascension. Après avoir traversé huit ou
dix pièces d'une immensité superbe, nous pénétrâmes enfin dans la salle de service, peuplée d'hommes en uniformes civils ou militaires. 11 paraît que mon tuteur ne trouva pas encore là ce qu'il cherchait, car, après avoir causé un instant avec un officier, il m'emmena plus loin.
Des bancs de bois en amphithéâtre ; à la place de chaque élève, un pupitre avec un encrier vissé ; une chaire et une chaise pour le professeur ; des mappemondes ; une grande ardoise sur un trépied, tel était l'ameublement de la nouvelle salle dont nous trouvâmes la porte ouverte devant nous. C'était une classe. Nous en traversâmes deux absolument pareilles, çt ce ne fut que dans la troisième que mon infatigable aïeul fit enfin halte devant l'inspecteur des classes,- le majorgénéral Ortenberg, après lequel nous courions vainement depuis notre arrivée aux pages.
Faux toupet, faux mollets; salé, ridé, maigre, sec, fardé, vraie figure de Riquét à la
Houppe, le général-majoren grand uniforme produisit sur mon imagination d'enfant une impression étrange. Au fond, je Tai reconnu plus tard, c'était un bon diable, d'une vanité poussée jusqu'à l'extrême sottise, mais d'une bienveillance dont sa physionomie, toute bizarre qu'elle fût; portait l'empreinte. Il m'adressa quelques questions, auxquelles je répondis de mon mieux, malgré le trouble où me jetait la présence de quinze ou vingt de mes nouveaux camarades, et, visiblement satisfait de cette première épreuve :
. — C'est bien, me dit-il en grimaçant un indulgent sourire; vous entrerez dans la cinquième classe.
Or, il y avait six classes, je le savais. Jugez donc si ma petite vanité d'écolier se sentit agréablement chatouillée !
Nous étions allés chercher le général dans une division supérieure, et les pages qui m'entouraient n'étaient pas mes futurs camades de classe ; mais ils me parurent très-affa-
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bles et très-bieuveillants, et lorsqu'il fallut les quitter, je m'y résignai avec regyet,
— Allez dire adieu à vos parents, mon enfant, me dit le général en me tapotant légèrement la joue. Demain, tous entrerez au Corps des pages.
Le lendemain, j'entrai au collège, d'où je ne devais sortir qu'au bout de sept ans*
Le Ciorps des pages a été institué par l'empereur Pierre P', ce grand imitateur, sur le modèle des pages de la cour de France, dont l'organisation aristocratique l'avait beaucoup frappé pendant son séjour à Paris. C'est un établissement où les fils des plus hauts dignitaires de l'État (il faut être lieutenant général, avoir le grade de conseiller intime ou le titre de prince pour avoir le droit d'y faire élever ses enfants) apprennent, outre les sciences militaires, partie fondamentale de l'enseignement, toutes les sciences et tous les arts qui constituent l'éducation d'un homme du monde.
Les Russes de cette époque-là différaient de ceux d'aujourd'hui en ce qu'ils étaient tout à la fois barbares dans la forme et dans le fond. Les pages de Louis XV, distingués, vifs, spirituels, — français, pour tout dire en un mot, — ne pouvaient donc pas, on le comprend, être eânsi transportés d'un trait de plume en Russie, Il était impossible de transformer soudainement en race élégante la pro-» géniture malpropre et vulgaire des vieux Moscovites. Pourtant Pierre le Grand Fentr éprit.
De môme qu'autrefois, à l'improviste, il avait ordonné à ses boyard^ de se raser la barbe et de ^'habillor à l'allemande, de même il publia un ukase par lequel il enjoignit à ceu^ de ses sujets qui jouissaient du tohinn de deuxième classe de lui envoyer leurs enfants. 11 réunit ainsi une trentaine déjeunes gens.
Personnellement, Pierre le Grand ne se
distingua jamais, comme on sait, par l'élé-
.gance ni même par la tenue. A sa cour, les
belles manières étaient comprises tout autre-
ment qu'à celle de Versailles. N'importe ! il . fit venir un Français qu'il nomma gouverneur de la nouvelle institution, consacra une maison aux jeunes élus et tout fut dit. 11 fut convaincu qu'il avait des pages.
Lefort lui demandant un jour quel intérêt il avait à entretenir ainsi à grands frais et sans profit ces jeunes gens, lui qui détestait l'étiquette et qui se servait lui-même :
— C'est pour en faire des courtisans,^ répondit-il.
— Des courtisans? s'écria Lefort étonné.
/ Votre Majesté ne peut pas les souffrir.
— Oui, répondit Pierre le Grand, mais mes successeurs en auront besoin. Les courtisans, mon cher Lefort, sont pour les rois ce que les plumes sont pour les oiseaux, les écailles pour les poissons : ils amortissent les chocs. Or, je prévois que les futurs souverains de la Russie auront à entendre de dures vérités,..
Depuis Pierre le Grand, Tinstitution des
pages a subi à la cour de Russie diverses modifications et a changé plusieurs fois de but et de caractère. Sous Anne Ivanovna comme sous Catherine II, ils ont été, au Palais d'hiver, ce que les pages de Louis XIV et de Louis XV étaient au palais de Versailles. Sous Paul P", leur nombre a été augmenté ; on leur a donné l'édifice qu'ils occupent encore aujourd'hui, et on a fait de leur école une sorte de collège militaire, où le service de cour ne tient plus que le second rang*. Dans cette voie, Nicolas V est allé encore plus loin. Il a assimilé le Corps des pages aux établissements militaires, lesquels ont vu, sous son règne, le nombre de leurs élèves monter jusqu'à dix mille, tous destinés à la carrière des armes. Quand j'y fus admis, le Corps des pages était à Saint-Pétersbourg le corps privilégié par excellence. Collège militaire doublé d'une école de cour, on y recevait une éducation qui offrait le plus étonnant contraste de roideur et de souplesse.
A la fin de nos études, trois carrières étaient ouvertes devant nous : la carrière des armes, celle des dignités de cour et celle de la diplomatie. Pour en arriver là, il fallait passer par six classes, dans chacune desquelles on restait un an.
La première, celle des jeunes gens de dixhuit ans, offrait l'aspect d'un cours de Faculté. Les élèves y étaient traités en hommes et portaient le titre de pages de la chambre de, S. M. l'empereur. On y enseignait les mathématiques jusqu'au calcul intégral, l'histoire, la géographie, le droit, la physique, la chimie, l'histoire naturelle, les sciences miUtaires (for* tifications, tactique, stratégie, histoire militaire), les langues française, russe et allemande, la littérature de chacun de ces trois pays, la statistique, le droit international, et enfin l'exercice militaire, la danse, l'escrime, l'équitation, la gymnastique, le tir et l'étiquette des cours. Quant aux études classiques, grecques ou latines, elles en étaient
absolument bannies. On ne nous y apprenait à lire ni Plutarque, ni surtout Tacite.
Malgré ces lacunes, le programme était large, n'est-ce pas? Eh bien I si Ton ne perfection* nait pas plus tard son éducation en s'instruisant soi-même, on restait un ignorant toute sa vie, tant l'enseignement était superficiel au Corps des pages, tant il y avait moyen d'y donner couris à sa paresse !
D'abord les professeurs, aussi bien que les officiers qui nous servaient de surveillants, étaient tous gens d'humble origine. Les pages, au contraire, appartenaient, sans exception aucune, aux plus hautes familles de Vempire.
Dans leurs visites à leurs parents, ils pouvaient se plaindre d'une punition méritée, aussi bien que d'un traitement injuste. Pourvu que le père voulût bien, même sans raison, prendre le parti de son fils, la carrière du professeur ou de Tofficier était brisée du coup. De là une scandaleuse indulgence. D'un autre côté, les devoirs que nous imposait notre titre
de pages, notre présence obligée à toutes les fêtes de la cour, venaient interrompre à tout instant nos travaux et en rendre te contrôle impossible. L'instruction littéraire et scientifique était donc chez nous fort incomplète, mais là n'était pas encore le plus grand mal. C'est l'éducation morale qui laissait surtout à désirer. En revanche^ je ne crois pas qu'il existe en Europe une institution où \e^ enfants soient mieux traités pour tout ce qui touche aux soins matériels : habitation magnifique ; nourriture excellente, je pourrais dire recherchée ; punitions légères ; parfaite hygiène ; vigilance médicale de tous les instants ; bien-être absolu : si bien que si l'un de nous, cas fort rare d'ailleurs, était destiné, soii éducation achevée, à une fortune médiocre, il pouvait difficilement s'accoutumer à su nouvelle position.
Un des principaux vices de l'institution, au moins pendant le temps où j'en faisais partie, c'était la vie commune. De dix ans à dix-
neuf, les élèves- passaient, hormis les heures déclasse, tout leur temps ensemble. Comme les grands avaient la faculté de coucher, chaque samedi, hors de l'école, il s'ensuivait, à leur rentrée au Corps, des conversations, des confidences qui allumaient dans l'imagination des plus jeunes toutes sortes de curiosités malsaines, et sur les graves inconvénients desquelles il n'est pas besoin d'insister. J'ai parlé tout à l'heure de l'indulgence forcée de nos sous-chefs. Nous en comprenions parfaitement les motifs et nous ne prenions pas la peine de veiller sur nos mauvais penchants, sentant bien notre supériorité sur ces prétendus supérieurs.
Un motif analogue développait en nous de bonne heure l'esprit d'intrigue et de vénalité.
Notre rêve d'ambition à tous était de devenir pages de la chambre. Le nombre de ces derniers ^st fixé à seize. Ces privilégiés sont ceux* qui, durant leur avant-dernière année
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de séjour au collège, se sont le plus distingués par leur conduite et leurs progrès.
Progrès et conduite, dans chaque science, étaient évalués en chiffres qui descendaient' de 12 à 0. Celui qui atteignait la plus haute moyenne était nommé sergent-major premier page de la chambre, et faisait, pendant sa dernière année, le service de l'empereur.
Chacun des autres, jusqu'au seizième inclusivement, était désigné comme page de la chambre d'un des membres de la famille impériale.
C'était un moyen de se rapprocher, comme on dit, du soleil, un commencement de carrière. Un page de la chambre était, en jquelque sorte, hors rang parmi ses camarades :
il était leur chef; il avait le droit de leur infliger des punitions. En outre, il jouissait d'une liberté complète et possédait même le grade d'officier de la ligne.
C'était donc à qui atteindrait ce but, — une vraie course au clocher. Les parents se met-
talent de la partie, et naturellement, grâce à la vénalité proverbiale de l'administration russe, les enfants dont les pères occupaient la plus haute position étaient ceux qui presque toujours obtenaient cette distinction.
Inévitable conséquence des influences de cour, dans tout État despotique !
CHAPITRE
Nos chefs. — Le grand-duc Michel Paulovitch. — Le grand-duc héritier. — Le général Rostovtzof. — Silhouettes. — Chefs subalternes. — Leur position au Corps des pages.
Les établissements militaires avaient un chef commun. De mon temps, ce fut d'abord le frère de l'empereur, le grand-duc Michel, remplacé à sa mort par l'héritier présomptif de la couronne, le grand-duc Alexandre, aujourd'hui empereur.
Je me rappelle confusément le grand-duc Michel, qui mourut fort peu de temps après mon entrée aux pages ; mais sa physionomie était restée si profondément gravée dans la mémoire de mes camarades, et ils en ont si souvent parlé devant moi^ qu'ils l'ont fait revivre tout entier dans mon esprit et que son
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caractère m'est aussi familier que si j'eusse vécu dix ans sous ses ordres.
Le grand-duc Michel Paulovitch, frère cadet de l'empereur Nicolas, était, comme ce dernier, grand de taille, de superbe prestance, excellent cavalier, militaire consommé. D'un esprit inférieur à celui de son frère, il avait, comme lui, le caractère altier ; mais l'arrogance, la dureté même n'excluaient pas en lui la loyauté. Il poussait Tamour du règlement militaire jusqu'au pédantisme. D'après lui, l'irréprochable régularité de la tenue était le premier devoir de l'officier commç du sol-, dat. Boutonné, ciré, épingle, il ne comprenait pas autrement cet automate qu'on appelle en Russie un militaire.
Son second tic était d'enseigner à outrance aux soldats, ainsi qu'aux enfants commis à sa garde, les insipides exercices de parade, lesquels consistent, comme on- sait, à faire des évolutions et à manier en trois temps le fusil. 11 passait parfois des heures entières à voir
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des soldats lever et abaisser la jambe ôous son commandement : « Une — deux — trois ! — » se bornant, pendant tout ce temps, à regarder s'ils tenaient bien la tête droite, la poitrine en dehors, et s'ils ne se fatiguaient pas trop vite. Du reste, statégiste nul, esprit puéril, fantasque, et poussant l'exagération de la sévérité disciplinaire jusqu'à la cruauté.
On raconte qu'il lui arriva de battre de verges, jusqu'à ce que mort s'ensuivit, un sous* officier rencontré par lui en habit bourgeois, et qu'une autre fois il dégrada honteusement un officier qui s'était présenté au rapport avec deux boutonnières ouvertes à son uniforme.
Un jour, aux alentours d'une caserne, il aperçoit un soldat ivre, chantonnant par les rues. Furieux, il l'interpelle. L'alcool avait tellement troublé les esprits de l'ivrogne, qu'au lieu d'obéir il s'enfuit en accablant le grandduc d'invectives. Qn peut facilement s'imaginer la fureur du prince,
11 poursuit son chemin, et à quelques pas
de là, il rencontre un autre soldat, qui lui fait le salut militaire.
— Va chez ton colonel, lui dit le grand-duc, et dis-lui de ma part qu'il rassemble son régiment tout entier demain matin, à neuf heures ; je veux l'inspecter.
— J'y cours. Altesse.
— Attends ! Ta tenue e^t excellente... Si je suis satisfait demain de la manière dont tu te seras acquitté dé ma commission, je te nommerai caporal.
Le lendemain, le grand-duc, qui ne se rappelait qu'indistinctement la figure de ces deux hommes, arrive à la caserne où le régiment était rassemblé pour l'attendre .
En longeant les rangs, son regard tombe tout d'abord sur le soldat qui a fait sa commission, et, trompé par la confusion qui s'est faite dans son esprit, il croit reconnaître en lui le coupable.
— Qu'on fasse passer par les rangs ce misérable, s'écrie-t-il.
Passer par les rangs était un châtiment fort usité dans l'armée russe, sous le règne de Nicolas. On donnait une cravache à chacun des soldats et on faisait mettre le régiment sur deux files. Après avoir attaché par les bras le coupable à deux fusils dont deux hommes poussaient la crosse, on le promenait lentement à travers les rangs : chaque soldat était tenu de frapper de sa cravache le dos du patient. Les régiments, au temps de Nicolas, se composant de quatre mille hommes, on comprend que le malheureux qui avait encouru cette condamnation expirait avant la fin de son supplice.
Le grand-duc fit commencer l'exécution.
Le dos du pauvre diable n'était déjà phis qu'une plaie ;^il demandait grâce en râlant, sans pouvoir s'exphquer à lui-même son malheur, quand le grand-duc avisa tout à coup le vrai coupable qui s'apprêtait sournoisement à cingler les reins de son malheureux camarade d'un maître coup de houssine.
Une lueur se fit dans les souvenirs confus du prince. Désespéré, il ordonna d'arrêter surle-champ l'exécution et de conduire le soldat, à moitié mort, à l'hôpital.
Comme il avait raconté sa double rencontre au colonel commandant le régiment, celui-ci s'approcha delui pour prendresesordres quant au soldat à récompenser.
*— Attendez, répondit le grand-duc ; je reviendrai demain.
Au fond, tout en regrettant cet atroce quiproquo, il ùe voulait point avoir à reconnsdtre son erreur devant tout un régiment. ïl alla raconter l'accident à son frère.
— Malheureux homme 1 s'écria Nicolas. Que faire?
— Le sais-je? grommela Michel. J'ai songé à le nommer officier .
— Avouer votre légèreté ! Non, c'est l'autre qu il faut nommer caporal, afin d'écarter de l'esprit de la troupe et du colonel jusqu'au soupçon de cette méprise.
Et l'ivrogne fut fait caporal.
Mes anciens aux pages m'ont raconté une autre histoire assez divertissante.
Un matin, le grand-duc Michel trouve sur son chemin, dans les rues de Saint-Pétersbourg, un page sale, débraillé, coiflFé contrairement à Tordonnance .
— Comment t'appelles-ta? lui demande-t-il d'une voix terrible.
Le page, qui se sent en faute, pâlit sous le regard courroucé du grand-duc et donne en tremblant son nom.
— C'est bien ; tu vas faire pour moi une commission, continue le ^prince.
Là-dessus, il tire ses tablettes sur lesquelles il écrit quelques mots et qu'il remet à l'enfant avec ordre de les porter au prochain poste.
Le page, né malin, se méfie du grimoire .
Triste et penaud, il reste longtemps à se promener dans le voisinage du corps de garde, sans se décider à y pénétrer, lorsque la mauvaise étoile d'un juif, marchand de gâteaux,
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jette ce dernier sur les pas du jeune drôle.
A cette vue, le page se frappe le front. Une idée lumineuse et hardie vient de lui traverser l'esprit.
— David ! lui crie-t-il, veux-tu gagner un rouble?
— Que faut-il faire? demande le juif, dont l'œil s'illumine de convoitise.
— Porter ce mot à l'officier commandant le corps de garde que tu vois d'id.
— Ayçc plaisir, répond le trop confiant fils d'Israël.
Le page s'esquive et le juif se présente au corps de garde. On le fait entrer.
— Que me veux-tu? demande l'officier commandant le peloton.
— Mon officier, reprend le juif avec le sourire obséquieux de ses pareils, je suis chargé de vous remettre ce billet.
— Voyons.
L'officier, après avoir lu, éclate de rire.
— Tu aimes donc bien les coups de bâton ?
lui demande-t-il.
— Moi! grand Dieu !
— Oui, puisque cette seule perspective te fait sourire.
— Mais...
— Attends! tu vas être satisfait. Holà!
qu'on donne à cet animal-là vingt-cinq coups de verges et qu'on le^âche ensuite.
— Misère! Qu'ai-jé fait?
— Tu dois le savoir mieux que moi, toi qui m'apportes cet ordre?
— Dieu d'Israël, de Jacob et d'Abraham !
quelle calamité ! Je suis perdu, Seigneur ! Mais quel est donc cet ordre !
— Tiens, lis ce que le grand-duc Michel, frère de l'empereur, m'écrit sur ce papier :
c Faire donner vingt-cinq coups de verges au porteur de la présente et le mettre ensuite en liberté. 3>
— Ah ! bonté du ciel! je devine ; mais ce n'est pas moi!...
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— Je n'en sais rien. L'ordre est précis.
— Grâce!
— Je n'y peux rien. Allons, vite ! qu'on me le fouaille et qu'on le mette dehors.
Malgré ses cris et ses supplications, le malheureux juif reçut les vingt-cinq coups de verges,
Jurant, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.
Quelques jours après, le grand-duc, visitant le Corps des pages, avisa le coupable et lui demanda en riant des nouvelles de sa commission» Lemalhetireux, qui avait espéré que son chef suprême l'oublierait, se troubla dans sa réponse» Le prince, intrigué, alla aux informations, apprit la vérité, rit de bon cœur, pardonna au page et fit donner vingt*cinq roubles au pauvre Israélite ftistigé .
Le grand-duc aimait beaucoup l'esprit d'à* propos, l'esprit français, comme il disait, et il se piquait d*en avoir lui-même. Malheureusement, cette prétention se traduisait trop
souvent en calembours qu'il est difficile de reproduire, car ses mots avaient toute la bravoure du latin.
Ces nombreux travers ne sauraient empêcher de rendre justice au rare courage et à la loyauté dont Michel fit preuve dans plus d'une grave circonstance.
A la mort de l'empereur Alexandre P% lorsqu'on ouvrit le testament qui laissait la couronne à Nicolas, au détriment du grand-duc Constantin, le grand-duc Michel était commandant en chef de la garde, c'est-à-dire de la force miUtaire qui constitue la défense de Saint-Pétersbourg. ^
Les conspirateurs avaient répandu le bruit que la renonciation au trône était imposée à Constantin. Les meneurs parcouraient la ville pour empêcher les soldats de prêter serment à Nicolas T' et pour soulever le petv ple en faveur de son frère aîné. Ces agitateurs étaient des avancés qui désiraient une constitution et qui, connaissant le caractère et les
principes de Nicolas, voulaient à tout prix Fécarter du trône.
Les conjurés avaient d'abord fait sous main des ouvertures au grand-duc Michel, qui avait nettement repoussé leurs propositions.
Pendant ce temps, la révolte couvait ; le peuple russe, ainsi que les soldats, instruments aveugles de leurs chefs immédiats, commençaient à s'émouvoir. Un aide de camp du grand-duc, accourant en toute hâte, vint le prévenir que les soldats des régiments Sémionowsky et Ismailowsky, cantonnés dans la même caserne, prenaient les armes pour empêcher par la force les autres de prêter serment.
Les officiers avaient, en effet, si bien fanatisé leurs soldats, que ceux-ci, .après avoir barricadé les portes de la caserne , s'apprêtaient au combat aux cris de :
oc Vive Constantin et sa femme la Constitution!... ï>
Aussitôt, le grand-duc revêt son uniforme
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et, suivi d'urf seul aide de camp, il monte en voiture pour voir de ses propres yeux ce qui se passe.
Arrivé à la caserne, il essaye d'y entrer, mais il rencontre une résistance inattendue.
Ébranlant alors d'un grand coup du pommeau de son sabre la porte d'entrée :
— Ouvrez! s'écrie-t-il d'un ton impératif.
— Qui va là ? répondent lès soldats exaspérés.
— Le grand-duc Michel.. -
— Non ! non ! Qu'il entre ! Qu'il n'entre pas ! Vive le grand-duc Constantin !
Les cris, les hurlements, les rnenaces se croisent en tous sens. L'opinion du chef du régiment, fidèle à Nicolas, finit pourtant par prévaloir. La porte s'ouvre devant le grandduc Michel. Les officiers, qui ont fomenté la sédition, tentent encore de haranguer les troupes. Quant au prince, au lieu des acclamations auxquelles il est accoutumé et qui sont, d'ailleurs, pour les soldats d'obligation ré-
glementaiï'e, il se voit accueilli par un moçne silence. Cependant il ne se décourage point.
— Qu'est-ce, mes enfants? dit-il d'une voix ferme ; on se révolte?...
— Oui ! ouï ! Vive Constantin ! vive la constitution! crient quelques officiers, enhardis parla contenance des soldats.
Une partie du régiment répond à leur appel.
Le grand-duc, pâle, mais calme, couvre le tumulte de sa ^oix tonnante.
— Vive S. M. Tempereur Nicolas, misérables ! Suivez-moi à l'instant et venez défen* dre avec moi votre père outragé.
Les soldats hésitent. Les meneurs, qui commencent â trembler, à l'idée du châtiment qui les attend, s'ils sont vaincus, redoublent d'efforts pour ressaisir leur influence compromise.
Tout à coup, derrière les soldats, on entend une voix qui s'élève :
•— Feu sur lui ! Feu, ou tout est perdu !
— Feu ? s'écrie le grand-duc Michel. Je ne veux pas connaître le fou qui a prononcé ce mot-là. Quoi ! vous oseriez faire feu sur le frère de votre tzar ! Eh bien ! s'il y aici un homme assez lâche pour assassiner un homme sans défense, me voici seul, sans armes. Tirez et noyez dans mon sang votre vieille fidéUté...
J'irai le dire là-haut à Pierre le Grand.
Et froid, impassible :
— Qu'attendez-vous ? reprend-U. Tirez donc !
Debout, dominant tous ces hommes de sa tête intrépide, l'œil étincelant, il les intimide, les subjugué, les soumet.
Jetant leurs fusils, ils tombent à genoux devant lui et demandent grâce.
— Vous n'êtes pas coupables, mes enfants ; vous n'étiez qu'égarés ! Ceux qui vous ont trompés, je ne veux pas les connaître ; je leur pardonne. Mais qu'ils viennent avec nous au Palais d'hiver se jeter aux pieds de Tempe*
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reur et lui faire de leurs personnes un rempart contre ses ennemis ! . . .
— Oui ! oui ! Vive Michel Paulovitch ! vive l'empereur Nicolas ! crie tout le régihient avec enthousiasme.
Et, en ordre de bataille, il suit le grandduc à la place de l'Amirauté.
La foule était immense. Des cris discordants: Vive Nicolas! vive Constantin! retentissaient de toutes parts. Le Palais d'hiver était littéralement assiégé par la multitude.
Le grand-duc, au pas militaire, perce cette cohue, arrive devant le palais, fait ranger le régiment sous les fenêtres du jeune empereur et monte chez Nicolas.
— Sire, lui dit-il, je vous amène quatre mille défenseurs. Un instant, leur fidélité a faibli ; mais, à ma voix, ils sont rentrés dans le devoir. Veuillez, en ma faveur, leur pardonner.
Tel était le grand-dûc Michel, brave, loyal, mais poussant le respect de la discipline jus-
qu'à la puérilité et parfois même la sévérité jusqu'à la cruauté. 11 resta toute sa vie le champion déclaré et résolu du système autocratique de son frère ^ du despotisme oriental. Il venait souvent au Corps des pages, entrait partout, examinait tout et multipliait les punitions les plus sévères. Nous le redoutions, sans le haïr.
Son successeur à la direction suprême des établissements militaires, le grand-^duc Alexandre, se montra d'un caractère infiniment plus doux ; mais ses occupations rendaient fort rares ses rapports avec nous. Nous Tavons beaucoup moins connu et il m'est impossible d'en donner, comme chef suprême des écoles militaires, un portrait ressemblant.
Immédiatement après le grand-duc, dans la hiérarchie de nos chefs, venait Taide de camp général comte Kostovtzof, chef d' état-major de tous les collèges d'armes russes et commandant la division formée par ces collèges au camp de Peterhofi".
C'était un homme d'esprit, très-ambitieux, qui régissait parfaitement les établissements soumis à sa garde, bien qu'il ne les visitât qu'à de trèfr-longs intervalles, occupé qu'il était déjà du grand projet qu'il réalisa plus tard : je veux parler de l'émancipation des serfe. Il se montrait fort peu, sauf aux examens où sa sévérité, rendue plus rébarbative encore par les grimaces d'un bégayement perpétuel, nous jetait dans d'inexprimables terreurs, mêlées de gaietés folles. Nous avions avec nous ses fils et ses neveux, qui tous, cela va sans dire, furent portés à tour de rôle comme élèves de premier rang et devinrent ainsi pages de la chambre de l'empereur.
La faveur à leur égard fut même poussée si loin, qu'un jour Nicolas qui, pendant plusieurs années, n'avait eu pour pages de sa chambre que des Rostovtzof, dit au général:
— Eh bien ! général, j'ai encore pour page un de vos neveux.... Je vous féUcite; vous
avez une famille privilégiée. Toujours les premiers ! C'est superbe.
Le général s'inclina,
— Ces succès, poursuivit l'empereur, annoncent (Je si brillants examens qu'en vérité je suis tenté d'y assister.
Rostovtzof se sentit troublé, et l'année suivante, par son ordre exprès, son plus jeune fils ne fut plus porté qu'au second rang.
Ajoutons, pour être juste, que ces jeunes gens, dont plusieurs ont été élevés avec moi, étaient excessivement intelligents et fort bons camarades.
Plus tard, d'ailleurs, lorsque le patronage tout-puissant de leur père est venu à leur manquer, ils ont obtenu, réduits à leurs propres forces, d'honorables et réels succès.
Nos chefs immédiats, c'est-à-dire ceux qui se trouvaient en rapports journaUers avec nous et qui demeuraient dans l'édifice même* étaient le directeur, l'inspecteur des classes^ le colonel commandant la compagnie, les of-
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ficiers chefs de section, le répétiteur en chef et les officiers surveillants.
Plusieurs de ces messieurs vivent encore.
Le lecteur comprendi^a donc le sentiment de réserve qui m'engage à taire leurs noms et à me borner dans mon récit à quelques anecdotes qui les peignent sans les désigner.
Parmi les hommes chargés, au Corps des pages, de la direction ou de renseignement, bien peu se rendaient compte de l'importance de la mission qui leur était confiée. Quelquesuns poussaient l'ineptie au-delà des limites de la vraisemblance. Il en était un surtout, si bête, si bête, que sa sottise est restée proverbiale à Saint-Pétersbourg ; et si ces lignes tombent sous les yeux d'un de mes anciens camarades d'école, je suis bien sûr d'avance qu'il reconnaîtra, sans avoir besoin d'autre expUcation, celui auquel je fais allusion.
' Voici, entre mille, un trait de lui qui me revient en mémoire. Il demandait à un élève
la date de la première persécution contre les chrétiens. Le page donna la date.
— L'an 64, dit le chef, fort bien; c'est cela. Mais est-ce l'an 64 avant ou après Jésus- Christ?
, Une autre fois, un de mes camarades perd une vieille parente, chez qui il sortait tous les dimanches, et il demande au personnage en question un congé de quelques heures, pour assister au convoi.
— Cette dame, lui répond notre homme, est celle, n'est-ce pas, qui m'écrit chaque semaine pour vous réclamer?
— Oui, Excellence.
— Eh bien! pourquoi ne m'a-t-elle pas écrit aujourd'hui?
Notre médecin nous avait défendu de lire, à l'heure du crépuscule, à ce moment de lumière douteuse où les fenêtres ne donnent plus de clarté et où les lampes n'en donnent pas encore. Un jour que j'étais absorbé dans la lecture d'un roman français sur lequel j'a-
vais mis la main, le général dont je parle s'approcha de moi, à pas de loup, me surprit le nez sur mon livre, et me tapant sur l'épaule:
— Pourquoi lisez-vous à cette heure ? me demanda-t-il avec brusquerie. Vous savez que c'est défendu.
— Pardon, Excellence.
— Si vous lisiez du moins à haute voix 1 Vous entendriez, sans vous fatiguer la vue...
Si celui-là semblait, comme on voit, incarner en lui la sottise, d'autres se distinguaient par des mérites d'un autre ordre. La vanité n'était pas le moindre défaut de nos chefs, et l'ineptie même' de celui que je viens de signaler avait trouvé son pendant dans l'amourpropre d'un de ses collègues, dont je demande la permission de citer quelques traits.
Cette amusante vanité nous permettait d'exploiter le pauvre homme et d'en tirer tout ce que nous voulions. Il était devenu, sans s'en douter, notre plastron, le point de mire de
toutes nos railleries, la victime de toutes nos mystifications. Lorsqu'il s'apercevait que nous nous moquions de lui, il entrait dans des colères furibondes ; mais il nous suffisait, pour Tapai-^ ser, de lui adresser certains compliments dont nous savions par cœur la formule hyperbolique et de lui témoigner une admiration dont les termes ne variaient jamais.
.11 portait toujours les insignes de Tordre de Sainte-Anne de première classe, lequel lui avait été conféré, sans que personne ait jamais su pourquoi. Cette plaque faisait notre bonheur. Dès qu'il entrait, les plus espiègles d'entre nous couraient au-devant de lui et le saluaient en faisant le signe de la croix, en baisant ses insignes, en se Uvrant à toutes sortes de momeries : tout cela, à la grande joie des. pages et même des professeurs, nos complices dans ces malins enfantillages.
Le pauvre hotnme prenait toute cette feussô monnaie pour de l'argent comptante
Dans les réprimandes qu'il nous adressait, il avait imaginé un genre de mortification qui tournait souvent contre lui et qui nous procura plus d'une fois l'occasion de rire à ses dépens. Sa manie d'humilier les élèves qu'il voulait punir, en les forçant à répéter après lui l'épitbète injurieuse dont il couronnait chacune de ses périodes, donna heu à plus d'une scène très-drôle. Les pages avaient lu les Plaideurs de Racine.
— Je vous ai défendu mille fois,* monsieur, de fumer en classe. Vous êtes un esprit obtus et récalcitrant.
— Vous êtes un esprit obtus et récalcitrant, Excellence.
— Plaît -il? Ce n'est pas moi; c'est vous, animal.
— Animal!
Et ainsi de suite.
Un jour, il surprit un page au moment où ce dernier le singeait en faisant des grimaces. Sa fureur dépassa toute borne.
— Aux arrêts, petit malheureux, aux arrêts dans rarmoire !
Les arrêts dans l'armoire du cabinet de physique étaient une punition inventée par lui. Le coupable ne pouvait ni s'y coucher ni s'y asseoir; il était forcé de s'y tenir debout. Deux heures de cette espèce de torture vous brisaient.
— Dans l'armoire ! allez!
— Grâce, Excellence !
— Non , mauvais drôle , vous ne méritez point de pitié.
— Par(ion! J'ai fait une sottise, je le confesse, mais non une méchanceté. Je voulais seulement imiter vos manies.
— Mes manies, abominable petit scélérat?
— Qui n'a pas les siennes? Les grands hommes eux-mêmes... que dis-je? eux surtout!
— Les grands hommes?
Un vague sourire d'apaisement et de satisfaction vint furtivement errer sur ses lèvres»
— Oui, tous, depuis Alexandre et César,
jusqu'au grand Frédéric et à Napoléon le Grand*
— Ah!
— C'est un fait acquis à l'histoire.
— En vérité? C'est bien, mon enfant, c'est bien ; je vois que vous avez fait des progrès dans vos études historiques. Vous aurez un bon point.
Le compliment lui avait fait oublier la grimace.
Une autre fois, comme il s'emportait, avec raison d'ailleurs, et menaçait de séVir sérieusement contre quelques pages qui avaient fait de leur maître d'allemand leur souffredouleur :
— Ah ! s'écria un de ceux-ci, s'il vous ressemblait. Excellence; s'il avait votre noble prestance l Nous n'aurions jamais osé rire...
— Non, non, murmura le général soudainement radouci, en regardant sous le nez l'allemand stupéfait ; non, il n'est pas beau ; il il n'a pas l'allure d'un défenseur de Sébasto-
pol, c'est vrai; mais est-ce une raison?...
Et sa colère contre les pages s'évapora en compassion dédaigneuse pour la laideur d'un professeur qui lui ressemblait si peu.
Que des hommes dont la vanité était si grande et l'intelligence si bornée se soient laissé souvent entraîner par leurs instincts violents et qu'ils se soient rendus coupables d'actes de brutalité et même de cruauté, qui s'en étonnera? Les deux défauts sont corrélatifs. Quand l'âme se replie au fond de son nid, la brute sort de sa tanière.
C'est ainsi qu'un de nos chefs fit rouer de coups de bâton son domestique, qu'il accusait d'avoir dérobé à l'office et mangé une gelinotte rôtie, — gelinotte qui fut retrouvée, deux jours après le supplice du pauvre diable, à moitié dévorée par le chat de la maison.
Par les supérieurs dont je viens d'esquisser les portraits, jugez des subalternes ! Les officiers chefs de section et les simples officiers surveillants, pris tous dans divers régiments
de Tannée, se trouvaient en réalité sous notre dépendance beaucoup plus que nous ne nous trouvions sous la leur. Leurs fonctions consistaient à observer la conduite des pages hors des classes, à marquer Tordre des devoirs et des récréations, à veiller toute la nuit dans les dortoirs. Sortis presque tous des basfonds de T armée russe, ils professaient, ainsi que jeTai dit, un profondrespectpour les pages dont les noms leur rappelaient ceux des généraux les plus illustres et des dignitaires les plus considérables de Tempire, et ils n'osaient nous adresser aucun reproche ni nous infliger aucune punition, de crainte de se compro- »
mettre. Leur nombre variait dedouze âquinze, se relayant toutes les vingt-quatre heures. Sur ces quinze surveillants, cinq étaient chefs de section. Le collège était divisé, en effet, en six classes et cinq sections, ces dernières . composées de trente pages chacune. La première avait pour chefs immédiats le sergentmajor premier page de la chambre, et un des
officiers dont je viens de parler. Chacune des quatre suivantes était sous la direction de trois pages de la chambre et aussi d'un de ces officiers. La dernière, celle des enfants, n'était pas située au même étage que les autres ; mais cette insuffisante séparation n'empêchait pas, malheureusement, de trop fréquents rapports entre les élèves de tout âge.
Si, par hasard, un de nos surveillants, récemment arrivé et plus indépendant que les . autres, voulait nous faire sentir son autorité, nous le mettions bien vite à la raison. Nous avions l'habitude de souhaiter la bienvenue à chaque nouvel échappé de l'armée, en lui donnant ce que nous appelions un bénéfice^ c'est-à-dire un charivari épouvantable^ accompagné d'une grêle de tabourets et de livres. Parfois on faisait rouler à travers les dortoirs des boulets de mitraille chauffés à rouge. L'odeur nauséabonde qui s'en exhalait, ajoutée au bruit, rendait le séjour de la chambre de' service insupportable à l'officier, mais il
était tenu de rester tranquille et de ne pas souffler mot. S'il subissait paisiblement cette première épreuve, nous le laissions désormais en repos, pourvu, bien entendu, qu'il fermât les yeux sur nos peccadilles journalières, et même nous lui faisions du bien, quand l'occasion s'en présentait. Mais malheur à lui, s'il se montrait récalcitrant, ou. s'il allait se plaindre à notre chef de compagnie que nous redoutions beaucoup ! Son existence, dès ce moment, devenait insupportable, et plus d'un •fut obligé pour cela de quitter l'établissement.
Voici un des moyens dont nous usions le plus souvent pour tourmenter les surveillants qui ne voulaient pas se soumettre à nos caprices. Lorsque l'empereur venait faire une visite au Corps des pages — les visites de Nicolas I" étaient fréquentes — l'officier de service était obhgé d'aller, en grand uniforme et sans manteau ni fourrure, quelque froid qu'il fît, recevoir Sa Majesté sur le perron.
Quelquefois, sans que rien annonçât la venue du tzar : « L'etnpereUr ! l'empereur! son tr^neau vient d'entrer dans la cour, :& criait tout à coup à tue-tête un page saisissant le moment où l'officier était éloigné delà fenêtre. Celui-ci, empressé, effaré, se précipitait sur le perron, à la rencontre de l'empereur. A peine dehors, les pages fermaient la' porte derrière lui. Naturellement le moment qu'on choisissait pour ces espiègleries était celui des plus fortes ge* lées. Sous vingt-quatre degrés de froid, grelottant, transi, le surveillant suppliait qu'on le laissât rentrer, et les rires ironiques, seule réponse qui accueillit ses prières, ne faisaient que rendre son supplice plus cuisant.
Par malheur^ un jour, un officier soumis à cette torture tomba malade et en faillit mourir. Le bruit en vint aux oreilles du directeur, qui fit aussitôt afficher dans les dortoirs que si jamais pareille chose se renouvelait, les pages de la chambre de service seraient dégradés.
L'esprit de camaraderie étant très-développé
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parmi nous, c'était le meilleur moyen de mettre radicalement fin à ces pénibles scènes. Il est vrai que nous en eûmes bientôt imaginé d'autres et que les pauvres officiers surveillants ne furent pas plus heureux pour Cela. Quant aux professeurs, plus dignes et plus fiers, les mauvais traitements dont nous les rendions victimes en obligèrent plus d'un à renoncer à leur emploi lucratif au Corps des pages.
CHAPITRE m
Notre vie au collège. — Classes. — Eepas. — Enseignement religieux. — Service de cour. — Camps militaires. — les promotions d'officiers. — La dernière revue. — Résumé.
Notre vie au collège offrait la régularité d'une horloge. Tous les jours, à sept heures, nous nous levions au son du tambour et, notre minutieuse toilette une fois terminée, nous nous rendions militairement au réfectoire pour y prendre le thé. Les classes du matin commençaient à huit heures et duraient jusqu'à midi. Celles du soir avaient lieu de quatre a sept ; de midi à deux heures, on nous enseignait, suivant les jours, l'exercice militaire, la danse, l'escrime, l'équitation ou l'étiquette des cours. De deux à trois, récréation ; de trois à quatre, dîner.
quette des cours en est aussi un des plus sérieux objets.
Je ne puis réprimer un sourire, au souvenir de la cérémonie du baise-main, par exemple, •véritable scène de comédie où Ton nous faisait voir comment nous devions nous y prendre pour baiser la main de l'impératrice, celle des grandes-duchesses, etc., etc. Le chef de compagnie choisissait un page, qu'il chargeait de représenter la tzarine. La main à la hauteur de la poitrine, la paume en dedans, le coude arrondi, le jeune drôle voyait tous ses 'camarades défiler devant lui, d'après le cérémonial usité à la cour. C'était là une des mille leçons d'étiquette que nous recevions chaque jour et une des parties de notre examen le plus sévèrement surveillées. La morale, à coup sûr, préoccupait moins nos madtres que toutes ces puérilités, complément obligé de notre édu; cation de courtisans.
Tous les dimanches et très-souvent dans la semaine, des voitures de cour venaient
prendre les pages de la chambre et quelques pages choisis parmi les plus gracieux, pour les conduire au Palais d'hiver.
Notre service de cour consistait à ouvrir et à fermer les portes aux invités pendant les grandes réceptions. Aux grands dîners officiels, nous servions à table les membres de la famille impériale ; nous portions les mantilles, les flacons de l'impératrice et des grandes-duchesses ; nous faisions leurs commissions.
Dans un prochain chapitre, je parlerai avec plus de développement de l'organisation de la cour de Russie. Pour le moment, ne sortons pas de notre sujet.
Les examens achevés, quelques pages des plus jeunes allaient en vacances chez leurs parents ; le reste des élèves se rendait à Betérhoff pour y faire partie du camp annuel, où se rendaient de leur côté toutes les autres écoles spéciales et privilégiées. Là nous vivions complètement de la vie de soldat, sou-
mis à toutes les rigueurs de la discipline des camps. Le corps des porte-enseigne et celui des ingénieurs formaient avec le nôtre un bataillon qui faisait partie d'un régiment, lequel régiment à son tour faisait partie d'une brigade. Nous formions ainsi une sorte de petite armée, et nos journées se passaient en exercices militaires. Pendant ce temps-là, les études scientifiques et littéraires, à notre grande joie, étaient complètement abandonnées.
Le collège tout entier couchait d^ns deux immenses tentes, où chacun avait son lit, — véritable lit de troupier. Nous faisions le service des sentinelles et des corps de garde, les patrouilles, les rondes de nuit, la petite guerre, tout ce qui constitue enfin le travail et lé mouvement d'un camp réel et sérieux. Notre campement occupait une circonférence d% deux kilomètres carrés. Comme l'empereur venait souvent nous visiter, nous nous tenions perpétuellement sur le qui-vive. Dès qu'il ap-
paraissait, le camp, au premier signal du clairon, sortait promptement de ses tentes et, rangés en ligne sur son passage, nous Tacclamions avec une unanimité bruyante. Si un page avait encouru une punition, elle était levée, au moins on apparence et pour un moment, afin de lui permettre de se trouver, au milieu de ses camarades, sur le chemin du tzar. 11 eût pu se faire, en efiet, que l'empereur, qui nous connaissait tous de nom et de physionomie, voulût précisément voir le page absent. Or, il était d'usage au Corps, toutes les fois que l'empereur demandait si l'on était content d'un élève, de répondre imperturbablement : a; Oui . i> Sa Majesté récompensait alors l'enfant qui, une fois le tzar parti, retournait ayi cachot. La disparition d'un élève retenu aux arrêts, eût rendu ce mensonge impossible.
A l'expiration de la dernière année, page
de la chambre ou non, pourvu qu'on eût passé
• son examen .définitif, on devenait de droit offi-
cierde^la garde* Seulement, môme après cette épreuve, même après avoir ainsi conquis le grade d'officier, il fallait porter encore pendant deux mois le costume de page et se rendre au camp. Mais nous n'avions plus dès lors qu'une pensée constante, unique, celle de compter les jours, les heures qui nous séparaient encore de notre libération complète, la pensée de notre installation prochaine et de notre future entrée dans le monde; Après la revue générale de tous les établissements militaires passée par l'empereur, le jour même où il levait le camp, Sa Majesté descendait de cheval et parcourait les rangs en félicitant les nouveaux officiers et en leur annonçant ellemême leur promotion. Je dis à dessein officiers, bien que chaque page eût le droit de choisir, parmi les carrières civile, diplomatique et militaire, celle qui lui convenait le mieux, parce qu'au sortir des pages nous endossions tous ou presque tous l'uniforme.
Les fonctions civiles étaient tellement dé-
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daignées sous Nicolas V% qui lui-même les estinaait fort peu, qu'il fallait une raison trèsgrave dé santé pour qu'un élève affrontât les railleries de ses compagnons d'école et consentît à abandonner la carrière des armes.
Cette revue terminée, les heureux élus, qui tous avaient déjà chez eux leur uniforme, rentraient sous leurs tentes, et là, au milieu des compliments de leurs anciens camarades, ils s'en revêtaient tiiomphalement ; puis, ils se dispersaient, chacun suivant sa voie : la vie de collège était finie pour eux.
Afin d'adoucir pour les autres pages l'idée du retour au camp, on leur accordait alors quinze jours de vacances, lesquels passés, tout le monde rentrait au collège, et la nouvelle année scolaire s'inaugurait par la nouvelle distribution des classes et par l'admission des nouveaux élèves. Les études accoutumées recommençaient, et la vie de collège, telle que je l'ai décrite, triste et monotone, reprenait son cours habituel» J'y ai
passé sept ans; j'ai vu sept générations de pages s'y succéder, et j'ai gardé démon séjour dans cette aristocratique demeure un souvenir profondément triste.
Quel nom donner à un enseignement qui, exclusivement préoccupé des côtés matériels de la vie, néglige la religion et la morale, seule base vraie de toute éducation ; qui se borne à effleurer les surfaces sans pénétrer dans les profondeurs des choses ; qui supprime absolument de ses leçons l'examen des grands problèmes métaphysiques, et qui. substitue à cette étude celle de l'étiquette des cours, de la danse et de l'escrime ; qui vous apprend les règles de la politesse, les lois de l'élégance, les formules même de l'adulation, mais qui se garde bien de vous révéler vos devoirs et surtout vos droits de citoyens ; qui fait de vous enfin des fcavards de salon, des coryphées de cotillon, des traineurs de sabre, mais non des hommes?
Le despotisme croit-il mieux asseoir sa
puissance sur des générations énervées par une éducation qui n'a d'autre objet que les sciences positives et les arts d'agrément, et d'où sont absolument bannies les hautes études philosophiques, historiques et sociales?
Calcul toujours immoral et souvent maladroit. Si le vulgum pecus cède à l'impulsion, quelques esprits plus élevés résistent à l'entraîne* ment et trouvent dans la violence même qui a été faite, dès l'origine, à leurs idées gêné* reuses, la force de réagir contre le matérialisme politique auquel on a prétendu les asservir. C'est ainsi que nous tous, élevés dans le culte de la toute-puissance impériale, sentions pourtant gronder en nous l'homme sous le courtisan et s'amasser au fond de notre cœur je ne sais quel levain dé libéralisme, étouffé chez les uns par les fumées de l'ambition, mais qui, chez Cautres plus indépendants et plus fiers, n'a jamais cessé de fermenter. Les esprits libéraux que compte aujourd'hui la Russie sont presque tous sortis
des établissements privilégiés. C'est à une école de servitude et sous le patronage immédiat du tzar qu'ils ont appris à détester le despotisme.
Civilisation, gouvernement, puissance militaire, fortune publique, éducation, tout, en Russie, se paye d'apparences. Être n'est rien; paraître est tout. Il y a dans cet amour du clinquant quelque chose du goût des sauvages pour la verroterie. Au fond, rien de solide dans l'instruction : ni religion, ni vraie science, ni sentiment des droits de l'homme : tout superficiel, hormis l'idée de soumission à l'empereur.
Par le caractère de cet enseignement on peut juger de ses résultats.
A peine entré au Corps, les intrigues que chaque élève est forcé de mettre en jeu pour conquérir le grade de page de la chambre lui apprennent comment le savoir-faire parvient aux dépens du savoir. L'impunité assurée aux fautes contre les mœurs gâte dans son
cœur le sens moral et y altère les bons principes qu*il peut avoir puisés dans sa famille. Le culte de la force, cfUe développe en lui, dès son admission au collège, la double tyrannie qu'il subit des grands et qu'il fait subir aux petits^ le plie d'avance à toutes les abjections du despotisme, soit qu'il ait, plus tard, dans l'État, à le supporter de ses supérieurs, soit qu'il l'exerce lui-même avec rage sur ses subalternes.
Cette éducation ne suflBit-elle pas pour expliquer l'existence, en plein dix-neuvième siècle, de « ce comte du sang, d comme on a appelé Mouraview en France, et de vingt autres tyranneaux à qui leurs crimes n'ont même pas valu la notoriété? En faut-il davantage pour faire comprendre comment le gouvernement russe peut trouver des centaines d'agents qui acceptent la mission d'exercer dans ses provinces occidentales une pression sans nom sur l'élément polonais, pression qui a peut-être sa raison politique, mais pour la-
quelle, assurément, aucun roi de TEurope ne trouverait d'instruments parmi son peuple.
Malheureusement, cette éducation n'est pas particulière au Corps des pages. A peu de différences près, elle s'étend à tous les établissements d'instruction. On en sort forcément et tout à la fois servile et despote. Un pays qui en est là est*bien malade ; il est vrai que la Russie est bien jeune. 11 dépend d'elle de couper le mal à sa racine en réformant son . système d'enseignement; la réforme de l'enseignement amènera par la pente naturelle des choses celle du gouvernement.
CHAPITRE IV
Visite de l'empereur aux pages. — Ma première entrevue avec Nicolas. — Mon entrée à la cour. — Le Palais d'hiver. — La grande sortie. ■— Là messe du Palais. — Retour au Collège.
Un jour, quelques mois après mon* entrée aux pages, j'entendis, à la sortie des classes, une grande clameur. En même temps accouraient empressés, agités, les officiers de service, les pages de la chambre, les inspecteurs, tout le personnel de la maison :
— Messieurs, en place! en place! l'empereur ! nous cria du ton du commandement notre chef de compagnie, dont la voix sonore retentit jusqu'au fond des dortoirs où nous étions, selon l'usage, rassemblés avant l'heure du dîner.
A- ce nom, je me sentis profondément ému.
Ma mère, mes camarades m'avaient souvent, bien souvent, parlé de l'empereur dans des récits où la légende se mêlait à la réalité^mais je ne l'avais encore jamais vu en face.
L'officier de service nous fit ranger militairement, chacun debout près de son lit.
Nous attendîmes.
Bientôt, le capitaine en sentinelle nous annonça que le tzar montait le grand escalier. Le dortoir, si bruyant d'ordinaire, devint muet. 11 y eut un moment de silence solennel, religieux. Nous osions à peine respirer. L'officier de service, casque en tête, vint se placer sur le seuil. Tout à coup, dans l'embrasure de la large porte d'entrée, nous vîmes apparaître, en grand uniforme de général, au milieu d'un cortège d'officiers supérieurs, un homme de haute stature, au front sévère et d'un extérieur imposant. C'était Nicolas 1".
Depuis ce jour, j'ai vu de près la plupart des princes de l'Europe ; j'ai été admis plus
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d'une fois à Thonneur de m'entretenîr directement avec eux, mais jamais je n'ai contemplé figure plus royale et plus profondément empreinte de la majesté suprême ; jamais je n'ai ressenti l'impression glaciale que la vue du tzar produisit sur moi.
Il marchait droit, altier, ses yeux de plomb froidement fixés sur les yeux des personnes à qui il adressait tour à tour la parole, comme s'il eût voulu aller chercher leur secrète pensée jusqu'au fond de leur âme. Sa démarche imposait; son aspect intimidait; son attitude, véritablement souveraine, sa physionomie hautaine, reflétaient le sentiment qu'il avait de lui-même, son mépris des hommes et sa foi mystique en sa toute-puissance. D'une taille colossale, admirablement beau de visage, sçn œil dur et pénétrant vous subjuguait. Simplement vêtu, fût-ce en bourgeois, celui-là même qui ne l'eût pas connu, l'aurait distingué, rien qu'à son regard et à son port impérial, au milieu de vingt généraux
en grand uniforme, et se serait écrié : <j: L'empereur; c'est luil 3>
Il fit le tour de la salle, causa avec quelques pages et se dirigea enfin de mon côté. Arrivé à deux pas de mon lit, le directeur s'approcha de lui et lui dit :
— Sire, voici Lubomirski.
— Ah 1 fit l'empereur.
Et se tournant vers moi :
— Comment se porte ta mère?
— Bien, sire.
— C'est une bonne amie à moi... Es-tu content de ton nouveau séjour?
— Oui, sire.
— Dépuis combien de temps est-il entré aux pages? demanda le tzar au directeur.
— Depuis deux mois, sire.
— Il se conduit bien?
— Très-bien.
— r Bravo !
Toute la conversation avait eu lieu jusquelà en français.
— - Et, reprit Tempereur, —-me parlant russe cette fois, — as-tu appris le russe ?
— Pas encore, sire, répondis je en français.
— Comment, depuis deux mois pas un mot? C'est scandaleux. Tu ne sais même pas répondre non en russe?
— Je demande pardon à Sa Majesté ; je parle russe avec mes camarades.
— Alors pourquoi, sot que tu es, parlant russe avec tes camarades, me réponds-tu en français, quand moi-même je te parle russe?
-<— Parce que si je m'exprime incorrectement avec un simple page, l'inconvénient n'est pas grand, tandis que devant Vôtre Majesté...
-Eh bien?
— On m'a dit qu'il ne fallait jamais faire rien de mal en sa présence, et j'ai peur de parler encore trop mal le russe, pour oser m'y hasarder devant Votre Majesté.
— Voyez-vous cela, dit l'empereur.
Et, se tournant vers le général Philosophofif :
— En voUà un qui ne sera pas une bête, ajouta-t-il.
Et il passa.
Quelques jours après, notre chef de compagnie, le colonel Girardot, m'appela dans son cabinet, et là :
— Dimanche prochain, me dit-il, vous faites votre entrée à la cour. Vous êtes un des pages désignés pour le service du palais.
Cette annonce inattendue me causa quelque surprise. Ainsi que je l'ai dit dans un autre chapitre, c'est aux plus aimables d'entre nous qu^étaient confiées ordinairement ces fonctions enviées. Or je n'ai jamais passé pour un joli garçon; mais, dans mon enfance surtout, ma laideur n'avait guère d'égale que ma gaucherie. Les charmes de la personne ne constituaient point, d'ailleurs, à eux seuls un droit exclusif à cette faveur. Il fallait encore se recommander par sa bonne conduite, et
comme la docilité de caractère et la douceur d'esprit n'étaient pas en moi les qualités dominantes, comme les reproches multipliés de mes chefs m'avaient appris , sous ce rapport, à me défier avec raison de mes faibles mérites, ma stupéfaction se lut sans doute assez visiblement sur mes traits pour que le colonel crût devoir ajouter :
— Oh! c'est là une distinction que vous ne méritez guère^ je le sais; mais S. M. Tempereur daigne s'intéresser à vous par amitié pour madame votre mère, et c'est à ce titre que le Comité a pris la décision dont je vous fais part-
Là^dessus, il me congédia. Si la semaine me sembla longue et le dimanche lent à venir, je vous laisse à le penser, cher lecteur.
Les récits de mes camarades avaient exalté ma jeune imagination. Je me représentais le Palais d'hiver tout étincelant d'or et de diamants^ La splendeur des salons, la richesse des uniformes militaires, des costumes de
cour, les toilettes de femmes miroitaieat devant mes yeux éblouis. Je me voyais accueilli, fêté au milieu de cette élite officielle et aristo cratique, y jouant un rôle, m'y donnant des airs importants, en faisant, en quelque sorte, partie intégrante par l'emploi, si modeste et si momentané qu'il fût, que j'allais y occuper. A la censée que mes chefs pouvaient, dans .cet intervalle de quelques jours, revenir sur leur résolution , ma craintive impatience dégénérait en fiévreuse angoisse. Je ne me sentis complètement rendu à moimême je ne respirai librement qu'au moment où le colonel Girardot me signifia l'ordre d'aller revêtir l'uniforme.
Une voiture de la cour, avec deux laquais en livrée rouge, attendait devant le perron de l'école. L'officier surveillant, chargé de nous conduire au palais, m'y fit monter avec sept de mes camarades. En un cUn d'œil, les fringants trotteurs des écuries impériales eurent franchi la perspective de Newski, cette rué
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fameuse, l'orgueil des Pétersbourgeois, qui rappelaient la huitième merveille du monde.
Il est vrai qu'on était alors en 1850, et que M. Haussmann n'avait pas encore inventé le nouveau Paris. Nous débouchâmes bientôt sur la place de l'Amirauté.
Bien que mon arrivée à Saint-Pétersbourg remontât à une année, je n'avais pas encore vu le palais de l'empereur. Je m'étais imaginé, dans mes rêves d'enfant, quelque chose de grand, d'imposant, de superbe^ où l'art ennoblissait le luxe, où la beauté sévère s'alliait à la grâce élégante, quelque chose d'éclatant et d'austère à la fois, un double reflet du génie artistique et de la puissance impériale. Dès mon premier regard, mes illusions tombèrent ; le désenchantement commença.
— Quelle est cette caserne? demandai-je tout haut, avec une naïveté qui n'avait rien de joué, à l'officier surveillant.
Pour toute réponse il me pinça jusqu'au sang.
Un donjon fastueux : le temple de la force matérielle ; ni goût, ni élévation dans Tarchitecture : froid et terrifiant comme la physionomiede Nicolas, sopcibre comme son système, tel m'apparutle Palais d'hiver. En face, au fond d'une place immense, une rangée de maisons hautes, jaunâtres, uniformes : le ministère de la guerre, l'état-major général. A côté du palais, l'amirauté; à ses pieds, la Newa qui le sépare de la forteresse de Petropawlowsk et de ses donjons. Ainsi le tzar, isolé dans sa résidence, a sous la main le ministère delà guerre et l'amirauté, c'est-à-dire les armées de terre et de mer massées autour de sa toute-puissance, la Newa et la forteresse qui en sont le rempart, les cachots qui en sont la sanction. Qu'il soit hypocrite comme chez certains peuples, ou franchement brutal comme en Russie, tout despotisme a pour gardiens naturels le soldat^ le porte-clefs et le bourreau.
Depuis longtemps les souverains de l'Eu-
rope ont compris que leur place est au milieu de leur peuple. Versailles et TEscurial sont abandonnés de leurs hôtes; les passants traversent les guichets du Burg ou des Tuileries, et les prisons récemment construites sont reléguées, dans les capitales, à l'extrémité des faubourgs. Les tzars n'en sont pas encore là. Devant le perron du Jourdain, les laquais abaissèrent le marchepied de la voiture, et, toujours conduits par le même officier, nous ne nous arrêtâmes avec lui qu'au premier étage, dans la galerie de Pompée, qui sépare du jardin d'hiver la salle Saint-Georges, la plus grande du palais. Presque aussitôt commença la distribution des places pour la cérémonie appelée grande sortie (holchoï wyckhod). Je dus, pour ma part, aller me poster, avec un de mes camarades, -à la porte d'une pièce donnant dans les appartements particuliers de l'impératrice. C'est par là que devait passer toute la cour pour se" rendre à la salle Saint-Georges. Mon rôle, en cette circon-
stance^ se bornait à celui de cariatide, les battants étant ouverts et fermés par des Arabes nègres, spécialement chargés de ce service.
Pour nous, pourquoi étions -nous là, plantés en faction? Je me le demande, et la seule réponse que je trouve à cette question, c'est qu'ayant des pages,, il fallait bien qu'onjes utilisât.
Nous attendîmes. Bientôt le chambellan de service annonça :
— L'empereur!
Nicolas paruti Toujours rolde, glacial et hautain, il donnait le bras à l'impératrice. Derrière lui, défilait sur deux rangs la famille impériale, une des familles souveraines les plus nombreuses de l'Europe. Tout cela se faisait régulièrement, militairement, automa»* tiquement, avec l'ordre méthodique et cadence de Ces poupées en bois peint qu'on voit tourner sur elles-mêmes dans les orgues de Barbarie, avec l'impassible gravité de ces sol* dats de plomb qui servent de joujoux aux en-
fants. Les costumes de tous les membres de lafamille impériale étaient absolument pareils . TouB^ ils étaient habillés en généraux aides de camp du tzar. Les toilettes des femmes, habillées à la russe, désespéraient le regard par leur uniformité.
La famille impériale venait d'assister à la mesBe« Or, la messe, d'après le rituel russe, commence et finit toujours par une prière pour l'empereur et pour tous les princes et toutes" les princesses du sang. Dans cette prière, le pope est obligé de nommer individuellement et à deux reprises chacun des grands-ducs et chacune des grandes*duchesses ; il est, aussi obligé de donner à chacun, ou* tre son nom, soù titre et le prénom de son père, et de réciter deux fois de suite, à chaque nouvelle invocation, la> formule suivante : € Setgneur, donne de longues années au très*fidèle autocrate (sic), notre grand souverain l'empereur Nicolas Pavlovitch. i> Ainsi de suite pom* tous, avec les variantes nécessaires. La fa-
mille impériale, au temps de Nicolas I^, se composait de trente-deux membres., C'était donc soixante-quatre fois qu'il fallait psalmodier et entendre psalmodier cette phrase monotone. A ce souvenir, je sens encore mes nerfs se crisper.
Il paraît pourtant qu'on se fait à tout, car les trente-deux princes et princesses sortirent delà chapelle, le front rayonnant, la bouche' en cœur, aussi souriants, aussi légers que s'ils n'avaient pas à traîner ce boulet de soixante-quatre. Le cortège passa sans s'arrêter, l'empereur en tête. Nicolas n'adressa la parole à personne ; les grands-ducs imitèrent son silence. Pour nous, nous n'avions rien dit, rien fait. Notre utilité était donc démontrée, notre mission accomplie. On nous fit remonter en voiture, et nous reprîmes le chemin du collège.
CHAPITRE V
louis XIY et Nicolas I®»*. — Absence de vraie noblesse en Russie. — Historique de la cour de Russie. — Rurik. — Princes dé sa race. — SwiatoslafT. — Vladimir !«' dit le Saint. — Baptême dos Russes. — Joug des Tatars. — Ivan III ' et Sophie. — Yasily III et Yasily lY.
Si j'éprouvai, au Palais d'hiver, une déception dont j'emportai l'amertume jusqu'au fond de nos dortoirs, ce n'est pas que la cour n'eût point répondu, par son luxe et ses magnificences, par «es côtés matériels et extérieurs, à l'idéal que je m'en étais fait : elle était splendide, au contraire, et l'immensité des salons, la richesse des ameublements, les broderies et l'or des uniformes, la profusion des diamants, les plaques et les croix qui donnaient de faux air^ d'ex-voto portatifs à toutes j ces poitrines chamarrées de décorations.
offraient un coup d'œil éblouissant. Mais, comme grandeur morale , comme expression suprême de Taristoçratie d'un grand peuple, ce n'était pas là ce que j'avais rêvé.
Ce serait commettre une grave méprise que de comparer la cour de Nicolas, ce Louis XIV barbare, à celle du roi-soleil. Nicolas n'avait de Louis XIV, qu'il s'étudiait à copier sur beaucoup de points, que l'orgueil et le génie de l'absolutisme^ — à cette différence près, que l'orgueil du Bourbon, s' exerçant sur une nation indépendante et fière, savait s'assouplir aux lois de la courtoisie que le Romanoff a toujours bravées. Sans doute, Louis XIV croyait profondément à l'origine surhumaine de la puissance royale et à la supériorité particulière de sa propre race ; sans doute, il se laissait traiter en demi-dieu, mais en ses sujets, entouré qu'il était de gentilshommies dont la devise était : «- Noble comme le roi, ^ il respectait des hommes.
Nicolas semblait ne voir en eux que des
créatures inférieures, ses choses et ses instruments, A coup sûr, il n'eût jamais songé è jeter sa canne par la fenêtre pour se soustrairç à la tentation d'en frapper un offipier. On Ta vu administrer cavalièrement, du bout de sa botte impériale, à un prince tout à la fois général et chambellan une de ces corrections que les marquis de l'ancien répertoire prodiguent avec tant de grâce à l'effrontô Scapin. S'il avait à réprimander un de ses courtisans, il ne prenait pas la peine de choisir ses expressions, et Dieu sait si le vocabulaire russe estriche en jurons sonores ! Et pourtant, parmi les empereurs de Russie, Nicolas est loin d'à* voir été le plus brutal et le plus grossier.
Au surplus, je ne sais pourquoi je donne à l'entourage des tzars le titre de cour. C'est là un mot qui résume en lui, danslerir plus exquise expression, les idées d'élégance et d'ur^ banité. Il n'y a point de cour, d'ailleurs, sans noblesse, et c'est pour cela, sans doute, qu'il n'y en a plus en France. 1793 lui a porté les
premiers coups par la hache du bourreau ; 1852 l'a achevée par le ridicule, en voulant la rétablir. Or, si la noblesse, à l'état de corps distinct, sinon privilégié, n'existe plus en France, il est plus exact encore de dire qu'elle n'a jamais existé en Russie, dans le vrai sens du mot. Où, quand et comment y aurait-elle pris naissance ?
C'est la féodalité qui est la source et la raison première de cette distinction sociale. Eh bien ! la féodalité n'a laissé presque aucune trace chez les Russes; c'est à peine si Ton en retrouve, aux origines légendaires de leur histoire, quelques vestiges insaisissables. Nulle classe, parmi eux, n'a jamais possédé un privilège que le tzar, d'un trait de plume ou d'un signe de main, n'ait pu réduire à néant.
Ceux qu'on appelle les nobles, les boyards, n'ont été, ^n^ aucun temps, complètement affranchis du servage ; aussi bien que le^ serfs, ils étaient soumis à l'infamie des châtiments corporels. Le tzar pouvait battre de verges
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son ministre, fût-il prince, et ce droit, qu'il conférait à son gré à son aller ego^ n'a jamais cessé d'appartenir au voyvode^ c'est-à-dire au commandant en chef des armées. Pierre le Grand avait un bâton avec lequel les épaules de ses courtisans ont maintes fois fait connaissance. Devant le tzar, sous le niveau de cet effroyable despotisme, régnait r égalité la plus absolue. Boyards, serfs, prêtres, soldats étaient également esclaves. Cette soumission dégradante de tous à un seul n'est-elle pas la contradiction même de la hiérarchie et de la noblesse féodales?
Une autre raison de l'absence de toute vieille et sérieuse noblesse en Russie, c'est l'invasion des mœurs orientales, qui y furent importées par les Tatars et les Byzantins. ^ x\vec ces mœurs pénétrèrent dans les familles russes des habitudes de claustration pour les femmes et, jusqu'à un certain point, au moins en fait, de polygamie. De là, beaucoup de trouble et d'équivoque dans les hérédités. En- ^ 5.
fin, la barbarie dans laquelle croupit la Russie jusqu'à Pierre le Grand, la connaissance tardive de Timprimerie, le manque presque absolu* de chroniques, de traditions écrites, de papiers de famille, sont autant d'irréfutables arguments contre l'authenticité delà noblesse russe.
Les quelques familles, très-rares, qui prétendent descendre de Rurik (1), peuvent seules, avec quelque vraisemblance, revendiquer un droit à la noblesse, telle qu'elle est comprise en Europe. C'est le seul simulacre d'aristocratie de race qui existe en Russie.
En 862, les Slaves de Novgorod, voulant mettre un terme à l'anarchie qui les déso* lait, demandèrent aux Varègues un prince capable de les gouverner.
Les Varègues leur envoyèrent Rurik, Sinéous et Trouver.
{\) Nous ne parlons pas des familles qui descendent de Guedimyne , autre chef féodal dont la postérité est noble au même titre que celle de Rurik, à cause de leur origine lithuanienne et non russe.
Rurik , le seul des trois dont les descendants soient connus, est Tunique ancêtre de tous les Russes qui pourraient s'appeler bien nés^ si cette expression surannée n'avait pas quelque chose de ridicule, .surtout en Russie. Avec sa race commence et finit la féodsihté (oudielnaïasystema). Elle a duré de Vladimir I", le Saint, à son descendant Ivan III Vasiliewitch, qui fut le premier tzar de Russie, c'est-à-dire de 1015 à 1462.
Quelques mots suffiront pour expliquer comment la puissance féodale se concentra dans cette famille et comment la descendance de Rurik résume en elle toute la vraie noblesse russe.
Quelques-uns des compagnons de Rurik, venus à Novgorod avec lui, ne s'étaient point trouvés satisfaits du lot qui leur était échu en partage et s'étaient réunis sous le commandement d'Askold et de Dyr pour aller chercher fortune au Midi. Ils s'arrêtèrent sur le bord du Dnieper, et là, après avoir soumis par la force
des armes les peuplades riveraines (les Pet-
cheniègues, les Khosars, etc.), ils construisirent la ville de Kieff, dont ils firent un château-fort, le seul qui ait existé en Russie, et se proclamèrent princes souverains du pays environnant. Quelques années plus tard, Oleg, tuteur d'Igor, fils mineur de Rurik, entreprit la conquête de Kieff. Il s'empara du château par trahison, fit assassiner Askold et Dyr et choisit leur résidence pour capitale, transportant ainsi de Novgorod à Kieff le siégo du gouvernement de son pupille.
Vladimir le Saint, arrière-petit-fils de Rurik et le premier prince chrétien de la Russie, fit de ses États plusieurs parts qu'il érigea en fiefs pour chacun de ses nombreux enfants, et ildonnaKieff à l'aîné, avec le titre de grandprince et le droit de suzeraineté sur ses frères. Cent ans après, tous ces fiefs se réunirent de nouveau entre les mains de Vladimir II Monomaquô,. resté seul descendant de la race de Rurik. Ce dernier, à sa mort, partagea ses
États entre ses cinq fils sur les mêmes bases que saint Vladimir. Plus tard encore, ces princes, possédant chacun une lignée nombreuse, démembrèrent à leur tour, en faveur de leurs enfants, leurs principautés respectives.
La Russie se vit ainsi divisée, vers le milieu du treizième siècle, entre des princes qui jouissaient tous dans leurs États des droits féodaux. Possesseurs de la terre, souverains justiciers, ils étaient vassaux et hommes-liges du prince de Kieff, leur parent. Cette race se partagea le pays, mais elle ne consentit jamais à céder la moindre parcelle de sa puissance à aucune autre famille : tout ce qui n'était pas du sang de Rurik était asservi. Aucun boyard ne s'éleva, sous ce régime, audessus de la condition de fermier-esclave; aucun n obtint comme récompense, fût-ce pour les plus grands services, la possession absolue de la terre ou même la faveur du vasselage privilégié. Nul sujet du gicand-prince
ne pouvait devenir haut baron, s'il n'était pas de sa race. Les signes visibles de la féodalité ou de la chevalerie , châteaux-forts , burgs, bannières, étaient absolument inconnus en Russie. Les princes, qui ne cessaient pas un instant de guerroyer entre eux, ne firent que de rares apparitions aux trois résidences successives du grand-prince, Kieff, Vladimir ou Moscou. Chez eux ils menaient la vie de camp, dure existence d'où l'idée de cour était forcément bannie.
Les familles qui descendent de Rurik constituent donc la seule noblesse russe. Quant à la cour des grands-princes, — si cour il y avait, — elle ne fut jamais qu'un assemblage hétérogène d'étrangers^ d'aventuriers et de favoris qui disparaissaient à chaque changement de règne. Le lecteur voudra bien nous pardonner, nous l'espérons, totis cesdétails rétrospectifs. Avant de peindre la cour de Saint- Pétersbourg, n'"est-il pasvnaturelde remonter à son origine et^'en rechercher lés premières
traces jusque dans l'entourage des princes de Kieff, ces prédécesseurs des tzars ?
Le conquérant Swiatoslaff, fils de sainte Olga et toccesseur dlgor, fut le premier' qui se donna une apparence de cour, cour sauvage, s'il en fut, et composée uniquement . de ses soldats, A quelque distance de Kieff, il bâtit, s'il faut en croire la légende, une sorte de palais dont il fit son gynécée. Salomon barbare, il y entretint jusqu'à cinq cents femmes : onsait que le culte de Péroune et d'Odin, qui était alors celui de la Russie^ admettait la polygamie.
Nous avons dit que Vladimir le Saint, qui, par le partage de ses États entre ses enfants, constitua la seule race féodale qui ait jamais existé en Russie, en fut le premier prince chrétien. Vladimir était fils de Swiatoslaif. La seule chronique qui parle de ces temps reçu- , lés, celle du moine Nestor (Nestorowy Leto^ pisi)^ raconte sa conversion. Les détails en sont piquants.
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Vladimir avait reconnu la révoltante absurdité du culte de Péroune ; mais quel nouveau dieu choisir? Le cas était embarrassant, et la conscience du futur saint très-tourmentée. L'idée lui vint alors, pour mettre un terme à ses angoisses, d'envoyer des ambassadeurs /îhez plusieurs peuples, soumis à des religions différentes, avec l'ordre d'en étudier les divers systèmes religieux, A leur retour, il rassembla sa cour tout entière, et là, en présence de ses courtisans, de ses soldats et même des prêtres de Péroune, il ordonna à ses messagers de lui faire part de leurs observations et de lui exposer le résultat de leurs voyages. Lorsqu'il apprit de leur bouche que la religion mahométane interdisaitle vin, etla religion juive le porc :
— Au diable Moïse et Mahomet ! s'écriat-il en colère. J'entends rester libre de boire et de manger à ma guise.
Le cathohcismè lui souriait davantage; mais il fallut bien lui dire que la rehgion catholique, apostoUque et romaine avait un
chef suprême à la puissance spirituelle de qui tout souverain temporel devait se soumettre. A cette nouvelle :
— . Je n'adopte pas davantage celle-là, reprit-il impérieusement. Je prétends rester le seul maître de mes sujets, comme le seul arbitre de ma table. Je veux commander à tout le monde et n'obéir à personne:
Son choix s'arrêta enfin* sur la religion grecque, et, séance tenante, il enjoignit à tous ses sujets d'aller se baigner dans le Dnieper. Au bout d^ quelques heures, tous les habitants de Kieff avaient recule baptême dans les eaux du fleuve ; au bout de quelques jours, ils étaient tous chrétiens. Ni persécutions, d'ailleurs, ni martyres. Le grand-prince avait parlé ; tout était dit. 11 consacra comme popes les prêtres de Péroune ; les temples païens se convertirent en égUses grecques. Le peuple en masse brisa les idoles qu'iradorait la veille ; il adora de confiance le nouveau Dieu que son maître lui avait choisi. 11 n'en a pas
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fallu davantage pour constituer la Russie orthodoxe, et voilà comme Vladimir est aujourd'hui saint Vladimir. Ainsi se passaient, à cette époque, les choses en Russie. On voit que l'esprit de servilisme, môme en matière de conscience, y date de loin. Cette fois du moins le bien naquit du mal, et la civilisation trouva un auxiliaire dans la servitude.
Le cour de saint Vladimir offre quelques traits de ressemblance avec celle d'Alfred le Grand. Ce sont les temps héroïques delà Russie. Uïa Mourometz, Alecha Popovitch, etc., en sont les chevaliers de la Table roiîde. Ilïa Mourometz vainquit le brigand ■Soloveï et l'amena enchaîné à la cour du grand-prince, où fut donné à cette occasion un grand tournoi.
On a retrouvé quelques fragments des chansons nationales russes. Les rhapsodes y par* lent de quelques chevaliers errants qui vivaient au temps de Vladimir, et qu'ils appellent a: les héros 3) [bohatyri). Ces bohatyri se battent
entre eux et viennent s'asseoir ensuite, à Kieff, à la table du grand^prince, où ils charment leurs loisirs a: en /buvant comme des montagnes. i> — C4*est l'expression môme du poète anonyme. A la mort de saint Vladimir, on perd leur trace pour ne plus la retrouver.
La Russie une fois partagée,, ainsi que nous l'avons dit, entre les petits-fils de Rurik, ces tyranneaux batailleurs ne songèrent plus qu'à défendre leurs apanages et qu'à s'agrandir aux dépens les uns des autres. L'histoire de ce peuple ignoré s'égare alors dans un imbroglio de détails si compliqués, qu'il devient absolument impossible, par suite de l'absence complète d'historiens et de chroniqueurs, d'en suivre le fil et de s'y reconnaître. Tout ce qu'on sait dé positif, c'est que le pays était en proie à la plus épouvantable barbarie. Les arts, les lettres, l'industrie, n'existaient même pas de nom chez les Russies. Sans relations avec leurs voisins, sans sécurité chez eux, tout progrès leur était interdit. Les princes
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ne valaient pas mieux que leurs sujets, et il n'est pas permis de donner le nom de cour à leur entourage.
Ajoutez à cette anarchie le fléau. de Tinvasion, suivi de la domination des Tatars. Le . camp de la Horde-d'Or devint alors le rendezvous des princes russes, qui venaient y faire acte de soumission. Le grand-prince régnait encore de fait; mais, humble courtisan luimême du chef tatar, tremblant toujours pour sa principauté ou pour son existence, sans cesse en visite chez le khan, à la Horded'Or, ou en voyage pour s'y rendre, il n'avait plus de résidence, .pour ainsi dire, et ne pouvait point, par conséquent, se former une CQur.
Ivan III Vasiliévitch, grand-prince de Moscou (1), épousa, vers le miUeu du quinzième
(1) André Bogolioubski avait transféré la résidence des grands-princes de Kieff à Vladimir, et Ivan !•'' Kalita Tavait transférée à son tour de Vladimir à Moscou *
siècle, Sophie, fille de Thomas Paléologue et nièce de Constantin XIII Dracosès, dernier empereur de Gonstantinople. L'héritière des Césars d'Orient apporta à Moscou quelquesuns des éléments de la civilisation byzantine. C'est d'elle que date en Russie le blason, qui -était resté ignoré jusque-là. L'aigle noire à deux têtes de Byzance devint l'écusson des souverains et de l'empire russes.
Ambitieuse et énergique, Sophie rendit d'immenses services au peuple russe. Bien que les Baskaks du khan de la Horde-d'Or se montrassent moins arrogants depuis la bataille de Koulikowo, où les Tatars avaient été vaincus, ils venaient encore jusqu'à Moscou pour y exiger leur tribut. La jeune princesse demanda et obtint leur expulsion. D'après ses conseils^ les rares princes de la race de Rurik, qui possédaient encore quelques apanages féodaux, furent amenés par la persuasion ou contraints, par les armes à se laisser médiatiser. Enfin Ivan III, son époux, se
proclama € tzar de Moscovie, autocrate et indépendant. 3>
Sophie entreprit alors d'organiser la cour de Moscoii. Celle des Paléologue lui servit de modèle. Malheureusement, accoutumée aux exigences du despotisme oriental, elle ne réussit que trop vite à introduire parmi les courtisans du tzar les habitudes d'abjecte humilité qui étaient, à la cour de Constantin nople, les formules mêmes du respect. Ces basses adulations développèrent rapidement, chez les successeurs d'Ivan III, les instincts orgueilleux et tyranniques; et, des traditions de là cour de Byzance, qui, mieux interprétées et mieux appliquées, eussent pu devenir de fécohds éléments de civilisation, les réformes de Sophie ne firent revivre, à Moscou, que la corruption, le sérvilisme et la cruauté. De cette décomposition morale, qui commence avec Vasily JII et Vaslly IV, sortit un jour, comme un ver du fumier, le monstre qui s'appelle Ivan IV.
CHAPITRE VI
Ivan IV Yasiliévitch, le Terrible. — Les opritchnicki. — Le prince Sapieha. — L'ambassade d'Angleterre. — Ivan IV veut épouser la nièce d'Elisabeth. — KaramsiitB* -^ La cour d'Ivan IV. — Théodore. -- La cour de Théodore. — La cour de Boris Godounoff et le faux Démétrius. -^ Anecdotes. — Bâsili V.
Après avoir complètement asservi les quelques villes libres qui subsistaient encore dans ses États (Pskof, Novgorod); après avoir conquis sur les Tatars les royaumes de Kazan et d'Astrakhan, Ivan IV Vasillévitch, le Ter* rible, revint à Moscou, où il essaya de se former une cour et d'entrer en relations avec ses voisins. La cour divan IV offrait assurément le plus étonnant spectacle du monde.
Entouré d'un groupe de favoris (opritchniki)^
qui possédaient sur la vie et les biens de ses sujets un droit absolu de propriété, mais qui n'en étaient pas moins ses plus soumises créatures, il fit d'eu» une sorte d'armée de gardes du corpsj de compagnons de ^ébauche et de fonctionnaires tout à la fois. Valet ou ministre, il fallait être d'abord son opritchnik. Le tzar vivait constamment au milieu de ces séides, tous également asservis et tremblants devant lui, tous également souverains et despotes hors du Kremlin. Eijtre le maître et l'esclave, le libertinage formait un lien honteux. La cour d'Ivan IV, exclusivement composée de ses favoris, était le réceptacle des vices les plus hideux, et la brutalité y enlaidissait encore le vice. L'opritchnik n'était plus une âme, un homme.; il n'était même plus une brute : il était une chose, la chose du tzar.
Unr jour, un boyard apporte à Ivan des nouvelles de son armée. Agenouillé sur le seuil, il commence son récit.
— Approche, lui dit le tzar.
Le boyard se {wrosterne aux pieds divan qui, prenant d'une main un couteau dont il se rogne les ongles, et saisissant, de l'autre, l'oreille du messager, la lui coupe net sans mot dire. Le malheureux dut achever, d'un air souriant, sa longue relation, au milieu de cette effroyable torture. En récompense, le tzar le nomma ojpritchnik.
Convenez qu'aujourd'hui, à Saint-Péters-, bourg aussi bien qu'ailleurs, le métier de courtisan n'exige pas de ces messieurs le sacrifice de leurs oreilles.
. Ivan IV portait toujours, eh guisé de canne, . un énorme bâton, à l'extrémité duquel était adaptée une tringle de fer, à la pointe affilée et tranchante. Lorsqu'un solliciteur lui adressait une requête, parfois même au milieu d'une simple conversation, il lui arrivait de prendre son interlocuteur par la main, et, l'attiriant vers lui, de lui clouer le pied au sol. L'étiquette sauvage de cette
cour étrange interdiâait rigoureusement à la victime tout cri, toute plainte, tout signe de douleur. Il fallait que la causerie ne languît pas un instant. *Le pauvre diable était condamné à subir ce supplice, sans interrompre son récit, sans se troubler dans ses réponses.
Le prince Sapieha, ambassadeur de la république de Pologne, avait plu tellement au tzar par son savoir et son intelligence, que celui-ci chercha, par les plus séduisantes promesses, à le retenir à sa cour et à lui faire prendre du service en Russie. Si résolu qu'il fût à repousser ces offres, le prince, qui connaissait le caractère du despote, avait Tair d'hésiter; il voulait seulement par là gagner du temps et arriver au terme de sa mission, sans irriter Ivan par un refus positif.
Un matin qu'ils se trouvaient tous deux dans la salle d'audience du palais, les instances du tzar devinrent si pressantes, que l'ambassa-
deur, dans l'embarras, commençait à se demander comment il parviendrait à se tirer de ce mauvais pas et à se soustraire à cette faveur périlleuse. Sur ces entrefaites, entre un opritchnik chargé d'une dépêche. Ivan va droit h lui, lui plante dans le pied son dard formidable, le tient ainsi fixé au sol et lui ordonne froidement d'accomplir sa mission. Après quelques instants de conversation banale, il relève son bâton ensanglanté et permet au malheureux couriisan, chancelant et livide, de quitter l'appartement. Je" vous laisse à penser si cette horrible scène avait raffermi le prince dans sa résolution de quitter au plus vite Moscou et son tzar. Une fois le' favori congédié, Ivan, qui ne se doutait même pas de l'impression qu'il avait produite sur le diplomate polonais, se dirigea vers lui, son bâton dégouttant de sang à la main, et renouvelant ses prières :
— Voyons, lui dit -il, décidez-vous ; agréez mes propositions,^ prince ; demeurez près de
moi : je ferai de vous le plus grand seigneur de mon empire.
— Que Votre Altesse daigne m'excuser, balbutia Sapieha d'une voix encore tout émue ; mais...
— Au moins dites une raison.
Pour toute réponse, l'ambassadeur baissa les yeux, et son regard se porta du bout de sa botté au bâton rougi :
— Quoi! ces niaiseries? s'écria Ivan, en haussant les épaules. Bah ! vous vous y feriez...
Cette consolante perspective ne parut point sourire au diplomate, qui reprit, dès qu'il le put, le chemin de Varsovie.
Avec des formes — plus adoucies, bien entendu, — un fait du même genre s'est reproduit à la cour de Nicolas P'. Un Français, de passage à Saint-Pétersbourg, avait séduitrempereur par son esprit et ses manières. Nicolas fit, pendant plusieurs jours, de l'aimable voyageur sa société habituelle. Il lui donna
un appartement au palais, passa le meilleur de son temps en promenades et en longues conversations avec lui, et finit, ne pouvant se résigner au chagrin d'une séparation, par lui faire les offres les plus flatteuses pour le décider à se fixer en Russie.
Comme il se promenait un jour amicalement avec son hôte dans le Palais d'hiver, dont il lui^ faisait admirer l'immensité, une large tache d'huile, qui s'étalait sur un tapis de table, dans une salle abandonnée, attira son regard.
— Qu'on appelle le chambellan de service, dit-il vivement.
Le chambellan accourut en toute hâte.
— Qu'est-ce que cela ? lui cria le tzar, du plus loin qu'il l'aperçut, en lui montrant le tapis maculé.
Le chambellan essoufflé, interdit^ muet, attendait, dans une attitude eff'arée, les ordres du maître.
— Est-ce ainsi que tu fais ton service?
continua l'empereur d'une voix tonnante.
— Sire,..
— Va faire changer cela, et reviens tout de suite.
Et comme le chambellan teiTifié, n'osait bouger :
— • Mais va donc, animal! reprit Nicolas avec un accent plus menaçant encore, en accompagnant ses paroles d'un formidable coup de poing dans le dos.
Le Français, témoin de cette scène, ne soufflait mot. Mais lorsque l'empereur, rendu au calme, voulut renouveler auprès de lui ses instances :
— Décidément, sire, répondit le voyageur, je refuse.
— Pourquoi?
— Mon bonheur serait grand de servir Votre Majesté, mais, vous Tavouerai-je? ce que je viens de voir. . •
— AJil fit gaiement l'empereur, je devine.
La petite leçon que j'ai administrée à cet
imbécile vous a choqué... Aimeriez- vous donc mieux que je l'eusse envoyé en Sibérie?
Si le voyageur français n'est pas mort, il court encore.
Ivan IV est le plus effroyable tyran dont parle l'histoire. L'orgueil étouffait en lui jusqu'à la conscience de ses crimes. Tibère, Ca- Ugula, Néron avaient au moins le sentiment de leur infamie ; ils se rendaient compte de l'horreur qu'ils inspiraient aux honnêtes gens, et vivaient dans de continuelles alarmes, redoutant à chaque instant les conspirations, les révoltes, l'assassinat. Louis XI s'enfermait dans Plessis-lez-Tours pour se soustraire à la haine publique ; ^ Henri VIII, avant de faire décapiter Thomas Morus, le suppUait de le reconndtre comme chef de l'Église; Philippe II s'abritait derrière l'inquisition. Chez Ivan IV, rien de pareil : ni inquiétude, ni remords. Il torture, il égorge, il étrangle, il pend, il tue sans trouble, de sang-froid, avec sérénité ; à ses propres yeux, il exerce un
droit naturel, rien de plus. S'il invente parfois des prétextes, s'il invoque de prétendus complots, ce n'est pas qu'il pense avoir besoin de justifier auprès de son peuple ses folles barbaries : c'est qu'il croit, superstitieux autant que féroce, tromper par là la justice de Dieu ! Malgré ses folles cruautés, Ivan est le premier tzar qui ait sincèrement essayé de nouer des relations avec les cours d'Occident. Sa plus grande ambition était .de se mettre en rapports réguliers avec l'Angleterre, et surtout avec Elisabeth, à qui il avait voué une admiration profonde. Le nom de Marie Hastings était venu frapper ses oreilles ; il voulut à tout grix faire asseoir à ses côtés, sur son trône du Kremlin, la nièce de la reine de la Grande- Bretagne, et, dans ce but, il s'empressa d'envoyer à Londres un ambassadeur. Les instructions de Pisemsky, chargé par lui de cette négociation impossible, sont excessivement curieuses et peignent bien l'état de barbarie des Russes et du tzar à cette époque.
— « Si la reine objecte, ajoutait le tzar dans les notes écrites qui devaient servir de règle de conduite à Pisemsky 5 si la reine objecte que je suis marié, tu lui diras que cela n'y fait rien, que ma femme actuelle est ma sujette, que je puis en faire par conséquent ce. qu'il me plaît, et que, tout naturellement, je la chasserai de mon palais, le jour où la nièce de la reine voudra bien y entrer. 3)
Nous n'avons pas besoin de dire que cette tentative matrimoniale n'aboutit point ; mais la Russie y gagna de se créer des relations suivies avec l'Angleterre. Elisabeth, rendant à Ivan IV courtoisie pour courtoisie, lui envoya l'Anglais Baous, et ce dernier conclut, au nom de son gouvernement, un traité avec celui du tzar.
En dépit de ses efforts pour se rapprocher de l'Occident, Ivan IV avait tous les goûts d'un Asiatique . Il vécut isolé, surtout depuis l'introduction des opritchniki dans ses résidences de Moscou et d'été ; mais au dehors il
aimait à éblouir la foule par le luxe de son entourage. Une se montrait jamais à son peuple que précédé et suivi d'un imposant cortège.
(d Cinq cents princes ou voyvodes marchaient devant lui, dit Karamsine, et cinq mille cavaliers formaient son escorte. i>
— c Parfois, ditun témoin oculaire, il se divertissait à lancer ses soldats sur la populace. Des scènes sans nom, horribles, de rapine, de carnage et de viol se passaient alors sous les yeux du tzar, dont les narines dilatées semblaient aspirer avec volupté Todeur du sang. Et les Russes se prosternaient, et leurs fronts touchaient la terre. A la place où venait de tomber une victime se courbait une nouvelle tête, qui bientôt tombait à son tour, et les morts s'entassaient, s'entassaient en pyramides sanglantes. Au milieu d'un silence funèbre, la voix divan, se mêlant seule au bruit sec de l'acier des lances contre les os des vivants et des cadavres, résonnait en éclats terribles. 3)
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Ce monstre abominable a régné sur les Russes pendant vingt-quatre ans, sans provoquer un munnurej sans voir contester un instant son autorité, gan^ susciter un meurtrier ; et lorsqu'un jour, dégoûté de sa toutepuissance j méprisant son peuple et se haïssant lui-même, il voulut déposer le sceptre et se retirer dans un monastère, ce furent ses sujets eux-mêmes qui vinrent le supplier à genoux de prolonger sa tyrannie cL leur supplice !
Dans un chapitre intitulé : Amour des Russes pour le despotisme^ Karamsine dit naïvement que les conspirations qui servirent de prétextes aux sanguinaii^es folies divan IV n'ont jamais existe que dans son esprit malade, € car jamais les Russes ne se seraient révoltés contre luij sachant bien qu'ils doiveui subir eh silence toutes les volontés d*un tzar, compreuant trop leurs devoirs envers le souverain pour essayer jamais de s'y dérober. 3
Et c'est sérieusement, de bonne foi, sans esprit de satire, que Karamsine a écrit ces lignes ! Bien loin de l'indigner, cette avilissante docilité lui inspire les paroles qu'on a lues. Voilà donc où l'habitude de la flatterie, où le parti pris de donner raison au prince contre l'intérêt public, contre la liberté, contre la morale elle-même; voilà où l'approbation systématique des actes d'un gouvernement conduisent les apologistes, même les plus désintéressé^, des pouvoirs absolus ! On commence par excuser les fautes, on finit par justifier les crimes et par dénier à un peuple jusqu'au droit de se soustraire aux fureurs sanguinaires d'un tyran ; on commence par perdre le sentiment de la fierté nationale, on finit par perdre celui de la dignité personnelle. L'esprit de servilisme éteint le sens moral.
Quelle leçon pour les défenseurs officiôux dQS despotes ! Karamsine est le plus patriote, le plus véridique, le plus grand des historiens russes. Si des esprits aussi élevés que celui-
là en sont là en Russie, que faut-il attendre des autres ?
Tacite, Suétone, écrivaient, eux aussi, sous un régime de hideuse tyrannie ; mais ils osèrent dire la vérité sur leurs tyrans. En eux la morale et la société trouvèrent des vengeurs, et leurs livres sont restés conmie la protestation éternelle de la conscience humaine contre les égarements momentanés de l'opinion publique, sPU siècle des Césars. L'étincelle qu'ils portaient en eux attestait du moins que quelques parcelles du feu sacré couvaient encore sous la cendre romaine.
En Russie, si l'on veut se procurer quelques renseignements sincères sur le caractère et l'histoire des tzars, c'est aux relations des ambassadeurs étrangers ou aux récits des voyageurs qu'il faut les demander. Les Russes ne comprennent pas, ou feignent de ne pas comprendre, la honte et l'odieux du régime sous lequel ils vivent, et chacun de leurs historiens se croit obligé — par patriotisme ! —
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de flatter jusque d^t^s ses prédécesseurs l'empereur dont il est le sujet. Terrible ! le peuple russe u'a pas trouvé 4'épithète plus infamante pour flétrir ce monstre à faca bu-»maiue qui s'appelle Jvau IV |
Théodore, fils et successeur d'Ivw, fut tout à la fois le plus incapable et le plus indoleut des tî^ars de la race de Rurik ; il eu fut aussi le dernier, Karamsiue analyse eu détail rem*ploi des journées de ce prince. Son récit est un tableau fidèle et curieux de la cour de Mqsoou et de la vie qu'on y menait à l'époque de ce tzar fainéant,
Théodore ^e levait tpus les jours, sans exception, à quatre heurps 4h Wfttin. Ses prières dites, il se rendait a matines ; mais sa ferveur ne se contentait pas de si peu. Plusieur^beures encore ^prèsî Toffice, il restait à geiiou:^, abr pqrbé dans ses méditations pieuses ; puis il regfjgnait ges appartements, et là, assis dans uu vaste fauteuil, il s'entretenait ayec les moines qui composaient sa cour et ayec quelques fous
et quelques jongleurs. À neuf heures, il enteurdait la messe. A onze, on servait le dîner, invar rigd)lement suivi pour lui de trois heures d'un sommeil réparateur, biea nécessaire après tant de fatigues. Cette sieste bienfaisante ter»» minée, U allait chez la tzarine et s'y amusait, pour tuer le temps jusqu'aux vêpres, des lazzis de ses bouffons. Les vêpres, qui se prolongeaient jusqu'à neuf heures du soir, heure à laquelle il se couchait, complétaient la journée. Durant tout le règne de Théodore, rien ne fut ^ changé à la mopotonie de cet arrangement.
Quant aux affaires de TËtat, c'était son moin-^ dre souci ; il en abandonnait entièrement la direction à son favori, Boris Godounofif.
Boris Godoi^noff remplit, en quelque sorte, auprès du dernier tzar de la race du Rurik, l'office des maires dupalais auprès des derniers Mérovingiens. Il est assurément, après Pierre le Grand, le plus grand souverain qu'ait produit la Russie. Fils d'un esclave, mais doué d'un prodigieux esprit d'initiative, dévoré d'am-
bition et servi dans ses projets d'usurpation par un rare génie, il voyait avec douleur Tétat de barbarie dans lequel rimbécillité de Théodore laissait croupir le pays. Il résolut d'y mettre un terme en substituant sur le trône de Moscou, fût-ce au prix d'un crimej^son jeune et vigoureux sang à la race vieillie de Rurik.
Démétrius, fils de Théodore, relégué d'abord par Boris Godounoff à Ouglitch, y fut bientôt égorgé par ses ordres. Ce meurtre, horrible sans doute, mais plus excusable, après tout^ si un tel crime peut jamais être justifié, que les sanguinaires dévergondages d'Ivan, ne lui fut jamais pardonné parles Russes. Son génie civilisateur, la douceur de son règne, ses lumières, ne firent jamais oublier son usurpation, et son nom est resté voué par ses sujets à l'exécration populaire.
Boris Godounoff a consacré tous ses efforts à civiliser la Russie et à la rapprocher de l'Europe, tout en développant ses richesses nationales et sa puissance militaire. Il s'est appli-
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que constamment à en adoucir les moeurs. Il est le premier tzar dont l'entourage mérite véritablement le nom de cour. Karamsine emprunte à un témoin oculaire la peinture d'une réception au palais de Godounoff.
— « Si Ton ferme les yeux, on peut se croire transporté dans un palais désert, tant le silence est grand et profond le respect. Les dignitaires de l'État, tout chamarrés d'or, sont assis sur des bancs, dont les premiers rangs touchent aux pieds du trône. Derrière le trône, les Rindzis, en longues robes blanches brodées d'hermine, coiffés de longs bonnets de la même couleur, portent sur leurs épaules des haches d'argent enrichies de pierres précieuses . Ces haches, la pointe en avant, sont toujours prêtes à frapper les ennemis du tzar. Dans les dîners officiels, le service est fait par deUx cents Jiltzis, ornés de chaînes d'or au cou et coiffés de bonnets de renard bleu. Le tzar, assis dans un fauteuil élevé de trois degrés, mange seul à une table
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d*or massif* Les officiers de service vont par deux fois chercher les plats d'argent avant de les lui apporter, et s'inclinent devant lui jusqu'à terre en les lui présentant* Oii commence par verser Teau-de-vie, La table, avant le festin, est presque entièrement nue. On n'y voit encore que le sel, le poivre, le pain, le vinaigre, les couteaux et les cuillers. Les serviettes et les assiettes sont remises au commencement du repas seulement, c'est-à-dire à l'instant où sont apportés et découpés, en présence du tzar, par les écuyers tranchants, les cent plats traditionnels. Le tzar envoie lui-même a ses hôtes du pain, des mets, du vin ou de l'hydromel. A la fin du dîner, il fait remettre à chacun de ses invités un plat que celui-ci emporte chez lui. »
Parfois les ambassadeurs étrangers dînaient chez eux de la table du tzar. Dans ces circon-' stances, Boris Godounoff leur faisait apporter avec un appareil somptueux, par tout le personnel de son service, les mets sortis des cui*
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smes de èoii palaiâ. Dés Jilteis en grand cos* tume de cérémonie accompagnaient le dîner, auquel des serviteurs à cheval faisaient cortège à travers les rues de Moscou.
Ces magnificences ne rappellent plus ni les horreurs de la cour divan IV, ni Tenatii monotone de Celle dé Théodore.
Boris Godounofî voulait rendre la sienne digne des cours européennes ! il n'eu eut pas le temps. La race de Rurik avait si bien réussi à s*assei"vir le peuple et les boyards, que Bons est peut-être le seul souverain qui ait rencontré quelque opposition en Russie, Sa conscience était d* ailleurs le révolté qu'il redoutait le plus. Le spectre sanglant de Démé-triuSj l 'enfant tué à Ouglitch, le poursuivait sans trêve, lui apparaissait dans ses rêves et le jetait, par ses appai'itîons, dans de sombres terreurs* De monaçantcs légendes circulaient sur le- jeune prince assassiné ; on êe racontait tout bas dans les chaumières et jusque chez les boyards qu'il n'était ^asmort.
qu'il avait dû son salut à une intervention miraculeuse et qu'il viendrait tôt ou tard reconquérir le trône paternel. Boris, troublé par ces récits, harcelé par ses propres remords, n'osait ni ne voulait sévir.
Tout à coup, du côté de la Pologne, s'éleva une sourde rumeur. Des voyageurs prétendirent avoir rencontré, d'abord chez le prince Adam Wisznowiecki, puis à la cour môme de Sigismond III, un personnage que le roi couvrait publiquement de sa protection et à qui il donnait le titre et le nom de Démétrius, tzar de Moscovie. Ces nouvelles, perpétuels sujets d'alarmes pour Boris, ne tardèrent pas à se confirmer en se multipliant et portèrent un coup fatal à sa santé.
Démétrius s'était fait une armée de partisans, et protégé ostensiblement par la Pologne, il se dirigeait à marches forcées sur Moscou. Boris, de plus en plus souffrant, apprit bientôt que T armée qu'il a^it envoyée contre le prétendant avait été taillée en pièces.
Ce fut pour lui le coup de grâce ; il mourut quelques jours avant l'entrée victorieuse de Dmitri dans Moscou. Ses enfants furent étranglés, et le fils de Théodore, ou plutôt celui qui se donnait pour tel, monta sur le trône.
Grégoire Otrepief était un moine défroqué qui avait su, depuis dix ans , à force d'esprit et d'adresse, se faire reconnaître et accepter pour le fils et l'héritier du dernier tzar de la race de Rurik. C'était un homme d'une finesse merveilleuse et aussi énergique qu'habile. Il avait réussi à tromper le prince Adam Wisznov\riecki et le roi de Pologne — peut-être, il est vrai, ceux-ci ne demandaient-ils qu'à se laisser tromper — et même il était parvenu à obtenir d'eux de l'argent et des hommes.
Tel était le prestige qu'il exerçait à l.a cour de Sigismond, que le prince Adam lui donna sa nièce, Marina Mniszek, héritière d'une des plus grandes familles de Po-
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logne. Sur le trône, il montra par son intelligence qu'il était digne de l'occuper* Son règne ne dura pas longtemps ; mais si court qu'il fut, il permît au nouveau tzar de faire apprécier ses hautes qualités*
La cour du faux Démétrius fut splendide* Ck>mposée de Polonais qui s'étaient attachés à la fortune du hardi aventurier et qui avaient apporté avec eux en Russie les mœurs et les habitudes de la civilisation occidentale; présidée par l'élégante et belle tzarine, Marina Mniszek; exactement organisée comme celle du roi Sigismond, elle égala presque, durant deux années^ les cours les plus brillantes de l'Europe.
Malheureusement, dans son impatience de rénovation ou d'innovation, Démétrius (Dmitri) voulut aller trop vite, et il vint se heurter à l'esprit résistant de la vieille Russie. L'insolence hautaine des courtisans polonais, le mépris du tzar pour les coutumes nationales, l'aÈftachement mal dissimulé de la tzarine à
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la religion tiâtholique, sa grâce et sa distinction même froissèrent l'orgueil et la barbarie moscovites. Toutefois, habitués comme ils Tétaient à la servitude, les Russes n'auraient pas fait entendre un murmure, si un moine, sortant tout â coup de son monastère, ne fût venu révéler l'imposture.
La nouvelle inattendue que le tzar n'était pas' le fils de Théodore et qu'il n'appartenait pas même â la race de Rurik répondait trop , en ce moment, aux passions des boyards soulevées contre Démétrius; elle servait trop bien leurs sentiments d'envie haineuse, surexcités par les dédains polonais , pour tarder à se répandre. Avec la rapidité de Féclair, elle sillonna tout l'empire, II se trouva des hommes qui avaient connu Otrepief avant son départ pour la Pologne, et qui le reconnurent. Pendant ce temps-là, enfermé dans le Kremlin avec sa femme qu'il adorait et avec les Polonais de sa suite, il semblait que Démétrius prît plaisir à multi-
N 'S - ■l* | »tli«^WMW^^ ■ l '^ W Ifci l Wi — I^W H NWP— i*— tl» W li»«y
plier chez les Moscovites les sujets de mécontentement.
On eût dit qu'il voulait braver ses sujets.
Ils portaient toute leur barbe, et il était rasé; il s'obstinait avec affectation à ne pas manger et à ne pas s'habiller à la russe. L'orage, qui grondait sourdement, éclata par un coup de tonnerre. Le faux Démétrius, soudainement assailli dans son paJais par les boyards conjurés, fut égorgé par eux ; Marina Mniszek parvint à s'échapper et à s'enfuir avec son fils, et les boyards proclamèrent tzar, à défaut de descendants directs de Rurik, Basile Chouyski, un des chefs de la conspiration.
Le règne de Basile V ne fut qu'une longue bataille. Plusieurs faux Démétrius, stipendiés par les Tatars et par la Pologne, vinrent lui disputer, les armes à la main, son autorité.
Marina Mniszek, devenue la maîtresse d'un Cosaque zaporogue, souleva contre le tzar ces peuplades guerrières. Les Polonais, enfin,
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pénétrèrent jusque dans Moscou et firent Basile prisonnier. Ladislas, fils de Sigismond, fut élu à sa place, mais il ne vint jamais prendre possession de son trône. Il y eut trouble, confusion, interrègne.
Après être tombé dans les mains des Polonais, Moscou tomba dans celles des Brigands. Au milieu de ces déchirements, de ces agitations sanglantes, tout vestige de cour et de perfectionnement social dut . forcément disparaître . Ces années de guerre civile ont fait rétrograder de plusieurs siècles .l'œuvre de la civilisation en Russie. Lorsqu'on 161^3 Michel Feodorowitch Romanoff, élu tzar par les Boyards et par le peuple, monta sur le trône, 41 trouva la Russie en proie à tous les fléaux, à toutes les misères, à l'anarchie, à la ruine, à la discorde, et retombée dans cet état de barbarie d'où l'avaient tirée, en partie, les efforts intelligents de Boris Godounoff et de Démétrius.
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CHAPITRE VU
rj5s Rom^rioff. — Lu. cour de, llîtlid Rotnanolï. — Alexis ^ son fila* — Violation de la ronslftntîon. — Ambniisrtdfl en Chine. — Hnikolî. — La cour d'Alexis. — Le fialriarchc Nikon. — Théodore lï. — Le Mie^ilnidicstîWo. — La sociWt russe soîis lea premicira Rora^moff. — ■ LilWrEilure, mœurs, armée, CRSies. ^ Mort de Théodore» — Avénemûnl dâ Pierm lo Grand»
L'élection de Michel Feofloromlcb RomanoCf ouvre une ère nouvelle pour la Russie* 11 faut rendre aux tzars de cette maison cette justice;^ qu'ils ont été les véritables initiateurs et lespropagateurs dévoués du progrès en Russie, Arexception de Pierre II, dont le règne fat très-court, ils se sont tous consacrés à l'dcuvre de la civilisation. Despotes de tempérament et de conviction, persuadés que la liberté mènerait fatalement leurs peuples à Tanar-
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chie, s'ils ont maintenu dans la nation qu'ils gouvernaient avec dureté les traditions et les habitudes de servitude, et si, par là, ils ont nui à la grande entreprise qu'ils tentaient (car il n'y a pas de vrai progrès, surtout moral, sans liberté), ils ont du moins employé toutes les forces de leur puissance et de leur génie à assimiler les mœurs barbares de la vieille Russie aux mœurs occidentales et à aire de leur empire oriental un empire européen.
C'est à l'origine des Romanoff qu'il faut peut-être attribuer l'esprit de réaction qui les a toujours animés contre le régime social de la vieille Russie. Simples boyards, ils avaient eu longtemps à souffrir de l'infériorité de leur famille, assujettie aux princes du sang de Rurik. Le père même de Michel, tonsuré malgré lui, avait été jeté dans un monastère et avait pris en religion le nom de Philarète. A l'époque de l'élection qui devait faire asseoir sa race sur le trône qu'elle occupe encore aujour-
d'hui, Michel vivait enseveli au fond du monastère d'Ipatieffavec sa mère, etiie songeait pas à la couronne. C'est là qu'allèrent le chercher les vœux de la nation, vainement sollicitée par les candidatures des princes Galitzin, Worotinski et Chouysld.
Il voulut d'abord refuser; mais, pressé par les boyards et par le peuple, il ne put se soustraire à la volonté populaire. Les boyards voyaient dans son avènement l'humiliation de la race de Rurik et un hommage à leur caste ; le peuple y voyait la promesse de jours meilleurs. L'élection de Michel Feodorowitch Romanoff, expression sincère des sympathies universelles et source de l'autorité légitime des tzars actuels, présente si bien le caractère d'une protestation contre un passé désolé par la guerre civile, l'invasion étrangère. et le plus odieux des despotismes, que ses électeurs, éclairés déjà par leurs relations avec les nations voisines, mirent des conditions à leurs suffrages et lui firent jurer une
sorte de constitution qtii limitait à ravance le pouvoir discrétionnaire du souverain. Il est vrai que, si Michel s*empressa de prêter lé serment qui lui était demandé, il ne tarda point, suivant en Cela les conseils de son pérê, à Féluder, et que le pouvoir absolu et autocratique resta sous les Romanoff , malgré l'atteinte momentanée qu*il avait subie^ le grand principe social et la loi politique de la Russie.
Le père de Michel demeura toujours lé guide et le conseiller de son fils, et Texpérience et les lumières du vieux moine ne contribuèrent pas peu au bonheur de ce règne, bienfaisante période de régénération, durant laquelle le pays, épuisé par d'horribles guerres et par le» malheurs d'une épouvantable invasion, reprit des forces sôus la sage administration du nouveau tzar* Les finances étaient écrasées ; le trésor était vide. Michel supprima toutes les dépenses inutiles, le luxe, le faste, la cour. En même temps qu'il rétablissait l'ordre et l'économie dans Tadmi-
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nistration des deniers publics, il cherchait à ramener l'abondance en Russie en renouant avec TÂDgleterre les relations commercial es interrompues pendant les années calamiteuses qui avaient précédé son avènement, en se mettant en rapports avec la Perse, en ne négligeant aucun moyen de relever le notn de la Russie en Europe et d'en développer la prospérité intérieure.
Les RomanofT ont eu ce rare bonheur que les deux premiers souverains de leur race dnt été des hommes supérieurs, Alexis Michaelowitch fut digne de son père, et il est lui-même le père de Pierre te Grand j qui, pour n'avoir pas régné immédiatement après luij n^en a pas moins été son continuateur direct.
Malgré les progrés matériels qu'avait accomplis la Russie sous le régne de Michel, malgré F amélioration de ses finances, elle nx'tait pas encore entièrement remise des effroyables secousses dont elle avait eu à souf-
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frir ni de la crise terrible qu'elle avait traversée. Dès son avènement, Alexis montra qu'il était l'homme de la situation.
Les Romanoff une fois résolus à revenir sur leurs concessions et à ressaisir le pouvoir autocratique sans limites et sans contrôle, il était impossible de rencontrer pour cette œuvre une main plus ferme que la sienne.
Une révolte de la populace de Moscou contre les ministres Morozoff et Msitslavsky, qui l'avaient irritée par leurs exactions et qu'elle égorgea sous les yeux du tzar, fournit à ce dernier l'occasion qu'il cherchait. Le trouble et la confusion des esprits, le désordre des affaires publiques, le bouillonnement des passions populaires, surexcitées par une longue anarchie et dont la récente insurrection à laquelle il avait été contraint de céder attestait la violence, lui servirent de prétexte pour rétablir dans toute sa rigueur l'ancien despotisme. Toutefois, s'il fut inflexible dans l'affirmation du principe, il faut reconnaître qu'il l'ap-
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pliqua avec une modération ignorée de ses prédécesseurs et que plus d'un de ses successeurs aurait dû imiter. A cette époque de luttes violentes, de guerre civile, de transformation sociale, le despotisme des tzars avait, d'ailleurs, des raisons d'exister qu'il n'a plus aujourd'hui.
Alexis Micliaelovvitch attira un grand nombre d'étrangers en Russie. A quelques-uns il concéda des terres dans diverses parties de son immense empire, sous la condition qu'ils les mettraient en cultiœe. Il envoya des ambassadeurs en Allemagne, en France, en Angleterre, jusqu'en Chine. Cette dernière mission ne réussit point, et le motif de son échec mérite d'être rapporté.
Baîkoff, qui en était le chef, reçut, à son entrée dans le Céleste Empire, un excellent accueil des mandarins. Le Fils du Ciel, qui ne demandait qu'à vivre en paix avec son jeune voisin, consentit même à admettre en sa présence l'envoyé d'Alexis. Malheureusement, Té-
tiquette da la coup de Pékin avait alqVs de^ exigences si bigarres ; elle imposait, au5P étrangers surtout, de si humiliantes formulas de soupois^ion, que l'ambassadeur du tzar sentit se révolter en lui le vieil orgueil moscovite, Il fallait, par exemple, une fois introduit dans la salle où l'empereur était assi^ sur son trône, s'approcher de l'estrade en rampant, les mains en avant, la face contre lerre ; il n'était permis de s'adresser à lui, qu'étendu sur le sol à plat ventre, D'autres cérémonies, d'une humilité plus abjecte encore, étaient imposée^ à, tout étranger qui sollicitait une'audienc0. Baïkoff trouva dans s^ servilité môme le courage de résister à ces e:^igences.
— Quoi! s'écria-t-il, l^ tfar dont je suis h chose — r Q'^^t là l'expression même dont il se sert dans sa relation —^ n'exige pas de moi ces complaisances, ^t j y consentirais pow u»
autre ! Jamais I
Alexis publia un repueil de lois, embellit Moscou de 4eux faubourgs, construisit des vais-
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so^ux, réglemante la pommaroe, augmenta son armée et fortifia ^a garde étrangère par l'adjoiiction d'une >garde indigène. C'est lui qui a créé la milice des strélitas. Il ehoisit pour pela un corps privilégié qu'il fit armer d'ex^ cellents fusils achetés en Angleterre, et à qui il donna le nom de streltzis (tirailleurs), Mal- .bauraueement, comme les janissaires, oes streltzis, abusant de la puissance at des privilèges qui leur avaient été accordés et ne son^ géant qu'à les étendre, prirent rapidement le oaractèra et les allures d'una soldatesque pré^ tûrienne, et, au lieu da défendre las tî^ars, ne pherchôrent qu'à les dominer à. leur profit Après avoir organisé son armée, Alexii^ songea anfin à se 4onner le luxe que s'était refusé Michel et à ae former une cour.
Moins magnifique que celle de Bori^ Godounoff, la cour d'Alexis était peuplée d'étrangers,
Qn sait déjà que le taar en avait appelé un grand nombre en Russie, et qu'il laur avait donné en propriété de vastes terres 9, ei^^ploitar et à féconder.
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— € Ces courtisans, dit un ambassadeur allemand, s'imprègnent de parfums dont les exhalaisons, mêlées aux miasmes qui se dégagent des vêtements de cuir et de la chevelure graisseuse et rancie des boyards, empoisonnent l'atmosphère des appartements du palais. 3>
Les Romanowski palaty, que le prince Obolensky a fait bâtir à Moscou sur le modèle des. anciens palais des Romanoff^ donnent une juste idée des palais construits par Alexis pour ses favoris. Exigus, incommodes, leurs portes sont tellement étroites et basses qu'il ne peut y passer qu'un homme à la fois, et encore faut-il se courber. Tout y est mesquin, étriqué, rabougri. Il semble que les Russes de ce temps-là, qui ne venaient d'échapper au joug de l'étranger que pour retomber sous celui des tzars, eussent peur de l'air et du grand jour, et que leurs sombres demeures aient été pour eux des retraites au fond desquelles, comme des bêtes fauves traquées jusque dans leurs tanières, ils tâchaient de se dérober au regard du msdtre et de ses limiers.
Le Kremlin lui-même n'offrait, à l'exception de ses salles d'apparat, sortes de hangars mal clos et mal pavés, que des pièces lilliputiennes. Les appartements des femmes ne différaient de ceux des hommes qu'en ce que l'accès en était interdit et le seuil inviolable. C'est dans les grands salons de réception publique qu'Alexis tenait sa cour. Dans ses appartements particuliers, il n'admettait que les courtisans de sa plus étroite intimité.
En face de la puissance impériale se dressait de toute sa hauteur, sous le règne d'Alexis, la puissance ecclésiastique. Le patriarche de Moscou, le chef de TÉgUse, était inviolable comme le chef de l'État et puissant comme lui. Le métropolitain désigné par le sort devenait par le fait de son élévation l'égal du tzar.
Alexis ?%' en montant sur le trône, trouva, revêtu de cette dignité suprême, unhommeambitieux, énergique et profondément attaché à la vieille Russie et à ses anciennes coutumes :
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c'était le patriarche Nikon. Tout en cédant le pas et la prééminence au tzar, Nikon entendit n'abandonner aucun des privilèges inhérents à ses hautes fonctions. Le nom de Richelieu avait frappé ses oreilles, et, attribuant au prestige de la robe l'influence que Tillustre cardinal devait à son génie, il résolut de soumettre en Russie la société civile et la puissance impériale elle-^méme à la domination sacerdotale. L'entreprise paraissait d'autant plus facile que le peuple russe, religieux en tout temps I était alors véritablement fanait tique,
Lalutte eommenççi bientôt, Alexis avaitsour vent besoin, pour le succès de ses réformes et de se» innovations, du concours 4u patriarche. Nikon lui refusait ce concours ou ne le lui prétait qu'avec une mauvaise grjice visible.
Déjà une haine sourde, qui ne pouvait manquer d'amener un bruyant éclat, animait secrètement l'un contre l'autre les deux souverains.
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Un jour*, le tzar manda le patriarche. D'après les règles du cérémonial, le chef temporel de la Russie était tenu de recevoir toujours le chef spirituel en grande pompe dans les salles d'apparat. Nikon se fit attendre, ce jourlà,biett au-delà de l'instant fixé pour l'audience. Assis sur son trône, publiquement humilié dans son orgueil, Alexis dissimulait mal son impatience et sa colère. Toutefois, l'appui du patriarche lui était indispensable en cette circonstance, et il hésitait à lever la séance.
Enfin, au bout de deux heures d'attente, justement irrité de ce manque d'égards, il se leva, et donnant un fibre cours à sa mauvaise humeur r
— € Quand ce bouc (sic) arrivera, dit-il à ses courtisans, vous l'intrbduirez chez moi.
Je vais l'attendre. y>
Vt moment après, Nikon se présentait.
Les courtisans, charmés de lui rendre affront pour aflrontj s'empressèrent de s'acquitter de la- commission dont ils étaient chargés. Le ton dont ils lui parlèrent n'était pas fait, on le
devine bien, pour adoucir ce que cette dérogation à l'étiquette avait de blessant pour lui. Les portes des appartements particuliers du tzar étaient,* comme nous l'avons dit, fort basses. De son côté, le patriarche, déjà trèsgrand de taille, était encore grandi par l'immense mitre (kablouk) qui sert de coîfture aux dignitaires du haut clergé russe. Arrivé devant la porte de la chambre d'Alexis, il eût fallu qu'il se courbât pour y pénétrer.
— Un patriarche n'incline jamais le front que devant Dieu, dit-il. Je n'entrerai pas là.
— Mais, s'écrièrent les courtisans inquiets, le tzar vous attend.
— S'il veut me voir, qu'il sorte et vienne me recevoir, assis sur son trône, dans la salle des audiences. Les portes y sorrt faites pour donner entrée à des patriarches. Celles-ci ne sont bonnes que pour des courtisans.
Alexis, qui ne pouvait pas se passer, pour l'affaire qui avait motivé son appel au patriarche, de l'appui du fier prélat, dut en passer
cette fois par où voulait Nikon , mais il ne lui pardonna point cette injure faite à son orgueil. Une guerre déclarée ne tarda guère ai éclater entre eux. Il y eut du trouble, du tumulte, de Fémeute dans les rues de Moscou, Le peuple prit parti pour Nikon, l'armée pour le tzar, qui resta enfin victorieux et qui relégua son ambitieux et hardi adversaire dans le monastère de Solovietzki.
La dignité de patriarche fut abolie, pour être, il est vrai, bientôt rétablie ; mais Alexis avait porté le premier coup à son prestige. S'il n'osa pointencore se proclameï^chefdel'Église, en même temps que chef de.l'État, il ouvrit la voie àPierre le Grand, qui, cinquante ans plus tard, compléta l'œuvre de son père. SinguUère origine, il faut en convenir, de la puissance spirituelle des tzars ! Après tout, mieux vaut encore, puisque la réunion des deux pouvoirs civil et religieux sur la même tête souveraine doit toujours offrir à soii principe un côté risible ou odieux, mieux vaut la comédie de Ni -
• kon et d'Alefîis que la tragédie d'Henri VIII
d'Angleterre-
Le fils aîné d'Alexis, Théodore II Alexieovîtch, monta sur le trône à la mort de son père 4675). Son règne fut de courte durée. Il est cependant marqué par une grande mesure^ mesure que les historiens de la Russie décla-' rent excellente , mais qui n'eut , à notre sens, d'autre résultat que d'absorber plus complètement encore dans la toute-ptiissance impériale tout ce qui restait d'indépendance auj)euple et surtout à la noblesse russes. Nous voulons parier de F abolition du miestnichestwa.
Tout en étant uniformément asservis au tzar, les Russes, a cette époque-lâ, se divisaient en cinq castes, dont les trois premières, sans posséder, dans le sens rigoureux du mot, aucun privilège qui rappelât ceux de la noblesse occidentale ou même ceux des corporations des communes et de la bourgeoisie des villes, au moyen âge, jouissaient pourtant de certains avantages sociaux, sinon politiques.
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C'est ainsi que toirt homme qai tfétait pas serf attaché à la glèbe avait droit d'entrée à la cour, si cour il y arait sous les tzars de la première et de la deuxième races. C'est ainsi encore que les princes médiatisés obtinrent quelques distinctions honorifiques d'Ivan III et d'Ivan IV, qui les avaient incorporés parmi les boyards. Ils furent autorisés à se faire précéder d uiie escorte dans les rues de la ville. Des courriers, souvenir des anciens licteurs, faisaient ranger la foule sur leur passage, et des znakomtzy composaient la suite du cortège. Ces privilèges ne consistaient guère, comme on Voit, qu'en satisfactions d'amoin"propre et de vanité, mais ils étaient consacrés par la loi, et les dyakis et les dvorianïe y tenaient autant que les boyards.
Les boyards constituaient la première classe, la plus puissante et la plus respectée de toutes, mais aussi soumise et humble que les autres devant le tzar. Les dvorianïe — les simples nobles d'aujourd'hui — formaient
la seconde caste. L'étymologie du mot en indique le sens : Dvor, en russe, signifie cour ou service. Dvorianïe veut donc dire courtisans ou domestiques, car la langue russe a le même mot pour les deux métiers.
Les dvorianïe, qui n'étaient pas héréditaires et que le patriarche ou le tzar nommait indistinctement, se partageaient eux-mêmes en doumnie dvorianïe et en boyarskie dieti. Les premiers étaient ceux qui occupaient des postes élevés dansTÉtat ; les seconds étaient les fils de boyards, dont se composait l'armée et qui s'y trouvaient soumis à toutes les corvées, à toutes les punitions corporelles, à toutes les rigueurs humiliantes de la discipline militaire russe.
La troisième caste se composait des dyakis (scribes) et se subdivisait en doumnie diakij c'est-à-dire en fonctionnaires d'un ordre inférieur aux doumnie dvorianïe — les secrétaires d'État d'aujourd'hui — et en podïatchis ou employés civils.
Les kouptzis (marchands), divisés en trois
classes (gostiy soukonnaïa et czornaïa)^ coi^ptitualent la quatrième caste. Les knstianïe (serfs attachés à la glèbe) étaient les parias de la dernière catégorie, une sorte de bétail qu'on pouvait vendre en détail ou en bloc, avec ou sans la terre. Les Tatars avaient donné aux Russes, eu terme de mépris, le nom de chrétiens (en russe, krislianïe), et le langage populaire avait consacré ce nom à la classe la plus misérable de la population.
Les membres des trois premières castes pouvaient seuls approcher du tzar. Sans distinction aucune entre eux, ils formaient la cour. Dans son palais, le souverain faisait et défaisait à son gré les boyards, les dvorianïe, les diakis ; mais, dans les provinces et surtout dans l'armée, son despotisme avait pour bornes les droits consacrés. Les privilèges de chaque caste — acceptons, à défaut d'autre, ce mot inexact de privilège — y étaient rigoureusement observés, et les lois qui réglaient les droits de préséance et de commandement
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cottstituaient ce qu'on nommait alors le mieg^ tnichestwo. Déjà même, pour régulariser ces droite, pour leur donner une sanction et les perpétuer dans leurs familles, les boyards commençaient à se créer des titres, à établir leurs généalogies, à réunir et à garder avec soin leurs papiers de famille.
Le jour où Théodore abolit le mîestnichestwo, il ordonna de brûler tous les parchemins des boyards. Ainsi s'évanouirent enfumée, âla lueur de cet immense auto-da-fé, toute les distinctions de caste de la vieille Russie. Au fond, rien de changé. Les dénominations restèrent les mêmes ; la même égalité maintint toujours la même servitude. Tout se borna à quelques changements de mots et à quelques nivellements de surface. A Fére delà barbarie sauvage allait succéder, avec Pierre le Grand, Tère de la barbarie dans la civilisation ; voilà tout.
L'histoire ancienne de la Moscovie finît avec Théodore, qui mourut peu de jours après avoir accompli ce grand acte. La Russie était
déjà une puissance avec laquelle il fallait compter. Son armée comptait 300,000 enfants de boyards et 60,000 paysans. Huit lé»
gions étrangères, composées chacune de 1,000 hommes, fournissaient aux troupes indigènes leurs instructeurs. La couronne avait distribué aux soldats des terres la* bourables. Le commerce prenait chaque . jour de nouveaux développements. L'empire s'étendait du Ichoukotzky-'nosse, sur le fleuve Jaune, jusqu'aux embouchures du Volga, dans la mer Caspienne,
Les belles-lettres elles-mêmes commençaient à pénétrer en Russie, On a retrouvé des traductions de saint Ambroise, de saint Augustin, de saint Jérôme et de Suétone (Histoire des Césars) y imprimées à Moscou à cette épo* que4à. Des auteurs, comme le patriarche Job et Abraham Pahtzyne, moine de Troïtza, écrivaient le russe. Philaret Nikitich, Mohïla, Tarchimandrita Cyrille, l'étudiant Kopiévitz, le boyard Pzoropovski et le prince Odoievsky
ont laissé des œuvres qui sont comme les premiers rayons du jour intellectuel en Russie. Pierre le Grand pouvait venir.
A la mort de Théodore, ses deux frères, Ivan et Pierre, encore mineurs, furent confiés à la régence de leur sœur, la tzarevna Sophie, dont l'énergie égalait l'ambition et qui entreprit d'usurper le trône. Secondée par les boyards Matveïef et Narischkine, elle n'eut pas de peine à faire déclarer Ivan imbécile et incapable de régner. L'intelligence précoce de Pierre, l'appui sympathique qu'il trouvait chez les boyards, la courageuse vigilance de sa mère, protégeaient le jeune prince et rendaient à son égard la tentative de la régente plus périlleuse et d'un succès plus douteux . Sophie réussit pourtant à obtenir qu'il fût relégué dans le village de Préobrajenski et placé sou§ la direction d'un Genevois nommé Lefort, dont elle croyait avoir fait sa créature et qu'elle espérait transformer en agent de corruption et d'avihssement pour le jeune tzar.
Elle se trompait. Lefort devint rami sincère et dévoué de Pierre, et ils résolurent, à eux deux, de s'^ranchir de la tyrannie de la tzarevna.
Dans son village, le prince se composa une cour d'enfants de boyards, auxquels Lefort apprit, sous prétexte de les amuser, le maniement des armes et l'exercice militaire.
Bientôt tous les boyards, ravis des récits des jeunes compagnons de Pierre et de l'éducation virile qu'ils recevaient auprès de lui, demandèrent à lui envoyer leurs fils.
Le futur tzar triomphait. Le village de Préobrajenski se trouvait déjà trop étroit pour sa nombreuse cour, transformée en petite armée. Avec ses pétulants compagnons de jélix, devenus ses bouillants compagnons d'armes, il envahit le village de Séméonovsky et se l'appropria pour son usage personnel et celui de ses camarades. Ce fut là la première conquête de Pierre le Grand.
Confiant désormais en sa force, . assuré de
l'appui des boyards, fort des sympathies populaires , il 36 dirigea enfin sur Moscou et vint^ sans coup férir, y prendre les rênes du gouvernement.
Avec lui commence là rêgénératiott , au moins apparente, de la Russie* Les boyards sauvages d'Alexis et de Théodore se métamorphosent en souples courtisans; Tobséquiosité servUe se substitue à la servilité baî> bare : en réalité, le vieux caractère moscovite reste toujours le même.
CHAPITRE VIU
Herre le Grand. — Anecdotes. — Le prince Menstchîkoff. — €atiierine. — Gomment ell« devint txarinc. — Opiaion de Pierre le Grand sur l'adulation. — Le titre de Tzar. — Sup plices. — Catherine. î'®. — Pierre II. — Disgrâces de Menstchikofif et de Dolgorouky» — Anna Ivanowna. — Amour des Russes pour le despotisme. — Biren. — Le palais de glace. — Le prince Galitizne. — Elisabeth la Bonne. — Le knout.
L^esprit de système m'est antipathique, surtout Tesprit de système dans le dénigre* ment. Le pire service, à mon sens, qu'un écrivain puisse rendre à la cause qu'il sert, cVst de refuser aux adversaires de cette cause la justice qui leur est due. Pour ma part, l'hostilité de parti pris révolte mon caractère et ma raison tout autant que l'approbation à tout prix, et je n'aime pas mieux, en politique et en histoire, les contempteurs à ou-
trance que les courtisans et les satisfaits quand mêpae. L'impartialité n'est pas seulement le plus impérieux des devoirs; elle est le plus habile des calculs. L'inexactitude d'une assertion, l'injustice d'un jugement, le caractère haineux d'une discussion suffisent pour discréditer la meilleure des thèses et pour ôter d'avance aux appréciations les plus sages toute autorité.
De tous les gouvernements, celui de la Russie, à coup sûr, est le plus brutal, le plus tyrannique, le plus odieux ; il a énervé, avant l'âge de la virilité, et maintenu dans la barbarie un peuple doué d'incontestables qualités naturelles ; il est une anomalie en Europe, Mais, en haine de ce dégradant despotisme, calomnier aveuglément tout ce qui s'y rattache ou porte un nom russe ; nier ce que certains tzars ont fait de grand ; fermer les yeux aux progrès accomphs depuis un siècle et demi, ce ne serait plus faire de l'histoire : ce serait faire du pamphlet.
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Des écrivains de talent ont <îoiitesté à Pierre I" la grandeur de son caractère et celle de son œuvre. Ils l'ont traité de sauvage ; ils Tont appelé tigre; ils ont obstinément refusé Tesprit d'initiative, l'intelligence, l'amour du travail, la volonté même de faire le bien à ce prince en qui Voltaire saluait c le père de la Russie. 3) Si jamais pourtant souverain mérita le titre de grand, n'est-ce pas ce créateur de la marine russe qui n'hésite pas à abandonner sa capitale, son palais, sa toutepuissance pour aller apprendre, au fond d'un village de la Hollande, le métier de charpentier ? N'est-ce pas ce savant, de la famille des savants utiles, qui visite tous les peuples afin de faire profiter le sien des connaissances (|u'il acquiert dans ses voyages ? N'est-ce pas enfin cet empereur-soldat qui, menacé de tomber dans les mains de l'ennemi, écrit à son sénat : — <î: Vous n'avez plus de tzar Pierre. Choisissez pour mon successeur le plus digne d'entre vous ? d
Conquérant, civilisateur, régénérateur, la • Russie, au dedans comme au dehors, doit tout à Pierre !•' : son administration, ses institutions, son armée, sa marine, ses règlements de sûreté publique, ses établissements charitables, la sécurité de ses grandes routes et l'éclairage de ses rues, en môme temps que ses relations suivies avec TEurope, son rang parmi les puissances, son existence de grande nation. Comparés aux progrès qu'il lui a fait faire, ceux qu'elle a faits après lui font l'effet des pas du Petit-Poucet auprès des pas de rOgre aux bottes de sept lieues.
Il a radicalement reconstruit son empire ; il en a déplacé le centre géographique et par là transformé l'influence poUtique; il en a réformé les mœurs, modifié les coutumes, tout changé, jusqu'aux instincts nationaux. Pour introduire la civilisation chez ses sujets, sans doute il n'a pas assez reculé devant la barbarie des moyens ; mais n'a-t-il pas pour excuse le caractère de son temps et surtout celui de son
peuple? Quelle réforme, d^aiUeurs, quelle révolution n'a coûté du sang à ceux qui en ont profité ? Envers ces hordes récalcitrantes au progrès, il a dû employer la force, comme il faut remployer parfois à Fégard des enfants rebelles à l'éducg^tion. Pierre I" est le plus grand homme de la Russie, le seul qui ait compris, préparé, assuré son avenir, le seul peut-être de ses tzars qui mérite, une page dans l'histoire universelle.
Nous n'avons point à analyser ici toutes les réformes, toutes les créations, tous les travaux de Pierre le Grand. Ce serait sortir des limites que nous nous sommes tracées. C'est seulement au milieu de sa côur, entouré de ses courtisans, que nous devons le peindre, et ce n'est pas là le côté le moins original ni le moins curieux de sa physionomie.
On montre encore à Saint-Pétersbourg, comme une des curiosités de la ville, la maison de bois où demeurait le tzar Pierre, maison simple comme ses manières, ses vêtements et
ses habitudes, et dont la rusticité contrastait avec le luxe des palais habités par ses ministres et par ses favoris.
S'il dédaignait, en effet, pour lui-même le faste et l'étiquette, 11 en imposait sévèrement les exigences à tous ceux quijouissgdent de sa faveur. 11 astreignait les personnages investis par lui du pouvoir à l'obligation coûteuse de représenter avec éclat l'autorité dont ils étaient les mandataires. C'est ainsi qu'il refusait, à Paris, de loger au Louvre, qu'il y dormait toujours sur un lit de camp et que les courtisans du régent le voyaient avec étonnement couper de ses propres mains les longs cheveux d'une perruque à la mode, tout exprès apprêtée pour sa tête, tandis qu'il supportait et qu'il exigeait même da prince Menstchikoff, son favori, une existence si somptueuse que plus d'une cour occidentale en eût été éblouie.
« Je vais à la cour, » disait-il les jours où il honorait de sa présence les magnifiques sou-
pers du prince, Ceè soupers n'étaient pas pour lui, à vrai dire, l'école de la tempérance, et son malheureux penchant à Tivresse y Jrouvaittrop facilementroccasiondese satisfaire. Enrevanche, chez lui, il se contentait des mets les plus ordinaires et ne buvait qu'avec modération et seulement de l'eau-donvie de grains. Vêtu de grossier bowacan, chaussé de grandes bottes à l'écuyère, débraillé dans sa toilette, brusque dans ses mouvements, bâtonnantbrutalement ses courtisans, les accablant d'injwes, il se révoltait à l'idée de la moindre contrainte, et toute gêne lui était odieuse.
Un jour, tout cela changea subitement :
Pierre était amoureux. Dès qu'il eut fait choix de Catherine, il prit à cœur de l'entourer d'une cour digne de rivaUser avec celles qu'il avait vues dans ses voyages, et modelée sur celles-ci.
Catherine était la fille d'un pasteur protestant de Mittau, merveilleusement belle. A la prise de cette ville, pendant la guerre contre
Charles XII de Suède, elle était échue en lot, dans le partage du butin, au général en chef. Menstchikoff aperçut un jour la jeune esclave chez son maître Cheremetief, Elle lui plut : il la demanda au vainqueur de Mittau qui n osa refuser. Le tout-puissant favori amena chez lui la jeune fille et s'éprit pour elle d'un de ces amours slaves, auxquels tant de danseuses doivent d'être princesses.
Un soir que le tzar s'était faipilièrement invité à dîner et à passer la nuit chez le prince Menstchikoff, à sa campagne de Ropcha, il distingua, en dînant, parmi les esclaves qui servaient à table, la belle Catherine, et demeura, dès ce moment, comme fasciné. Le désir en lui n'admettant point lobstacle , il ordonna, après le repas, à Catherine de lui servir de guide jusqu'à son appartement et, malgré les instances de son hôte, qui lui offrait de l'accompagner lui-même^ il sortit seul avec elle.
Catherine redescendit, une heure après,
dans la salle à manger, tenant à la main le bougeoir avec lequel elle avait éclairé le tzar et sur lequel on pouvait voir encore la gratification d'un ducat qu'il y avait déposée, A dater de ce moment, tout en restant l'esclave de Menstchikoff, elle revit Pierre plus d'une fois. De jour en jour, il s'attachait plus étroitement à elle. Il finit par ne plus pouvoir s'en passer, et la prenant définitivement à son favori, il en fit sa maîtresse*
Intelligente et courageuse, Catherine sut bientôt se rendre indispensable au tzar. Elle le suivait dans tous ses voyages, aux camps, à la guerre. Gomme la première femme de Pierre P', la mère du tzarevitch, vivait encore, ensevelie au fond d'un cjpître, il n'osait point proclamer une nouvelle tzarine. Le motif qui l'y décida est tout au moins étrange.
Emporté par sa bravoure aventureuse , le tzar s'était avancé trop loin sur les bords du Pruth et il était tombé dans le gros des forces du grand vizir, La .petite armée russe se
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ordonna de remplacer cette formule par celle-ci : « votre sujet. i>
Ses courtisans, Menstchikofï en tête, lui conseillaient de n'en rien faire.
-— Tous les Russes étant ses serfs, lui disaient-ils sur tous les tons^ la formule qu'il voulait modifier -était toute naturelle.
— Je ne veux pas d'esclaves -, je veux de»
sujets! s'écria le tzar. Je ne veux pas d'abjection, je veux du dévouement. Je suis le maître : je le sais et n'ai pas besoin qu'on me le répète. Qu'on m'obéisse, sans se prosterner devant moi! Je me méfie des animaux rampants...
Pour régler dans son palais les rangs comme les droits de préséance, Pierre adopta le système des cours allemandes. D'un autre côté, à l'époque de son séjour en France, il avait beaucoup remarqué les ordres de Saint- Michel et du Saint-Esprit : il institua, sur le modèle de ces ordres, ceux de Saint -André et de Saint-Alexandre Newski. Toujours préoc-
cupé de Catherine, pour qui le temps ne faisait que fortifier son amour, il fonda ausêi Tordre ds Sainte-Catherine, dont il nomma la tzarine grande*maitresse et qui ne pouvait être conféré qu'à des femmes»
Tout lui réussissait* A la paix de Nystadt, les victoires de ses armées, le succès de se^ réformes er\Lvraient son âme de joie. Il ordonna par tout Tempire des réjouissances, et voulut lutter à Saint-Pétersbourg de magni-* ficence avec les princes les plus magnifiques de l'Europe* Sur les pilotis nouvellement construits par son ordre pour asseoir avec solidité les fondements de sa nouvelle capitale, il donna des fêtes splendides où les plaisirs de la civilisation se mêlèrent aux jeux de la barbarie»
C'est dans le choix étrange de ses divertissements que se trahissait encore son vieux moscovisme. Tandis que dans l'intérieur du palais, au son des violons et à la lumière des chandelles, des courtisans tout chamarrés
d'or dansaient des menuets devant la tzarine, Pierre, à moitié ivre, se donnait au dehors le plaisir de son passe-temps favori. Un ours, * enchaîné à un poteau, au milieu de la cour, était' livré aux morsures d'une meute de dogues excités contre lui. Ce sjpectacle atroce était sa distraction favorite.
La puissance de Pierre avait, atteint son apogée. Le titre de tzar lui parut insuffisant. Il avait déjà aboli le patriarcat et s'était proclamé chef spirituel et temporel de la Russie. Il ordonna aux deux grands corps officiels, au synode et au sénat, qu'il avait organisés luimôme de manière à les tenir toujours en main et qui régissaient, sous sa dépendance , l'un les affaires de l'ÉgUse, l'autre celles de l'État, de le proclamer empereur de toutes les Russies. Depuis ce jour- là, les tzars ont échangé leur titre contre le suivant : <r Le seigneur empereur et autocrate de toutes les Russies (Ghossoudar imperator i samoderjetz vse Rossyiskli). 3) Le mot tzar n'a plus été
désormais qu'une sorte de formule familière, d'épithète sympathique et populaire conservée par le peuple russe à son souverain.
Les gouvernements de l'Europe refusèrent pendant longtemps le titre d'empereur aux tzars de Russie, et Pierre V ne se vit, en 1720, reconnu en cette qualité que par )a Suède, la Hollande et la Prusse. Après sa moçt seulement, en 1739, la Turquie admit ce titre ; la France en 1745, l'empereur d'Allemagne en 1747, et l'Espagne comme la Pologne en 1767.
D'épouvantables supplices ont assombri les dernières années de Pierre P' et ont jeté sur l'histoire de sa cour comme un voile de deuil. Le tzarevitch Alexis, le chambellan Moens subirent la mort après la torture. L'empereur, qui venait de condamner son fils, crut aussi avoir à se plaindre de sa femme. La tzarine, son adorée Catherine, s'entendit accuser d'infidéUté, et un châtiment terrible ensanglanta la cour de l'impératrice. Le général
Balk et sa sœur furent fustigés jusqu'à ce que mort s'ensuivît : Balk comme adultère et sa sœur comme complice. Mais Pierre pardonna à Catherine, ou plutôt, pour n'être pas forcé de se séparer d'elle, il feignit de croire à l'innocence de celle qu'il aimait toujours.
Si sincère était cet amour, si profonde était sa foi en la tzarine, en son énergie et son intelligence, qu'au lit de mort, se soièvenant qu'il n'avait pas fait de testament, il appela, dit-on, Menstchikoff et lui^exprima la volonté d'avoir Catherine pour successeur au trône.
Avec l'aide de Menstchikoff et de Boutour* Une, Catherine succéda donc à Pierre. Son règne, de peu de durée, ne fit que conti^ nuer celui du grand tzar. La civilisation, en Russie, depuis l'avènement de Pierre !•», fit chaque jour, de nouveaux progrès. Catherine n'était pas femme à comprimer cet heureux essor.
Son successeur, Pierre II, ^ le dernier des
Romanoff, 3> sembla, au contraire, vouloir revenir aux vieilles traditions moscovites. Heureusement, son règne éphémère ne lui laissa le temps d'accomplir aucun de ses projets,.
Dans l'histoire de son peuple, le règne de ce souverain n'a point laissé de* souvenir ; mais il a laissé aux amis des despotes une grande leçon. Uécole des courtisans : ainsi pourrait s'appeler le sombre drame qu'il renferme.
Menstchikoff , favori tout - puissant de Pierre ?' et de Catherine T® et régent de l'empire à la mort de cette dernière, mais qui ne posséda jamais que les qualités faciles d'un homme de cour, était devenu en quelque sorte, au commencement du règne de
Pierre 11, un second empereur. Fabuleusement riche, éclipsant par son luxe son souverain lui-même^ entouré de flatteurs, il touchait au moment de couronner les grandeurs imprévues de son existence par le mariage de sa fille avec le jeune fzar. Jamais, dans aucun État monarchique, l'orgueil, la puis-
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sance d'un homme, qui n'était ni empereur ni roi, n'avaient été portés si loin.
Un jour, la population de Saint-Pétersbourg vit avec étonnement les équipages du prince sortir de son palais et se diriger vers les portes de la ville. En plein hiver, le tout-puissant favori quittait la capitale. Quel mystère cachait ce brusque départ?
Les ennemis de Menstchikoff avaient sourdement agi contre lui, et un- matin, se présentant au palais impérial, le prince n'avait pu arriver jusqu'à son futur gendre. Rentré chez lui, il y avait trouvé un ordre d'exil. Le prince partait pour une de ses nombreuses terres.
A quelques verstes de Saint-Pétersbourg, un courrier de Pierre II rejoignit le proscrit . L'empereur lui reprenait ses charges et lui demandait ses Ordres.
Un peu plus loin, un nouvel envoyé du tzar, suivi d'une charrette decondamnéy enjoignait au prince de descendre de voiture et de
monter dans la telega avec sa fille et son fils ; on les chargeait de chaînes, et ils étaient ' conduits à marches forcées jusqu'au fond de la Sibérie. Là on leur donna une cabane et un terrain à cultiver. Menstchikoff prit le costume de paysan et laboura la terre. De ses mains il dut semer, moissonner, moudre et pétrir le blé dont il faisait son pain.
Fils d'un pâtissier, esclave de naissance, cet homme, qui s'était assis sur les marches ^ mêmes du trône et dont un caprice de Pierre II avait failli faire le beau-père d'un empereur, reveiïait, au déclin de sa vie, par un autre caprice du maître, à la glèbe et à l'état de servitude d'où il était sorti.
Le prince Dolgorouky, son ennemi et le principal fauteur de sa disgrâce, vint bientôt le rejoindre dans l'exîl, mais les deux adversaires ne se virent point. Lorsqu'à son tour Dolgorouky arriva en Sibérie, où il devait prendre la place môme de Menstchikoff à qui il était chargé d'apporter sa grâce, il n'y
trouva que le cadavre encore chaud de sa victime, auprès duquel pleuraient ses enfants à genoux. Dolgorouky leur annonça le pardon impérial,- hélas! inutile à leur père, et la famille du proscrit d'hier tendit en pleurait la main au proscrit d'aujourd'hui. Le tzar autocrate avait passé parla! Le jeune prince Menstchikoff etlevieux Dolgorouky mêlèrent leurs larmes, et ils maudirent ensemble le despote, dont ils avaient été les courtisans.
Un illustre poète russe, Pouchkine, a dépeint admirablement cette scène.
Anna Ivanowna, nièce par son père de Pierre le Grand et veuve du duc de Courlande, se vit appelée, aprèslamortde Pierre II, à régner sur les Russes. Il existait une constitution en Ciourlande. On lui enlit jurer une à peu près semblable, avant de la proclamer impératrice de Russie* Quel fut son étonnement lorsque, arrivée à Moscou, elle entendit ses courtisans lui reprocher avec amertume ce qu'ils appelaient sa folle complaisance !
— De votre part^ messieurs, répondit Timpératrice en souriant, je m'explique ce reproche ; mais c'est du peuple tout entier que J'entends être la souveraine. Interrogez-le : vous entendrez sa réponse,
— Le peuple I s'écria toute la cour en chœur ; le .peuple russe est bon, madame ! Il déteste les innovations et il aime l'absolutisme.
— * Le peuple russe est ignorant, mais il n'est pas insensé,
— Votre Majesté douterait-elle de nos paroles ? s'écria im des courtisans. Permettezmoi d'ouvrir cette fenêtre et daignez écouter.%«.
Sur la place du Kremlin, un peuple immense criait :
— Samoderjamei Samoderjawie ! (l'auto* cratisme! l'autocratisme !
Tournant alors un regard humble et sup* pliant vers l'impératrice , le courtisan lui montra des yeux l'acte récemment signé.
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Anne le regardait sans mot dire.
— Que voulez-vous que j'en fasse? lui demanda-t-elle enfin d'une voix brève.
Il fit de la main un geste. Anne avait com-
pris : elle prit l'acte, le déchira et, haussant les épaules :
— Je ne saurais gouverner un tel peuple, dit-elle. Je leur donnerai Biren. S'ils sont contents de celui-là, c'est qu'ils sont dignes de lui.
Biren, duc de Courlande, devenu ministre tout-puissant, est un des plus odieux despotes dont l'histoire ait gardé le nom. Il condamnait, déportait, torturait, exécutait sans pitié ni relâche. Aux uns il faisait désarticuler les mains, couper les pieds, arracher la langue ; pour d'autres, il inventa un supplice qui n'était possible que dans ces climats. Après avoir complètement déshabillé et mis à nu le patient, on le soumettait, par vingt-cinq degrés de froid, à une série de douches. Le corps du suppUcié, par l'effet de la congélation de l'eau,
finissait par se changer en statue de glace, et le malheureux mourait étouffé dans son étui de cristal.
Tandis que Biren se livrait à ces atrocités, Anne', enfermée au Palais d'hiver, ne rêvait que plaisirs et fêtes. Ses bals étaient splendides, et les étrangers, que le contraste de ces réjouissances sans fin et de ces suppUces sans nombre frappait d'épouvante, s'éloignaient avec stupeur de cette cour pleine de mystères étranges.
L'amitié même de la souveraine n'était pas toujours une sauvegarde contre les fureurs de Biren. Il arrivait parfois qu'un des courtisans de la tzarine, un habitué assidu de ses fêtes, disparaissait tout à coup. Si, au bout de quelques jours, cette disparition était remarquée et signalée à l'impératrice, si l'une des dames du palais se hasardait à lui demander des nouvelles de l'absent :
— Le sais-je ? répondait-elle avec un sourire d'indifférence. Demandez à Biren.
Les supplices, les exécutions, avaient pour théâtre les rues, les cours même des maisons ; la Neva charriait des cadavres. Mais Biren amusait sa souveraine. Qui donc pouvait se plaindre? De même qu'il inventait des tortures nouvelles, il imaginait pour elle des plaisirs nouveaux, et Texcellente femme n'en voulait Ras savoir davantage. Coniment se montrer sévère pour les fredaines patibulaires d'un ministre si gai et qui rachetait si agréablement les instincts sanguinaires de l'homme d^État par son génie de peintre décorateur et de maître de ballets? Parmi les divertissements organisés par lui pour Sa Majesté, il en est un, véritablement nouveau et extraordinaire, dont le souvenir s'est conservé à Saint-Pétersbourg.
Par ses ordres, un immense palais de glace fut construit sur la Neva. De moelleux tapis en dissîtnulèrent le froid plancher ; sous les lustres suspendus au plafond de cristal humide, les galeries immenses ruisselèrent de
lumière, et un bal éblouissant y fut offert à rimpératrice* Le scintillement des bougies, cent mille et cent mille fois reflétées par ces murs de diamant; les innombrables feux dont étincelait ce prisme monumental; cet arc-enciel gigantesque aux nuances multipliées à l'infini ; ce décor magique; cette habitation de fée où se pressait la foule des courtisans à paillettes et des femmes chargées de perles et d'émeraudes; ces resplendissantes salles de bal, dont le plus léger souffle du sud pouvait faire un flot mouvant de la Neva, arrachèrent à la tzarine un cri de surprise et d'admiration*
Malgré ces merveille», Biren ne se sentait pas encore satisfait. La fête lui semblait banale et manquer de piquant : il songea à la compléter^
A côté du palais, au milieu de la Neva, d'où l'on avait tiré d'énormes blocs de glace pour la construction du fragile édifice, s'ouvrait un trou immense, sorte de puits béant que le froid n'avait pas encore eu le temps de fermer.
L'ingénieux ministre sut en faire un des éléments les plus pittoresques du divertissement nocturne.
Pendant la nuit du bal, au moment où il était le plus animé, Fimpératrice^ qui se livrait gracieusement aux douceurs du menuet et de la chacone, put entendre, du côté du fleuve, un bruit sourd suivi d'un clapotis sinistre. C'étaient deux ou trois cents prisonniers que Biren venait de faire extraire de la forteresse de Sehlusselbourg et précipiter dans l'abîme.
C'est en 1740 que cette petite fête-là se donnait à Saint-Pétersbourg.
Le prince, Augustin Galitzin, dans un livre intitulé : un Missionnaire russe en Amérique^ raconte la même histoire avec d'autres détails. Le palais de glace est pour lui un souvenir de famille. Après ^n avoir donné une description minutieuse et intéressante, mais trop longue pour qu'il soit possible de la reproduire ici, il décrit la fête qui y fut célébrée.
— <î: Cette merveille d'un nouveau genre,
dit-il, fut construite pour les noces d'un seigneur illustre par sa naissance (1), forcé de devenir le bouffon de la cour, en punition de ce que, dans ses voyages dans les pays étrangers, il avait embrassé la foi catholique. Agé de plus de cinquante ang, il fut créé page par dérision. Veuf d'une Narichkin, père d'un jeune homme qlii était déjà officier dans la garde, l'impératrice Y engagea à se remarier, en lui promettant de subvenir généreusement à toutes les dépenses de ses noces.
i> On prétend qu'il cAofsfi pour fiancée une bohémienne octogénaire . Tout en s'amusant de cette noce, Anne voulut y manifester sa toutepuissance. Elle ordonna aux gouverneurs de toutes les provinces de l'empire de lui envoyer un couple de chaque différente race habitant la Russie. Quand ils arrivèrent à Saint-Pétersbourg, on habilla chaque couple, aux frais de la couronne, d'après la coutume
(4) Le prince Galilzin, aïeul de l'auteur.
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de son pays. L'organisation de cette fête ftit. confiée au grand-veneur Volinski, le même qui fut pendu le 20 juin suivant, après avoir eu la langue arrachée et lepoignet droit coupé.
€ Au jour indiqué, les convives, au nombre de plus de trois cents, allèrent en grotesque cérémonie se présenter aux fenêtres de l'impératrice et parcoururent processionnellement les rues de la capitale. Les nouveaux mariés, enfermés dans une cage sur un éléphant, ouvraient la marche* Les invités étaient placés par couple en traîneaux attelés de rennes, de chiens, de bœufs, de chèvres ; quelquesuns juchés sur des chameaux. Après le banquet eut Ueu le baL Enfin, après le bal, les nouveaux mariés furent engagés à se reposer sur le Ut de glace qui leur avait été préparé, et, pour qu'ils ne pussent plus sortir, on plaça des sentinelles armées à la porte de la chambre nuptiale.
— a; Le lendemain, dit le général luthérien Manstein, qui raconte sans émotion cet-évé-
nement auquel il avait assisté en habit de gala, sur la couche glacée on ne trouva que deux cadavres. 3)
Lesrègnes éphémères divan VI et d'Anne II Leopoldowna n'offrent rien de remarquable.
Elisabeth', fille de Pierre le Grand, aidée du maréchal Munich, réussit enfin à abattre Biren et à reconquérir l'héritage de son père.
Elisabeth, à qui son peuple et l'histoire ont décerné le surnom de € la Bonne, d se vantait sans cesse de n'avoir signé ni autorisé, durant tout son règne, une seule condamnation à mort. Il est vrai que les déportations en Sibérie ne furent jamais suspendues un instant, et qu'elles sont aussi meurtrières que le gibet ou réchafaudé Quant à la peine capitale, qu'ÉUsabeth avait fini' par abolir complètement, elle fut remplacée par l'épouvantable pénalité du knout aveôla marque aux narines.
Le knout était un fouet à quatre lanières, aux extrémités desquelles étaient adaptés de petits clous de fer. Chaque morsure de ces
cinglantes courroies sur le dos du condamjié lui enlevait un lambeau de chair. Le patient, attaché à un poteau par les pieds et par les mains à deux autres, se trouvait ainsi dans la position d'un crucifié qui serait horizontalement suspendu dans le vide. Pour le forcer à relever la tête, on imagina, sous le règne d'Elisabeth « la Bonne, 3> de lui introduire dans chaque narine une pince de fer qu'une corde, passant à la hauteur du front, reliait à un quatrième poteau planté à un ou deux pas en avant des deux premiers. Chaque coup de l'horrible fouet provoquait forcément chez la victime un soubresaut nerveux et, par suite, une tension de la corde qui, tirant sur la pince, la faisait entrer dans les chairs et arrachait au suppUcié les narines.
C'est ainsi que se pratiqua, depuis le règne d'ÉUsabeth jusqu'à celui d'Alexandre ?', la marque des criminels en Russie. Toutes les classes, serfs, bourgeois, clergé, noblesse, ' étaient assujetties à l'égalité de cette peine.
Singulière noblesse, on en conviendra, que celle qui était encore soumise, au commencement de ce siècle, à la dégradante humiliation de ces châtiments corporels!
Les amants d'Elisabeth composaient à peu près tout son entourage. Les étrangers, que leur nationaUté mettait à l'abri de ces pénalités inouïes et à qui cette sécurité laissait quelque indépendance de langage, purent ou osèrent seuls s'y mettre en évidence et y jouer un rôle. En dehors d'eux, il n'y eut jamais à cette cour, d'un côté, que flatterie, servilité, espèce d'idolâtrie, imposées par la peur des supplices et qui finirent par soulever le dégoût de celle-là même qui en était l'objet, et, d'un autre côté, que despotisme abject, oppression, tyrannie violente, protégés par le knout et par la terreur qu'inspirait le seul mot de Sibérie.
Dans la longue histoire de la cour des tzars, il est à peu près impossible de découvrir un mot spirituel ou un acte héroïque.
Cette cour n'a jamais eu ni un Dangeau ni un Tacite. Qu'eût fait là un Dangeau, Dieu clément! Et Tacite lui-même eût- il osé raconter dans sa vérité l'histoire des Messaline philosophes du Nord? On peut parler de la variété des supplices en Russie, des différences de caractère des souverains; mais entre les sujets il n'y a point de distinction à établir : ils étaient tous esclaves.
CHAPITRE IX
Pierre III et Orloff. — Catherine il. -^ Anecdotes. — Paul l«r. Le sénateur liinsky. — Couronnement de Paul. — Alexandre le'. — Organisation de la société russe. — Le tcbin. — La noblesse, le clergé» Tarmée, la cour»
Pierre m, duc de Holstein-Gottorp et mari de Sophie d'Anhalt-Zerbst (Catherine II), succéda à Elisabeth. Ce fut un triste souverain, imbécile et poltron. Grand admirateur dç Frédéric II, il fit habiller toute l'armée russe à la prussienne et ne jura que par le nom du roi de Prusse. Le goût des exercices militaires était passé chez lui à Tétat de manie. Du Holstein, il appela quelques rê^ments qu'il tit manœuvrer à outrancer C'était pitié de voir ces gros et joufflus Allemands transformés, au bout de quelques mois de cette
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fatigante existence, en sylphes de caserne.
Cette distraction ne lui suffisant point, il s'était composé une cour de Holsteinois et de jeunes Russes dont il faisait, à Saint-Pétersbourg et à Oranienbaum, ses compagnons d'orgie et de débauche. Sa femme, que cette ignoble existence indignait et qui se voyait d'ailleurs abandonnée complètement par son mari, ourdit un complot, souleva une partie de l'armée, et Pierre III, qui pouvait encore se défendre, aima mieux, toujours lâche, capituler devant Catherine et renoncer au trône.
Orloff, dont il était le captif, alla le trouver dans sa prison, avant d'adresser son rapport à la nouvelle souveraine.
— Si vous avez un désir à m' exprimer, lui dit-il en le quittant; je m'empresserai de le transmettre à l'impératrice.
— . Priez-la de m'envoyer ma maîtresse, mon chien et ma flûte, répondit le bonhomme impérial.
Cet obstacle, si insignifiant qu'il fût, gênait encore Catherine. Elle ordonna la mort de son mari. Les uns disent qu'elle le fit empoisonner; les autres, qu'Orloff, par son ordre, lui passa à travers le corps une baguette de fusil chauffée à blanc.
Le règne de Catherine II est l'ère vraiment éclatante de la cour de Saint-Pétersbourg.
Impérieuse, implacable, sanguinaire, elle sut aplanir toutes les voies à ses désirs de femme et à ses ambitions de souveraine. Tous ses compétiteurs au trône, même ceux qui ne la menaçaient que dans un avenir éloigné, comme l'infortunée Marie Tarakanoff, furent impitoyablement sacrifiés par elle. L'affaibUssement de la Turquie, le partage de la Pologne, la puissance de la Russie, puissance telle qu'elle n'a pas grandi depuis ce moment et s'est à peine maintenue, attestent la virilité gouvernementale de la Sémiramis du Nord.
La cour de Russie, barbare encore sous ses prédécesseurs, malgré sa magnificence,
deviixt, grâce à elle, une cIqs cQUffi les plus le.ttrées de TEurope.
C'est di) Nord ^ujomrd'hui que nçuxa vient la lumière,
écrivaient alors les philosophes OQurtisans.
Les splendeurs en sont fabuleuses. Les favpiis de C^theri»e - QrloiT, qui pouvait voyage dans l'immense étendue de Vampire së^ns je.-. Qi^is se reposer dans d'autres palais que \b^ §ie.ns ; Potemkin, qui ne se qouçh^it chaque çoif I qu'après avoir ipipncbalewment fait mi-^ rqiter à ses y^ux, ^n c^scadçp. étincelante^^ une pluie de pierres précieug^^ tt- joyaux éblouissants que ses uièçes, agsi$es q, ses pieds, rams^ss^ient pour s'en faire nou de simples parures, mais de véritables fortunesj^ -rrrr tous ces pef souuages, tous oes évéuements semblent appartenir, au domaine de la ié-^ gende et de la féerie plutôt qu'à celui de l'histoire, Tout le monde connaît le voyage de Catheriixe et l'histoire de Potemkin trans-
formant Fempire russe en uu immense décor de théâtre.
Tous les revenus de TÉtat se concentraient dans les mains de l'impératrice, à qui il suffisait, ainsi qu'à une fée, d'exprimer un èâ«prioe pour le réaliser.
-r- Que peut désirer Votre Majesté en ce monde? demandait un jour le prince de Ligne à Catherine.
^•Rien.,, rien que de vivre longtemps, car je crains que pour moi le paradis où j'irai m vaille pas la terre. Que peut-il y avoir de meilleur que mon existence ici-bas ?
Puis, se ravisant :
-rr- Si pourtant, reprit-^elle avec, le sou-rire d'une de ces matrones que Suétone nouB montre franchissant les quatorze degrés d\i cirque, — si, les anges doivent être encore plus beaux que les hommes L..
La femme se peint tout entière dans cette réponse qui me dispense d'entrer dans des détails devenus, à force d'être répétés, des
banalités répugnantes, et d'insister sur la dissolution effrénée de cette cour admirée de Voltaire. Cour étrange où florissaient les lettres, où régnaient les philosophes et dont des moujiks et des palefreniers devinrent, au déclin du règne, les Dubarry, comme les Orloff et les Potpmkin en avaient été les Pompadour !
Catherine détestait son fils et l'avait relégué à Gatschina. C'est là qu'il se trouvait au moment de la mort de sa mère. Famille évangélique et bien digne, en vérité, des hommages du patriarche de Ferney ! Le tzarevntch Paul avait promis à celui de ses courtisans qui lui apporterait le premier cette heureuse nouvelle de lui accorder tout ce qu'il lui demanderait. A peine donc le Polonais comte Ilinsky, qui se tenait à l'affût des moindres renseigne-* ments, en fut-il informé, qu'il courut à franc étrier à Gatschina, pour l'annoncer au futur empereur.
— Enfin !.. s'écria Paul. Je te fais conseiller privé.
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llinsky s'inclina.
— Sénateur. .
Il s'inclina plus bas encore.
— Je te donne deux mille serfs.
— Sire, ma reconnaissance n'égalera jamais vos bontés. Mais Sa Majesté m'a promis d'octroyer à celui qui lui annoncerait le premier Iq mort de l'impératrice tout ce qu'il lui demanderait, et je ne lui ai encore rien demandé.
— Demande donc ! va ! répondit Paul, tout rayonnant encore de joie.
— Sire, daignez accorder la liberté à Kosciusko et à tous les prisonniers polonais.
— Ce sera le premier acte de mon règne, répondit l'empereur.
Il se rendit lui-même, en effet, à la forteresse de Petropavlovsk, où l'illustre patriote était enfermé. Non content de lui rendre la liberté, il lui proposa de prendre du service dans ses armées. Le noble captif repoussa avec dignité l'offre impériale.
— Je comprends votre refus, reprit Paul.
Mais que puis-je pour vous ? Dites.
— Permettez-moi, sire, d'aller pleurer loin de la Pologne les malheurs de ma patrie.
Paul délivra tous les Polonais prisonniers en Russie, et ce despote, insensé et cruel, est de tous les tzars celui dont cette malheureuse nation a eu le moins à souffrir»
Par quel phénomène de physiologie expliquer le contraste de cette générosité et des folies de ce prince fantasque, qui, traitant ses courtisans comme les pions de bois d'un échiquier, les plaçait, les déplaçait, les replaçait, les élevait, les «.baissait, au gré de son seul caprice? Un jour, sous prétexte qu'il était pape, il voulut absolument dire la messe, et on ne parvint à le faire changer d'idée et à éviter le scandale, qu'en lui persuadant que son double mariage l'avait dépouillé de cô droit, puisque les prêtres russes ne peuvent se marier qu'une fois*
Le dernier roi de Pologne, Stanislas Pc-
îiiatowsky, qui vint, après le partiage de ses États, passer les dernières années de sa Vie "^ à Saint-Pétersbourg, y amena avec lui quelques courtisans, qui ontracdiitê les magnificences de la réception faite à leur maître par le tzar et celles du couronnement dé Terapereur. — <t Le prince Kourakine, envoyé au-devant du roi par le tzai*, rencontra à îlopcha l'hôte de la Russie. Une escorte nombreuse, commandée par récuyer prince Alexis Galitzîn et composée de pages et de gentilshommes superbement vêtus^ fit cortège au carrosse royal durant tout le trajet de cette ville à Saint- Pétersbourg. Là^ on assigna â Stanislas le Palais de marbre pour demeure. Ce palaiâ, au dire même du roi de Pologne, n'avait rien qui pût lui être Comparé en Europe comme splendeur d'ameublement et de décors. A peine arrivé, le roi fut invité chez l'empereur à un dîner où, dans une salle immense, autour d'une Somptueuse table en fer à Cheval, s'assirent six cents convives. 3)
Naturellement, les splendeurs de la cérémonie du couronnement surpassèrent celles de l'accueil fait au roi de Pologne. Les curieux mémoires des courtisans de Stanislas renferment la peinture de l'entrée du tzar à Moscou avant la solennité.
— « Cent cosaques, habillés de bleu, formaient l'avant-garde ; ils étaient suivis d'un régiment entier de housards de la garde, avec leur dolman rouge étincelant d'or et garni de fourrures, tous montés sur des chevaux uniformément gris. Venaient ensuite les cuirassiers, la tête couverte de leurs casques d'or à aigle d'argent; puis, le magnifique régiment des chevaliers-gardes, dont l'uniforme, d'une éclatante blancheur, était plus vivement mis en lumière par la robe de leurs chevaux noirs comme l'ébène; puis, la cour tout entière en costumes verts chamarrés d'or : chambellans, maîtres de cérémonies, écuyers ; puis enfin le tzar à cheval. Derrière le tzar, une longue file de carrosses dorés et traînés par des chevaux
Isabelle portaient les dames du palais, en vêtements de cour à la russe et les épaules et le cou ruisselants de diamants. y>
Ce cortège mit quatre heures à franchir la distance qui sépare la barrière Rouge de la porte du Kremlin, où le tzar fut couronné dans la cathédrale de TAssomption (Ouspenskii sobor) par le métropolite de Moscou.
Paul I", après un règne fort court, mourut étranglé par Yachwill, et son fils Alexandre lui succéda. Le règne d'Alexandre I", qui a été sans contredit le tzar le plus libéral, le plus doux, le plus éclairé de toute cette longue série de princes, mériterait à lui seul un long chapitre. Ces détails, même en demeurant incomplets, nous mèneraient trop loin. D'ailleurs, à demi-français par sels rapports de toute sorte avec la France, l'empereur Alexandre n'offrirait peut-être pas au lecteur, qui connaît déjà les principaux traits de sa vie, un assez vif intérêt de nouveauté. L'histoire de la Russie, sous son règne, n'est
que trop étroitement liée, pour le peuple français, à l'histoire de la France impériale.
Qu il nous suffise de rappeler qu'Alexandre 1", dont La Harpe avait fait l'éducation littéraire et à la cour de qui l'émigration avait apporté et enseigné l'urbanité française, abolit la torture, le knout, la marque et les peines corporelles pour la noblesse et le clergé.
Ainsi, c'est en 1818 seulement que ces deux classes privilégiées ont cessé d'être souç mises au fouet.
La cour d'Alexandre I", sous l'influence des gentilshommes français chassés de leur pays par la Terreur, était devenue une cour absolument parisienne, et si dans l'intérieur de la Russie la barbarie subsistait encore, les étrangers n'en trouvaient plus trace à Saint- Pétersbourg.
Sous son successeur, Nicolas P', tous les Russes qui jouissaient , par leur naissance ou par leur position, d'une apparence de droit civique, se partageaient en quatorze
classes appelées tchins. Le tchin, lûot emprunté, dit-on, au chinois, est un titre conféré par la volonté impériale ou qui s'acquiert par des examens témoignant d'une instruction civile ou militaire.
Les quatre premiers correspondent à la classification des anciens boyards; le cinquième et le sixième confèrent la noblesse héréditaire ; les autres, jusqu'au quatorzième, la noblesse personnelle, sauf pour les soldats.
Tout ce qui ne possédait pas le tchin, de mon temps au moins, était réputé ignoble et taillablé et corvéable à merci. Il existait, il est vrai, quelques prérogatives pour les marchands, les bourgeois et les fils de popes (popovitchis). Mais si minces étaient ces privilèges, qu'ils ne valent guère la peine qu'on en parle. Pour en finir avec ces classes, sur lesquelles nous n'aurons plus à revenir, disons seulement que les marchands étaient divisés en trois guildes et les bourgeois en
bourgeois véritables et bourgeois honoraires. Ces parias, restés soumis aux peines corporelles et à toutes sortes de vexations, ne se distinguaient des serfs que par le costume .
L'argent lui-même, concentré en Russie dans les mains des marchands, ne leur donnait pas, malgré son universelle toute-puissance, un rang dans la société. Ils n'avaient le droit de poursuivre pour dette ni un noble ni un militaire. La loi les mettait à la discrétion absolue des classes tchinéesf Au surplus, au temps de Nicolas, l'armée était le seul corps véritablement privilégié , le mépris hautement affiché par l'empereur pour l'état civil jetant dans l'état militaire toute la jeunesse russe.
Le premier tchin militaire en Russie est le tchin de feld-maréchal. De mou temps, il n'avait qu'un titulaire, le prince Paskewitch. Les généraux commandant les ^orps, les lieutenants généraux et les généraux-majors formaient ce qu'on appelait les trois tchins gé-
néraux. Les tyois tchins d'officiers supérieurs (stalhofptzery) se, composaient des colonels, des lieutenants-colonels et des majors. Les capitaines, lieutenants-capitaines, lieutenants, sous-lieutenants et enseignes, constituaient les cinq tchins d'officiers inférieurs {ober-offiU zery). Enfin, les sous-officiers et les soldats étaient classés dans les deux tchins subalternes (nijnie'tchinny).
Dans la marine, les mêmes tchins, avec d'autres dénominations, correspondaient aux mêmes grades.
Dans l'ordre civil, les quatre premiers tchins étaient représentés par les conseillers privés actuels de l'* classe, les conseillers privés actuels >de 2' classe, les conseillers privés et les conseillers d'État actuels. — Puis, venaient les tchins de conseiller d'État, conseiller de cour, conseiller du gouvernement, conseiller titulaire, conseiller de collège, assesseur de collège, secrétaire du gouvernement, registrateur de collège.
?!asî
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Tout le monde en Russie est tenu de posséder un tchin, et toute fonction publique comme toute carrière libérale^ né.cessite la possession de cette marque distinctive, qui est tout à la fois indépendante de la profession et indispensable à celui qui l'exerce. Ainsi un prêtre doit avoir son tchin ; on ne saurait être chambellan sans justifier au moins du tchin de conseiller d'État, ni attaché d'ambassade sans celui de conseiller titulaire. Tous les emplois, même les plus misérables, sont fermés à l'homme qui n'appartient pas au moins à la quatorzième classe.
Ces grandes divisions sociales n'empêchent pas d'autres subdivisions professionnelles et honorifiques, toujours subordonnées, %d'ail* leurs, pour chaque individu au tchin personnel.
C'est ainsi que le clergé se partage en monacal et séculier, appelés le clergé noir et le clergé blanc.
Le clergé noir compte cinq classes : les
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« métropolites, les archirey, les archimandrites,
les yeromonachs et les simples moines.
Le clergé blanc, quatre : les protoîeréï, les yereïs, les diacres et les sous-diacres.
A la cour de l'empereur, les classifications étaient encore plus nombreuses.
Le ministre de la cour, le grand chambellan, le grand écuyer, le grand maître de la cour, le grand maître des cérémonies, le grand veneur et le grand échanson composaient une première classe de dignitaires. Venaient ensuite les chambellans, les maîtres de cérémonies, les maîtres de la cour, les écuyers, les gentilshommes de la chambre et les pages de la chambre. L'impératrice avait une cour fondée — sauf l'obligation du tchîn, bien entendu — sur des bases absolument semblables. Les dames qui en faisaient partie se partageaient en dames du palais, dames d'atour, demoiselles d'honneurde la chambre, demoiselles d'honneur et demoiselles du chiffre.
La maison militaire de l'empereur était composée de généraux aides de camp, de généraux-majors de la suite de Sa Majesté et d'aides de camp (fliguel adioutanty).
Le service du palais était fait par le chef du service, parles courriers du palais (feldjager)^ parles fourriers du palais {hof^-fourriery)^ par les laquais de la chambre, les Arabes-Nègres de la chambre et les laquais.
Au-dessus de ces classifications toutes particulières dominait toujours le tchin, sur lequel se réglait strictement toute la hiérarchie des préséances et qui avait le pas sur toute autre distinction. Le tchin représentait, en effet, ou était censé représenter le mérite, personnel, et le mérite doit passer avant l'uniforme. Telle était au moins la théorie, — théorie excellente en soi, mais gâtée par l'application qu'en faisait le tzar dans l'octroi ca- . pricieux du tchin.
Un fait curieux à signaler, c'est que toutes les fonctions civiles, tous les grades miUtaires,
tous les emplois de cour sont désignés en Russie par des expressions allemandes ou françaises, et qu'aucun terme honorifique ne trahit une origine slave. Ainsi les dénominations des tchins civils et militaires sont toutes littéralement empruntées au français : Général, eneral; capitaine, capitann; lieutenant, leitenante ; sous-officier, ounter-ofitzer ; soldat, soldate; assesseur de collège, kollegskii assessor; conseiller d'État , statskii^sovietnik , etc., etc. Les dénominations de cour sont, au contraire, tirées de l'allemand : Maître des cérémonies, tzereinoni meister; chambellan, karmrher; maître de la cour, hofmeister; demoiselle d'honneur, freilina, etc., etc.
Telle était, au temps des premiers tzars, l'égalité de leurs sujets dans la servitude, que la langue russe n'a pas même d'expressions pour caractériser les diverses distinctions sociales. Tout ce qui se rapporte à cet ordre d'idées est de source étrangère et moderne.
CHAPITRE X
La Cour de Nicolas. — Bals. — Le danseur de rimii Le chambellan* — Soirées de l'Impératrice. — Wilihoursky. — La tasse de thé. — Dîners. — G« Ordi*es. -«- L'astfoiiome.
Des choses passons maintenant & ' sonnes, et de Torganisation matérie cour de Tempereur Nicolas à ses ma ses habitudes.
Nicolas P' se levait de bonne hei bout à sept heures du matin, il con la journée par une courte promens huit, il se trouvait déjà habillé, en tei dience. Ses ministres, à chacun desq assigné un jour de la semaine^ ses camp, tous ceux qui avalent accès cabinet, se présentaient alors à sa p
Il y avait deux chambres de service. La première, assez éloignée des appartements particuliers du tzar, était affectée au contrôle des lettres d'audience; l'autre, située à côté même du cabinet de Nicolas, était une sorte d'antichambre où les personnes qu'il devait recevoir venaient attendre qu'on les annonçât. Sur un des murs était affiché le tableau de ceux qui pouvaient demander à entrer chez l'empereur sans y être appelés.
Le cabinet de l'empereur, qui lui servait aussi de temps en temps de chambre à coucher et où il est mort, était d'une simplicité antique. Un lit de camp ; au fond, un canapé ; quelques chaises de noyer; un immense bureau, cinq ou six cartes de géographie, rien de plus. . -
L'empereur, qui avait l'habitude de déjeuner tout en travaillant, sortait d'ordinaire à une heure, parle grand escalier quelquefois, sous les yeux de toute sa cour, mais la plupart du temps par un escalier spécial, et il allait seul,
SOUVENIRS D'UN PAGE. 20i
en ce cas, visiter les édifices ou les institutions de Saint-Pétersbourg, quand il ne se contentait pas d'une simple excursion dans les rues. A quatre heures, il rentrait pour dîner. Après son repas, il se mettait de nouveau au travail et donnait des audiences. A sept heures, enfin,* il renvoyait son service et se renfermait dans sa famille ou dans le- cercle de ses intimes ; mais souvent il reprenait encore, à ce moment-là, ses occupations interrompues.
Les jours de dîner chez l'impératrice ou les jours de revue, il modifiait Tordre de ses travaux, sans pour cela renoncer à ces travaux eux-mêmes. Jamais, sauf empêchement de santé, il ne perdit une journée.
Au milieu de ses occupations, il aimait à se délasser par des lectures frivoles. Il dévorait les nouveaux romans français. Ceux de Paul de Kock, surtout, lui plaisaient extrêmement* Il voulait en avoir la primeur. On les lui envoyait avant la publication, et il les lisait sur épreuves.
Nicolas était par-dessus tout l'homme de la discipline. A sa cour, toute militaire, Tuniforme seul était admis. A ses yqux, un habit noir y eût fait tache. Chaque classe, chaque caste, chaque tchin, avait son coutume partie çulier. Ce caprice du t«ar était pour tout son peuple une loi rigoureuse. Il aimait à ce point Vuuiformité que tous les chevaux devaient être absoluinent pareils dans chacun des régiments de la oavalerie de sa garde. Les ^oh dats de son infanterie étaient tous tenus de porter les moustaches et les cheveux noirs, dussent-ils les faire teindre quand ils les avaient blonds. Les militaires étaient assu<« jettis à laisser pousser leurs moustaches et leurs favoris et à ^a raser le menton, et tous les Russes qui n'appartenaient pas h Tarmée étaient obligés de se raser complètenpient^
Cette régularité monotone se retrôuvaft jusque dans les fêtes de la cour. Je n'oublierai jamais le spectacle extraordinaire, mais non
sans grandeur. q„'offrait dans uuba isainUGeorges. Au fond de lasaUe
reur, debout entre deux baldaquins o ,
Dooaèles des ordres ù»périaux, don
toute sa roideur. dans son uniforme I
' ''^^' ^^' dignitaires de sa cour et les b
ducorpsaipiomatiquedontilsetrov
touré.Auncoupd'archetmilitairewei i
parle chefd'orobestre, les quadrilles ^
tarent m. njouvement, et les danses c
çaieftt avçc la prépisian de l'exercice , temps. Au. deirnier accord, tout le mo Yaxt avoir, regagna sa, place et repris , mobiUté. Une sorte de soumission , tique à ces exigence, de J'éUqnette medleuf moyen de plaire m tzar .
Nicolas n'aima5t pas le bal. Touteft sistait par devoir à tqus ceux de ea co, voulait fort brillants ; m^s . c'était e , contrecœur visible, et son mutisme , trahissait samawvaise humeur- Comm , les physionomies, en Russie, se règl(
celle de l'autocrate, je vous laisse à penser quelle était la gaieté de ces fêtes ! Il fallait pourtant avoir l'air de s'amuser. C'était la consigne, et le maître, qui ne laissait échapper aucun détail, n'eût pas souffert qu'on y manquât. 11 y avait quelque chose d'étrange dans le contraste de ces joies affectées et de cet ennui morne.
Une nuit, l'empereur observait, de sa place ordinaire, le quadrille d'honneur où l'impératrice avait pour vis-à-vis je ne sais quelle princesse étrangère. Tout à coup, au moment du galop qui anime un instant une des figures de la contredanse, le cavalier de l'impératrice, jeune aide de camp cité parmi les meilleurs danseurs de Saint-Pétersbourg et à qui cette qualité valait de fréquentes invitations aux bals de la tzarine, s'embarrasse dans les jupes de son auguste danseuse, fait un faux pas et tombe de tout son long sur le parquet, entraînant la souv«raine dans sa chute. On se précipite vers eux ; on les en-
toure ; mais elle se relève avec vivacité et, reprenant le bras de son cavalier dont le trouble et la confusion l'amusent, elle regagne avec lui sa place.
Le malheureux se réfugie, tout tremblant, derrière le fauteuil de l'impératrice et jette du côté de l'empereur un regard effaré. Nicolas avait froncé le sourcil. A peine la contredanse finie, le pauvre aide de camp, pâle de frayeur, voit la grande figure du tzar se détacher du groupe qui l'entoure, et Nicolas marcher, d'un pas lent et mesuré, directement sur lui.
Le pauvre diable aurait voulu, en ce moment, que le plancher s'entr'ouvrît sous ses pieds et disparaître englouti dans l'abîme. La douceur n'était pas l'expression habituelle de la physionomie de l'empereur ; mais au bal surtout il avait l'humeur rébarbative et l'air terrifiant. Il s'approcha du jeune officier et lui mit la maiâi sur l'épaule : les genoux de l'infortuné fléchissaient de frayeur. Nicolas le
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releva d'ua mouvement brusque, et, le tenant . parle collet, ilTentraîna à demi mort jusqu'à un coin de la salle où était déposé un vase de vieille faïence contenant de la craie pilée. Il y mit les pieds, ordonna à son aide de cajnp d'en faire autant ^t s'éloigna, sans avoir dit un mot.
Si vives avaient été les alarmes du maladroit danseur, si terribles ses angoisses, que l'impératrice ne put s'empêcher de remarquer sa pâleur, lorsqu'il vint reprendre sa place derrière elle,
— Qu'avez-vous? demanda-t-elle.
Puis, se rappelant l'incident de la chute :
— ' Ah ! reprit-elle, avec un indulgent sou»
rire ; il vous a donné un peu d'inquiétude ?,,. Pourquoi ? Il est si bon ! . . ,
A la cour de Russie, l'étiquette veut que Tim*^ pératrice et les grandes^duchesses choisissent elles-mêmes leurs danseurs. Un gentilhomme delà chambré, chargé de cet office, va prévenir les élus de la faveur qui leur est accordée.
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Un jour l'empereur causait, dans l'embrasure d'une fenêtre, avec un ministre étranger, lorsqu'un chambellan s'approcha étourdiment et, s'adressant au diplomate :
— S. A. I. la grande-duchesse de Leuchtenberg, lui dit-il, vous prie de lui faire l'honneur de danser avec elle le prochain quadrille*
L'ambassadeur, étonné, indécis, regarda l'empereur, comme pour lui demander l'autorisation de se rendre à l'appel de la grande duchesse.
— Allez danser avec ma fille, lui dit Nicolas. Nous reprendrons notre conversation après la contredanse.
A peine notre diplomate avait-il tourné les talons :
— Animal, s'écria l'empereur en retenant le chambellan par le bras ; reste ici!
Et comme l'infortuné courtisan semblait changé en statue:
— Triple sot ! reprit le tzar. Premièrement
tu pouvais choisir un autre moment pour t' acquitter de la mission dont t'a chargé ma fille. Secondement, on ne 5it pas S. A. I. la grande-duchesse de Leuchtenberg : on dit S. A. I. la grande-duchesse Marie Nicolavewna. Troisièmement, enfin, c'est la princesse, entends-tu, qui fait à ses cavaliers l'honneur de les inviter à danser avec elle.
Tu n'as décidément point d'aptitude pour le métier de chambellan.
Et de sa main puissante il secouait l'homme de cour comme le vent du nord secoue un frêle peuplier.
— Grâce, sire ! s'écria celui-ci d'une voix si piteuse que Nicolas, malgré sa colère, ne put s'empêcher de sourire.
— Non, je serai sans pitié pour une faute sans excuse. Voici mes ordres. Tu vas, une fois les bougies éteintes, rester ici jusqu'à demain matin, neuf heures, te promenant de long en large dans la salle et répétant sans cesse :
IIII^IP^^I
(H Je suis une brute ! Je suis une brute !.:?) (la dourak! ladourak!)
Le piquant de l'affaire, c'est que le pauvre chambellan, resté seul dans les ténèbres, se garda bien — tant la peur qu'inspirait Nicolas à sa cour était grande ! — de chercher à éluder sa peine, et qu'il l'accomplit jusqu'au bout avec une ponctualité religieuse.
Si les grands bals de la salle Saint-Georges étaient d'une gaieté médiocre, les réunions intimes de l'impératrice étaient presque toutes d'un ennui mortel.
Assise sur un canapé, auprès d'une table qu'éclairait une lampe dont un abat-jour tempérait la lumière, et entourée de^es invités, des officiers de sa maison et de ses demoiselles d'honneur qui faisaient cercle autour d'elle sur plusieurs rangs de fauteuils, l'impératrice, dont une sorte de tremblement nerveux contractait sans cesse le visage ridé, se faisait faire la lecture. L'étiquette interdisait sévèrement toute conversation particu-»
lière, -et la voix lente et monotone de la lectrice se faisait seule entendre au milieu d'un profond silence.
Ce silence, l'impératrice Tinterrompait parfois d'un léger signe de téta pour adresser la parole à un invité. Seul, celui qu'elle honorait d'une question pouvait lui répondre . Ces soirées étaient si lentes, si monotones, si doucement assoupissantes, que les demoiselles d'honneur, pour se tenir éveillées, se rendaient mutuellement le service, lorsqu'elles sentaient le sommeil les gagner, de se piquer jusqu'au sang. La conversation, fort rare d'ailleurs, avait lieu en allemand, quelquefois en français, mais jamais en russe, langue que la tzarine ne parlait qu'avec quelque difficulté.
L'impératrice Alexandra - Theodorowna avait été fort belle dans sa jeunesse, et sa beauté se reflétait encore, à la fin du règne de son mari, dans ses traits fins et réguliers, dans ses yeux d'une douceur infinie, dans sa taille admirable, dans la majesté de sa dé-
marche. Malheureusement la maladie de cœur dont elle était atteinte imprimait à ses nerfs, et par suite à ses traits, un mouvement convulsif qui altérait souvent la sérénité de cette physionomie souveraine. Ajoutons, pour compléter son portrait, qu'elle aimait à s'habiller de couleurs éclatantes et qu'elle portait, avec une élégance et une coquetterie qui en elle avaient raison des années, les plus riches toilettes.
D'une bonté véritablement angélique, elle adorait Nicolas et le craignait autant qu'elle l'aimait, mais sans raison, hâtons-nous de le dire : il fut toujours le meilleur des maris. Ce sentiment irréfléchi, dont elle s'était sans doute imprégnée dans l'atmosphère de terreur où elle vivait, l'empêcha de faire tout le bien qu'elle voulait et qu'elle aurait pu faire, si elle eût plus souvent surmonté sa timidité, car il n'y a pas d'exemple que l'empereur lui ait jamais refusé une grâce.
Parfois, mais rarement, Nicolas se mon-
trait aux réunions intimes de Timpératrice. Il entrait sans se faire annoi^cer et, d'un signe de main, ordonnait à tout le monde de rester assis. S' approchant aussitôt du canapé de l'impératrice, il lui baisait la main, jetait un coup d'œil rapide sur les fauteuils occupés par les invités et s'y désignait une place. On le voyait alors s'avancer vers la personne qui remplissait le siège qu'il s'était choisi et la •toucher doucement à l'épaule. Uiie fois assis, Nicolas, qui était dans l'intimité un causeur facile et agréable, prenait part à la conversation qui devenait, ces soirs-là, générale.
L'impératrice, assombrie par le mal cruel dont elle souffrait, était tombée dans une mélancolie taciturne. Mais, au temps de sa jeunesse, l'enjouement de son caractère et la vivacité de son esprit rayonnaient autour d'elle en éclats de joie et de gaieté. Parfois encore, au milieu même des tristesses maladives de ses dernières années, scintillaient quelques éclairs de cet heureux passé. Ces
jours-là, elle redevenait la vive et gracieuse princesse d'autrefois, disait adieu à l'étiquette et, retrouvant une heure de santé dans un élan de bonne humeur , voulait qu'autour d'elle toutle monde fût joyeux, comme si tout le monde encore était jeune !
Un des favoris de ces réunionsintimes était le comte . Michel Wilihoursky, vieux gentilhomme d'un esprit charmant, pianiste incomparable, mais dont les distractioiis étaient proverbiales à la cour de Nicolas, et qui eût rendu des points, pour Tétourderie, au duc de Brancas, de joviale mémoire. L'impératrice l'aimait beaucoup, et elle s'amusait trop de ses étonnants oublis de mémoire et de ses innocentes infractions à l'étiquette pour ne pas les lui pardonner de bon cœur.
Un jour qu'elle l'avait prié de lui jouer un air de piano, il se leva de son fauteuil, sa tasse de thé à la main, et vint s'asseoir devant le clavier. Tout entier à la fantaisie musicale qui. lui galopait déjà dans le cerveau et sans se
rendre compte de son mouvement, il tendit instinctivement le bras, sans retourner la tête et sans mot dice, comme si un valet dût se trouver le pour le débarrasser dé la gênante porcelaine. C'était précisément Timpératrice qui était derrière lui. Elle lui prit en souriant la tasse des mains, et quelques courtisans s' élànçant déjà vers le comté pour Tavertir de sa distraction, cette fois un peu forte, elle leur ordonna d'un regard de demeurer immobiles.
Cependant, le comte Michel s'était mis à jouer. Il était en verve ; il se complut dans son jeu. Au premier de ses morceaux en succéda un autre ; ses doigts, aussi infatigables que son Imagination d'improvisateur, voltigeaient avec agilité sur l'ivoire sonore, et chacun des airs qu'il exécutait lui inspirait une interminable série de variations brillantes. L'impératrice tenait toujours à la main la tasse du distrait mélomane.
Sur ces entrefaites, parut Nicolas.
— Voulez-vous me faire le plaisir, sire,
lui dit-elle à roreille, de vou§ char^ instant de la tasse de Wilihoursjcy ? Je luence à me sentir fatiguée.
Et elle mit gaiement, et toujours { basge, l'empereur au courant de la situ Nicolas se prêta de bonne grâce à Ifi sauterie. Plus la scène se prolongeait, elle devenait piquante. On s'appliqua à la faire durer. Pendant une grosse b à la grande joie de la cour, Wilihoursk bandonna à sa verve, tandis que derriè l'empereur et l'impératrice se passaier à l'autre , en riant, sa tasse de thé.
Lorsque enfin il se leva :
— Tenez, lui dit l'impératrice, prene comte. J'ai la main engourdie,,..
Je laisse à penser la confusion du p et la jubilation des courtisans. Pendar temps cette anecdote a diverti aux déj vieux comte Wilihoursky la famille riale et la cour de Saint-Pétersbourg.
Les magnificences de cette cour ïi
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surpassées par les splendeurs d'aucune autre. Chaque année, fidèle à une antique tradition, le tzar offrait un dîner somptueux à chacun des quatre grands ordres de Saint- André, de Saint- Vladimir, de Saint-George et de Saint-Alexandre de Nevsky. Ces jour€-là, deux ou trois mille invités venaient s'asseoir à la table impériale qui offrait un coup d'œil magique. Quel que fût le nombre des convives, ils étaient tous servis sur la vaisselle plate. Comme les bals 'et les réceptions du palais d'Hiver, ces quatre dîners offraient dans leur service et dans leur organisation une précision toute militaire. Malheureusement, l'uniformité des toilettes féminines nuisait, malgré la beauté du costume russe (sarafin)y au coup d'œil de ces grandes fêtes. Le palais d'Hiver, éclairé aux bougies, s'illuminait en un clin d'œil, au moyen d'un fil chimique qui reliait entre eux les lustres de tous les salons. Pour le prtimeneur qui traversait, à cette heure-là, la place de l'Ami-
rauté, c'était un spectacle féerique que cet immense édifice, passant soudainement des ténèbres les plus noires aux plus éblouissantes clartés, et que ces innombrables fenêtres, tout à l'heure invisibles, transformées tout à coup en phares lumineux.
Les Russes ont toujours aimé ces violents effets de lumière ; leurs ïétes publiques ont des illuminations splendides, et les couleurs vives sont celles qu'ils préfèrent. Le mot rouge et le mot beau (krasnoï) sont synonymes dans leur langue.
Nicolas poussa si loin l'amour de la discipline et de la hiérarchie militaires qu'à la fin de son règne il n'y avait plus dans l'empire une branche de l'administration dont le chef ne fût général et dont le sous-chef ne portât l'épaulette.
Ainsi, le ministre de sa maison était général ; général le préfet de police ; généraux encore, les ministres de la justice, des finances et de l'intérieur; généraux toujours, le
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chef de rinsfaraction publique, le inédedii de M oour, le cbcf du synode kiMnëitte!
GomplétaDs par <m dernier conp de crayon cette esqjHfisiie de la cour de Nicelas^.
L'empereur était généreux et rknpâraifsice prodigue. PenâonB, ^grades, diamants, ils comblaient tous les deux de bienfaits leurs amis et letirs serviteurs; mais c'est surtout dans Taormée que le tzar répandait ses &i^ieurs avec profusion. Pour la Daii^é des casernes, le Jupiter cosaque se tnétamorphosait en pluie de décorations.
n y a moifus d'étoiles asu c&el, moîifïS de grains de sable m. bdrd de la mer que ée croix, de plaques et de cîtichats en Russie.
Une -classe de l'ordre 4e Saint-Anch-é, quatre dasses de l'^OTdre Ae -Saint^-Vladîmir, uwe classe de Tordre de Saiat-Alexanèfe de Nevskî, une classe de l'ordre de l'Mgle blanc, quatre classes de l'ordre de Sainte- Anne, trois classes de Tordre de Saint-Stanislas, six classes de Tordre de Saint-George, réservé à
la bravoure et l'un des plus beaux c '«•ope, ^6sfr*À^re, en tout, vingt ca différentes de récompenses honorifi(5 dMLft diMme, plutâeurs titres et pi degrés caractérisés par des signes dis n'y â-t-îl pas là, ^ûs parler des ori féuïmes et des médaiUes de toute sort TJHie innombrable at?mée?
Ce ;soiit suî*toùt les généraai •voyaient roWjet dei& fav^iârs impériaki Hiïâfomiè était Ëttémtoiïie^t <^Mfstellé ^es, 4e ^croix, d'étoS^ ; leiU* poitrimi tïi&pec* «ÉHïôltant ffun étalagé de jo:
Pour le moiïfcdre «lotff, au moindre p :
f^mperetif WiC(Sta!s leur appliquait i3 %ent de ^étal «ur l'estomsié^, ^ ils i gorgeaient, et ill^ m pavarAbieirt ^i fèrblaiïteaie î En Ft^aiite, môîtoe depwi ^i, la crcflx »fftïonÉfettr eUe^infetoe efe^ . prt)(figu6e. Seulement en France, saii îarmée, îl faut aujourd'hui la 'sollfeit; instance, au nom de son dévouement i
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pereur plutôt qu'au nom de son mérite, comme on solliciterait un emploi ou un secours, tandis qu'en Russie Nicolas n'attendait même pas que vous lui fissiez Thumble demande d'une décoration.
En ce temps-là, un illustre savant étranger vint à Saint-Pétersbourg pour y faire un cours d'astronomie. L'empereur voulut assister à une de ses leçons. Accompagné du prince Menstchikoff et d'une suite nombreuse de généraux en grand uniforme, tout bariolés de rubans et tout chamarrés de crachats, il se rendit à la maison que notre astronome avait choisie pour y donner ses séances.
Au bout d'un moment, les explications du professeur semblèrent ennuyer le tzar. Se penchant vers Menstchikoff :
— En vérité, lui dit-il à l'oreille avec un accent de dédain, on fait beaucoup de bruit autour de cet homme. Son savoir et sa parole n'ont pourtant rien de bien extraordinaire.
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— Ah! Sire, répondit avec viva prince, daignez tenir compte de son éi
— Est-ce ma présence qui Fintimid :
— Non, Sire, non. Ce serait plutô I brillant cortège qui le trouble un peu ment un astronome ne serait-il pas certé en voyant tant d'étoiles qui ne se àleuxplace?
Le niot était piquant. Mais est-ce ment à la cour de Saint-Pétersboui pourrait s'appliquer?
CHAPITREI XI
Nicolas !«''. — Son avènement. — So» enfenoe. — i îfemières révélations de son caractère. — Paul I^'. — Nicolas et Paul. QQnstftjRitin. -i^ feryo^té. de^ Fv^ola». -r- Terreup qu'il inspirait, — Son extérieur imposant. — Sa sévérit^. — Belieff. — Première conspiration. — Le prince Sanguscko. — Explication du despotisme des^ ^;avs 'p«f k caroclèi« de& diverses, nationalités qui composent l'empire russe.
. Nicolas V Paulovitçh, troi^èi^a fiîs de rewpereuç Psmt, n'avait jacoais rêvé la couronna, U se croyait toujours destiné à vivre delà yie inutile etfaçtueusç des grands--ducs* — Entre lui et l'empire ^ se trouvaient sesi deu3( frères, jeunes tqus les deux, tous le& deux intelligents.
Pourtant, dès sa plus tendre jeunesjîse, il avait montré un caractère volontaire, domi-^ nateur, tyrannique, présage en quelque sorte
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de son règne et de sa politique. — On a retrouvé, parmi les livres dont il usait tout enfant pour son éducation, un volume de YHistoire de Russie de Karamzine, sur les marges duquel était écrite de sa propre main cette appréciation :
— « Le tzar Ivan IV, le Terrible, fut un homme sévère, mais juste, comme il en faut pour gouverner les peuples, d
De pareilles pensées exprimées tout haut par Nicolas n'étaient pas sans inspirer quelques alarmes à un peuple et à une cour qui se souvenaient encore du règne de son père, Paul I", mort seulement depuis vingttrois années . Le règne de ce fou couronné avait lassé, malgré sa courte durée, la Russie elle-même, la Russie si gangrenée pourtant par l'habitude du despotisme, et une révolution de palais avait mis fin, comme on sait, aux foUes de cet Héliogabale barbare.
C'étaient chaque jour condamnations arbi-
traires, faveurs imprévues ou disgrâces soudaines.
On connaît l'histoire de ce soldat que rempereur rencontra un jour sur son chemin et qui lui plut par sa bonne mine.
— Montez dans ma voiture, Ueutenant.
— Je suis soldat, Sire !
— L'empereur ne se trompe jamais, capitaine.
— J'obéis, Sire !
— Très-bien, commandant. — Mettez- vous près de moi. — 11 fait un temps superbe aujourd'hui...
— Sire, je n'ose...
— Qu'est-ce à dire, colonel ?
Malheureusement, ce jour-là, l'empereur .
devait rentrer de bonne heure au palais. Si sa promenade eût duré seulement quelques minutes de plus, son compagnon de route improvisé était fait feld-maréchal. Faute de temps, ce favori d'un quart d'heure fut bien
Sous Alexandre I** on parlait librement^ à la cow et a la ville, du despote. Paul V\ Ni^ colas, qui ïie pouvait ni n'osait réhatàliter la mémoire de eon père, et qui pensait, d'un autre oôté, qu'il était impolitique et danger, reux d'accoutumer le peuple à s'exprimer en termes irrévérencieux sur le compta d'un txar, Nicolas défendit de prononcer, dans toute l'étendue de l'empire, le nom deTerapereur abhorré. Il interdit surtout de propager la sinistre légende de la mort de Paul I", et tant que dura son règne, celui de son^père resta relégué dans le silence et dans l'oubli.
Sous le gouvernement de son frère Alexandre V% Nicolas, qui ne se croyait pas^ comme nous l'avons dit, appelé à régner, s'était complètement effacé, concentrant toute son attention sur les troupes, les passant chaque jour en revue, ne s'ofccupant que de l'amélioration du sort du soldat et de l'organisation de Tarmée. Le mariage du grandduc Constantin avec la princesse de Lowicz
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le rapprocha inopinément du trône. A la mort de Tempereur Alexandre, il n'avait pas encore, malgré la mésalliance de son frère, la certitude de son avènement prochain. Mais lorsqu'il apprit, d'abord par le testament d'Alexandre, puis par la lettre de Constantin déposée au Sénat, et directement enfin par Constantin lui-même la renonciation de ce dernier à l'empire, il accepta la couronne, et, dès ce jour, fidèle à son caractère, il entendit régner, pleinement, absolument. " Une fois le bonnet de Monomaque posé sur sa tête, il Ty enfonça • de sa main puissante, et montra qu'il était d'humeur et de force à le défendre contre tous.
Représentant convaincu du pouvoir céleste sur la terre, sincèrement persuadé qu'il était auprès de son peuple le mandataire de Dieu et qu'il incarnait en lui la toute-puissance divine, il veillait avec une ombrageuse jalousie sur le dépôt sacré dont il se croyait chargé ; toute atteinte à son autorité lui paraissait
un sacrilège et le trouvait inexorable. La conviction qu'il ne pardonnerait jamais la simple apparence d'un tel crime l'isolait, au milieu de son peuple et de sa cour, comme dans une atmosphère de sombre terreur, et le reléguait dans un sorte de lointain qui ajoutait à son prestige et au respectueux effroi qu'il inspirait.
On raconte qu'un soir, deux ans après sa mort, un de ses généraux aides de camp, reconnaissant tout à coup son portrait dans un salon, au moment où il prenait part lui-même à une conversation animée, quitta sa place et alla vivement retourner le cadre coutre le mur. — « J'ai eu, dit-il, durant la vie du tzar, une telle peur du modèle que la copie même, avec ses terribles yeux fixés sur moi, me gêne et m'embarrasse. 3>
L'impérieuse fixité du regard était, en effet, pour l'empereur Nicolas le plus sûr moyen d'intimidation. Lorsqu'il voulait obtenir de quelqu'un une confidence ou lui arracher un
aveu, il attachait sur lui son œil froid et immo*« bile. Le malheureux étaitlittéraleiDent fasciné. Il savait qu'un mot, qu'un geste de l'autocrate suffirait pour l'anéantir, et le moindre froncement de sourcil lui glaçait le sang dans les veinés. La terreur est l'auxiliaire obligé do tout despotisme, démocratique ou aristocra^ tique, monarchique ou républicain.
Ge^ instincts soupçonneux, cette implacable fermeté dans le châtiment ne s'expliquent pas seulement, il est vrai, par le caractère de l'empereur Nicolas, mais aussi par les tristes épreuves qui signalèrent le comnjiencement de son règne. Conspirations contï^e le nouveau tzar, révoltes occasionnées par l'apparition du choléra, Nicolas eut à réprimer, à son avènement au trône, toutes sortes de désordres, et il apprit, dans ces sanglantes représailles de la première heure, à ne jamais pardonner.
Les premiers conspirateurs de son règne, Pestel, Mouravieff-Apostol et le poète Relieff,
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avaient été condamnés à être pendus. L'empereur apostilla T arrêt d'après la formula russe : € Byi po siemou (Mnsi soit-il ! ). 3) On les conduisit donc au supplice, Relieff, poète du plus haut mérite, fut amené le premier au gibet. Au moment où, après lui ayoii' passé le nœud coulant j le bourreau lui monta sur les épaules pour le lancer dans l'espace Ja cordej trop faible, cassa, et Relieff roula sur Véchafaud, meurtri et tout ensanglanté .
— On ne sait rien faire en Russie, dit-il en se relevant sans pâlir, pas même tisser une corde.
Comme les accidents de ce genre, trèsrares d'ailleurs, avaient pour conséquence ordinaire la grâce du condamné, on envoya au Palais d'hiver pour connaître la volonté du tzar,
— Ah ! la corde a cassé ? dit Nicolas p
— Oui, Sire,
— Il s'est donc vu presque mort? Quelle
impression ce contact avec Téternité .a-t-il produite sur Tesprit du rebelle ?
— Cest un brave, Sire.
L'empereur fronça le sourcil.
— Qu'a-t-il dit? demanda-t-U sévèrement.
— Sire, il a dit qu'on ne savait pas même tisser une corde en Russie.
— Eh bien 1 reprit Nicolas, qu'on lui prouve le contraire.
Et il sortit.
Un grand seigneur polonais, le' prince Roman Sanguszko, avait été condamné, comme conspirateur, à servir toute sa vie en qualité de simple soldat et à aller immédiatement rejoindre un régiment qui guerroyait au Caucase. Sur l'orignal même de l'arrêt , Temperem^ écrivit de sa propre main : a: A pied ! :p
Cette dureté était en lui systématique. 11 croyait sincèrement à la nécessité et à la sainteté du pouvoir absolu, surtout en Russie, et il ne laissait échapper aucune occasion d'affirmer son despotisme. La connaissance quHl
avait du caractère de ses peuples fortifiait encore en lui ce sentiment.
De tous les éléments hétérogènes qui composent llmmehse empire russe, il n'en est pas un seul, en effet, qui paraisse apte à incarner en lui à un degré quelconque l'idée libérale , il n'est pas une de ces nationalités en qui ne soit inné le servilisme et qui ne soit attachée à l'esclavage, comme les peuples d'Occident sont attachés à la liberté.
C'est ainsi que chez les Russes proprement dits, qui constituent le fond même de la population, nous trouvons les grands infectés d'un sentiment invétéré d'obséquiosité servile et le peuple prédisposé par son tempérament et son passé à la plus abjecte soumission. Ils ont bien tous le même caractère que ces grands princes de Kieff, qui, lors du joug des Tatars, allaient recevoir l'investiture du khan de Horde-d'Or, et qui, après lui avoir tenu rétrier et lui avoir offert un verre de
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komnys (1), étaient, obligés 4e léeber sur lei cou de son cheval le lait qui dégouttait de aea moustaches. Ne suffit-il pas, d'ailleurs, du règne d'un tigre couronné comme Ivan IV le Terrible, ce despote sans pareil dans Thistoîre, dont les sujets, plus patients que les Romains de Calîgula et de Néron, ne se contentèrent pas de supporter les folies et les crimes, maïs que son peuple vînt encore supplier de reprendre le pouvoir, après qu^îl en fut volontairement descendu, par dégoût des autres et de lui-même ; uq suffit-il pas du règne de Pierre le Grande dont la grandeur sauvage n'absout pas, les cruautés, et de la possibilité de celui de Nicolas P' en plçin dix-neuvième^ siècle,, pour s^ttestar la servilité de Ja nation russe?
La fraction allemande ne semble pas mieux faite pour la liberté que la population russe d'origine. Accoutumés au joug religieux de
(4) Lait de chameUei (enneuté.
l'Ordire Teutotdque oa à la tyrannie des petite duc0 de Courlande^ les Courlandais^ les Livo-» niens^ les Estoniens, etc., se passant aisément d'instUationa libres^ et ils sont en outre trop donûnés par Tesprit de mercaiitilisme et par le senAiment de leur supériorité intellectuelle sur rélément russe, pour no pas subordonner toute idée libérale à leur intérêt politique ou mat&riel Qt pour ne pasi se faire, auprès (tes tzarSydie leur servilité même un instruisent de dominalâon.
On comiait le caractère des juifs* Eb bien t si Foti veut remarquer qu'ils constituent presque toute la population des villes dans la Pologne et dans les provinces ocdrïentales de \à Russie et qu'ils comptent pour iqx chiffre importdoitdans celle des campagnesi, on se rendra compte aisément du nombreux contingent d'esclaves que fournirent au tzar Nteolas les seules contrées de son empire qui eussent connu un simulacre de liberté, .
Les Tafars^ ces fanatiques de l'islamisme
dont la religion, les mœurs et les habitudes sont la consécration même de l'esclavage ; les Tatars, à qui la domination des Gengis- Khan et des Tamerlan a d'ailleurs appris" à supporter sans murmurer le tzarisme, ne sont pas non plus, je suppose, dans l'empire russe, de bien formidables auxiliaires de l'esprit de liberté.
Citons encore, seulement pour mémoire, les populations à moitié sauvages des limites septentrionales de la Russie et de la Sibérie, populations nées à peine d'hier à la vie sociale et qui ont besoin, comme les enfants, du maître et de la férule.
Quant aux peuples du Caucase, Imérétiens, MingréUens, Géorgiens, tributaires, depuis un temps immémorial, des Romains, des Sassanides, des sultans ou des shahs, ils sont tellement avilis par Të^sclavage, qu'au temps de Sélim III, les hommes et les femmes de ces contrées passaient encore dans les bazars de Constantinople, où se faisait ce
SOUVENIRS DTN PAGE. 237
trafic de chair humaine, pour les esclaves les plus dociles. Seuls, parmi les peuplades de ce groupe, les Circassiens se signalent par leur fierté. C'est pour cela sans doute que l'empereur Nicolas les a tî)ujours appelés des a: rebelles », bien qu'ils n'aient jamais été ses sujets.
CHAPITRE XU
fKÂ mystique dfe Nicotes en 'soA tmtiLtikfe (fivln. — ï)ôspotisme oriental. Anecdotes : le courrier; le paysan i \b cfaeaôn de fer de Moscou à Saint-Pétersbourg; le général K***; le prrncè ^nistchîkotf. — (Joetre èe Crimée. BâlaîUe de l'Âlma. — Revue etlracH'diliaire. -** INouchklBe. — Dis4iq«e. '— Sévérité de Nicolas envers les membres de sa famille.
H eslfacfle de tôfrq)reûdrè qn^iltt hôtiimè attttê, ^eôttttAe Nicolas, d'irtie volonté dô feï» •et dhiÊL ^MDWvoir ithmense, êl connaissant ttomiifté M la se*vilîWd^ cafiactèi'e de s^s peuple», *e soit fait Uiré idéiô Surhumaine de te'ptîttssiatefeé. Cette puissance ne provoqûÈi jaÈtiaas, ïiotis ne dirons paè la moindre résistance, msàs le plusïêgei* mtirmnre. Il tftô^ pas besoin d'autre raison pour expliquer îexàgération de son despotisme, sa foi invétérée en la sainteté de sa domination, sa conviction
qu'en lui s'incarnait le pays tout entier, la faculté enfin d'annuler les hommes qu'il possédait à un si haut degré.
Un jour, peu de temps avant la guerre de Crimée, à une grande revue militaire, à Krasnoë-Selo, l'empereur, à cheval, entouré de tout son état-major, présentait ses troupes à l'impératrice en voiture. Tout à coup, dans une carriole, attelée d'un cheval, arrive de Berlin sur le champ de manœuvre un feldjor guer (courrier de palais) chargé de deux lettres autographes du roi de Prusse pour l'empereur et pour l'impératrice. Comme l'impératrice est la plus rapprochée, il met pied à terre, lui remet le pli et court vers l'empereur pour lui apporter la seconde dépêche. A quelques pas de lui, il s'arrét,e, plonge la main dans sa sacoche, la fouille vainement, pâlit et balbutie : La lettre est perdue 1 Tout tremblant, il revient sur ses pas pour tâcher de la découvrir sur le chemin qu'il a suivi; mais les soldats, les chevaux en ont déjà, foulé la
poussière, Bi la précieuse enveloppe ne se retrouve pas.
— Que fait donc là cet animal? demande l'empereur à un de ses aides de camp.
— Je ne sais, Sire.
— Eh bien! allez le lui demander et apportez-moi sa réponse.
L'aide de camp pique des deux. De la bouche même du pauvre feldjaguer, il apprend qu'une lettre autographe du roi de Prusse à l'empereur de Russie a été égarée, et il en rapporte la nouvelle au tzar.
La figure de Nicolas s'assombrit; son front devient soucieux et sévère.
— Allez prendre vous-même cet homme, dit-il à son aide de camp, et, sans lui permettre de communiquer avec qui que ce soit, conduisez-le immédiatement en Sibérie.
Qu'il n'y soit pas durement traité^ mais qu'il ne reparaisse jamais en Europe !
L'aide de camp, ainsi que le malheureux feldjaguer, durent, sans débotter, partir
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tons deux pour ce voyage de "2^000 lieues.
L'aide de camp revint huit mois après, et l'empereur le récompensa par de Tavancement^. Mali, à Fheure qu'il est, Tinfortimé courrier doit être en train de mourir, si ce n'est déja&iii, dans les environs de Tobolsk, ces sortes de fautes ayant échappé à l'amnistie.
De pareils tnsiiti (j'ai été téixK>in de cdm que je tiens de raconter) ne sont pas très*rares damis k vie de I^^oolas^ Un snatin, au printemps, à l'époque où k débade de la Neva rend ëitl?teiement périlleux le passage du fleuve, l'empereur aperçoit d'une des fenêtres ^ Palais d'hiter une foule assez compacte ^qui coîitenple avec stupeur un homme se dirigeant par J»onds miiltipliiés^ de gla^gion mi fbt|An^ vs^r&krite opposée.
il appelle son taide de «tamp àè service.
— Regarde -ce fou, lui ditnl. Quel couî»ageî Cours t'informer pour quelle raison tel insensé expose ainsi sa vie.
Li'aide de camp va aux irenseignem revient.
— Sire, c'est un paysan qui a pi traverser la Neva pour vingi*cinq rou qui veut gagner son pari.
— Qu'on lui donne vingt-cinq coï bâton , réplique Nicolas . Un homme qui sa vie pour une misère serait capable ( pour de l'argent.
C'est à un caprice despotique du genre qu'est due la construction du ( de fer de Saint-Pétersbourg à Moscou, chemin de fer Nicolas*.
L'empereur avait à sa cour un général K***, personnage assez véreu impopulaire et surtout d'un désintérêt fort équivoque, mais qui lui plai^ son obéissance de muet du sérail, le conseil des ministres décida l'urgr chemin, on apporta au tzar la c^( Russie, en lui demandant de voul étudier le tracé des ingénieurs et s
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les localités que devait, de préférence, traverser le rail-way. Nicolas, sans mot dire, prit la carte, trempa un de ses doigts dans Tencrier, traça de ce doigt une ligne droite de Moscou à Saint-Pétersbourg et dit aux ingénieurs stupéfaits :
— Voilà par où ce chemin de fer passera-
— Mais, s'écrièrent ceux-ci, c'est impossible ! Votre Majesté ne trouvera personne pour se charger d'un semblable travail : ce serait enfouir des trésors dans un 'désert.
— Personne ne s'en chargerait, si je l'ordonnais? s'écria Nicolas. Nous allons voir cela.
Et, avisant K*** dans un coin :
— K*^*, lui dit-il, tu vois cette ligne?
— Oui, Sire.
— C'est celle d'un nouveau chemin de fer que je veux faire construire dans mon empire.
— Sire, elle est superbe !
— Tu trouves ? Te charges-tu alors d'exécuter mes ordres?
— Avec ravissement, Sire, si Votre Majesté rordonne. Mais les fonds, les fonds ?...
— Qu'à cela ne tienne. Demande tout l'argent qu'il te faudra;
Et se tournant vers les ingénieurs :
— Eh bien ! leur dit Nicolas, vous voyez que je n'ai pas besoin de vous. Je ferai mon chemin de fer moi-même .
La construction de ce chemin dura dix ans.
Il ne s'écarta pas d'un pouce de la Ugne tracée parle doigt impérial; laissant de côté à dix lieues de distance Novgorod, Twer et une foule d'autres villes importantes et de riches villages, il traversa, au milieu des marais et des bois, d'immenses solitudes ; 760 kilomètres de voie ferrée coûtèrent à la Russie 400,000,000 de francs, — un peu plus d'un demi-million par kilomètre, dont le dévoué K***, cela va sans dire, prit sa bonne
— Avec plaisir, répondit ce der voici quel sera l'enjeu, si Votre Exce" veut bien. Celui qui perdra sera obi frais du gagnant, d'aller à Moscou et venir par le chemin de fer que Votre lence vient d'achever.
— Quelle est cette plaisanterie ? d l'empereur.
— C'est tout simple, Sire. Le che ainsi fait qu'on est à peu près sûi casser le cou; c'est donc notre vie qi allons jouer l'un contre l'autre.
L'empereur rit beaucoup de la sail) K*** n'accepta point la gageure.
Ces deux faits prouvent que Nicol i parfois souffrir la vérité, lorsqu'elle é dite. 11 était trop certain qu'aucun d( jets n'oserait jamais lui manquer vrai respect, pour en vouloir à ceux qui i traient assez hardis pour la lui faire < i et assez spirituels pour la lui faire i Menstchikoff, le même qui a commai i
bastopol, était un de ceux-là; il était même celui qui, devant le tzar, maintint toujours le mieux son franc parler. Nicolas, peu accoutumé à cette franchise, l'aimait beaucoup, et les boutades du prince Tamusaient extrêmement.
Le général K*** était la béte noire de Menstchikoff. Un jour, celui-ci entra dans le cabinet de Nicolas au moment où Tempereur jouait avec un de ses petits-fils, le grandduc Michel, encore tout enfant.
A califourchon sur les épaules de son grand-père, le petit prince forçait le tzar à lui servir de monture .
— Vois, s'écria gaiement Nicolas, vois comme ce gamin me traite. Je suis exténué.
C'est qu'il est lourd, le petit drôle... Je tombe de fatigue.
^— Parbleu ! riposta Menstchikoff, petit Michel (en allemand Kleinmichel), ne doit pas être un mince fardeau, s'il porte sur lui tout ce qu'il a pris.
Au risque de m'écarter un peu de mon sujet, je ne résiste pas au plaisir de citer en passant quelques traits et quelques mots de ce prince, homme d'esprit s'il en fut, mais trop léger pour les graves et hautes fonctions qui lui furent souvent confiées, et surtout général médiocre. .
Battu au passage de l'Aima, il monte seul en voiture et se rend du champ de bataille à Balaclava. En chemin il rencontre un couiTier qui attend le résultat de la bataille, pour en porter la nouvelle à Saint-Pétersbourg.
— Eh bien. Altesse? demande le colonel.
— Eh bien! tu vois... je vais me reposer sur mes lauriers.
— La bataille est donc gagnée? s'écrie le courrier avec enthousiasme.
— Imbécile ! Une bataille est toujours gagnée... par quelqu'un. Seulement, ce n'est pas nous qui avons gagné celle-ci.
— Etrarmé6| AKesse^ où est l'armée?
— Dieu le sait, mon cher!
— Quoi! perdue?
— Ah ! si elle était perdue, il faudrait la remplace, et nous aurions joué à qui perd gagne. Mais non, il faut nous contenter d'être battus, simplement battus, quand les traîlreSi auraient pu si bien nous détruire!...
Malgré ses plaisanteries qui ne respectaient rien, Menstchikoff plaisait beaucoup àNico^ las, qui put bien lui retirer son commande*^ ment en chef de Sébastopol, mais qui ne lui^ retira jamais son amitié. Il est vrai que cette* amitié datait de loin. La circonstance qui la fit nsdtre est assez curieuse pour être rapportée.
Un jour que Menstchikoff présentait à l'empereur le régiment dont il était le chef, celui» ci remarquant quelques petites irrégularités dans la tenue des soldats, se retourna vers lui et d'un ton de colère :
—•J'aimerais mieux, s'écria-t-il, voir votre régiment tout nu qu'habillé de la socte.
-— Ecoutez! commanda aussitôt, déconcerter, Menstchikoff, se toutr la troupe. Attention! Uniforme bas Et^ à Bon immense stupéfactionj r6ur vit au même instant le régimeni tier se dépouiller en un clin d'œi vétementA et se mettre le coips nu c main, par un froid de quinze degrés.
— Sire, dit alors Menstchikoff, en sant au tzar^ mes hommes sont aux c Votre Majesté.
La leçon était piquante ; mais, bie se formaliser de cette hardiesse, qui.
faire spirituellement sentir le tort de portements autocratiques, exposai mille hommes à être gelés vifs, Ni sut toujours gré à Menstchikoff. Qu aussi, mais rarement, d'autres que c ont eu devant lui le courage de la î Le célèbre poète Pouchkine, par a osé s'exprimer en sa présence franchise qui, même dans l'Europe
taie, même dans un Etat constitutionnel, passerait pour de l'audace.
Au palais de l'Hermitage, où ils se promenaient tous deux, l'empereur avait amené le poète dans la galerie de tableaux qui contient les portraits de tous les Romanoff, depuis Michel Fedorovitch jusqu'au dernier souverain régnant, et il lui avait ordonné d'improviser des vers sur chacun d'eux.
Pouchkine obéit; mais arrivé au portrait de Nicolas, il se tut.
— Eh bien ! Pouchkine, fit l'empereur, que diras-tu de moi ?
— Sire,..
— Quelque flatterie? Je n'en veux pas.
Dis la vérité.
— Votre Majesté le permet?
— Je l'ordonne. — Crois-en ma parole impériale, tu ne seras pas inquiété.
— Soit, Sire !
Et il écrivit son fameux distique :
Des pieds à la tête la copie est admirable ; De la tête aux pieds l'original est détestable.
L'empereur ne dit rien. Seulement il ne pria plus jamais Pouchkine de lui composer ' des vers.
Une autre fois, un de ses aides de camp favoris lui demanda la permission de lui adresser une question.
— Fais, dit Nicolas.
— Sire, quels sont les deux rois les plus sots de Pologne?
— Le sais-je? dit l'empereur. Qui?
— Jean Sobieski, Sire, et Votre Majesté.
— Hein ? Pourquoi cela ?
— Parce que Jean Sobieski a sauvé Vienne et que Votre Majesté veut en faire autant.
L'empereur se mit à rire, mais cela n'empêcha point la campagne de Hongrie.
Non-seulement, malgré son despotisme, malgré les actes arbitraires qui signalèrent
son règne, malgré ses innombrables proscriptions en Sibérie et au Caucase, Tempereur supportait quelquefois la vérité ; mais encore il était né avec Tinstinct de la justice, instinct que rhabitude du despotisme ne parvint pas toujoxu's à étouffer dans son cœur. ,
Plus d'une fois, le grand-duc héritier luimême reçut de lui, à cet égard, de sévères leçons.
Un jour à une revue des établissements militaires, le jeune prince adressait d'injustes reproches à un vieux général couvert de décorations. Nicolas, qui vient d'arriver en voiture, s'approche doucement et écoute la scène, sans être aperçu de son fils. Il reconnaît que les observations du grand-duc sont fausses, mais que le général n'ose répliquer.
— Altesse Impériale, s'écrie-t-il tout à coup, en paraissant àl'improviste, quand on a besoin soi-même de faire son éducation, on ne se mêle pas de faire la leçon aux autres.
Le général est trop poli pour vous répondre
que vous êtes un ignorant, mais je vous le prouverai.
Et il commanda :
— Demi-tour à gauche ! marche! Vous, Altesse, allez vous placer derrière les soldats, pour y apprendre comment on passe une revue. Le général et moi, nous vous le montrerons.
CHAPITRE XUI
Reconnaissance et rancunes de Nicolas. — Son amour de la discipline. — Son rigorisme. — Son activité. — Uniformes. — Anecdotes. — Lord***. — Nicolas redoute l'opinion de ^ l'Europe. — Formalités administratives. — Voyages du tzar. —Grégoire XVI. — Madame***.— Un duel.— Le Colonel.— Vols. — Désastre de Grimée. — Gauses principales de ce désastre.
Le sentiment de la reconnaissance n'était pas plus étranger à Tempereur Nicolas que Tesprit de justice. Il est vrai qu'il gardait aussi fidèlement le souvenir des injures que celui des services. S'il n'oublia jamais ceux qui Tavaient servi ou défendu, il ne pardonna jamais non plus à ceux qui semblèrent vouloir porter la moindre atteinte à sa puissance. Tandis que des Troubetzkoi, des Mouravieff,
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des Tchernichefif travaillaient au fond des mines de la Sibérie, on voyait encore, à la fin de son règne, quelques généraux, parfaitement ineptes^ toujours pourvus d'avantageux emplois, — sans grand pouvoir, il est vrai, mais bien logés, bien rentes, honorés et tran- .
quilles. S'ils commettaient quelque balourdise, et cela leur arrivait souvent, il leur en- ' levait leur place, mais pour leur en donner une autre, ou bien parfois il les faisait secrètement diriger dans l'exercice de leurs fonctions, sans que jamais sa bonté pour eux se lassât. C'étaient ceux qui, pendant la révolte militaire de 1826, avaient mis leur épée au service de son pouvoir naissant.
Au fond, caraclère étrange ; mélange bizarre de défauts et de qualités, de petitesse et de grandeur : brutal et chevaleresque, courageux jusqu'à la témérité et méfiant jusqu'à la poltronnerie ; équitable et tyrannique, généreux et cruel, ami tout à la fois de l'ostentation et de la simplicité. Son palais était
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magnifique, sa cour splendide, le luxe de ses courtisans éblouissanti tandis que dans sa mise, dans se$ habitudes, dans ses goûts, il affectait lui-même une imposante austérité.
Son cabinet de travail était nu; il dormait toujours sur un lit de camp. La vétusté de ses uniformes, comme de ses manteaux militaires, était proverbiale à Saint-Pétersbourg. Usés, rapiécés, ils attestaient par leur luisante propreté le soin avec lequel ils étaient entretenus. Même à ses repas, il ne buvait pas de vin ; jamais il ne fumait, et l'odeur du tabac lui était tQllement désagréable, qu'elle était interdite non-seulement dans le Palais d'hiver, mais encore dans les rues de Saint-Pétersbourg. Il fallait que le grand-duc Alexandre lui-même, actuellement tzar, fumeur consommé, prit toutes sortes de mystérieuses précautions pour oser se donner le plaisir d'un cigare au palais impérial.
Aimant par-dessus tout la discipline militaire dans ses formules les plus rigoureuses.
Nicolas, qui s'était habitué depuis trente ans à ce refrain : a Maître, ton esclave est là pour t' obéir, » Nicolas ne comprenait que Tuniforme et la règle. Les revues étaient son goût favori ; pendant son règne, il transforma véritablement son empire en caserne. Il passait sa vie en manœuvres, en exercices, en petite guerre. Les soldats l'adoraient, quoiqu'il ne le cédât en sévérité sur le règlement militaire qu'au grand-duc Michel. Il est vrai que ce dernier poussait si loin le culte de la tenue, que l'empereur lui-même s'amusait souvent de la rigueur excessive de son frère cadet.
Un jour, le tzar rencontre un officier sale, débraillé, sans casque ni èpée. L'officier, se voyant découvert et se sentant en faute, prend peur, se trouble et manque de tomber à la renverse, en faisant le salut militaire. Nicolas fixe un regard sévère sur le pauvre diable, qui chancelle. Mais changeant tout à coup de ton et de physionomie :
— Allez vous habiller, lui dit-il gaiement.
et surtout... évitez de rencontrer mon frère. Levé dès l'aurore , au travail dès le jour, soit au Palais d'hiver, soit dans les camps d'été, il se montrait dur à la fatigue et au froid pour lui-même autant que pour les autres. Excellent cavalier, ses chevaux étaient magnifiques et merveilleusement dressés; seul il pouvait monter ceux qui lui étaient réservés, et encore, sur deux ou trois cents que ses haras envoyaient tous les ans à ses écuries, parvenait-on à peine à en trouver une dizaine pour son usage personnel. Aux manœuvres, je Tai vu vingt fois, au moment où retentissait la canonnade, où se faisait entendre le plus effrayant fracas, bourrer, dans son impatience, son cheval de saccades jusqu'à faire jaillir le sang des lèvres dentelées de la pauvre bête. Parfois cette torture durait deux ou trois minutes ; les flancs du bel animal blanchissaient d'écume ; il tressaillait de douleur, sans sortir un instant de son immobilité de statue.
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à la grille du Palais d'hiver, s'y fit reconnaître et monta jusqu'aux appartements de l'empereur, 11 était en redingote. A cette vue, le chambellan de service, qui n'osait pas faire remarquer à un personnage aussi important cette infraction aux lois de l'étiquette, fit prévenir immédiatement le chancelier de l'empire,, comte de Nesselrode, tout en retenant l'ambassadeur sous divers prétextes. Le comte arriva à la hâte, et cette tenue du matin parut produire sur le chancelier la même impression que sur le chambellan.
— Je suis charmé de vous voir, cher comte, dit lord *** à M. de Nesselrode. Je désirais parler avec Sa Majesté d'une affaire assez importante, mais sa porte tarde bien à s'ouvrir. J'attends depuis une heure.
— C'est qu'on n'ose, milord...
— On n'ose... quoi?
— On n'ose vous introduire auprès de l'empereur dans ce négligé matinal.
— Négligé? s'écria, en jetant im regard
ç6i SOUVENIRS D'm PAGE.
rapide sur sa personne, le diplomate qui jouissait d'une grande et méritée réputation d'élégance, et qui craignit d'avoir commis cette fois quelque solécisme de toilette.
— En Russie, nul n'est admis en semblable costume auprès du souverain.
— Faudrait-il, par hasard , venir en grand uniforme? demanda en souriant l'ambassadeur, enfin rassuré sur la correction de sa mise.
— Justement, milord.
— Oh ! pardon, je vais m'habiller. . .
Et il s'éloigna en haussant les épaules.
En apprenant cette aventure , l'empereur
entra dans une grande colère.
— Maladroits serviteur^! grommela-t-il.
ils me feront passer pour un barbare !
Lorsque l'ambassadeur, une heure après, revint au palais en costume ofiiciel, l'empereur s'excusa avec empressement auprès de lui, faisant retomber toule la faute sur Tétroitesse d'esprit du chambellan de service et dé-
clarant bien haut qu'il ne se préoccupait pas de ces questions futiles.
— Quand vous voudrez, cher lord, ajoutat-il en lui tendant la main, me faire le plaisir de venir me voir comme aujourd'hui, ne vous inquiétez pas, je vous en prie, de ces puérilités.
Cette crainte de l'ironie- occidentale perçait dans toutes ses relations avec les Européens. On connaît l'accueil flatteur qu'il fit au marquis de Custine, à Horace Vernet, à vingt autres illustrations étrangères. Les employés de son empire se ressentaient^ eux-mêmes de cette disposition d'esprit du tzar et cherchaient tous à jeter, comme on dit, de la poudre aux yeux des voyageurs.
Rien de plus amusant que l'arrivée d'un étranger à Saint-Pétersbourg, sous le règne de Nicolas. C4omme personne ne pouvait y séjourner sans un permis, tous les arrivants se hâtaient de se présenter à la police pour s'y faire délivrer une carte, et là se passaient des
scènes du plus franc comique. C'était presque toujours le dialogue suivant :
— Vous voulez demeurer à Saint-Pétersbourg?
— Oui, monsieur.
— Combien de temps?
Chacun fixait alors la durée probable de son séjour.
— Bien. On va vous délivrer votre permis.
Ici un silence. L'employé donnait l'ordre
nécessaire; puis, il reprenait la conversation :
— Eh bien! que dites-vous de Saint-Pétersbourg?
— C'est ime admirable ville.
— N'est-ce pas que nos théâtres sont aussi beaux que ceux de Paris?
— Assurément.
— N'est-ce pas que la perspective de Newski est une rue superbe?
— Certes.
— N'est-ce pas qu'on fait sur nous à Paris
des contes à dormir debout, et qu'on n'y est pas plus libre qu'ici?
— Préjugés , tout cela. Mais les voyageurs sont là pour rectifier ces erreurs. La preuve qu'on est libre en Russie, monsieur, c'est notre conversation même...
— Avez-vous vu l'empereur?
— Hier soir, au théâtre Michel.
— N'est-ce pas qu'il est bien bel homme?
— Le plus beau que j'aie jamais vu.
— Monsieur, votre permis doit être prêt.
Veuillez aller le recevoir, et prolongez votre séjour à Saint-Pétersbourg autant qu'il vous plaira. Vous verrez que vous avez bien jugé la Russie.
Malgré tous ses efforts pour se concilier l'opinion européenne, l'empereur Nicolas n'eut pas à s'en louer, dans ses voyages, fort rares d'ailleurs. Une fois hors de son empire, il reconnut bien vite qu'il n'avait trompé personne et que son despotisme- était en Europe l'objet de la réprobation universelle.
C'est du Saint-Père qu'il reçut sa première leçon, leçon qui fut d'ailleurs donnée et acceptée avec grandeur. On sait qu'il avait changé par centaines les églises catholiques en égUses grecques, dans les provinces occidentales de la Russie et en Pologne. CurieUx de visiter Rome, il fit demander à Grégoire XVI l'autorisation de se rendre dans la ville éternelle. Le pape lui fit demander, de son côté, avec quel cérémonial il voulait y être reçu.
— Comme un souverain catholique, répondit l'empereur.
Logé au Quirinal, il alla le lendemain, en tenue d'attaman des Cosaques de la garde, faire une visite au Saint-Père qui le reçut, debout, en haut de l'escalier du Vatican. Nicolas s'incUna pour recevoir la bénédiction du vénérable Pontife qui, après la lui avoir donnée et sans s'émouvoir de ce costume d'Attila, lui dit avec une sérénité angélique :
— Mon fils, vous persécutez mes brebis.
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— Moi ? s'écria Nicolas déconcerté.
— Vous, mon fils. Vous êtes puissant.
N'abusez pas de votre force pour opprimer les faibles...
— Saint-Père, j'ai été calomnié...
La conversation continua dans le cabinet du pape, et l'empereur resta, pendant tout son séjour, dans les termes du plus affectueux respect vis-à-vis de Grégoire XVI. 11 lui a envoyé plus tard un magnifique autel en malachite qu'on peut admirer à l'église de Saint-Paul-hors-les-Murs. Une inscription tracée de la propre main de Nicolas à Saint-Pierre de Rome, rappelle son passage dans la capitale de la chrétienté : — e: Nicolas est venu ici, et y a prié Dieu pour sa mère, la Russie. 3)
A Londres, comme on sait, c'est par des manifestations populaires qu'il se vit accueilli. Nous n'avons pas à raconter ici les scènes tumultueuses qu'il eut à y subir et d'où sa voiture sortit souillée de boue.
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Brutalités indigues d'im souverain, délicatesses étonnantes chez un homme de ce caractère, les défauts et les qualités les plus contraires se reproduisent dans cent actes de sa vie. Ainsi, une nuit, en voyage, je Tai vu asséner un énorme coup de poing, accompagné des épithètes les plus sonores, sur la face d'un pauvre juif qui, pour éclairer les postillons de la berline impériale, l'avait réveillé en sursaut, en projetant trop directement sur lui la lumière de sa lanterne.
C'est ainsi encore qu'à Varsovie, où il était *allé recevoir le roi de Prusse et l'empereur d'Autriche, il prit à bras le corps François* Joseph pour le forcer à occuper dans la voiture la place d'honneur que le jeune empereur ne voulait pas accepter. Courtoisie à la cosaque, on en conviendra.
Eh bien! cet homme si rude, si hautain, avait parfois des "délicatesses charmantes. Un jour, au retour d'une revue qu'il avait passée par un froid intense et d'où il revenait tout
grelottant, il entre chez une dame de ses amies, qu'il savait souffrante, et rencontre le médecin dans le salon d'attente,
— Comment va madame***? demande -t-il à ce dernier.
— Assez tristement, Sire. Les froids de Saint-Pétersbourg la tuent,
— Ah ! le froid lui fait mal?... Tâte mes mains. Elles sont glacées, n'est-ce pas?
— Très-froides, Sire.
— C'est bien. J'attendrai ici qu'elles sofent réchauffées... Je ne voudrais pour rien au monde aggraver son état.
Et l'empereur attendit dans l'antichambre, en causant avec le docteur, que ses mains eussent tout a fait repris leur chaleur naturelle.
Ce caractère qui, au premier aspect, semblait tout d'une pièce, était ainsi fait des plus dissonants contrastes. Nicolas présentait sa poitrine découverte aux régiments révoltés
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en 1826 et les rappelait au devoir par sa seule attitude ; à l'époque du choléra, seul au milieu d'une populace affolée de terreur et exaspérée par la famine, un geste de lui, une simple parole contraignait cette multitude en délire à tomber à genoux devant lui ; dans les cas d'incendie, fréquents à Saint-Pétersbourg, toujours au premier rang au milieu des flammes et sous les poutres embrasées, il risqua mille fois inutilement sa vie ; — et dans une circonstance d'où dépendait presque le salut de l'empire, on l'a vu refuser obstinément de se rendre à Sébastopol !
Ce long règne a été funeste à la Russie, qui, pendant trente ans, n'a pas accompli un progrès. Presque aussi longtemps qu'a vécu Nicolas, les rouages de la machine ont assez régulièrement fonctionné sous l'impulsion de sa main puissante, et l'engrenage, auquel il imprimait le mouvement lui-même, n'a pas été complètement paralysé. Mais, pour être caché, le mal n'en était ni moins réel ni moins
profond. Sous cet étalage de force factice, la décadence était déjà visible, et l'on sentait le désastre prochain.
L'armée, sur laquelle Nicolas concentrait toute son intelligence et toute son attention, l'armée, sa force, son espérance, son orgueil, commençait elle-même à se désorganiser à vue d'œil, sous l'influence d'une administration sans contrôle. Seule, la volonté du tzar soutenait encore l'édifice, et son orgueil soutenait seul sa volonté. L'orgueil! Je viens de prononcer là le mot qui résume, à mon sens, le caractère, la conduite, toute la politique de l'empereur Nicolas. Ce qui dominait en lui, c'était, en efi'et, l'orgueil, — un orgueil incommensurable, un orgueil tel que ni Louis XIV, ni Henri VIII, ni Soliman le Magnifique, ces trois représentants couronnés du plus noble des péchés capitaux, ne l'ont jamais égalé.
L'idée d'une humihation le laissait souriant, tant elle le trouvait incrédule ! La première dont il a eu à souffrir Ta tué.
Cet orgueil dépassait en lui toutes les bornes et touchait parfois aux aberrations d'un Schahababam. Un jour, un de ses aides de camp entre chez lui tout emuet, se jetant à ses pieds:
— Sire, s*écrie-t-il, je supplie Votre Majesté de daigner m'accorder une grâce.,
— Parle.
— Permettez-moi de me battre ea duel.
— Jameôs! répond Tempereur.
Nicolas avait les duels en horreur. -^ A ses yeux tout le sang qui n'était pas versé en Russie pour son service ou pour celui du pays, était criminellement versé, et il punissait les coupables des peines les plus sévères.
— Sire, je suis déshonoré 1 II faut que je me batte.
— Que veux-tu dire?
— J'ai été frappé au visage*
— Ah ! dit l'empereur, en fronçant le sourcil. . . — Eh bien ! non, je ne puis te permettre
de te battre en duel. Mais viens... viens avec moi.
Et, le prenant par le bras, il le conduisit devant la cour rassemblée et l'embrassa, en présence de tous, sur la joue souffletée.
— Va maintenant, lui dit-il, et reprends ta tranquillité d'esprit... ton affront es|t lavé.
Pendant la guerre de Crimée, surtout dans les premiers temps, Nicolas, fort inquiet, attendait chaque jour avec anxiété des nouvelles du Sud .. Chacun tâchait de hii dissimuler de son mieux la mauvaise tournure que prenaient les affaires; mais, après la bataille de TAlma, il fallut bien lui confesser la vérité. Un courrier, le colonel A..., lui fat dépéché en toute hâte. A peine arrivé à Saint-Pétersbourg, celui-ci reçut Tordre de se rendre chez le tzar.
— Eh bien! quelles nouvelles? lui demanda brusquement l'empereur, en le voyant entrer dans son cabinet, et sans lui laisser le temps
de remplir les formalités accoutumées d'étiquette.
— Il y a eu bataille. Sire.
— Achève, reprit l'empereur avec une émor tion qui faisait trembler sa voix, si ferme d'habitude.
— Hélas!
-Tu dis?
— La fortune nous a trahis.
— Nous serions?...
— Nous sommes battus, Sire.
L'empereur se leva.
— C'est impossible, dit-il d'une voix brève.
— L'armée russe est en fuite.
— Tu mens ! s'écria Nicolas, avec une effrayante explosion de colère.
— Sire...
— Tu mens. Mes soldats ne fuient jamais.
— Sire, j'ai dit la vérité.
— Tu mens, te dis-je, tu mens. . . .
Et l'œil étincelant de colère, les lèvres contractées, la main haute, il se précipita sur le
courrier militaire et lui arracha violemment ses épaule ttes.
— Va ! tu es soldat maintenant. . .
Le malheureux colonel, pâle de honte, étouffant sa rage et les pleurs qui lui montaient aux yeux, sortit, le désespoir dans l'âme. A peine dans l'escalier, il entendit la voix de l'empereur qui le rappelait avec instance. 11 revint sur ses pas, et Nicolas, courant à sa rencontre, lui ouvrit les bras, l'embrassa avec effusion et lui demanda pardon de sabrutalité, en lui offrant auprès de sa personne le poste d'aide de camp.
— Que Votre Majesté veuille m'excuser, répondit le pauvre officier ; mais en m'ôtant mes épaulettes, à moi soldat, elle m'a ôté l'honneur. Je les laisse entre ses mains avec ma démission.
— Tu as raison, répliqua Nicolas. 11 n'est plus en mon pouvoir de réparer l'ofifense de mon premier mouvement. Ahl nous sommes
malheureux, malheureux tous les deux. Moi, vaincu!...
Et, se promenant d'un pas agité dans son cabinet, comme un lion dompté dans sa cage, le cœur saignant de la plaie faite à son orgueil :
— Pars, quitte mon empire, continua-t-il anse tournant vers le colonel A..., et pardonne-moi. Nous ne nous reverrons jamais.
Je ne sais lequel de nous deux aurait le plus à souffrir devai^t l'autre !
Les chagrins que lui causèrent les premiers revers de l'armée russe devant Sébastopol de^ valent porter un coup mortel à sa santé. Ces revers, son orgueil opiniâtre les avait amenés. Un autre vice, qui n^était pas cette fois celui de l'empereur, mais celui de tout l'empire, contribua aussi, il faut le reconnaître, à cet immense échec. Ce vice était l'habitude de vol et de déprédation commune à tous les employés de l'Etat, et Dieu sait s'ils sont nombrexix en Russie !
Il est vrai qu'au temps de Nicolas, les agents de radministration, les subalternes surtout, et ce sont précisément ceux-là qui commettaient le plus de dilapidations, étaient fort mal rétribués. Lorsqu'on conseillait à l'empereur d'augmenter leurs appointements :
— Couvrez-les d'or, répondait-il ; ils voleront le cuivre !
11 prétendait que les Russes seraient la plus parfaite nation du monde, s'ils étaient moins fripons*
— Donnez à un Russe quelconque, répétait-il souvent, un pays ou un bureau à administrer, et sa première pensée sera de voler lui-même ; sa seconde, de faire voler celui de ses surboMonnés qu'il aimera le mieux ; ses fonctions ne viendront qu'en troisième lieu dans l'ordre de ses préoccupations administratives.
Les vols qui se commettaient dans la maison de l'empereur, et pour ainsi dire, jusque dans sa poche, étaient véritablement exorbitants
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et incroyables. C'était d'ailleurs une habitude qui datait de loin à la cour de Russie.
Un jour, rirapératrice Catherine souffrant d'un fort rhume de cerveau, son médecin lui conseilla de se frotter le nez avec du suif fondant. Comme il ne s'en trouvait pas au palais impérial, il fallut aller en chercher en ville. L'impératrice se frotta le nez, son rhume guérit, et tout fut dit. Ceci se passait en l'an de grâce 1790.
En 1850, l'empereur Nicolas, feuilletant d'un regard distrait les comptes du ministre de sa maison, aperçut cette note : <î: Pour la guérison du rhume de Sa Majesté, suif:
10 roubles, s) Comme il se rappelait parfaitement n'avoir pas été enrhumé la veille, il flaira une friponnerie, et, voulant en avoir le cœur net, il parcourut avec attention d'un bout à l'autre le livre de comptes. Qu'on juge de sa stupéfaction! Chaque jour se renouvelait l'invariable mention: a Pour la guérison* du rhume de Sa Majesté, suif: 10 roubles. 3)
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Naturellement il ordonne qu'on lui apporte Texplication de cette étonnante dépense ; on va aux informations, et Ton découvre que depuis le rhume de Timpératrice Catherine, c'est-àdire depuis plus d'un demi-siècle, sous trois empereursdifférents,les comptes de la maison ont étéchargés chaque jour de dixroubles,prix du suif destiné au nez impérial, lequel n'en éprouvait aucun besoin.
Depuis cette époque, le rouble avait changé de valeur ; mais les employés du palais n'avaient pa& changé d'habitude. Seulement, le rouble ayant quadruplé, ils volaient, par le seul effet de ce renchérissement, quarante francs par jour au lieu de dix. C'est bien là ce qu'on peut appeler de l'avancement sur place.
Par malheur, Nicolas, si absolu en toute autre circonstance, était si fermement persuadé de l'inutilité de ses efforts pour extirper cette lèpre ; il croyait tellement que l'instinct du vol était inhérent à la nature russe, qu'il ne voulut jamais se donner la peine de tenter
la réforme radicale de radminislration. Il disait qu'après tout, ce n'était pas là une atteinte à sa puissance, mais à sa bourse, digne de son mépris plus que de son courroux, et il encouragea trop souvent par l'impunité — lui qui ne pardonnait jamais! — les méfaits de ce genre. Cette orgueilleuse tolérance devait devenir une des principales causes de son humiliation.
A la fin de son règno^ le vol était tellement admis en Russie, comme un fait tout simple et tout naturel, que nul ne s'en cachait. Nicolas semblait en avoir pris son parti, et les employés vénaux avaient banni toute crainte et toute retenue. Les dilapidations s'élevèrent à des chiffres incalculables, et, au moment de la guerre de Grimée, les finances se trouvèrent épuisées par ces scandaleux abus. Une armée sans habits, sans souliers, sans armes en état, des routes impraticables, une flotte délabrée, telle était la situation d'un empire dont le chef prétendait faire la loi au monde.
En présence de la formidable coalition organisée contre lui, l'empereur, dans son ignorance de ces désordres, se berçait encore d'illusions.
Tout à coup éclata, comme un coup de tonnerre, la nouvelle du désastre de l'Aima.
Quelques honnêtes gens, envoyés sur les lieux, commencèrent à signaler d^ns leurs rapports le mauvais état des fortifications de Sébastopol, la désorganisation de l'armée, le déplorable entretien des routes ; ils apprirent à l'empereur que ses soldats, dans leur marche vers le Midi, mouraient par milliers, faute d'une nourriture suffisante et des vêtements nécessaires. Grâce à la mauvaise qualité des foins et de l'avoine, des régiments entiers se trouvaient démontés en quelques jours.
^ Bientôt les nouvelles alarmantes se succédèrent avec rapidité : tous les jours, nouveaux embarras, nouveaux échecs, nouveaux malheurs. Nicolas ouvrit enfin les yeux. 11
sentit le colosse aux pieds d'argile vaciller sur sa base ; il sentit sa puissance fondre dans ses mains, son prestige s'évanouir e't disparaître. Des fenêtres de Peterhoff, sa chère résidence d'été, il pouvait, avec sa longue vue, suivre dans les eaux russes les évolutions de la flotte alliée.
La Turquie elle-même, la Turquie méprisée, se transformait pour lui en ennemie redoutable. Il se rendit compte alors des ravages que ces vols si dédaignés avaient faits dans l'empire: désordre des finances, corruption des mœurs publiques, et il voulut sévir. On vit se multiplier par son ordre les jugements, les condamnations, les déportations au Causase ou en Sibérie. Il était trop tard; la gangrène avait gagné la plaie.
Le sentiment de son impuissance lui arracha des larmes de douleur et de rage. Sa prt)pre déchéance, celle de la Russie, s'éclairèrent à ses yeux des lueurs victorieuses des canons alliés ; l'édifice de terreur qu'il avait mis
vingt-cinq ans à élever croulait pierre par pierre. 11 vit bien que le charlatanisme militaire dont il avait voulu faire Tépouvantail de l'Europe ne leurrait plus personne, et son orgueil de Titan pour rire saigna par tous les pores. Ces coups répétés finirent par ébranler sa constitution vigoureuse. On le vitpeu à peu dépérir, courber sa tête hautaine et s'acheminer d'un pas triste et lent vers la mort.
CHAPITRE XIV
Maladie de Nicolas. — Le docteur Mandt. — Imprudence. — Revue» — Nicolas désire mourir. — Nuit d'angoisse. — Conversation entre Mandl et l'Empereur. — Fermeté de Nicolas. — Ses adieux. — Le Métropolite Nikanor. — Le courrier de Sébastopol. — Mort de l'Empereur.
C'était en février. Sous un ciel gris et froid, un violent chasse-neige enveloppait Saint- Pétersbourg d'une poussière blanche. Blanches étaient les rues, les maisons, les barbes et les pelisses des passants. La grande ville ressemblait à un géant endormi sous la neige. Une invincible tristesse vous envahissait, pesait sur tout votre être et vous mettait le froid au cœur ; on se sentait près du pôle.
Ce jour-là, l'empereur, matinal comme dTiabitude, sortit de bonne heure de sa
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chambre à coucher et entra dans la salle de service où se trouvaient réunis l'aide de camp général, ses autres aides de camp, le chambellan et le gentilhomme de la chambre. Apercevant le géné;:al aide de camp, il l'appela et lui dit:
— Je me sens souffrant. Envoyez chercher MandU
— J'y cours moi-même, Sire.
— Oui. J'ai à passer une grande revue à la fin de la semaine et n'y veux pas manquer.
Mandt, son médecin ordinaire, Prussien d'origine, homme de science et excellent praticien, accouru en toute hâte, fut introduit auprès de l'empereur qui, après avoir donné ses ordres, était rentré dans ses appartements.
— Ge ne sera rien, messieurs, nous dit le docteur en quittant la chambre impériale.
Seulement, l'empereur doit s'abstenir de sortir, car la moindre imprudence pourrait
aggraver un mal qui jusqu'ici n'a rien de grave.
L'empereur resta pendant deux journées enfermé dans son appartement, et un mieux sensible parut se déclarer. Mais sa figure amaigrie, ses yeux éteints, son teint de cire , trahissaient une profonde fatigue, symptôme d'un mal latent. Le troisième jour, un courrier du Midi lui apporta des nouvelles: tristes nouvelles, à coup sûr, car depuis longtemps ses courriers n'avaient rien d'heureux à lui apprendre ! Le lendemain, se fit sentir un froid intense. Ce jour glacial, triste, imprégné de la brume boréale, était précisément celui de la grande revue à laquelle le tzar voulait assister.
Il recouvrit son uniforme de parade d'un petit paletot militaire et, à l'heure dite, il sortit de son cabinet pour monter à cheval.
Dans l'antichambre se tenait Mandt.
— Sire l...lui dit le docteur d'une voix suppliante, en cherchant à le retenir.
^ — Ah! c'est vous, docteur. Je vais mieux ; merci.
— Oui, Sire, mieux, mais pas tout à fait bien encore.
— Oh 1 une indisposition...
—Non, Sire, une maladie. Je viens conjurer Votre Majesté de ne pas sortir.
— Impossible.
— Sire, de grâce...
— Vous êtes fou, Mandt.
*— Sire, il faut vous résigner.
--- Vous croyez qu'il y aurait danger?
— Cest mon devoir de vous en avertir.
— Eh bien ! Mandt, si vous avez fait votre devoir en me prévenant, je ferai le mien en passant outre.
Et Tempereur, sans vouloir entendre un mot de plus, poursuivit son chemin.
Mandt, un instant étonné, court après lui et le rejoint dans la coin* au moment où il monte à cheval.
— Sire, s'écrie-t-il eu renouvelant ses instances, daignez m'écouter...
— J'ai dit, Mandt; je vous remercie, mais insister serait inutile.
— Sire, en cette tenue ?. . .
— Eh bien?
— C'est la mort, Sire.
— Après "?
— C'est le suicide.
— Et qui vous a permis, Mandt, de scruter mes pensées? Allez et n'insistez plus, je vous l'ordonne.
Après la revue, il revint au palais pâle, frissonnant, glacé.
— Je me crois menacé de maladie, dit-il en rentrant à son aide^ de camp général.
— Faut-il envoyer chercher Mandt?
— Inutile. Il m'a averti*
— Il a averti Votre Majesté?
— Oui, que je me tuais.
L'aide dé camp pâUt.
— Ah 1 Sire, quelle parole !
— Mourir, eh ! n'est-ce pas ce que j'ai de mieux à faire ? Adieu, mon vieil ami. J'ai besoin de sommeil. Qu'on ne dérange personne...
Toute la nuit, la famille impériale, qu'on avait avertie, les docteurs Mandt et Karel, réunis dans la chambre de service, attendirent avec anxiété, sans oser frapper à la porte de l'empereur, le moment où il., appellerait.
L'obéissance, à cette cour, était si aveuglément 3ervile qu'elle imposait silence aux sentiments les plus naturels et les plus impérieux. Vers deux heures, on entendit comme une plainte, comme nin vague soupir. Mandt crut pouvoir se permettre d'aller gratter à la porte de la chambre impériale.
— J'avais défendu qu'on me dérangeât, murmura l'empereur d'une voix faible, mais qui gardait encore l'accent de l'autorité.
Toute la nuit se passa en mortelles inquiétudes, en inexprimables angoisses. Le matin seulement, le valet de chambre de l'empereur
vint prévenir le docteur que son auguste malade l'attendait.
— Eh bien! Mandt, tu avais raison. Je crois que je suis un homme mort.
Ce furent là les premières paroles de Nicolas.
— Oh ! Sire, je ne disais cela que pour dissuader Votre Majesté de commettre cette imprudence.
— Voyons, regarde-moi en face et dis-moi si l'espoir est encore possible.
— Je le crois, Sire.
— Je suis un homme mort, te dis-je. . . je le sens... Allons, fais ton métier ; ausculte-moi. Je tiens à ce que la science vienne confirmer ma conviction.
Mandt, après avoir accompli les ordres de l'empereur, secoua la tête.
— Eh bien?
— Sire...
— Tu es ému, Mandt ; ta main tremble.
Vois, j'ai plus de courage que toi. Allons, la
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sentence, et vite, car j'ai à terminer mes affaires en ce monde, et j'en ai beaucoup !
— Votre Majesté s'inquiète à tort ; rien n'est encore désespéré, et avec la grâce de Dieu...
Nicolas regarda son médecin, fixement, dans le blanc des yeux. Celui-ci baissa les paupières.
— Tu sais, Mandt, qu'on ne me trompe pas aisément. Voyons, la vérité, toute la vérité. Penses^tu donc que Nicolas ne sache pas mourir ?
— Sire...
— Eh bien?
— Dans quarante-huit heures, vous serez mort ou sauvé.
— Merci, Mandt, dit Nicolas d'une voix profondément calme. Maintenant, adieu!
Fais entrer ma famille.
Le docteur s'apprêta à sortir.
— Mandt 1 appela Nicolas, en le voyant se diriger vers la porte.
— Sire...
— Embrassons-nous, mon vieil anû. Nous ne nous reverrons probablement plus sur cette terre... Tu fus un fidèle et honnête serviteur... Je te recommanderai à mon fils.
— Que dites-vous, Sire ? Ne plus vous rè* voir! J'espère bien le contraire, et mes soins.*. ^
— Oh ! désormais tes soins seraient super»flus. Il ne me reste plus qu'à appeler le prêtre, qu'à voir mes ministres, qu'à me mettre en paix avec Dieu. La science humaine ne peut plus rien pour moi. Je n'en veux môme plus essayer. . .
— A la fin, Sire, je me révolte, s'écria le docteur ; je n'ai pas le droit et mon devoir me défend de vous abandonner ainsi.
-*- Mandt, réponda-tu de ma guérison?
Le docteur baissa la tête sans répondre.
-**• Adieu donc, mon ami...
-^ Sire, si ce n'est comme médecin, per^ mettez-moi du moins, comme serviteur dévoué, de vous revoir encore. Qui sait? Dieu
rSfc
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est grand 1 et pour les destinées de la Russie qu'il protège, il fera, s'il le •faut, un miracle.
— C'est bien parce que je sais que Dieu protège la Russie que je n'espère ni ne veux espérer ma guèrison... Mandt, fais entrer ma famille. . . Je Cassure que le temps va me manquer.
Mandt pleurait. Il sortit et, les larmes aux yeux, il raconta aux courtisans rassemblés dans la pièce voisine sa conversation avec l'empereur. Contradiction étrange ! Cet homme, dont j'ai essayé de mettre en relief le caractère dur et allier, se faisait adorer de tous ceux qui l'approchaient. Courtisans, soldats, serviteurs sanglotaient. Perdu dans la foule, je mêlais mes plaintes et mes prières aux leurs.
On vit alors, derrière l'impératrice et le grand-duc héritier, la famille impériale entrer, tout éplorée, dans l'appartement de l'empereur. La porte se referma sur eux, et
ce qui s'est passé, ce qui s'est dit dans ces effusions suprêmes, nul, hormis Dieu, ne le sait.
Cependant, au milieu des gémissements qui couvraient par instants sa voix, Mandt nous continuait son récit. Nous l'écoutions tous avec une attention poignante. Comment et par suite de quelle indiscrétion se répandirent dans la ville les douloureux détails qu'il nous donna et que je viens de rapporter ? Je ne sais ; mais, dès avant la mort de Nicolas, le bruit s'était accrédité à Saint-Pétersbourg que Mandt l'avait aidé à s'empoisonner.
De là à prétendre qu'il l'avait empoisonné, il n'y avait qu'un pas, et ce pas fut vite franchi.
L'exaspération, vraie ou feinte, contre l'honnête docteur dépassa toutes les bornes : on l'eût lapidé dans les rues. La terreur qu'inspirait le nom de Nicolas était encore telle que chacun semblait vouloir se faire des signes de douleur donnés pendant sa maladie, un titre
à sa bienveillance, dans le cas où il reviendrait à la vie.
Après sa mort, les manifestations changèrent de caractère, et le contraste des marques d'affection qui lui furent prodiguées, tant qu'il vivait encore, avec les outrages dont on abreuva sa mémoire, dès qu'il fut bien constaté qu'il avait cessé d'exister, est une leçon bonne à méditer pour les rois. Pour le moment, la colère du peuple contre le pauvre docteur était si furieusement aveugle qu'un filou, saisi au collet par un passant à qui il venait de voler sa montre, put se débarrasser de son étreinte en ameutant la populace contre lui par les cris : a: Sus ! sus ! c'est Mandt, camarades, c'est MandtlD
L'entrevue de l'empereur et de sa famille dura trois heures, trois longues heures, dudant lesquelles l'attente se transforma pour nous en véritable angoisse. Peu à peu, un à un, se retirèrent les enfants, les petits-fils, les frères. Le grand-duc héritier sortit le dernier,
le visage en pleurs. Une heure s'écoula sans qu'aucun bruit se fît entendre dans la chambre impériale : nul n'osait y pénétrer. Mandt, aux écoutes, retenait son souiïle. Tout à coup un grand bruit retentit dans les corridors :
c'était un courrier de Sébastopol qui arrivait. Comme toute la cour connaissait l'impatience avec laquelle l'empereur attendait chaque jour des nouvelles de Crimée, l'aide, de camp général de service, croyant être agréable à Nicolas, prit sur lui de frapper à sa porte.
— Que me veut-on encore? murmura l'empereur. Qu'on me laisse en repos !
— Sire, un courrier de Sébastopol...
•*— Qu'il s'adresse à mon fils ; cela ne me regarde plus... ,
Bientôt le métropolite Nikanor, suivi du clergé, vint en procession visiter l'empereur et lui porter les consolations dernières. Puis, se présentèrent les ministres, le comte Orlof en tête. Cela dura jusqu'à la nuit. A dix
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heures, Tempereur fit entrer dans sâ chambre les officiers de sa maison. Son visage portait déjà l'empreinte de la mort ; sa pâlem* cadavér rique trahissait les progrès d'une décomposition qui devançait l'instant fatal. Couché sur son lit de camp, il nous adressa quelques paroles d'adieu, entrecoupées par les premières atteintes du râle, et nous congédia d'un signe de main.
Nul de nous, cette nuit, ne dormit au Palais d'hiver; nul de nous, depuis cette heure, n'a revu l'empereur vivant.
Le lendemain 18 février (2 mars 1855), à midi, le grand chambellan du palais fut mandé par les médecins près du lit impérial. A midi et demi, revenant parmi nous^ :
— Nicolas Paulovitch est mort, dit-il.
Nous sortîmes, silencieux et mornes.
Le lendemain, on pouvait lire, crayonnée à la craie ou au charbon, sur les murs des
maisons, dans Saint-Pétersbourg, l'inscription suivante : .
<r La Russie reconnaissante à l'empereur Nicolas I" pour le 18 février 1855! ^
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