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CHAPITRE PREMIER.

Réflexions générales. Enfance de l'auteur.--Premiéres impres-
sions.--Mort de Louis XV.--Ses funérailles.--L'Education domes-
tique.--Le collége.

Je suis né le 22 janvier 1766. Mon peére, sans étre riche, possé-
dait un revenu honnéte en biens-fonds, qu'il aliéna en partie pour
acheter chez les princes, freres du roi Louis XVI, des charges
dont par des événemens qu'il n'avait pu prévoir, et par suite de sa
mort prématurée, la finance a été perdue pour ses enfans. Ce qui
devait augmenter sa fortune commenca notre ruine.

Je n'avais que dix ans quand il mourut. Je crois le voir encore:
sa physionomie, son maintien, les habitudes de son corps, 1'ex-
pression de son visage, le son de sa voix méme, tout cela m'est
présent, comme si nous ne nous étions quittés que d'hier.

Aimable, spirituel, actif, entreprenant et ambitieux, il était fait
pour arriver a tout, s'il eit vécu age d’homme. Il avait a peine
trente-six ans quand il fut enlevé par une fluxion de poitrine.

Son pere était mort au méme age de la méme maladie. Je ne
suis pas superstitieux. Ce rapprochement me revenait pourtant
malgré moi dans l'esprit quand je me trouvai dans cette fatale
année.

Cela me rappelle un fait assez singulier. Un jour que je dinais
chez un de mes bons amis, Parceval de Grandmaison_, le doc-
teur _Alibert_, qui voit tout en rapport avec la science a laquelle



il s'est voué, et cherchait a deviner, d'apres la complexion de cha-
cun, la maladie a laquelle il était enclin: «Vous, par exemple, dit-
il apres m'avoir attentivement considéré, vous étes magnifique-
ment constitué pour la fluxion de poitrine.--C'est donc un privi-
lége de famille? lui répondis-je; mon pere et mon grand-pére
sont morts de cette maladie a trente-six ans, et je n'en ai pas
trente-sept.--Rien de tout cela ne me surprend, reprit-il avec
tranquillité; mais il ne faut pas vous en inquiéter. En vous livrant
a des travaux de téte, vous avez détourné la tendance de la na-
ture; vous y étes échappé en vous faisant homme de lettres, et
c'est dommage. Quel spectacle pour un observateur que celui
qu'eiit offert le combat d'une complexion énergique comme la
votre, avec une fluxion de poitrine bien conditionnée, et dont je
vous aurais tiré!»

Mes premiers souvenirs remontent presque au commence-
ment de ma vie. Je me souviens parfaitement avoir habité dans
une maison qui faisait 1'angle de la rue de Cléri et du boulevard,
et qui n'est démolie que depuis quelques années. Nous y demeu-
rions en 1770, lors du mariage de Louis XVI. Je ne vis des fétes
qui eurent lieu a cette occasion que ce qu'on en pouvait voir par
la fenétre, c'est-a-dire l'illumination; mais le récit des appréts qui
se faisaient a la place Louis XV, et des événemens désastreux qui
changérent en un jour de deuil cette brillante solennité, retentit
encore a mes oreilles.

Un fait qui ne s'est jamais effacé non plus de ma mémoire, et
que des réves ont représenté plus d'une fois a mon imagination,
date de la méme époque. Une vieille voisine qui m'aimait beau-
coup, et se plaisait a me faire partager ses plaisirs, apreés m'avoir
plusieurs fois régalé des marionnettes, me mena un jour, a l'insu



de mes parens, comme de raison, voir une exécution a la place de
Greve. Elle avait loué a cet effet une fenétre d'ou l'on pouvait
jouir tout a l'aise de cet autre spectacle. Le patient souffrit moins
que moi: on eut beau me dire que c'était un exécrable scélérat, je
ne vis en lui qu'un homme qu'on assassinait, et que des assassins
dans les hommes qui le tuaient. Effroyable impression! I'écha-
faud sur lequel il monta soutenu par un prétre, la croix sur la-
quelle on 1'étendit, la barre dont on lui brisa les os, la roue autour
de laquelle on plia ses membres rompus; je vois encore tout cela,
et ce n'est pas sans frissonner. De la cette irritabilité nerveuse
qui, apres plus de soixante ans, n'est pas encore calmée en moi;
de 1a aussi mon horreur pour la peine de mort qui, pour la plu-
part des cas ou on 'applique, me parait un acte d'atroce puérilité.

Un autre objet moins terrible en lui-méme, et dont le souvenir
m'épouvante moins aujourd'hui, me causait aussi dans ce temps-
la une grande terreur: c'était la ridicule représentation d'un per-
sonnage dit _le Suisse de la rue aux Ours_, que des polissons
promenaient dans les rues a une certaine époque de 1'année. Ce
mannequin gigantesque, car il atteignait presque a la fenétre de
I'appartement que nous occupions au premier, tenait en sa main
le couteau avec lequel il avait répandu le sang d'une bonne vierge
de platre qu'on voyait alors sous grille, au lieu ou le sacrilége
avait été commis. Il me paraissait bien plus coupable que 1'assas-
sin dont j'ai parlé plus haut; j'entendais dire, sans trop de pitié,
qu'il avait été briilé vif; et pourquoi m'était-il odieux? parce qu'il
me faisait peur.

Ce sentiment est celui qui, dans mon enfance, a exercé sur moi
la plus grande influence. Je me rappelle qu'alors je saluais avec



un égal empressement les soldats et les prétres: I'uniforme et la
soutane me faisaient trembler.

J'avais alors quatre ans. Mes souvenirs remontent plus haut
encore. Je me rappelle assez nettement certains faits qui se rap-
portent au temps ou j'étais en nourrice, d'ou je ne fus retiré, a la
vérité, qu'a I'age de trois ans. On pense bien qu'on n'avait pas at-
tendu I'époque de mon rappel pour me sevrer. Comme le paysan
a qui l'on m'avait confié était vigneron, quoiqu'il habitat en Nor-
mandie, et qu'il y avait toujours dans son cellier un tonneau en
perce, je ne cessai pas de téter apres le sevrage, et j'allais prendre
au robinet ce que le sein ne me fournissait plus. Boire ainsi me
plaisait assez; mais ce qui me plaisait davantage, c'était de boire
dans la belle tasse d'argent dont mon Siléne se servait pour dé-
guster et faire déguster son vin; rarement, toutefois, je buvais la
tasse entiere, si petite qu'elle fit. Plus curieux et plus dévot que
gourmand, je la renversais presque toujours pour admirer et
pour baiser un saint Nicolas qui était gravé a son revers, et que je
prenais pour le bon Dieu; a trois ans, j'étais aussi avancé qu'un
Russe l'est a trente.

Mon pére ayant transporté son domicile a Versailles en 1771,
j'étudiai la les premiers élémens du latin, chez un maitre de pen-
sion presque octogénaire. Ce bon homme, qui avait passé sous
Louis XIV les premieres années de sa jeunesse, nous entretenait
si souvent du grand roi, dont tout au reste me parlait a Versailles,
a commencer par Versailles lui-méme, qu'il me semble avoir vécu
sous son regne.

J'ai souvent vu Louis XV; il passait plusieurs fois par semaine,
pour aller chasser, par la rue Satori, ou j'étais en pension. On ne
manquait pas alors de nous mettre en ligne devant la porte, et



nous de crier: _Vive le roi!_ C'était peine perdue: le bon prince
ne faisait pas plus attention a nos voeux qu'aux doléances qui de-
puis cinquante ans lui étaient adressées de tous les points de la
France, qu'aux aboiemens des chiens qu'il rencontrait sur sa
route; nos voeux d'enfans ne I'empécherent pas de mourir avant
l'age que lui promettait sa forte constitution.

Louis XV avait la figure noble et calme; mais des sourcils épais
lui donnaient un caractere de dureté. Quoiqu'il se tint tres-droit,
et qu'il portat la téte haute, il me paraissait bien vieux; il n'avait
pourtant que soixante et trois ans quand il mourut; mais je n'en
avais que huit.

L'inquiétude que causait la maladie du roi dans une ville en-
tierement peuplée de ses domestiques me frappa vivement; et,
comme je n'avais pas assez de pénétration pour déméler dans les
démonstrations de ce sentiment, provoqué chez les vieux courti-
sans par la crainte de perdre ce qu'ils tenaient du vieux roi, celles
qui, chez les jeunes, provenaient de la crainte de ne pas se saisir
assez t6t des faveurs d'un nouveau regne, je croyais le _Bien-Ai-
mé__ bien réellement aimé. Quel fut mon étonnement, quand je
vis l'indifférence qui se manifesta a ses obséques! Cette cérémo-
nie si pompeuse, et qui, d'apreés les anciens usages, ne devait
avoir lieu que quarante jours apres le déces du monarque, se fit
presque furtivement le lendemain méme de sa mort. Jetés dans
un simple carrosse de deuil, ses restes putréfiés furent trainés de
nuit, au grand galop, a la derniére demeure, a travers une popu-
lace muette, entre deux colonnes de gardes du corps, et au milieu
d'un groupe de pages qui, le mouchoir sous le nez, se tenaient
éloignés du cercueil le plus possible, et polissonnaient avec leurs



flambeaux. Je concus des lors que la mort d'un roi pouvait bien
ne pas étre toujours une calamité publique.

Tout reprit bient6t dans Versailles le train accoutumé. Louis
XVI revint au bout de six semaines occuper l'appartement de
Louis XV. Les chasses recommencerent; comme son prédéces-
seur, il passait pour aller au _tiré__ devant la porte de notre pen-
sion; comme son prédécesseur, il y était accueilli par des _Vive le
roi!_ auxquels il ne faisait pas plus d'attention que son prédéces-
seur. Le roi n'avait fait que rajeunir.

Je ne perdais pas tout-a-fait mon temps en pension; déja je
passais pour posséder les élémens du latin, parce que je récitais
mon rudiment, et pour comprendre _Cornelius Nepos_, parce
que je l'expliquais, quand, a la sollicitation de ma mére, mon pére
me fit revenir a la maison pour y continuer mes études sous la di-
rection d'un précepteur.

L'abbé Louchart[6] ainsi se nommait celui dont il avait fait
choix, méritait sa confiance sous tous les rapports; il était instruit
et possédait I'art d'instruire. Quoique doux, il ne manquait pas de
fermeté; il n'était pas avare de ses soins. Il s'en faut de beaucoup
pourtant que j'aie fait des progres avec lui. Entouré de distrac-
tions, dépourvu d'émulation, j'avais pris I'étude, que j'aimais peu,
dans un dégotit invincible. Quand mon pere était présent, je tra-
vaillais, mais mal; quand il était absent, je ne travaillais pas du
tout, et, fatigué de mon oisiveté, je faisais enrager, pour me
désennuyer, M. 1'abbé; car tout précepteur portant alors le petit
collet et le manteau, c'était la livrée de la condition, prenait le
titre d'abbé. Aprés six mois d'essai, ma mere fut obligée de
consentir a ce qu'on me menat au collége.



Mais dans quel collége? Mon pére avait été élevé chez les jé-
suites et leur conservait quelque affection. A leur défaut, il vou-
lait me confier aux bénédictins, et me placer a 1'école de Pontle-
vois. Effrayée de la distance, ma mere proposa Juilly, collége diri-
gé par les oratoriens. Mon pere fit preuve d'une grande tendresse
pour elle, en condescendant a ses désirs, et en confiant mon édu-
cation aux antagonistes des jésuites. Le baiser qu'il me donna en
me remettant aux mains de ces bons peres fut celui d'un adieu
qui devait étre éternel. Un mois apres il n'existait plus.

C'est le 16 février 1776 que j'entrai dans cette maison célebre;
c'est le 16 mars que je perdis mon pere. Sa mort m'affligea pro-
fondément; je 1'ai long-temps pleurée. Le dommage qu'elle ap-
portait a notre fortune était considérable; mais c'est le seul que je
n'appréciais pas.

Mon peére se plaisait a jaser avec moi. Nos conversations n'ont
pas été sans résultat pour mon esprit; elles y ont jeté la semence
de plusieurs gotts qui ne m'ont pas encore quitté, tel surtout que
celui des lettres et de la poésie. C'est lui qui le premier m'a parlé
de Voltaire, et le premier qui, en m'en parlant, 1'a qualifié du nom
de grand homme.

CHAPITRE II.

Juilly.--Des oratoriens qui dirigeaient ce collége.--Le P. Petit, le
P. Viel, le P. Dotteville, le P. Mandar, le P. Prioleau, le P. Bailly, le
P. Gaillard, le P. Fouché (de Nantes), le P. Billaud (de Varennes),

et autres.



Le collége de Juilly, ou 1'on ne recevait que des pensionnaires,
se composait a cette époque de trois cent soixante et quelques
éléeves, que surveillaient, dirigeaient et instruisaient une tren-
taine d'oratoriens. Pendant sept ans et demi que j'y suis resté,
cette population s'est renouvelée plus d'une fois en totalité. Je
m'y suis trouvé ainsi en rapport avec un millier de personnes au
moins. Comme il en est un certain nombre parmi elles qui depuis
ont joué des roles importans dans le monde, les détails qui les
concernent ne sont pas étrangers a l'histoire: je ne crains donc
pas d'y entrer.

A la téte de la maison était, avec le titre de supérieur, le P. Pe-
tit. Administrateur habile, directeur prudent, esprit sans préju-
gés, sans illusions, plus philosophe qu'il ne le croyait peut-étre,
indulgent et malin tout a la fois, il conduisait avec des bons mots
cette grande maison, ou il maintint pendant trente ans un ordre
admirable, et réunissant a l'autorité qu'il tenait de sa place celle
que donne une raison supérieure, il exercait sur les instituteurs,
comme sur les éléves, la moins violente, mais la plus réelle des
dictatures. Econome de cette autorité, il n'entrait en communica-
tion avec les uns et avec les autres que dans les circonstances les
plus graves, quelquefois comme conciliateur, quelquefois aussi
comme juge; et comme ses arréts, exprimés dans les formes les
plus piquantes, se gravaient par cela méme dans la mémoire de
tous, il en résultait que les uns se gardaient des abus de pouvoir
aussi soigneusement que les autres d'excés d'insubordination.
Religieux, mais non fanatique, il n'oubliait pas qu'il était direc-
teur d'un pensionnat et non d'un séminaire, et que les enfans
qu'on lui confiait devaient vivre dans le monde; aussi tenait-il
surtout a ce qu'on en fit d'honnétes gens; c'était son mot. Le fait
suivant le peindra mieux que tout ce que je pourrais ajouter.



Nous allions a confesse une fois tous les mois, ce qui ne nous
déplaisait pas, parce que le temps de la confession était pris sur
celui de 1'étude, et que cela nous donnant l'occasion de polisson-
ner tant en allant chercher 1'absolution qu'apres l'avoir recue, la
confession équivalait pour nous a une récréation. Un des péni-
tens du P. Petit s'accuse d'avoir volé. «Volé! c'est une action in-
fame, s'écrie le confesseur; c'est un péché de laquais! comment
un enfant de famille a-t-il pu commettre une pareille bassesse!
Volé! si, grace a une contrition parfaite, vous avez jamais place en
paradis, ce ne sera donc qu'aupres du bon larron: la aussi, mon
fils, il ne faut figurer qu'avec les gens d'honneur. Volé! mais il y a
vol et vol; la nature de I'objet influe beaucoup sur la valeur du pé-
ché. Volé! vous n'avez pas volé de 1'argent?--Fi donc, mon pere!--
Bon; mais il est toujours mal de prendre ce qui ne nous appar-
tient pas.

Le bien d'autrui tu ne prendras Ni retiendras a ton escient.

Qu'avez-vous volé, des livres, du papier, des plumes?--Non,
mon pere.--Je vous crois; paresseux comme vous l'étes, que fe-
riez-vous de cela? C'est donc quelque friandise? J'entends: deux
péchés pour un, celui de gourmandise et celui de larcin.--Mon
pere, j'ai volé un oiseau.--Un oiseau! le fait est moins grave; mais
encore est-ce un péché. Et de quelle espece était cet oiseau? de
quelle grosseur? gros comme quoi? comme un pierrot?--Plus
gros, mon pere.--Comme un sansonnet?--Plus gros, mon pere.--
Comme un dindon?--Pas si gros, mon pere.--Plus gros, pas si
gros; qu'est-ce donc?»

Pendant ce singulier interrogatoire, un coq se met a chanter.
«Qu'est-ce que j'entends, dit le confesseur?--C'est mon péché,
mon pere.--Comment, votre péché! ou est-il votre péché?»



Il était dans la poche du pénitent qui, pour se rendre au
confessionnal, avait passé par la basse-cour, et, chemin faisant,
escamoté un poulet. Comme il était d'un naturel timoré, ce pé-
cheur s'accusait de son vol pour en avoir l'absolution, et pouvoir
s'en régaler ensuite en sfireté de conscience: c'était assez bien cal-
culer; mais le chant du coq gata tout. «Polisson, lui dit le P. Petit,
allez reporter ce poulet a la basse-cour, et vous viendrez apres re-
cevoir l'absolution.»

Encore un trait de lui. Pour exciter 1'émulation, on avait formé
de 1'élite des écoliers de seconde et de rhétorique une petite so-
ciété littéraire, qui prenait le nom d'académie, et, tout considéré,
en valait bien une autre. Dans ses séances publiques, car elle te-
nait aussi des séances publiques, les professeurs faisaient quel-
quefois lire de petits ouvrages qu'eux-mémes avaient composés,
et qui ne valaient pas toujours ceux des éleves. Une lettre dans la-
quelle je rendais compte a un de mes amis qui était sorti du col-
lége, d'une de ces séances, et ou des vers d'un professeur étaient
assez vivement et assez justement critiqués, fut renvoyée a Juilly
par l'administration de la poste, qui n'avait pu découvrir le nou-
veau domicile de mon correspondant, et remise au Pere

supérieur.

«Vous vous avisez donc de juger vos maitres? me dit-il un jour
ou le hasard me fit trouver sur son chemin.--Moi! mon pere?--
Oui, vous, monsieur.--Je ne comprends pas ce qui peut m'attirer
ce reproche de votre part (je ne songeais pas a une lettre écrite
depuis trois semaines)--Et la lettre que vous avez écrite a votre
ami Joguet, qui déménage tous les quinze jours comme une
_fille_ (I'inquiétude alors commence a me saisir)? Vous vous mo-
quez des vers du P. ***; il est vrai qu'ils ne sont pas bons, mais ne



feriez-vous pas mieux de vous occuper de vos cahiers de philoso-
phie? Au reste, vos remarques sont justes: votre lettre est assez
plaisamment tournée (ici je reprends quelque assurance). Je suis
faché seulement d'y voir quelques fautes d'orthographe, et que
vous y blessiez quelquefois la regle des participes. Ce n'est pas
tout-a-fait votre faute, a la vérité, ajoute-t-il avec une maligne
bonhomie: on vous apprend comment se font les vers, et on ne
vous apprend pas comment les mots s'écrivent; c'est pourtant ce
dont on ne peut se passer, quand ce ne serait que pour ne pas
faire de vers faux. Faire des vers et ne pas mettre 1'orthographe,
c'est porter un habit brodé sans porter de chemises: d'ailleurs,
quand on reprend les fautes d'autrui, il faut étre exempt de fautes
soi-méme. Souvenez-vous de cela, mon petit ami: _ejice primum
trabem de oculo tuo_. Allez, corrigez-vous, et ne perdez pas cou-
rage: pour peu que vous parveniez a tourner une énigme et a
combiner un logogryphe, vous pourrez un jour travailler au
_Mercure de France_, et vous serez homme de lettres comme
tant d'autres.»

La prédiction ne tarda pas a s'accomplir: un an ne s'était pas
écoulé, que j'avais envoyé au _Mercure_ qui, en l'agréant, m'ac-
corda l'immortalité, un logogryphe sur le mot ou le nom _ Lahar-
pe_; et ce n'est pas le seul succes de ce genre que j'aie obtenu,
soit dit sans me vanter.

Le P. Viel, directeur de la police et des études, sous le titre de
_grand préfet_, était encore un homme d'un mérite rare; aussi je
lui dois un article a part, et j'aurai quelque plaisir a le tracer.

Né a la Nouvelle-Orléans, mais transplanté des sa plus tendre
enfance a Juilly, ou il fut écolier avant d'étre maitre, pendant
quarante-cing ans, il n'eut pas d'autre patrie. Du banc des étu-



dians montant a la chaire des professeurs, il avait enseigné long-
temps les belles-lettres avant d'étre porté aux fonctions supé-
rieures ou je le trouvai. Une vigilance toujours active, une sagaci-
té qu'on ne trouvait jamais en défaut, une sévérité qui, s'arrétant
la ou elle serait devenue dureté, et qui, consistant plutot dans les
formes que dans les actes, prévenait les fautes qu'il aurait eu re-
gret de chatier; une volonté dirigée par l'esprit de justice et tem-
pérée par une véritable bonté, telles étaient les qualités par les-
quelles il maintint la discipline pendant vingt ans dans un pen-
sionnat aussi nombreux, et que, antérieurement, avaient agité de
fréquentes révoltes. Il y en eut, a la vérité, quelques unes pendant
la durée de sa magistrature; mais les mutins choisissant toujours
pour agir le temps ou il était en voyage, ces révoltes étaient en-
core un témoignage du respect qu'on lui portait. Revenait-il, tout
rentrait dans 1'ordre: c'était Neptune calmant d'un seul mot les
tempétes; c'était le _virum quem_, dont le seul aspect ramene a
l'ordre la multitude mutinée.

Deux traits donneront une idée précise de son caractere.

Un de ces sujets qui mettent leur amour-propre a se distin-
guer par des sottises, avait fait le pari de lui cracher au nez, au
nez du grand préfet! En effet, au moment ou ce redoutable sur-
veillant inspectait la division dont ce polisson faisait partie, il
gagne la gageure. Grand scandale! quel chatiment peut expier un
tel outrage? Les plus rigoureux, les plus ignominieux, la prison,
le fouet, 1'expulsion, paraissent insuffisans. Cependant le P. Viel,
s'essuyant avec sang-froid, s'avance vers le coupable qui le bra-
vait de ses regards: «Vous étes malade, mon enfant, lui dit-il avec
douceur; vous avez besoin d'étre soumis a un traitement particu-
lier; cela regarde le médecin; ce qui me regarde, moi, c'est d'obte-



nir de Dieu qu'il vous rende votre raison. Dés demain je dirai la
messe dans cette intention.» On pense bien que cette indulgence
n'a pas diminué le respect qu'on portait a 1'autorité de cet ex-
cellent homme: un acte de sévérité 1'etit moins affermie.

L'autre fait me concerne; il eut lieu quelques mois avant ma
sortie de Juilly. Un de mes intimes amis, qui tournait les vers
avec facilité, avait composé un triolet épigrammatique contre
notre commun préfet[7] dont, par parenthese, je n'avais pas trop
a me louer. Un de nos camarades aussi croyait avoir a s'en
plaindre; mais comme il avait plus d’humeur que d'esprit, recou-
rant, pour se venger, a l'esprit d'autrui, il copia le triolet en lettres
majuscules, et 'afficha dans la cour du collége au-dessous de la
fontaine ou, a l'heure du déjeuner, tous les éleves venaient
s'abreuver d'une eau plus claire que fraiche. Tous 1'avaient lu
quand, averti par I'empressement des curieux groupés autour de
ce placard, le préfet vint le détacher; il le porte aussitot chez le
grand préfet pour avoir justice du chansonnier anonyme. Les
soupcons se promenerent sur tout le monde, excepté sur l'auteur
de cette injurieuse publication, lequel était reconnu incapable,
non pas de penser, mais de rédiger des sottises, méme en prose.
On procede a une enquéte. Comme on me savait brouillé avec
l'offensé, et que j'étais réputé poete, je fus mandé chez le juge
d'instruction. «Quel est l'auteur de ce placard?» me dit le P. Viel
d'un ton sévere, en étalant sous mes yeux le corps du délit.--«Je
ne le sais pas.--Vous le savez, et vous avez tort de ne pas me le
dire; en faveur de votre aveu, je pourrais user d'indulgence; si
vous me cachez la vérité, j'ai d'autres moyens de la découvrir:
alors plus de pitié; le coupable sera chassé sans rémission. Son-
gez-y bien; je vous donne jusqu'a demain pour y réfléchir.»



Ce mot _chassé_ était dur a notre oreille: nous pensions que
l'expulsion imprimait sur le sujet auquel cette peine était infligée
un caractére indélébile d'infamie. Je savais quelle était la péné-
tration du grand préfet; certain que si je ne lui donnais le change,
tot ou tard il découvrirait la vérité, et qu'alors l'auteur, que j'ai-
mais, serait aussi compromis que 1'éditeur qui m'était tout-a-fait
indifférent, je prends mon parti. Le lendemain je vais trouver le
P. Viel. «J'ai eu tort, lui dis-je, de vous cacher hier la vérité; j'au-
rais di mieux répondre a votre confiance. Je viens vous dire le
nom du coupable.--Quel est-il?» Et il me regardait. «C'est moi.--
Vous! répliqua-t-il en me regardant plus fixement encore.--Moi.-
-M'en donnez-vous votre parole d’honneur?» Et comme j'hési-
tais: «Vous mentez, et vous avez doublement tort, car vous n'étes
pas habile a soutenir un mensonge; il ne faut pas mentir, méme
dans un but généreux. Au reste, j'apprécie le sentiment qui vous
fait mentir ici; je ne pousserai pas les informations plus loin;
mais dites au coupable de ne pas récidiver, car ma justice serait
dure: embrassez-moi, mon enfant, et venez a déjeuner prendre
du café avec moi.»

Le P. Viel était non seulement bon professeur de littérature,
mais, joignant 1'exemple au précepte, il était bon versificateur, en
latin s'entend. Plusieurs épitres, une traduction du huitieme livre
de la _Henriade_, et la traduction complete du _Télémaque_,
qui, sous sa plume, est devenue une épopée parfaite, puisque
cette matiere si poétique en a recu la forme qui lui manquait; ces
divers ouvrages, dis-je, I'ont placé au niveau des Porée, des Co-
mire, des Rapin et de tous les modernes qui ont versifié avec le
plus d'habileté et de succes dans la langue de Virgile.



Cette traduction du _Télémaque_, publiée par cinq éléves du
P. Viel, est devenue un ouvrage classique[8].

Apres vingt ans d'absence, le P. Viel, qui s'était réfugié en
Amérique a 1'époque de la révolution, est revenu en France, ou il
fut accueilli par Salverte 1'ainé, qu'il aimait comme un fils, et
dont il était aimé comme un pere. Il passa deux ou trois ans a Pa-
ris au milieu de ses anciens éléves; mais, sentant ses forces s'af-
faiblir, c'est a Juilly, ou plusieurs oratoriens avaient rétabli un
pensionnat, qu'il voulut finir ses jours. Cette maison, qui avait été
son berceau, fut son tombeau. Il y est mort agé de plus de quatre-
vingts ans.

J'étudiai la sous plusieurs hommes distingués. Un P. Petit, ho-
monyme et non parent du pere supérieur, fut mon régent de rhé-
torique. Animé d'un double enthousiasme, celui du patriotisme
et celui de la poésie, il nous faisait faire tout a la fois un cours de
politique et un cours de littérature, et nous entretenait autant de
la guerre d'Amérique et des exploits de Washington et de La-
fayette que des odes d'Horace et des oraisons de Cicéron. Il nous
apprenait a étre citoyens tout en nous enseignant I'art de bien
dire. En sortant de 1'Oratoire, entré dans la carriére du barreau, il
a long-temps exercé les fonctions de procureur impérial aupres
de la Cour d'Amiens.

Il me fit exercer les dispositions qu'un P. Bernardi, homme de
gott et d'esprit, mon professeur de seconde, avait cru me trouver
pour la poésie. Je ne sais si je leur ai en cela grande obligation;
mais j'en ai sans doute une grande au P. Bouvron, sous lequel j'ai
fait mes quatre premiéres classes. Ce professeur, qui se fiit certai-
nement distingué dans la carriere de 1'enseignement, s'il n'etit été
enlevé par une mort précoce, avait inventé un moyen aussi



simple qu'ingénieux pour nous enseigner simultanément 1'his-
toire et le latin; il tirait de Florus, de Paterculus ou de Tite-Live
les sujets de nos versions, et de Rollin ou de Vertot nos sujets de
themes, et nous fit faire ainsi, dans l'espace de quatre ans, un
cours complet d'histoire romaine.

Je fis ma philosophie sous le P. Prioleau, homme non moins
remarquable par la finesse de son esprit que par la solidité de sa
raison. Il avait le talent de nous rendre toute espéce de travail ai-
mable; il ne parvint pourtant pas a m'apprivoiser avec les _ Caté-
gories_ d'Aristote et les formes plus barbares qu'ingénieuses
sous lesquelles on enseignait alors I'art de raisonner ou de dérai-
sonner: je n'y pus jamais mordre.

C'est lui qui, apres le régne de la terreur, acheta la maison de
Juilly, et y rétablit le collége, ou il employa tous ceux de ses an-
ciens confreres qu'il put rassembler.

Le P. Dotteville, traducteur de Salluste et de Tacite, habitait
aussi Juilly; mais c'était comme pensionnaire, et pensionnaire
n'a pas ici, comme on le présume, le sens d'écolier. Ce philo-
sophe, qui n'avait d'oratorien que 1'habit, et qui dés long-temps
avait renoncé a l'enseignement, s'était fait de notre prison une re-
traite charmante. Dégagé de toute obligation et de tout soin,
riche avec un revenu médiocre, parce que le revenu suffisait a ses
gotits, disposant de la bibliothéque de la maison, qui était consi-
dérable, et d'un joli jardin qu'il s'était fait dans le parc, il cultivait
la les lettres et les fleurs, et, comme ce vieillard dont Virgile nous
a laissé le portrait dans ses _Géorgiques_, il achevait dans des
plaisirs utiles une vie long-temps consacrée a d'utiles travaux.
L'aménité de son esprit et son excessive indulgence le rendaient
cher aux éleves, quoiqu'il n'efit avec eux aucun rapport néces-



saire. L'estime qu'il commandait l'avait investi d'une autorité
bien plus réelle que celle que la plupart de nos supérieurs te-
naient de leurs fonctions.

C'était aussi un homme recommandable sous plus d'un rap-
port que le P. Mandar[9], qui succéda au P. Petit, aprés mon dé-
part, dans les fonctions de supérieur. Il avait 1'esprit orné, tour-
nait assez facilement les vers francais, et improvisait avec assez
d'élégance une exhortation. C'était le poéete et le sermonaire du
collége, ou il passait tout a la fois pour un Gresset et pour un
Massillon; mais malheureusement manquait-il de la qualité la
plus importante pour sa place, le jugement. Il voulut faire mieux
que son devancier, et fit trés-mal. Prodigue autant que l'autre
était économe, fanatique autant que l'autre était tolérant, il mit le
désordre dans les affaires de la maison par ses embellissemens,
et la révolte dans le pensionnat par ses réformes; si bien que, par
suite de ses perfectionnemens, Juilly inclinait vers sa ruine
quand la révolution 1'abattit du coup qui détruisit toute instruc-
tion en France.

Ces divers personnages, quel que fiit leur mérite, ne sont
guere connus que de ceux qui ont habité Juilly, ou de ceux qui
s'adonnent aux lettres ou se vouent a I'enseignement. Il en est au-
trement des quatre oratoriens dont je vais parler, et qui, jetés par
le mouvement révolutionnaire dans les affaires publiques, sont
passés presque immédiatement du gouvernement d'une école a
celui de 1'Etat. Quoique leur importance dans la premiére de leur
condition n'ait pas fait présager celle qu'ils recurent de la der-
niere, ils ont droit a une mention, méme dans ce chapitre de
l'histoire de Juilly.



Le P. Bailly[10] n'avait pas vingt-quatre ans quand je me suis
trouvé sous sa férule; il était préfet des études, et des lors il se fai-
sait aimer de ses éléves, par les qualités qui depuis lui ont conci-
lié I'affection de ses administrés quand il fut préfet de 1'empire, et
surtout par cette modération qui suffit au maintien de I'ordre,
quand elle est associée a la fermeté. Je n'ai pas été étonné du réle
qu'il a joué a la Convention, ou il faisait partie de cette faction
d'honnétes gens que les décemvirs n'ont pu ni diviser ni cor-
rompre, et a laquelle la totalité des législateurs s'est réunie le jour
ou, dans leur effroi, ils ont senti la nécessité d'agir contre les ty-
rans que cette faction n'avait pas cessé d'inquiéter par son
immobilité.

Le P. Gaillard[11], qui était a peu prés de son age, n'avait pas
des vertus aussi aimables; il régnait moins en pére qu'en despote
dans sa préfecture scolastique; il aurait pu prendre pour devise
ce passage du psalmiste: _visitabo in virga iniquitates eorum_; et
toutefois il obtenait moins par la terreur que l'autre par la dou-
ceur. Bien éloigné d'avoir alors les opinions philosophiques aux-
quelles il s'est rallié sans doute quand il est entré dans les affaires
du siecle, il nous surveillait avec une vigilance presque inquisito-
riale dans la pratique de nos devoirs religieux. Je me souviens
qu'un jour, regardant un portrait de Jean-Jacques: _Voila_, dit-
il, _un homme qui, si on lui avait rendu justice, aurait été briilé
avec ses écrits_. La dureté de cet arrét 1'a gravé pour jamais dans
ma mémoire: il était probablement inspiré par la robe que portait
alors le juge qui I'a prononcé. En la dépouillant, ce juge a déposé
sans doute des opinions si peu compatibles avec 'esprit dans le-
quel s'est accomplie une révolution qui a fait sa fortune. Le ci-
toyen Gaillard ne pensait probablement plus comme le P.
Gaillard.



Fouché, de la Convention nationale, offre la méme disparate
avec Fouché de 1'Oratoire de Jésus. A Juilly, ou il professait les
mathématiques, le P. Fouché n'a montré que cette indifférence
qui méme au faite du pouvoir semblait former le trait caractéris-
tique de sa physionomie morale. Capable de faire tout le mal qui
pouvait lui étre utile, mais n'ayant pas alors d'intérét a en faire, il
passait 1a pour bonhomme, et cela se concoit. Il n'avait avec les
éléves que des rapports agréables. L'étude des sciences exactes
n'y étant pas obligatoire, et le régent qui les professait n'ayant af-
faire conséquemment qu'a des écoliers de bonne volonté, et dont
la raison était déja formée, le P. Fouché n'avait jamais occasion
de se montrer terrible, et trouvait souvent occasion d'étre
agréable. De plus, comme il s'occupait beaucoup de physique et
qu'il faisait souvent des expériences publiques, les écoliers lui sa-
vaient autant de gré de ce qu'il entreprenait pour sa propre utilité
que s'il l'etit entrepris pour leur seul amusement. C'est des
sciences qu'il attendait alors la célébrité qu'il obtint depuis par
des moyens moins innocens! En s'embarquant dans un aérostat,
a Nantes, il prouva que méme sous la robe des Béruliens[12], il
ne manquait ni d'ambition ni d'audace.

Le P. Billaud, qui depuis est devenu si effroyablement fameux
sous le nom de _Billaud-Varennes_, paraissait alors un tres-bon-
homme aussi, et peut-étre 1'était-il; peut-étre méme 1'etit-il été
toute sa vie s'il fiit resté homme privé, si les événemens qui pro-
voquerent le développement de son atroce politique et 1'applica-
tion de ses affreuses théories ne se fussent jamais présentés. Je
pencherais a croire qu'au moral, comme au physique, nous por-
tons en nous le germe de plus d'une maladie grave, dont nous
semblons étre exempts tant que ne s'est pas rencontrée la cir-
constance qui doit en provoquer l'explosion. Tel était 1'état ou se



trouvait en 1783 le P. Billaud. Plus mondain que ne le permettait
le caractére de la modeste société dont il faisait partie, il était a la
vérité quelque peu friand de gloire littéraire, et travaillait en se-
cret pour le théatre; mais serait-il en horreur a I'humanité si la
révolution ne lui avait pas permis une ambition plus tragique?

Celle-ci lui réussit mal. Les anciens de la congrégation ayant
découvert que le P. Billaud avait fait présenter une tragédie a M.
Larive, comédien ordinaire du roi, lequel M. Larive avait refusé
d'en étre le parrain, ils déciderent qu'un gofit aussi profane était
incompatible avec la sainteté de leur institut, et signifiéerent a ce
poéte malencontreux qu'il etit a dépouiller leur saint habit et a se
retirer; ce qu'il fit.

Le P. Billaud, tout en travaillant dans le sublime, s'exercait a
la _fugitive_; il tournait méme le madrigal dans I'occasion. Tout
le collége répétait avec admiration ce quatrain qu'il inscrivit sur
une mongolfiére de papier, fabriquée par les écoliers sous la di-
rection du P. Fouché, et que ces deux courtisans confierent aux
vents en les priant de souffler dans la direction de Versailles.

Les globes de savon ne sont plus de notre adge. En changeant
de ballon, nous changeons de plaisirs. S'il portait a LOUIS notre
premier hommage, Les vents le souffleraient au gré de nos désirs.

Dix ans apres, le poeéte et le physicien se montrérent moins
gracieux envers le monarque.

Le P. Billaud, qui a commencé sa carriere en élevant des en-
fans, I'a finie, dit-on, en instruisant des perroquets. Plit a Dieu
que dans l'intervalle il ne se fiit pas mélé de régenter les hommes!



Je ne terminerai pas ce chapitre sans donner un souvenir a
quelques autres oratoriens moins célébres mais aussi estimables
au moins que ces deux derniers. Tel était le P. Alhoi, téte a la fois
philosophique et poétique, esprit également aimable et grave, qui
remplaca avec succés I'abbé de 1'Epée a 1'école des sourds et
muets pendant 1'absence de 'abbé Sicard, et composa sur les hos-
pices, a I'administration desquels il avait siégé, un poéme recom-
mandable par les notions dont il abonde et par le talent avec le-
quel elles sont exprimées.

Tel était le P. Brunard, fils d'un agriculteur des environs. Cet
homme remarquable par la droiture et la solidité de son esprit
professait l'histoire et la géographie. Je lui ai I'obligation de mon
gott pour ces deux sciences, et surtout pour la premiere qu'il
nous enseignait aussi philosophiquement que le lui permettait sa
robe: il avait surtout horreur du fanatisme, et parlait de la Saint-
Barthélemi comme en parle Voltaire, comme vous en pensez. Ce
brave homme était fort laid: je m'avisai de mettre a la suite de
son nom cette sentence: _mentem hominis spectacto, non fron-
tem_: il m'en remercia.

Tel était le P. Ogier, qui m'a donné par pure affection des le-
cons de botanique, science dont l'étude a fait si souvent le
charme de mes promenades, science a laquelle depuis cinquante
ans je dois chaque année un plaisir nouveau, car tous les prin-
temps je la rapprends et je 1'oublie tous les hivers: c'est toujours a
recommencer.

Tel était aussi le vieux P. Debons, pour qui Juilly était une
maison de retraite plus qu'une maison de repos. Ses fonctions
obligatoires se bornaient a réciter les Heures canoniales: usé,
cassé par le professorat, ses forces physiques ne lui permettaient



guere que de psalmodier; mais comme Perrin Dandin, il ne pou-
vait renoncer a son métier, et ne s'entétait pas moins a professer
que l'autre a juger. Ne pouvant tenir classe, il venait chercher les
écoliers dans leur lit quand ils étaient malades, et leur servait de
répétiteur. Il venait aussi, pendant les récréations, recruter ceux
qu'il croyait disposés a l'entendre, et tout en se promenant avec
eux dans le parc, il leur donnait des notions préliminaires sur
certaines sciences, telle que I'anatomie, ou plutot que I'ostéologie,
car il lui était interdit de nous parler d'autre chose que des os, ce
qu'il oubliait quelquefois. C'était un puits, ou plutot un tas de
science: dans sa téte étaient réunies toutes les connaissances hu-
maines, mais péle-méle, mais pas méme dans l'ordre alphabé-
tique de 1'_Encyclopédie_. Si nos conférences ambulatoires
avaient d'utiles résultats, elles en avaient de pernicieux aussi.
Distribuant ses connaissances avec plus de prodigalité que de
prudence, il nous entretenait quelquefois d'objets que nous de-
vions ignorer. Tout en avertissant ses auditeurs des dangers atta-
chés a certains plaisirs, il leur en révélait 1'existence, et corrom-
pait leurs moeurs en croyant les épurer. Ce n'est pas, au reste, le
seul professeur de morale a qui cela soit arrivé. Plus d'une fois
c'est dans le confessionnal méme que l'innocence a été initiée a
ces dangereux mysteres par un directeur imprudent.

Parlerai-je d'un P. Herbert, 'homme le plus nul que j'aie ren-
contré? pourquoi non? il peut étre l'occasion de quelque re-
marque utile. Si j'ai un peu de propension pour la raillerie, lui
seul en a provoqué les premiers développemens. Comme beau-
coup de sots, il abusait de sa position pour mortifier ses infé-
rieurs, et se dédommageait sur eux des sarcasmes que ses égaux
ne lui épargnaient guere. Je ne sais en quoi j'avais eu le malheur
de lui déplaire; mais pendant toute la durée de mon enfance,



j'avais été l'objet de ses attaques; il ne me rencontrait pas, qu'il
n'elit quelque mot désagréable a me dire. Pauvre enfant, je sup-
portais cette injustice avec résignation, persuadé que la supério-
rité d'esprit accompagnait nécessairement la supériorité d'age.
Mon esprit cependant et ma raison se formaient: découvrant en-
fin que cet homme s'arrogeait sur moi un droit que rien ne justi-
fiait en lui, et que c'était avec le pied d'un ane qu'il me portait
gratuitement tant d'atteintes, je finis par lui riposter avec la patte
du chat.

Quoiqu'il en efit déja senti la griffe, il essaya un certain jour de
me déconcerter. M'interpellant au milieu de mes camarades
comme je me promenais pendant la récréation dans la cour des
jeux: «Vous cherchez, me dit-il d'un ton lourdement goguenard,
un sujet d'épigramme?--Je 1'ai rencontré, lui répondis-je». Les
rieurs, cette fois, ne furent pas pour lui: aussi n'y revint-il plus.

Mais je ne m'en tins pas la. Chargé de faire aux étrangers les
honneurs de la maison (il ne savait faire que cela), comme il
n'avait pour tout mérite que celui de diner deux fois, je l'affublai
pour épigraphe de ce vers d'Horace:

_Nos numerus sumus et fruges consumere nati.__

Ce trait l'attéra: il me 1'a d'autant moins pardonné, qu'il n'a
pas pu s'en venger. Terminons ce chapitre par le récit du désap-
pointement qu'il éprouva a cette occasion.

Ce que j'avais fait pour le P. Herbert, je l'avais fait pour tous
les membres de la communauté. A leurs noms j'avais cousu des
traits tirés des auteurs sacrés ou des auteurs profanes, des poétes
ou des prophetes, traits qui les caractérisaient assez bien. Le ca-
hier ou ces jugemens étaient consignés me fut dérobé, a 1'aide de



fausses clés, par un surveillant qui, pendant notre absence visi-
tait quelquefois nos papiers. Grand scandale; me voila déféré a la
communauté entiere; me voila justiciable de ceux dont j'avais fait
justice. Le proces s'instruit a mon insu, dans une assemblée gé-
nérale, un soir, apres le coucher des éléves. On lit le cahier qui
contenait le corps du délit: les gens maltraités, et particuliere-
ment le P. Herbert, demandent que justice soit faite. Toutes les
épigraphes cependant n'étaient pas des épigrammes. Une partie
des juges de qui je n'avais pas a me plaindre n'avait qu'a se louer
de moi; ils s'étaient assez amusés des traits dont s'irritaient leurs
confreéres; et le P. Petit, a 'esprit narquois, en avait ri plus d'une
fois dans sa barbe. Le P. Herbert opinant pour mon expulsion:
«L'expulser! dit le P. Petit; 1'expulser! y pensez-vous? S'il s'est
moqué de vous quand il était dans votre dépendance, combien ne
s'en moquera-t-il pas quand il sera libre! Il n'a pas donné de pu-
blicité a ses jugemens; ne leur en donnez pas par votre arrét; ne
provoquez pas un éclat qui ferait rire a vos dépens les écoliers,
comme nous y rions nous-mémes. Si vous m'en croyez, le cahier
sera remis a la place ot on I'a pris, et il n'en sera plus question.»

Cet avis prévalut.

CHAPITRE 1V.

Les huit années les moins heureuses de ma vie.

J'entends répéter tous les jours que les années passées au col-
lége sont nos plus heureuses années. Je ne 1'ai pas éprouvé, j'ai
méme éprouvé le contraire. Je n'étais pas mauvais écolier; je
remplissais mes devoirs avec ponctualité, et méme avec quelque



distinction; j'ai obtenu plus d'une fois des récompenses; je n'ai
jamais subi de punitions honteuses; mais, pendant huit ans, j'ai
craint d'en subir. N'est-ce pas avoir subi huit ans de supplice?

Ces huit ans m'ont fait connaitre le sentiment qui domine par-
tout ou regne l'arbitraire. La ou il n'y a pas de bornes pour l'auto-
rité, il n'y a pas de sécurité méme pour l'obéissance. Ce qui satis-
ferait la raison ne satisfait pas toujours le caprice. Or, tous nos
supérieurs n'étaient pas exempts de caprice. De plus, quelques
uns d'entre eux, cherchant a obtenir par une sévérité exagérée la
considération que ne commandait pas leur extréme jeunesse, se
complaisaient a appesantir le joug sur les malheureux enfans
soumis a leur surveillance. Parodiant les consuls romains, ces
cuistres croyaient quelquefois utile de décimer les légions pour
raffermir la discipline. Ainsi, ce qu'il n'aurait pas eu a redouter de
la justice, le meilleur sujet pouvait le recevoir du hasard.

Ce systeme avait souvent un effet opposé a celui qu'on voulait
obtenir. Il occasionna de mon temps plusieurs révoltes, révoltes
partielles, mais qui, par cela méme qu'elles se renfermerent tou-
jours dans la division ou cette imprudente rigueur avait été mise
en pratique, en démontrerent le vice.

Pour l'intelligence de ce chapitre, il est nécessaire de connaitre
I'organisation de la maison de Juilly; en deux mots la voici:

Distribués dans le pensionnat d'apres des considérations dif-
férentes de celles qui déterminaient leur répartition dans les
classes, les éléves y étaient moins assortis en raison du degré
d'instruction qu'en raison de leurs forces physiques; ainsi les six
divisions du pensionnat ne correspondaient pas absolument aux
divisions des classes. Ces divisions s'appelaient _chambre des



grands, des moyens, des troisiemes, des quatriemes, des cinquie-
mes__ et _des minimes_; chacune d'elles était surveillée par un
préfet.

Les fonctions de préfet étaient confiées d'ordinaire a des no-
vices qui, peu de temps avant, étaient encore soumis a la férule
dont on les armait. De 1a les inconvéniens dont j'ai parlé plus
haut.

De toutes les chambres, la plus difficile & gouverner était celle
des _moyens_. La cause s'en devine aisément. Composée de su-
jets entrés dans l'adolescence, elle souffrait impatiemment qu'on
la tint asservie a la discipline des chambres inférieures qu'elle re-
gardait avec dédain, et qu'on ne la fit pas participer au régime de
la _chambre des grands__ a qui, par égard pour leur raison, 1'or-
ganisation générale accordait quelques priviléges, tel que celui de
ne pas marcher en rang, et qui se gouvernait par des réglemens
qu'elle s'était donnés elle-méme.

Un mot sur ces réglemens. L'esprit n'en était pas tout-a-fait
conforme a la soumission que les écoliers doivent a leurs maitres
et les enfans aux dépositaires de 1'autorité paternelle. Par suite de
la prétention qu'avaient leurs rédacteurs de ne plus étre des en-
fans, il y était interdit _aux grands_ de se soumettre a une puni-
tion quelconque: c'était I'insubordination mise en principe.

Nulle chambre néanmoins n'était plus subordonnée a ses de-
voirs que la _chambre des grands_. Comme le refus de subir la
peine que l'infraction d'un devoir entrainait ett été suivie de 1'ex-
pulsion du coupable, I'expulsion se trouvant la peine qu'on en-
courait pour la moindre faute, il s'ensuivait qu'un réglement qui
nous prescrivait la désobéissance nous forcait par cela méme a



obéir, et que nous observions d'autant plus scrupuleusement les
obligations qui nous étaient imposées par nos supérieurs que
nous redoutions plus celles que nous imposait notre propre vo-
lonté. Ainsi, par 1'effet de ces réglemens que la politique de nos
supérieurs feignait d'ignorer, la chambre qui efit été la plus diffi-
cile a gouverner était en réalité la plus soumise a la discipline.

Pendant le long séjour que j'ai fait a Juilly, jamais la
_chambre des grands_, qui était composée de sujets de quinze a
dix-huit ans, n'a bronché; mais plusieurs révoltes ont éclaté dans
la _chambre des moyens_ .

La derniére eut lieu en 1782, au commencement de décembre,
en l'absence du P. Viel. Elle fut provoquée par le despotisme d'un
préfet de vingt ans qui, s'essayant dans l'autorité, se fit mettre a
la porte de chez lui par ses éléves, comme ces jeunes fous qui,
maniant un cheval pour la premiere fois, se font jeter par terre
pour l'avoir fatigué du mors et taquiné de I'éperon, sans autre but
que de lui faire sentir la présence d'un maitre.

Lira-t-on avec quelque intérét, apres les révolutions qui se
sont accomplies sous nos yeux, le récit d'une insurrection de col-
lége? Pourquoi non? A 1'dge preés, les héros de ces diverses ré-
voltes se ressemblent assez. Les enfans sont de petits hommes, si
les hommes ne sont pas de grands enfans.

On était en hiver: pendant la récréation du soir, les éleves
s'amusaient a pendre a un gibet, moins élevé a la vérité que celui
de Mardochée, une effigie de papier qui rappelait par son cos-
tume, plus que par sa ressemblance, le pédant dont ils voulaient
faire justice. Trouvant la plaisanterie mauvaise, le pédant étendit
sa colére sur toute la chambre. Quoique I'heure de reprendre les



études ne fit pas arrivée, il fit cesser la récréation. Le signal qu'il
donna a cet effet fut celui de l'insurrection. Toutes les chandelles
s'éteignent, et cette chambre, aux volites enfumées et qui ressem-
blait assez a une caverne, n'est plus éclairée que par un réverbéere
auquel les écoliers ne pouvaient atteindre, et qu'une cage en fil de
fer protégeait contre les projectiles. Au lieu de se rendre a leurs
places, ces mutins, formés en groupe, font voler les chandeliers,
les dictionnaires et les écritoires a la téte du tyran qui, atteint par
un _Gradus__ et se sentant serré de pres, se fait jour a coups de
poing a travers la cohue, et gagne la porte en laissant sur le
champ de bataille son sceptre, sa couronne et le registre de ses
lois, ou, si on l'aime mieux, sa férule, son bonnet carré, et le ca-
hier des _pensums_, qui payerent pour sa personne, et que les
insurgés briilerent en dansant autour du fagot qui les anéantis-
sait, comme a fait depuis le peuple de Venise, que j'ai vu entourer
de ses farandoles le blicher ou se consumaient avec le livre d'or la
corne ducale et les autres insignes du doge fugitif.

Maitres de la place, les rebelles barricadent la porte et se
mettent en état de soutenir un siége. En vain le suppléant du
grand préfet, en vain le P. supérieur lui-méme les somment-ils ou
les prient-ils d'ouvrir; les refus les plus énergiquement articulés
sont les seules réponses qu'ils obtiennent. Il est plus facile, méme
dans un collége, de prévenir une révolte que de la réprimer.
Quand une fois la multitude est sortie des bornes du devoir, ce ne
sont plus des considérations morales qui 'y font rentrer; le res-
pect, 'amour lui-méme y perdent leur puissance; elle n'est plus
susceptible d'obéir qu'a des intéréts physiques. J'eus lieu en cette
circonstance de faire, a 1'occasion d'une révolte d'écoliers, cette
observation dont tant de révoltes d'hommes faits m'ont depuis
démontré la justesse. Quels que soient les individus dont elle se



forme, la multitude obéit toujours aux mémes principes. Le
souffle d'un marmot produit dans un verre d'eau les mémes ef-
fets que celui de 1'ouragan sur 1'Océan.

Cette révolte partielle pensa cette fois s'étendre a la chambre
des grands dont je faisais partie, et 'embrasement alors pouvait
gagner tout le collége. Voici a quelle occasion. Avec I'aide du me-
nuisier, on avait tenté de pénétrer dans la place en brisant la
porte; mais, reconnaissant qu'on n'y pourrait pas entrer sans
courir risque d'étre écrasé par la calotte du poéle, calotte de fonte
qui était suspendue au-dessus de la porte, la communauté s'arre-
tant au parti trés-sage de réduire les rebelles par la fatigue et par
la faim, avait changé le siége en blocus. On défendit en consé-
quence a qui que ce fit de leur fournir des vivres. Or, j'avais dans
la place un frere avec qui j'avais été élevé et dont je n'ai été séparé
que par la mort; nous nous aimions tendrement. Je ne pris pour-
tant pas parti dans la révolte ou il s'était jeté comme ses cama-
rades; mais, au premier avis que j'en eus, je me mis en observa-
tion, et le matin, comme il avait faim, ce qui était assez naturel
apres une nuit passée sans sommeil, dans une si grande agita-
tion, je courus lui porter, non seulement mon déjeuner, mais ce-
lui d'une partie de mes camarades que leur générosité mit a ma
disposition, plusieurs d'entre eux ayant si ce n'est un frere, un
ami dans la chambre insurgée. En sévissant contre nous, ainsi
que le grand préfet intérimaire le voulait, on nous efit infaillible-
ment jetés dans la révolte; heureusement la prudence du P. Petit
empécha-t-elle cette faute. «Fermez les yeux, dit-il; ne mettez pas
votre autorité aux prises avec les sentiments naturels; ce serait la
compromettre.»



Les sacrifices faits par les grands, qui n'étaient gueére que
trente, n'étaient pas proportionnés d'ailleurs aux besoins d'une
soixantaine d'affamés: ceux-ci furent donc obligés d'entrer en
composition. On dressa une capitulation, qui ressemblait fort a
celle que trente-trois ans apres les puissances alliées souscri-
virent a Saint-Cloud: on y garantissait aux insurgés une amnistie
générale; mais, comme apres la capitulation de Saint-Cloud, les
assiégeants ne furent pas plus to6t maitres de la place, qu'ils vio-
lerent leurs engagements. Dés lors je congus ce que c'était que la
politique; je vis qu'elle n'était pas toujours d'accord avec la mo-
rale qu'on nous prescrivait si éloquemment de respecter a 1'égal
de la religion.

Rentré dans sa capitale par la bréche, le préfet se conduisit
comme depuis s'est conduit plus d'un prince. Le traité fut lacéré
et foulé aux pieds; il ne fut plus question que de vengeances: on
désigna les sujets sur lesquels elles devaient tomber, et mon
pauvre frére, qui n'avait ni plus ni moins de tort que les autres,
fut porté sur la liste des proscrits.

La force des choses me fit encore intervenir dans les affaires
de cette chambre, qui devenaient les miennes. Réclamant contre
la rigueur du préfet restauré: «Si la punition porte sur la
chambre entiere, lui dis-je, je ne ferai pas a mon frére l'insulte de
vous demander qu'il soit mieux traité que ses camarades; mais,
s'il y a des exceptions, comme il n'en a pas plus fait que ceux que
l'on excepte, je demande qu'il soit traité comme eux.» Ma requéte
ne fut pas écoutée; bien plus, ayant lieu de reconnaitre que les
formes dans lesquelles je l'avais rédigée avaient augmenté les
mauvaises dispositions ou I'on était déja pour mon frere, et qu'on
lui réservait une punition que je réputais capitale, bien qu'elle ne



menacat pas sa téte: «Prévenons ton déshonneur, lui dis-je; je ne
suffirais pas seul a te défendre, mais je puis te sauver; suis-moi;»
et, sans plus délibérer, je 1'entraine. Nous traversons le parc. Je
connaissais un endroit ot le mur n'avait pas sept pieds de haut;
nous l'escaladons, et nous voila dans les bois de Nantouillet, an-
cien domaine du chancelier ou du cardinal Duprat.

Je présumais qu'on ne tarderait pas a envoyer a notre pour-
suite. Décidé a ne pas me laisser ramener, méme par _Gousset_,
bon garcon, qui tant6t charretier, tantot postillon, faisait aussi,
quand le cas I'exigeait, fonction de gendarme, j'avancais, un cou-
teau nu dans une main et une grosse pierre dans l'autre, ce qui
n'allégeait pas ma marche, engagée dans une terre détrempée par
le dégel. Pour donner le change a la meute, voyageant a travers
champ, je m'étais d'abord jeté a gauche, dans la direction d'un
village nommé Saint-Méme; mais pensant qu'un paysan que
nous avions rencontré pourrait bien porter a Juilly des rensei-
gnemens sur notre itinéraire, apres avoir poussé une pointe
d'une demi-lieue, nous rabattant sur la droite, nous vinmes cou-
per le chemin de Paris, entre le Mesnil et Thieux, et, nous jetant
du coté opposé a celui que nous avions pris d'abord, nous arri-
vames a Villeneuve, village peu éloigné de Dammartin. Il était
nuit. Nous entrames dans une mauvaise auberge, ou nous nous
donnames pour les enfans de I'intendant d'Ermenonville.

Un mauvais civet qui nous parut excellent, un lit détestable ou
nous dormimes a merveille, nous cottérent vingt-quatre sous. Il
m'en restait cinquante-six pour fournir a notre commune dé-
pense jusqu'a Saint-Germain-en-Laye, ou nous comptions trou-
ver un asile chez notre oncle: c'était plus qu'il ne nous en fallait.



Le lendemain, avant le jour, nous nous remimes en route, évi-
tant toujours de passer dans les villages ot notre signalement de-
vait avoir été envoyé. Suivant notre chemin, tant6t a pied, tantot
sur des charrettes; mangeant quand la faim nous prenait, mais
entrant plus souvent chez le patissier que chez le boulanger, et
consommant plus de brioches que de pain, a midi nous arrivimes
a Paris, que nous traversames sans nous arréter; a six heures,
nous étions a Saint-Germain.

Grand désappointement! pas d'oncle a Saint-Germain! Il était
chez ma mere, a quatre grandes lieues de cette ville, dans une
maison de campagne qu'elle avait a Nauphle-le-Vieil, ou le Vieux.

Deux vieilles dévotes, propriétaires de la maison ou mon oncle
occupait un appartement, et auxquelles nous nous présentames,
nous voyant crottés de la téte aux pieds, ne penserent qu'a une
chose: c'est que le lendemain, féte de la Vierge, elles ne pour-
raient pas nous mener a la grand'messe en si piteux équipage.
Sans plus s'embarrasser de la longue marche que nous avions
faite que de celle qui nous restait a faire, elles déciderent donc
que nous continuerions notre voyage. On nous trouva un guide,
vieux soldat, qui portait encore son nom de guerre et s'appelait
Berg-op-Zoom: il se chargea de nous conduire a Nauphle par le
plus court. Je ne sais s'il tint parole; mais je sais qu'apres cinq
heures de marche par des chemins affreux, accablés de fatigue,
mourant de faim, rebutés de ferme en ferme, ot 1'on n'avait voulu
nous vendre ni nous donner du pain, parce qu'on nous prenait
pour des voleurs, nous arrivames enfin, a une heure apres mi-
nuit, a la maison maternelle, ot nous entrames par la fenétre.

Ma mere avait de 'ame: elle ne put pas trop désapprouver le
sentiment qui m'avait porté a soustraire mon frére a une peine



déshonorante; d'ailleurs, mon frere 1'avait fait rire en lui disant
assez naivement que tout ce désordre était l'effet d'un petit mor-
ceau de papier. C'était ainsi qu'il désignait le chiffon sur lequel on
avait barbouillé I'effigie du préfet.

Mon pauvre freére ne se trompait ici qu'en ce qu'il prenait 1'oc-
casion pour la cause. Au reste, ce n'est pas la premiére fois
qu'une insurrection a été provoquée par des chiffons ou des pa-
piers: celle par laquelle le peuple de Paris préludait, en 1788, a la
révolution qui s'accomplit I'année suivante, n'a-t-elle pas éclaté
lorsque, conformément au systéme du cardinal de Brienne, on
tenta de substituer le papier a l'argent pour le paiement des
rentes?

On nous soigna plus qu'on ne nous gronda; et apres trois se-
maines de repos, pendant lesquelles on négocia notre rentrée,
nous flimes recus au collége, comme si nous revenions de va-

cances: une amnistie avait tout arrangé.

Ces vacances avaient interrompu mes études; je ne pus jamais
rattraper l'arriéré. Est-ce un malheur? Je suivais alors un cours
de métaphysique.

L'étude de la physique eut plus d'attraits pour mon esprit que
celle d'une science qui me paraissait souvent absurde et presque
toujours vaine. Je m'y livrai avec plaisir; et ce n'est qu'apres
I'avoir poussée aussi loin qu'on peut le faire au collége, que je
sortis de Juilly au mois d'aofit 1783.

Avant de clore ce chapitre, un mot d'un des chagrins les plus
vifs que j'aie éprouvés au collége. Je le dus a I'un des actes les
plus stupides qu'un tyran ou qu'un pédant (1'un s'est parfois trou-



vé dans l'autre) ait improvisé; ne flit-ce que sous ce rapport, il est
bon d'en prendre note.

En 1777, _minime_ encore (c'est ainsi qu'on nommait les pe-
tits), j'avais été envoyé a l'infirmerie pour un gros rhume. Un
Américain, nommé Wals s'y trouvait avec moi pour un rhume
aussi: il appartenait a la chambre des grands; je lui servais de
pantin, comme de raison. L'insurrection des colonies anglaises
avait éclaté l'année précédente. «Pourquoi, me dit-il un jour,
n'es-tu pas coiffé a la _bostonienne_?» On nommait ainsi un
genre de coiffure par laquelle, a I'exemple des soldats de Wa-
shington, les élégants de Paris supprimaient leurs ailes de pigeon
et coupaient de c6té leurs cheveux presqu'au ras de la téte. «C'est
la mode, ajouta-t-il: veux-tu que je te mette a la mode?» et, pre-
nant une paire de ciseaux, ce grand polisson abat les boucles qui
s'arrondissaient sur mes oreilles. L'opération n'avait pas été faite
avec une grande habileté; mais, faite par le perruquier le plus ha-
bile, cette coiffure écourtée n'en efit pas paru moins bizarre, com-
parativement a celle que mes camarades, y compris mon ton-
deur, avaient conservée. A ma sortie de l'infirmerie, je fus ac-
cueilli dans le pensionnat avec un rire universel: c'était juste;
mais ce qui ne le fut pas, c'est qu'un P. Pépin, préfet de notre
chambre, vrai Pépin-le-Bref en fait d'esprit, vrai minime en fait
de sens commun, jugea utile de me punir de 1'espieglerie d'au-
trui, et me fit affubler par le frere perruquier d'une coiffure sup-
plémentaire, d'un vrai gazon, que je fus condamné a porter jus-
qu'a ce que mes cheveux eussent crii dans la proportion suffi-
sante. J'exécutai l'arrét a la lettre, car je couchais méme avec ce
ridicule bonnet, dont la queue, liée a la mienne par un méme ru-
ban, ressemblait assez a une demi-aune de boudin qui me des-
cendait jusqu'aux reins. Les ridicules de cette nature ne tardent



pas a retomber sur leur auteur. La reproduction de mes cheveux
ne pouvait guere se faire en moins de six semaines. Il y en avait
trois que je l'attendais, quand je fus rencontré par le P. supérieur;
cette étrange toilette n'échappa point a son regard investigateur.
«Nous sommes en caréme, me dit-il, pourquoi cette farce de car-
naval?» Je le mis au fait, non sans quelque embarras. Je ne sais
ce qui se passa entre lui et le P. Pépin; mais je crois, pour m'ex-
primer en style de collége, que ce préfet recut une _perruque._,
car l'instant d'apreés il me débarrassa de la mienne.

Pas de despotisme plus stupide que celui d'un pédant. Cette
fois-1a celui-ci s'était montré inventif en fait de punition: d'ordi-
naire, il ne se donnait pas tant de peine. Pour la moindre pecca-
dille il recourait aux verges, que les oratoriens, soit dit en pas-
sant, ne maniaient pas moins volontiers et pas moins dextrement
que les jésuites: correction paternelle, disaient-ils.

Chatiment révoltant, de quelque maniére qu'on 1'administre.
Infligé par la main d'un mercenaire, il est infaime; par la main
d'un maitre, il est honteux également pour I'exécuteur et pour le
patient. Et a quel point n'outrageait-il pas la décence, quand on
pense que les verges se trouvaient quelquefois dans des mains de
vingt ans, et que le fustigeant elit a peine été le frére ainé du
fustigé!

Cette correction avait été abolie en France par la révolution.
Quelques gens l'ont rétablie comme une conséquence de la res-
tauration: et ces gens-la se disent amis des bonnes lettres et des
bonnes moeurs! N'était-il donc pas possible de trouver des
moyens de répression plus efficaces et moins répugnans que ce
procédé, qui ne révolte pas moins I'honneur que la pudeur?



Les anciens tribunaux ne connaissaient pas de punition plus
rigoureuse pour ces criminels précoces en qui la scélératesse a
devancé 1'age, pour ces droles qui étaient traduits devant eux en
conséquence de crimes auxquels la loi ne permettait pas d'appli-
quer les peines portées contre I'homme fait. L'enfant était alors
livré au questionnaire, pour étre fouetté _sub custodia_, dans la
prison, ou _sous la custode_, pour parler le jargon des
criminalistes.

Et des instituteurs, et des hommes qui représentent le pere de
famille n'auraient pas horreur de recourir a un chatiment que les
juges regardaient comme un supplice! ils n'auraient pas honte de
descendre aux fonctions de bourreaux, pour punir des fautes
tres-légeres de la méme maniere que la loi punissait les crimes!

CHAPITRE V.

Mes camarades et moi.--Portraits.--Anecdotes.

Quantité d'hommes remarquables a des titres différens sont
sortis du collége de Juilly; le Marquis de Bonald, si bon qu'il soit,
n'est pas le meilleur qui sorte de 1a; le Comte de Narbonne, le
Marquis de Catelan, le général Desaix, I'amiral Lacrosse, 'amiral
Duperré, Adrien Duport, Héraut de Séchelles, le chevalier de
Langeac y ont été élevés avant ou aprés moi; mais j'y ai eu pour
condisciples M. Dupleix de Mézy, M. Pasquier, et pour cama-
rades M. de Joguet, M. Eryes, M. Boiste, MM. de Salverte, M.
Durand, dit de Mareuil, M. Creuzé Delessert et M. de Sallenave.



Avant de poursuivre mon récit, je crois devoir expliquer pour-
quoi je désigne ces messieurs par des qualifications différentes,
et quelle distinction j'établis entre _condisciple_ et _camarade_.
_ Condisciple__ signifie soumis a la méme discipline, et peut s'ap-
pliquer a tous les écoliers qui habitent le méme collége et sont ré-
gis par une regle commune. _Camarade_ signifie habitant la
méme chambre, de 1'espagnol _camara_, et ne doit se dire que
des écoliers qui suivent la méme classe, ou travaillent dans le
méme quartier.

MM. de Mézy et Pasquier étaient pour moi dans la premiere
catégorie. Tous deux se signalerent a Juilly par les études les plus
brillantes; entrés au parlement de Paris, au sortir du collége, tous
deux semblaient destinés a jouer un roéle important. Le second
seul a rempli entierement sa destinée. Parlons du second.

A quelques exceptions prés, 'homme différe peu dans le
monde de ce qu'il était au collége. L'age le corrige moins qu'il ne
le développe. Doué d'une facilité singuliere pour le travail, M.
Pasquier s'est montré a la tribune ce qu'il avait été en rhétorique,
habile arrangeur de mots, mais plus disert qu'éloquent; d'ailleurs
courtisan des plus souples avec les puissans, tant qu'ils sont puis-
sans, il n'a jamais pu se dépouiller, avec le reste des hommes, de
la morgue qu'il avait contractée dans la robe parlementaire qui
lui a servi de maillot et lui servira de linceul.

Ces deux messieurs m'ont précédé de quelques classes. Parmi
ceux que je précédais, il s'en trouve plusieurs qui marquent aussi
dans le monde: tel est M. Alexandre de Laborde. Entré au collége
quatre ou cinq ans apres moi, il se trouvait dans une classe tres-
inférieure a la mienne. Je n'étais donc pas a méme de juger alors
des dispositions de son esprit, si recommandable par tant d'apti-



tudes diverses; mais je n'en ai pas moins eu l'occasion de recon-
naitre des lors en lui le caractere qui déja lui conciliait toutes les
affections. Le sort, qui 1'avait doué d'un physique en harmonie
parfaite avec le plus heureux moral, lui promettait une grande
fortune. Les vers qu'Horace adressait a Tibulle semblent avoir été
faits pour lui.

D1 tibi formam, D1 tibi divitias dederant, artemque fruendi.

Dans cette catégorie se trouve aussi Chénedollé, poéte a qui le
temps a manqué pour remplir toute sa destinée, mais a qui la lit-
térature doit, sinon un poéme parfait, du moins des vers admi-
rables; M. Creuzé Delessert, qui s'est illustré par tant d'ouvrages
ingénieux, et surtout par des poemes chevaleresques écrits avec
tant d'esprit, de grace et de facilité; M. Choron, dont l'esprit éga-
lement propre aux sciences, aux lettres et aux arts, s'est appliqué
surtout a perfectionner I'enseignement de la musique, et a qui cet
art est redevable d'une école qui rivalise avec les plus célébres
conservatoires de 1'Italie; Losier de Bouvet, a qui nos guerres ci-
viles ont acquis un autre genre de célébrité, et dont le pere a dé-
couvert une terre qui n'existait pas[13]. Dans cette catégorie se
trouve enfin M. de Caux, que plus d'un genre de capacité a
conduit sous l'empire dans le cabinet de Napoléon, et au minis-
tére sous la monarchie. J'aime a le répéter, la camaraderie de col-
lége est pour les bons coeurs une espéce de parenté; M. de Caux
m'a confirmé dans cette opinion. Un jour que, dans les intéréts
d'un de mes fils, je me déterminai a me présenter a l'audience de
ce ministre que je n'avais jamais été visiter, que je n'avais méme
jamais rencontré dans le monde: «Nous nous connaissons depuis
long-temps, me dit-il du ton le plus aimable; nous avons été éle-
vés dans le méme collége.--Cela est vrai, monseigneur. Alors vous



étiez dans les petits et moi dans les grands, et je ne faisais guere
attention a vous. N'allez pas faire comme moi avec moi, aujourd'-
hui que les choses sont dans l'ordre inverse.» Il ne m'a pas imité;
j'en ai la certitude.

Voila pour mes condisciples; venons-en a mes camarades. Je
ne dirai qu'un mot de M. Durand que j'ai sincérement aimé. La
nature lui a libéralement départi les qualités qui ménent a la for-
tune. Il s'est formé a I'école de M. de Talleyrand. Le patron qui l'a
employé ne pouvait pas trouver un éléve dont le caractére efit
plus de rapport avec le sien.

M. de Joguet est un homme solide en amitié. Celui-la ett sa-
crifié sa fortune a ses amis, mais non pas ses amis a sa fortune.
Quoiqu'il ait eu des opinions tres-opposées a la révolution, il n'a
jamais renié ceux de ses camarades que leurs opinions avaient je-
tés dans le mouvement révolutionnaire. Il les plaignait plus en-
core qu'il ne les blamait; et sans les rechercher, il ne s'en éloi-
gnait pas. Neveu du marquis de Bievre, il elit pu comme lui se
faire un nom dans la littérature légere. Je ne sais pourquoi il s'est
amusé a écrire sur des matieres graves.

Les deux Salverte ont appelé une grande considération sur
leur nom commun. Un esprit juste, une raison supérieure, une
probité inaltérable caractérisent l'ainé, qui, membre de la
chambre des représentans pendant les Cent-Jours, n'a pu qu'y
faire entrevoir ces qualités qu'il a mises en pratique pendant la
majeure partie de sa vie dans 1'administration des domaines ou il
était placé en premiere ligne: le second, depuis plusieurs années
membre de la chambre élective, s'y fait remarquer par 1'étendue
de ses connaissances, la facilité de son élocution et aussi par la
sévérité de son patriotisme plus spartiate qu'athénien. Philo-



sophe érudit, littérateur et poete, sa vie entiere a été consacrée a
'étude: peu d'hommes ont autant écrit dans autant de genres.

M. Eryes est un de nos plus savans et de nos plus judicieux
géographes. Quant a Boiste, qui ne connait pas son _Dictionnai-
re_? Exécuté sur le plan le plus vaste, et néanmoins dans la
forme la plus concise, ce dictionnaire est, sans contredit, le plus
complet que nous ayons. On a peine a concevoir que ce soit l'ou-
vrage d'un seul homme. C'est a sa complexion débile et maladive
que Boiste est redevable d'avoir achevé ce travail auquel, a la vé-
rité, la nature de son esprit le rendait essentiellement propre.
Contraint a garder la maison, par suite des privations qu'il était
obligé de s'imposer, il avait beaucoup plus de loisir que le com-
mun des hommes, et pouvait employer a 1'étude tout le temps
que les plaisirs ne lui demandaient pas. A quels travaux ne peut-
il pas suffire 'homme qui tous les jours travaille tout le jour?
Aussi, dans l'espace de quinze ans, a-t-il donné de ce dictionnaire
qu'il voulait porter au plus haut degré de perfection je ne sais
combien d'éditions, toutes recommandables par d'importantes
améliorations.

Boiste est encore un homme dans lequel 1'age n'a fait que dé-
velopper les qualités de 1'enfant, et qu'il a complété sans le chan-
ger. Porté des le collége a tout soumettre a l'analyse, il avait eu
plus de succes dans les études philosophiques que dans les
études littéraires; l'imagination dominait moins en lui que la rai-
son. Grand ergoteur, il aimait beaucoup la discussion, et ne dé-
fendait pas toujours 1'idée la plus juste, mais du moins la défen-
dait-il de bonne foi, et s'il se fondait quelquefois sur de mauvais
argumens, se rendait-il aux bons. Quoiqu'il fit d’humeur assez
morose par suite de son tempérament, il était bon, attaché, affec-



tueux méme: de plus, on n'avait pas un coeur plus honnéte et
plus droit.

Tel il était encore quand a mon retour de 1'exil, apres six ans,
je le retrouvai a Ivri, pres Paris, ou il avait acquis une petite pro-
priété qu'il habitait toute 1'année. Le pauvre homme me regut
comme un frere. «Nous avons bien pensé a toi, me dit-il en me
montrant sa femme.» I me l'avait prouvé en m'envoyant a
Bruxelles sa cinquieme édition, qui fut publiée pendant mon sé-
jour forcé hors de France; attention a laquelle je ne fus pas peu
sensible: «Je prenais plaisir, ajouta-t-il, a citer des exemples tirés
de tes ouvrages et a mettre ton nom sous les yeux de mes
lecteurs.»

A propos de ce dictionnaire, racontons un fait assez singulier
pour étre recueilli. Quand une expression avait été employée
dans une acception nouvelle, ou quand une nouvelle expression
réclamée par le besoin avait été créée, Boiste n'omettait pas d'en
tenir note dans son lexique, en indiquant, comme de raison, 1'au-
teur de cette néologie. Ainsi, _spoliatrice_, mot de nouvelle fa-
brique, mais qui est dans les analogies de notre langue, lui ayant
paru mériter droit de bourgeoisie, il le lui donna en nommant,
comme de raison, l'auteur a qui ce mot appartenait. «SPOLIA-
TRICE, dit-il a cet article; _loi spoliatrice_, BONAPARTE.» Le
lexicographe n'y avait pas entendu malice. La police ne put se
I'imaginer; elle ne put pas croire qu'il elit rassemblé innocem-
ment des mots qui formaient une pareille épigramme. Boiste fut
arrété, et ce n'est pas sans peine qu'il parvint a se faire relacher
par cette autorité qu'il lui fut encore moins difficile de fléchir que
de convaincre, et qui ne concevait pas qu'un homme d'esprit ne
sttt pas toujours ce qu'il disait.



Boiste est mort il y a quelques années. J'ai perdu en lui un ex-
cellent ami.

J'en conserve un a Bayonne, dans ce bon Sallenave. Je ne le
vois guere que de vingt ans en vingt ans; mais suis-je dans la
peine, je recois aussitot de ses nouvelles. Le faible et I'opprimé
n'ont pas de patron plus actif que cet avocat, également recom-
mandable par 'originalité de son esprit et par la générosité de
son caractere.

C'étaient mes bons amis aussi que les deux Theurel; c'étaient!
car je leur survis. Ils avaient pour pére le plus honnéte procureur
qui ait existé, je pourrais dire le plus honnéte homme. Le cadet,
qui avait embrassé avec quelque chaleur la cause de la révolution,
fit avec distinction la brillante campagne de Dumouriez. Parti
simple volontaire, il gagna ses épaulettes a Jemmapes, a Fleurus,
a Nerwinde; il était chef de bataillon quand il s'est retiré, et s'est
retiré quand I'armée ou il servait fut employée a l'intérieur contre
des ennemis qui étaient toujours pour lui des Francais. Il est
mort il y a quelques années.

Son frere mourut dés 1786. La cause d'une fin si précoce est
bizarre, et de plus un des plus funestes effets de générosité que je
connaisse. Doué d'une ame ardente et fiére, ce jeune homme était
d'une extréme susceptibilité sur tout ce qui tenait a 'honneur. Un
jour qu'il badinait assez librement sur le théatre de I'Opéra avec
une chanteuse, un acteur, que cette liberté offense, lui donne un
soufflet sans autre explication. On se battrait pour moins: ren-
dez-vous donné. Le lendemain, comme I'offensé se disposait a se
rendre sur le champ de bataille, arrive 1'offenseur; il avait fait ses
réflexions. «Je ne me dissimule pas, dit-il, la gravité de I'outrage
que je vous ai fait; la mort seule peut I'expier. Vous avez droit de



me tuer, et cela vous sera facile, je ne sais pas manier une épée, je
n'ai jamais touché un pistolet; mais si vous me tuez, une famille
qui n'a que moi pour soutien tombera dans la misére, et elle est
innocente de mon tort.» Il dit, et fait entrer sa femme et ses en-
fans qui attendaient dans l'antichambre. Attendri par leurs
larmes, Theurel sent les armes lui tomber des mains; il se laisse
fléchir; il promet de ne pas donner suite a cette affaire.

Cependant le souvenir d'un affront si cruel le tourmentait sans
relache; il lui semblait que le public, qui ne s'en inquiétait guere,
devait étre moins touché de la pitié qu'il avait eue pour une fa-
mille entiere, que frappé de l'indifférence qu'il montrait pour sa
propre considération. Il se tenait pour déshonoré par l'acte le
plus honorable qu'un véritable brave puisse faire en pareille cir-
constance. La vie lui devint a charge; il tomba dans la mélancolie
la plus noire, et, quoiqu'il fiit entouré des témoignages de notre
amitié et de notre estime, il se tua de désespoir de ne pouvoir ré-
voquer le pardon qu'il avait accordé, et de ne pouvoir réussir a se
faire tuer par un autre, car il avait eu, depuis cette aventure, des
affaires qu'il appelait malheureuses, parce qu'ayant blessé ses ad-
versaires, il en était sorti sans une égratignure.

Ces deux freres aimaient passionnément les lettres et les arts.
Etaient-ils a Paris, nous en parlions; étaient-ils hors Paris, nous
nous en écrivions. Ils firent en 1785 un voyage a Ferney: beau su-
jet de correspondance. J'ai retrouvé dans mes papiers quelques
vers dont était entrelardée la prose que je leur adressai a cette oc-
casion; les voici:

C'est 1a qu'une urne funéraire Enferme le coeur de Voltaire.
Tout, en ce dépot précieux, Malgré les cagots et 1'Eglise, Voltaire
habite encor ces lieux; Et c'est son coeur qui I'éternise. Avec vous,



heureux voyageurs, Avec vous penché sur sa cendre, Qu'il me se-
rait doux de lui rendre Un tribut de vers et de fleurs! Et, m'aban-
donnant aux douleurs Qu'un si saint objet vous inspire, De l'arro-
ser d'autant de pleurs Que m'en a fait verser Zaire!

Puis, cherchant a exprimer par une comparaison le sentiment
qui nous unissait, j'ajoutais:

S'il est un triple personnage Dont l'inexplicable union Est
l'obscur objet d'un hommage Que prescrit la religion A I'aveugle
dévotion, Qui n'y veut pas voir davantage; Sans troubler sa tran-
quillité Par notre intimité sincére, Prouvons a l'incrédulité Qu'a-
pres tout, une Trinité Peut bien exister sans mystére.

Au nombre de mes camarades de classe, se trouvait aussi un
pauvre diable qu'il est inutile de nommer. Personne n'a manifes-
té de meilleure heure la passion de la célébrité, et chez personne
cette passion n'a été plus malheureuse. Secrétaire de Mirabeau,
son nom est entré dans l'histoire a la suite de celui de son patron,
comme un valet entre dans un palais a la suite de son maitre;
mais, quoi qu'il ait fait, il n'a pu s'y faire admettre a des titres qui
lui fussent personnels. C'était, des le collége, une téte qui
s'échauffait a froid, un déclamateur sans idées, un four qui ne
cuisait pas, et de la gueule duquel il ne sortait que de la fumée.
Rien d'emphatique comme ses compositions; nous l'appelions
_M. Thomas_, par allusion a l'académicien qu'il contrefaisait,
mais qu'au fait il était bien loin d'imiter. J'étais, a I'entendre, le
_faiseur_ de Bonaparte. Je voudrais bien que cela fit vrai; je
voudrais bien pouvoir m'attribuer certaines proclamations ou le
langage du grand homme n'est pas moins sublime que ses
conceptions: mais je n'ai pas plus été le _faiseur_ de Bonaparte
que 'homme en question n'a été le _faiseur_ de Mirabeau.



A ces noms j'en pourrais ajouter d'autres. M. de Mathan, de la
chambre des pairs; M. Sapey, de la chambre des députés; Mui-
ron, mort a Arcole; Duphot, assassiné a Rome; le général La-
mothe, dont le nom, comme les leur, est inscrit sur nos plus glo-
rieux bulletins; M. Bressier, digne parent des Portalis et des Si-
méon; M. Barthélémi, en qui l'on ne saurait méconnaitre le talent
le plus énergique, le plus souple et le plus vrai qui se soit mani-
festé dans la jeune littérature; M. Berryer, dont tous les partis
voudraient s'approprier le talent; tous ces hommes si recomman-
dables a des titres si divers, sont des éleves de Juilly.

Ils appartiennent aussi a cette illustre école, les joyeux
convives qui tous les ans, le 3 janvier, jour de Sainte-Genevieve,
se réunissent dans ce banquet ou toutes les conditions se ni-
vellent, ou toutes les prétentions s'effacent, ou toutes les opinions
se confondent pour quelques heures au moins, et dans lequel il
n'est permis de méler aux vins qui nous viennent de tous les pays
que l'eau importée de Juilly méme, et puisée a la source limpide
et salubre ou notre enfance s'est désaltérée.

Pour compléter ce chapitre, il me faut bien aussi parler de
moi. J'en parlerai en conscience, comme des autres. Je laisse a
qui il appartient a prononcer sur la nature et sur la portée de
mon esprit; je dirai seulement que j'ai fait d'assez bonnes études,
et cela moins par suite d'une application sérieuse que de la facili-
té que j'avais a deviner ce que les autres n'apprennent pas sans
I'étudier. J'étais assez fort en littérature; mais, en revanche, assez
faible en mathématiques. La passion de la poésie, qui s'est mani-
festée en moi des l'enfance, remplissait ma téte, au point de n'y
presque pas laisser de place pour autre chose; je détestais tout ce
qui pouvait m'en distraire: aussi lui ai-je été redevable de



quelque succes précoces, et m'a-t-elle ouvert des lors les portes
d'une académie, car a Juilly aussi nous en avions une.

Parlons a présent de mon caractére: il en est de plus heureux;
il en est de plus mauvais. J'avais été bon écolier, je fus bon cama-
rade. Plus sensible qu'irascible, plus rancunier que vindicatif,
plus gai que malin, plus confiant que crédule, gardant moins vo-
lontiers le souvenir du mal que celui du bien, aussi incapable de
dissimulation que de soupcons, franc jusqu'a I'étourderie, jusqu'a
la rudesse, constant dans mes affections comme dans mes aver-
sions, ne dédaignant pas la faveur des maitres, mais préférant
I'estime publique a tout, j'avais des 'adolescence les défauts et les
qualités qui, méme au collége, donnent des amis dévoués et des
ennemis implacables, et qui, développés par 1'age, devaient faire
dans le monde ma fortune et ma ruine.

LIVREII. - CHAPITRE PREMIER.

1783--1790

Mon entrée dans le monde.--Etudes spéciales.--Gotits domi-
nans.--Mon Parnasse.--Mes sociétés.--Musée de Paris.

A la mort de mon pére, ma mére avait obtenu par I'entremise
de _Madame__ (tel est le titre que portait alors Marie-Joséphine-
Louise de Savoie, épouse de _Monsieur_, depuis Louis XVIII)
que les places de son mari seraient conservées a ses enfans, et
que, jusqu'a I'époque ou nous pourrions les remplir, elles seraient
remplies par notre oncle. Pendant cet intervalle, les maisons des
princes subirent plusieurs modifications, sous le nom de _réfor-



me_. N'osant pas, par crainte de notre protectrice, nous dé-
pouiller ouvertement, les réformateurs donnérent a ces places
des dénominations différentes; et 1'on assigna a ma mere et a
I'oncle qui avait géré pour nous des pensions dont une partie de-
vait nous revenir; pension qui n'équivalait pas, a beaucoup pres,
au revenu de la portion de patrimoine que cette opération nous
avait fait perdre. C'est ainsi qu'on entendait alors la justice et
'économie.

J'entre dans ces détails pour démontrer combien est fausse
l'assertion de je ne sais quel biographe, qui prétend que je suis
redevable a Louis XVIII du bienfait de mon éducation: vingt-cinq
mille livres de rente que possédait mon pere le mettaient a méme
d'y suffire. Je tiens donc de sa tendresse d'abord ce bienfait que
ma mere m'a continué, et non de la faveur d'un prince qui, si
bienveillant qu'il ait paru étre un moment pour moi, m'a fait plus
de mal qu'il ne m'a jamais voulu de bien.

Il est encore un article sur lequel je crois devoir m'expliquer
avant d'aller plus loin. On m'a souvent demandé si j'appartenais
aux _Arnauld_, qui ont appelé sur le nom que je porte tant
d'illustration pendant le cours du XVIIe siecle. Je le crois: je l'ai
entendu répéter a ma mere, d'aprés mon pere. Nous n'écrivons
pas tout-a-fait ce nom comme I'écrivait la famille auquel il doit
son éclat. Nous mettons un _T 14 ou elle mettait un _D_; mais
on sait que ces sortes d'altérations ne concluent pas en fait de gé-
néalogie. Plusieurs de mes ancétres ont écrit leur nom avec un
_D_ et en retranchant _L_. Sur mon extrait de baptéme, le nom
porte un _D_; j'ai pris le _T_ pour me conformer a mon pere,
qui, je le répete, ne s'en croyait pas moins parent des _Arnauld_.
Dans la derniere année de sa vie, ayant intérét a le prouver, il



avait commencé a ce sujet avec un homme du métier, 1'abbé de
Verges, un travail qu'il n'a pas eu le temps d'achever; ma mere en
avait conservé les pieces. Mais les menaces portées par la
Convention, en 1793, contre les nobles qui garderaient leurs
titres, m'ayant fait craindre pour elle, si, dans une de ces visites
auxquelles on était alors exposé, une des mille autorités a qui
tous les domiciles étaient ouverts découvrait ces papiers, je l'en-
gageai a les anéantir. Mon inquiétude pour ma mere, jointe a
mon indifférence sur cet article, ne m'a pas permis d'en prendre
connaissance, et je n'y ai pas regret. A quoi servent aujourdhui
ces titres sans priviléges? que constatent-ils le plus souvent?
d'impuissantes prétentions. Etrange sujet d'orgueil, aprés tout,
qu'un nom qui, en rappelant ce que valaient vos peres, dénonce
le peu que vous valez! Je souhaite & mes enfants d'autres titres a
la considération.

Lorsque j'entrai dans le monde, j'avais donc perdu a peu pres
ma fortune; ma mere, qui désirait m'en voir acquérir, pensa qu'a
cet effet il serait utile que j'achevasse mon droit. Comme cela exi-
geait que je séjournasse a Paris, et qu'elle demeurait a Versailles,
elle me mit en pension chez Me de Crusy, procureur au Chatelet,
pour y prendre connaissance des affaires, tout en étudiant les
lois. Son projet était de me mettre ainsi en état d'entrer dans la
magistrature ou dans l'administration; mais mon golit ne me
portait ni vers l'une ni vers l'autre carriere, non que j'eusse de
1'éloignement pour l'occupation, mais parce que celle a laquelle je
consacrais tout mon temps ne pouvait se concilier avec aucune
autre.

Que de peine se donna ce bon M. de Crusy pour me mettre en
état de gagner la pension que ma mere lui payait, et dont elle



avait promis de me faire 1'abandon dés que mon patron se décla-
rerait suffisamment payé par mon utilité! Rien ne put me déter-
miner a me livrer a des études que j'avais en dégofit, si ce n'est en
meépris. Tant que j'avais de l'argent, c'est-a-dire pendant la pre-
miere quinzaine du mois, j'allais au spectacle; n'en avais-je plus,
je n'en travaillais pas davantage pour 1'étude. Quand je n'allais
pas promener mes pensées, renfermé dans ma chambre, j'y fai-
sais des vers jusqu'a I'heure des repas, apres lesquels je m'y ren-
fermais de nouveau pour en faire encore. Isolé, 1a, je n'y étais
pourtant pas caché. Quand ils étaient pressés d'ouvrages, les
clercs venaient quelquefois m'y chercher; voici ce que j'imaginai
pour échapper a cette contrariété. Le corridor qui communiquait
a nos chambres tirait son jour d'une fenétre qui donnait sur la
réunion de deux toits; a I'aide d'une chaise, dont le dossier me
servait d'échelle, je me réfugiais dans cette espece de vallée ou je
pouvais faire une dizaine de pas sans me précipiter dans la rue;
1a, entre deux montagnes de tuiles, qui perdaient bient6t leur
couleur pour mon imagination, je me croyais _in frigida Tempe...
gelidis in vallibus Hoemi_, ou dans le vallon le plus retiré du Par-
nasse. Une fois, je pensai y étre découvert. Jugeant, a l'aspect de
la chaise, que je pouvais avoir été rimer dans la gouttiere, Me de
Crusy ne s'avisa-t-il pas, non d'y monter, mais d'y regarder? Heu-
reusement échappai-je a sa recherche. Comme il m'avait d'abord
appelé, je me hatai de grimper sur le pignon de la fenétre, de la-
quelle ses regards parcouraient toute la longueur de ma prome-
nade, et, a cheval justement au-dessus de sa téte, j'attendis sur
cette monture, un peu moins fringante que Pégase, la fin de cette
perquisition.

J'eus grand soin depuis, comme on le pense, de retirer
'échelle aprés moi quand je retournai chercher 1a des inspira-



tions. J'y retournai souvent, car j'y composai un grand opéra, une
_Sapho_, dont je me flattais que Piccini ferait la musique. Vaine
espérance! ce grand compositeur, avant de 1'entreprendre, ayant
voulu avoir I'avis de M. Suard sur le mérite du poeme, il me fallut
solliciter une audience de M. Suard: je ne doutai pas de l'obtenir;
vaine espérance encore! mes lettres resterent sans réponse; et ce
n'est que dix-huit ans apres que j'eus I'occasion de parler pour la
premiere fois a cet académicien, qui ne m'avait pas voulu pour
écolier, dont j'étais devenu le confrere.

A cela prés que je perdis mon temps, si c'est le perdre que de
ne pas l'employer comme le voudraient les personnes dont vous
dépendez, je n'ai pas trop lieu de regretter 1'emploi que je fis de
ma premiere année de liberté. Grace a je ne sais quel sentiment
de convenance que m'avait inspiré ma mere, et qui m'a souvent
tenu lieu de principes, ma conduite fut sinon exempte de tout
écart, du moins exempte de dévergondage, et n'ai-je pas a me
rappeler une sottise dont je doive rougir. Les plaisirs que j'aimais
avec passion, les plaisirs que je préférais a tout, étaient ceux que
donnent les arts; c'est méme des succes qu'elles obtenaient par
les arts que les femmes tiraient a mes yeux leur charme le plus
puissant. Ainsi sentaient les jeunes gens avec qui je passais ma
vie, et qui presque tous avaient été mes camarades de collége.
Avec quel emportement nous usions de cette liberté apres la-
quelle nous avions si longtemps soupiré! avec quelle avidité nous
courions apres des plaisirs que nous avions si longtemps déses-
péré d'atteindre! Mais, je le répéte, ceux qui naissent des arts, la
poésie, la musique, le théatre, I'opéra surtout étaient les premiers
pour nous, et nous n'en jouissions qu'a demi quand nous n'en
jouissions pas ensemble.



Cependant je fréquentais aussi une société plus grave, celle de
M. De France, payeur de rentes, et mon proche parent. Chez lui
les arts régnaient moins que les sciences; il s'occupait de phy-
sique, de chimie, d'histoire naturelle plus que de musique et de
poésie: j'en fis mon profit. Il était riche. Comme il tenait table ou-
verte tous les mercredis, je fis connaissance chez lui avec plu-
sieurs hommes remarquables de 1'époque, avec plusieurs savants
qui ne sont pas tous oubliés, quoiqu'en fait de sciences il soit
donné a peu de personnes de se maintenir au méme degré de
gloire pendant plusieurs générations. Cela n'est guere assuré qu'a
ces hommes de génie qui, tels que les Newton, les Linnée, les
Buffon, les Jussieu, les Cuvier, attachant leurs noms a des sys-
témes, ont été législateurs dans une science quelconque.

Valmont de Bomare, que je voyais la toutes les semaines, n'a
pas eu ce privilége. Son dictionnaire, qui n'est plus guere cité que
pour ses lacunes et ses erreurs, ne commande plus le respect qu'il
lui obtenait alors: ceux qui sont entrés de son vivant dans la car-
riere qu'il n'a pas parcourue sans honneur, 1'ont laissé bien loin
derriere eux; mais il n'en est pas ainsi de ce bon Haiiy[14], qui
venait souvent aussi dans cette maison. Ce minéralogiste jouis-
sait déja d'une grande considération, quoiqu'il n'elit pas encore
trouvé le systeme qui devait régir la cristallographie. C'est a un
accident qu'il est redevable de cette découverte; et comme cet ac-
cident lui est arrivé chez mon cousin méme, peut-étre n'est-il pas
hors de propos d'en faire mention ici.

M. De France avait un assez beau cabinet de conchyliologie et
de minéralogie, qu'il ouvrait avec complaisance aux curieux, et
surtout aux savants, auxquels il permettait d'en déplacer les
pieces pour les examiner de plus pres. Un jour qu'Haiiy usait de



la permission, comme il voulait replacer un échantillon assez vo-
lumineux de je ne sais quelle cristallisation, cette piece lui
échappe et se brise en mille éclats. Jugez de son désespoir! il ne
pouvait se pardonner sa maladresse. M. De France le console de
son mieux, et pour la lui faire oublier, il donne ordre a un domes-
tique d'enlever ces débris. L'ordre s'exécutait quand Haiiy, dont
les yeux suivaient les mouvements du balai, rompant le silence:
«N'attachez-vous, dit-il, aucune valeur a ces fragments?--
Aucune.--Accordez-moi donc une grace.--Laquelle?--La liberté
de les recueillir et de les emporter.--A vous permis, cher abbé.
Mais qu'en voulez-vous faire?--Etudier leur forme tout & mon
aise. Remarquez-vous que le noyau de ce cristal est un prisme ou
se reproduisent sous un moindre volume les formes que la piece
affectait dans son intégrité?--C'est vrai.--Cette piéce ne serait-elle
pas formée de la réunion de plusieurs couches de formes sem-
blables, quoique de dimensions différentes, et superposées les
unes aux autres dans un ordre régulier? C'est ce dont je veux
m'assurer en rajustant ces morceaux.»

L'expérience justifia ces conjectures, et 1'accident qui provo-
qua cette observation fut pour Haiiy ce qu'avait été pour Newton
la chute de cette pomme qui lui révéla le systéme de 1'attraction.

Fourcroi, qui déja travaillait a la révolution de la chimie qui
devait associer son nom a celui de Lavoisier, était de ces
réunions.

Quelques gens de lettres s'y rendaient aussi. De ce nombre
était un vieil avocat nommé Marchand, ennemi capital de Vol-
taire, auteur de quelques vers plus malins d'intention que de fait,
tels quune _Epitre du curé de Fontenoi a Voltaire , et de
quelques pamphlets du méme genre, le _Testament de Voltaire_,



par exemple. Ce bonhomme s'imaginait presque étre 1'égal du co-
losse qu'il attaquait; il en parlait avec le dédain d'un vainqueur
pour le champion qu'il a ménagé. Cette vanité le rendait plus
amusant, a mon gré, que les contes cyniques qu'il rabachait des
qu'il avait un verre de vin dans la téte. La bouffonnerie, méme
exempte de licence, m'a toujours paru incompatible avec la digni-
té de la vieillesse; je I'aimerais mieux, je crois, maussade que dé-
vergondée, quoique peu de défauts me déplaisent autant que la
maussaderie. Qui ne se respecte pas n'a pas le droit d'étre respec-
té. C'est ce qui arriva a ce compotateur de Piron. On finit par se
lasser de lui. Comme il entrait facilement en état d'ivresse, et
qu'un jour, par suite de cet état, il fit une chute assez grave en
sortant de table, on profita de 1'occasion pour donner a entendre
aux gens qui le soignaient qu'on ferait bien de ne plus le laisser
sortir: il était temps, au fait: il avait déja quatre-vingt-cinq ou six
ans.

La se rendaient encore d'autres personnages, gens du monde,
gens de robe, gens de cour possédant a fond la chronique scanda-
leuse du regne de Louis XV, et débitant I'histoire en caquets. Per-
sonne sous ce rapport n'égalait le marquis de Gouffier qui avait
dépensé en folies la plus grande partie de sa vie déja longue, et la
totalité d'une fortune considérable. Eléve des roués de la régence
dont il transmettait les traditions a leurs petits-fils, ne repous-
sant aucun compagnon de plaisir, bien plus, courant en chercher
partout ou il espérait en trouver, et n'attachant pas moins de prix
a une partie liée avec Préville et Bellecour qu'a une orgie faite
avec le comte de Lauraguais ou tel autre de ses pairs, ce seigneur
s'était échappé plus d'une fois des salons ou devait 1'écrouer son
rang, pour aller jouir au cabaret des charmes d'une autre égalité.
C'était déroger: mais comme il avait été complice de tous les



tours qui ont été joués a ce malheureux Poinsinet, et qu'il racon-
tait fort plaisamment les facéties ou les mystifications dont ce
singulier personnage avait été 1'objet et la dupe, je lui savais tres-
bon gré de cette dérogeance.

Pendant cette année je fis connaissance avec quelques jeunes
littérateurs qui étaient affiliés au musée de Court de Gébelin,
avec Saint-Ange, qui des lors avait publié des fragmens de sa tra-
duction des _Métamorphoses_, et possédait déja tout le talent
qui le fit entrer a I'académie quand il n'avait plus d'esprit; avec
Duchosal, bon garcon, qui s'efforcait d'étre méchant, et faisait, en
dépit de sa nature, des satires moins malignes a la vérité que
mauvaises; avec Le Bailly qui, bien que tres-jeune, avait déja
donné dans quelques fables des preuves de ce talent facile et na-
turel qui le fait placer encore parmi les héritiers de La Fontaine.

Que je portais envie a ces Messieurs! Que les applaudissemens
excités par la lecture de leurs ouvrages retentissaient profondé-
ment dans mon ame! Nulle gloire ne me paraissait préférable a
celle dont ils me semblaient déja saisis, et que je croyais méme
assurée au bonhomme Cailleau, honnéte imprimeur, auteur de
fables dont on parlait peu, et dont on ne parle plus. Au-dessus de
I'honneur d'étre membre du musée de Paris, je ne concevais
qu'un honneur, celui d'étre de 1'académie francaise.

CHAPITRE II.

Académie francaise.--La Harpe.--Ducis.--Beaumarchais.--Anec-
dote sur _le Mariage de Figaro_.



On concoit, d'apres ce que j'ai dit, combien j'étais curieux d'as-
sister a une séance de I'académie frangaise. La Harpe m'en pro-
cura le moyen. Ma mere 1'avait rencontré plusieurs fois a la cam-
pagne chez une femme aimable; il s'en souvint, et m'accorda tres-
gracieusement un billet avec lequel j'assistai a la séance ou Garat
fut couronné pour 1'_éloge de Fontenelle_, et Florian pour 1'_é-
glogue de Ruth_. Je n'imaginais pas alors que je serais un jour le
collegue du premier et le successeur du second!

Leurs ouvrages, qu'on leur permit de lire eux-mémes, furent
trés-applaudis; mais il n'en fut pas ainsi du rapport lu par Mar-
montel sur les pieces envoyées au concours. Les doctrines qu'il y
professait, et surtout les formes dans lesquelles il exprima son ju-
gement sur une églogue intitulée _le Patriarche_, ne lui conci-
lierent pas le suffrage de tout 'auditoire, a beaucoup pres, elles
provoquerent méme des murmures qui me surprirent plus qu'ils
ne m'attristerent. Je n'en sortis pas moins satisfait de la séance:
mon plaisir aurait été complet si j'avais entendu quelque chose
de mon patron; mais l'auteur de _Warwick_ gardait alors le si-
lence: comme Achille, il boudait dans sa tente. Il s'en est bien dé-
dommagé depuis!

La Harpe, que j'ai rencontré souvent, mais avec qui je n'ai ja-
mais été lié, me parut des lors assez gourmé, tout poli qu'il s'ef-
forcait d'étre. Le ton sec et tranchant avec lequel il exprimait ses
opinions sur plusieurs de ses confreres et particulierement sur
Ducis, me choquait, quoique au fond cette opinion ne manquat
pas de justesse, et contint méme 1'éloge de ce tragique. Mais cet
éloge fait sans grace ressemblait a celui que le diable ferait du
bon Dieu, «Ducis n'entend rien, disait-il, 4 la combinaison d'un
plan. Les siens sont dénués de toute raison, particulierement ce-



lui du _Roi Lear_. L'auteur s'y montre encore plus insensé que
son héros.--Cet ouvrage obtient pourtant un grand succes, répli-
quai-je avec timidité.--Ouvrage détestable!--Il y a, ce me semble,
de bien belles scénes.--Eh! Monsieur, qui vous dit le contraire?
Sans doute, il y a de belles scénes dans le _Roi Lear_, dans
_Hamlet_, dans _Roméo et Juliette_, dans _Oedipe chez Adme-
te_ et méme dans ce _Macbeth_ qui vient de tomber; mais, de
belles scénes ne constituent pas seules un bel ouvrage. Si M. Du-
cis faisait une piece comme il fait une scene, il serait notre pre-
mier tragique.»

Ceci me rappelle que I'hiver précédent j'avais fait connais-
sance avec Ducis. Il m'avait accueilli avec plus de réserve que La
Harpe, et cependant je me sentais appelé vers lui par un attrait
que l'autre n'a jamais eu pour moi. J'étais juste par instinct.

Ducis était de Versailles qu'habitait sa mere, et ou je passai
chez la mienne les huit premiers mois qui suivirent ma sortie du
collége. Comme il n'était bruit la que de Ducis, je ne pus résister
au désir de voir de pres 'homme que toute la ville s'accordait a
admirer, car en dépit du proverbe, _il était prophete en son
pays_. On m'avait promis de me présenter a lui dans 1'un de ses
voyages, et la chose avait manqué plusieurs fois. Las de voir mon
plaisir dépendre de la volonté d'autrui, un beau soir je prends ma
résolution; et surmontant ma timidité, qui alors était excessive,
je me présente seul chez madame Ducis. C'était une bonne
femme qui ne manquait ni de jugement ni d'esprit. Elle me recut
avec politesse, parut flattée du motif de ma visite; mais quand je
lui demandai la permission de revenir: «Vous demeurez loin
d'ici, me dit-elle, vous pourriez faire bien des courses inutiles; je
vous ferai prévenir dés que mon fils reviendra.»



Je ne me le tins pas pour dit. Huit jours apres, nouvelle visite
et méme demande de ma part. Huit jours apres, méme réponse
accompagnée d'un accueil plus géné. Je n'en revins pas moins
huit jours apres. Accueil plus contraint encore; je n'y concevais
rien. Pour tout concevoir, il aurait suffi de faire attention a ce qui
se passait quand j'arrivais. Une belle personne de dix-sept a dix-
huit ans, qui, pendant la durée de ma premiere séance, les yeux
baissés, brodait auprés de Mme Ducis tandis que celle-ci trico-
tait, n'avait pas manqué dans les séances suivantes de se lever a
mon arrivée, et aussitot apres m'avoir rendu gracieusement mon
salut, de sortir du salon pour n'y plus rentrer: c'était la fille de
Ducis. Veuf depuis plusieurs années, il 1'avait placée sous la sur-
veillance de cette bonne dame, qui me croyait plus épris de la
beauté de sa petite-fille qu'enthousiaste du génie de son fils. Le
vrai ne lui paraissait pas vraisemblable.

Ducis en jugea comme elle. Lorsqu'enfin je parvins a le re-
joindre, il m'invita a venir le voir a Paris, ou il me recut autre-
ment en effet qu'a Versailles. A Versailles, il n'avait été que poli; a
Paris, il fut affectueux. Ce n'est que long-temps apres toutefois
qu'il m'expliqua la raison de cette disparate dont je n'avais pas
deviné la cause, tant les vues que l'on me prétait m'étaient
étrangeres!

Ducis était alors pour moi le poete par excellence. Les beautés
originales qui abondent dans ses tragédies m'en laissaient a
peine entrevoir les défauts; et c'est bien d'apres moi que je lui
donnais la préférence sur La Harpe. Poete correct et froid, La
Harpe, que je n'estimais guere que sur parole, ne m'avait ému
que dans son _ Philoctéte_ ou revit 1'énergique simplicité de So-



phocle; le reste de son théatre ne valait pas pour moi une scéne
de Ducis. Aprés quarante-cing ans, je sens encore de méme.

Cependant je suivais le théatre avec une insatiable avidité:
quelle que fit la piece, quels que fussent les acteurs, j'y éprouvais
un plaisir auquel j'aurais sacrifié tous les autres. Le _Séducteur_,
ouvrage de l'oncle de mon ami Joguet, et la premiéere comédie
que j'aie vue aux Francais, m'avait enchanté. Qu'on juge de 1'effet
que produisit sur moi le _Mariage de Figaro_! La Comédie Fran-
caise, si riche alors en talens, n'en a jamais fait peut-étre un em-
ploi si heureux que dans cette piece; jamais ouvrage n'a été joué
avec un ensemble si parfait. A la sollicitation de Beaumarchais,
qui ne faisait rien comme un autre et n'en faisait pas plus mal
pour cela, Mlle Sainval avait consenti a descendre des hauteurs
de la tragédie pour concourir avec Molé, Dazincourt, Desessarts,
Dugazon, et cette Olivier dont le talent était naif et frais comme
sa figure, a la représentation de son singulier drame. Quelle puis-
sance ces enchanteurs réunis n'exercaient-ils pas sur une imagi-
nation de dix-huit ans! Elle n'égalait pas toutefois celle de 1'ac-
trice qui remplissait le role de Suzanne: cette perfection de talent,
que nous avons tant admirée depuis dans Mlle Contat, était alors
rehaussée par tout ce que la jeunesse la plus vive, la beauté la
plus piquante peuvent préter de charme au jeu le plus parfait.
Mlle Contat ajoutait a ce role, déja si séduisant, une valeur dont
Beaumarchais lui-méme était étonné. L'esprit du réle appartenait
bien a Beaumarchais, mais non pas l'esprit avec lequel ce role
était rendu; celui-la appartenait tout entier a l'actrice, et elle en
avait peut-étre autant que l'auteur lui-méme; elle créait en tra-
duisant. Jamais musique n'a prété a la parole une expression pa-
reille a celle que recevaient, en passant par la bouche de son spi-



rituel interpreéte, les saillies d'un des hommes les plus spirituels
qui aient jamais écrit.

Je me pris de belle passion aussi pour cet homme-la. Les per-
sécutions que lui attirerent le succes de la _Folle Journée_ me
révoltaient a un point que je ne puis exprimer; j'y voyais pis que
de l'injustice, j'y voyais de l'ingratitude; j'étais si reconnaissant
du plaisir que m'avait fait cet ouvrage!

Je ne fus pas, comme on l'imagine, médiocrement indigné de
'outrageant abus d'autorité dont Beaumarchais fut frappé au fort
de son succes. Aujourd'hui, toute mon indignation se réveille en-
core a ce souvenir. Cet acte arbitraire, le seul peut-étre qu'on soit
fondé a reprocher au plus modéré des princes, fut provoqué par
une bien perfide insinuation. Voici le fait.

M. Suard, qui depuis 1774 était censeur royal, avait constam-
ment refusé son approbation au _Mariage de Figaro_. Beaumar-
chais étant parvenu néanmoins a faire représenter sa comédie,
M. Suard en congut un vif dépit; et comme en qualité de journa-
liste il s'attribuait aussi le droit de censurer les piéces de théatre,
se proclamant le champion du gofit et de la morale, il poursuivit
avec un acharnement infatigable la piece contre laquelle son _ve-
to_ avait été impuissant.

Apres plusieurs attaques portées par lui sous le voile de I'ano-
nyme contre 1'ouvrage de Beaumarchais, et contre Beaumarchais
lui-méme, il fit paraitre dans le _Journal de Paris_ une lettre ou
était tournée en ridicule la disposition par laquelle l'auteur du
_Mariage de Figaro_ donnait _aux pauvres meres nourrices__ la
totalité du bénéfice que lui avaient acquis les innombrables re-
présentations de cette piéce. Cette lettre avait été rédigée dans



une société que 1'ainé du frere de Louis XVI honorait souvent de
sa présence. Révolté de la malignité avec laquelle M. Suard em-
poisonnait ses meilleures intentions, et croyant n'avoir affaire
qu'a lui, Beaumarchais répond par des sarcasmes a cette lettre,
dont M. Suard n'était pas le seul auteur. Le journaliste, dans son
ressentiment, imagina de faire retomber sur le prince la moitié
de l'injure, afin d'avoir a sa disposition la puissance du prince
tout entiere. «Cet homme est-il assez effronté? dit-il, traiter ainsi
les plus augustes personnes!» Le stratageme réussit. Louis XVI, a
qui cet exces d'audace fut dénoncé sous les formes les plus
propres a l'irriter, sortit une fois de sa modération habituelle;
plus frere que roi, il ordonna que le bourgeois qui avait osé ripos-
ter a une insulte dictée par une altesse royale, fiit arrété sur-le-
champ, et conduit, non pas a la Bastille, prison trop noble pour
un pareil polisson; non pas dans une prison d'Etat, mais dans
une maison de correction; et comme Sa Majesté, quand elle prit
cette décision, était au jeu, c'est sur un _sept de pique_ que fut
écrit par elle, avec le crayon dont on marquait _les bétes_,
I'ordre d'enlever un citoyen a sa famille et de 1'enfermer a Saint-
Lazare.

Cet acte, si léger et si cruel, fut bientot blamé des personnes
méme qu'il avait fait sourire au premier moment: chacun se sen-
tit menacé par la, non seulement dans sa liberté, mais encore
dans sa considération. Je me sais gré d'en avoir jugé ainsi de
prime-abord, et d'y avoir vu surtout une révoltante injustice dans
un age ou, plus porté a sentir qu'a réfléchir, j'étais habitué a tenir
pour légale toute volonté royale. Je consignai mes sentimens sur
ce fait dans une ode, piece assez hardie pour me faire arréter aus-
si, mais que je n'ai pas publiée, et j'ai bien fait, car elle n'était pas



bonne. Se compromettre avec l'autorité par de méchants vers,
c'est faire une double sottise.

Ce n'est pas, au reste, le seul outrage que Beaumarchais ait eu
a endurer a cette époque ou sa célébrité 1'avait rendu le point de
mire de nombre de gens qui prétendaient devenir célebres. Ber-
gasse aussi 1'a trés-rudement traité pour s'étre fait, un peu étour-
diment peut-étre, le chevalier de Mme de Kornman contre son
mari. Racontons a ce sujet une anecdote que j'aime a répéter,
parce que c'est une des meilleures justifications qu'on puisse op-
poser a tant d'écrits ou Beaumarchais est représenté, non pas
comme le plus malin, mais comme le plus méchant des hommes,
ce qui n'est pas tout-a-fait la méme chose.

Ayant appris qu'une dame du grand monde avait parlé de lui
avec autant de malignité que de légereté, a I'occasion de l'intérét
qu'il témoignait pour la femme adultere, il crut pouvoir prendre
sa revanche, et riposter a ces attaques par quelques pages dans
un Mémoire qu'il était pres de publier sur ce procés. La soeur de
I'imprudente en ayant eu avis, concut qu'un ridicule ineffacable
allait s'attacher a sa soeur. Pour détourner le coup, elle se décide
a s'adresser a Beaumarchais lui-méme, qu'elle avait quelquefois
rencontré dans le monde, et va le trouver. A la suite d'une expli-
cation, ou les torts de l'agresseur n'avaient pas été plus dissimu-
1és que les droits de I'offensé, elle lui demande le sacrifice de sa
vengeance. «Connaissez-la tout entiere,» dit Beaumarchais; et il
lui donne communication du passage signalé, qui égalait ce que
sa plume si vive et si mordante a tracé de plus original. A chaque
mot, la pauvre femme frémissait. «Et c'est de ces pages-la, Ma-
dame, que vous demandez la suppression! Vous ne connaissez
donc pas le coeur d'un auteur?--Je connais votre ame; c'est a elle



que je m'adresse. Je sais que vous n'avez rien fait de mieux; l'effet
de ces pages est certain; mais vous seriez désespéré du succes
d'une vengeance plus cruelle que 1'injure: plus vous estimez ces
pages, plus, j'en suis sire, vous trouverez d'honneur a en faire le
sacrifice.»

Beaumarchais, pour toute réponse, déchire ces terribles pages
et les jette au feu. Voila 'homme qui, selon Me Bergasse, _suait
le crime_.

Je tiens ce fait de Mme de Bonneuil, ma belle-meére, qui fut
médiatrice dans cette affaire, et s'empressait de le raconter toutes
les fois qu'elle entendait accuser de méchanceté un homme qui,
s'il a combattu toute sa vie, toute sa vie n'a fait que se défendre.

La passion de la musique, art que je n'ai jamais pratiqué[15s],
mais dont j'ai toujours joui avec délices, faisait aussi bien que la
poésie le charme de ma vie. Je partageais mes tributs entre la Co-
meédie francaise et 1'Opéra, et mon culte entre Corneille et Gluck,
entre Racine et Piccini, entre Sacchini et Voltaire, entre Moliére
et Grétry. La musique expressive et sévere de Gluck, surtout, me
ravissait; elle était pour moi la véritable déclamation tragique, la
mélopée que la Grece appliquait au débit des scenes d'Eschyle, de
Sophocle et d'Euripide; j'admirais sous ce rapport, entre ses pro-
ductions, son _Iphigénie en Tauride_ et son _Alceste_.

Quant a son _Armide_, que je ne pouvais me lasser d'en-
tendre, I'enthousiasme qu'elle excitait en moi tenait a une autre
cause: cette composition, qui réunit tous les genres d'expres-
sions, me semblait étre en musique ce qu'est en poésie I'Epopée
du Tasse. On concoit, d'apres cela, que je ne fus pas insensible au
talent de Sallieri, dont _les Danaides_ furent représentées pour



la premiéere fois cette année-la; et en cela je jugeais d'apres moi,
car cette oeuvre, si belle dans un si grand nombre de ses parties,
ne fut pas appréciée a sa premiere apparition.

Je n'étais pas insensible non plus au génie de Grétry: peut-il
ne pas plaire a quiconque apprécie le génie de Gluck? Ces grands
compositeurs ne puisent-ils pas leur mélodie a la méme source?
ne cherchent-ils pas évidemment tous les deux a reproduire 1'ac-
cent naturel des passions? n'est-ce pas en le modulant qu'ils sont
parvenus a donner a leur chant une expression si vraie, une ex-
pression qui leur imprime un charme inaltérable pour toute per-
sonne qui, écoutant la musique avec son intelligence et avec son
ame, y veut autre chose qu'un amusement fait pour l'oreille, une
expression qui la met au niveau des premiers arts d'imitation?

C'est ainsi que j'avais passé un an a Paris, occupé de tout, ex-
cepté de ce que j'y étais venu faire, quand une passion, qui n'a
pas été sans influence sur ma destinée, me fit prendre en dégott
cette ville tumultueuse. Je sollicitai et j'obtins la permission de
revenir a Versailles. J'avais, a m'entendre, mille projets en téte;
mais, en réalité, je n'avais qu'une volonté dans le coeur. Rien de
tout cela ne s'est réalisé.

CHAPITRE III.

Premieres amours.--Werther.--Marie-Joséphine-Louise, MA-
DAME, m'attache a sa personne.--Voyage a Amiens.

Pendant l'année qui venait de s'écouler, partageant avec
quelque réserve pourtant les plaisirs de mes joyeux camarades,



faisant assez de sottises pour ne point passer pour un sot, aimant
toutes les femmes conséquemment, et n'en préférant aucune, je
n'avais pas eu l'occasion de connaitre ce que c'était que mon
coeur: un hasard me le révéla.

Cet oncle qui avait di gérer jusqu'a notre majorité les places
qui nous avaient été conservées apres la mort de mon pere, était
venu demeurer a Paris avec sa famille, par suite de la réforme
dont j'ai parlé plus haut. J'allais souvent les voir. Un jour je
trouve chez eux une jeune femme que je n'avais jamais rencon-
trée, soit 13, soit ailleurs, et qui, de la ville ou elle résidait, était
venue passer quelques jours avec eux. Elle n'était pas d'une beau-
té parfaite; mais le charme répandu dans toute sa personne me
frappa bien plus vivement que la perfection des plus belles
femmes que j'avais vues jusqu'alors.

J'ai reconnu depuis qu'elle était jolie, bien faite, que ses
grands yeux étaient pleins de douceur et d'esprit, qu'elle disait
avec un accent enchanteur les choses les plus ingénieuses et les
plus naturelles; qu'a une profonde sensibilité, recouverte par une
frivolité apparente, elle unissait une grande élévation d'ame, et
une grande indépendance de caractere: sans me rendre compte
de tout cela au premier abord, j'en eus le sentiment, et je m'en-
flammai a cet attrait formé de tant d'attraits divers, comme un
corps exposé a l'action dun verre ardent s'enflamme a vingt
rayons différens au moment ou il semble frappé par un rayon
unique. Subjugué au premier aspect, je sortis enfin le plus amou-
reux des hommes de cette maison ou j'étais entré aussi insou-
ciant, aussi indifférent qu'on peut I'étre a dix-huit ans.

Je ne m'en apercus pas sur-le-champ. L'espece d'ivresse ou
j'avais été pendant les dix jours qu'elle passa a Paris, ne m'avait



laissé ni le loisir ni la faculté de réfléchir. Sans me demander a
quoi tenait 1'état délicieux ou je me trouvais, j'en jouissais, ne me
doutant pas qu'il se fiit opéré en moi le moindre changement et
que je fusse né a une nouvelle vie.

Ce que le bonheur ne m'avait pas révélé le malheur me le révé-
la bient6t. Le jour ou elle devait retourner chez elle arriva. A
peine eut-elle mis le pied dans la voiture qui allait I'emporter, je
sentis qu'une partie de moi-méme se détachait de moi; je sentis
que je l'aimais. Ce moment me l'apprit: il y avait déja dix jours
que tout le monde le savait.

Immédiatement apres son départ, il me sembla que je n'avais
plus rien a faire a Paris, ou je n'avais rien fait. Mais qu'irai-je
faire a Versailles? Quelque chose, a ce que je croyais. La carriéere
diplomatique me plaisait assez, disais-je a ma mere: j'y voulais
entrer a toute force. Au fait, je ne voulais rien, rien que me rap-
procher du lieu ou était désormais concentrée toute mon
existence.

Je me trouvai alors dans une de ces situations qui peuvent dé-
cider du sort d'un homme. Mon sentiment n'était pas partagé;
mais il donnait un grand empire sur moi a la personne qui me
l'inspirait. Plus 4gée que moi, quoique fort jeune, cette personne
avait sur moi les avantages de la raison dont les développemens
sont pour I'ordinaire plus précoces dans les femmes que dans les
hommes, et qui semble, en certains cas, se fortifier de celle
qu'elles nous font perdre. Il et été si facile de se servir de son in-
fluence pour me plier a des volontés dont ses désirs m'auraient
fait des lois!



Ma mere, toute spirituelle qu'elle était, ne le sentit pas, ou
peut-étre craignit-elle, en me faisant diriger par une influence
étrangére, d'affaiblir celle qui lui échappait; mauvais calcul.

Sans état, mais non toutefois sans occupation, je me livrai
avec plus d'ardeur que jamais a mes travaux poétiques; mais je
leur donnai une autre direction. Pendant 1'année qui venait de
s'écouler, les vers n'avaient été pour moi que le langage du plai-
sir: ils devinrent tout a coup celui du sentiment. Je m'étais plu a
rimer des odes moins héroiques qu'érotiques, et des chansons sa-
tiriques plus mauvaises que méchantes; c'est ainsi que le plus
communément les jeunes gens qui ont le gotit ou la manie de ver-
sifier jettent leur gourme poétique; prenant tout a coup mes
oeuvres en aversion, je n'eus de repos qu'apres étre parvenu a re-
tirer les copies que j'en avais laissé prendre a mes camarades, et
les avoir jetées au feu avec l'original; j'aurais méme voulu les
anéantir dans ma mémoire: I'amour m'avait rendu chaste et bon.

Des héroides, des élégies, des romances, voila les composi-
tions dont je m'occupais exclusivement: il s'en faut beaucoup
qu'elles fussent toutes dignes d'étre exhumées du recueil ot je les
enfouissais; quelques unes néanmoins obtinrent alors un succes
qui méme aujourd'hui me semble mérité.

Laharpe, qui en entendit une que la soeur de cette pauvre ma-
dame Gail avait mise en musique, lui donna plus d'éloges qu'il
n'avait habitude de le faire; il lui fit méme 1'honneur de la re-
cueillir dans la correspondance qu'il entretenait avec le comte
Schuwaloff pour I'amusement du grand duc, depuis Paul Ier: elle
est intitulée _1'Absence_. Il y trouvait des sentimens vrais. Il
avait raison.



Tout concourait a irriter une passion dans les tortures de la-
quelle je me complaisais en la maudissant, d'abord les contrarié-
tés qu'y opposait ma mere, par suite d'une prudence mal enten-
due, et puis le peu d'importance qu'y attachait la personne qui en
était 1'objet, et dont la coquetterie s'en amusa un moment comme
d'un enfantillage. Elle avait tort. Ces enfantillages-la sont ceux
des marmots qui jouent avec le feu: de grands malheurs peuvent
en résulter.

Un incident étranger a toute volonté contribua peut-étre a son
développement. Le célebre roman de _Werther_ occupait alors
l'attention publique. Depuis la _Nouvelle Héloise_, aucun ou-
vrage de ce genre n'avait remué aussi fortement les imaginations.
Je ne l'avais pas lu. En le vantant, la seule personne qui devait
craindre de m'en parler me donna le besoin de le lire. Elle porta
l'imprudence plus loin. «Je vous le préterai, me dit-elle, mais
vous viendrez le chercher.»

Tel fut l'objet apparent de la premiére visite que je lui fis. La
restitution de ce livre fut le prétexte de la seconde. Livre fatal!
Dans un état tranquille, si le hasard I'eiit fait tomber entre mes
mains, je ne l'aurais pas lu sans émotion! Quelle impression ne
produisit-il pas sur un coeur agité d'un premier amour, ce livre
qui m'était donné par 1'objet méme de cet amour!

Je ne vis que ma propre histoire dans ce roman rempli de mes
propres sentimens. Ma téte s'exalta par cette lecture que je ne me
lassais pas de recommencer. En remettant a Werther les pistolets
qu'il lui demanda, Charlotte ne lui avait pas fait un prét plus dan-
gereux que celui que me faisait I'étourdie qui me préta ce beau,
mais pernicieux ouvrage.



J'entre dans tous ces détails, parce que ces révélations
peuvent étre de quelque utilité pour plus d'un lecteur. Rien d'in-
différent avec un coeur qui se trouve dans 1'état ou le mien était
alors. Le moyen le plus propre a donner un caractére sérieux a
ces écarts d'une sensibilité déréglée est de leur accorder trop
d'importance, et surtout de les contrarier. Tentez d'arréter ce tor-
rent, il renversera bientot ses digues et se signalera par des
ravages.

En toute chose, les avantages sont aupres des inconvéniens.
Mes moeurs se régulariserent par I'effet méme du sentiment qui
égarait ma téte. Le cénobite le plus austére observe moins fidele-
ment les voeux qui le lient vis-a-vis de Dieu, et I'amant le plus
scrupuleux les sermens qui I'enchainent a la maitresse qui s'est
emparée de lui en se donnant a lui, que moi 1'engagement que
j'avais pris vis-a-vis de moi-méme envers celle qui me refusait
tout espoir! Ce _donquichotisme_ vous fait rire. Je suis tenté
d'en rire aussi, j'en ai presque pitié, mais je ne saurais y avoir re-
gret. C'est peut-étre a ses conséquences, qui se sont étendues sur
toute ma vie, que je dois la bonne santé dont j'ai presque
constamment joui, et la vigueur que je conserve encore a un age,
qui pour tant de gens, est déja celui de la caducité.

Vers ce temps-la, _Madame_, qui, ainsi que je I'ai déja dit, me
connaissait depuis mon enfance, m'attacha positivement a elle:
voici a quelle occasion. De temps en temps elle s'informait avec
intérét de ce qui me concernait. «De quoi s'occupe votre fils? dit-
elle un jour a ma mere.--Il ne s'occupe que de poésie, répondit
ma mere avec un accent qui n'était pas celui de la satisfaction.--
S'il a du talent pour la poésie, pourquoi vous en affligeriez-vous?
lui répondit la princesse.--Mais a-t-il du talent, Madame?--Ta-



chez de me procurer quelques vers de sa facon, je les ferai lire a
_Monsieur_; il s'y connait, _Monsieur_. Je vous dirai ce qu'il en
pense.»

Ma meére n'eut pas beaucoup de peine a satisfaire cette curiosi-
té. Mes papiers étaient épars sur une table: elle prit les premiers
venus. Parmi ces pieces qui portaient toutes un certain caractere
de mélancolie, et qui toutes étaient adressées a la méme per-
sonne sous un nom supposé, se trouvait la traduction du sonnet
de Pétrarque: _S'amor no e che dunque sento?__

«Cheére madame Arnault, dit la princesse en rendant le tout,
_Monsieur__ est fort content des vers de votre fils; j'aime a vous
I'apprendre. Mais j'ai autre chose a vous apprendre encore, et
c'est d'apreés moi que je parle; votre fils est amoureux, amoureux
fou.» Ma mere répondit par un soupir. «Pourquoi vous chagriner
aussi de cela? lui dit _Madame_; cette folie sauvera sa jeunesse
de beaucoup d'écarts. Patience; d'ailleurs cela se passera.»

Les femmes prennent naturellement intérét a I'amour, lors
méme qu'elles n'en sont pas l'objet. Cet incident ne fit que forti-
fier l'intérét dont _Madame__ voulait bien m'honorer. Ma mere,
profitant de ces bonnes dispositions, la pria de m'accorder un
titre qui m'attachat publiquement a sa personne. «Volontiers, ré-
pondit _Madame_, je le fais secrétaire de mon cabinet;» et par
son ordre on m'en délivra le brevet quelques jours apres. Au-
cunes fonctions, aucune rétribution n'étaient attachées a ce titre;
mais il me donnait les entrées chez la princesse avec les officiers
de sa maison.

Il y avait un an que je dépensais ainsi mon temps a versifier et
a soupirer quand ma mere imagina que pour les maladies mo-



rales il peut étre bon aussi de changer d'air. Je n'avais jamais vu
la mere ni les tantes de mon pere: elle me proposa d'aller a
Amiens ou elles demeuraient. Dans ce moment l'objet de mes
vers et de mes voeux partait pour un voyage de plusieurs mois.
J'acceptai avec empressement une proposition qu'en toute autre
circonstance j'aurais repoussée. Jamais je n'étais sorti de 1'Ile de
France: aller en Picardie c'était aller au bout du monde. Le jour
ou la dame de mes pensées prenait la route d'Orléans, je pris la
route d'Amiens. C'était en juin 1786.

CHAPITRE 1V.

Je me marie.--De la Maconnerie.--Mes premiers essais
dramatiques.

J'ai comparé quelque part la destinée de I'homme a celle de la
feuille dont les vents se jouent et qu'ils proménent au hasard
dans toutes les directions. Plus j'y pense, plus cette comparaison
me parait juste. Que de fois n'avons-nous pas été détournés du
but que nous poursuivions par la démarche méme que nous fai-
sions pour l'atteindre?

Ce n'était certes pas pour me marier que j'avais quitté Ver-
sailles; et pourtant j'étais marié quand j'y revins apres six mois
d'absence. Indépendamment de l'attrait qu'une femme jeune et
d'une beauté rare peut avoir pour un homme de vingt ans, le be-
soin d'échapper au chagrin que me donnait un sentiment que je
ne croyais pas pouvoir jamais étre partagé, et aussi peut-étre le
désir de sortir de la tutelle ot 1'on me retenait, me porterent a



prendre ce parti. Comme celui qui se jette a I'eau pour se sauver
de la pluie, je me mariai pour devenir indépendant.

Ce mariage, au reste, n'était pas déraisonnable, en supposant
qu'il fat raisonnable de se marier a I'dge que j'avais. Sans m'ap-
porter une dot considérable, ma femme devait hériter d'une hon-
néte fortune. Deux ans apres, il est vrai, vint la révolution, qui
nous enleva ce que nous avions et ce que nous devions avoir. Du
papier, voila tout ce qui nous est resté a la mort de son pere, a qui
elle n'a survécu que quelques années. Mais elle m'a laissé deux
fils, honorablement connus a des titres différens, et qui, vu le
court intervalle de leur age au mien, pourraient passer pour les
cadets d'une famille dont je serais I'ainé. Je ne saurais donc avoir
de regret a ce mariage qui, dans eux, m'a donné des freres, les
seuls qui me restent aujourd'hui.

La bonté de _Madame_ se signala encore en cette circons-
tance. Quand ma mere, tout en lui témoignant la crainte qu'elle
avait de I'approuver, lui fit part de mon projet, elle l'invita a sur-
monter sa répugnance, et I'y décida en lui disant qu'elle voulait
signer au contrat. Puis elle ajouta: «Je donne a votre fils mille
écus de traitement sur ma cassette; et comme voila un an qu'il est
en place, je veux que l'année écoulée lui soit payée.» En disant
cela, elle remit a ma meére un bon de mille écus, qui fut en effet
acquitté par M. de Chalut son trésorier.

J'aime, aprés quarante-cing ans, a me rappeler ce fait; j'aime a
le consigner ici avec l'expression de l'éternelle reconnaissance
que je conserve pour cette princesse vraiment bonne, quoique ce
fait ait provoqué ma ruine, ainsi qu'on le verra.



Comme je vivais avec ma mere, mon changement d'état
n'avait rien changé a mes habitudes. Je continuai a donner a la
littérature, ou plutot a la poésie, le temps que me laissaient mes
réveries sentimentales, et elles m'en laissaient plus qu'avant mon
mariage. Dans la position tranquille ot je me trouvais, je sentais
plus que je ne méditais; la jouissance n'est pas réveuse comme le
désir.

Je me livrai un peu plus a la société dont antérieurement je
me tenais éloigné. Les ministeres étaient alors établis a Ver-
sailles. Parmi les employés il s'y trouvait des jeunes gens de beau-
coup d'esprit, qui cultivaient les lettres. On ne jouit qu'a demi du
plaisir de produire, si I'on n'a pas 1'occasion de donner quelque
publicité a ses productions. Comme il n'y avait ni académie, ni
musée, ni lycée dans la ville royale, pour y suppléer on forma des
sociétés maconniques. Les amis des lettres s'empresserent de s'y
faire affilier; le méme gofit me fit prendre le méme parti.

Un intérét de curiosité s'y mélait aussi. Je désirais savoir a
quoi m'en tenir sur ces associations mystérieuses qui s'étendent
dans presque toutes les parties du monde civilisé.

Quel intérét a primitivement réuni ces hommes qui se recon-
naissent a des signes particuliers, expriment leurs pensées sous
des formes qui leur sont propres, et observent dans leurs assem-
blées un si singulier cérémonial? Est-ce celui de concentrer entre
eux les secrets d'une grande industrie? ou celui de dérober a la
surveillance des gouvernemens les mysteres d'une implacable
vengeance? Cette organisation fut-elle dans 1'origine celle d'une
confrérie d'ouvriers ou d'une association de conspirateurs? Est-
ce un poignard émoussé dont on a fait un hochet?



Mais qu'importe la solution de ces problemes au but dans le-
quel la maconnerie se perpétue? L'esprit de philantropie est le
seul qui réunisse aujourd'hui ses plus ardens sectateurs; jamais
ils ne se séparent sans s'étre enquis du bien a faire, et sans avoir
fait du bien, sans avoir versé leur tribut dans la bourse des
pauvres. Examinons donc moins ce que fut la maconnerie que ce
qu'elle est.

La maconnerie, telle qu'elle est, me semble une institution
propre surtout a lier entre eux, dans les intéréts de I'humanité,
tous les peuples dont la religion est assise sur la croyance d'un
Dieu unique; c'est le théisme dans toute sa simplicité. Le christia-
nisme, l'islamisme, et conséquemment le judaisme dont ils dé-
rivent, y retrouvent la base de leur immortelle doctrine, la base
du culte respectif qu'ils rendent au commun objet de leur adora-
tion; et, comme le premier dogme maconnique prescrit aux
adeptes de s'entr'aider, il s'ensuit qu'en quelque lieu que le ha-
sard le pousse, un macon trouve des amis s'il s'y trouve des
macons.

Il est peu de gouvernemens qui n'aient persécuté les associa-
tions magonniques. On congoit que les mystéres dont elles s'en-
veloppent aient inquiété dans l'origine des esprits ombrageux;
mais, aujourd'hui qu'on sait ce qui en est, concoit-on que ces per-
sécutions n'aient pas cessé partout? Pourquoi proscrire des as-
semblées dans le secret desquelles il est si facile de s'immiscer?
En France, méme sous les rois absolus, on faisait ce qu'il y a de
mieux a faire. Des fonctionnaires publics, des grands seigneurs,
des princes du sang méme, descendant de la hauteur de leur po-
sition sociale, se sont courbés sous le niveau macgonnique. Que



peut-on redouter d'une société qui ne craint pas de se donner de
tels surveillans?

Ces associations, que le régime de la terreur avait dissipées, se
reformerent avec une activité nouvelle sous le consulat. On vou-
lut en effrayer Napoléon; mais il ne put se résoudre a prendre la
chose au sérieux. «Ce sont des enfans qui s'amusent, dit-il, lais-
sez-les faire et surveillez-les.» Plus d'un fonctionnaire public se
fit aussit6t recevoir macon, et je ne fus pas peu flatté de siéger en
loge entre frere Cambacéres, second consul, et fréere Dubois, pré-
fet de police. C'était bien; mais voici qui n'efit pas été si bien.

Pour reconnaitre la tolérance du premier consul non
contentes de boire a sa santé dans tous leurs banquets, les loges
s'empresserent d'appeler aux suprémes dignités les membres de
sa famille, et de les placer au Grand-Orient, administration su-
préme d'ou ressortissent toutes les loges de France, dont Joseph
Bonaparte fut nommé grand-maitre. A cette nouvelle, le premier
consul se prit a rire; et quand son frere vint lui demander s'il de-
vait accepter ce titre qu'avant la révolution le premier prince du
sang n'avait pas dédaigné, il ne lui dissimula pas qu'a son sens
l'accepter serait accepter un ridicule. «Citoyen, lui dit Cambacé-
res, votre avis serait-il que votre freére refusat 1'honneur qui lui
est déféré? Cela ne serait pas, ce me semble, d'une bonne poli-
tique. Une association, apres tout, a droit a des égards, ne fit-ce
que parce qu'elle est nombreuse. Tous les gens qui offrent a votre
frére la dignité de grand-maitre sont vos amis; ils deviendront
vos ennemis, s'il la refuse. Leur amour-propre, qu'il flatterait en
acceptant, s'irritera de ses dédains, et vous aliénera tout ce qu'il y
a de macons en France et ailleurs.--Vous avez raison,» répondit
le premier consul; et Joseph fut installé sur le trone ou l'avaient



élevé tous les zélateurs de la seule égalité qui des lors existat dans
la république francaise.

Cette égalité, au reste, est assez plaisante: elle ressemble un
peu a celle qui existait a la cour impériale a 1'époque glorieuse,
pour nous du moins, ou, en échange du cordon de la Légion
d'Honneur qu'ils ambitionnaient, les souverains du continent
mettaient, par boisseaux, a la disposition de Napoléon les in-
signes de leurs Ordres respectifs pour étre distribués par lui sui-
vant son caprice, aux officiers militaires et civils qui l'entou-
raient. Dans une loge maconnique, comme aux Tuileries, tout le
monde étant décoré, c'est comme si personne ne 1'était: la vanité
y produisait le méme effet qu'ailleurs la modestie.

Ce n'est pas la le seul rapport de cette institution quasi reli-
gieuse avec les institutions profanes: 1a, comme ailleurs, 1'ambi-
tion regne, et l'intrigue aussi; 1a, comme en d'autres républiques,
nombre de gens ne se donnent pas de repos qu'ils ne soient sortis
de cette égalité dont ils préconisent éternellement les charmes, et
qu'ils ne se soient élevés au-dessus de ce niveau qu'ils recom-
mandent si soigneusement a leurs confreres de respecter.

J'ai vu plus d'un macon essayer sur ce petit théatre un talent
que depuis il a employé avec plus d'éclat et de profit sur un
théatre un peu plus grand. Je les ai vu se donner autant de peine
pour obtenir le maillet de vénérable dans une loge borgne, qu'en
a pris Napoléon pour se faire déférer le sceptre impérial.

Faute de pouvoir étre le second dans Rome, plus d'un aussi
s'efforcait d'étre le premier dans ce village. De ce nombre était ce
pauvre Félix Nogaret; il cherchait dans des succes de loge un dé-
dommagement de ceux qu'il ne pouvait obtenir dans les acadé-



mies. C'était pourtant un homme d'esprit, un homme instruit.
Ses ouvrages ne manquent pas de facilité, mais ils manquent
souvent de jugement et de gotit. Courant apres l'originalité, il ne
rencontre habituellement que la bizarrerie, n'écrit guere qu'en
parodiste, et n'est jamais plus ridicule que quand il croit traiter le
plus sérieusement du monde les matieres les plus graves.

C'est sous son patronage que je fus initié, a Versailles, dans la
loge _du Patriotisme_, singuliére dénomination alors pour une
loge établie _a l'orient de la cour_. Société philantropique dans
ses séances ordinaires, elle devenait dans ses séances extraordi-
naires société académique. Indépendamment des discours que
pronongaient les orateurs dans ces solennités, pendant les ban-
quets, ses membres, entre la poire et le fromage, y faisaient des
lectures de piéces en vers ou en prose de leur composition; ce
n'était pas le moindre charme de nos festins, qu'égayaient aussi
des morceaux de musique composés, soit par Giroux, soit par
Mathieu, maitres de la chapelle du roi, et exécutés par les musi-
ciens de Sa Majesté.

Invité, malgré ma grande jeunesse, a y payer mon tribut, je
m'y résignai par pure obéissance d'abord. Puis, encouragé par
I'indulgence avec laquelle j'avais été accueilli, je composai par re-
connaissance, a ce que je crois, une scene lyrique, qu'un de nos
fréres devait mettre en musique pour étre exécutée dans le
concert public que nous donnions tous les ans au profit des
pauvres octogénaires: le succes qu'obtint cette scéne me ramena
dans la carriere dramatique.

Sur cet essai, un musicien nommé Simon, membre de notre
loge, me jugeant capable de faire un opéra-comique, m'engagea a
mettre sur la scene le sujet de Gilblas chez les voleurs. Cet opéra,



dont il devait faire la musique, était destiné au théatre de Beaure-
gard, maison de campagne ou résidaient les enfans du comte
d'Artois, a I'éducation desquels le bonhomme Simon était atta-
ché. Le sujet me plut; je me mis a I'oeuvre, et je n'en fis pas un
drame plus mauvais que tant d'autres qui avaient été joués avant,
ou qui ont été joués depuis. Le travail achevé, pensant qu'il n'y
avait pas de raison qui m'obligeat a le destiner exclusivement a
un théatre particulier, et que ce qui était bon pour un théatre de
la cour le serait aussi pour un théatre de Paris, je me hasardai a le
faire présenter aux comédiens qu'on nommait alors _Italiens_,
bien qu'ils ne parlassent que le francais. Cette démarche n'eut
pas le résultat que j'en attendais. A cette époque, _les Trois Fer-
miers_, _Blaise et Babet_, _l'Epreuve villageoise_ et _le Droit
du Seigneur_ occupaient la scene; les _Clairval_, les _Trial_, les
_Michu_, acteurs accoutumés a n'endosser que des habits de sei-
gneurs ou de bergers, penserent qu'ils ne pouvaient, sans se dé-
grader, revétir 1'habit de brigands. A la seule énonciation du su-
jet, Messieurs de 1'Opéra-Comique se montrerent aussi peu dis-
posés a entendre cette piece sans bergers, qu'ils le seraient au-
jourd'hui a écouter une piece sans bandits, et ils repoussérent a
I'unanimité, sur le titre, ce sujet, que six ans apres ils ont accueilli
avec empressement dans la _Caverne_ de Lesueur: autre temps,
autres moeurs. Funeste a la pastorale, la révolution avait mis le
brigandage en crédit. La chose importante, en tout, est de pa-
raitre a propos.

La peine que j'avais prise pourtant n'était pas tout-a-fait per-
due. Je m'étais exercé dans la partie la plus difficile de 1'art dra-
matique, dans celle sans laquelle I'ouvrage le mieux écrit ne sau-
rait réussir a la scene: cet essai me fut utile. En combinant le plan
d'un opéra-comique, j'avais appris a combiner celui d'un drame



quelconque. Me croyant fondé a prendre quelque confiance en
mes forces, j'entrepris une tragédie.

Le sujet que je choisis m'avait frappé des le collége. Fourni
aussi par Gilblas, il est tiré d'une Nouvelle intercalée dans ce ro-
man sous le titre du _Mariage de vengeance_; aujourd'hui méme
encore je le crois, soit par les caracteres qui s'y développent, soit
par les incidens qui l'animent, soit par la catastrophe qui le dé-
noue, susceptible d'un grand effet dramatique.

Je m'en occupai comme on s'occupe a cet age d'un travail qui
plait; je m'en occupai avec passion. J'avais déja rempli la moitié
de ma tache, quand je rencontrai Ducis dans un voyage que
j'lavais fait a Paris pour assister a la premiere représentation
d'une tragédie qui tomba, _ Alphée et Zarine_, tragédie non pas
romantique, mais romanesque s'il en fit, ou, par parenthese, se
trouvaient ces vers que leur bizarrerie a gravés dans ma mémoire
en caracteres indélébiles:

... et sa téte se couvre D'un casque étincelant qui se ferme et

s'entr'ouvre.

On pense bien que je ne fis pas mystére a Ducis de mon auda-
cieuse entreprise. «Bravo! me dit-il; j'aime a vous voir entrer
dans cette noble carriere; ne fiit-elle pas couronnée par le succes,
cette tentative ne peut que vous étre utile.--Je ne désespérerais
pas de réussir, si vous vouliez bien m'aider de vos conseils et m'é-
clairer sur mes fautes. Serait-ce abuser de votre bonté que de
vous prier d'entendre cet ouvrage quand il sera terminé?--Non,
sans doute; il est de notre devoir, a nous vieux praticiens, de gui-
der les jeunes gens, quand ils veulent se laisser guider s'entend.
Je recevrai avec plaisir votre confidence, et j'y répondrai par la



franchise la plus absolue. Comptez la-dessus,» ajouta-t-il avec cet
accent patriarcal qui donnait tant d'autorité a ses paroles, et en
me serrant la main a me faire crier.

Cette promesse accrut encore l'ardeur avec laquelle j'avais tra-
vaillé jusqu'alors. Trois mois apres, ma piece était finie. C'était
dans le fort de l'hiver. Malgré un froid des plus rigoureux, je
cours a Paris, ou plutot chez Ducis. Je m'attendais a étre regu les
bras ouverts. Quelle fut ma surprise, mon désappointement
d'étre accueilli de la maniere la plus glaciale. Sa mere ne m'avait
jamais traité si froidement. Sans m'inviter a m'asseoir, il me de-
mande assez brusquement ce qui m'amene.--«Votre promesse.
Je viens mettre votre complaisance et vos lumieres a contribu-
tion. Ne vous rappelez-vous pas que vous m'avez autorisé a vous
apporter ma piece des qu'elle serait achevée? elle 1'est;» et, tout
en parlant, je portais la main a ma poche pour en tirer mon ma-
nuscrit. Il n'en sortit pas. «A vous parler franchement, me répli-
qua Ducis, j'ai eu tort d'avoir pris cet engagement avec vous. Ces
sortes de complaisances ne meénent a rien de bon. Dit-on la vérité
a un auteur, il se fache si elle ne lui est pas agréable. La lui cache-
t-on, on devient complice de sa chute. Je ne veux m'exposer ni a
I'un ni a 'autre inconvénient. Permettez-moi donc de retirer ma
parole.»

Je ne répondis a ce discours que par un salut, et je me retirai
plus affligé qu'irrité. Je ne pouvais m'expliquer la cause d'un
changement si absolu, si singulier. Ducis, a qui long-temps apres,
le coeur gros encore, j'en demandai l'explication, et qui était vrai-
ment bonhomme, me répondit «que, n'ayant aucune garantie de
ma capacité, il avait été effrayé de 1'épreuve a laquelle je venais
soumettre son obligeance et de la perte de temps qu'elle lui coti-



terait; et que d'ailleurs il était alors dans une mauvaise disposi-
tion d'esprit.--Je comprends, lui dis-je:

Il est des jours d'ennui, d'abattement extréme Ou 'homme le
plus ferme est a charge a lui-méme.

MACBETH.

Mais il est facheux pour moi de vous avoir trouvé dans un de
ces jours-la. Vous m'avez fait bien du chagrin.»

Par la suite je me suis estimé heureux d'avoir éprouvé ce cha-
grin; il m'a mis en garde contre ces mouvemens d'impatience qui
m'auraient porté a repousser les confidences des jeunes auteurs.
Il vaut mieux courir le risque de s'ennuyer une heure ou deux,
que d'affliger gratuitement qui que ce soit une minute.

Ceci me rappelle que, trois ans avant ce fait, Marmontel, a qui
j'avais écrit pour le prier de me donner son avis sur l'opéra que
j'avais composé dans la gouttiere de Me de Crusy, ne daigna pas
meéme me répondre. Ce n'est pas tres-poli; mais encore M. le se-
crétaire perpétuel n'avait-il pris aucun engagement avec moi, et
n'est-ce que par son silence qu'il me fit comprendre qu'il aurait
toujours quelque chose de mieux a faire que de m'écouter. Je
croyais qu'il n'avait pas recu ma lettre; j'ai eu depuis la preuve du
contraire. Une quarantaine d'années apres l'avoir écrite, je 1'ai re-
trouvée entre les mains de quelqu'un qui l'avait prise au hasard
dans un grand coffre ou cet académicien jetait ses papiers de
rebut.

Je ne me décourageai cependant pas; sans trop songer a ce
que deviendrait la tragédie faite, j'en entrepris une autre: _Ma-
rius a Minturnes_.



Des l'age le plus tendre, j'avais été frappé de la physionomie
de ce proscrit, de la grandeur de ce caractere que grandissait en-
core l'infortune. La scéne ou d'un regard il désarme son assassin,
la scéne du Cimbre était toujours restée présente a mon imagina-
tion depuis que je l'avais rencontrée dans Vertot, c'est-a-dire de-
puis I'époque ou j'avais commencé a lire. En la retracant dans ma
jeunesse, je n'ai fait qu'exprimer une impression que j'avais
éprouvée dans mon enfance.

Je travaillai a cette tragédie avec plus d'ardeur et de passion
encore qu'a la premiére. A la maison, hors de la maison, au lit, en
promenade, a cheval comme a pied, je n'avais pas d'autre
occupation.

Quant a mes délassemens, c'est toujours a la musique que je
les demandais. Je fus servi a souhait cette année-la. Une troupe
italienne, que la cour avait fait venir a Versailles cette année-13, y
jouait les chefs-d'oeuvre de Sarti, de Paésiello, de Cimarosa. Avec
quel ravissement n'ai-je pas entendu le _Noce di Dorina, 1'Ttalia-
na in Londra, il Marchese Tulipano_, et ce _Re Teodoro_, dont
les mésaventures devaient bientot étre surpassées par celles de la
cour qu'elles divertissaient! Prenant la chose du co6té le plus gai,
et tout au présent comme elle, tous les soirs j'allais m'enivrer de
cette délicieuse musique. Plus je l'entendais, plus j'avais besoin
de l'entendre; il me semblait que ces Italiens avaient inventé un
nouvel art, ou développé en moi un sens nouveau.



CHAPITRE V.

J'achéte une charge chez MONSIEUR.--Pourquoi.--Anecdotes
sur ce Prince.

Ma position était assez douce. Maitre de mon temps, je 1'em-
ployais tout entier dans l'intérét de mes gotits. Je n'aurais rien eu
a désirer si les apparences de fortune avec lesquelles je m'étais
marié n'étaient pas devenues illusoires en partie. _Madame._,
ainsi que je l'ai dit, avait attaché 3000 fr. de traitement a mon
titre de secrétaire du cabinet. Mais c'était sur sa cassette qu'était
assigné ce traitement; or sa cassette était tellement obérée par
des générosités de la méme nature, que des le second quartier le
trésorier refusa d'acquitter le mandat de la princesse, alléguant
qu'il était déja en avance, et qu'il ne pouvait pas payer un traite-
ment qui n'était pas porté sur les états approuvés par _Mon-
sieur_ sans se compromettre vis-a-vis de la chambre des
comptes: ce qui était vrai.

Fatiguer tous les trois mois _Madame_ par de nouvelles récla-
mations, n'elit été ni délicat ni adroit. Il était évident que cette
bonne princesse avait donné ce qu'elle n'avait pas. Ma mere pen-
sa qu'en achetant une charge qui me donnerait acces aupres de
_Monsieur__ j'obtiendrais facilement de lui la ratification du trai-
tement qui m'avait été donné par _Madame_, et l'inscription de
ce traitement sur les états de sa maison, _inde mali labes.

Sur ces entrefaites un des principaux officiers du service inté-
rieur de _Monsieur_ obtint la permission de traiter de sa charge.
Je l'achetai de moitié avec M. Sylvestre[16], et moyennant mon
argent, j'aliénai mon indépendance, au rebours de tant de gens
qui se font payer pour la perdre.



Ces sortes de marchés passaient pour avantageux alors. On
croyait ainsi non seulement acheter la protection du prince, mais
méme une certaine importance dans le monde ou les titres atta-
chés a ces places sonnaient honorablement.

Comment des hommes non seulement de condition libre, mais
de condition noble, ont-ils été amenés a remplir des fonctions
domestiques aupres des rois et des princes? Essayons de
'expliquer.

C'est du palais des empereurs d'Orient qu'est passé dans ceux
des souverains du moyen age cet usage qui s'est perpétué jusqu'a
nos jours. Plus les hommes par lesquels ces princes se faisaient
servir étaient élevés par eux-mémes au-dessus du peuple, plus
leurs maitres croyaient rehausser leur propre grandeur. Au fait,
combien ne devaient-ils pas paraitre grands aux yeux du vul-
gaire, ces hommes aupres desquels les plus hauts seigneurs te-
naient a honneur d'occuper des offices qui partout ailleurs sont
remplis par des gens de basse extraction, et qui dans les temps
anciens, réservés aux esclaves, étaient méme dédaignés des
affranchis!

Mon devoir ou mon droit se bornait a remplacer pendant six
semaines le comte d'Avarai qui remplissait aupres de _Mon-
sieur__ les fonctions que le duc de Liancourt remplissait aupres
du roi. Quoique ces fonctions ne fussent ni difficiles ni compli-
quées, par suite d'une timidité dont je ne suis pas encore corrigé,
je m'en acquittais assez gauchement. Je dois rendre cette justice
au prince, il n'en témoignait aucune impatience: il attendait sans
mot dire que ma main cessat de trembler. Mais s'il paraissait ne
pas s'apercevoir de ma maladresse, quand je devins moins
gauche, il ne parut pas s'apercevoir davantage de ma



dextérité[17]: c'était une véritable idole qui ne témoignait ni mé-
contentement ni satisfaction du plus ou du moins d'habileté avec
laquelle elle était desservie par ses prétres.

Une fois pourtant il sortit non pas de son caractere, mais du
systeme de modération qu'il s'était fait. Un de ses valets de
chambre nommé Duruflé, homme de lettres assez distingué, qui
méme avait obtenu un prix a 1'Académie francaise, lui ayant tiré
un poil en lui chaussant un bas: _ «que vous étes béte!__ s'écria le
prince.--Je ne savais pas qu'on fat _béte_ pour manquer
d'adresse a chausser un bas a _Monsieur. --On est _béte_ des
lors qu'on n'a pas l'esprit de bien faire ce qu'on se charge de faire,
répliqua sechement _Monsieur_. Le poete qui n'avait pas cru, en
achetant I'honneur d'approcher le protecteur des lettres, s'expo-
ser a un pareil compliment, se hata de vendre sa charge.

_Monsieur__ sortait toutefois de sa silencieuse impassibilité
quand a son lever se présentait quelque personnage marquant
par son esprit surtout. Comme il avait des connaissances variées,
il saisissait volontiers l'occasion de les faire briller. Le docteur
Lemonnier paraissait-il, la conversation s'établissait aussitét sur
la botanique; sur les chartes et sur les chroniques avec I'historio-
graphe Moreau; sur la littérature avec I'académicien Rhulieres; et
sur les bruits de ville avec le médecin de ses écuries, qui était aus-
si celui de madame de Balbi; avec le docteur Beauchénes qui ve-
nait presque tous les matins lui rapporter les nouvelles de la
veille, et qui était, sinon dans sa confiance, du moins dans sa
familiarité.

Ce prince traitait aussi avec quelque distinction Boissi-d'An-
glas, quoiqu'il fiit officier de sa maison et qu'il elit acheté chez lui
une charge de maitre-d'hétel ordinaire.



_Monsieur_, a tout prendre, était un garcon d'esprit, mais il le
prouvait moins par des mots qui lui fussent propres que par 1'em-
ploi qu'il faisait des mots d'autrui. Sa mémoire (elle était des plus
étendues et des mieux meublées), lui fournissait a tout propos
des citations: c'est de Quinault qu'il les empruntait avant son
émigration: depuis, c'est a Horace: j'aurai occasion d'en rappor-
ter quelques unes; on y reconnaitra l'esprit qui a dicté _le Voyage
a Coblentz_.

Cet esprit qui, depuis Louis XIV, s'est perpétué a Versailles
jusqu'a Louis XVI a travers la cour de Louis XV, non pas sans
s'altérer, n'était pas exempt de recherche. A cette époque ot la
cour donnait encore le ton a la société, cela passait pour de la
grace; aujourd'hui qu'il n'en est plus de méme, on n'y voit que de
l'afféterie et de la pédanterie: je pensais alors comme on pense
aujourd'hui, mais je n'osais le dire.

De tout temps ce prince rechercha les succes littéraires. Fai-
sant de l'esprit sous I'anonyme dans les journaux comme on en
fait au bal sous le masque, il glissait de temps a autres, soit dans
_la Gazette de France_, soit dans _le Journal de Paris_, de petits
articles, de petites lettres, dans lesquels il attaquait a la sourdine
tel homme qui ne s'y attendait guere, sauf a se venger en prince
de I'imprudent qui le traiterait en auteur.

Il aimait beaucoup a s'amuser de la crédulité parisienne. La
description de cet animal fantastique, qu'on disait en 1784 avoir
été trouvé dans le Chili, est de son invention; c'est aussi un fait de
son génie que l'article ot 'on proposait d'ouvrir une souscription
en faveur d'un horloger de Lyon qui marcherait sur 1'eau.



Comme il tournait quelquefois des vers, on lui en attribua de
bons; on lui attribua, entre autres, le joli quatrain que Lemiere
adressa a une dame en lui donnant un éventail[18]. Ce quatrain-
la n'est pas plus de lui que _le Mariage secret_, et que _la Fa-
mille Glinet_, qu'on lui attribua aussi, ni méme que 1'opéra de
_Panurge_, qu'il était peut-étre capable de faire.

Pour compléter cet article, justifions-le de quelques reproches
qu'on lui fait encore aujourd'hui. On l'accusa d'ambition; il n'en
fut pas exempt; il s'est montré des 1787, a 1'assemblée des no-
tables, quelque peu friand de popularité. Le titre de _citoyen_
par lequel on le désignait, ne lui déplaisait pas alors; il semblait
méme fier de ses dissentimens avec le roi. Remanier la monar-
chie, attacher son nom a une charte, s'amuser entre les partis fu-
ribonds, finasser entre les deux chambres, mener les affaires
comme on mene une partie de piquet, et gagner a force d'astuce,
en dépit des mauvais jeux, sont des jouissances qui ont pu lui
faire convoiter le trone, qui d'ailleurs n'était pas sans charmes
pour sa vanité. Le plaisir de le posséder 1'emporta peut-étre, en-
fin, sur la douleur que lui causérent les événemens qui lui en
frayeérent si inopinément l'acces: je puis croire cela, mais je ne

crois que cela.

Calomnié dans sa politique, il le fut aussi dans sa moralité. Les
dames, qu'il ne courtisait que de propos, lui prétérent des gotits
plus socratiques que platoniques. Cette imputation péchait par la
base: 1a ou il n'y a rien, le roi perd ses droits. Il a été toute sa vie
chaste comme Origenes. La dix-neuvieme année de son regne ce-
pendant, a son avénement au trone, époque ou il mettait son cha-
peau de travers pour se donner un air martial, jaloux de ressem-
bler en tout a Henri IV, il songea, dit-on, a se donner une mai-



tresse en titre; si cela est, il n'a pu la prendre qu'_ad honores_, et
n'établir, a cet effet, qu'une _sinécure_, pur objet de luxe,
comme la dépense que lui occasionnaient certains chevaux
somptueusement entretenus pour son usage, et qu'il n'a jamais

montés.

J'avais assez mal choisi mon temps pour acheter une charge a
la cour. Placer ainsi son argent en 1788, c'était, comme disait
Champfort, se faire marchand de poisson apres Paques. Avec un
peu plus d'expérience, avec un peu d'attention seulement, j'au-
rais reconnu que rien n'était plus aventuré que les placemens de
cette espece. Les princes étaient écrasés de dettes. Malgré les ré-
formes qu'elles avaient subies, leurs maisons ne pouvaient évi-
demment étre maintenues sur le pied dispendieux ou elles
avaient été établies. Mais a Versailles, faisait-on ces réflexions?
On y vivait avec autant de sécurité sur l'avenir que les enfans
d'Adam tandis que les eaux du déluge s'amassaient sur leurs
tétes. La fortune royale y paraissait assise sur des fondations aus-
si solides que le chateau habité par les petits-fils de Louis XIV,
quoique, comme ces fondations, elle fiit secretement ruinée par
des rats.

En demandant des secours a l'assemblée des notables, le roi
avait révélé sa détresse a la France. Les édits du timbre et de la
subvention territoriale avaient provoqué des discussions qui au-
raient dii m'éclairer sur les risques que j'allais courir. Mais on ne
voyait a la cour, dans ces indices de détresse, que ceux des res-
sources qui restaient au roi.

J'entrais a peine en fonction en 1789, quand la révolution
éclata.



CHAPITRE VI.

Des évenements qui se sont accomplis, du 5 mai au 7 octobre
1789, a Versailles.

Je n'ai été ni acteur ni confident de quelque faction que ce soit
a cette époque ou, mettant la monarchie en pieces, les gens les
mieux intentionnés eux-mémes jetaient ses membres palpitants
dans la chaudiére ou les filles de Pélias faisaient bouillir leur pére
pour le rajeunir. Je ne pourrais donner que des conjectures sur le
but réel que les meneurs se proposaient. Je me bornerai donc a
raconter simplement ce que j'ai vu; peut-étre jetterai-je ainsi
quelque lumiere sur les faits monstrueux qui préparerent la ter-
rible catastrophe de 1793, catastrophe que provoquérent méme
avant 1789 les personnes qui songeaient le moins a l'amener.

De ce nombre furent les fréres méme de l'infortuné Louis XVI,
je veux dire _Monsieur_ et M. le comte d'Artois. Tous deux
avaient exercé a son détriment une influence diverse des la pre-
miere assemblée des notables, I'un en le contrariant dans les
concessions qu'il inclinait a faire aux exigences des temps; I'autre
en paraissant demander pour elles plus que le trone ne voulait
leur accorder, ce qui rendit un moment ce _citoyen_ plus popu-
laire que le roi.

En cela tous deux obéissaient a la nature de leur esprit; je dis
esprit dans le sens propre de ce mot, car le comte d'Artois lui-
méme ne manquait pas d'esprit; mais il manquait de jugement.
On citait de lui d'heureux traits, des saillies piquantes; mais il ne
savait soutenir ni une discussion, ni méme une conversation sé-
rieuse. Ennemi de I'étude, incapable d'application, asservi aux
principes qui avaient été suggérés a son enfance, il n'avait guere



recueilli de son éducation, qui fut aussi mauvaise que puisse
I'étre une éducation de prince, que des préjugés qu'endormirent
quelque temps les passions de la jeunesse la plus évaporée, mais
qu'elles n'étoufferent pas, et qui, méme avant que ces passions
fussent amorties, se réveillerent avec toute la violence du fana-
tisme des qu'ils y furent provoqués par des intéréts politiques.

On ne doit pas s'étonner qu'aux approches de la révolution,
dont il ne lui était donné de comprendre ni la nécessité, ni la
puissance, et qu'on ne pouvait modifier qu'en se résignant a la
subir, s'exposant a tout perdre pour ne vouloir rien céder, comme
il a tout perdu depuis pour avoir voulu tout recouvrer, ce prince
se soit mis a la téte du parti récalcitrant, a la téte du clergé réfrac-
taire et de la noblesse contre-révolutionnaire.

Quant a _Monsieur_, en qui la réflexion avait modifié, entre
les préjugés qu'il tenait de ses instituteurs, ceux qu'il n'avait pas
jugé utile de répudier, et qui n'était pas de caractere a rester nul
dans des circonstances qui développaient toutes les ambitions,
trop haut pour se mettre a la suite de qui que ce fit, et trop cir-
conspect pour se faire chef de l'opposition, comme il avait
d'abord semblé y tendre, il essaya de se créer une importance
plus grande peut-étre et certainement moins dangereuse, en
jouant de finesse au milieu de tant de violences, en prenant entre
les deux extrémes le role de modérateur, le role de cette masse
flottante que dans nos assemblées on appela _ventre_, en forti-
fiant de son poids qu'il transporterait tant6t d'un coté, tantot de
l'autre, le parti qu'il aurait intérét a faire prévaloir, manoeuvre
qui le ferait redouter et rechercher, et qui aurait moins pour but
de mettre un terme aux oscillations que de les entretenir. Cette
théorie, qu'il employa vingt-quatre ans plus tard avec quelque



succes dans un intérét tout opposé a la vérité, et qui lui vaut la ré-
putation d’homme habile, lui en valut alors une un peu moins
flatteuse, source premiere peut-étre des soupcons dont fut enta-
chée la droiture de Louis XVI, qui semblait déférer a ses conseils,
et qu'on accusa d'étre aussi dissimulé que le premier de ses
fréres, parce qu'il n'était pas inconsidéré comme le dernier.

Des le lendemain de 1'ouverture des états-généraux se mani-
festa la mésintelligence qui régnait entre les trois ordres, a I'occa-
sion de la vérification des pouvoirs. Aux prétentions émises par le
tiers, il fut aisé de juger que l'intention de consolider 1'ancien
ordre de choses n'était pas celle de la majorité de I'assemblée. Les
députés du tiers, contradictoirement a ce qui s'était pratiqué,
voulaient que les pouvoirs des trois ordres fussent vérifiés en
commun. Les deux ordres privilégiés déciderent que «les pou-
voirs seraient vérifiés et légitimés dans chaque ordre
séparément.» Le comte d'Artois appuya cette décision. _Mon-
sieur_, qui s'était montré plus favorable antérieurement au tiers
a qui il avait fait accorder _la double représentation_ dans les
états-généraux, se prononc¢a moins positivement pour lui en cette
circonstance; c'était se détacher de 1'armée a laquelle il avait don-
né les moyens de gagner la bataille. C'était ou faire une faute ou
avouer qu'il en avait fait une. Il perdit des lors avec sa réputation
de sagesse sa popularité.

Six semaines se consumerent en stériles débats: les deux
ordres cherchaient a se faire appuyer par le pouvoir royal; se
donnant la nation pour appui, les députés du tiers-ordre, sur la
proposition de Sieyes, déciderent qu'_ils_ étaient _la seule
réunion légitime_, attendu qu'il ne pouvait _exister entre le
trone et cette assemblée_ (les états-généraux) _aucun pouvoir



négatif_; principe dont j'approuve assez les conséquences, mais
qui ne dérivait certes pas de I'ordre de choses que les trois ordres
étaient appelés a raffermir. Se substituant aux états, en prenant
la dénomination d'_assemblée nationale , le tiers-ordre déclara
de plus que les contributions, telles qu'elles se percevaient actuel-
lement dans le royaume, n'ayant point été consenties par la na-
tion, étaient illégalement établies et percues; qu'on les autorisait
néanmoins _au nom de la nation_, mais seulement jusqu'au jour
de la premiére séparation _de cette assemblée_, de quelque
cause que la séparation plt venir. C'était mettre en pratique
I'exemple donné en Angleterre par Hampden en 1636, c'était
faire _échec auroi_.

Le roi, pour arréter le cours des choses, annonca qu'il tiendrait
une séance royale. Sous prétexte des dispositions nécessaires a
cet effet, on ferma la salle des états aux députés du tiers a qui ce
local avait été assigné jusqu'alors pour leurs séances particu-
lieres. Bailly, qui les présidait, les convoque dans un Jeu de
Paume. La ils font serment _de ne pas se séparer sans avoir don-
né une constitution a la France_. C'est de ce jour (20 juin), c'est
de cet acte que date la révolution.

Ainsi tous les moyens suggérés a la cour contre le tiers, par les
ordres privilégiés, tournaient contre eux.

Apres avoir donné a entendre, le 23, dans la séance annoncée
ou il fit de grandes concessions aux intéréts du peuple, en main-
tenant toutefois la distinction des ordres, qu'il opérerait seul,
_s'il le fallait_, le salut public, le roi ordonna aux chambres de se
séparer jusqu'au lendemain, ou elles viendraient reprendre leurs
séances dans le local attribué particulierement a chacune d'elles.



Les députés du tiers restant néanmoins dans la salle com-
mune, M. de Brezé, la téte haute, vint les sommer, de par le roi,
de se retirer sur l'heure. J'entends encore la réponse que Mira-
beau de sa voix argentine, mais avec un accent solennel, fit a
cette sommation.«Allez dire a ceux qui vous ont envoyés que
nous sommes ici par la volonté du peuple, et que nous n'en sorti-
rons que par la puissance des baionnettes.» M. de Brezé baissa
l'oreille et sortit. Les baionnettes ne se présenteérent pas, et se
maintenant _assemblée nationale_ en dépit de la protestation
royale, le tiers ne se sépara qu'apres avoir décrété _l'inviolabilité
de ses membres_. Le roi céda. Le 27 juin, a son invitation, la mi-
norité de la noblesse et celle du clergé se réunirent au tiers.

Cependant les esprits fermentaient a Paris. La populace faisait
sortir des prisons les militaires détenus pour cause d'insubordi-
nation. Enfreindre la discipline était déja un acte de patriotisme.
La cour, accoutumée a voir 1'ordre maintenu a Paris par sept ou
huit cents soldats du guet, crut que trente régiments seraient plus
que suffisants pour réprimer la population de cette grande ville:
le commandement de cette armée fut donné au maréchal de Bro-
glie. On forma des camps sur les avenues qui aboutissaient a Ver-
sailles, et 'on attendit avec sécurité, avec impatience méme, le
moment ou s'engagerait entre une bourgeoisie sans expérience et
des troupes bien disciplinées un combat dont l'issue ne paraissait
pas douteuse.

J'avais passé une partie de ce temps-la a Marly ou la cour
s'était établie, mais d'ou elle revint au bout de quinze jours, la
présence du roi devenant de jour en jour plus nécessaire a Ver-
sailles. Peu avant ce retour je vis arriver dans ce séjour royal le
cardinal de La Rochefoucauld, 1'archevéque de Paris et plusieurs



membres du parlement, qui venaient supplier Sa Majesté de
prendre en sollicitude les dangers qui menacaient 1'Eglise et la
monarchie.

Le retour de Marly fut marqué par une mesure audacieuse de
la part de la cour. Les ministres étaient divisés d'opinion. Necker
et ses adhérents pensaient qu'il y avait danger pour Louis XVI a
sortir de la voie ou il était entré et a résister a 'impulsion géné-
rale. Le parti opposé 1'emporta. Le 11 juillet le ministre de la na-
tion, le ministre qui la veille était encore celui du roi, est brus-
quement congédié.

J'étais a Paris le 12 quand cette nouvelle y parvint. On sait,
mais on ne peut se figurer 1'effet qu'elle y produisit. Les fureurs
du peuple déchainé par Masaniello ne furent pas plus terribles
que celles de cette multitude excitée par les déclamations de Ca-
mille Desmoulins. La ville retentissait des clameurs, des hurle-
mens de ces forcenés. Partis du Palais-Royal, ils se répandirent
dans toutes les rues qu'ils parcoururent, pendant toute la nuit,
armés d'ustensiles plus redoutables qu'héroiques, et brandissant
des flambeaux qui menacaient la capitale d'un embrasement uni-
versel. Plus curieux qu'épouvanté, je passai une partie de la nuit a
observer ce formidable spectacle.

Des incidens singuliers aggravent quelquefois les dangers aux-
quels chacun est exposé en pareilles circonstances: c'est ce qui
m'arriva. Comme on refusait déja les billets de caisse a Versailles,
et que j'en avais un de mille francs, j'étais venu le dimanche 11
pour le changer contre de l'argent monnayé, a Paris, ou ils
avaient encore cours, et aussi pour aller a I'Opéra, ou j'étais
quand ordre nous vint d'en sortir _de par le peuple_. Mon opéra-
tion financiere terminée, grace a je ne sais quel restaurateur qui



ne se fit pas prier pour me rendre neuf cent quatre-vingt-onze
francs sur mille, le diner avait payé I'escompte, je me décidai le
14 juillet, pendant qu'on se portait a la Bastille, a retourner a Ver-
sailles, ou 1'on devait étre inquiet de moi. Les voitures publiques
ne marchaient pas; cela ne m'arréta point. Divisant ma somme
en deux sacs, j'en mets un dans chaque poche de mon habit, et
me voila en route, protégé par la cocarde nationale. Apres avoir
traversé les Tuileries et le Cours la Reine, j'arrive lestement a la
barriere de la Conférence: elle était en feu. Le peuple s'amusait a
briler les bureaux et les registres des commis, faute de pouvoir
les briiler eux-mémes. Je sentis que pour passer il ne fallait pas
avoir l'air d'un fugitif: les mains dans mes poches et d'un air d'in-
différence, je me méle aux groupes, disant mon mot sur les sang-
sues du peuple, et petit a petit je parviens sans étre remarqué a
m'en dégager, et a gagner le quai de Chaillot. Hors de la foule,
mais peu loin d'elle encore, je crois pouvoir changer de maintien
et mettre mes mains dehors pour me délasser. Malheureuse idée!
abandonné a son poids, un des sacs créve la poche qui le renfer-
mait, et tombe: le bruit qu'il fit sur le pavé retentit encore a mon
oreille. Heureusement l'attention de la foule était-elle occupée
par l'incendie de la barriére, et derriére ainsi que devant moi ne
se trouvait-il personne sur la route. Ramassant le sac sans étre
vu, je le mets dans mon chapeau, et je m'achemine vers Saint-
Cloud, ou étaient les avant-postes de 1'armée royale. Autre in-
cident: compromis par la cocarde qui jusque-la m'avait protégé,
je me vois sur le point d'étre jeté dans la riviére, et ce n'est qu'en
y jetant ce signe d'une opinion que je n'avais pas, que j'obtiens du
commandant du poste la permission de passer outre. «Si on m'a-
vait arrété a ma sortie de Paris, me serais-je aussi facilement tiré
d'affaire, me disais-je tout en poursuivant mon chemin. Pourquoi



non? Ne suis-je pas cousin de M. de Flesselles? cousin du prévét
des marchands, la seule autorité qui soit encore reconnue dans la
capitale? Je me serais réclamé de lui; on m'aurait conduit a I'H6-
tel-de-Ville, et 1a tout se serait arrangé;» et dans ce moment
méme cet infortuné magistrat tombait assassiné sur les marches
de I'Hotel-de-Ville!

Ce n'est qu'a Versailles que j'appris, avec cette triste nouvelle
et celle des autres meurtres qui avaient ensanglanté cette terrible
journée, toute 1'étendue des périls auxquels j'avais échappé.

Le roi ayant fait aux circonstances les concessions qu'elles exi-
geaient, telles que le renvoi des troupes, le rappel du ministre et
I'adoption des couleurs dont s'était coiffée l'insurrection, les es-
prits se calmerent; la tranquillité revint, sinon 1'ordre, et 'assem-
blée poursuivit assez paisiblement, pendant les mois d'aofit et de
septembre, le cours de ses réformes.

Mais le calme n'était qu'apparent; de part et d'autre on n'avait
pas cessé de conspirer. La cour ne songeait qu'a récupérer ce
qu'elle avait perdu; les révolutionnaires, qu'a se saisir de ce qui
leur restait a prendre; et des deux c6tés on n'attendait que I'occa-
sion pour recommencer les hostilités. Telle était la disposition
des esprits, quand arriverent les journées des 5 et 6 octobre, jour-
nées signalées par une catastrophe provoquée plus encore par
des imprudences que par des résolutions, et qui s'est accomplie
Sous mes yeux.

Depuis le renvoi de 1'armée du maréchal de Broglie, et par
suite de la défection des gardes francaises et d'une partie de la
garde suisse, la cour n'était plus gardée que par une compagnie
de gardes du corps. Soit qu'elle ne lui partt pas suffire a la streté



de la famille royale, soit qu'il et l'intention de se créer les
moyens de tirer le roi de la dépendance ou il était tombé depuis
le 14 juillet, le ministre de la guerre fit venir a Versailles le régi-
ment de Flandre pour y remplacer les corps défectionnaires.

Quelque projet qu'on etit, il importait d'établir la bonne intel-
ligence entre les nouveaux-venus et les gardes du corps, qui ne
voyaient pas sans quelque humeur les auxiliaires qu'on leur don-
nait. Rien ne rapproche les militaires comme la gamelle. On inci-
ta les gardes du corps qui, en possession de la place, devaient en
faire les honneurs, a offrir un banquet aux officiers du régiment
de Flandre, et, comme si on avait l'intention de faire de cette
réunion un spectacle, on mit a la disposition des convives la
grande salle d'opéra du chateau. Les tables étaient dressées sur le
théatre; la musique militaire occupait 1'orchestre; entrait qui vou-
lait au parquet et dans les loges. J'y allai. Des le premier moment,
je reconnus qu'il s'agissait moins de politesse que de politique.
Au quatuor, _Ou peut-on étre mieux qu'au sein de sa famille?_
ritournelle obligée en pareilles fétes, succéda tout a coup 'air, _O
Richard!_ On l'applaudit avec un enthousiasme qui s'accroit a
mesure qu'on le répéte; or on le répete a chaque santé que 1'on
porte, et 'on en porte beaucoup. Le vin n'était pas propre a cal-
mer cette frénésie; elle semblait toutefois a son comble quand
une voix proposa d'envoyer une députation supplier le roi de
vouloir bien honorer la féte de sa présence, et de venir recevoir
en personne les hommages de ses fideles gardes. Il était six
heures du soir; le roi, qui revenait de courre le cerf, n'avait pas
encore quitté I'habit de chasse, mais il avait quitté ses bottes. Les
pieds en pantoufles et ses bas attachés par-dessus la culotte, il se
présente dans une loge, tenant le dauphin par la main et donnant
le bras a la reine. Cet acte d'une complaisance peut-étre irréflé-



chie acheva de tourner les tétes Les cris de _Vive le roi!_ meélés
aux airs favoris, retentissaient a fendre les oreilles les plus dures.
Apres avoir accueilli avec une bonhomie touchante la santé que
lui porta la totalité des convives, le roi se retira, les laissant en
proie a leur double ivresse.

Leur exaltation, accrue et comprimée en méme temps par la
présence du monarque, éclata dans toute sa violence apres son
départ. Entrainés par l'exemple, les plus réservés perdent toute
retenue. Les officiers du régiment de Flandre passent sur leurs
habits blancs les bandouliéres chamarrées des gardes du corps;
ceux-ci échangent leurs chapeaux galonnés contre les chapeaux
unis de l'infanterie; 1'on fait un troc fraternel des cocardes qu'on
en a détachées.

Ces cocardes étaient tricolores comme celle du roi. On les au-
rait, dit-on, foulées aux pieds. Je ne 1'ai pas vu, et j'ai bien obser-
vé pourtant ce qui se passait. Plus d'un de ces signes a pu échap-
per aux mains mal assurées des troqueurs et tomber a leurs pieds
mal assurés aussi; mais je ne l'ai pas vu, je le répete. Ce que j'ai
bien vu, ce que je n'hésite pas a certifier, c'est qu'il n'y avait pas
dans cette salle un militaire qui ne fat possédé de royalisme et
qui ne le manifestat de la maniere la plus extravagante. Dans ces
temps, tout était fureur, la fidélité méme.

Des lors je prévis les conséquences de ces folles démonstra-
tions. Des lors je vis la populace de Paris se ruer sur Versailles, et
juillet recommencer en octobre. Comparant cette poignée de fous
a ces légions de furieux que le génie de Mirabeau venait d'armer,
je frémis de ce qui s'ensuivrait; et, sortant le coeur navré de ce
banquet dégénéré en orgie, «Ces flots de vin, dis-je a ma femme,
feront couler des flots de sang.»



Cela se passait le jeudi 1er octobre. On ne s'en tint pas la. Loin
de calmer ce délire, on semblait se complaire a 1'entretenir, a 1'ac-
croitre méme. Plusieurs repas furent donnés dans le méme but;
et I'on s'y conduisit plus follement s'il est possible. A la suite de
celui que la compagnie alors de service aupres du roi offrit a son
capitaine le duc de Gramont, de jeunes gardes firent donner le fil
a leur sabre. Cela s'était passé, il est vrai, dans l'intérieur de 1'h6-
tel des gardes du corps a qui leur manége avait servi de salle a
manger; mais le fait avait été divulgué soit par la jactance des
propriétaires de sabres émoulus, soit par la reconnaissance de
I'émouleur a qui I'on avait donné cinquante écus pour sa peine.

D'autres imprudences succéderent a celles-ci. Le dimanche, 4
octobre, des individus, qui fondaient leur fortune sur une réac-
tion, leverent tout-a-fait le masque, et, bien qu'alors personne ne
portat au chateau aucune cocarde avec 1'habit _habillé_, ils s'y
montrérent avec d'énormes touffes de rubans blancs, donnant le
bras a je ne sais quelles intrigantes qui s'en étaient pourvues, et
les attachaient, bon gré mal gré, aux chapeaux des passans.

Le récit de ces faits parvint des le soir méme a Paris, qui
n'était que trop occupé déja du premier repas. A la nouvelle de
I'insulte faite aux couleurs sacrées, tous ceux qui les portaient
s'étaient tenus pour offensés. La plus légere impulsion suffisait
pour leur faire prendre les armes. Les hommes aux vues desquels
ce mouvement était utile, et qui, sous prétexte de soustraire 1'as-
semblée a la dépendance du roi, voulaient mettre dans leur dé-
pendance le roi et 1'assemblée, rendirent ce mouvement néces-
saire en poussant a Versailles la plus vile population de Paris, et
c'en est aussi la plus nombreuse. Une disette y suffirait: il y eut
disette. Le 5 octobre, entre quatre et cinq heures du soir, qua-



rante mille individus, ivres pour la plupart, et tous armés de ce
que le hasard a mis sous leurs mains, envahissent la ville des rois
en demandant du pain. A huit heures, ils sont rejoints par les ba-
taillons de la garde parisienne qui, complices d'un projet qu'ils
ignoraient, venaient porter les derniers coups a la majesté royale
qu'ils croyaient protéger.

La populace s'était portée d'abord a l'assemblée, ou ses dépu-
tés avaient été admis, puis au chateau; mais elle n'avait pas pu y
entrer. Au premier bruit de sa marche, les cours en avaient été
fermées, et les gardes du corps, formés en bataille devant les
grilles, et soutenus par le régiment de Flandre, en avaient occupé
toutes les entrées. La présence des gardes du corps effraya moins
qu'elle n'irrita cette multitude a la haine de laquelle ils avaient
été signalés. Malgré l'imperturbable patience de ces militaires
qui, sages au moins sous les armes, recevaient sans riposter les
injures et les pierres dont on les accablait, un combat, dont les
suites ne pouvaient étre qu'affreuses, allait s'engager, quand arri-
verent les colonnes parisiennes. Une pluie abondante, qui survint
au méme moment, contribua peut-étre autant qu'elles a dissiper
ces hideux rassemblemens, qui s'éparpillerent dans les cabarets
et dans les écuries.

On doit d'autant plus louer la modération des gardes en cette
circonstance, qu'un de leurs officiers, M. de Savoniéres, avait été
blessé a leur téte; mais on doit encore plus d'éloges a l'intrépide
dévouement d'un citoyen qui, par un de ces actes admirables en
tous les temps, prévint le massacre dont le canon allait donner le
signal et 1'exemple.

La garde nationale de Versailles, non moins hostile a la cour
que la canaille de Paris, voulait rompre la ligne qui couvrait le



chateau; déja elle avait braqué contre elle un canon chargé a mi-
traille; elle y mettait le feu. Un de ses officiers, qui s'appelait la
Touliniere, homme estimé et aimé a juste titre, interpellant les
artilleurs, leur remontre les conséquences affreuses de 1'action a
laquelle ils se disposent, et, se placant a la bouche de la piece, il
déclare qu'il veut étre le premier Francais que le canon assassine-
ra s'ils s'opiniatrent dans leur projet. L'héroisme eut cette fois
l'autorité qui manquait a la loi; plus heureux que Desille, M. la
Touliniere empécha le massacre et survécut a son dévouement.
Je m'estime heureux de donner quelque publicité a ce fait que
l'histoire n'a pas recueilli.

Favorisé par la pluie et par 1'obscurité, j'étais parvenu a me
glisser dans le chateau par la rue de la Surintendance, dont la
grille était entrebaillée de maniere a ne laisser passage qu'a une
personne. Je fus étonné du petit nombre de défenseurs que la
cause royale y avait rassemblés; il se bornait, non compris les
gardes de service, a une soixantaine d'officiers tant de la maison
militaire que de la maison civile du monarque et des princes.
Sans autres armes pour la plupart que 1'épée de ville, ces volon-
taires attendaient, sur les banquettes de 1'_Oeil-de-Boeuf_, la
part qui leur était réservée dans l'infortune de leur maitre. Sur la
nouvelle que les attroupemens s'étaient dissipés, et que la garde
nationale parisienne répondait de la stireté du chateau, ou l'on
avait fait rentrer les gardes du corps, toutes celles de ces per-
sonnes qui n'étaient pas de service furent invitées a se retirer.

Curieux de savoir ce qui se passait a l'assemblée, je m'y ren-
dais, quand je rencontrai a l'entrée de 1'Avenue de Paris une co-
lonne de députés qui venait chez le roi. Me mélant a eux, je les
suivis jusque dans le cabinet de ce pauvre prince, qui les recut



avec bonté, affectant une confiance qu'il n'avait pas, et a laquelle
ils répondaient par 1'expression d'un dévouement qu'ils n'avaient
pas non plus. Au bout d'un quart d'heure, on se retira, soit pour
se reposer de ce qu'on avait fait, soit pour aviser a ce que I'on fe-
rait; et certes toutes les intentions n'étaient pas innocentes, a en
juger par les propos que j'ai entendus.

Il était deux heures du matin quand je rentrai chez moi. Acca-
blé de fatigue, je me couchai et je m'endormis de ce sommeil
dont on dort a vingt-trois ans dans quelque disposition d'esprit
qu'on soit.

J'aurais dormi vingt-quatre heures si, a neuf heures du matin,
une effroyable explosion ne m'avait tiré de cette léthargie. Cette
explosion était produite par une décharge générale faite par la
troupe de ligne et la garde nationale en témoignage de réconcilia-
tion, témoignage non moins effrayant que ceux de leurs divi-
sions. Bientot j'appris ce qui s'était passé depuis le point du jour,
la violation de la maison royale, le massacre des gardes, I'outrage
fait au lit de la reine, I'engagement pris par le roi de venir habiter
la capitale ou 1'assemblée se transporterait aussi.

Peu d'heures apres, cette promesse recevait son exécution. La
famille royale s'avancait vers Paris au pas de la foule hideuse qui
'y conduisait en triomphe, triomphe auquel les captifs ne man-
quaient pas, triomphe que précédaient les tétes des vaincus, et
que suivaient les gardes du corps qui avaient été forcés d'échan-
ger leurs chapeaux contre les bonnets de leurs assassins peut-
étre. A midi, la ville royale, encombrée depuis douze heures par
une population si nombreuse et si turbulente, n'était plus qu'une
solitude silencieuse. A midi commencait a4 germer l'herbe qui



couvre encore aujourd’hui ses marbres; indice d'une viduité
peut-étre éternelle.

CHAPITRE VII.

Hiver de 1789.--Représentation de _Charles IX_.--Anecdotes.--
Portraits: Rhuliéres, Champfort, Lebrun.--L'hétel de 1'Union.--
Amitiés de jeunesse: Maret, Ducos, Méjean.--Liaisons politiques:
d'Espréménil, Cazales, 1'abbé Maury.

Mon service m'appela bient6t auprés du prince. Quelles
étaient alors mes opinions politiques? je serais assez embarrassé
de le dire au juste. Au collége, le mot de _liberté_ avait noble-
ment résonné a mon oreille; mais j'étais trop familiarisé des 1'en-
fance avec l'ordre établi pour y voir un esclavage. Comme le roi
était bon, je ne concevais guere qu'on efit rien a redouter de son
pouvoir quelle qu'en fiit la nature. Ce n'est pas d'ailleurs dans la
ville ou l'on vivait d'abus que les inconvéniens des abus se fai-
saient sentir. Cependant, aux approches de la révolution, mon ca-
ractére, qui me porte a I'indépendance, m'avait fait partager un
moment les espérances de la nation; mais le spectacle du mal que
faisait a une famille que j'aimais cette révolution, qui n'améliorait
pas encore le sort du peuple, me la fit bientot prendre en aver-
sion. Je sentais, au fait, plus que je ne réfléchissais; dominé par
des affections plus que par des opinions, j'étais _aristocrate_ .

Un an s'était écoulé sans que _Monsieur_, a qui je m'étais at-
taché pour avoir 1'occasion de lui parler, m'efit adressé un seul
mot. A Paris, il rompit enfin le silence; non pas tout-a-fait pour
ma satisfaction. Peu de temps apres son installation au Luxem-



bourg avait été donnée la premiere représentation de _Charles
IX_. On ne peut s'exagérer l'effet de cet ouvrage qui flattait et
blessait si vivement les deux opinions entre lesquelles se parta-
geait la capitale. L'enthousiasme qu'il excitait chez les amis de la
révolution peut seul donner la mesure de l'indignation qu'il exci-
tait chez ses ennemis. La cour en était révoltée, et _Monsieur_,
qui n'était pas moins puriste en fait de littérature qu'en matiere
de politique, n'y voyait qu'une double profanation.

Quoiqu'il s'abstint assez habituellement d'exprimer devant sa
maison ses opinions sur tout ce qui était en contact avec les af-
faires du temps, l'humeur que lui donnait le succes de _Charles
IX_ était si grande, qu'il ne pouvait la dissimuler dés qu'il se pré-
sentait quelqu'un avec qui il croyait pouvoir parler de littérature.
Un jour que j'étais venu au lever pour faire ma cour, Rhulieres y
vient aussi pour le méme motif; le prince de le mettre sur l'article
de _Charles IX__ et d'en faire une critique amere, que le courti-
san, comme de raison, se gardait bien d'improuver; j'étais fort
éloigné de l'improuver moi-méme. Indépendamment de ce que
les préjugés du prince étaient aussi les miens, peut-étre une se-
crete jalousie de métier me poussait-elle a mon insu dans la sévé-
rité. _Monsieur_ termine sa diatribe par ces mots: «Je n'ai en-
core rencontré personne qui ait vu cette piece deux fois.--Je ne
I'ai vue qu'une, dit complaisamment Rhuliéres.--Et moi, je I'ai
vue deux, répliquai-je étourdiment.--Je vous en fais mon compli-
ment,» reprend le prince, sans me laisser le temps de
m'expliquer.

Cette répartie, qui aurait déconcerté un homme plus hardi que
moi, me chagrina d'autant plus qu'elle me prouvait que mon aveu

N

était attribué a une intention trés-différente de celle qui me



l'avait inspiré, et que le prince, dans le sens duquel j'abondais,
croyait que j'avais profité des circonstances pour le narguer, pour
le braver. Cette idée m'était insupportable. Une franche explica-
tion de mes opinions, me dis-je, pourrait seule me laver d'un tort
aussi lache; mais cette explication sera-t-elle lue, si je la fais en
prose? Le lever fini, je vais y réver dans le jardin du Luxembourg,
d'ou malgré la pluie, je ne sors qu'apres avoir rimé la piece que je
transcris ici, piéce que j'avais supprimée, et qui a été publiée par
un lache abus de confiance, ainsi qu'on l'apprendra plus bas.

Deux fois je l'ai vu cet ouvrage Dont le public est enchanté:
Deux fois! c'est faire, en vérité, Preuve de curiosité Et bien plus
encor de courage.

J'attendais d'un hardi pinceau De grands effets, de sublimes
peintures: Je n'ai vu qu'un triste tableau Surchargé de carica-
tures. Tous les objets y sont petits;

Au lieu de cette adroite reine Qui du palais de Médicis Voulut
transplanter dans Paris La politique ultramontaine, En cet infi-
déle croquis Je trouve une femme intrigante, Et qui, dans ses
projets bornés, Politique moins que méchante, N'y voit pas plus
loin que son nez.

Cruel, humain par fantaisie, Dans Charles l'auteur, a plaisir,
Semble avoir voulu réunir Les divers genres de folie. Soit pour le
mieux, soit pour le pis, Sans cesse du dernier avis, Ce monarque,
par trop facile, En furieux enfin changé, Finit par tomber enragé,
Sans doute las d'étre imbécile.

L'altier Guise est un fanfaron, Grand débiteur de gasconades,
Qui s'exhale en rodomontades Et se venge par trahison. Sous
votre indécent équipage, Prétre lorrain, on reconnait L'ancien



prophete Mahomet, Que la barrette et le rochet Déguisent moins
que son langage.

L'Amiral, éternel parleur, Hardi bavard, soldat timide, Parle
guerre en prédicateur, Et préche comme un invalide. Le Chance-
lier n'est pas malin; Mais il a fort bonne mémoire, Et cite a tous
propos I'histoire Comme un pédant fait son latin.

Quant a ce roi cher a la France, Péere de ses sujets vaincus, Qui
nous conquit par ses vertus Et se vengea par sa clémence; Devant
qui I'Espagne palit, Qui toujours veillant pour la gloire, Toujours
plus a cheval qu'au lit, Volait de victoire en victoire; Qui, joignant
l'olive aux lauriers, Fut plus grand dans la paix encor que dans la
guerre; Et vivant dans ses héritiers, Fait, méme apres sa mort, le
bonheur de la terre, Bourbon, en Crispin travesti, De 1'Amiral,
tres-digne éléve, Me montre le vainqueur d'Ivri Sans cesse épou-
vanté d'un réve. Cent fois croyant réver aussi, J'entendais ap-
plaudir a ce drame admirable, Chef-d'oeuvre unique, incompa-
rable, Et Corneille, et Racine, et le noir Crébillon, Et I'Homeére
frangais qui célébra Bourbon, N'ont jamais rien fait de
semblable!

Quoiqu'écrit souvent au hasard, Dénué d'intérét et d'art, Je
congois bien que par méprise Il puisse avoir des partisans. De
bons chrétiens, d'honnétes gens. Vont aux Francais comme a
I'église: Oremus, bénédictions, Y pleuvent par profusions En ces
tristes jours de réforme; Et du crime le plus énorme On regoit ab-
solution D'un cierge de nouvelle forme, Et soldé par la nation. On
s'agenouille, on carillonne; Un prétre énergumene tonne Dans un
assez mauvais sermon; Et, dupe de l'illusion, L'auditeur croit
dormir au prone.



Pour moi, je n'y dormirai plus, Et si deux fois, en dépit de Phé-
bus. J'ai dans ce drame en vain cherché la vraisemblance, L'inté-
rét et la convenance, Cet excés de persévérance Pourrait-il m'étre
reproché? Non, l'on sait trop que ce péché Porte avec lui sa
pénitence.

Le lendemain je retourne au lever et je remets ces vers a
_Monsieur_. Ils ne sont pas excellens, a beaucoup pres; eussent-
ils été moins bons encore, ils ne pouvaient étre accueillis qu'avec
faveur. Les passions sont indulgentes pour qui les flatte. Le
prince, par des mots aimables répara tout ce qu'avait d'amer le
propos de la veille. Le sourire que j'avais vu sur toutes les figures
au moment ou j'avais 0osé me remontrer, prit un caractere tout
opposé a celui qu'il avait eu d'abord, et qui n'était rien moins que
celui de la bienveillance: mon triomphe fut complet.

Cette anecdote a peu d'importance; je ne 1'eusse pas consignée
dans ces Souvenirs si elle ne se rattachait pas a un fait plus grave.
Le succes que l'esprit de parti avait procuré a ces vers que je ne
voulus pourtant pas laisser imprimer, en fit multiplier les copies.
La Harpe lui-méme, qui les trouva bons parce qu'il n'aimait pas
Chénier, me les demanda, mais seulement pour les envoyer en
Russie.

Fidele a sa parole, il ne les avait communiqués a personne en
France; mais ce qui ne s'était pas fait de son vivant, se fit apres sa
mort. Le libraire Migneret, a qui il avait laissé ses papiers, trou-
vant cette piece dans la correspondance russe, la livra a 1'impres-
sion en 1804 avec le recueil dont elle faisait partie; ainsi ces vers,
composés contre Chénier dans un temps ou divisé d'opinion avec
lui, je ne le connaissais pas personnellement, allaient étre publiés
a une époque ou, rapprochés du moins par les doctrines litté-



raires, et membres du méme corps, nous vivions dans une liaison
qui ressemblait déja a de I'amitié. Les gens de lettres a qui le li-
braire s'en était remis de la révision de cette édition, et parmi les-
quels se trouvait 'honnéte Esménard, se réjouissaient entre eux
du scandale que cette révélation allait exciter, quand le hasard
qui, s'il gate bien des choses, en raccommode quelques unes aus-
si, déconcerta leur calcul.

Migneret, comme nombre de gens le font encore, ne se faisant
pas scrupule de profiter des faveurs d'un gouvernement qu'il
n'aimait pas, avait demandé et obtenu, sur ma proposition, pour
son fils une place au Lycée de Paris. Jaloux de me prouver sa re-
connaissance, il me pria de lui permettre de m'apporter un exem-
plaire de la Correspondance posthume de La Harpe, laquelle, me
dit-il, était alors sous presse, et il me demanda, par occasion, si je
ne pensais pas qu'il pit s'y trouver quelque chose de nature a me
contrarier. Révant a cela, je me rappelai les vers sur _Charles
IX_; et comme il m'avoua qu'ils s'y trouvaient, je ne lui cachai
pas le chagrin que me donnerait la fausse position ot il me met-
trait en les y laissant. «Vous me ferez payer a quarante ans, lui
dis-je, mes torts de vingt ans, et vous rendrez La Harpe coupable
d'un abus de confiance, d'une violation de sa parole: au reste,
mon parti sera bient6t pris: je ne nierai pas ce que j'ai fait, mais
je n'hésiterai pas a le désavouer. Fussé-je aussi injuste envers
Chénier que je 1'étais autrefois, je ne me joindrais pas a ses enne-
mis pour l'accabler aujourd'hui que, déchu de sa puissance, il est
en butte a la rigueur du gouvernement.»

Quelques jours apres, Migneret revint. «La feuille ot vos vers
se trouvaient était tirée, dit-il, mais j'y ai fait mettre un carton,



c'est ce dont vous vous convaincrez par 1'exemplaire que je vous
apporte.»

Les intentions de ce galant homme n'ont pourtant pas été ab-
solument remplies. Ces vers dont les reviseurs avaient gardé des
épreuves, ont passé dans quelques mains. M. Roger, mon
confrére a 1'Académie francaise, m'a remis celle qu'il possédait.
M. Beuchot n'en a pas usé moins loyalement, et j'aime a I'en re-
mercier ici. Mais tous ceux qui ont surpris cette confidence n'ont
pas eu la méme délicatesse, et c'est probablement sur un des
exemplaires qu'ils avaient conservés que cette piece a été trans-
crite dans une compilation que le libraire Weissembrouk publiait
a Bruxelles sous le titre _d'Esprit des journaux_[19]. Je doute
toutefois que Chénier en ait jamais eu connaissance. Au reste,
nous n'en avons pas moins vécu d'accord, méme a l'Institut, ce
qui n'était pas toujours facile avec lui.

La présence de Rhuliéres avait manqué au plaisir que me don-
na ma rentrée en grace, mais on ne peut tout avoir: je m'en
consolai en pensant que je n'avais pas assez d'importance pour
que cet académicien, qui n'était rien moins que charitable, son-
geat a se moquer de moi.

C'était un homme singulier que ce Rhulieres. On chercherait
en vain un courtisan plus souple, un diplomate plus délié; ingé-
nieux a flatter comme a dénigrer, a tourner un madrigal comme a
aiguiser une épigramme, et aussi prodigue de complimens a ses
supérieurs que de sarcasmes a ses égaux, il semblait empreint de
tous les caractéres de la servitude. On l'aurait pris a la cour pour
I'ap6tre le plus dévoué du despotisme; personne cependant ne
portait plus que lui dans le coeur I'amour de 1'indépendance. Pre-
nant le papier pour confident de ses opinions, c'est dans son his-



toire de Pologne qu'il a déposé I'expression de ses véritables af-
fections. Ambitieux de gloire apres sa mort, il est franc en face de
la postérité. Ambitieux de fortune pendant sa vie, il était faux en
face de la cour.

Il avait une telle habitude de flatter, qu'un jour que je le ren-
contrai dans la cour du Louvre, apres s'étre arrété un moment
avec moi: «Permettez, me dit-il, que je vous quitte; il est tout-a-
I'heure deux heures, je vais ou vous irez un jour: je vais a I'Acadé-
mie francaise.» Or, a cette époque, je n'étais connu de lui que par
la premiére partie de I'anecdote qu'on vient de lire. Ni lui ni moi
ne nous doutions que ce qu'il disait diit jamais se réaliser.

Quelque temps auparavant j'avais fait connaissance avec
Champfort, celui des membres de 1'Académie francaise qui, apres
La Harpe, s'était le plus violemment prononcé pour la révolution,
non telle que la concevaient Bailly et les _constituans_, qui ne
désiraient que la réforme de la monarchie, mais telle que la
concevaient Condorcet et les girondins, qui voulaient a tout prix
I'établissement d'une république. Son patriotisme ne me parais-
sait avoir aucune analogie avec la philantropie. J'y trouvais
moins l'amour du peuple que la haine des grands. Ceux-ci
I'avaient pourtant recherché. Ils s'étaient long-temps amusés des
sarcasmes qu'il leur prodiguait dans leurs salons et a leurs tables
ou il jouait un réle assez semblable a celui des anciens cyniques.
Champfort avait beaucoup d'esprit, mais il faisait beaucoup d'es-
prit aussi. Il s'étudiait a donner a ses opinions la forme laconique
et sententieuse de 1'aphorisme ou de 1'apophthegme; et pourtant
il n'avait pas besoin de recourir a cet artifice pour briller. Per-
sonne plus que lui n'abondait en saillies. Ses traits les plus heu-
reux lui venaient sans qu'il les cherchat.



«On m'accuse d'avoir fait bien des méchancetés, lui disait un
jour Rhuliéres avec componction, et pourtant je n'en ai fait
qu'une.--_Quand finira-t-elle_?» repartit Champfort.

Caractérisant d'un trait 1'esprit dédaigneux de Suard: _le gotit
de cet homme est le dégofit_, disait-il.

Ducis, a qui 1'on proposait le cordon de Saint-Michel, lui de-
mandant s'il trouvait quelque inconvénient a ce qu'il I'acceptat?
«Je n'en vois qu'un, lui répondit-il, c'est que tu seras obligé de le
porter.»

Sans suivre assidiment les travaux de l'assemblée consti-
tuante, il venait assez fréquemment a Versailles ou l'appelaient
ses relations avec quelques députés dont il traduisait les pensées,
ou par l'organe desquels il publiait les siennes. D'apres ce qu'il
m'a dit, M. I'évéque d'Autun lui aurait plus d'une obligation de ce
genre, et Mirabeau lui-méme aussi.

C'est chez deux de mes plus vieux amis, MM. Maret et Méjean,
qui faisaient ménage ensemble, que je rencontrai Champfort, en
1789; j'y rencontrai aussi le poete Le Brun, autre déserteur des
salons de l'aristocratie, autre détracteur des grands qu'il avait
long-temps flagornés, reproche qu'on ne peut pas faire a Champ-
fort, qui n'était entré que pour les mordre chez ces grands que Le
Brun ne se lassa de lécher que lorsqu'ils cessérent d'avoir du
sucre au bout des doigts.

Tout le monde connait le talent de Le Brun. Si grand qu'il soit,
il 1'était moins encore que son amour-propre. Ce qu'on peut
prendre dans Horace pour une fiction poétique, pour un écart
d'enthousiasme, n'était chez lui que le langage de la conviction
qu'il avait de son propre mérite; c'était tres-sincerement, trés-po-



sitivement qu'il disait _mon génie_. Il elit juré une haine impla-
cable a quiconque efit élevé quelque doute sur la propriété et la
justesse de cette expression. D'une avidité insatiable en fait
d'éloges, il les prodiguait pour qu'on les lui prodiguat; mais rien
n'était plus éloigné de l'accent de la sincérité que le ton affecté
qu'il prétait a la louange; c'étaient de belles paroles chantées
d'une voix fausse sur un mauvais air. Et pouvait-il en étre autre-
ment? La plupart du temps le moment ou il vous adressait un
madrigal était celui ou il méditait une épigramme contre vous. Le
besoin de médire en vers l'emportait chez lui sur tout autre be-
soin; et la renommée d'Archiloque et d'Alcée le flattait plus peut-
étre que celle de Pindare, qu'il ne dédaignait pas, comme on sait.
Tout était pour lui matieére a sarcasme, les difformités physiques
comme les défectuosités morales; il ne les épargnait pas plus
dans ses amis que dans ses ennemis, dans telle personne qui l'ad-
mirait outre mesure que dans telle autre qui, a I'exemple de
Désorgues, s'admirait plus que lui. Envieux a n'en pas dormir, il
ne faisait grace a aucune célébrité. Tout éloge donné a un autre
semblait pris sur ceux qu'on lui devait. Que de mauvaises nuits
Delille lui a fait passer!

Si l'on en excepte quelques piéces qu'il a laissé imprimer dans
les recueils, les vers de ce poete n'étaient connus que de certaines
sociétés privilégiées; le reste du monde l'admirait sur parole.
Comme c'était en lecture qu'il payait les invitations qu'on lui pro-
diguait, il ne sortait pas sans emporter son manuscrit en poche.
Aussi Delille disait-il: _Le Brun croit qu'il en est des vers comme
des olives, et qu'ils sont meilleurs quand ils ont été pochetés_.

La portée de son esprit était assez bornée; elle avait plus d'élé-
vation que d'étendue. Sa conversation était des plus vulgaires des



qu'il voulait sortir de la littérature, et sur la littérature elle était
seche et pédantesque. Il a versifié des opinions philosophiques,
mais il n'était rien moins que philosophe. Son talent poétique a
part, lequel fut de 1'ordre le plus élevé, c'était un homme assez or-
dinaire, et méme, dans 1'emploi de ce talent, ce fut un tres-mau-
vais homme.

Ces beaux esprits n'étaient tout au plus que des connaissances
pour moi, laissons-les pour des amis.

La nature de mes opinions ne m'empéchait pas de vivre en
grande intimité avec des jeunes gens de 1'opinion contraire. Un
dissentiment politique ne m'a jamais fait renoncer a un ami,
quand d'ailleurs nous étions d'accord sur la morale. Tout en vou-
lant d'une ardeur égale le bien de la société, on peut l'attendre de
systemes différens; ce sont des erreurs d'esprit pour lesquelles on
se doit réciproquement de 1'indulgence; je n'ai jamais eu d'hor-
reur que pour les anarchistes. Bien entendu que ceci s'applique
aux théories; quant a I'exécution, je suis moins indulgent. Tout
homme qui prétend faire le bien de 'humanité par des moyens
que 'humanité réprouve m'est exécrable, quelque opinion qu'il
soutienne, fit-ce la mienne.

De 1'époque dont je parle date 1'inaltérable amitié qui m'a 1ié
avec quelques hommes qui n'étaient pas a beaucoup pres du parti
de la cour, avec Frochot, membre des états-généraux, enthou-
siaste de Mirabeau, dont il devint bient6t 1'ami intime; avec Mé-
jean, journaliste alors, et depuis secrétaire général du départe-
ment de la Seine, fonction qu'il a quittée pour celle de ministre
secrétaire d'Etat auprés du vice-roi d'Ttalie; avec Maret, dont la
fortune devait étre encore plus éclatante, et qui, apres avoir rem-
pli sous la république plus d'une mission honorable, et subi en



Autriche les tortures d'une honorable détention, fut pendant
toute la durée du consulat et de l'empire le ministre et le
confident de Napoléon, et que je ne désignerais ici que par le titre
de duc de Bassano, s'il n'avait pas toujours été _Maret_ pour
moi.

J'avais fait connaissance avec eux a Versailles, ou le premier
avait été appelé par ses fonctions, et ou les deux autres étaient
venus suivre les séances des états-généraux dont ils analysaient
les discussions dans une feuille qui paraissait tous les soirs sous
le titre de _ Bulletin de 1'Assemblée nationale .

Par suite de la translation de 'Assemblée a Paris, ils quittérent
tous Versalilles, et les deux derniers, pour étre plus a portée de
leur travail, se logeant dans le voisinage des Tuileries, vinrent
s'établir rue Saint-Thomas du Louvre, dans un hotel tenu par
Mme Imbert, tante de Tallien, et qu'on nommait _Ho6tel de
I'Union_.

La bonne intelligence qui régnait entre les habitans de cet ho-
tel semblait lui avoir acquis ce titre. La logeait aussi un homme a
qui une fortune brillante et loyalement acquise a permis depuis
d'encourager les lettres et les arts qu'il cultivait des lors. Cet
homme, non moins distingué par 1'élévation de son caractere que
par les aptitudes de son esprit, est M. Ducos[20]; artiste, philo-
sophe et littérateur, il a publié un des meilleurs ouvrages qui
aient été faits sur cette Italie dont on a tant écrit.

La demeurait aussi d'Avrigny, connu alors sous le nom de che-
valier de 1'Oeillard, nom sous lequel il était inscrit dans tous les
almanachs de I'époque, et dont il avait signé quelques vers



presque couronnés a 1'Académie francaise. D'Avrigny a fait de-
puis _Jeanne d'Arc_.

Spirituel, mais indolent, Méjean aussi s'occupait de poésie
tout en s'occupant de politique, mais il s'occupait plus encore de
plaisirs. Quant a Maret, dont 1'esprit également souple et solide
pouvait s'appliquer a tout, et qui avait écrit en vers avec un talent
rare, ajournant toute autre occupation, il se donnait tout entier a
la rédaction de leur journal, qui, changeant sa forme exigué
contre l'ampleur de l'in-folio, avait pris la dénomination de
_Moniteur_.

Bien que la littérature, les nouvelles et la politique fussent ad-
mises a remplir les longues colonnes de cette feuille, les discus-
sions de 1'Assemblée en occupaient toujours la plus grande par-
tie. C'était ce qu'on y cherchait avant tout; comme cet article ne
pouvait pas étre traité avec trop de talent et de soin, c'est a Maret
que la rédaction en était confiée. Personne ne s'en fiit mieux tiré.
Les peines qu'il prenait, les sacrifices qu'il s'imposait pour ré-
pondre a la confiance de 1'éditeur, sont presque incroyables. Les
journalistes n'avaient pas alors de places réservées; les meilleures
appartenaient au premier qui s'y installait: que faisait-il pour
n'étre devancé par personne? Apres avoir corrigé les épreuves du
journal qui s'imprimait pendant la nuit, et donné quelques
heures au sommeil a la suite d'un repas fait a la hate, il se rendait
a la porte du Manége ou 1'Assemblée siégeait, pour y attendre, en
téte de la file qui ne tardait pas a s'allonger, I'heure ou s'ouvrirait
cette porte qui ne s'ouvrait qu'a dix heures. Bien plus, comme il
lui était arrivé quelquefois d'étre devancé par des gens qui
avaient été réveillés avant lui par le méme intérét, il prenait
souvent le parti, quand l'objet de la discussion était d'une impor-



tance majeure, de passer la nuit a cette porte devant laquelle il
bivouaquait, couché sur la place que la fatigue ne lui permettait
plus de garder debout.

Cela dura jusqu'a ce que les députés, chargés de la police de la
salle, reconnaissant l'intérét qu'ils avaient a faciliter le travail des
journalistes, assignérent une loge particuliére au _Moniteur_.

Il fallait étre aussi fortement constitué que 1'était Maret pour
ne pas étre victime d'un pareil dévouement. Au reste, il eut lieu
de s'en applaudir. Par suite de cette inflexible détermination, il
n'est pas une délibération de 1'Assemblée constituante a laquelle
il n'ait assisté, pas une question d'intérét public qu'il n'ait enten-
du débattre entre les publicistes de cette époque, pas une loi dont
il ne connaisse le but et 1'esprit. Par ce cours de législation-pra-
tique, il acquérait sur toutes les parties de 1'organisation sociale
des connaissances qu'on ne saurait acquérir qu'imparfaitement
dans les livres, et il se mettait ainsi, sans y penser, en état de
remplir les hautes fonctions qu'il a occupées depuis.

Maret quittait pour cela un appartement commode et fort bien
décoré qu'il avait rue Sainte-Croix de la Bretonnerie. Sur ses ins-
tances, ma famille vint 1'occuper en avril 1790, quand mon devoir
me rappela aupres de _Monsieur_ au Luxembourg ou j'avais un
logement. Je croyais ne m'établir a Paris que pour trois mois: il
en devait étre autrement. C'était pour toujours que j'y transportai
mon domicile, ou du moins n'en suis-je sorti depuis cette époque
que passagerement, et avec la volonté d'y revenir lors méme que
j'en perdis l'espérance.

Mes opinions ne m'avaient pas fait rompre avec mes anciens
amis; mais elles m'en donnérent de nouveaux. De ce nombre



était le chevalier de Belleville, chevau-léger, plus riche d'esprit
que de jugement, et I'un des plus féconds pourvoyeurs des _Actes
des apotres_. C'est a lui que ce recueil est redevable de la tragé-
die burlesque intitulée _Théroigne et Populus_, parodie quelque-
fois fort gaie des plus belles scenes de notre théatre, dont il faisait
application aux événemens du jour. De ce nombre était aussi le
chansonnier Marchant, original qui, bien que partisan de la révo-
lution dans le principe, était passé dans le parti contraire, non
qu'il le trouvat plus raisonnable, mais parce que les opinions qu'il
abandonnait lui paraissaient plus faciles a travestir en couplets
que celles qu'il embrassait apres les avoir chansonnées aussi. Il a
mis en vaudeville la Constitution de 1791. Ses facéties n'étaient
dénuées ni d'esprit, ni de gaité; mais c'est a I'audace avec laquelle
il attaquait le parti le plus fort qu'il devait surtout son succes. In-
fatigable dans la guerre qu'il livrait aux jacobins, il en a stigmati-
sé plusieurs d'un ridicule ineffacable, et entre autres ce malheu-
reux Gorsas dont, grace a lui, les _chemises_ ont obtenu une cé-
1ébrité historique[21]. J'ignore ce que Marchant est devenu apres
la révolution du 10 aoftit, qui fit passer le pouvoir aux mains de
ses ennemis les plus implacables. Je crois pourtant qu'il est mort
naturellement, et de plaisir plutét que de chagrin, car il vivait
joyeusement. Le chevalier de Belleville, moins heureux, mourut
sur l'échafaud la veille de la révolution qui fit justice de
Robespierre.

Je n'étais pas étranger a la rédaction des facéties que publiait
ce dernier; et je dois le dire a I'honneur de mes amis du parti
contraire, a qui je n'en faisais pas un mystere, ils étaient les pre-
miers a en rire quand elles étaient gaies. Ils avaient 1'indulgence
que donne a tout homme généreux le sentiment de sa force.



Ma position m'avait mis en rapport avec M. de Bonneuil qui,
comme moi, avait une charge chez _Monsieur_. Sa femme était
soeur de madame d'Esprémesnil. Ces dames vivaient dans une
grande intimité; j'eus bientot occasion de connaitre, soit chez
I'une, soit chez l'autre, une partie des membres du c6té droit, et
particulierement Cazales, 1'abbé Maury et d'Esprémesnil.

Ces trois champions d'une cause qu'ils défendaient avec plus
de talent que de succes étaient remarquables par des qualités
trés-différentes.

Paresseux de sa nature, dissipé par habitude, élevé pour 1'état
militaire, et n'ayant recu qu'imparfaitement méme cette instruc-
tion superficielle qui suffit a peine a 'homme du monde, Cazales
n'en discutait pas moins les plus hauts intéréts de la société, les
questions les plus ardues de la politique, avec la profondeur d'un
publiciste qui aurait fait de ces matieres 1'objet unique et
constant de ses études, et avec 1'éloquence d'un orateur formé a
l'exercice de la parole par une longue pratique de la chaire ou du
barreau. Dans l'intelligence et la sincérité, la nature lui avait don-
né les deux moyens les plus puissans par lesquels on agit sur les
esprits; la faculté de se faire bien comprendre ne tient-elle pas a
celle de bien concevoir, et n'est-on pas presque stir de convaincre
quand on ne parle que de conviction? Ne soutenant en fait de
principes que ceux qui lui paraissaient incontestables[22], et
n'hésitant pas a se détacher de ceux qu'il reconnaissait pour mal
fondés en justesse et en équité, comme en défendant un parti, il
semblait dégagé de tout esprit de parti; il obtenait des qu'il par-
lait la déférence, si ce n'est le crédit que la droiture commande
méme en combattant pour une cause qu'elle ne doit pas gagner.
On l'estimait d'autant plus qu'on savait que ce n'était pas pour ce



qu'il croyait utile, mais pour ce qu'il trouvait juste qu'il
combattait.

Il n'en était pas tout-a-fait ainsi de 1'abbé Maury. A sa promp-
titude a défendre le moindre des priviléges de 1'ordre auquel il
appartenait, il était évident que c'était a un ecclésiastique seul
qu'on avait affaire en lui, et que 1l'organisation sociale qui lui
convenait était celle qui respecterait l'intégrité de ces priviléges.
Il semblait moins se croire envoyé aux états-généraux pour aviser
au bien de I'Etat par d'utiles réformes, que pour empécher que
ces réformes ne blessassent les intéréts du clergé, et que le soula-
gement général ne fit obtenu aux dépens de sa fortune privée.
Aussi, tout en rendant justice au talent avec lequel il soutenait
ses opinions, ne s'y laissait-on jamais entrainer, et n'obtint-il
guere d'autres succes que ceux d'un orateur éloquent dans une
mauvaise cause, d'un acteur habile dans un mauvais réle, ou d'un
soldat qui défend en brave, dans l'intérét de son avancement, une
place qu'il sait ne pas pouvoir conserver.

D'Esprémesnil n'obtint pas méme ce succes-la, et cependant il
était véritablement éloquent: bien plus, il était homme de bonne
foi. Mais il s'était placé dans une position si fausse, si désavanta-
geuse, qu'on pouvait lui contester son talent comme ses qualités.
La véhémence avec laquelle, avant la révolution, il avait attaqué
les ministres, 1'avait rendu populaire. On l'avait cru patriote
quand il était au parlement; mais aux états-généraux, dont il
avait provoqué la convocation, on reconnut qu'il n'était que par-
lementaire, et que c'était pour consolider, sinon pour accroitre
les prérogatives de la magistrature, qu'il s'était prévalu des inté-
réts du peuple contre les exigences du roi. Des lors le peuple,
qu'il ne flattait pas, ne vit en lui qu'un déserteur; la cour, dont il



se rapprochait, qu'un transfuge; et, malgré son talent, il resta nul
entre les deux partis qui le dédaignerent.

Ces trois hommes avaient aussi dans la société des physiono-
mies tres-différentes de celles que leur donnait leur attitude
politique.

Les cas exceptés ou la conversation roulait sur des questions
d'intérét public, Cazalés ne commandait pas a beaucoup pres
dans un salon l'attention qu'on ne pouvait lui refuser a la tribune.
Il avait mieux que de l'esprit; mais il ressemblait en cela a ces fi-
gures qui, pour paraitre belles, veulent étre placées a une certaine
hauteur et vues en perspective; de pres l'oeil, qui ne peut en saisir
I'ensemble, leur accorde moins d'attention qu'a une miniature.
Aussi Cazalés n'obtenait-il guere en société qu'une faveur de sou-
venir, et y était-il plus considéré pour ce qu'il avait dit ailleurs
que pour ce qu'il disait la. Son esprit grave descendait rarement
au niveau de ce ton frivole qu'il y faut prendre méme pour traiter
avec succes les choses sérieuses. Peu jaloux de ces succes
d'ailleurs, Cazales recherchait moins le monde qu'il n'en était re-
cherché; il préférait a toutes les prévenances qui lui étaient pro-
diguées la liberté des clubs, et le jeu a tout autre plaisir.

Maury, au contraire, se plaisait beaucoup dans la société; il ai-
mait a y trouver la compensation des avanies qu'il lui fallait
souvent essuyer a la tribune, et a occuper l'attention générale
dans les salons ou naguere il était a peine apercu. L'attitude qu'il
y affectait était assez plaisante. Etabli 13 comme par droit de
conquéte, et parlant de la maniere la plus absolue, il disait tout ce
qui lui venait dans l'esprit sans trop s'embarrasser des conve-
nances. C'est a diner surtout qu'écartant tout déguisement, il se
révélait tout entier, mangeant beaucoup, buvant a l'avenant, et



placant dans les tréves qu'il accordait a sa machoire plutét qu'a
son appétit, soit une anecdote philosophique, soit une bribe de
sermon, soit un passage du discours qu'il venait de prononcer,
soit enfin une histoire bien graveleuse, un conte de nature a dé-
concerter méme une femme de cour. Il était facile de discerner a
travers ce dévergondage qu'un seul sentiment, une passion
unique le dominait, I'ambition; et qu'il n'y avait point de poste si
élevé auquel il ne prétendit parvenir. «<On peut tout ce qu'on
veut,» répétait-il dans ses épanchemens. Sa confiance en lui-
meéme était sans bornes. Une audace imperturbable le soutenait
aussi dans les positions les plus difficiles: c¢'était le caractere dis-
tinctif de sa physionomie; on 1'efit pris pour un grenadier déguisé
en séminariste. L'uniforme qu'il portait quand il fut arrété a Pé-
ronne devait lui aller a merveille; mais ce qui lui allait mieux sans
doute, c'est le sarrau de charretier contre lequel il échangea la si-
marre rouge quand l'irruption des Francais dans les Etats ro-
mains le forga, en 1798, d'évacuer son diocese de Montefiascone;
nul vétement ne s'accordait mieux avec son regard effronté, avec
ses larges épaules, avec ses mollets carrés, avec sa corpulence
athlétique.

Veut-on un exemple de sa présence d'esprit? qu'on lise le fait
suivant; je le tiens du général Lafayette. Attentif a se concilier
tous les partis avant que sa fortune fiit faite, et presque aussi
souple alors qu'il s'est montré inflexible depuis, pendant la ses-
sion de 1'Assemblée nationale s'entend, Maury, méme dans ses
sermons, ne cherchait pas moins a plaire aux philosophes qu'a
leurs antagonistes. Le moyen d'y réussir était de ne pas trop mé-
nager la cour. Un jour que, préchant a Versailles, il ne 1'avait pas
ménagée assez, apercevant dans l'auguste auditoire des signes
non douteux de mécontentement, _ainsi_, ajouta-t-il, _parlait



Saint-Jean-Chrysostome devant la cour de Constantinople_. Ce
mot raccommoda tout. Ce qui avait paru impertinent dans la
bouche d'un prestolet parut sublime dans celle dun pére de
1'Eglise. On I'eiit applaudi, s'il efit été permis d'applaudir devant
le roi, méme a la comédie. Fier de ce succes: _Leur en ai-je don-
né, du Saint-Jean-Chrysostome!_ disait-il en style de grenadier,
quand ses amis vinrent le complimenter a l'issue de ce sermon,
qui lui valut un bénéfice et sa nomination a 1'Académie francaise.

Maury, sans étre vain, était fier, et c'est son coté louable.
_Vous croyez donc valoir beaucoup?_ lui dit dans un moment
d'humeur un homme qui valait beaucoup lui-méme.--_Tres-peu,
quand je me considere; beaucoup quand je me compare_, répar-
tit Maury. Je tiens cette réplique de Regnauld de Saint-Jean
d'Angély a qui elle fut adressée, et qui la citait comme une des
plus heureuses qu'il eiit entendues.

Loin d'avoir honte de sa basse extraction, au comble des gran-
deurs, Maury en tirait vanité; il avait raison. C'était faire sentir ce
qu'il lui avait fallu de mérite pour arriver si haut étant parti de si
bas. Le peuple en jugeait comme lui; et c'est sous ce rapport qu'il
avait obtenu dans la basse classe une considération toute particu-
liere, en dépit de la couleur du parti pour les intéréts duquel il
avait si vigoureusement milité; les petits aimaient a voir en lui un
exemple de la fortune a laquelle ils pouvaient aspirer. J'aime a ci-
ter a I'appui de ce que j'avance le dialogue suivant; je l'ai entendu
en 1812; je le transcris dans toute sa naiveté.

Un jour qu'il avait officié comme métropolitain a la cathédrale
de Paris: «As-tu bien vu notre archevéque? disait un homme du
peuple a un enfant de dix ans.--Si je 1'ai vu!--N'"était-il pas beau?-
-1l était tout d'or, comme un calice.--Eh bien! ce n'est pourtant,



comme toi, que le fils d'un _bigre_[23] de savetier.--D'un _bi-
gre_ de savetier! papa?--Oui, mais il a travaillé a I'école; il est de-
venu savant; on 1'a fait prétre, et puis évéque, et puis archevéque,
et puis cardinal, et qui sait si on ne le fera pas pape?--Pape!
papa?--Voila pourtant ce que tu deviendrais si tu voulais tra-
vailler comme lui, et devenir comme lui savant a 1'école. Mais tu
n'es qu'un fainéant, qu'un ignorant; tu ne seras qu'une béte, tu ne
seras toute ta vie qu'un _bigre__ de savetier comme ton pere.»

On n'en finirait pas a raconter soit les mots qu'il a dits, soit
ceux qu'il a fait dire; mais tous ne seraient pas ici a leur place;
j'en réserve pour d'autres articles, et surtout pour l'article qui lui
sera consacré dans le chapitre de 1'_Académie_, si je vis assez
long-temps pour le faire.

D'Esprémesnil avait des manieéres toutes différentes de celles
de Maury, celles de la haute société. Il n'était peut-€étre pas abso-
lument exempt de cette morgue qui caractérisait Messieurs du
parlement, parmi lesquels il avait joué un role des plus impor-
tans; mais, la déposant avec le costume de sa profession, des qu'il
n'était plus en représentation, on ne trouvait en lui que I'homme
de I'humeur la plus aimable et la plus facile. C'était un composé
des plus singuliers contrastes. Plus instruit qu'éclairé, il n'était
pas a beaucoup pres exempt de préjugés. Plus dévot que ne I'est
ordinairement un homme du monde, il ne manquait pas cepen-
dant d'indulgence pour la jeunesse, et ne se plaisait jamais tant
chez lui que lorsqu'on s'y divertissait. D'autre part, tout en rai-
sonnant a merveille, il semblait quelquefois manquer de raison;
et, si ce n'est pas le besoin de croire, le désir de connaitre 1'entrai-
na plus d'une fois dans des illusions qu'on a peine a concevoir.
Mesmer le compta parmi ses adeptes, et Cagliostro au nombre de



ses dupes. Personne n'a plus mal cong¢u que lui I'époque ou il se
trouvait; personne n'a eu une idée moins juste de la marche des
choses. Jugeant de ce qui était par ce qui avait été, il fut long-
temps persuadé qu'un arrét du parlement terminerait tout; dans
la prison méme ou il attendait son tour pour comparaitre au tri-
bunal devant lequel personne ne trouvait grace, il soutenait qu'il
était impossible a ses juges de le condamner; et, se fondant sur la
législation qu'a la vérité il connaissait mieux que personne, «Je
leur garde, disait-il, un argument sans réplique: nous verrons
comment ils feront pour s'en tirer.» Heureux dans son malheur,
il a conservé cette sécurité jusqu'au pied de 1'échafaud. C'était
d'ailleurs un homme plein de bonté et d’humanité; il usait de la
maniere la plus honorable et la plus libérale de sa fortune, qui
était considérable. Jamais malheureux ne 1'a imploré en vain. Ne
faisant attention qu'aux besoins, il a secouru plus d'un homme
d'opinion opposée a la sienne, et cela tres-gratuitement, car je
sais telle personne qui ne lui a pas méme payé en reconnaissance
l'intérét de l'argent qu'il lui a prété pour la tirer d'un embarras ou
son honneur était compromis. J'aurai encore occasion de parler
de cet homme que les passions politiques ont tant calomnié, a
commencer par les siennes propres.

LIVRE III. - CHAPITRE PREMIER.

1790--1792.

_Marius a Minturne_.--Marly.--M. de Larive.--Mme Suin.--
M. de la Porte, secrétaire souffleur de la Comédie Francaise.--
Premiére représentation.--Anecdotes.--Féte de Voltaire.



L'année 1790 s'écoula sans qu'aucun des événemens qui la si-
gnalent ait amené pour moi le moindre incident qui mérite d'étre
consigné ici. J'en passai les plus beaux mois partie a Saint-Cloud,
ou _Monsieur_ occupait une maison qui est devenue depuis la
propriété de M. de Bourrienne, et partie a Marly dans un des
douze pavillons qui ornaient les délicieux jardins établis a si
grands frais par Louis XIV. Une famille que j'aimais tendrement
et dont j'étais tendrement aimé en avait obtenu la jouissance
pour la saison.

Absorbé tout entier dans les affections les plus douces, j'ou-
bliais 1a ce qui s'était fait, ce qui se faisait et ce qui se ferait a Pa-
ris. J'oubliais méme que les personnes avec lesquelles je vivais
avaient sur la révolution des opinions opposées aux miennes, ce
qu'elles oubliaient aussi. Nous nous convenions si bien, nous
nous plaisions tant ensemble, que rien de ce qui était étranger au
sentiment qui nous rapprochait n'arrétait notre attention: les
soins des affaires publiques ne venaient pas nous chercher dans
cette belle retraite, et nous allions peu les chercher ailleurs. Je
me rappelle tout ce qu'il me fallut d'efforts pour m'en arracher, le
14 juillet, ou j'étais rappelé a Paris par la premiere fédération.
Apres plus de quarante ans, les souvenirs de cette époque ont en-
core pour moi toute leur fraicheur, et peut-étre mon coeur n'est-il
pas le seul que le retour de cette journée rende annuellement a
ces douces émotions.

Hélas! ces souvenirs ont plus duré que 'asile ou s'écoula si dé-
licieusement la treve que nous avions faite avec la révolution qui
nous environnait. Le marteau les a démolis ces palais ou le bon-
heur habita au moins trois mois; ces bosquets qu'un pouvoir su-
périeur encore a celui du grand roi embellissait pour nous de tant



de prestiges, la hache les a fait tomber, la pioche les a déracinés;
la charrue a nivelé ces terrasses, comblé ces bassins, effacé ces
parterres autour desquels nous promenions a toute heure nos
confidences et nos réveries; les dieux qui les peuplaient s'en sont
enfuis; et lorsque apres trente-six ans d'une vie agitée par tant de
vicissitudes, et lorsqu'au retour d'un long exil, j'ai été reconnaitre
la place ou j'ai vu les jardins d'Armide, sans I'horloge qui se fai-
sait encore entendre sur les débris du pavillon royal, horloge plus
que séculaire, je n'aurais pas pu la retrouver, cette place, dans
l'affreuse solitude dont j'étais environné, et ou tout était mécon-
naissable, excepté la voix du temps qui la, pour moi, a pris 1'ac-
cent d'une cloche funebre.

L'hiver qui suivit fait époque dans ma vie. C'est alors que j'en-
trai tout-a-fait dans la carriere des lettres. Jusque-la, je m'étais
borné a travailler pour moi seul, a peu pres. Avais-je fini un ou-
vrage, j'en entreprenais un autre, sans autre but que celui de
m'occuper, car je ne croyais pas que l'acces de la scéne me serait
jamais ouvert.

Mon _ Marius__ était terminé depuis un an. Maret et Méjean, a
qui j'en avais communiqué des fragmens, me firent prendre plus
de confiance en moi-méme. Palissot, qui eut la complaisance
d'entendre une lecture de cet essai d'un novice, ayant été de leur
avis, je me déterminai a présenter mon ouvrage a MM. les comé-
diens ordinaires du roi, ou plutot de la nation, car c'est le titre
qu'ils portaient depuis la révolution; mais comme on n'obtenait
pas de prime-abord acces aupres de ces Messieurs, et qu'un au-
teur qui n'était pas recommandé par son nom avait besoin de se
mettre sous le patronage d'un acteur en crédit, j'allai préalable-
ment réclamer les bons offices de M. Larive, ou de Larive, pour



qui Palissot me donna une lettre, et qu'il m'avait engagé a consul-
ter sur les changemens qu'il convenait de faire 8 mon ouvrage
avant de le lire a I'aréopage comique.

M. de Larive, depuis deux ou trois ans, avait cessé de faire par-
tie de la société des comédiens francais, mais il ne s'était pas
pour cela retiré du théatre. En conséquence d'un arrangement
particulier, il jouait dans le cours de l'année un certain nombre
de représentations a un prix déterminé pour chacune d'elles; et
comme on avait intérét a le ménager, vu que c'était par lui qu'en
ces jours de détresse le Théatre-Francais faisait de temps en
temps quelques recettes, il y avait conservé une certaine in-
fluence. Il habitait alors une maison fort élégante qu'il s'était
construite au Gros-Caillou; j'allai I'y chercher. Il me recut avec
beaucoup de dignité dans une vaste piéce ou son lit était dressé
sous une tente et que décoraient les portraits de Gengiskan, de
Bayard, de Tancrede, de Spartacus et de je ne sais quels autres
héros qui tous se ressemblaient, car ils lui ressemblaient tous.
Lui excepté, M. de Larive n'était content de personne. Apres m'a-
voir dit beaucoup de mal des auteurs, beaucoup de mal des ac-
teurs, beaucoup de mal du public, et beaucoup de bien de lui,
s'excusant sur la multiplicité de ses études qui ne lui laissaient
pas un moment a perdre, et apres m'avoir fait cadeau d'un exem-
plaire sur papier vélin et doré sur tranche, de _Pyrame et This-
bé_, mélodrame de sa facon, que M. Baudron, de mélodieuse mé-
moire, avait mis en musique: «Monsieur, me dit-il, allez de ma
part chez Mme Suin; c'est une femme d'expérience, elle vous
donnera d'excellens conseils: vous pouvez vous en rapporter a
elle. Allez.» Laissant a lui-méme M. de Larive qui, plein de lui-
meéme, était entouré de lui-méme, j'allai chez Mme Suin.



Mme Suin n'était plus dés lors de la premiére jeunesse. Assez
grande, un peu seche, un peu raide, elle avait au théatre toutes
les qualités qui constituent les duegnes, emploi qui lui était dévo-
lu dans la comédie, et autant de dignité qu'il en faut dans la tra-
gédie pour exceller dans les confidentes, emploi qu'elle tenait en
chef. A la ville elle joignait & ces habitudes quelque peu de pédan-
terie. Mais ces légers défauts étaient rachetés par des qualités
rares. A un esprit orné par beaucoup d'instruction, elle unissait
un jugement sain, un golt sir, et elle était véritablement
obligeante.

Elle m'accueillit avec la meilleure grace possible, me promit de
me guider dans toutes mes démarches, et pour preuve: «Allez de
ma part chez M. de la Porte, c'est un homme de bon conseil,» me
dit-elle. Ainsi se nommait 1'examinateur sans la garantie duquel
un auteur qui n'était pas connu, méme par une chute, ne pouvait
pas étre admis a lire devant le comité, examinateur qui n'était
autre que le souffleur qu'on appelle aujourd'hui secrétaire. J'allai
chez M. de la Porte.

M. de la Porte jouissait au Théatre-Francais d'une certaine
considération; il y avait droit, non seulement parce qu'il avait
soufflé Le Kain, mais encore parce qu'il avait été le confident des
théories de ce grand acteur, parce qu'il était dépositaire de toutes
ces traditions qui au théatre ont force de loi, et aussi parce qu'in-
dépendamment d'une longue expérience de tout ce qui concerne
la scéne, il avait beaucoup de bon sens.

Je ne me rappelle pas trop dans quelle ruelle du faubourg
Saint-Germain s'ouvrait l'allée de la maison, au sixiéme étage de
laquelle M. I'examinateur occupait un logement; mais je me rap-
pelle tres-bien que la porte de ce logement, ou j'étais arrivé par



un escalier a balustres de bois, me fut ouverte par un petit
vieillard au visage ridé et grélé, squelette vétu d'un habit de ve-
lours de coton mordoré, coiffé d'une perruque a bourse moins
jeune que sa figure, portant culotte de velours de coton noir, bas
de laine de méme couleur, et chaussé de souliers non cirés, les-
quels étaient attachés tres-haut sur le cou-de-pied par des
boucles d'argent de la dimension la plus exigué. Cet homme, qui
représentait autant le siécle de Louis XIV que celui de Louis XV,
me conduisit a travers un couloir des plus obscurs, dans une pe-
tite piece qui évidemment servait de cabinet de travail, de salon,
de salle a manger, et méme de chambre a coucher; car, a travers
quelques déchirures, j'apercus un lit sans rideaux derriere une
boiserie dont les panneaux grillés en fil de laiton, et remplis par
une tenture de taffetas jadis mordoré comme l'habit de mon in-
troducteur, figuraient une bibliotheque.

«Qu'y-a-t-il pour le service de Monsieur?» me dit M. de la
Porte (car c'était lui), avec moins de morgue qu'un souffleur n'est
en droit d'en prendre avec un auteur. Et quand je lui eus fait
connaitre le but de ma visite, «Si vous voulez me confier votre
manuscrit, ajouta-t-il tres-poliment, je 1'examinerai et j'en ferai
mon rapport 8 Mme Suin.» Et il me reconduisit, toujours poli-
ment, jusqu'a l'escalier, a travers les ombres du couloir dont les
chats, autant que j'en ai pu juger, non pas par les yeux, parta-
geaient avec lui la jouissance.

Des le lendemain ce brave homme avait tenu parole. «M. de la
Porte m'a renvoyé votre manuscrit, me dit Mme Suin; il n'est pas
mécontent de I'ouvrage, mais il croit qu'il y a quelque chose a y
refaire. Il a, dit-il, écrit ses observations en marge.»



M. de la Porte était classique par excellence. Aujourd'hui, s'il
pouvait ressusciter, on le prendrait pour le représentant du
genre: il attaquait en conséquence dans ses notes, comme téméri-
tés, certaines innovations que Palissot avait louées comme d'heu-
reuses hardiesses. A cela prés, il avait généralement jugé mon ou-
vrage comme ce judicieux critique, et comme j'avais fini par en
juger moi-méme. Il pensait qu'il devait subir quelques réduc-
tions; que la marche en devait étre simplifiée, sans m'indiquer
toutefois quelles parties devaient étre sacrifiées, et comme un
médecin qui vous dirait vous étes malade, sans vous dire ou est la
maladie, me laissant a rechercher le foyer du mal pour y appli-
quer le remede.

C'est en discutant avec Mme Suin sur le fond de cette piéce
que je trouvai la solution de ce probleme. La tragédie complete
existait dans les cinq actes que comportait alors mon _ Marius_;
mais elle y existait engagée, comme autrefois 1'Apollon dans le
marbre dont il fut extrait; mais elle y était mélée avec des scenes
parasites dans la complication d'une double-intrigue, d'une in-
trigue amoureuse que j'avais imaginée, non sans peine, pour lui
donner l'embonpoint que je croyais nécessaire a la perfection
d'une piece de théatre. Il ne s'agissait que de 1'en dégager. «Si
nous retranchions cette scéne-1a, si nous abrégions cette scéne-
ci?» me disait Mme Suin avec qui je relisais la piece. «Nous ne
remédierions qu'imparfaitement au mal, lui répondis-je: ce n'est
pas de retranchement dans cette double action, mais de son re-
tranchement absolu qu'il faut s'occuper. Pendant que je vous li-
sais ma piece, cette opération s'est faite dans ma téte; j'ai vu ou il
fallait couper et comment il fallait recoudre. Il m'en cofitera deux
actes et tout ce que j'ai imaginé pour en faire cing; mais je
conserverai tout ce que m'a fourni Plutarque: cela suffit a trois. Il



m'en coltera aussi un role de femme; mais comme le role n'est
pas bon, je gagnerai en le perdant; et puis, ce ne sera pas la pre-
miere tragédie sans femme et sans amour. Dans trois jours, vous
verrez comment je m'en serai tiré.» En effet, trois jours apres
_Marius__ était réduit dans le cadre ou il a été offert au public.

Le reste alla tout seul; les circonstances me servirent: c'était
I'époque ou quelques acteurs du Théatre-Francais se séparaient
de leur société pour aller fonder, rue de Richelieu, un théatre ri-
val. Les sociétaires restans, que ces défections rendaient plus
traitables, ne me firent pas attendre l'audition que je m'empres-
sai de leur demander. Par suite de l'engouement auquel on
s'abandonne volontiers quand il est question du premier ouvrage
d'un jeune homme, ma piece fut recue avec acclamation, et I'on
décida qu'elle serait représentée a 1'ouverture de 1'année drama-
tique, aussitot apres Paques.

En effet, aussitot apres Paques, la piece fut mise en répétition;
c'était au mois d'avril, mois ou je reprenais mon service aupres
de _Monsieur_. Ce prince ayant appris que ce jeune homme si
sérieux et si étourdi s'était avisé de faire une tragédie qu'on allait
représenter, eut la fantaisie de la connaitre avant la représenta-
tion, mais a l'insu de l'auteur. «Tachez, dit-il 8 M. de Bonneuil,
qui probablement lui avait dit la chose, tachez d'obtenir qu'il
vous la confie, et vous me la préterez.»

M. de Bonneuil crut que le moyen le plus facile d'obtenir cette
communication était de me faire connaitre le but dans lequel il
me la demandait. Le prince eut le jour méme la piece a sa dispo-
sition. Il s'empressa de la lire, et la remit au bout de quelques
heures a M. de Bonneuil, en lui disant: «Il y a la du talent, mais le
sujet n'est pas heureux; il est trop austére. Une tragédie sans



femme! (_Monsieur__ aimait les femmes, comme on voit) cela ne
réussira pas.»

M. de Bonneuil qui, en échange de ma complaisance, m'avait
promis de la franchise, me transmit cet arrét.

Tout grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes:
Ils se trompent en vers comme les autres hommes,

lui dis-je. Le public prononcera entre _Monsieur_ et moi;
mais je serais fort surpris que le public ne fiit pas de mon avis.»

Affable avec moi depuis ce jour, _Monsieur_, a son lever, ne
me parlait que de théatre, mais moins en homme qui sait qu'en
homme qui désire savoir. Je riais intérieurement de ses finesses,
je pourrais dire méme de ses malices; car il était malin, ce bon

prince.
Arrive le jour fatal; j'étais au lever.
«Sangaride, ce jour est un grand jour pour vous,»

me dit-il avec une expression qui ne fut guére comprise que de
moi, et ou il y avait autant d'ironie peut-étre que de bien-
veillance. En cas de revers, je m'étais bien promis de ne pas m'ex-
poser a une autre citation de Quinault (c'était alors 1'auteur favori
de Monsieur ).

Le lendemain je me présentai a lui, et je fis bien. Dés qu'il me
vit, il m'adressa les félicitations les plus franches; il paraissait
jouir de mon succés comme un professeur jouit de celui de son
éléve. Il me fallut lui rendre compte, dans les plus grands détails,
de toutes les circonstances de la représentation, et comme elles
l'intéresserent, il s'amusa quelque temps a les raconter aux sei-



gneurs de sa cour, les pressant d'aller voir _ Marius_, tout en me
témoignant avec grace le regret de ce que les convenances ne lui
permettaient pas d'aller juger par lui-méme de l'effet de cette
piece au Théatre-Francais, que la cour boudait, et pour cause.

Cet effet avait été au-dela de mes espérances. Saint-Phal, dans
le role du jeune _Marius_, m'avait concilié, des le premier acte,
la bienveillance du public dont il était fort aimé. Saint-Prix, dans
le role du _ Cimbre_, avait enlevé tous les suffrages; Vanhove lui-
méme, aussi bien servi par son instinct qu'un autre 1'efit été par
son intelligence, s'était souvent fait applaudir dans le role de
_Marius_. Les défauts de ce bonhomme me servirent autant que
ses qualités; son débit parfois brutal, sa taille épaisse ne faisaient
pas disparate avec le portrait soit physique, soit moral que Plu-
tarque a tracé du vainqueur des Cimbres. Il n'avait pas d'abord
compris tous les détails de son réle. Par exemple, aux premieres
répétitions, quand il débitait ce vers:

Hors ma gloire et ma force, ici tout m'abandonne,

il déployait, en les brandissant, deux bras musculeux dont ses
poings fermés faisaient deux maillets; on efit dit Samson défiant
les Philistins. Mais sur 1'observation que ce mot force avait deux
acceptions différentes, qu'il se traduisait en latin tant6t par _vir-
tus_, tantot par _robur_, suivant qu'il s'appliquait au moral ou
au physique, aux facultés de I'ame ou a celles du corps, qu'il était
évident qu'ici force signifiait courage et non pas vigueur; compre-
nant cette distinction, quoiqu'il ne siit pas plus le latin que le
francais, il rectifia son jeu, et, portant sur son coeur une des
mains dont il avait menacé le ciel, il rendit ce passage avec autant
de justesse que d'énergie; c'est méme un de ceux ou il fut le plus
applaudi. Il joua aussi de la maniére la plus heureuse la scéne du



Cimbre ou Saint-Prix était si brillant, et parut bon méme a coté
de cet acteur qui y fut excellent.

La piece fut applaudie avec transport d'un bout a l'autre. De-
mandé avec instance par le public, je le saluai de la loge ou je me
trouvais au milieu de ma famille, innovation qui fut universelle-
ment approuvée. Ce triomphe me flatta d'autant plus qu'au pre-
mier acte on avait essayé de faire tomber mon ouvrage; un signe
d'improbation s'était fait entendre au moment ot le jeune Marius
se découvre a Céthégus; mais comme cette improbation n'était
nullement justifiée par le trait auquel elle s'appliquait, et qu'elle
portait évidemment le caractére de la malveillance, le public avait
voulu jeter a la porte I'auteur de cette tentative qui ne se renouve-
la pas.

Je ne savais trop a qui l'attribuer, sinon aux acteurs dissidens.
Inconnu dans la littérature, je ne devais pas avoir d'ennemis par-
mi les gens de lettres; ces Messieurs favorisent volontiers les dé-
butans, ne fiit-ce que pour affliger les vétérans. Aussi n'était-ce
pas d'un homme de lettres que partait le coup, mais d'un homme
du monde, d'un homme de ma société intime, bien plus, d'un
membre de ma famille. Le fait me fut révélé le soir méme avec
des circonstances assez bizarres.

Pendant la petite piece, je me promenais dans le foyer avec un
de mes ci-devant amis. M. Durant: «Vois-tu, me dit-il, cet
homme qui est embusqué derriére cette colonne, il semble nous
observer; qui peut-il étre?--L'homme qui a voulu faire tomber ma
piéce, répondis-je.» En effet, j'avais reconnu, malgré le chapeau
qui se rabattait sur ses yeux et la redingote qui l'enveloppait, un
individu alors en proces avec ma mere, et qui malheureusement
pour nous, nous appartenait de trés-pres. «Je veux vous féliciter



de votre succes, me dit-il avec 1'accent d'un homme a demi fou.
Je ne vous cache pas que j'ai fait tout ce que j'ai pu pour I'empé-
cher.--Je m'en doutais bien a vous voir ici; mais votre mal-
veillance ne m'a préparé qu'un plaisir; le public m'a bien indem-
nisé du mal que vous m'avez voulu faire.--Je pense comme le pu-
blic; j'ai été entrainé comme lui; c'est de bon coeur que je vous fé-
licite: embrassons-nous.--Oh! pour cela, c'est impossible. Je ne
garde aucun ressentiment de l'injure; mais je n'ai aucune recon-
naissance pour la réparation. Nous resterons, si vous m'en
croyez, indifférens I'un a l'autre.--Vous ne voulez donc pas m'em-
brasser?--Non, je n'embrasse que les gens que j'aime ou que je
puis aimer.--En ce cas-1a, nous nous battrons. Vous vous rappe-
lez certaine scéne que vous m'avez faite aux Tuileries?--Un jour
ol vous avez manqué a ma mere.--J'en veux avoir raison.--
Quand il vous plaira.--Ce soir méme, tout a 1'heure.--Demain a
I'heure que vous voudrez, mais ce soir c'est impossible.--Et pour-
quoi?--Parce que je suis lié par un engagement antérieur.--Un
engagement d'honneur!--Vous 1'avez dit; j'ai promis d'aller sou-
per avec des amis qui m'attendent; laissez-moi le temps de sa-
vourer ma joie avec eux; vous enragerez pendant ce temps-la,
mais ce ne sera pas long. A deux heures du matin je serai chez
moi, et, a compter de ce moment, jusqu'a la fin des siécles, je suis
a vous.-A demain donc puisque vous ne voulez pas
m'embrasser.» Et il s'en alla.

Le souper m'attendait chez d'Esprémesnil au milieu d'une so-
ciété charmante, dont sa famille n'était pas le moindre ornement.
Il fut extrémement gai. Je n'y parlai pas de mon aventure, et a
cela je n'eus pas grand mérite, car, a vrai dire, je n'y pensai pas.
Puis, aussi heureux qu'on peut I'étre d'un bonheur qui n'intéresse
pas le coeur, je retournai au Luxembourg a deux heures du ma-



tin, et je m'endormis la téte encore pleine des plus douces
émotions.

Mes réves les prolongeaient encore le lendemain quand on
frappe a ma porte; je vais ouvrir, c'était mon homme. Je suis a
vous, lui dis-je: avez-vous un témoin?--J'ai avec moi non pas un
témoin, me répond-il, mais un second qui vient avec moi vous
demander a déjeuner.

Ce second était mon oncle; il était difficile de refuser sa propo-
sition. Apres le lever du prince, le déjeuner fut servi; il se termi-
na, comme on le pense, par une embrassade; il fallut en passer
par la.

Mon adversaire m'ayant prié ensuite de le réconcilier avec ma
famille, je promis d'y travailler, et je tins parole; mais pendant
que j'y travaillais, ce gentilhomme sortit de France la veille méme
du jugement qui l'a condamné a restituer des valeurs dont il avait
dépouillé sa femme et son enfant, valeurs qu'il emporta de 'autre
coté du Rhin pour soutenir sa noblesse.

Les littérateurs qui se trouverent a cette représentation m'ac-
cordérent en général des éloges; mais aucun d'eux ne s'en montra
plus libéral que le vieux Lemiere, avec lequel je n'avais jamais eu
de relations; homme excellent, dont le coeur, s'il fut trop ouvert a
la vanité, a toujours été fermé a l'envie: celui-1a fait exception
dans l'espece. Il a passé sa vie a dire du bien de lui, mais il n'a ja-
mais dit de mal des autres.

La Harpe me fut moins indulgent. Cela ne tenait pas seule-
ment a la sévérité de son gofit: ainsi que je l'ai dit, il avait donné
des éloges a quelques pieces fugitives de ma facon, qu'il inséra
dans sa _Correspondance russe_. Bien plus, quelqu'un lui ayant



dit, moi présent, que je faisais une tragédie, il s'était offert a m'ai-
der de ses conseils; mais comme il m'inspirait peu de confiance,
et qu'indépendamment de ma répugnance a me soumettre aux
idées d'autrui, je craignais qu'on ne me contestat un jour l'inven-
tion de mon ouvrage si je me rangeais parmi les disciples de ce
maitre, je ne profitai pas de son offre.

Un bienfait _refusé_ tient souvent lieu d'offense.

C'est alors que je pris rang dans le corps des gens de lettres, si
tant est que les gens de lettres puissent faire corps, s'il peut y
avoir union entre des hommes continuellement divisés d'intéréts,
entre les parodiés et les parodistes, entre les auteurs et les cri-
tiques, loups toujours preéts a s'entre-mordre, loups dont la moi-
tié ne vit qu'aux dépens de l'autre; car les loups se mangent entre
eux, quoi qu'on dise. N'importe; je ne m'en réunis pas moins, sur
lI'invitation de Palissot, au groupe qui, sous la dénomination de
famille de Voltaire, escortait le sarcophage de ce grand homme le
jour ou ses cendres furent transportées au Panthéon.

Décrirai-je cette solennité? elle fut vraiment magnifique dans
son commencement. Des chars découverts ou se trouvaient en
toilette brillante les actrices des grands théatres, suivaient le char
triomphal. Autour marchaient les acteurs en costume héroique.
On se croyait a Athénes; le temps était superbe, quand tout a
coup le temps change; l'illusion s'évanouit aussitot. Entre les tor-
rens que vomissaient les gouttiéres et ceux qui grossissaient les
ruisseaux, les dames les mieux empanachées ne sont plus que des
poules mouillées, et les héros dans la boue ne ressemblent plus
qu'a ces Romains de carnaval que je vous laisse a désigner par
leur nom propre.



CHAPITRE I1.

Faveur sans résultat.--Monsieur accepte la dédicace de
_Marius_.--Il part pour Coblentz.--Je perds la finance de ma
place.

Le succeés de _Marius_ me mit a merveille en cour. _Mon-
sieur_ accepta la dédicace de cet ouvrage, que je comptais livrer
dés lors a l'impression, et qui n'a été publié que cinq ans plus
tard.

Il a paru sous les auspices d'une femme gracieuse, spirituelle
et belle. La puissance a laquelle je faisais cet hommage est la
seule que la révolution n'a pas pu détréner. J'ai cru pouvoir l'en-
censer sans outrager l'autre.

Ma reconnaissance pour la bienveillance que me témoignait le
prince était aussi vive que si elle m'elit été imposée par des bien-
faits. Le dévouement qu'elle m'inspirait était sans bornes: ou ne
m'aurait-il pas conduit, si on avait voulu le mettre a 1'épreuve?

J'avais cru un moment qu'au printemps nous retournerions
habiter la maison de campagne ot le prince avait passé 1'été pré-
cédent. Telle était peut-étre son intention; mais le 18 avril 1791,
la populace s'étant opposée au départ du roi, qui avait voulu se
retirer pendant la semaine sainte a Saint-Cloud, _Monsieur__ pa-
rut se résigner a passer 1'été au Luxembourg. Je ne remarquai
rien d'extraordinaire dans ses habitudes pendant les deux mois
qui suivirent cette contrariété, sinon que le comte d'Avarai, fils
du maitre de la garderobe[24], venait plus souvent que d'ordi-
naire faire sa cour au prince, qu'il était admis dans sa plus intime
familiarité; qu'il y était admis en frac, preuve d'une extréme fa-



veur chez _Monsieur_, homme haut et gourmé, et qui tenait a
1'étiquette plus que qui que ce fiit de la famille.

Je dois ajouter que malgré son obésité précoce, qui lui interdi-
sait certains exercices, le prince s'était mis a monter a cheval, et
que, de compagnie avec son favori, il allait de temps en temps
trotter sur le Boulevard-Neuf, fantaisie que j'attribuai au besoin
de retrouver dans l'enceinte de Paris le plaisir de la promenade,
qu'il ne lui était plus permis de prendre a la campagne. Notez
qu'a cet effet il troquait 1'habit de cour et le chapeau a plumet
contre la redingote et le chapeau rond, travestissement qui le
rendait tout-a-fait méconnaissable, si un prince ne peut pas res-
sembler au plus épais des bourgeois.

Ayant passé la journée du 20 juin a Versailles chez le marquis
de Cubieéres avec Cazalés, 1'abbé Poule, le baron de Crussol, le duc
de Brissac et quelques membres du c6té droit, fine fleur de 1'aris-
tocratie, et n'étant rentré que treés-tard, je m'étais réveillé fort
tard le 21, et je craignais d'avoir manqué l'heure du lever. J'ap-
pris en conséquence, non sans plaisir, quoiqu'il fit plus de neuf
heures quand je descendis chez _Monsieur , que le service
n'avait pas encore été appelé; mais ce plaisir se changea en in-
quiétude, quand dix heures sonnérent sans que _Monsieur__ efit
donné signe de vie. On ne savait qu'en penser, lorsque 1'officier
qui commandait la garde nationale de service au Luxembourg
entre dans le salon d'attente, et demande a étre introduit sur
I'heure dans la chambre a coucher du prince. L'huissier lui ré-
pond qu'il ne peut ouvrir sans un ordre de _Monsieur_ lui-
méme, que d'ailleurs la porte est fermée tous les soirs en dedans
aux verrous par le premier valet de chambre, qui seul peut les ti-
rer.«Je ne saurais me payer de ces raisons, réplique 1'officier; des



bruits sinistres se répandent. Le roi, dit-on, s'est échappé cette
nuit avec sa famille. Responsable de la personne de _Monsieur_,
il m'importe de m'assurer qu'il n'en a pas fait autant: ouvrez
dongc, si vous ne voulez me mettre dans la nécessité d'enfoncer
cette porte.»

Cette nouvelle nous frappa de stupeur. On engagea 1'officier a
s'adresser a M. de Bonneuil qui avait acces chez le prince par 1'in-
térieur. On le trouva tout habillé chez lui, attendant que la son-
nette 1'appelat, et fort surpris de ne pas l'entendre. Prenant sur
lui de devancer le signal, il entre, puis revenant presque aussitot
pale, déconcerté, il avoue a l'officier qu'il n'a trouvé personne, et
qu'il y a lieu de croire que le prince, qui s'était couché a onze
heures et demie, n'avait point passé la nuit dans son lit dont les
draps étaient glacés.

Pressé de donner des renseignemens sur les moyens par les-
quels s'est opérée cette évasion, M. de Bonneuil proteste qu'il les
ignore. En effet, il les ignorait. Le prince, qui ne doutait ni de la
discrétion ni du dévouement de M. de Bonneuil, n'avait pas cru
devoir lui confier un projet a 1'exécution duquel il n'aurait pas pu
concourir[25]. Se refusant néanmoins a croire qu'un homme
dont le lit était placé dans la chambre méme du prince n'efit pas
su tout ce qui s'était passé pendant la nuit dans cette chambre, on
s'empara de lui; et sans égards pour son age et pour ses infirmi-
tés, manifestées par un tremblement qu'on attribuait au senti-
ment de sa faute, on conduisit ce vieillard a pied a la prison de
I'Abbaye, a travers la populace qui demandait sa téte.

J'étais aupres de lui quand on lui signifia 1'ordre en vertu du-
quel on l'arrétait; apres lui avoir rendu les services qu'il pouvait
attendre d'un galant homme en pareille occasion, et m'étre char-



gé de ses commissions aupres de sa famille, présumant qu'on
pourrait bien arréter aussi les autres officiers de la maison du
prince, je remontai précipitamment chez moi, ou je changeai
mon habit contre un frac, mon épée contre une badine, mon cha-
peau a cornes contre un chapeau rond; et comme j'avais remar-
qué que la porte du palais était gardée par un poste qui ne laissait
sortir personne, je me jetai dans un souterrain qui communiquait
par-dessous la rue de Vaugirard avec 1'hotel qui fait face au Petit
Luxembourg, et je m'échappai par cette voie. Il était temps. A
peine en étais-je sorti, qu'un détachement de gardes nationaux
vint placer une double sentinelle a cette issue, qui lui avait été in-
diquée par le suisse du Luxembourg, suisse un peu moins fidéle
que ceux des Tuileries.

M. de Bonneuil, a qui _Monsieur_ semblait devoir tout dire et
qui paraissait placé de maniere a tout voir, n'avait rien su, n'avait
rien vu; bien plus, il n'avait rien pu voir, rien pu savoir. Cassé par
I'age, et attaqué d'une affection nerveuse, il ne pouvait en effet
rendre physiquement aucun service a un voyageur qui, peu
alerte, avait besoin de trouver, dans le seul homme qu'il piit em-
mener avec lui, la qualité qui lui manquait. Ne se livrant des lors
qu'a des gens qui pouvaient l'aider, _Monsieur__ se cacha de son
camarade de chambrée, et rien ne lui fut plus facile que de le
tromper. Le prince une fois couché et ses rideaux tirés, le premier
valet de chambre allait faire sa toilette de nuit dans son apparte-
ment particulier avant de venir occuper le lit qu'on lui roulait
dans la chambre du maitre. Profitant de ce moment, _Monsieur__
se leva, passa dans son cabinet ou l'attendait M. d'Avarai, «qui
m'_habilla_, dit-il, et puis quand je le fus,» c'est le texte[26],
c'est-a-dire quand _Monsieur_ fut _habilla_, sortant avec son
confident par une issue non surveillée, _Monsieur__ rejoignit une



voiture qui l'attendait dans la cour du grand Luxembourg, ou il
monta en citant, par allusion a sa situation présente, un trait d'un
opéra, non pas de Quinault, mais d'un Despréaux qui n'est pas
Boileau[27]. Le premier valet de chambre, qui cependant était
venu se mettre au lit sans regarder plus qu'a l'ordinaire si le
prince était dans le sien, se leva le lendemain sans y regarder
davantage.

_Monsieur_ n'emmena avec M. d'Avarai qu'une seule per-
sonne. Je m'étonnai, dans les dispositions ou il était pour moi,
qu'il ne m'elit pas préféré au subalterne sur lequel tomba son
choix. Un motif assez raisonnable 1'y détermina sans doute: il
trouva dans cet individu, non moins dévoué mais plus adroit que
moi, un homme qui ferait avec son propre service celui de sa
maison tout entiere. Personne, pas méme le comte d'Avarai, ne
valait celui qu'il a choisi.

Si le prince m'en avait requis, je 1'eusse incontestablement ac-
compagné; mais que ne m'en ett-il pas cotité pour satisfaire a
cette réquisition, pour briser des liens qui tous tenaient a mon
coeur! rien ne m'efit caché 1'étendue d'un pareil sacrifice. En vain
la cour était-elle persuadée que cette absence ne serait pas
longue; je ne partageais pas cette illusion.

_Monsieur_ ne m'avait pas tout-a-fait oublié; j'en eus bient6t
la preuve. Quelques jours apres son départ, je recus une lettre du
marquis d'Avarai, lettre fort polie, ou il me mandait par ordre de
ce prince que sa maison était dissoute, et ma charge supprimée
conséquemment. Ainsi, non seulement la pension que m'avait ac-
cordée _Madame__ ne fut pas portée sur les états de la maison de
_Monsieur_, mais le prix de la charge que j'avais achetée chez



_Monsieur_, dans le but de faire ratifier par lui ma pension, a été
perdu pour moi sans retour.

Preuve, dira-t-on, de la détresse ou se trouvait _Monsieur_
soit; mais preuve aussi que je n'ai pas été comblé des bienfaits de
_Monsieur_, comme quelques personnes se sont plu a le répéter.
La lettre que je recus en cette occasion, et qui me privait d'une
partie de ma fortune, est la seule qui m'ait été écrite au nom de
_Monsieur_ avant la restauration. Apres la restauration, 1'abbé
de Montesquiou m'en adressa une autre au nom du méme prince,
lettre fort polie aussi. Je la reproduirai en son lieu: on verra si
c'était une faveur qu'elle m'annoncait.

Cette mesure qui m'enlevait le _tiens_ et le _tu l'auras_, ce
que j'espérais avoir et ce que j'avais, n'est imputable, au fait, qu'a
la force des choses; commandée par la force des choses, elle
s'étendit sur toutes les dupes qui avaient acheté comme moi
I'honneur de servir le prince; c'est aux circonstances qui rui-
naient le prince qu'il faut imputer la ruine des individus qui
avaient lié leur sort au sien; ainsi faisais-je. Mais d'autres cir-
constances ont relevé depuis la fortune de ce prince; bien plus,
elles 1'ont accrue. Rentré souverain en 1814 dans cette France
d'ou en 1791 il s'était échappé sujet; au lieu d'un apanage il y a
trouvé un royaume. N'aurait-il pas da réparer alors le dommage
appelé par sa fuite sur la fortune de ses serviteurs; et quand il re-
trouvait en conscience plus qu'il n'avait laissé, leur restituer ce
qu'ils avaient perdu, ou leur conserver du moins le bien-étre
qu'ils s'étaient honorablement acquis? Non seulement je ne fus
pas indemnisé du prix de ma charge, qu'au reste je ne réclamai
pas, mais je perdis la place que j'occupais dans le conseil de



I'Université, place acquise par de longs services dans l'instruction
publique.

M. de Bonneuil, qui était devenu mon beau-pére, avait payé
cent et tant de mille francs la charge qui de la chambre de _Mon-
sieur__ 1'avait conduit en prison. Il n'a pas mieux placé son argent
que moi le mien; cette somme est a jamais perdue pour sa fa-
mille. Sa Majesté s'est-elle bien acquittée envers la mémoire d'un
serviteur aussi dévoué, en accordant, sur sa cassette, 1,500 francs
de pension a sa veuve, qui fut incarcérée dix-huit mois sous le ré-
gime de la terreur, par suite du dévouement le plus exalté pour la
cause de Sa Majesté?

L'ivresse d'un premier succes, I'espérance d'en obtenir un se-
cond m'empécherent d'apprécier le dommage que cet événement
portait a mes intéréts. Plus passionné que jamais pour le théatre,
je ne songeais qu'a mettre a la scéne la révolution opérée a Rome
par la mort de _Lucrece_, sujet auquel la feinte démence de
_Brutus_ me semblait devoir donner une physionomie toute par-
ticuliere. Je consacrais journellement tout mon temps a ce travail
jusqu'a 1'heure ou j'allais m'en délasser dans des sociétés d'opi-
nions analogues aux miennes, telles que celles de la marquise de
Groslier, du baron de Crussol, et surtout de d'Esprémesnil, dans
les terres duquel je passai les mois de septembre et d'octobre.

Je ne me reporte pas a cette époque sans me rappeler avec une
vive reconnaissance les prévenances et les bontés dont m'accabla
Mme de Groslier. J'ai rencontré peu de femmes aussi aimables.
Douée du sentiment de tous les arts et d'un talent remarquable
pour l'un d'entre eux, la peinture, elle avait fait de sa maison le
centre d'une des réunions les plus intéressantes. Des peintres,
des littérateurs, des orateurs en faisaient partie, et s'y trouvaient



avec les hommes de cour les plus spirituels, qu'elle cajolait moins
qu'eux.

Le Brun avait été choyé la comme un favori, adulé comme un
roi, gaté comme une maitresse. La dame, qui était 1'ame et 1'es-
prit de cette société, trouvait mille manieres ingénieuses d'expri-
mer son admiration pour ce poéte insatiable de louanges. Elle lui
fit présent, une fois entre autres, d'un beau portefeuille, sur la
serrure duquel étaient gravés ces vers extraits des oeuvres qu'il
devait renfermer:

Et le dragon des Hespérides Gardait un or moins précieux.

Mme de Groslier avait désiré me connaitre: admis au nombre
des élus, je me trouvai souvent chez elle, non pas avec Le Brun,
que ses opinions en avaient écarté, et qui pourtant n'y laissait pas
de vide, mais avec les peintres Robert et Van-Spendouk, avec
I'avocat de Bonniéres, avec ce bon Philippon de la Madeleine, et
aussi avec 1'abbé Maury. Plus réservé, mais moins amusant la
qu'ailleurs, quoiqu'il y fit plus ridicule, qu'avait-il imaginé pour
accaparer l'attention? c'était de remplacer par des bribes de ser-
mons les histoires un peu lestes qu'il contait d'habitude. Tout en
prenant le café, il nous débita en trois diners les trois divisions de
son _Panégyrique de Saint-Vincent de Paule_, ouvrage inédit
alors, et qu'il regardait comme son plus bel ouvrage. Servi dans
un pareil moment, au fort de 1'été et pendant le travail de la di-
gestion, ce dessert-1a, si bon qu'il fit, pouvait bien passer pour un
hors-d'oeuvre.

Maury, qui était chez Mme de Groslier en représentation, s'y
composait de son mieux. Le bailli de Crussol, qui présidait la et
commandait le respect, le forcait a se respecter lui-méme. Mais



chez le baron de Crussol, otl nous nous retrouvions aussi, mais en
réunion moins nombreuse, c'était autre chose. A table avec six ou
sept convives et les domestiques écartés, il s'y montrait a nu, at-
taché au parti qu'il défendait sans conviction, mais avec toute la
passion qu'il portait a son propre intérét; c'est la que je lui ai en-
tendu donner avec une singuliere franchise 1'explication de sa po-
litique et de ses succes, «Avec une volonté ferme et une attitude
audacieuse, disait-il, on réussit a tout. L'attitude seule y suffirait
méme, tant le grand nombre se laisse prendre facilement aux dé-
monstrations. J'en ai fait 1'épreuve dés mon arrivée a Paris. J'é-
tais bien pauvre: forcé de courir apres la fortune, et la poursui-
vant a pied, je faisais de mon mieux pour ne pas me crotter. Me
fallait-il traverser le Pont-Neuf? je m'emparais des dalles, dont la
surface unie est plus douce au piéton que la surface raboteuse du
pavé; et désirant bien n'étre pas obligé de les céder, j'y marchais
d'un pas si ferme et d'une contenance si déterminée, que bien
que mon habit soit essentiellement pacifique, je n'ai pas rencon-
tré un homme, méme en uniforme, qui ait fait mine de vouloir
me les disputer.»

La derniere fois que je le vis, c'était avec plusieurs membres
du coté droit qui devaient partir le lendemain pour Coblentz. 11
nous dit qu'il était résolu a sortir de France aussi, mais apres la
séparation de I'Assemblée constituante, qui travaillait alors a la
révision de la constitution; ses fonds étaient faits pour ce voyage,
et il avait de plus, ajoutait-il, mille louis qu'il tenait a la disposi-
tion du roi, de la fortune duquel il désespérait plus que de la
sienne. Aussitot apres 1'acceptation de la constitution, il partit en
effet, mais sans abandonner ses mille louis que je sache.



Presque tous les personnages éminens de la noblesse et du
clergé prirent le méme parti a la méme époque: si bien que trois
mois apres, a mon retour de Normandie, je ne retrouvai a Paris
personne de cette société; elle était passée tout entiere de l'autre
coté du Rhin.

CHAPITRE III.

Tragédie de _Lucrece_.--Artistes et poétes: David, Vincent, MM.
Percier, Fontaine, Alexandre le fondeur.--Du costume tragique.--
La _Mort d'Abel_, Henri VIII_, Abdélazis et Zuleima_; Mur-
ville, Masson de Morvillers, Fontanes, le baron de Clootz.

A la fin de cette année 1791, je présentai aux comédiens fran-
cais ma tragédie de _Lucrece_. Ils la recurent avec enthou-
siasme. Le personnage de _Brutus_ les frappa surtout, et son
éclat les éblouit assez pour leur empécher de voir les défauts de
cette composition. Ils déciderent en conséquence que cette piece
serait mise a 1'étude aussit6t apres la _Mort d'Abel_, tragédie de
Legouvé, recue quelques jours auparavant avec enthousiasme
aussi. Comme la recherche que le nouveau Théatre-Francais ap-
portait a soigner les accessoires de la représentation théatrale
avait éveillé 1'émulation de l'ancien, et qu'il commencgait a avoir
honte de représenter la tragédie avec des habits d'une magnifi-
cence gothique et des décorations en guenilles et sans caractere,
il fut décidé qu'a 'occasion de _Lucrece_, le matériel des tragé-
dies romaines serait entierement renouvelé, et que 1'on consulte-
rait, tant pour la confection des décorations que pour celle des



costumes, les architectes et les peintres les plus connus par la pu-
reté de leur gott et par I'étendue de leur érudition.

Le premier auquel on devait naturellement s'adresser était
David. Déja la réputation de ce restaurateur de 1'école francaise
était devenue de la gloire: c'était juste. Dans son tableau des
_Horaces_, son génie s'était élevé a la hauteur de celui de Cor-
neille. Si nul peintre vivant n'avait exprimé les sentimens ro-
mains avec plus d'énergie, nul non plus n'avait retracé les moeurs
romaines avec plus de fidélité.

Ce grand artiste m'avait témoigné quelque bienveillance,
méme avant le succes de mon _ Marius_. Quand il avait été ques-
tion de mettre cet ouvrage a la scéne, il m'avait donné un croquis
fait par lui-méme du tableau de Drouais, tableau qu'il regardait
comme sorti de son propre atelier, ou Drouais s'était formé.
Apres le succes, se prenant pour moi de l'intérét le plus vif et
m'engageant avec chaleur a poursuivre la carriere ou j'étais entré.
«Avez-vous quelque sujet en téte, me dit-il?» et sur ce que je lui
répondis que je m'occupais du sujet de _Lucrece_: «La chute des
Tarquins! L'expulsion des rois! bon, cela, s'écria-t-il: venez me
voir quand vous aurez fini; tout ce que je sais, tout ce que j'ai, ma
mémoire et mon portefeuille, tout est a votre service. Il vous fau-
dra les meubles du temps; j'ai ce qu'il vous faut: les métiers de
Pénélope feront a merveille dans la chambre de _ Lucrece_.»

Il y avait six mois que cela s'était passé: me rappelant cette
offre obligeante et spontanée, j'aurais cru manquer a la politesse
en n'en réclamant pas l'accomplissement. J'allai donc trouver
David. Il occupait alors au Louvre, facade de I'est, un logement
qui depuis a été habité par Gérard, maison a deux étages, batie



dans un de ces salons ou sont exposés les tableaux de 1'époque
actuelle.

Ne voyant dans David que son talent, et ne m'inquiétant nulle-
ment de ses opinions politiques, je pensais qu'il en usait de
méme a mon égard, ou du moins que la divergence de nos opi-
nions ne serait entre nous qu'un pur objet de plaisanterie. Je me
trompais quelque peu.

L'acceptation de la constitution n'avait pas arrété le mouve-
ment révolutionnaire. Cette constitution ne satisfaisait pas I'exi-
gence des esprits. Nombre de gens se trouvaient encore a I'étroit
dans les limites d'une monarchie, si tempérée qu'elle fit; et 1'im-
pulsion qu'ils avaient recue le 14 juillet 1789, loin de s'affaiblir
apres trois ans, les précipitait dans la république. David était de
ces gens-1a; j'aurais di le reconnaitre aux considérations d'apres
lesquelles il avait approuvé le sujet que je venais de traiter. Mais
encore une fois, je ne prenais pas alors tres-sérieusement les
choses, et je supposais volontiers aux autres, sur cet article, 1'in-
dulgence que j'y apportais moi-méme.

Arrivé a la porte de David, je sonne, on ouvre; c'était lui. Je le
salue; il me rend affectueusement ma politesse; mais tout a coup
cette expression de bienveillance disparait; je vois sa physiono-
mie, qui par elle-méme n'était rien moins que gracieuse, devenir
plus rébarbative a mesure que je lui expose le but de ma visite; et
lorsqu'enfin j'en viens a l'article des métiers de Pénélope: «Je n'ai
pas de dessins pour vous, je n'ai pas de dessins pour quelqu'un
qui porte ce que vous portez 1a,» me répond-il de 1'accent le plus
brusque et froncant ses terribles sourcils, tout en me frappant sur
le ventre. Cette boutade me force a examiner moi-méme. Je m'a-
percois que mon gilet est semé de fleurs de lis ainsi que ma cra-



vate, et que ce signe non équivoque de mon opinion fourmille
jusque sur mes gants. «M. David, lui répliquai-je en riant, nous
ne rougissons pas de ces marques-la dans notre parti; nous ai-
mons méme a les montrer, tandis que dans le votre, les gens qui
les portent, et il y en a plus d'un, se gardent bien de s'en vanter,
et pour cause,» ajoutai-je en lui frappant sur 1'épaule.

Il ne fallait plus compter sur 'obligeance de David apreés cette
explication. Les acteurs a qui je racontai le fait, et qui parta-
geaient mes opinions, résolurent alors de s'adresser a Vincent,
chef d'une école rivale de celle, de David, et a M. Paris, architecte
des _Menus-Plaisirs_. Le premier se rendit avec empressement a
leur invitation, et dessina avec un soin et une exactitude ex-
trémes nos costumes. Quant au second, s'excusant sur ses occu-
pations, il fit mieux que s'il s'était chargé de ce travail, puisqu'il le
fit confier 8 MM. Percier et Fontaine, qui arrivaient tout récem-
ment de Rome. C'est eux qui dessinerent nos décorations.

De ce moment date mon amitié pour ces deux hommes qui,
toujours inséparables, ont acquis en commun une si grande célé-
brité, amitié qu'ils me rendent, je crois; je le dis avec autant d'or-
gueil que de reconnaissance.

Le méme sentiment, fondé sur une estime égale et entretenu
par de fréquentes relations, me lia dés lors aussi avec Vincent.
C'est non seulement un des artistes, mais un des hommes les plus
recommandables que j'aie rencontrés. L'esprit qui domine dans
ses compositions, moins empreintes de génie que celles de David,
se reproduisait dans ses discours. Peut-étre cet esprit était-il plus
analytique, plus didactique que brillant; mais il était d'une ex-
tréme finesse. Sa tendance le portait a tout expliquer, a tout dé-
montrer, et il y réussissait a merveille; peut-étre méme y réussis-



sait-il trop, car l'attrait du succes 1'engageait souvent dans des
discussions qui avaient moins de charme pour ses auditeurs que
ses simples conversations, et I'a méme entrainé quelquefois dans
le paradoxe; mais ces erreurs de son esprit ne se sont jamais re-
produites dans sa conduite: elle a toujours été celle d'un homme
honnéte et humain. Pendant le long cours de la révolution, on n'a
eu a lui reprocher aucun écart. Modéré par nature comme par
principes, il s'est montré également exempt d'exigences cruelles
et de laches concessions.

Les projets de ces messieurs une fois adoptés, on s'occupa de
leur exécution: ce n'était pas une petite affaire. Alexandre, sculp-
teur en bois et fondeur aussi, fut chargé sous l'inspection de
Vincent, de tout ce qui tenait a I'ameublement et aux armes. La
confection des décorations fut confiée a un nommé Protin, qui
travaillait sous l'inspection de MM. Percier et Fontaine.

Six semaines suffirent a peine a la fabrication de ces objets.
Que ce temps me parut long! je m'en souviens comme d'une ma-
ladie. Dévoré d'impatience et d'inquiétude, je le passai dans un
état d'agitation fébrile et de contraction nerveuse, qui me per-
mettait a peine de dormir et de manger. Il me semblait que le
jour de la représentation, objet tout a la fois de mes craintes et de
mes désirs, n'arriverait jamais; je ne savais qu'imaginer pour le
hater, tout en tremblant de le voir arriver. Incapable de penser a
autre chose, je ne trouvai pas d'autre moyen de me distraire de
cette anxiété que de m'occuper de tout ce qui se rattachait a sa
cause. Je me fis l'inspecteur des travaux que j'occasionnais. Cou-
rant d'atelier en atelier, il ne se passait pas de jour qu'Alexandre
ne me vit tomber chez lui pour voir ou en était le mobilier des
Tarquins, et ou Protin ne me sentit sur ses épaules, jugeant de



ses progres dans son interminable tache. Or, il y avait loin de 1'un
chez l'autre, et loin de 1'un et de 'autre chez moi, Alexandre tra-
vaillant dans la rue du Faubourg-Montmartre, et Protin dans la
nef du Panthéon. Quant a moi, je demeurais rue Sainte-Avoye, et
c'est a pied que je parcourais les trois faces de ce triangle. Chez le
fondeur, je ne m'arrétais guere; chez le peintre, c'est autre chose.
Attaché par ses procédés, je passais les trois quarts de la journée
a les étudier; il me semblait que je les hatais en les regardant. Le
tracé fini, on en vint a peindre: quittant alors mon roéle passif, de
spectateur que j'avais été je devins acteur. La brosse en main,
sous la direction du décorateur, je placais sur la toile les teintes
de vert, de jaune, de bleu ou de blanc qui, retouchées par lui, se
changeaient en rochers, en gazon, en colonnes, en ciel on en divi-
nité. A peu prés comme le souffleur d'un organiste coopére a
l'exécution d'un motet, j'ai coopéré ainsi a la confection du camp
de Tarquin-le-Superbe, a celle de la pelouse sur laquelle ce camp
était assis, et aussi a une statue de Mars, qui n'en était pas le
moindre ornement. Fontaine, qui moins souvent que moi venait
savoir ou en était la besogne, m'a surpris plus d'une fois m'escri-
mant dans cet autre genre de barbouillage, ce qui le divertissait
assez. Il n'est pas une des trois décorations dont il avait donné le
dessin a cette occasion qui ne portat des traces de mon talent; la
postérité néanmoins n'en saurait juger, toutes les trois ayant été
anéanties par le premier incendie de 1'Odéon.

Les tailleurs, qui cependant ne restaient pas oisifs, renouve-
laient en entier la garde-robe héroique du Théatre-Francais; il y
avait nécessité. Malgré la réforme opérée trente ans avant par Le
Kain et par Mlle Clairon, rien de moins exact que les costumes
qu'ils avaient substitués a lI'habit francais qu'antérieurement a
eux portaient les héros tragiques. Empaquetés dans le velours et



dans le satin, drapés comme des baldaquins, empanachés comme
des chevaux de parade, les personnages qui en étaient affublés ne
ressemblaient plus a des courtisans de Louis XIV, mais ils ne res-
semblaient pas davantage aux contemporains des Gracques ou
des Atrides. Qui voudrait aujourd'hui figurer avec succes dans
une mascarade, n'aurait rien de mieux a faire que de prendre
I'habit avec lequel le premier acteur de 1'époque jouait _Ninias_,
_Oedipe_ et _Catilina_: c'est le prototype du grotesque.

C'était celui du beau pour les acteurs du Théatre-Francais;
tous se piquaient d'avoir une garde-robe pareille a celle de M. Le
Kain, qu'il était plus facile d'imiter dans sa toilette que dans son
jeu. Naudet, tout homme de sens qu'il était, s'endetta, m'a-t-il
dit, a se faire en velours et en brocard un équipement honnéte
pour I'emploi des tyrans. Vanhove, non moins magnifique, s'était
ruiné pour figurer décemment dans 1'emploi des rois: il avait, il
est vrai, dans son vestiaire quelques pieces a plusieurs fins; mais,
a l'en croire, elles lui avaient _colité bon_. Certaine cuirasse
entre autres, dans laquelle il jouait indifféremment Mithridate,
Agamemnon et le vieil Horace, cuirasse de velours vert, a quatre
poils, enrichie d'écailles d'or et d'un trophée composé de canons,
de tambours, de fusils groupés avec un goit exquis, et dans la-
quelle il s'était ménagé deux poches, I'une pour son mouchoir et
I'autre pour sa tabatiére; certaine cuirasse, dis-je, ne lui cottait
pas moins de cinquante-trois louis.

Les soldats, les citoyens étaient équipés a 1'avenant. Grecs, Ro-
mains, Babyloniens, tous usaient les mémes habits.

La sévérité avec laquelle David habilla les personnages qu'il
mit en scéne dans ses tableaux fit enfin ressortir ces anachro-
nismes; mais elle n'exercait encore qu'une faible influence sur le



théatre avant 1791. Les vieux acteurs ne pouvaient se décider a
renoncer a un ridicule qu'ils avaient acheté si cher; et les jeunes
gens ne se dérobaient qu'a demi a cette mode consacrée par un
grand exemple et par un long usage. Mais dés qu'un second
théatre leur eut été ouvert, rejetant cette vieille friperie, ils se
conformerent aux modeles retracés sur les monumens antiques;
et Talma introduisit dans cette partie de la représentation dra-
matique la fidélité que I'école francaise mettait dans cette partie
de ses tableaux.

Le public ayant accueilli cette innovation avec enthousiasme,
force était aux anciens comédiens ordinaires du roi de s'y confor-
mer; grace au concours de lumiéres et de talens dont ils s'entou-
rerent a cet effet, ils égalérent et surpasserent méme en cela leurs
rivaux.

J'ai nommé Alexandre; quoique cet artiste soit oublié, il a
droit a étre rappelé au souvenir de quiconque aime les arts. C'est
lui qui, de concert avec Talma dont il exécutait les idées, mit dans
la fabrication du mobilier dramatique cette exactitude qui n'est
pas moins nécessaire a l'illusion théatrale que 1'exacte observa-
tion des moeurs de la nation et de 1'époque auxquelles appartient
I'action représentée. Alexandre, a beaucoup d'érudition sur cet
article, joignait une intelligence trés-fine, mais applicable a cela
seulement. Quant au reste, c'était un des hommes les plus igno-
rans et les moins déliés qui fussent au monde. Ses naivetés, ou
plutdt ses balourdises, car il participait beaucoup de la nature de
l'arlequin, étaient aussi divertissantes que la plus plaisante comé-
die: on ne porte pas la bonhomie plus loin. Une seule chose m'é-
tonnait et me chagrinait en lui, c'était de lui entendre parler le
langage des terroristes le plus forcenés: il débitait cependant



leurs atroces maximes d'un ton si bénin, que ce contraste entre sa
musique et leurs paroles avait je ne sais quoi de bouffon, qui for-
cait encore a sourire.

Un jour pourtant ou il avait enchéri sur ses exagérations ac-
coutumées, Talma ne put pas s'en tenir. Le tirant a part, il lui en
fit reproche devant moi. «Que tu es bon! répondit Alexandre; est-
ce que tu crois que je pense tout cela?--Pourquoi donc le dire?--
Parce que ce terroriste nous écoutait.--De qui donc veux-tu par-
ler?--De qui? de ce petit Bouchez (ainsi se nommait le dessina-
teur du théatre de la République); toutes les fois qu'il est pres de
moi, j'en dis autant. J'en dirais davantage si je le pouvais.--Et
pourquoi donc?--Parce que, si je parlais autrement, il me dénon-
cerait aux jacobins, et me ferait guillotiner.--Lui! je vous croyais
amis.--Nous, amis! allons donc.--Vous vous tutoyez.--Qu'est-ce
que cela prouve? est-ce que tous les gueux ne se tutoient pas au-
jourd'hui?--Soit; mais vous vous appelez amis.--C'est vrai encore;
mais je ne 1'aime pas plus pour cela, ce vilain homme. Ah! que je
I'_hais_, que je I'_hais_, que je I'_hais!_ Mais le voila qui re-
vient, je vais recommencer;» et il recommenca.

Ce pauvre homme faisait 13, sans trop s'en douter, la confes-
sion de bien des gens. Que de poltrons applaudissaient a ce ré-
gime dont ils avaient horreur!

Il est assez difficile de raconter toutes ses naivetés, tous les
mots de la langue étant a son usage et se placant dans ses dis-
cours, qui étaient beaucoup plus purs d'intention que
d'expression.

Sa figure étonnée, ses yeux ronds et saillans comme les lan-
ternes d'une voiture, sa bouche entr'ouverte comme celle que le



crayon préterait a sa stupéfaction, n'ajoutaient pas peu de co-
mique a ses propos, qu'on ne saurait épurer sans les dessaler.

Alexandre avait toutefois plus de golit dans ses ouvrages que
dans ses discours: c'était un véritable artiste. Par lui nos ameu-
blemens, modelés sur ceux du théatre, ont été amenés a cette
simplicité de forme qu'il avait empruntée a l'antique, et que Ja-
cob leur conserva tout en les ornant, mais que ses successeurs al-
téerent, en s'efforcant de les porter a un plus haut degré de
perfection.

Pendant que 1'on se préparait a représenter _ Lucréce_, on re-
présentait la _Mort d'Abel_. Cette tragédie eut un grand succes;
elle le méritait. La matiere créée par Gessner y était adaptée a un
cadre dramatique avec un rare talent. Une marche simple, un in-
térét habilement gradué, des scenes bien conduites s'y trouvaient
réunis a un style quelquefois énergique, souvent tendre et tou-
jours harmonieux. C'était une hardiesse que de mettre a la scéne
une action qui date du premier age du monde, et dans les déve-
loppemens de laquelle le crime devait se montrer naif comme
lI'innocence. Legouvé s'est tiré avec beaucoup d'adresse de ces dif-
ficultés. Sans tomber dans la niaiserie, caractére de I'homme in-
capable de savoir, il a su conserver a ses personnages la naiveté,
caractere de 'homme qui ne sait pas. Pour appeler l'intérét sur
Cain, il le montre asservi a une fatalité assez semblable a celle qui
poursuit les héros de la mythologie, et les pousse malgré eux
dans le crime. Je ne sais pas si dans un sujet emprunté aux livres
canoniques cela est orthodoxe, mais du moins est-ce dramatique.
C'est a cette fiction que le role de Cain doit surtout le grand effet
qu'il a produit.



Ce role était joué admirablement par Saint-Prix. Sa voix grave
et sombre, ses formes nerveuses et athlétiques répondaient par-
faitement a l'idée que chacun se fait du premier laboureur et du
premier meurtrier. Aussi était-il applaudi avec transport des
qu'entrant en scéne, d'un ton profondément mélancolique, il ré-
citait ce vers:

«Travailler et hair, voila donc mon partage!»

Il était fort applaudi encore, lorsque, se laissant attendrir aux
caresses d'Abel, il disait avec une expression trés-vraie cet autre
vers:

«Un frere est un ami donné par la nature.»

Mais cet applaudissement-la était moins mérité, quant a ce
qui en revenait au poéte, s'entend. La vérité que ce vers exprime
n'est pas vieille comme le monde, bien qu'elle doive durer autant
que lui; elle n'était pas applicable a la situation. A une époque ol
il n'y avait sur la terre qu'une famille, et ou tous les membres de
cette famille se tenaient par les rapports du pere aux enfans, des
enfans au pere ou du frere au frére, 'homme pouvait-il avoir une
idée de ce que c'est qu'un ami? Cette idée n'a pu lui venir que
lorsqu'il y a eu sur la terre une seconde famille. Alors, en compa-
rant le sentiment qui le portait vers un étranger a celui qui l'atta-
chait a un individu formé du méme sang que lui, 'homme a pu
dire le vers en question, et faire une distinction entre la tendresse
fraternelle et I'amitié; mais avant, non.

Aussi ce vers n'avait-il pas été inspiré a Legouvé par son sujet;
bien plus, n'était-il pas de lui. Une confidence de Saint-Prix, a qui
je faisais part des observations qu'on vient de lire, m'en prouva la
justesse en me révélant ce petit mystere. «Ce vers, me dit-il, se



trouvait dans une oeuvre d'un M. Beaudoin, droguiste et poéte a
Saint-Germain-en-Laye, dans une tragédie de _Persée et Démé-
trius_, que je jouai par complaisance, avec quelques camarades
qui m'y aidaient par complaisance aussi, devant un public com-
plaisant comme nous. Dans mon réle, qui était fort long, il n'y
avait que ce vers-la de remarquable. Regrettant de le voir enfoui
dans une piece ignorée, je m'en emparai par forme d'indemnité,
et j'engageai M. Legouvé a l'intercaler dans mon role de Cain,
sans trop penser a l'inconvenance que vous venez de relever. Le-
gouvé n'y a pas pensé plus que moi, et le public, qui n'y pense pas
plus que nous, l'applaudit avec transport, ce qui me confirme la
justesse de cet axiome de Voltaire: _IlI vaut mieux frapper fort
que frapper juste._ »

Le chef-d'oeuvre de l'art, lui répondis-je, est de frapper juste
et fort; le public ne rétracte jamais les applaudissemens qu'on lui
arrache ainsi. A ce titre, nombre de vers de la_Mort d'Abel__ se-
ront constamment applaudis: ceux-la appartiennent a Legouvé,
et ce n'est pas par droit de conquéte.

Sans parler de tous les ouvrages dramatiques qui ont été mis a
la scene a cette époque, disons deux mots de ceux qui obtinrent,
sinon le plus de faveur, du moins le plus d'attention de la part du
public.

Sortant de sa longue inertie, stimulé par les efforts d'un
théatre rival, apres avoir essayé en vain d'appeler chez lui la foule
par les débuts d'un éleve de Mlle Raucourt, fils, c'est de 1'éleve
qu'il s'agit, d'un premier président de je ne sais quel parlement
du midi, le premier Théatre-Francais avait donné avec succes le
_Conciliateur__ de Demoustiers, le _Lovelace_ de M. Lemercier,
et avec le plus grand succes le _Vieux Célibataire_ de Collin



d'Harleville. Désespérant de pouvoir disputer la palme comique a
une société qui s'appuyait sur Molé, Fleury, Mlle Contat, et aussi
sur Mlle Devienne, c'est dans la tragédie que le second théatre
chercha ses moyens de fortune. Les talens de Monvel, de Talma,
de Mme Vestris et de Mlle Desgarcins, sur lesquels il se fondait,
lui permettaient cette ambition.

Il débuta par la représentation de _Henri VIII_, tragédie de
Chénier. Cette piece, bien qu'elle ait été applaudie, n'a pas été re-
cue avec la méme faveur que _Charles IX_. Elle me semble ce-
pendant réunir bien plus d'élémens de succes; elle me semble
bien plus dramatique, et le pathétique qui manque souvent dans
la premiére piéce, est allié fort habilement au terrible dans celle-
ci. Le role d'Anne de Boulen abonde en détails touchans: ses
scénes avec son mari, ses scénes avec sa fille arrachent les
larmes. Jeanne Seymour est pleine de charmes et de sensibilité,
Elisabeth de grace et de naiveté; Crammer est un digne ministre
du dieu qui soutient le faible et qui console I'affligé; Norris enfin
qui, appelé comme accusateur de Boulen dans cet odieux proces,
s'y porte accusateur du tyran, est un des personnages qu'on ait le
plus heureusement jetés dans un drame pour en raviver l'action.

_Henri VIII_ fut néanmoins joué presque dans la solitude. A
quoi cela tient-il? aux circonstances; elles avaient favorisé le suc-
ces de _Charles IX_, ou l'auteur, en appelant 1'odieux sur des
complots de cour, flattait la prévention générale, qui regardait la
cour comme le foyer des maux de 1'Etat; elles contrariérent le
succes de _Henri VIII_, ou l'intérét se portait sur une reine, ce
qui était en opposition avec les préventions du parti dominant,
pour qui l'infortunée Marie-Antoinette était un objet de haine.
Quand le public est agité d'une passion, c'est toujours dans l'inté-



rét de cette passion qu'il juge. _Henri VIII_ n'est pas resté a la
scene. Je pense néanmoins que si cette piece y reparait, elle n'en
sortira plus. C'est une des meilleures tragédies de Chénier, qui en
a fait d'excellentes.

_Jean-Sans-Terre_ fut donné sans succes aucun sur le méme
théatre, a la méme époque. Ce n'est certes pas une des bonnes
tragédies de Ducis. On y trouve tous les défauts qui déparent ses
beaux ouvrages, et peu des beautés qui I'ont si souvent placé au
niveau de nos plus grands maitres. C'est une tragédie aussi mal
exécutée que mal concue: elle n'a jamais pu se relever.

_Abdelazis et Zuléima_, piece bien inférieure sous tous les
rapports a _Henri VIII_, eut momentanément un sort plus heu-
reux. Cela ne tient pas seulement a la surprise du public, qui n'at-
tendait pas tant de ce pauvre André Murville. Quoique faible-
ment congu, cet ouvrage, tant soit peu romanesque, n'est pas dé-
nué d'un certain intérét. On y trouve méme une assez belle situa-
tion. Le style y manque de vigueur, mais non de grace et de pure-
té; I'on y rencontre souvent des vers heureux. _Abdelazis_ obtint
un certain nombre de représentations de suite; peut-étre serait-il
resté au théatre, si les acteurs ne s'en étaient lassés avant les
spectateurs; ce qui donna lieu a une des aventures le plus bouf-
fonnes qui aient jamais égayé le parterre.

Monvel ayant déclaré qu'il ne pouvait ou ne voulait pas jouer
cette piece un jour ou elle était annoncée (au théatre ces deux
mots sont synonymes), et ceux des acteurs qui auraient pu le
remplacer n'étant pas préts, _le combat finissait faute de com-
battans_. «Messieurs, dit Murville, _a Dieu ne plaise que faute
d'un moine 1'abbaye faille!_ Si M. Monvel est utile a ma piece, du
moins ne lui est-il pas indispensable. Je sais quelqu'un qui, a son



défaut, se chargera de son role, et qui s'en tirera, j'espere, aussi
bien qu'un autre. Ce quelqu'un, c'est moi.»

Comme on se regardait en riant, «ceci n'est pas une plaisante-
rie, ajouta-t-il; je le répéte, je me charge du role de M. Monvel. Je
ne serai pas le premier auteur qui ait joué dans son propre ou-
vrage. Eschyle, Sophocle, Euripide I'ont fait; je puis du moins les
imiter en cela, et donner aux modernes un utile exemple. Je sais
le role, comme on le pense bien; je ne demande qu'une répétition
pour prendre les positions au théatre. Indiquez cette répétition
pour demain, et la représentation pour apres-demain.--Et nous
annoncerons aussi que vous remplirez le role de Monvel, dit
Gaillard, qui, directeur du théatre, se gardait bien de ne pas tirer
parti d'une prétention si favorable a la recette.--J'y compte bien,
répond Murville.»

L'affiche est rédigée en conséquence, et le nom de Murville y
est inscrit en lettres d'un pied parmi ceux des acteurs. Indépen-
damment des gens qui prirent la chose au sérieux, ceux qui la
prenaient en plaisanterie voulurent assister a cette représenta-
tion: il y eut foule.

La symphonie exécutée, le rideau se leve. Murville se présente,
quoique son role ne l'appelat pas encore sur la scene; il est vétu
du costume de l'acteur qu'il supplée. Sa téte est coiffée d'un volu-
mineux turban; un gilet turc dessine sa taille un peu épaisse; son
gros ventre, soutenu par une ceinture dans laquelle est planté un
yatagan, s'enferme dans un ample pantalon qui cache la courbure
de ses jambes et va se perdre dans des bottes de maroquin jaune;
un schall, jeté négligemment sur ses épaules, compléte ce cos-
tume assez exact pour qu'on ne prit pas notre débutant pour un
chrétien. Mais par malheur il avait gardé ses besicles. Cela dé-



truisit I'illusion. Un rire général éclata des qu'il parut, et redoubla
aux trois saluts qu'il adressa au public, saluts les plus gauches qui
jamais aient été faits sur la scéne. A travers ce brouhaha, il débita
une fable assez ingénieuse, dans laquelle se comparant a je ne
sais quel oiseau qui osait remplacer le rossignol, il sollicitait 1'in-
dulgence du parterre pour son ramage. Peine perdue; son ramage
ne parut qu'un gloussement.

Bref, achevée ainsi qu'elle avait été commencée, ainsi qu'elle
avait été continuée au milieu des acclamations les plus ironiques,
sa tragédie, tuée par son propre pere, fut victime de 1'expédient
qu'il avait imaginé pour en prolonger I'existence. En vain Monvel
se résigna-t-il a reprendre son rdle, le public déclara n'y vouloir
plus voir que Murville; mais celui-ci n'eut pas le courage de s'ex-
poser une seconde fois aux applaudissemens qui lui avaient été si
unanimement prodigués.

Murville, que j'ai été a méme de juger, ne manquait pourtant
ni de talent ni d'esprit; mais il manquait absolument de juge-
ment: c'était un sot dans toute l'acception du mot. Champfort,
qui s'en est beaucoup moqué, parce qu'il 'a beaucoup connu, 1'a
peint assez bien dans ce couplet qu'il chantait sur l'air _vive Hen-
ri IV!

Toujours a table, Quand il n'est pas au lit: Qu'il est aimable
Quand il sait ce qu'il dit! Mais c'est pis qu'un diable Pour cacher
son esprit.

Murville était sujet a ces sortes d'incartades. Prenant la parole
au milieu d'une séance solennelle de I'Académie francaise, un
jour il en avait appelé au public du jugement des quarante qui
n'avaient pas montré pour son ouvrage toute l'admiration qu'il



lui portait, et ne lui accordaient qu'une mention quand ils lui de-
vaient une couronne.

Une autre fois, a la suite d'une représentation d'_H¢éloise_,
tragédie de sa facon, au dénouement de laquelle on compte un
homme de moins, quoiqu'il n'y ait personne de tué, il s'avance
sur le théatre sans avoir été appelé, et vient remercier de 1'avoir
applaudi le parterre qui tout aussitot le siffle. Rien ne manqua au
reste a son triomphe; c'est entouré de gardes qu'il sortit de la
scene, ou il était entré seul, et qu'il alla coucher au violon.

Je le répete, c'était un homme absolument dénué de bon sens;
il en donna une preuve encore en s'enrélant comme volontaire
dans un des bataillons qui sortirent de Paris en 1792. Sa confor-
mation n'était pas plus celle d'un soldat que d'un comédien. Dans
I'un et l'autre état, il faut y voir clair sans lunettes; aussi ne put-il
étre employé que dans les bureaux de I'état-major. Il servait ainsi
de la plume prés du commandant de la place, a Bayonne, quand
j'y passai, en 1800, avec Lucien Bonaparte pour aller en Espagne.
Peu de temps apres, il fut mis a la réforme; au bout de dix ans de
service, il n'était que capitaine. A 'armée comme au Parnasse, il
n'a pas pu arriver aux grades supérieurs.

Murville avait épousé une fille de Sophie Arnoud, femme plus
célebre par son esprit que par son talent, et par ses bons mots
que par son chant, quoiqu'elle ait été premiere actrice de 1'Opéra.
La moins piquante de ses saillies n'est pas celle que lui inspira
son gendre. «Je veux étre de 1'Académie a trente ans, disait-il, ou
je me brile la cervelle.--Taisez-vous, _cerveau brilé_,» répliqua
Mlle Arnoud.



Réformé par suite de ses défectuosités, Murville, de retour a
Paris, y serait mort de misere, si Legouvé, a qui il avait appris a
faire des vers, ne fiit venu a son aide. La mort précoce de son
éleve hata peut-étre la sienne. J'ignore qui 1'a soutenu jusqu'en
1814, époque ou il est mort sans avoir été de I'Académie.

Murville me fait penser a un autre littérateur, ou plut6t a un
vrai littérateur, car Murville ne fut jamais qu'un versificateur; je
veux parler de Masson de Morvillers. J'avais fait connaissance
avec celui-la en 1788 a Versailles ou il résidait aupres du gouver-
neur du dauphin, le duc d'Harcourt, dont il était secrétaire. C'é-
tait un homme plus honnéte qu'aimable; son talent poétique
avait plus d'énergie que de grace. Il n'est guere connu que par des
épigrammes plus acres que gaies, quoiqu'il ait travaillé a I'Ency-
clopédie. Rien qu'a voir Masson, on efit été convaincu de l'in-
fluence du physique sur le moral. Son aspect était triste comme
son humeur; la bile qui animait ses écrits semblait remplacer le
sang dans ses veines. Il mourut, apres avoir langui long-temps,
d'une jaunisse invétérée.

Affectant un grand mépris pour les préjugés, soit religieux,
soit nobiliaires, il avait vigoureusement attaqué les uns et les
autres dans des vers qu'il ne lisait pas a tout le monde, et dont il
m'avait fait confidence. Quel fut mon étonnement de les trouver,
en 1793, dans I'_Almanach des Muses_, souscrits d'un nom qui
n'est pas le sien! Ces pieces sont intitulées, I'une _le Despotisme
oriental_, I'autre, autant que je puis m'en souvenir, _Epitre a un
batard ou a un enfant naturel_.

La plus originale des épigrammes de Masson est, sans contre-
dit, celle qu'on trouvera dans mon troisieme volume, et dans la-
quelle la Rome antique est opposée a la Rome moderne. Je 1'ai



retenue pour la lui avoir entendue réciter, et je 1'ai envoyée, dix
ou douze ans apres, a la _Décade philosophique_, ot elle a vu le
jour pour la premiere fois, si quelque plagiaire ne s'en est pas an-
térieurement emparé. Tout était pour cet esprit caustique et mo-
rose matiere d'épigrammes. Il en vit une méme dans le sujet qui
inspira au bon Ducis le poéme si touchant qu'il intitule _la Cote
des deux Amans_. Voici 1'épitaphe qu'il composa pour le héros
qui, dans cette aventure, succomba sous le plus doux des far-
deaux, et que j'ai retenue a la volée; je la crois inédite:

Il est mort en portant sa belle, Le pauvre amant qui git ici! S'il
elit été porté par elle, Il serait mieux, sa belle aussi.

Vers la méme époque, je liai, non pas amitié, mais connais-
sance avec M. de Fontanes, depuis M. Fontanes qui, chargé de
couronnes académiques, était désigné des lors comme un des fu-
turs continuateurs de notre gloire littéraire. Il jouissait a ce titre,
dans la bonne compagnie, d'une estime que ne diminuait pas la
circonspection avec laquelle il s'isolait au milieu de la révolution,
car ce n'est que plus tard qu'il manifesta les opinions auxquelles
il dut d'abord sa proscription, et puis sa fortune. Il se trouvait
quelquefois en maison neutre avec moi et le baron de Clootz.
L'exagération est une maladie contagieuse; je le sentais quand je
discutais avec le cosmopolite que je viens de nommer, et mon
royalisme n'était guere plus modéré alors que le jacobinisme de
ce malheureux Prussien. Calme et froid, Fontanes riait entre
nous deux aux dépens de tous les deux. Il avait raison; j'en ferais
autant aujourd'hui. Nos premiers rapports datent de loin, comme
on voit: bien que fondés sur une certaine conformité d'opinion,
ils ne se changeérent pourtant pas en amitié. Nous nous perdimes
de vue pendant quelques années, puis nous nous retrouvames



avec des opinions tout-a-fait conformes, et nous ne nous en ai-
mames pas davantage. J'aurai occasion de revenir sur son
chapitre.

Le baron de Clootz, dont il est ici question, était l'extravagant
qui porta la parole au nom de la députation qu'a I'en croire le
genre humain envoyait de toutes les parties du monde a I'Assem-
blée constituante pour la complimenter sur ses travaux; de 1a le
sobriquet d'_Orateur du genre humain__ par lequel il était dési-
gné. Il s'était affublé, lui, du prénom d'_Anarcharsis_, faisant
tout a la fois allusion par la a sa patrie, qu'il regardait comme la
Scythie moderne, a Paris ou il voyait la moderne Athénes, et a lui
barbare qui voyageait en Grece pour se civiliser. Il avait bien
choisi son temps et bien choisi son nom; les facteurs de la petite
poste et les citoyens de la section, parodiant ce nom sans malice,
I'appelaient _ Canard-Six_.

Aussi extravagant en morale qu'en politique, _Anacharsis
Clootz_ professait ouvertement l'athéisme. Ainsi que tout gou-
vernement, toute religion lui était insupportable, mais surtout la
chrétienne. Au seul nom de son fondateur, il entrait en convul-
sion comme un romantique au nom de Racine, comme un hydro-
phobe a l'aspect d'un verre d'eau: c'était I'ennemi personnel de
Jésus-Christ.

Robespierre, qui prit fait et cause pour ce dernier, envoya
_Canard-Six__ a 1'échafaud dans un méme tombereau avec les
Ronssin, les Vincent, les Hébert, les anarchistes les plus ignobles.
Tout en faisant pitié, Clootz était encore ridicule au milieu de ces
gens qui faisaient horreur.



CHAPITRE 1V.

Mlle Contat.--Sa société.--M. Lemercier.--Vigée.--
Desfaucherets.--Maisonneuve.--Florian.--Premiére représenta-
tion de _Lucréce_.--Mlle Raucourt.

L'Assemblée constituante, a I'exemple de Lycurgue, s'était
éloignée apres avoir rempli sa laborieuse et périlleuse mission.
Mais 1'établissement de la constitution n'avait pas rétabli 1'ordre;
I'Assemblée législative ne s'occupait qu'a détruire cet acte qu'elle
avait juré de maintenir. Les factions s'agitaient plus que jamais.
Si l'on en excepte les ambitieux dont cette fermentation favorisait
les espérances, la grande majorité des Francais, décue dans les
siennes, gémissait entre les regrets du passé et la crainte de 1'ave-
nir. Quelques sociétés cependant, conservant leurs douces habi-
tudes, cherchaient encore dans les lettres des plaisirs, ou plutot
des distractions a ces anxiétés toujours croissantes. Telle était la
société de Mlle Contat. Laissons de coté les affaires publiques
pour rentrer un moment dans le cercle qui se rassemblait autour
d'elle: nous sommes en avril 1792; 1'époque approche ou des évé-
nemens terribles, événemens par le choc et sous le poids des-
quels la société francaise va se dissoudre, viendront le rompre et
le disperser.

C'est a la date de la réception de _Lucrece_ que se rattache
celle de mes premiers rapports avec cette célebre actrice. La
conformité d'opinion contribua beaucoup a fortifier cette liaison.
Invité a l'aller voir, je la trouvai entourée d'hommes aussi hono-
rables que spirituels; 1a se réunissaient, une fois par semaine au
moins, Vigée, Desfaucherets, Maisonneuve et Lemercier.



Le moins aimable et le moins remarquable de ces Messieurs
n'était pas celui dont le nom termine cette liste. Fort jeune alors,
il avait déja composé un nombre d'ouvrages assez considérable
pour équivaloir au produit d'une vie des plus longues et des
mieux remplies; il semblait ne vivre que pour le travail, et cepen-
dant il ne négligeait pas la société. Cela se concoit; il devait s'y
plaire, car il y plaisait, car il y plaisait beaucoup, soit par le
charme de son esprit, soit par la singularité de ses doctrines, dont
la hardiesse, qui nous étonnait fort a cette époque, passerait au-
jourd'hui pour timidité. Ses propositions nous semblaient tant
soit peu hétérodoxes; mais il les exposait d'une manieére si ingé-
nieuse, mais il les défendait d'une maniere si piquante, mais il en
supportait la critique avec tant de bonne grace qu'on eit été
presque faché de le convertir et de lui faire abjurer des systéemes
qui fournissaient un aliment perpétuel a la conversation la plus
amusante.

Notez, au reste, que ces systémes, dans lesquels il a composé
_Pinto_, drame si spirituel, ne l'ont pas empéché de faire
_Agamemnon_.

Vigée aussi avait de I'esprit, mais il n'en avait pas assez pour
se garder du bel esprit. Sa conversation tant soit peu apprétée,
son ton tranchant et dogmatique prévenaient d'autant plus
contre lui que la portée de son talent, qui se renfermait dans un
cadre assez étroit, et s'appliquait moins a l'imitation de la nature
qu'a celle des maniéres de la société dite _bonne_, ne justifiait
pas suffisamment le ton de supériorité qu'il affectait quelquefois
dans la discussion; sujet a plus d'un genre de prétention, enclin a
la fatuité, et méme au pédantisme, qui est encore de la fatuité, il
était assez irritable et passablement susceptible; mais, avec tout



cela, bonhomme, homme de coeur, et rachetant quelques petits
défauts par d'essentielles qualités.

Je suis d'autant plus fondé a le dire que, dans nos fréquens
rapports, j'ai eu avec lui plus d'une bisbille, provoquée par mes
défauts autant que par les siens, mais toujours raccommodées
par ces qualités-la. C'est pour le prouver que je veux raconter ce
qui suit.

En 1799, Legouvé et moi nous coopérions avec lui a la confec-
tion d'un recueil périodique intitulé: _Veillées des Muses_. L'é-
poque n'était pas trés-favorable aux entreprises de ce genre. Tout
aux intéréts politiques, le public prétait alors presque aussi peu
d'attention a la littérature qu'aujourd'hui. Notre affaire n'était
pas en état de prospérité, a beaucoup pres. Vigée, qui par son age
avait le droit de nous donner des conseils, ne nous les épargnait
pas, et, malgré le ton qu'il y mettait, nous ne lui en savions pas
mauvais gré; nous l'acquittions sur la question intentionnelle. Un
soir, au Théatre-Francais, comme je me promenais derriere la
scene, il arrive, m'aborde et met la conversation sur 1'objet de
notre commun intérét. «Je fais du mieux que je puis et le plus
que je puis, lui répondis-je. Remarquez que je fournis exactement
ma tache, et que je m'étudie a varier les sujets de mes articles.--
Je le sais bien, me répliqua-t-il; mais peut-étre y aurait-il encore
quelque chose de mieux a faire.--Indiquez-le-moi, mon cher, et je
le fais sur-le-champ.--Eh mais! vous devez me comprendre.--
Qu'est-ce encore? expliquez-vous.--Eh mais! vous me comprenez
bien; c'est...--Qu'est-ce enfin?--C'est _brrr_.» (Je ne sais trop
comment figurer ici le bruit inarticulé qu'il faisait en imprimant
un mouvement rapide a sa langue appuyée contre la votite de son
palais; ce bruit, qui ressemblait assez a celui des moineaux qui



s'envolent, me portait a croire qu'il en était ainsi de ses idées, et
que la difficulté qu'il avait a les recueillir le portait a recourir a
cette onomatopée). «Expliquez-vous plus clairement, lui dis-je.--
Ceci est pourtant bien facile a comprendre.--Pas si facile que
vous croyez.--Je le concois, pour peu qu'on n'y mette pas de
bonne volonté.--Je suis plein de bonne volonté, je vous l'assure,
mais mon intelligence n'égale pas ma bonne volonté.--Comment?
--Je ne comprends pas ce que signifie _brrrr!_--_ Brrrr!_ signifie
qu'il faut recourir a des moyens nouveaux.--Mais ces moyens
quels sont-ils? Je crois connaitre a peu pres tous les mots de
notre langue; _brrrr!_ est un mot inconnu pour moi; je ne le
trouve dans aucun dictionnaire. De grace, substituez-y une péri-
phrase.--Vous me persifflez!--Non, je vous jure, mais je voudrais
m'instruire, et savoir précisément ce que signifie _brrrr!_--C'est
une lecon que vous demandez?--Oui.--Eh bien! sortons, je vous
la donnerai a dix pas d'ici,» réplique mon homme qui graduelle-
ment s'était échauffé au point de ne pouvoir plus se contenir, et
qui se fachait d'autant plus que je riais davantage. «J'accepte vo-
lontiers cette proposition, si vous vous engagez a me donner en
route la premiére lecon dont j'ai besoin, si vous me promettez de
m'apprendre au juste le sens et la valeur de _brrrr!_--Encore!
c'en est trop: sortons.--Sortons.»

Nous sortions, lui étouffant de colére, moi étouffant de rire,
quand nous rencontrons Laya et Legouvé. «Il nous faut des té-
moins, dit Vigée; ces messieurs nous en serviront.--Des témoins!
a propos de quoi? s'écrie Legouvé; est-ce qu'il est question de se
battre?--I1 est question, dit Vigée en me désignant, d'avoir raison
de monsieur, qui, depuis une heure, se moque de moi.--Vous
voulez que je vous donne un démenti; je n'aurai pas ce tort-la.--
Vous l'entendez, Messieurs.--De quoi s'agit-il donc? dit Laya.--De



rien, en vérité, mes amis. M. Vigée, qui d'ordinaire me donne des
avis excellens, et d'ordinaire aussi les exprime en termes tres-
clairs, pense que, pour mettre en crédit les _Veillées des Muses_,
il faut faire des articles d'un genre nouveau, genre qu'il désigne
par le mot _brrrr!_ Ne comprenant pas trop ce que signifie ce
mot _brrrr!_ je le prie de me donner une lecon de grammaire; il
me propose une lecon d'escrime: est-ce ma faute?--La patience
d'un saint n'y tiendrait pas; marchons, poursuit Vigée.--Mar-
chons, mon cher ami; mais, chemin faisant, donnez-moi, par
grace, la définition de ce _brrrr!_ Si vous me tuez, je mourrai sa-
tisfait; et je serai satisfait aussi si je vous tue, car j'aurai appris
quelque chose de neuf, quelque chose que je ne puis apprendre
que de vous, car vous seul savez positivement ce que _brrrr!_
veut dire.»

Tout en parlant ainsi, nous étions descendus dans la cour du
Palais-Royal; autre rencontre. Desfaucherets nous croise. Méme
question, méme explication. «En conscience, dit-il, en s'efforcant
de garder son sérieux, voulez-vous donner suite a cette affaire?
Pensez-vous, dit Laya, que le public apprendra sans rire que deux
amis se seront battus pour une cause pareille?--Ce n'est pas moi,
répliquai-je, qui demande le combat; je ne demande qu'une ex-
plication, celle de _brrrr!_--Finissons, dit Legouvé. Si je vous ai
accompagnés jusqu'ici, ce n'est certes pas dans l'intention d'as-
sister a un duel, mais dans l'espérance de rompre une dispute,
qui, si elle se fat prolongée sur le théatre, aurait fini par placer la
comédie derriere la toile. Donnez-vous la main, que cela finisse,
et allons souper ensemble.--Vous avez raison, reprit Vigée, dont
le grand air avait rafraichi la téte assez incandescente de sa na-
ture, et que de plus échauffaient ce soir-la quelques verres de vin
de Champagne; il serait ridicule de se battre pour un pareil sujet;



mais il serait ridicule aussi de souper ensemble.--Quand on n'a ni
faim ni soif, répliquai-je; eh bien! j'en appelle & Philippe a jeun.
Demain, a déjeuner.»

Le déjeuner eut en effet lieu le lendemain; les fonds du journal
en firent les frais. Il fut trés-gai; et il aurait fourni l'article de-
mandé par Vigée, l'article _brrrr_, si un de nous avait eu 1'esprit
d'y insérer seulement un procés-verbal exact de la querelle que je
viens de raconter.

Puisque je suis sur l'article Vigée, encore une petite anecdote
ou il figure aussi plaisamment au moins que dans celle qu'on
vient de lire, et apres je n'en parlerai plus que sérieusement, si
j'ai encore occasion d'en parler.

Il y avait quinze ou seize ans que nos relations d'affaires, mais
non pas nos relations d'amitié, étaient rompues; je le voyais
méme assez rarement, parce qu'il avait quitté Paris, et qu'il vivait
retiré a Neuilly, dans une petite maison de campagne qu'avait
possédée son pere. Il avait passé la les dernieres années de 'em-
pire et la premiére année de la restauration, jouissant, disait-il,
_procul negotiis_, de ce bonheur tant désiré par Horace, et culti-
vant _paterna rura_, I'héritage paternel, non pas _bobus_ mais
_manibus suis_, de ses propres mains. Un beau matin, en 1815,
quelques jours apres le retour de Napoléon, il tombe chez moi. Il
avait I'air inquiet. «Qu'y a-t-il? lui dis-je; vous tracasserait-on? la
police ferait-elle des siennes contre vous? seriez-vous compro-
mis? parlez, mon cher: de quelque chose qu'il s'agisse, je suis a
votre dévotion.--Je le sais, et c'est pour cela que je viens chez
vous. J'ai besoin de l'appui de votre beau-frere.--De
Regnauld[28]?--De Regnauld.--Vous pouvez compter sur lui
comme sur moi. Voyons, de quoi s'agit-il?--Avant tout, je vous di-



rai que cette affaire est tout-a-fait étrangere a la politique.--C'est
bon: poursuivez.--Je suis menacé d'un proces criminel.--Crimi-
nel! et pour quel fait?--Pour fait d'assassinat.--D'assassinat! 1'af-
faire est sérieuse.--C'est bien pis, elle est ridicule; et voila ce qui
me fait trembler.--Jusqu'ici, mon ami, vous m'aviez paru plus
brave.--Toujours railleur!--Mais encore, le fait?--Le voici:

«Vous savez que je déteste le bruit, et que c'est pour n'en plus
entendre que je me suis confiné a la campagne. J'y vivais assez
doucement, rien ne troublait la paix de ma solitude, quand un
maudit maréchal est venu établir son enclume a mon oreille,
dans la maison voisine de la mienne. C'est un homme laborieux;
dés la pointe du jour il se met a I'ouvrage pour ne le quitter que le
soir. Des lors plus de relache a son soufflet, a ses marteaux; jugez
quel sabbat! Moi qui aime a dormir la grasse matinée, et méme a
faire la sieste, je ne pouvais fermer 1'oeil; c'est a se damner.
Comme cette maison appartient a un blanchisseur, et qu'il a ma
pratique, je priai ce propriétaire de me débarrasser d'un voisin
aussi incommode, et de donner congé a son maréchal.--Ce que le
blanchisseur a fait, sans doute.--Pas du tout. «Mon locataire me
paie bien, m'a répondu le drole: il se met au travail d'assez bonne
heure, a la vérité; mais, comme il faut moi-méme que je me leve
de bonne heure, il me rend service en me réveillant; je ne le
congédierai donc pas, quoiqu'il n'ait pas de bail.--Si tu ne le
congédies pas, je te congédie, moi; ou le maréchal sera mis a la
porte au terme prochain, ou la mienne te sera fermée, et je te re-
tirerai ma pratique: songes-y.»

«Le terme échu, entendant encore retentir la maudite en-
clume, je tins parole, et je donnai mon linge sale a un autre blan-
chisseur. M. Vigée me le paiera, dit celui-ci en recevant son



congé, a ce que m'a rapporté ma gouvernante. Je le lui ai payé, en
effet: voici ce qu'il imagina pour se venger.

«On sort de chez moi, comme vous savez, par deux issues, par
une grande porte qui ne s'ouvre que pour les voitures, et par une
porte batarde qui s'ouvre a tout le monde. La porte batarde, s'il
vous en souvient, est couronnée d'un large auvent. Peu de jours
apres cette menace, comme je sortais pour aller me promener, je
remarquai sur le pas de ma porte des ordures de la nature de
celles que certaines inscriptions défendent, sous peine de puni-
tion corporelle, de déposer au pied des édifices auxquels on doit
du respect; je les fis enlever, et continuai ma promenade. A mon
retour, méme chose. «C'est comme un fait expres,» dit mon jar-
dinier, qui derechef nettoya la place. Il avait deviné. A dater de ce
jour, la plaisanterie se renouvelait des que j'avais les talons tour-
nés. L'on ne pouvait ni entrer, ni sortir, sans regarder a ses pieds.
On prendrait de 'humeur a moins. «Faites le guet, dis-je a mon
monde, et au moindre bruit, venez m'avertir: je me charge de
corriger ces vilains-la; malheur a celui que je prendrai sur le
fait!»

«Mon jardinier et ma gouvernante se mettent au guet. Quoi-
qu'il ne se passat pas de jour ou l'on ne me jouat une fois au
moins le méme tour, on n'avait pourtant pris personne encore
sur le fait, quand, entrant précipitamment dans la salle a manger,
au moment ou je dinais: Il y en a un, me dit ma gouvernante;
monsieur, monsieur, il y en a un! Me saisissant aussitot d'un pis-
tolet chargé...--Comment, chargé?--Oui, chargé a poudre, que je
gardais a coté de moi; je cours a la porte, je 1'ouvre, et j'y
trouve...--Qui?--Mon blanchisseur qui se vengeait. Effrayé a 1'as-
pect du pistolet, le misérable se leve, et, sans se rajuster méme,



s'enfuit chez le maire, y rend plainte contre moi, m'accuse d'avoir
voulu lui briiler la cervelle.--Quelle calomnie!--Interpellés par
lui, des gens qui m'ont vu sortir le pistolet en main appuient la
déposition; le maire, qui est compere et peut-étre complice du
plaignant, dresse proces-verbal, les témoins signent, la plainte
est envoyée par-devant le procureur du roi, et me voila a la veille
d'étre traduit par-devant les assises...--Pour un fait dont vous
pourrez vous laver, mais qui entachera votre innocence d'un ridi-
cule indélébile.--Tirez-moi de la, mon ami! Votre beau-frére ne
peut-il pas arréter cette affaire?»

Regnauld, a qui je racontai le fait, non pas sans rire, se char-
gea, non pas sans rire, d'en parler a Courtin, alors procureur-gé-
néral. Ce magistrat convint avec nous, non pas sans rire aussi,
qu'une pareille cause rentrait dans la catégorie des causes
grasses[29], et que, comme le carnaval était passé, il fallait en
ajourner l'instruction et en remettre le jugement au prochain
Mardi-gras, si la partie ne se désistait pas.

La crainte d'un proces en police correctionnelle, qu'il elit per-
du, vu qu'il avait été pris en flagrant délit, _flagrante delicto_, et
la promesse de quelques écus, ameneérent le blanchisseur a conci-
liation, a la grande satisfaction de Vigée, qui m'a répété cent fois
que je l'avais tiré du plus mauvais cas ou il se fit trouvé de sa vie.

Maisonneuve, homme fort ordinaire, n'était pas sans préten-
tions. Le succes de sa tragédie de _Roxelane et Mustapha_, qui
vaut beaucoup mieux dramatiquement, mais beaucoup moins
académiquement que celle de Champfort, lui avait fait prendre
une idée trop favorable de lui-méme, et un peu trop défavorable
des autres. Il était plus que sévere pour leurs ouvrages, et les dé-
nigrait plus qu'il ne les critiquait. Sa censure était d'autant plus



fatigante que, dépourvu de got, il était aussi dépourvu de grace.
Tout se ressentait en lui du peu d'habitude qu'il avait de la socié-
té; tout avait en lui le caractére du petit commercant. On le re-
connut surtout quand il s'avisa de donner une comédie. Fausse
par le ton comme par les idées, cette piece, écrite sur le comptoir,
n'était ni l'oeuvre d'un homme du monde, ni 1'oeuvre d'un
homme de lettres: elle tomba deés le premier acte. Heureux au
théatre dans un seul ouvrage dénué de style, Maisonneuve
connaissait moins l'art que le métier.

Desfaucherets était surtout un homme du monde; il possédait
a un degré éminent le genre d'esprit le plus a la mode alors. Sa
conversation, quoique futile, était piquante. Personne ne parlait
avec plus d'aisance la langue des salons; personne ne savait
mieux jouer avec les mots, et en tirer des sens détournés. Il im-
provisait un proverbe avec une facilité extréme, et composait
pour une société, dont il était 1'ame, des comédies, parmi les-
quelles il s'en trouve une, le _Mariage secret_, qui n'a pas été
moins bien recue au Théatre-Francais qu'elle ne l'avait été au
théatre particulier sur lequel elle avait été représentée d'abord, et
qui n'est pas plus de Louis XVIII, a qui des courtisans font 1'hon-
neur de l'attribuer, que _Marius a Minturnes_, qu'ils m'ont fait
l'honneur de lui attribuer aussi. Desfaucherets était, je le répéte,
homme du monde autant qu'on le peut étre; mais il n'était guere
plus homme de lettres que Maisonneuve. S'il versifiait facile-
ment, ses vers n'étaient rien moins que faciles; son style abonde
en incorrections, et son meilleur ouvrage est moins d'un homme
qui a bien fait, que d'un homme qui aurait pu bien faire. Taillé
sur le patron du marquis de Bievre, c'était, en résumé, un homme
fort aimable, pourvu toutefois que 1'humeur ne le gagnat pas, ce
qui lui arrivait dés qu'il ne jouait pas le premier réle: était-il



éclipsé, grace, esprit, gaité, tout 1'abandonnait; il devenait terne
comme un ange déchu, maussade comme un roi détroné.

Florian, qu'il rencontrait dans une autre maison que celle dont
il est ici question, lui joua quelquefois ce tour, sans trop s'en
douter.

Puisque j'ai nommé Florian, qu'on me permette de lui consa-
crer un petit article; cela ne nous éloignera pas pour long-temps
de Mlle Contat, chez laquelle je me suis toujours empressé de
revenir.

A juger du caractére d'un auteur par ses ouvrages, on se trom-
perait souvent. Apres avoir lu _Estelle_, ou _Galathée_; apres
avoir vu _Arlequin bon pere_, ou _les deux Jumeaux de Berga-
me_, je me figurais dans Florian 1'homme le plus sensible et le
plus langoureux qui existat et qui piit exister; un véritable Céla-
don, qui, d'une voix douce et d'un accent pastoral, ne modulait
que des madrigaux, ne soupirait que des élégies; et comme l'ima-
gination se plait a faire concorder 1'homme physique avec
I'homme moral, je me le représentais blanc et blond comme Abel,
et je n'oubliais pas de lui donner des yeux bleus. C'était juste-
ment 1'opposé de la réalité. Ses traits n'avaient pas la dureté de
ceux de Cain; mais l'expression de son visage, un peu basané et
animé par des yeux noirs et scintillans, n'était rien moins que
sentimentale: ce n'était pas ceux du loup devenu berger, mais
peut-étre ceux du renard; la malice y dominait, ainsi que dans ses
discours, généralement empreints d'un caractére de causticité
qui me surprit un peu, et m'amusait beaucoup. Il excellait dans la
raillerie, mais il ne se la permettait que comme représailles, et il
avait quelquefois occasion d'en prendre, car ses succes lui atti-
rerent plus d'une attaque.



La malice de son esprit ne se révéla guere au public que dans
ses fables, qui ne parurent qu'en 1793. Plusieurs d'entre elles, et
particulierement _la Chenille et le Renard_, ou il ripostait, m'a-t-
il dit, a des critiques de Mme de Genlis, peuvent passer pour
d'excellentes épigrammes. Bienveillant d'ailleurs envers ceux qui
n'étaient pas malveillans pour lui, il le fut pour moi, et j'eus lieu
de juger a ses prévenances qu'il aimait a encourager les jeunes
gens.

J'ai dit qu'il excellait a railler, j'ajouterai qu'il excellait aussi a
contrefaire: ces deux facultés se tiennent. Cette derniere ten-
dance explique le gofit ou plut6t la passion qui le portait a jouer
la comédie, et surtout le personnage d'Arlequin, qui n'est au fait
qu'une caricature, et qu'il jouait a merveille: cette passion était
une espece de folie. Les succes qu'il avait obtenus prétant un at-
trait de plus a celui qu'avait déja pour lui ce dangereux amuse-
ment, il pensa un moment a en faire son unique occupation, et
voulait, en se faisant passer pour mort, se procurer la liberté
d'exercer sous le masque une profession que les convenances so-
ciales et les préjugés de sa famille ne lui permettaient pas d'exer-
cer a visage découvert. Son fol amour pour Mme Gonthier, ac-
trice qui jouait dans ses arlequinades, et a laquelle il aurait pu
dire ainsi en public ce qu'il se dépitait de lui faire dire par un
autre, le fortifiait dans ce projet. Je ne sais qui I'empécha de le
mettre a exécution; quelque infidélité de sa Colombine, peut-
étre: a quelque chose malheur est bon.

L'ame de Florian n'était pas des plus fortes. Incarcéré, sous le
régime de la terreur, malgré les précautions qu'il avait prises
pour se mettre a 1'abri de toute persécution, il passa dans des
transes continuelles le temps de sa longue détention, moins cou-



rageux que quantité de femmes, ou pas plus héroique que M. de
Larive, son camarade de prison, qui s'y montrait brave moins
comme César que comme Arlequin.

Retournons chez Mlle Contat. Si spirituelles que fussent les
personnes qui s'y sont réunies, il ne s'en trouva jamais de plus
spirituelles qu'elle. Cette intelligence si juste et si vive, qui prétait
a son jeu tant d'esprit et de mouvement, se retrouvait dans ses
discours. Comme |'acier fait jaillir le feu d'un caillou, elle tirait de
l'esprit des gens qui en avaient le moins; mais rencontrait-elle un
interlocuteur en état de faire sa partie, elle se surpassait elle-
meéme, et sa conversation n'était pas moins abondante en traits et
en saillies que le plus piquant de ses roles. L'esprit, chez elle,
n'excluait pas la raison; la sienne était aussi solide que son esprit
était délié. On avait lieu souvent d'étre surpris de la profondeur
de ses pensées; j'ai eu l'occasion de le reconnaitre dans des entre-
tiens particuliers qui roulaient sur des questions philosophiques,
sur les questions les plus graves, et dont elle-méme avait provo-
qué la discussion. Sa premiere éducation avait été peu soignée;
mais il était impossible de s'en apercevoir, par suite des efforts
qu'elle avait faits pour acquérir ce qui ne lui avait pas été donné.
Elle comptait la lecture au nombre de ses plaisirs les plus vifs, et
préférait a toute autre celle des livres sérieux. Elle s'exprimait
avec pureté sans pédantisme, avec élégance sans recherche, et
elle écrivait comme elle parlait, le plus spirituellement et le plus
naturellement possible. Elle efit pris rang, si elle efit voulu, parmi
les femmes poétes. Elle tournait fort bien les vers, a en juger par
des essais qu'elle m'a montrés, mais qu'elle n'a jamais voulu pu-
blier: c'étaient des couplets fort gais et fort mordans. J'ai conser-
vé long-temps une chanson en style amphigourique, ou elle avait
enfilé tres-plaisamment, sur l'air du _Menuet d'Exaudet_, les ex-



pressions bizarres que Beaumarchais recherche trop souvent et
qu'il prodigue surtout dans sa _Mere coupable_, a la premiére
représentation de laquelle j'avais assisté avec Mlle Contat. Elle
m'avait donné la seule copie qu'elle en efit faite, ou plutot elle
m'en avait donné le brouillon; je ne sais ce qu'il est devenu.

Elle avait une facilité singuliere pour saisir les ridicules et
pour en donner: aussi était-il dangereux de l'avoir pour ennemie;
mais, en revanche, il était heureux de l'avoir pour amie. Il n'y
avait pas de sacrifices dont elle ne flit capable en amitié; j'en
parle par expérience, et je le prouverai en son lieu.

Florian excepté, les personnes que je viens de nommer, jointes
a M. _Louis__ de Girardin et a son frére _Amable_, jeune homme
qu'une mort prématurée enleva en 1793, formaient, a I'époque ou
j'y fus admis, la société de Mlle Contat, qui, fondée sur des analo-
gies d'opinions autant que sur la conformité de gofits, fut bient6t
dissoute par l'arrestation de celle qui en était I'ame.

Dépassant, ou plutét rompant la digue que 1'Assemblée consti-
tuante avait cru lui opposer, la révolution cependant continuait
sa marche; en vain une opposition généreuse, dans laquelle se si-
gnalait le courageux et spirituel Stanislas Girardin, s'obstinait-
elle a retenir la France dans les limites de la monarchie; obéis-
sant au mouvement qu'une faction violente lui imprimait, elle se
précipitait dans 1'abime de la république.

La lutte entre les deux partis était dans toute sa force, quand
fut donnée la premiére représentation de _ Lucrece_. En traitant
avec indépendance ce sujet, qui se trouvait si singulierement en
rapport avec les intéréts qui agitaient alors la société, en y met-
tant les partis aux prises, j'avais cru me concilier tous les partis.



Mauvaise spéculation: ni l'un ni l'autre ne fut pleinement satis-
fait; applaudie tour a tour avec transport par une moitié des
spectateurs, _Lucrece_ le fut rarement par les deux moitiés
réunies. Son succes ne répondit ni a mes espérances, ni a l'at-
tente des comédiens. Néanmoins le role de _Brutus_, qui, dans
un délire apparent, conduit une conspiration contre les _Tar-
quin_, et tire de son délire méme les moyens par lesquels il la
noue et la dénoue, le role de Brutus, dis-je, dont I'invention m'ap-
partient tout entiére, eut son plein effet; il obtint des applaudis-
semens unanimes et constans. _Lucrece_ fut jouée pendant le
cours de 1'été depuis le commencement de mai jusqu'au 21 juin,
époque ou éclateérent les premiers symptomes de la conspiration
tramée contre le trone, qui fut avili ce jour-1a, et devait étre ren-
versé le 10 aoft suivant.

La distribution de cette piece nuisit aussi a son effet. C'est
pour Mlle Sainval cadette que j'avais concu le role de _Lucrece_.
La sensibilité et la décence qui caractérisaient le jeu de cette ac-
trice et n'en excluaient pas 1'énergie, s'accordaient parfaitement
avec l'idée que je m'étais faite de 1'héroine romaine, qu'a
I'exemple de J.-J. Rousseau j'ai montrée sensible pour la montrer
plus vertueuse, car je ne vois pas de vertu la ou il n'y a pas de
combat: malheureusement pour moi, Mlle Sainval, sur ces entre-
faites, se retira-t-elle du théatre. Force me fut de m'accommoder
de Mlle Raucourt. Raucourt et Lucréce, quel solécisme!

Le jeu composé et compassé de cette actrice, sa déclamation
pédantesque et saccadée, dont les défauts s'accroissaient de ceux
d'un organe tout a la fois sec et rauque, étaient en discordance
continuelle avec le personnage qu'elle représentait. C'était pour
la pudeur de I'acteur qui était en scéne avec elle, moins que pour



la sienne, qu'une pareille _Virago_ donnait de l'inquiétude. Elle
joua Lucrece en femme d'esprit; mais l'esprit ne supplée pas le
coeur.

Femme singuliere que celle-1a, pour ne pas dire monstrueuse!
Comment aurait-elle exprimé des sentimens qu'elle ne connut ja-
mais! C'étaient d'étranges passions que les siennes! On a parlé de
ses amours: ils ont traversé ceux de plus d'un pauvre garcon, bien
qu'elle ne les disputat pas a leurs maitresses. La présence des
jeunes gens dans les coulisses, les soins qu'ils rendaient aux jolies
femmes dont la scene francaise était ornée alors, lui déplaisaient
sensiblement, sans cependant qu'elle réclamat ces soins pour
elle. S'arrogeant le pouvoir du censeur, ne voulut-elle pas un
jour, dans l'intérét de 1'art et des moeurs, disait-elle, interdire
I'entrée des coulisses a tous les auteurs, excepté celui dont la
piece se jouait! C'est ce que me signifia un garcon de théatre, en
me barrant le passage. «Je comprends, lui répondis-je de ma-
niere a étre entendu de tout le monde: Mlle Raucourt fait de vous
son garde-chasse, elle vous charge de veiller sur ses terres; mais
n'est-elle pas sur les notres? Allez lui dire que si quelqu'un chasse
ici en fraude, ce n'est pas nous, et qu'apres tout, les capitaineries
sont supprimées;» et je passai.

Un trait achevera de la peindre. Elle eut successivement, et
non pas avec des hommes, des liaisons aussi intimes que celles
d'Armide avec Renaud, ou d'Angélique avec Médor, s'isolant,
comme ces héroines, de toute société, et faisant ménage avec
l'objet de sa prédilection. Dans ce ménage, elle affectait le role de
maitre de la maison, et se plaisait a en revétir le costume.
Lorsque des relations de théatre m'appelerent chez elle, ou de-
meurait alors une jeune femme a qui I'on reprochait de n'avoir



plus d'amans, vingt fois j'ai trouvé ma Lucréece en redingote et en
pantalon de molleton, le bonnet de coton sur l'oreille, entre sa
commensale qui l'appelait _mon bon ami_, et un petit enfant qui
I'appelait _papa!_

Mlle Raucourt, illustrée par quarante ans de dévergondage,
fut pourtant, lors de la premiére restauration, 1'objet des faveurs
d'une cour qui ne parlait que de régénérer les moeurs! «C'est une
femme sans principes,» disais-je a un dispensateur des faveurs
royales, homme aussi dévot que moral.--Sans principes, c'est
possible; mais elle a de si bonnes opinions!»

Mlle Raucourt exceptée, les principaux acteurs s'acquittérent
de leurs roéles de la maniére la plus satisfaisante, Saint-Prix sur-
tout: c'est lui qui était chargé du role de Brutus; il s'y montra ac-
teur consommé.

Ajoutons toutefois que Fleury, qui, par complaisance, avait ac-
cepté un role dans cette tragédie, y fut mauvais; mais personne
ne le lui reprocha: il avait promis d'y étre mauvais, il a tenu
parole.

CHAPITRE V.

Journée du 20 juin.--D'Esprémesnil assassiné.--Il est sauvé par
I'acteur Micalef.--Mot de d'Esprémesnil a Pétion.--Je suis
conduit avec lui a 'Abbaye.--Féte de la pairie en danger.

Les ignobles attentats qui signalerent l'agression du 20 juin
sont trop connus pour que je les retrace ici; je n'en pourrais par-
ler d'ailleurs que sur la foi d'autrui. J'ai bien vu défiler, en longue



et épaisse colonne, les hordes déguenillées qui envahirent les
Tuileries, mais je n'ai pas eu la tentation de les suivre; I'horreur
étouffait en moi la curiosité. Qu'aurai-je été chercher 1a? un spec-
tacle qui efit accru ma stérile indignation? Quand je vis 'audace
des ennemis du trone et la pusillanimité de ses amis, je tins la
royauté pour détruite; elle le fut en effet des le jour ou on viola
impunément son sanctuaire. Ce jour-la, les grenouilles sautérent
a loisir sur le soliveau; ce jour-la, les grenouilles devinrent des
hydres.

Les amis de l'ordre, et parmi eux se trouvait un grand nombre
de révolutionnaires désabusés, protesterent le lendemain contre
ces attentats. Ils demandérent, par une pétition revétue de vingt
mille signatures, qu'il fiit informé contre ses auteurs; mais cette
démarche, a laquelle je m'associai huit ou dix fois, car j'ai bien
mis mon nom chez dix notaires différens, cette démarche n'eut
d'autre effet que de les compromettre par la suite.

En vain le général Lafayette vient-il appuyer, au nom de I'ar-
mée, la réclamation des honnétes gens, on ne lui répond que par
des cris de proscription. Entretenue par les déclamations des
journaux, la fermentation n'en devint que plus violente, et elle
s'accrut encore par l'arrivée des députations que les départemens
envoyaient a la fédération provoquée par la déclaration de guerre
que la Prusse et 'Autriche venaient de faire a la France. Ces dé-
putations, tirées de la classe la plus infime de la population dé-
partementale, donnaient pour alliée a la canaille de Paris toute la
canaille de la France.

Depuis l'arrivée des fédérés, peu de jours se passaient sans
désordres. En sortant des orgies qu'on leur préparait dans tous
les cabarets de Paris, les brigands qui, sous le nom de Marseillais,



avaient asservi la capitale, demandaient hautement 1'abolition de
la royauté. Malheur a tout homme d'opinion contraire qui se
trouvait sur leur passage; assailli par ces misérables, des qu'il
leur était désigné, il courait risque d'expirer sous leurs sabres, si
la garde nationale ne se faisait pas sabrer pour le secourir.

Le 17 juillet, comme il traversait la terrasse des Tuileries, d'Es-
prémesnil est reconnu par ces forcenés; des injures qu'ils lui pro-
diguent, ils en viennent bient6t aux voies de fait. La foule qui se
presse autour de lui l'entraine par les cheveux jusqu'au Palais-
Royal. La, vingt glaives se croisent sur sa téte; vingt assassins se
disputaient le plaisir de le frapper: cet empressement le sauva,
les uns, parant les coups que portaient les autres. Quoique atteint
de plusieurs blessures graves, il attendait encore le coup mortel,
quand une patrouille de garde nationale, commandée par Mica-
lef, acteur de I'Opéra-Comique, accourt, le délivre non sans par-
tager ses périls, et le porte au corps-de-garde le plus proche, celui
de la Trésorerie.

J'étais pour lors au Théatre-Francais, ignorant ce qui se pas-
sait, et attendant que 1'on commencat le spectacle. Comme je ja-
sais avec Mlle Devienne, dans le cabinet de laquelle je me trou-
vais, et qui s'apprétait pour la représentation, arrive Belmont, cet
acteur qui jouait les paysans avec tant de naturel; sa figure était
toute renversée. «Qu'y a-t-il? lui dis-je; encore quelque nouvelle
atrocité!--Vous avez raison, me répond-il;» et il me raconte la
chose dans toute son horreur, malgré tout ce que fait pour 1'en
empécher la jolie soubrette qui en était déja instruite, et qui,
connaissant mon attachement pour d'Esprémesnil, m'avait gardé
le secret, et m'amusait de peur que je ne vinsse a le découvrir.
M'échapper de ce cabinet, malgré les supplications de cette ai-



mable femme et les efforts que Belmont fait pour me retenir, tra-
verser les vestibules malgré 1'opposition des agens du théatre a
qui, par intérét pour moi, on avait recommandé de ne me pas
laisser sortir, tout cela fut 1'affaire d'un moment; les écartant des
mains et des coudes, je m'élance dans la rue, et me voila, sans
chapeau, franchissant, au pas de course, l'intervalle du théatre a
la Trésorerie.

Ce poste était facile a défendre; une haie de militaires en fer-
mait tous les abords. Elle s'ouvrit, non sans difficulté, a ma
priere, qui m'attira plus d'un sarcasme, et je rejoignis enfin le
malheureux d'Esprémesnil, qui, contre toute probabilité, respi-
rait encore. Mais dans quel état, grand Dieu! couvert de boue et
de sang, de contusions et de plaies, et n'ayant pour vétement que
la houppelande du portier, sur le lit duquel il était étendu.

D'Esprémesnil gardait, au milieu de tant de dangers, un calme
imperturbable, un calme que ses ennemis eux-mémes ne purent
pas conserver. _Et moi aussi, monsieur, j'ai été 1'idole du peu-
ple_, dit-il a Pétion, qui, a son tour, idole du peuple pour
quelques jours, était venu s'assurer des faits.

Saisi d'un spasme des plus violens, a ce propos ou il voyait
peut-étre une prédiction, a ce spectacle ou le présent lui montrait
I'avenir, Pétion se retira apres avoir donné ordre de transférer
son ancien collegue a 1'Abbaye Saint-Germain, non pour l'y
constituer prisonnier, mais pour tromper la fureur du peuple, et
pour mettre ce proscrit sous la protection des soldats qui gar-
daient cette prison. Il n'y avait, au fait, pas d'autre moyen de le
sauver pour le moment que de laisser croire aux assassins que la
victime qu'on leur dérobait était réservée pour le bourreau.



Les consolations que je m'étais empressé de lui apporter ne
furent pas les seules que d'Esprémesnil recut en cette circons-
tance. En fait de pitié et de courage, il est rare que les hommes
les plus actifs ne soient pas rivalisés par des femmes. A peine
étais-je arrivé, qu'une de ses nieces, Mme Buffaut, qui depuis est
devenue ma soeur, vint me rejoindre au chevet de son grabat.
Quand la translation efit été décidée, elle le remit entre mes
mains, et ne nous quitta qu'apres nous avoir vus monter dans le
fiacre ou, nous traitant en criminels pour protéger notre inno-
cence, on nous menait en prison pour assurer notre liberté. Une
garde nombreuse devancait, suivait, entourait notre voiture, de-
vant et derriere laquelle roulaient plusieurs pieces de canon;
mais ces colonnes, qui empéchaient la populace d'approcher,
n'empéchaient pas les vociférations d'arriver a nos oreilles a tra-
vers le bruit dont le pavé retentissait sous les roues de 1'artillerie.
Applaudissant aux précautions prises contre elle, parce qu'elle les
croyait prises contre nous, cette populace nous accablait d'in-
jures; traitant le malheur comme le crime, elle faisait surtout des
voeux pour que notre séjour en prison ne fiit pas long, et ce
n'était pas par pitié. D'Esprémesnil souriait a ces expressions
d'une rage impuissante; quant a moi, rassuré sur son danger, je
riais de l'erreur stupide dont se repaissaient ces cannibales.

Arrivé a 1'Abbaye, le blessé fut installé dans la chambre du
concierge; c'était précisément celle que, 1'année précédente, avait
occupée son beau-frére, ce pauvre M. de Bonneuil, lorsqu'il fut
incarcéré par suite de 1'évasion de _Monsieur_ .

D'Esprémesnil, que ce transport avait extrémement fatigué, se
coucha. Comme il n'y avait 1a personne pour le soigner, je me
chargeai de le veiller. La fievre ne s'était pas encore déclarée;



mais l'agitation, que tant d'émotions violentes avaient provoquée
et entretenue, ne lui permettait pas de fermer 1'oeil. Je ne dor-
mais pas non plus. Pendant la durée de cette longue et doulou-
reuse insomnie, que de confidences je recus de lui! Ses regrets
sur le passé, ses inquiétudes pour l'avenir, il m'avouait tout.
Comme il gémissait de la déplorable situation ou se trouvait la
France! Et cette situation avait été provoquée par les intermi-
nables querelles du parlement et du roi! et personne plus que lui
n'avait animé le parlement dans sa résistance! Voulant raffermir
1'Etat, il avait ébranlé la monarchie! voulant tirer la France d'une
fondriére, il 1'avait entrainée dans un abime! Qu'était-ce donc
que la sagesse humaine? comment réparer tant de maux? Mille
projets se croisaient dans sa téte. Son idée dominante était
d'écrire au roi; je devais remettre cette lettre. Réves d'un malade,
ils s'évanouirent avec la nuit. D'Esprémesnil ne m'en reparla pas
depuis.

Le lendemain, deés le matin, Mme d'Esprémesnil vint me rem-
placer. Son chirurgien, qu'elle avait amené, leva le premier appa-
reil. C'est alors seulement qu'on put juger du nombre et de la gra-
vité des blessures. Une seule lui parut dangereuse: c'était un coup
de sabre qui avait entamé profondément le sommet de la téte. La
fievre commencant a se développer, et le docteur ayant déclaré
qu'il y avait péril a déplacer le malade, il fut convenu qu'il reste-
rait a 'Abbaye jusqu'a nouvel ordre; et, comme on ne voulait pas
se confier a des étrangers, que chaque soir un de ses amis vien-
drait relever les dames qui passeraient le jour aupres de lui, les
dames s'étant réservé le droit de le garder depuis le lever jus-
qu'au coucher du soleil.



Je passai plusieurs nuits a son chevet, et il y avait mérite a
moi, car personne n'était plus dormeur que moi, et puis plus de
distractions, plus de conversations, plus de confidences. Accablé
par la fievre, d'Esprémesnil était tombé dans un état de somno-
lence qui dura plusieurs jours, pendant lesquels il ne donnait
preuve de vie que par les gémissemens inarticulés que lui arra-
chait la douleur.

Au bout de douze ou quinze jours, ces symptémes alarmans
disparurent. On s'occupait de lui chercher un asile hors de chez
lui, car le porter chez lui, c'efit été le rendre aux assassins, quand,
sur un propos de la Vaquerie, concierge de 1'Abbaye, Mme d'Es-
prémesnil craignit que la sortie de son mari n'éprouvat des diffi-
cultés, et que la chambre qui lui avait jusqu'alors servi d'hopital
ne fat une prison. Le bruit courait que des ordres avaient été
donnés a cet effet, depuis qu'il avait été mis sous la protection
des geoliers. Comme on disait que c'était a la réquisition du
maire de Paris, elle me pria de m'en assurer. Je pris la voie la
plus courte: je m'adressai au maire de Paris lui-méme, a M. Pé-
tion. C'est la seule fois que je me trouvai en rapport avec ce ma-
gistrat, si on peut donner ce nom a 'homme qui, chargé de main-
tenir I'ordre dans Paris, y entretenait le trouble, y organisait le
désordre. Je fus introduit sans difficulté dans son salon, ou je
n'attendis pas long-temps. Il vint m'y trouver, non pas en si-
marre, comme le prévét des marchands, mais en robe de
chambre de molleton, comme Mlle Raucourt. Apres lui avoir dit
ce qui m'amenait, j'ajoutai, non sans quelque chaleur, que d'Es-
prémesnil ne pouvait étre retenu qu'illégalement a 1'Abbaye, qui
lui avait été ouverte comme refuge: «Rien de plus facile que de
donner a cette détention les formes légales, me répondit-il avec



tranquillité; mais comme nous n'avons aucun intérét a retenir M.
d'Esprémesnil, dites-lui qu'il sortira quand il voudra.»

Sur cette réponse, on se hata de tirer d'Esprémesnil de des-
sous les verrous, qui, d'un moment a l'autre, pouvaient devenir
moins complaisans, et on le transporta pres des Invalides, a 1'h6-
tel Besenval, que le vicomte de Ségur avait mis a sa disposition:
installé la sous un nom étranger, il y fut soigné exclusivement par
sa famille et par ses gens jusqu'a son entier rétablissement. C'é-
tait au commencement du mois d'aofit.

Cependant 1'état des choses empirait de jour en jour. Les trai-
tés de Pilnitz et de Berlin, par lesquels 1'Autriche et la Prusse, a la
demande des princes francais, s'engageaient a réprimer la révo-
lution francaise, traités auxquels la Russie avait accédé, rece-
vaient leur exécution. Deux cent mille hommes menacaient nos
frontieres du nord et de l'est; plusieurs engagemens avaient
méme eu déja lieu en Flandre et en Alsace: les trois armées
qu'opposait la France a cette ligue étaient insuffisantes contre
des troupes aussi nombreuses. Loin de dissimuler ses embarras,
I'Assemblée législative crut utile de les avouer; elle déclara _la
patrie en danger_.

La promulgation de ce décret se fit, avec la plus imposante so-
lennité, le 11 juillet. D'heure en heure le canon tira pendant toute
la journée. Accompagnés d'un cortége nombreux, des officiers
municipaux parcouraient les rues au bruit d'une musique mili-
taire, qui de temps en temps se taisait pour laisser entendre la
proclamation par laquelle ils appelaient les citoyens a la défense
des frontiéres.



Dans toutes les places publiques, sur des échafauds dressés a
cet effet, étaient établies des tentes ornées de drapeaux, ou des
vétérans inscrivaient les noms des citoyens qui s'enrblaient au
service de 1'Etat. Cet appareil produisit un enthousiasme prodi-
gieux: avec les bataillons qu'il créa, sortirent de la capitale la plu-
part de ces hommes qui, a peine réputés alors pour soldats, de-
vaient quelques mois apres prendre place parmi les généraux et
vaincre leurs anciens.

Les solennités les plus graves offrent toujours quelques dispa-
rates. Les gens de la campagne, dont 1'esprit n'était pas aussi dé-
veloppé que celui du peuple des villes, ne comprirent pas tous
I'objet de cet appareil; plusieurs d'entre eux n'y virent qu'une cé-
rémonie de la nature de celles dont on amusait alors les badauds
a la moindre occasion. Attirés par le bruit du canon, et réjouis
par les fanfares de la trompette, ils s'en retournerent tres-satis-
faits de la féte de _la patrie en danger_.

CHAPITRE VI.

Je suis employé a la fabrication des assignats.--Journée du 10
aotit.--Aventures particuliéres.--Massacres de septembre.--Anec-
dotes.--Je fuis de Paris.

Le départ de _Monsieur_ avait renversé tous mes calculs;
avec ma fortune a venir, il m'enlevait, ainsi que je l'ai dit, une
partie de ma fortune présente. M. de la Porte, intendant de la
liste civile, avec la famille de qui j'étais lié, et chez qui j'allais de-
puis quelque temps, avait bien l'intention de m'admettre dans
son administration, mais il fallait que 1'occasion se présentat.



Force me fut donc, en attendant, de chercher dans mon industrie
des ressources pour subvenir a l'entretien de ma famille.

Le produit d'une piece au Théatre-Francais était presque nul
alors. Par suite des réglemens que les membres de cette société
n'avaient pas voulu modifier, ce qui avait déterminé le plus grand
nombre des auteurs a les abandonner pour s'attacher au théatre
du Palais-Royal, non seulement la part de 1'auteur dans les pro-
duits de sa piece était moindre qu'au nouveau théatre, mais l'au-
teur contribuait aux frais occasionnés par son ouvrage dans une
proportion égale a la part qui lui était attribuée dans la recette.
Ainsi le Théatre-Francais ayant fait a 1'occasion de _ Lucrece_
trente ou quarante mille francs de dépense, c'est-a-dire ayant re-
nouvelé entierement ses décorations et ses costumes, mes droits
avaient été absorbés par cette dépense.

Je me retournai d'un autre coté. On organisait alors des bu-
reaux pour la confection des assignats. M. Delaitre, nagueére in-
tendant de la liste civile, était un des chefs préposés a cette fabri-
cation, qui exigeait un nombre considérable d'employés. Il m'y fit
donner une place peu importante, mais qui me convenait fort, en
ce qu'elle ne me prenait pas plus de trois heures par jour, et que
j'avais la faculté de m'y faire remplacer quand je le jugeais a pro-
pos, ce qui s'accordait a merveille avec mes habitudes peu
sédentaires.

J'allai passer quelques jours a Saint-Germain, immédiatement
apres la derniere visite que je fis a d'Esprémesnil. L'état dans le-
quel je laissais Paris était fort inquiétant: les bruits les plus si-
nistres se succédaient, se multipliaient avec une effroyable rapi-
dité; le roi, suivant les uns, devait, sous l'escorte des Suisses, se
retirer a Rouen, ou commandait le duc de Liancourt. Suivant



d'autres, ce n'était pas a Rouen, mais au-dela des frontieres que
le roi devait étre conduit par un corps de dix mille nobles. Ses en-
nemis, se fondant sur ces bruits accrédités par eux-mémes, et se
prévalant d'émeutes qu'ils provoquaient pour proposer les me-
sures les plus outrageantes contre lui, on parlait de la _suspen-
sion__ du roi, de sa déchéance, de son jugement méme. Mais
comme ces bruits circulaient depuis plusieurs semaines, mes
oreilles commencaient a s'y faire, et je n'imaginais pas qu'une ré-
volution fit prochaine.

A parler franchement, je partageais assez l'opinion des gens
qui des événemens de la guerre attendaient le rétablissement de
I'ordre. Sans croire qu'a l'entrée des princes francais sur notre
territoire la population entiére se mettrait a genoux, il me sem-
blait impossible qu'elle les arrétat long-temps, et que la libération
du roi ne fit pas la conséquence de leurs infaillibles succes.

Les espérances de notre parti étaient aussi folles que les pro-
jets de 'autre étaient atroces; l'illusion méme était portée a un tel
point, chez plusieurs individus, qu'ils indiquaient étape par étape
la marche des alliés sur la capitale. Martini, auteur de la musique
du _ Droit du Seigneur__ et de celle de _la Bataille d'Ivri_, avec le-
quel je m'étais lié chez Vigée, vint me trouver un matin pour me
communiquer un projet qui, disait-il dans son jargon quasi tu-
desque, ferait notre fortune. «Les alliés vont entrer en France; di-
manche prochain ils seront a Longwi, le dimanche suivant a Ver-
dun, et le dimanche d'aprés a Paris. C'est réglé comme un papier
de musique. Vous concevez bien, mon cher, qu'arrivés ici on leur
donnera des fétes. La premiere chose qu'ils feront, apres avoir été
a Notre-Dame, sera d'aller a 1'Opéra. Je viens vous proposer de
faire ensemble un opéra pour la circonstance. Il n'y a pas un mo-



ment a perdre. Vite, vite a I'ouvrage! Ce n'est pas moi qui vous re-
tarderai. Ol sont vos paroles? ma musique est déja faite.»

Pendant quatre ou cing jours que je passai a Saint-Germain
dans une société qui, sans étre indifférente aux intéréts publics,
ne s'en occupait pas exclusivement, j'avais presque oublié la fu-
reur des partis qui se provoquaient sur les débris de la royauté,
dans la capitale. Le 10 aofit au matin, sans trop y songer, j'y re-
tournais. La voiture publique dans laquelle j'étais casse sur le
pont du Pec. Prenant mon parti, je poursuis ma route a pied.
Comme j'entrais dans le bois du Vésinet, un cocher qui condui-
sait une berline vide me propose d'y monter. La chaleur était ex-
tréme; j'accepte, et pour un _corset_[30], me voila me carrant
dans un équipage qui se trouve appartenir a quelqu'un de ma
connaissance, au marquis de Lucenai. Ne nous étant pas arrétés a
Nanterre pour faire rafraichir les chevaux, je n'avais recueilli au-
cun renseignement sur 1'état ou se trouvait Paris. Je fus donc un
peu surpris, arrivé sur la hauteur de Courbevoie, de voir plu-
sieurs groupes de paysans qui de la regardaient cette grande ville
avec une expression de terreur. Voyant d'épaisses colonnes de fu-
mée s'élever du coté des Tuileries, je commence a croire que le
jour de l'explosion est arrivé.

Les réponses que ces bonnes gens firent & mes questions me
confirmerent dans cette idée, quoiqu'ils ne me donnassent aucun
détail. Ils savaient bien qu'on se battait, qu'on s'égorgeait au cha-
teau, mais ils n'en savaient pas davantage, les barrieres étant fer-
mées depuis le matin. «On entre bien, disaient-ils, mais on ne
sort pas.--Puisqu'on entre, poursuivons notre chemin.» Le co-
cher fut de cet avis.



Comme on m'avait prévenu qu'un poste de garde nationale
gardait la barriére des Champs-Elysées, et qu'on nous question-
nerait: «Laissez-moi répondre, dis-je au cocher; mes papiers sont
en regle, nous éviterons ainsi toute perte de temps. Dites que
vous étes a moi.»

Nous arrivons a la barriere. «Arrétez! crie un factionnaire en
guenilles; caporal! hors la garde!» Un caporal et quatre hommes
viennent me demander mon passeport; heureusement avais-je
songé a prendre celui que j'avais obtenu, comme patriote, sur le
témoignage de mon boulanger et de mon apothicaire, a ma sec-
tion: je I'exhibe. On me demande & qui la voiture: «A moi,» ré-
pondis-je, conformément a la convention. Je me croyais tiré d'af-
faire, quand le caporal, qui en me quittant était allé interroger le
cocher, revient et me dit: «La voiture est a un marquis; descen-
dez, votre passeport est faux; venez au corps-de-garde, le com-
mandant décidera ce qu'on doit faire de vous.--Au corps-de-
garde! au corps-de-garde! répetent, avec un accent qui tenait de
la fureur, les soldats ou plutét les forts de la halle qui lui pré-
taient main-forte.--Au corps-de-garde,» répartis-je, en affectant
une sécurité que je n'avais pas.

Le poste auquel on me conduisit était établi a gauche, dans
une de ces masses de pierres accumulées par Ledoux a I'entrée
des Champs-Elysées, dans une de ces cavernes qu'il appelait pa-
villons. «Commandant, dit le caporal, voici un homme qui m'a
l'air diablement suspect. Il dit que cette voiture est a lui; le cocher
dit, lui, qu'elle est a un marquis. Un marquis! pourquoi ce titre
n'est-il pas sur son passe-port? C'est un aristocrate déguisé.--
C'est un bon citoyen s'il y en a un, répond le commandant en se
jetant a mon cou; c'est I'auteur de _Marius_, c'est, poursuivit-il



avec une emphase qui m'efit fait rire en tout autre moment, c'est
l'auteur de ce vers superbe:

Le peuple de tout temps fut I'appui du grand homme.

L'auteur d'un pareil vers peut-il étre un aristocrate?--C'est
vrai, disent ceux des gardes nationaux qui étaient habillés, car
tous ne 1'étaient pas.--Je vous réponds de lui,» ajouta le com-
mandant. Puis, me conduisant dehors: «Va-t'en, et crois-moi, va-
t'en a pied, si tu ne veux pas étre arrété de nouveau. La journée
est terrible: les Marseillais ont emporté les Tuileries d'assaut; le
roi s'est réfugié a 1'Assemblée; 1'exaspération du peuple est au
comble; il égorge tout ce qui lui parait suspect; il a massacré de
fausses patrouilles; il voit des aristocrates partout. Si je n'avais
été 1a, on te faisait un mauvais parti. Poursuis ton chemin, sans
laisser voir l'impression que feront sur toi les objets que tu vas
rencontrer, soit dans les Champs-Elysées, soit autour du chateau.
Adieu,» et m'embrassant de nouveau, il ordonna au factionnaire
de laisser sortir cet excellent citoyen.

Ces conseils étaient bons; aussi me venaient-ils d'un bon ami,
de Theurel, qui, commandant du bataillon de la Halle au BIé¢, par
un hasard des plus heureux pour moi, était venu occuper le poste
ou je le trouvai. Je lui dus la vie, soit parce que, envoyé en prison,
il m'efit été difficile d'y arriver sain et sauf a travers une populace
ivre de sang et non rassasiée; soit parce que, si j'avais pu y arri-
ver, j'y serais probablement resté jusqu'au 2 septembre; et 1'on
sait quel fut, dans cette effroyable journée, le sort des
prisonniers.

Docile a ces conseils, je payai le cocher, en lui disant de se ti-
rer d'affaire comme il pourrait, et de faire a sa téte, puisqu'il



n'avait pas voulu faire a la mienne; puis, au lieu d'entrer a Paris,
je me jetai dans la grand'rue de Chaillot, ou demeurait Mlle
Contat, a qui j'allai demander des nouvelles.

«Comment vous trouvez-vous dans ce quartier un pareil jour?
me dit-elle avec 1'accent de l'effroi; venez-vous des Tuileries?
étiez-vous a cette horrible affaire?» Ses questions se succédaient
avec une inconcevable rapidité. «J'arrive de Saint-Germain, ré-
pondis-je. Je ne sais qu'imparfaitement ce qui s'est passé ici;
veuillez me mettre au courant.» Par un récit des plus animés, elle
m'apprit biento6t ce qui s'était passé, non seulement dans la mati-
née, mais pendant l'affreuse nuit qui avait précédé ce jour plus
affreux. «Tout est perdu, ajouta-t-elle; les brigands sont les
maitres, quel sera le terme des massacres? que deviendrons-
nous?»

Je voulais passer outre; elle s'y opposa: «Dinez avec moi, me
dit-elle. Le premier emportement tombé, il y aura moins de
risque a rentrer dans Paris, puisque vous voulez y rentrer.» Je
restai chez elle jusqu'a cinq heures.

L'horrible spectacle que celui qui s'offrit a moi depuis la place
Louis XV jusqu'au pont Royal! Dans les fossés de la place, je vis
d'abord plusieurs tétes, que, las de s'en amuser, les assassins
avaient abandonnées comme on abandonne une boule quand on
est las de jouer aux quilles. Les Tuileries étaient ouvertes a tout le
monde; mais, vu les scenes qui venaient de s'y passer, et les ac-
teurs qui remplissaient ce sanglant théatre, elles étaient plus fer-
mées pour moi que jamais. Je suivis le quai, pour éviter 1'aspect
du carnage, mais le carnage avait débordé jusque-la; le quai était
jonché de cadavres, dont le nombre s'accroissait de ceux qu'on y
précipitait a chaque instant de la terrasse du jardin, aux acclama-



tions de ces individus qui se transportent et fourmillent partout
ou il y a quelque chose a voir; engeance qui disparait dans les
jours paisibles, mais qui, dans les circonstances extraordinaires,
a l'occasion d'une féte ou d'un supplice, sort de dessous le pavé;
engeance qui n'est ni bonne ni méchante, mais qui, essentielle-
ment curieuse, parut si souvent, pendant le cours de la révolu-
tion, sanctionner par sa présence les actes qui lui inspiraient le
plus d'horreur.

Il est a remarquer que, dans cette terrible journée, le massacre
ne s'étendit guere au-dela des limites du Carrousel et ne franchit
pas la Seine. Partout ailleurs je trouvai la population aussi tran-
quille que s'il ne s'était rien passé. Dans l'intérieur de la ville, le
peuple montrait a peine quelque étonnement. On dansait dans
les guinguettes.

Au Marais, ou je demeurais alors, on n'en était qu'a soupgon-
ner le fait. Comme a Saint-Germain, on se disait qu'il y avait
quelque chose a Paris, et 1'on attendait patiemment que le journal
du soir dit ce que c'était. Au reste, il en a été ainsi aux époques les
plus orageuses de la révolution, a ses péripéties les plus tumul-
tueuses: le mal a I'accomplissement duquel participaient des ha-
bitans de tous les quartiers n'agitait pas tous les quartiers; il se
concentrait ordinairement autour du local occupé par la législa-
ture, ou autour de celui ou siégeait la commune, qui fit long-
temps la loi aux législateurs.

On sait quelles furent les suites du 10 aofit. Louis XVI ne sortit
de la salle ou il était entré libre et roi, que dépouillé de la royauté
et de la liberté. Le décret qui les lui ravissait fut discuté et rendu
en sa présence méme: on préludait, par la déchéance du mo-
narque, a la destruction de la monarchie.



Aux assassinats illégaux succéderent les assassinats juri-
diques, et ce ne sont pas les moins odieux. Traduits devant un tri-
bunal spécial, les défenseurs du roi furent envoyés a 1'échafaud.
Les prisons cependant se remplissaient de nobles suspects et de
prétres réfractaires: c'était un avis pour quiconque avait été atta-
ché a la maison des princes. On m'engageait a me cacher.
Convaincu des lors que l'excés de méfiance, comme 1'exces de
confiance, avait ses inconvéniens, je pris un parti mitoyen: sans
abandonner ma place a la fabrication des assignats, je cessai de
résider a Paris; j'y venais tous les matins a I'heure du travail, et,
le travail fini, je retournais chez ma mere, qui s'était retirée a
Maisons pres Charenton.

Les anciens passeports ayant été infirmés, je m'en fis délivrer
un nouveau, moyennant trente sous, par le greffier de la mairie
de 1'endroit, honnéte tailleur qui m'avait raccommodé un habit,
et me certifia domicilié dans sa commune. Grace a cette piece, je
circulai librement dans les circonstances les plus difficiles,
comme on le verra.

Le parti qui disputait les profits du 10 aofit aux Girondins, au-
teurs de cette révolution, ne négligeait cependant rien pour en
aggraver les conséquences. Dans le but de se saisir de tous les
partisans de la cour, la commune de Paris, ou il dominait et qui
dominait 1'Assemblée législative, avait ordonné des visites domi-
ciliaires, par un arrété que les législateurs avaient converti en dé-
cret. Ce décret fut aussitot mis a exécution.

Bien qu'on elit augmenté leur nombre et leur capacité en
convertissant d'anciens couvens en maisons de détention, les pri-
sons étaient encombrées de prévenus qu'on y entassait journelle-



ment. Que faire de tant de prisonniers? On résolut de les exter-
miner en masse et d'un seul coup.

La nouvelle de la prise de Verdun fut le signal de ce massacre.
Sous prétexte qu'en partant pour la défense des frontiéres ils ne
voulaient pas laisser la capitale en proie aux vengeances des aris-
tocrates, des bandes d'assassins, qui se donnaient pour patriotes,
coururent aux maisons ou les nobles et les prétres étaient enfer-
més, et les égorgerent apres leur avoir fait subir une espece de
procés devant un tribunal formé aussi d'assassins. A I'Abbaye,
aux Carmes, au Chatelet, a Bicétre, a la Salpétriere, a la Force,
aux portes de toutes les prisons enfin, se tinrent pendant cent
heures ces horribles assises, et, pendant cent heures, des char-
rettes, ou les corps de leurs victimes étaient amoncelés, les por-
terent hors de la capitale, ou on les jetait péle-méle dans des car-
rieres abandonnées. Plusieurs fois je rencontrai, sur la route de
Charenton, les tombereaux partis de la Force pour aller remplir
les insatiables catacombes de cette contrée. Une pluie de sang,
dont la trace, commencant a la prison, se prolongeait jusqu'a ce
village apres s'étre mélée aux boues du faubourg Saint-Antoine,
attestait le passage continuel de cet horrible convoi. Une fois, j'en
frissonne encore, assis sur un monceau de cadavres, deux
monstres, qui guidaient une de ces boucheries ambulantes, dé-
jeunaient tranquillement du pain qu'ils rompaient de leurs mains
sanglantes, tout en s'abreuvant d'une liqueur que I'imagination la
plus froide pouvait ne pas prendre pour du vin. A I'horreur que
vous fait le récit de ce spectacle, jugez, lecteur, de celle j'ai éprou-
vée, de celle que j'éprouve, moi qui I'ai vu, moi qui le vois!

Le 2 septembre, au son du tocsin, au bruit de la générale, pré-
voyant les conséquences de nos défaites, dont la nouvelle se criait



dans toutes les rues, je m'étais mis en route pour Maisons. Arrivé
a la barriére, je trouvai le chemin fermé. Un _sans-culotte_, non
pas de nom seulement, un _sans-culotte_ dans toute la vérité du
terme, y était en faction, le sabre a la main. Cela m'inquiétait un
peu. Une femme qui, malgré la mesquinerie de sa toilette, ne me
semblait pas appartenir a la classe inférieure, était en explication
avec cette singuliere sentinelle; j'écoutai leur colloque pour me
régler sur ce que j'entendrais. «On ne passe pas, madame, lui di-
sait ce brave, en lui faisant une barriére du plat de son sabre.--
Mais, monsieur, je vais chez moi, a Bercy.--Votre passeport?--Le
voila.--Est-il visé a la section?--Je ne suis pas de Paris; je vais a
Bercy, vous dis-je.--Allez faire viser votre passeport _aux Enfans
Trouvés_.--Mais, monsieur...--Pas de raison,» ajouta-t-il en ju-
rant et en lui présentant la pointe de son arme.

Peut-étre, me dis-je, ce héros ne sait-il pas lire. Pour m'assu-
rer du fait, je m'avance hardiment, «Votre passeport?--Le voila,
répondis-je, en le présentant a rebours a ce factionnaire, qui le
regarde avec attention sans le mettre dans son bon sens.--I1 faut
qu'il soit visé.--_Aux Enfans Trouvés?_ Vous voyez bien que rien
n'y manque,» répliquai-je, en lui montrant la signature que 1'offi-
cier public y avait apposée, et un large cachet qui représentait,
non pas le timbre de la commune de Maisons, mais la premiére
lettre du nom de I'honorable syndic de son administration muni-
cipale. J'avais deviné juste. La barriére de fer s'abaissa devant ces
respectables caractéres. «C'est bien, camarade, tu peux passer,
me dit en souriant le geodlier d'une des cent portes de la plus
grande prison qui fiit alors en France.»

Le lendemain je repassai par la barriére; mon premier soin fut
d'aller _aux Enfans Trouvés_ me mettre en regle. Revenus a Pa-



ris, revenons sur les horreurs dont cette malheureuse cité était le
théatre. On ne peut se les exagérer. Ce n'était plus seulement a la
porte des prisons que le sang coulait. Partout ou la populace ren-
contrait un Suisse ou un malheureux réputé pour tel, il était as-
sassiné sur-le-champ; son corps était trainé dans la fange par des
bourreaux, et sa téte, fichée au bout d'une pique, était promenée
de rue en rue, comme celle de l'infortunée princesse de Lamballe.
Ainsi de toutes parts les cadavres venaient s'offrir aux yeux de
ceux qui les fuyaient. Passant par inadvertance devant celle des
entrées de 1'hotel de la Force qui donne sur la rue Culture-Sainte-
Catherine, je vis le vaste portique de cette prison rempli dans
toute sa capacité, jusqu'a hauteur d’homme, de corps amoncelés.
Forcé de revenir dans ce quartier le lendemain, et croyant, en
évitant de passer par la méme rue, ne plus revoir ce spectacle,
j'en rencontre un plus horrible encore a celle des portes de la
méme prison qui donne sur la rue Saint-Antoine. Armés de mas-
sues a battre le platre, des misérables, postés des deux cotés du
guichet, attendaient a la sortie les prisonniers pour les assom-
mer; et la foule hébétée encourageait par ses acclamations ces
actes de férocité, ou elle ne voyait que des actes de justice.

Cependant on détruisait de toutes parts les attributs de la
royauté. Renversées de leur base, les statues des rois tombaient
en tonnant sur le pavé qu'elles enfoncaient. Celle de Henri IV
méme, celle devant laquelle le peuple, au commencement de la
révolution, avait exigé qu'on fléchit les genoux, se brisait sous les
outrages du peuple; tant la révolution avait dépassé son but! On
congoit que l'effigie de Louis XIV n'ait pas été plus respectée. Le
grand roi se vengea dans sa chute. De la main de bronze qu'il
étendait sur la place Vendome, il écrasa un des misérables qui le
détronaient. C'était tomber en roi. «Ainsi sont les tyrans, disaient



les orateurs de la canaille; leurs simulacres méme sont a craindre
pour le peuple.»

Quand les égorgeurs furent las de tuer, ou plutét quand il n'y
eut plus personne a égorger, les barriéres se rouvrirent, et la libre
communication entre la capitale et les départemens se rétablit.
«Ces flots de sang sont toujours sous mes yeux, dis-je 4 ma mere;
ils me poursuivent, ils me talonnent, ils m'enveloppent comme la
marée montante. Je ne saurais rester au milieu du meurtre et des
meurtriers; je ne saurais rester plus longtemps en France: je pars
pour I'Angleterre.--Tu feras bien,» me dit ma meére, qui craignait
ou de me voir jeter en prison, ou de me voir contraint a marcher
contre les princes.

Mon plan de campagne est aussitot arrété. Nous décidons que
je me rendrai d'abord & Amiens, ou je déposerai ma femme dans
la maison de son pere, et que de la j'irai a Londres, ou je prendrai
conseil des événements.

Les préparatifs de mon voyage furent bientot faits; le bagage
que j'emportais en Angleterre n'était pas beaucoup plus lourd
que celui que Sterne apporta en France. Je chargeai ma femme,
qui approuva ma résolution, de me le faire parvenir a Amiens; et
le 5 septembre, a cinq heures du soir, me voila en route pour
Saint-Germain ou je vais a pied, et d'ou je comptais me rendre a
Beauvais par Pontoise, a pied aussi, les voitures publiques
n'ayant pas encore repris leur service.

J'arrivai a Saint-Germain a la nuit. Apres avoir raconté ce qui
s'était passé a Paris, j'exposai ce que je voulais faire. On ne
contraria pas une détermination fondée sur de si graves intéréts,
et le lendemain matin, m'arrachant a cette famille que j'aimais, et



qui m'aimait comme la mienne, je me dirigeai a travers la forét
vers Pontoise, ou plutot vers Londres, ne doutant pas que tous les
obstacles dussent s'aplanir devant un passeport minuté et signé
par GRUMEAUD, secrétaire ou greffier de la commune de Mai-
sons pres Charenton.

LIVREIV. - CHAPITRE PREMIER.

DU 5 SEPTEMBRE AU 20 DECEMBRE 1792.

N

Voyage a travers champs.--Contraste singulier.--J'arrive a
Amiens.--Je pars d'Amiens pour Boulogne.--Aventures qui ne
sont rien moins que tragiques.

Je ne crains pas la solitude; bien plus, je I'aime quand elle ne
m'est pas imposée. Rien ne m'est plus doux que de vivre isolé au
milieu des étres qui me sont chers, et dont je me sens entouré,
mais non pas pressé; savoir qu'ils sont 1a, et que je puis a mon ca-
price les rapprocher de moi ou me rapprocher d'eux, c'est étre
avec eux. C'est un bonheur pour moi de les avoir a ma portée
comme les livres de ma bibliotheque, comme mes livres favoris,
parmi lesquels je médite souvent a toute autre chose qu'a ce
qu'ils contiennent, mais dont je jouis par cela seul que je puis les
feuilleter a ma fantaisie.

L'isolement dans lequel j'allais me jeter n'était pas de cette na-
ture; c'était peut-étre pour toujours que j'allais me séparer de
tout ce qui m'était cher. L'adieu que je leur disais était peut-€étre
un éternel adieu. Cette réflexion m'arracha des larmes. Néan-
moins, a huit heures du matin je me remis en route. Le temps



était superbe. La forét est magnifique; elle me préta son ombre
jusqu'a Conflans-Sainte-Honorine. La je passai la Seine, et je me
rendis ensuite a Pontoise, ou j'arrivai a midi, tant6t courant, tan-
tot marchant, toujours révant.

Tout en dinant a je ne sais quelle auberge, je demandai le che-
min le plus court pour gagner Beauvais. On m'en indiqua un qui
abrégeait de deux ou trois lieues; en le suivant on n'en aurait
guere que dix a faire. Espérant que le reste de la journée me suffi-
rait pour cette course, je me jette dans des chemins de traverse,
et prenant toujours le plus court, de village en village, j'arrive au
jour tombant dans un hameau nommé Fleury.

J'étais encore a six lieues de Beauvais. L'épicier du lieu, sil'on
peut donner ce nom a un marchand qui vendait de tout, excepté
des épices, 1'épicier du lieu, chez qui j'entrai pour prendre des
renseignements, me les donna avec obligeance, me nommant
tous les endroits par lesquels je devais passer, et entre autres un
village qui porte un nom éminemment empreint de féodalité,
Saint-Jean messire Garnier. Il m'engagea toutefois a ne pas aller
plus loin. «De jour,» me dit-il, «vous vous en tireriez facilement;
mais de nuit vous pourriez vous égarer, et vous ne rencontreriez
personne pour vous remettre dans votre route.» «Mais ou cou-
cher?» «A l'auberge.» «Et ot est I'auberge?» «Ici.» «Vous auriez
une chambre a me donner?» «Celle ou vous étes;» et ouvrant une
alcove ou plutdt une armoire pratiquée dans la boutique méme
entre deux compartiments remplis de chandelles et de fromages,
et cachée sous un placard de papier, il me fait voir un lit, le seul
dont il piit disposer sans obliger quelqu'un de sa famille a cou-
cher a 'étable.



J'avais fait plus de dix lieues dans la journée. «Demain, me
dis-je, en partant avant le jour, je regagnerai le temps perdu.
Couchons ici; je n'en serai pas moins dans vingt-quatre heures a
Amiens, comme je 1'ai résolu.» Je me rendis en conséquence aux
sages conseils de mon héte. Soupai-je seul? soupai-je avec sa fa-
mille? soupai-je méme? je ne m'en souviens pas. J'avais, je crois,
plus besoin de dormir que de manger; et I'on n'en doutera pas
quand on saura que je dormis du sommeil le plus profond dans le
plus mauvais lit qui fiit dans le département de Seine-et-Oise ou
dans le département de 1'Oise, car je ne sais pas au juste auquel
des deux appartient Fleury.

Avant de réver les yeux fermés, je révai quelque temps les
yeux ouverts, repassant dans ma mémoire ce que j'avais vu dans
la semaine. Quel contraste entre les scénes tumultueuses qui en-
sanglantaient la capitale et la tranquillité qui régnait dans les
campagnes que je venais de parcourir et dans le hameau ou je me
reposais! La sensation que j'éprouvais a ces réflexions m'est en-
core présente. Telle est celle que produisit en moi, a la premiére
lecture de 1'épopée du Tasse, 1'épisode d'Herminie et le tableau
de la paix dont les pasteurs jouissent sur les bords du Jourdain,
pendant que la guerre déchaine ses fureurs sous les remparts de
Solyme. Ainsi que ces pasteurs, les villageois qui m'accueillaient
ignoraient tout ce qui se passait dans les villes; et comme j'en ac-
quis la certitude par des questions adroitement faites, non seule-
ment ils ne connaissaient pas la nouvelle révolution qui se
consommait, mais ils ne savaient méme pas ce que c'est qu'une
révolution; chose surprenante, mais concevable, si I'on songe que
Fleury est a six lieues de toute ville, et qu'il est placé au milieu
des terres. Les vociférations de la populace, I'appel des tambours,



le son des cloches, le bruit du canon, ne m'atteindront point ici,
dis-je en fermant les yeux.

Il y avait quelques heures que je dormais, quand un vacarme
effroyable, produit par les instrumens et les chants les plus dis-
cordans, se fit entendre autour de la maison et m'éveilla en sur-
saut. Me serais-je trompé? disais-je en me frottant les yeux. Ce
village aurait-il aussi ses jacobins, ses cannibales? voila bien
leurs chants de mort, leur musique barbare. A qui en veulent-ils?
n'est-ce pas a moi? rien n'est plus probable. Ils ont attendu que je
fusse au lit pour me saisir plus facilement; les voila, ils entrent
pour me prendre.

En effet, ma porte s'ouvrait. «Levez-vous, Monsieur, levez-
vous vite, me dit mon hoéte.--Pourquoi? qu'y a-t-il?--Un charivari,
Monsieur, un charivari.»

Le mariage d'un jeune homme et d'une vieille femme mettait
en effet sur pied cette population villageoise. Armée de poéles, de
poélons, de chaudrons, de casseroles, que les femmes faisaient
résonner sous leurs pincettes, et de cornets a bouquin, dans les-
quels les vachers soufflaient de toutes leurs forces, elle célébrait
de la maniere la plus bruyante une noce des plus ridicules. Ces
bonnes gens riaient, pendant qu'a dix lieues de la des milliers de
familles étaient dans les larmes; ces bonnes gens se divertis-
saient, pendant que Paris était plongé dans le deuil et dans
I'effroi!

On se lasse méme de s'amuser. Au bout d'une demi-heure, nos
carillonneurs s'apercurent qu'ils avaient envie de dormir, et lais-
serent dormir les autres. Je repris mon somme, qui ne cessa
qu'au moment ou le maitre de la maison, pressé du besoin de



rouvrir sa boutique, vint m'annoncer qu'il était jour. Cette fois je
me levai, et aprés avoir soldé mon compte, qui, tout enflé qu'il
était, n'égalait pas le pour-boire d'un garcon de restaurateur de
Paris, me voila sur le chemin de Beauvais.

A Beauvais non plus on ne s'occupait guére de ce qui se passait
a Paris. On savait bien qu'on s'y égorgeait; mais qu'y faire, quand
ce ne serait pas pour le mieux? Privés de nouvelles par la cléture
des barriéres, les compatriotes de Jeanne Hachette attendaient
patiemment qu'elles se rouvrissent pour juger de 1'a-propos de
ces massacres. En attendant, rien de changé chez eux; les choses
y allaient le méme train que la veille, et n'y allaient pas mal, au-
tant que j'en pus juger a la peine que j'eus a traverser leur marché
encombré de chalands, de marchands et de marchandises. Ce
sont les seuls obstacles que je rencontrai la. Pas de gardes a l'en-
trée de la ville, pas de gardes a la sortie. L'inquisition révolution-
naire n'était pas encore organisée. Personne ne me demanda
mon passeport.

Apres avoir déjeuné, j'en avais besoin, et fait, comme de rai-
son, une visite a la cathédrale sans nef, et qui n'en est pas moins
une merveille, je me dirigeai sur Breteuil, bourg ou la route de
Beauvais rejoint celle de Paris a Amiens. Ce voyage fut moins
agréable que celui du matin. De Fleury a Beauvais, j'avais couru a
travers un pays charmant, et pour ainsi dire de bocage en bocage;
de Beauvais a Breteuil je suivis, entre deux lignes de pommiers
rabougris, une route des plus ennuyeuses, une grande route
enfin.

J'étais arrivé au point ou les deux chemins se joignent, et je
n'avais pas rencontré une seule voiture de voyage. Fatigué par
I'ennui plus que par la marche, je commencais a trouver le che-



min long, quand les claquements d'un fouet de poste se firent en-
tendre a mon oreille. Il était trois heures; j'avais encore sept
lieues, sept grandes lieues a faire pour arriver a Amiens. Les
portes s'y fermaient a la chute du jour. Me serait-il possible de
faire ces sept lieues sans diner? Et si je m'arrétais pour diner, me

serait-il possible d'arriver a Amiens avant 1'heure fatale?

La voiture cependant approchait; je cours a sa rencontre. A
mes signes, le postillon s'arréte. Je me présente a la portiere.
«Quoi! c'est vous, mon cousin? me dit le maitre de la voiture en
abattant la glace.--C'est vous qui nous faites cette peur-la? dit la
dame qui voyageait avec lui, et qui se trouvait étre ma cousine; et
par quel hasard vous trouvez-vous sur la grand'route, si loin de
Paris, et si peu pres d'Amiens?--Je vous conterai cela; mais sa-
chez ce que je venais demander aux voyageurs, quels qu'ils
fussent, que j'ai enfin le bonheur de rencontrer.--Qu'est-ce?--Ce
n'est pas la bourse ou la vie, mais la permission de prendre place
sur un strapontin, en payant un cheval, comme de raison.» Ce
dernier article seul fut 1'objet d'une difficulté: on me céda pour-
tant par pitié autant que par politesse, car je n'en voulus point
démordre, et j'étais évidemment fatigué: ainsi, au rebours du mé-
decin de village, j'achevai en poste le voyage que j'avais commen-
cé a pied.

Cette voiture était la premiére voiture de poste qui fit sortie
de Paris depuis sept jours.

Arrivé a Amiens, je fis connaitre l'intention ou j'étais de passer
en Angleterre. Au bout de quelques jours, on me dit qu'un voitu-
rier n'attendait, pour retourner a Boulogne-sur-Mer, qu'un qua-
trieme voyageur. Mon bagage était arrivé. Le 12 septembre je me
mis en marche.



J'étais dans un age ou les impressions sont plus vives que du-
rables. Si un officieux ne se fut pas occupé de me faire partir,
peut-étre ne serais-je pas parti; peut-étre aurais-je attendu a
Amiens, ou tout était tranquille, que le calme rétabli a Paris me
permit de retourner, sans trop de risques, dans cette ville ou tant
d'affections me rappelaient. Le hasard, qui pour les trois quarts
du temps arrange ou dérange tout, décida de moi en cette cir-
constance, et ce n'est ni la premiére ni la derniere fois que sa vo-
lonté m'a dispensé d'en avoir une.

Ici je m'embarque dans des aventures un peu moins sérieuses
que celles qui les ont précédées et que celles qui les suivront;
mais elles n'en sont pas moins véridiques. Elles ne seraient pas
déplacées dans un chapitre de _Tom-Jones_: mais est-il rien de
plus vrai que _Tom-Jones_?

Notre voiture ressemblait fort a celles qu'on appela depuis
_coucous_. J'y avais pour compagnons de voyage une jeune
femme, son fils, enfant de huit a neuf ans, et un jeune homme de
vingt-cinq a vingt-six. La dame, comme de raison, prit une des
places du fond; le monsieur, par droit d'antériorité d'inscription,
se placa a coté d'elle; 1'enfant et moi, nous occupames sur le de-
vant une banquette sans dossier. Nous ne nous connaissions ni
les uns ni les autres; mais des voyageurs ont bientot fait connais-
sance. Quoi de plus propre a établir I'intimité, que les rapproche-
mens inévitables en voiture? En peu d'heures on s'est deviné; au
bout d'un jour on s'aime ou l'on se hait a la rage.

Nous allions a petites journées, le cocher s'arrétant pour faire
diner ses bétes et nous laisser diner nous-mémes. Nous fimes
notre premiere station a Pecquigny. La, sans savoir nos noms,



nous savions déja quelle était 'humeur de chacun de nous, et
méme quel intérét nous faisait courir les grands chemins.

La dame allait, comme moi, a Londres, quittant, comme moi,
la France, par horreur de ce qui s'y passait. Le monsieur retour-
nait chez lui, moins dans un intérét politique que dans un intérét
de santé; la sienne se trouvant compromise par la multiplicité de
ses bonnes fortunes, il allait respirer l'air natal et se mettre au lait
par ordre des médecins, qui l'envoyaient en Picardie, comme on
envoie un cheval au vert, pour se refaire.

La femme la plus indulgente devient maligne auprés d'un
homme ridicule. J'avais reconnu a certains mouvemens de deux
genoux sur lesquels on m'avait permis de m'appuyer, que les tra-
vers du Lowelace de Boulogne-sur-Mer n'échappaient pas a la
pénétration de notre compagne. D'ailleurs, il ne négligeait rien
pour soutenir vis-a-vis d'une jolie femme le caractere qu'il se
donnait. Galant et fat tout a la fois comme le héros de la diligence
de Joigny, c'était le type de toutes les caricatures de Picard, qui,
s'il ne I'a pas vu, 1'a deviné.

Pendant le diner, la confiance augmentant en raison de I'an-
cienneté de la connaissance, nous échangeames des confidences
plus compleétes. La dame, j'ai oublié son nom, la dame qui, en
qualité de veuve, n'était comptable a personne de ses actions,
nous fit entendre que son coeur l'entrainait au-dela du détroit ou
un autre coeur l'appelait, et tout en parlant elle pressait sur son
coeur un médaillon d'or large comme le balancier d'une ancienne
pendule, lequel était suspendu a son cou par un cordon de che-
veux. Cela me fit songer que je quittais un bonheur égal au moins
a celui qu'elle allait chercher, et je poussai un soupir. «Vous souf-
frez?» me dit-elle. Remontés en voiture, elle compatit de nou-



veau a la géne ou j'étais sur ma banquette, et me reprochant la
discrétion qui depuis mon soupir me portait a me jeter en avant
quand je pouvais trouver en arriere un appui, elle exigea le soir
ce qu'elle n'avait fait que permettre le matin, et malgré les cahos
la voiture me parut douce.

Nous soupames a Abbeville, et nous soupames assez gaiment,
grace a notre camarade, qui, sans trop s'en douter, jouait pour
nous, depuis notre départ, une comédie qui ne devait finir qu'a
notre arrivée. Apres le souper nous nous retiraimes par couples,
la dame errante dans une chambre a deux lits pour elle et pour
son fils, moi dans une chambre a deux lits aussi, dont I'un fut oc-
cupé par notre aimable compagnon.

Avant de nous congédier, la dame, tout en jasant, se débarras-
sa de ses bijoux et détacha de son cou le médaillon mystérieux.
Nous la priames de nous laisser voir ce qu'il contenait. Cédant a
nos instances apres quelques difficultés, elle fit jouer un ressort:
un portrait parut, et je vis avec quelque plaisir que ce portrait
ressemblait moins au plus beau qu'au plus honnéte homme du
monde.

La dame ne nous permit pas d'assister au reste de sa toilette,
mais en revanche j'assistai a celle de mon camarade de cham-
brée. J'eus le plaisir de le voir dépouiller I'une apres l'autre toutes
les pieces de son ajustement. La friperie du vicomte de Jodelet
n'était pas plus compliquée. Qu'on s'imagine un manteau enve-
loppant une redingote boutonnée sur un habit recouvrant une
veste sous laquelle une camisole se nouait par dessus une che-
mise qui cachait un gilet de flanelle, et I'on n'en aura pas fait 1'in-
ventaire en totalité.



Apres avoir déposé dans un chapeau a cornes le faux toupet
qui masquait les lacunes ou plutét les clairieres que la main des
plaisirs avait faites dans sa chevelure d'un blond un peu ardent,
et avoir remplacé ce toupet par un bonnet a coiffe garnie de
mousseline et ceinte d'une fontange, il passa sous ses rideaux et
ne parla plus que pour se plaindre de la dureté de son lit.

Je n'avais pas vu ce coucher sans rire. Je ris bien davantage au
lever, quand, apres avoir endossé l'une apres l'autre les pieces
dont j'ai fait ci-dessus I'énumération et d'autres dont je n'ai pas
parlé, il voulut procéder a sa toilette de téte; je 1'entends jeter
tout a coup des cris lamentables; plus de toupet dans le chapeau!
Se glissant par la chatiere, une chatte qui avait mis bas pendant
que nous dormions s'était emparée de cette quasi-perruque, et
apres l'avoir crépée et recrépée, ou plutot cardée et recardée, elle
en avait fait un matelas pour sa naissante famille. C'est au mo-
ment ou elle allait chercher un fagot, qu'avertie par des miaule-
mens, la servante retrouva cette autre toison d'or sous minette
dans un coin du bicher.

Nous fimes d'autant plus gaiment la route d'Abbeville a Mon-
treuil ot nous dinames, que le propriétaire de la perruque parais-
sait plus affligé de sa mésaventure, quoiqu'il fiit rentré dans sa
propriété. Le diner néanmoins le remit en bonne humeur, et ré-
tablit la confiance entre nous.

A mesure que nous approchions de Boulogne, la dame et moi
nous réfléchissions cependant a ce que nous allions y faire. Nous
nous demandions réciproquement des conseils. «Le syndic de la
commune, nous dit le tiers qui nous écoutait, est mon propre
frére. C'est un homme treés-obligeant et de plus treés-bien pen-
sant. Je vous présenterai a lui; il visera vos passeports ou vous en



donnera de nouveaux si les votres ne sont pas en regle.» Je n'en-
tendis pas cela sans plaisir, parce qu'il me semblait que je pou-
vais étre muni d'un passeport plus valide encore que celui qui
m'avait été délivré par GRUMEAUD, tailleur et greffier a Mai-
sons pres Charenton. Quant a la dame, elle était encore moins en
regle que moi, car elle n'avait pas méme un mauvais passeport.

Arrivés a Boulogne, notre compagnon, devenu notre protec-
teur depuis que nous avions franchi la porte de la ville, descendit
chez le procureur syndic méme. «Descendez avec moi, nous dit-
il, votre affaire s'arrangera tout de suite, et vous pourrez partir
des ce soir.» Nous le suivons, et nous voila dans le cabinet de M.
le procureur syndic.

Cette magistrature était alors confiée a un des hommes les
plus prudens qui aient existé depuis Ulysse de prudente mé-
moire, a un homme qui, tout en servant le parti qui régne, sert
d'avance le parti qui régnera, a un homme qui, pendant quarante
ans, n'a pas cessé de remplir des fonctions publiques. M. le pro-
cureur syndic nous recut avec beaucoup de politesse, trouva
notre résolution tres-naturelle, gémit avec nous d'une révolution
qui enlevait le sceptre a la race de saint Louis, pour le livrer a des
scélérats qu'il était obligé de servir. «Que ne suis-je a votre
place!» disait-il en soupirant; puis il me demanda mon passeport
pour le viser. Je le lui présente: «Et vous voulez vous embarquer
avec ce chiffon-la? avec un chiffon griffonné par un greffier de
village!--De village ou de ville, il n'en a pas moins le droit de don-
ner des passeports.--Sans lui contester ce droit, je me bornerai a
vous faire observer que ce passeport est pour l'intérieur; qu'il ne
vous autorise pas a sortir du royaume.--I1 ne me le défend pas
non plus, Monsieur: mais vous n'avez pas de temps a perdre;



abrégeons la discussion. Si vous ne pouvez pas viser ce passeport,
soyez assez bon pour m'en donner un autre.--Je le désirerais;
mais dans la situation actuelle des choses, c'est impossible; cela
me compromettrait; on m'accuserait de favoriser 1'émigration.
Voyez ou cela me menerait.--Que faire donc?--Partir sans passe-
port; rien n'est plus facile. On vous en donnera les moyens a l'au-
berge, _au Lion d'Argent, chez d'Ambron_. Toutes les nuits des
barques transportent de 'autre coté du détroit, par centaines, des
gens qui sont dans le méme cas que vous. Nous n'autorisons pas
ces évasions, mais nous ne les empéchons pas.»

Apres tout, nous ne pouvions pas exiger davantage de M. le
procureur syndic. Nous primes congé de lui. Son frére nous re-
conduisit a notre voiture, et aprés nous avoir souhaité une bonne
santé, un bon voyage: _ Au Lion d'Argent_, dit-il au cocher; et le
cocher nous conduisit _au Lion d'Argent_.

Chemin faisant nous avions réglé, la dame et moi, ce que nous
devions faire dans l'intérét commun. Ma compagne de voyage
craignait le scandale, et craignait aussi de passer la nuit seule
avec un bambin, dans une chambre mal fermée. «Comme le sera
certainement la votre,» lui dis-je. Nous convinmes donc, pour
concilier les intéréts de la peur avec ceux de la convenance, que
nous serions frére et soeur _au Lion d'Argent_, que son fils cou-
cherait aupres d'elle et lui servirait de garde-du-corps, et qu'un
paravent déployé autour d'eux leur ferait dans notre chambre
commune une chambre particuliere.

L'arrangement était d'autant mieux concu, que d'Ambron se
trouva n'avoir qu'une chambre a nous donner. Tout s'exécuta
comme il avait été convenu; et quoique nos sentimens ne fussent
peut-étre pas tout-a-fait aussi innocens que ceux qui nous étaient



prescrits par la qualité que nous prenions, nous n'étions vrai-
ment que frere et soeur quand, apres trois jours d'attente, nous
nous embarquames pour Douvres.

CHAPITRE II.

Trajet de France en Angleterre.--Séjour a Douvres.--Rencontre
quasi-romanesque.--J'arrive a Londres.--Anecdotes.

Je n'ai pas perdu la mémoire de I'engagement que j'ai pris
avec le lecteur et avec moi-méme; je n'écris pas un roman. Si
donc il se trouve dans les incidens de ce voyage certains faits de
caractere tant soit peu romanesque, qu'on n'en accuse pas mon
imagination, mais le hasard qui dans ses jeux se plait quelquefois
a procéder dans l'ordre qu'etit adopté la combinaison du roman-
cier. C'est un peu pour le prouver que je consigne ici cet épisode,
qui ne se rattache que légerement a des intéréts publics.

Dans les instructions envoyées de Londres a ma soeur impro-
visée, I'heureux mortel dont elle colportait I'effigie lui recomman-
dait de s'adresser, pour ce qui concernait le passage, au capitaine
Descarrieres, commandant de paquebot. Notre premier soin fut
donc de nous informer de ce capitaine. Il était en mer, et ne de-
vait revenir que le lendemain ou le surlendemain. Il fallut
prendre patience. Nous employames notre temps le mieux pos-
sible, si l'innocence est ce qu'il y a de mieux au monde, le tuant
aussi gaiement qu'on le peut entre frere et soeur, parcourant la
ville, visitant le port, gravissant les falaises, du haut desquelles
nous apercevions celles qui ceignent I'Angleterre, et qu'a leur
blancheur on prendrait de la pour les murailles d'une immense



citadelle; mais dans ces courses pendant lesquelles son bras s'en-
chalnait au mien qui lui servait souvent d'appui, ne pensant peut-
étre pas assez elle a ce qu'elle allait rejoindre, moi a ce que j'avais
quitté. Le plus agé de nous avait a peine vingt-six ans; c'elit été
notre excuse si nous, en avions eu besoin.

Le surlendemain de notre séjour, au retour d'une promenade,
on nous annonca que le capitaine Descarrieres était arrivé, et
qu'il viendrait nous voir avant de partir, car il devait retourner a
Douvres ce soir méme. Un moment apres, il vint en effet conférer
avec nous. «N'ayant point de passeport, vous ne pouvez, nous
dit-il, passer sur mon bord. N'importe, vous serez a Douvres de-
main matin. Plusieurs personnes qui sont dans le méme cas que
vous doivent aller rejoindre, a une lieue d'ici, une barque que j'ai
fait mettre a leur disposition. A dix heures du soir, un homme de
confiance viendra vous prendre et vous conduira au rendez-vous
malgré les garde-cotes, dont vous tournerez les postes. Confiez-
moi vos bagages, je les porterai a Douvres; ils vous attendront a
_Kings-Head_, a _la Téte du Roi_ (la dame avait déclaré vouloir
descendre dans cette auberge), et je vous y retiendrai un apparte-
ment. Le prix du passage par barque est double de celui du pa-
quebot; vous concevez pourquoi. Ce n'est qu'en payant grasse-
ment les gens qui me servent en fraude, que je puis compter sur
leur fidélité. Cela payé, vous n'aurez d'ailleurs plus rien a leur
donner a quelque titre que ce soit; et puis ils ne vous demande-
ront rien.»

Nous payames les trois guinées; le capitaine fit enlever nos ba-
gages; et la nuit venue, apres avoir réglé nos comptes, nous at-
tendimes en soupant le guide qui devait nous conduire au lieu de
I'embarquement.



Il arriva entre neuf et dix heures du soir, nous recommanda de
garder le silence le plus profond, et aprés nous avoir fait traverser
la ville, il nous mena par des sentiers détournés a un endroit ou
nous flimes rejoints par une compagnie de quatre ou cinq per-
sonnes, a laquelle nous nous mélames sans dire mot. Nous mar-
chames ainsi pendant une heure et demie par la nuit la plus obs-
cure, évitant les villages, et nous arrivames enfin au bord de la
mer, sur une plage ou elle a si peu de profondeur qu'elle n'est pas
méme accessible aux barques les plus 1égeres. Il fallut en consé-
quence nous laisser porter jusqu'a I'embarcation qui nous atten-
dait 13, et sortir de France comme Anchise sortit de Troie, mais
non pas sur le dos d'un fils de Vénus.

Notre batiment était une simple barque de pécheur; barque
non pontée, et du plus petit échantillon. Trois hommes manoeu-
vraient cette coquille de noix sur I'Océan, mer sans bornes dans
certaines directions, mer tres-étroite dans la direction que nous
suivions; car pendant la nuit nous ne perdimes pas un seul mo-
ment de vue les phares de France et ceux de 1'Angleterre entre
lesquels nous naviguions.

Conformément a ce que nous avait dit le capitaine Descar-
rieres, les matelots eurent pour nous de grandes attentions: ils
nous couvrirent de leurs capes, nos vétemens ne nous garantis-
sant pas suffisamment de la fraicheur de la nuit: ils porterent
méme l'attention jusqu'a nous offrir de serrer nos pistolets dans
une armoire qui était a la poupe pres du gouvernail, l'air de la
mer pouvant les gater, disaient-ils. Je les remerciai de cette obli-
geance superflue pour moi, je n'avais pas d'armes. Mais deux
voyageurs de la compagnie que nous avions recueillie en avaient;
ils les confiérent a ces bonnes gens, qui les enveloppérent bien



soigneusement dans des lambeaux d'étoffes de laine, et les enfer-
merent sous clef et a double tour, de peur de la rouille.

Nous avions quitté la terre a pres de minuit; le vent était favo-
rable, mais faible. Quand le jour se leva nous étions encore au
milieu du canal. C'est alors seulement que nous piimes envisager
nos compagnons de voyage et nos conducteurs.

Je ne fus pas peu surpris de reconnaitre dans une des dames
qui voguait avec nous cette femme que le 2 septembre j'avais ren-
contrée a la barriere de Charenton, et dont la conversation avec
le _sans-culotte_ m'avait procuré les documens sur lesquels je
rectifiai mon plan de campagne. Un intérét bien grave, ainsi que
je l'avais présumé, la poussait alors hors de Paris. Mais qui était-
elle? vétue de la robe qu'elle portait la premiere fois que je la vis,
elle avait un ton et des manieres qui ne s'accordaient guere avec
I'extréme modestie de ce costume. Elle affectait, ainsi que sa so-
ciété qu'elle semblait dominer, de se tenir loin de nous, de faire
bande a part, dans une circonstance ou la conformité d'intérét et
d'opinion semblait devoir nous rapprocher. C'était probablement
quelque dame de haute volée. Je ne puis toutefois que le présu-
mer, ne l'ayant pas entendu nommer; mais c'était évidemment
une maitresse femme.

Dans la compagnie de cette dame, qu'on ne nommait pas, se
trouvait un personnage qu'elle nommait a tout propos, et qui ne
me parut rien moins qu'un maitre homme, quoiqu'il portat le
nom de Charost. Ce M. de Charost-la n'était certainement pas ce-
lui dont 1'active, 1'infatigable philantropie appela sur ce nom une
si belle illustration. C'était un homme de quarante a quarante-
cing ans, espece de fat suranné, qui, du ton le plus léger, débitait



des fadaises et des fadeurs a ces dames, dont il semblait étre le
complaisant.

Ma _soeur__ riait avec moi de ces gens qui ne voulaient pas
rire avec nous, quand un incident imprévu vint méler a cette dis-
traction un intérét presque tragique.

Nos patrons, dont les physionomies n'étaient pas aussi douces
que leurs propos, interpellaient M. de Charost, qui leur avait
confié une fort belle paire de pistolets a deux coups, et lui expli-
quaient enfin le véritable motif de leur sollicitude pour la conser-
vation de ses armes. «Vous avez peut-étre des assignats, lui di-
saient-ils; ces dames en ont peut-étre aussi.--Oui, j'ai encore
quelques uns de ces chiffons-1a, je crois.--Ca n'a pas cours en An-
gleterre; ¢a vous est inutile; vous devriez bien nous les donner.--
Vous les donner! n'étes-vous pas payés? n'avons-nous pas remis
au capitaine Descarrieres le prix convenu?--Aussi ne vous de-
mandons-nous pas d'argent.--Que me demandez-vous donc?--
Des chiffons, des papiers qui vous sont inutiles et qui nous servi-
ront a nous.--Mais arrivé la-bas, j'en compte bien tirer parti.--
Avec qui, s'il vous plait?--Allons, Monsieur, c'est assez raisonner,
dit le patron qui tenait le gouvernail; vos assignats, ou nous vi-
rons de bord, et nous vous remettons en France. Apres cela vous
vous en tirerez comme vous pourrez.--Coquins! mes pistolets!»
Que pouvait faire M. de Charost? Ses pistolets étaient dans le
meilleur état possible, mais ils n'étaient pas sous sa main; on les
avait enfermés sous clef et a double tour de peur de la rouille. «Il
fait joli frais; dans deux heures nous serons en France,» répé-
taient les matelots, en lui riant au nez. Le bon gentilhomme
s'exécuta; sa compagnie fit de méme, et nous suivimes ce noble
exemple, car les quéteurs ne nous oubliérent pas. Il me restait



quelques _corsets_[31]. Je les donnai sans me faire prier; je les
donnai gaiement méme, ne croyant pas payer trop cher la comé-
die dont ils venaient de me régaler. La se bornérent les aventures
de cette nuit. A un quart de lieue de Douvres, un canot anglais
vint nous prendre et nous jeta sur la plage ou nous flimes happés
au débarquer par deux ou trois gros douaniers, qui d'abord pro-
menerent avec assez de rudesse leurs lourdes mains sur nos véte-
mens, mais dont, conformément a 1'avis qui nous avait été donné,
nous nous débarrassames avec quelque argent.

Nous nous fimes conduire a _Kings-Head_, ou le capitaine
Descarrieres avait retenu pour nous une chambre, une seule, ju-
geant que ce qui nous avait suffi a Boulogne nous suffirait a
Douvres. Notre bagage nous attendait dans cette auberge, qui
avait été indiquée a ma soeur par son correspondant de Londres;
mais le correspondant ne 1'y attendait pas; il eut tort.

On lui écrivit de venir au plus vite. Il vint tres-vite sans doute,
mais pas trop, mais pas assez; quand il arriva, plus de frere, plus
de soeur a _ Kings-Head_, quoique nous y fussions encore.

Las de l'attendre a Douvres depuis trois jours, nous étions dé-
cidés a partir le lendemain pour Londres, et notre voiture était
retenue. Comme nous soupions, ou plutét comme je soupais, car
par suite d'une querelle qu'elle m'avait faite pour nous désen-
nuyer, ma ci-devant soeur n'avait pas voulu se mettre a table;
comme je soupais donc, la porte de la salle s'ouvre avec fracas:
_Quoi! c'est vous?_ s'écrie-t-on de part et d'autre. On s'em-
brasse, et je suis présenté au nouveau venu.

On a deviné quel était 'homme qu'on recevait ainsi: son arri-
vée ne m'étonna pas. Mais ce qui m'étonna un peu ce fut de voir



avec cet honnéte Monsieur que je ne connaissais pas un Mon-
sieur honnéte aussi que je connaissais beaucoup.

Ce camarade-la était un homme a aventures s'il en fut. Celle
qui le poussait en Angleterre était aussi singuliere que tragique.
Appartenant aux deux classes que les révolutionnaires poursui-
vaient avec le plus de fureur, ses opinions aristocratiques
l'avaient fait dénoncer doublement a sa section, ou il était déja si-
gnalé par son caractere apostolique. En conséquence, on vint, a
la fin du mois d'aoit, pour l'arréter dans 1'hotel garni ou il de-
meurait. Sa présence d'esprit le sauva. «Laissez-moi mettre des
bottes et passer une redingote,» dit-il aux sbires qui l'avaient sur-
pris en toilette du matin; et il entra dans un des cabinets au mi-
lieu desquels était placée son alcove. Ce cabinet avait une porte
de dégagement sur l'escalier; mon homme s'évade par la, des-
cend dans la rue en robe de chambre de basin et en pantoufles,
comme il est, et se jette dans une voiture de place, qui le conduit
chez un ami, ou il reste quelques jours. Mais bient6t le tocsin
sonne, les visites domiciliaires recommencent; il n'était ni hors
de France, ni hors de Paris: comment 1'en faire sortir?

M¢éhée, alors greffier de la commune de Paris, y remplissait les
mémes fonctions que Grumeadd le tailleur & Maisons pres Cha-
renton: c'était lui qui délivrait les passeports. Cet homme avait de
mauvaises opinions, mais il n'était pas un mauvais homme. On
lui demande s'il ne peut pas sauver un aristocrate, «Pourquoi
pas? répond-il; I'important est de purger la France de ces sortes
de gens. J'aime mieux les faire fuir que les voir tuer. Sait-il mon-
ter a cheval votre abbé? car c'en était un.--Il a été capitaine de
dragons.--A merveille! Je l'expédierai en courrier pour Londres.»
C'est de Londres en effet, ou il était arrivé sain et sauf, que, profi-



tant de la voiture de I'homme obligeant que nous attendions, ce
courrier revenait a Douvres réclamer sa valise qui lui avait été
adressée la depuis son départ.

Au premier coup d'oeil il devina tout. Je m'en apercus a l'ex-
pression moitié gaie, moitié maligne de sa figure; expression qui
devint plus vive quand l'aubergiste, a qui 1'on demanda un loge-
ment, répondit que toutes ses chambres étaient occupées. Force
fut a ces Messieurs d'aller coucher au _Schips_, au _Vaisseau_,
auberge du voisinage. Apres avoir pris leur part d'un assez bon
souper dont je leur fis les honneurs, et étre convenus que le len-
demain nous partirions ensemble au point du jour, ils se reti-
rerent donc en nous souhaitant une bonne nuit; voeu qui fut
exaucé.

Le lendemain a la pointe du jour, la voiture était a notre porte.
Le lecteur me saurait peu de gré de lui faire la description des ob-
jets que je rencontrai sur une route décrite par tant de voyageurs.
Sans le forcer a s'arréter a Kenterbury ott nous nous reposames,
sans le trainer a la fameuse cathédrale ou Thomas Bequey, de-
puis canonisé, tonna contre son ancien ami Henry Plantagenet, je
le conduirai donc a la ville par excellence, a Londres ou, sans
avoir été mis a contribution par les gentilshommes de grand che-
min, nous arrivimes le jour méme. La nous descendimes dans un
logement que notre maréchal des logis avait retenu dans Adel-
phy, non loin du Strand, mais ou nous ne restames que trois
jours.

Pendant six semaines nous attendimes a Londres le résultat
des événemens qui s'accomplissaient en France. Je rencontrai
dans cette grande ville nombre de Francais qui, ainsi que nous,
étaient venus y chercher un refuge; mais je ne me liai avec aucun



d'eux, et apres m'étre séparé d'un ménage que je me serais fait
scrupule de troubler depuis que le chef m'avait admis dans son
intimité, et logé pendant quelques jours pres de _Sommerset-
House_, je me mis en pension avec le camarade dans la cité, pres
de la Bourse, et cela par économie autant que par délicatesse;
mais tous les soirs nous venions prendre le thé avec nos amis.

J'avais pris a Paris une lettre de crédit sur un banquier de
Londres, nommé Lecointe. J'allai la lui présenter. Apres y avoir
fait honneur, il m'invita a diner pour le dimanche suivant. «Nous
serons entre Francais seulement,» me dit-il avec un accent qui
n'était rien moins que francais; ce qui n'étonnera pas quand on
saura que, bien qu'il se tint pour Francais, il était aussi Anglais et
plus méme que les princes de la maison de Brunswik; sa famille,
francaise d'origine, étant établie en Angleterre depuis la révoca-
tion de 1'édit de Nantes, c'est-a-dire depuis cent sept ans, a
I'époque ot j'eus I'honneur de faire sa connaissance.

Le dimanche, a 1'heure dite, je me rends a Devonshire-Square,
dans le beau milieu de la cité. Comme je demeurais alors dans le
Strand, il me fallut pour cela traverser la ville dans une grande
partie de sa longueur. Je ne regrettai point mes pas. Le diner ou
je me trouvai avec plusieurs émigrés francais fut égayé par un in-
cident assez bizarre pour étre raconté.

Au nombre des convives était un abbé dont j'ai oublié le nom,
et qui paraissait tres-familier avec les maitres de la maison. La
conversation roulait sur les affaires de France; on parlait a tort et
a travers; on parlait de tout le monde. Pas un personnage un peu
marquant dans le parti révolutionnaire qui n'ait été mis a son
tour sur la sellette. Je ne sais auquel d'entre eux on faisait le pro-



ces, quand 1'abbé, enchérissant sur le mal qu'on en disait, ajouta:
Enfin _c'est un ladre, un fesse-mathieu_.

A ces mots, prononcés de 1'accent le plus ferme et le plus éle-
vé, Mme Lecointe, qui faisait les honneurs de la table, se leve le
visage tout en feu, sort de la salle, et son mari la suit en nous lais-
sant dans une vive inquiétude sur la cause d'une retraite si préci-
pitée. Au bout de quelques minutes, il revint dissiper nos appré-
hensions, mais ce fut pour nous jeter dans une surprise non
moins grande, quoique moins sinistre. «Vous me demandez, ré-
pondit-il a I'abbé qui s'enquérait des causes de la subite dispari-
tion de Mme Lecointe, vous me demandez si _mon_ femme _é-
tre_ indisposé? Oui, Monsieur, elle _étre_ indisposé, grande-
ment fort indisposé de ce que vous avez dit devant elle.--Et qu'ai-
je dit qui ait pu l'offenser?--Vous avez dit ce qu'on ne dit jamais
devant une femme honnéte.--Moi, mon cher Monsieur!--Vous-
méme, M. _habbot_.--En vérité, M. Lecointe, je ne sais si je réve.
Plus je cherche ce que j'ai pu dire, moins je reconnais avoir rien
dit dont la délicatesse d'une dame ait droit de s'offenser. J'en ap-
pelle a la société entiere.--Et moi aussi. Monsieur ne a-t-il pas dit
que M. _Mathious il était un fesse?  Mme Lecointe est-elle faite
pour entendre ce mot-la? un mot pareil se dit-il devant une
femme que 1'on respecte? _un jambe_, a la bonne heure. Mais
encore fait-on bien de ne parler de ces choses qu'apres que les
dames sont sorties, et qu'en buvant le claret; et de plus, un _hab-
bot__ ferait mieux de n'en parler jamais.»

Nous étions loin de nous attendre a cette explication: chacun
de nous étouffait de rire. Nous tachames de faire entendre raison
a M. Lecointe qui, de fait, n'entendait rien aux finesses d'une
langue qu'il n'avait apprise que dans les livres. Ce n'est pas sans



peine que nous parvinmes a lui faire comprendre que l'expres-
sion qui choquait si fort Mme Lecointe n'avait pas un sens immo-
deste dans le cas dont il s'agissait; qu'il n'y pouvait pas étre sup-
pléé par le synonyme proposé, et que _jambe-mathieu_ signifie-
rait tout autre chose que _fesse-mathieu_, qualification qu'on
donne en France aux gens entachés de sordide avarice: pour
preuve on lui présenta le dictionnaire de 1'Académie ou cette défi-
nition est consignée, et qu'il se hata de porter a Mme Lecointe,
laquelle eut bien de la peine a ne pas trouver 1'Académie aussi
impertinente que M. 1'abbé.

CHAPITRE III

Du théatre anglais.--Départ pour Douvres.--Singulier voyage.--Je
m'embarque pour Ostende.

Mon voyage en Angleterre ressemble fort aux tragédies an-
glaises; ce n'est guere qu'une série de bouffonneries amenées par
une circonstance grave.

Pendant mon séjour a Londres, je ne négligeai pas, comme on
l'imagine, de visiter les théatres. J'allai voir d'abord les petits
spectacles. C'est la premiére ressource des étrangers a qui la
langue du pays n'est pas familiere; ce que l'oreille ne comprend
pas les yeux l'interprétent. Cela est surtout applicable aux spec-
tacles ou domine la pantomime; tel celui qu'Astley avait établi
pres de Westminster-Bridge. Il n'est pas absolument nécessaire
de bien savoir l'anglais pour saisir le sens des saillies dont les
bouffons d'écurie égaient leurs exercices. Elles sont assez bréves
et assez rares pour qu'un voisin qui sait mal le francais ait le



temps de vous expliquer celle qui vient d'étre dite pendant que
I'improvisateur en médite une autre.

Je ne vis rien 13, en fait de voltige, que je n'eusse vu a Paris, ou
Astley avait aussi un cirque qu'il venait occuper pendant 1'hiver.

Aux exercices d'équitation succéda une pantomime mélée de
vaudevilles. Elle représentait les premiéres victoires remportées
par les Anglais sur Tippo-Saéb. On nous a reproché avec quelque
raison de nous louer beaucoup en face de nous-mémes sur nos
théatres lorsque nous y représentons des faits contemporains. En
cela, comme en d'autres choses, nous n'avons pas l'initiative sur
les Anglais. Il y aurait injustice a leur refuser sur cet article aussi
le brevet d'invention; mais je crois que nous avons droit au bre-
vet de perfectionnement.

Je choisis pour aller aux grands théatres les jours ou l'on y
jouait des piéces de Shakespeare. A _Drury-Lane_, je vis _Henri
V_ ou _la conquéte de France_; et je le vis comme les étrangers
voient nos tragédies, le livre a la main. Les bouffonneries dont ce
drame est semé me frapperent peut-étre plus que ses beautés; et
cela se concevra si l'on pense qu'elles étaient singulierement exa-
gérées par le jeu des acteurs. Langue universelle, la pantomime
suffisait pour me faire comprendre les intentions de _Fluellen_
dans la scene ou ce Gallois fait manger un poireau cru au vieux
_Pistol_. Mais quoique je susse quelques mots d'anglais, je ne
traduisais pas assez promptement les passages vraiment nobles
qui se rencontrent dans le role de Henri pour en pouvoir appré-
cier sur 'heure tout le sublime. Vint toutefois une scéne qu'a mon
grand étonnement je compris presque tout entiére. C'est celle ou
la belle Catherine, cette fille de France qui fut accordée par
Charles VI son pére au vainqueur d'Azincourt, ce fait donner une



lecon d'anglais par une de ses dames d'honneur. La conformité
que la prononciation établit entre certains mots anglais dont le
sens est tres-modeste, et certains mots francais dont le sens I'est
si peu qu'ils ne sont pas méme enregistrés dans le dictionnaire,
n'étonna pas médiocrement mes oreilles, qui pourtant ne sont
pas bégueules; et cependant c'est sur un grand théatre de
Londres, c'est en présence de femmes de toutes les conditions, et
de Mme Lecointe peut-étre, qu'on débitait ces propos qui, méme
aujourd'hui, seraient a peine tolérés chez nous en mauvais lieu.

Nous n'avons qu'un seul exemple d'ingénuité pareille dans
notre théatre; il se trouve dans la _Comtesse d'Escarbagnas_.
S'attachant plus au son qu'au sens, cette bonne dame comprend
tout de travers la phrase latine que M. Bobinet fait répéter a son
noble éleve. Moliere, tranchons le mot, outre-passe en cela les
bornes que la décence prescrit a la gaieté comique; il dit devant le
public assemblé ce qu'il n'efit pas osé dire dans une société parti-
culiere; mais encore n'est-ce que dans une saillie sur laquelle il
ne revient pas, et puis, la _Comtesse d'Escarbagnas_ n'est pas
une tragédie.

_John Kemble_ me parut fort noble dans le personnage de
Henri V. C'est un des roles ou il était le plus gofité du public, qui
toutefois lui trouvait moins de chaleur et de profondeur qu'a Gar-
rick, dont la mémoire était fraiche encore.

A _Covent-Garden__ je vis représenter _Roméo et Juliette_,
celui des drames de Shakespeare que j'ai toujours le plus affec-
tionné a la lecture; c'est aussi celui que j'ai vu jouer avec le plus
de plaisir. Comme j'en possédais tous les détails, comme je
connaissais et le motif et les traits de ses principales scénes, il ne
me fut pas difficile de retrouver a travers 1'anglais les sentimens



et les pensées que je savais en francais; aussi cette représentation
m'attacha-t-elle beaucoup plus que celle d'_Henri V_; d'ailleurs
'action de ce drame, qui repose sur des développemens de pas-
sions si touchans, sur un amour si ingénu d'une part et si profond
de l'autre, est conduite avec un art si supérieur a celui qui or-
donne l'autre drame, composé de scénes qui se succedent sans
combinaison, dans le rang ou l'histoire a placé les événemens
qu'elles retracent!

Tout en admirant _Roméo et Juliette_, je regrettais pourtant,
non que la nourrice de Juliette s'y montrat, mais qu'elle y mélat
ses caquetages et ses grimaces aux situations les plus pathé-
tiques; j'étais bien loin d'imaginer alors que ce qui me déplaisait
si fort serait un jour admiré a Paris, et que cette caricature, qui
n'est pas moins éloignée de la nature que I'emphase de nos an-
ciens capitans, nous serait jamais proposée comme un perfec-
tionnement qui manquait a notre systeme dramatique.

Ala tragédie succéda une pantomime intitulée _ Blue-Beard_,
la Barbe-Bleue, arlequinade qui fut exécutée par des sauteurs.
Aucune des circonstances du conte original n'avait été omise
dans cette farce, ou les atrocités les plus révoltantes étaient al-
liées aux plus extravagantes bouffonneries. On y voyait entre
autres le cabinet ou six femmes décapitées attendaient la sep-
tiéme que leur bourreau s'apprétait a réduire a leur mesure. C'é-
tait du romantisme en action, du romantisme sans paroles; ce
n'est pas le plus mauvais.

Tels étaient mes plaisirs du soir. Le matin je passais mon
temps a courir la ville, a visiter les monumens, Saint-Paul, West-
minster; a me promener, soit au parc Saint-James, soit a Hyde-
Parc, soit a Kensington, tout en travaillant comme d'habitude. Je



fis aussi quelques excursions a _Black-Heath_, a _Greenwich_.
Je me rappelle étre revenu de ce dernier endroit dans une voiture
a quatorze roues, espéce _d'omnibus_, ou vingt-quatre voya-
geurs se trouvaient fort a l'aise, et que quatre chevaux menaient
train d'enfer, sur une route aussi unie a la vérité que les plus
belles allées du jardin le mieux soigné.

Cependant les affaires changeaient de face sur le continent.
Les Francais non seulement résistaient a l'invasion, mais ils
poursuivaient les envahisseurs. Battus a Valmi et gorgés de nos
raisins, les Prussiens se retiraient avec la plus ridicule des mala-
dies. Les armées républicaines, car la république avait été procla-
mée sur les débris de la monarchie, les armées républicaines, se
répandant hors de notre territoire, occupaient déja plusieurs
places sur celui de ses ennemis. Montesquiou était entré dans
Chambéry, Anselme dans Nice, Custine dans Mayence et dans
Francfort; les Autrichiens avaient été obligés de lever le siége de
Lille; Dumouriez menacait Mons. Attestés par les journaux an-
glais, ces succes 1'étaient aussi aux coins de toutes les rues de
Londres par de nombreuses caricatures ou le duc de Brunswik et
le roi de Prusse n'étaient pas ménagés, et surtout par les injures
du peuple, qui en général n'était pas favorable aux émigrans
comme on disait alors, ou aux émigrés comme on dit aujourd'hui.

Je me rappelle a ce sujet un propos du portier du théatre de
Covent-Garden. _French King, a le lanterne_, me dit-il en bara-
gouin anglo-francgais, au lieu de me donner un renseignement
que je lui demandais. Ce mot me fit penser a Charles Ier.

La prolongation de notre séjour a 1'étranger, d'apres le train
que prenaient les choses, n'avait plus de motif raisonnable; elle
pouvait méme avoir de graves inconvéniens, la Convention natio-



nale, qui venait de remplacer I'Assemblée législative, s'occupant
d'une loi qui fermerait a jamais la France aux Francais fugitifs.
Nous fiimes d'avis a l'unanimité, dans un conseil tenu avec le mé-
nage a ce sujet, qu'il nous fallait reprendre au plus tot la route de
Paris. Ce fut aussi 1'avis du camarade, qui se désolait de ne pas
pouvoir nous suivre.

Pauvre homme! plus d'un motif contribuait a sa douleur: sans
fortune sur une terre étrangere, que deviendrait-il? De plus, il
laissait en France, a ce qu'il m'avait fait entendre, un objet de I'af-
fection la plus vive, une dame enfin avec laquelle il était aussi in-
timement lié qu'un grand-vicaire le puisse étre avec une dame
depuis le concile de Trente.

Le ménage ayant retenu, faute de mieux, une voiture a trois
places, al'_Ours-Blanc_, chez un loueur de Picadilly, le désir que
nous avions de ne pas nous séparer me détermina a prendre une
place sur I'impériale de cette voiture, maniere de voyager dés lors
en usage dans les trois royaumes.

Placé sur cet observatoire ambulant, je vis mieux le pays en
m'en allant que je ne l'avais vu en venant. Rien ne génait ma vue;
et quoique nous fussions a la fin d'octobre, malgré quelques
averses qu'il me fallut essuyer, je n'eus pas regret d'avoir pris ce
parti. Il y avait place pour deux sur ce siége. Je le partageai suc-
cessivement avec divers compagnons qui s'y placaient pour faire
quelques lieues, et m'abandonnaient ensuite. Un d'eux donna
lieu a un incident qui égaya fort les voyageurs sur la téte desquels
il se passa, et auxquels je me réunissais dans les auberges pour
prendre le repas.



D'humeur un peu plus communicative que les autres, un de
ces oiseaux de passage voulut absolument lier conversation avec
moi. La chose était assez difficile; je ne savais que peu d'anglais,
et lui ne savait pas du tout le francais. Il ne s'en obstina pas
moins a me provoquer, voulant me forcer a convenir qu'en
France on ne mangeait pas d'aussi bonne viande que celle dont il
portait un échantillon dans son mouchoir ou était enveloppé un
carré de mouton qu'il étalait avec un orgueil tout national. Je ris
d'abord de cette prétention, sans lui répondre. Mon insulaire
d'insister, et de me demander si les grenouilles dont nous nous
repaissions valaient ses cotelettes. Gardant toujours le silence,
comme j'affectais de ne pas l'écouter, il en prend de I'humeur, et
m'attaquant avec un coude des plus anguleux, il prétend me tirer
de ma réverie et m'arracher 1'aveu qu'exigeait son patriotisme. La
patience m'échappe enfin; apres lui avoir rendu avec le poing
dans l'estomac ce qu'il m'avait donné dans les coOtes avec le
coude, je le pressai vigoureusement contre une rampe qui régnait
autour de l'impériale et nous servait de garde-fou, piece assez
utile dans la circonstance, et me glissant derriere lui, je me placai
de manieére a lui prouver que j'étais maitre de le détroner et de le
précipiter sous les roues. Cela mit fin a la discussion. Reconnais-
sant le droit au plus fort, il me tendit la main en signe de réconci-
liation, et ne me montra plus que de la déférence jusqu'au pro-
chain relai ou il descendit, et voulut absolument me faire gotter
de son mouton pour me convaincre de la vérité de ce qu'il avait
avancé démonstration a laquelle je me refusai.

C'est 1a qu'en dinant je racontai la chose aux voyageurs qui
avaient fait la route sous notre champ de bataille. Ils ne conce-
vaient pas d'ou provenait le mouvement qui avait si vivement
agité nos jambes ordinairement pendantes, et d'ou provenait le



bruit qui tout a coup s'était fait entendre au-dessus d'eux, ne
s'imaginant pas qu'on piit boxer sur une impériale, tout en cou-
rant la poste.

Il était dix heures du soir quand nous arrivames a Douvres. Le
paquebot de Calais ne devait partir que le lendemain matin; celui
d'Ostende partait a I'instant méme. Je pars pour Ostende, dis-je;
je profiterai de l'occasion pour voir la Belgique, pour visiter
Bruges, Gand, Bruxelles, Anvers et la Hollande peut-étre. J'aurai
la des nouvelles positives des princes; je réglerai ma marche sur
la leur: c'est le plus sage.

Au lieu de descendre a l'auberge, a _Kings-Head_, ou je n'au-
rais pas occupé probablement la chambre qui m'y avait été anté-
rieurement retenue par le capitaine Descarrieres, je me fis
conduire droit au paquebot, et sans trop songer au temps qu'il
faisait, je me couchai pendant qu'on mettait a la voile.

CHAPITRE 1V.

Arrivée a Bruxelles.--Rencontre tout-a-fait romanesque.--
Théatre de Bruxelles.--M. de Beauvoir.--Départ pour la France.

Pendant que je dormais, le vaisseau marchait, et marchait
vite, car le vent d'équinoxe soufflait de I'ouest avec une violence
extréme. Je ne m'en inquiétais guere; mais les passagers qui ne
dormaient pas s'en inquiétaient pour eux, et ils s'en inquiétaient
pour moi les amis que j'avais laissés a Douvres ou 1'on croyait le
paquebot assailli par tous les dangers d'une tempéte.



Je ne me réveillai qu'au grand jour, et grimpai tout aussitot
sur le pont. Il était couvert de passagers francais, prétres _inser-
mentés_ pour la plupart, qui allaient chercher sur le continent
une hospitalité un peu moins cotiteuse que I'hospitalité anglaise.
J'eusse mieux fait de ne pas quitter le lit, le mal de mer, auquel
j'avais échappé jusqu'alors, ne m'y aurait pas assailli. Ce mal est
communicatif. Entouré de gens qu'il torturait, j'en fus atteint, et
je n'en guéris qu'en mettant pied a terre a Ostende, ot nous abor-
dames apres douze heures de traversée. La tempéte nous avait fa-
vorisés au lieu de nous nuire.

J'achevai ma journée dans cette ville, ou je m'ennuyai fort; et
le lendemain, des quatre heures du matin, je pris avec quelque
plaisir la diligence, qui me conduisit a Bruges, ou je m'embarquai
sur le canal de Gand.

Rien de plus agréable que cette maniere de voyager, qu'on a
encore perfectionnée depuis. Pendant que la barque cheminait,
réunis dans un salon, les passagers, qui avancaient sans se mou-
voir, pouvaient s'occuper a leur gré comme dans le salon d'un
club. De plus, ils y trouvaient, pour un prix modique, un excellent
diner. Je fis ainsi, non seulement sans fatigue, mais en me repo-
sant, sur ce chemin qui marche, les huit lieues qui séparent la
ville de Bruges de celle de Gand, ou la barque arriva d'assez
bonne heure pour que je me déterminasse a partir aussitét pour
Bruxelles.

Un vieux berlingo ou je fus entassé avec cinq autres per-
sonnes, parmi lesquelles se trouvait un théologal des plus gras, et
ou je n'eus pour siége que mon sac de nuit, et pour dossier que la
portiére, m'y voitura tout d'une traite, mais non lestement, car il



était quatre heures du matin quand j'arrivai dans la capitale du
Brabant, lequel était alors province autrichienne.

Je descendis a l'auberge ot notre cocher avait fait marché de
conduire ses voyageurs; car on sait que les voyageurs sont
comme les paquets un objet de trafic pour les cochers.

Je ne connaissais qu'une personne a Bruxelles, c'était Char-
lotte La Chassaigne, fille de 1'actrice de ce nom, et actrice elle-
méme au théatre de cette ville. Mon premier soin fut de me pré-
senter chez elle. Elle me recut de la maniere la plus affectueuse,
et m'invita a venir souper apres le spectacle, car elle jouait ce
jour-la. Par nécessité autant que par gofit, j'allai passer ma soirée
au spectacle.

A l'orchestre, ou je me placai, se trouvait un grand nombre
d'émigrés francais. A leur maintien on ne les efit certes pas pris
pour des débris d'une armée battue. Les officiers autrichiens, qui
s'y trouvaient en grand nombre aussi, ne paraissaient pas les voir
de tres-bon oeil; ils leur lancaient, avec une feinte bonhomie, des
railleries que plusieurs de ces étourdis ne justifiaient que trop a
la vérité par leurs ridicules.

Tel était un houzard long et sec comme don Quichotte, et sur
le visage duquel deux moustaches se dessinaient en point d'inter-
rogation. Entrant apres le commencement de la piece, il déran-
gea deux fois, pour aller prendre possession au milieu de 1'or-
chestre de la place qu'il avait fait occuper par son laquais, la tota-
lité des personnes qui se trouvaient entre cette place et la porte
par ou il était entré et par ou son laquais devait sortir. Dieu sait
que de sarcasmes lui attira cette double importunité. Loin de le
protéger contre eux, son équipement belliqueux les provoquait.



«Quelles moustaches! disait 1'un; je n'en ai pas vu de pareilles en
Turquie ou pourtant on en porte de belles.--Quelle sabre-tache!
disait I'autre; quel dolman! Ce Monsieur vient de Hongrie assuré-
ment.--Monsieur, disait un troisieme, prenez garde a vos mouve-
mens; si les pistolets que vous portez a votre ceinture venaient a
tomber sur vos pieds, cela pourrait vous blesser.--Ils ne sont pas
chargés,» répondit naivement 'homme aux moustaches qui, au
mépris des bienséances, se présentait en effet au théatre avec des
pistolets.

Quand ce héros fut placé, les plaisanteries s'arréterent, mais
ce n'était qu'une tréve. Pendant l'entr'acte, le feu recommenca
plus vivement. J'eus lieu de reconnaitre alors qu'il y avait plus de
niaiserie que d'impertinence dans l'individu auquel elles
s'adressaient.

Ce talpache, disait-on, est un bas Normand, riche propriétaire,
qui, tourmenté du désir d'étre colonel, a demandé aux princes
l'autorisation de lever a ses frais une légion a laquelle il donnerait
son nom. Ayant obtenu, non pas sans peine, la permission de se
ruiner, depuis ce moment-la il ne quitte pas le harnais; s'identi-
fiant avec son uniforme, qui tient a lui comme la peau tient au
corps, il use jusqu'a 1'abus du droit d'étre ridicule, droit qu'il a
payé de toute sa fortune, et s'en donne, comme vouvoyez, pour
son argent.

Non loin du groupe d'ot me venaient ces explications, je crus
cependant reconnaitre un jeune homme qui, depuis quinze mois,
était sorti de France. Je cours a lui; nous avons bientot renoué
connaissance. «Vous voyez, me dit-il, un houzard noir, un hou-
zard du régiment de Mirabeau _Tonneau_. La campagne que
nous avons faite n'a pas été des plus brillantes. Apres avoir atten-



du je ne sais combien de mois, dans le plus triste des cantonne-
mens, le jour de gloire au-dela du Rhin, nous sommes enfin en-
trés en France a la suite des Prussiens. Vous savez ce que nous y
avons gagné; m'en voila revenu; au diable si j'y retourne. Mes ba-
gages ont été pillés, et je n'ai rapporté de 1a, avec ma gloire, qu'un
uniforme troué, un sabre qui ne m'est plus bon a rien, et un cou-
plet que le bel-esprit du régiment a fait sur notre colonel. Le voici
ce couplet, il est sur l'air du vaudeville _de la Rosiere de
Salency_.

Le colonel nous promet bien De nous mener droit en Cham-
pagne: Le colonel n'en fera rien, Il est en pays de Cocagne. L'hor-
reur de l'eau, 'amour du vin, Le retiendront aux bords du Rhin.

«Mais a propos, ott demeurez-vous?--A 1'hétel des Pays-Bas.--
Quittez cette auberge, venez, dans la mienne. C'est 1'hotel de
I'Empereur; nous y tiendrons ménage ensemble.» J'acceptai avec
empressement la proposition, et le lendemain, dées le matin, j'oc-
cupais avec lui un appartement ott nous nous mimes sur un pied
semblable a celui ou j'étais avec le camarade que j'avais laissé a
Londres.

Mon nouveau commensal m'avait conté ses aventures. Je lui
devais le récit des miennes; je le fis: ce fut l'objet de notre pre-
miere conversation. Je n'oubliai, comme on le pense bien, ni le
voyage de Boulogne, ni la rencontre de Douvres. Il en rit a se pa-
mer, et surtout au chapitre de la reconnaissance qui se fit entre
moi et le camarade du légitime propriétaire de la dame qui voya-
geait sous ma garde. «C'est un roman,» s'écriait-il. Le roman
n'était pas encore fini; lui-méme allait y ajouter un chapitre. «Et
le camarade, reprit-il, quel est son nom, s'il vous plait?--Vous ne
connaissez que lui, répondis-je en lui nommant le camarade.--



Comment, c'est...! et il riait encore plus fort. Vous a-t-il donné
des nouvelles de ma femme?--Il ne m'en a pas parlé.--Vraiment?-
-Vraiment.--Il ne vous a pas dit qu'elle avait quelques bontés
pour lui?--N'est-elle pas bonne avec tout le monde?--De cette fa-
con-la? non, pas méme pour moi. On ne commande pas a son
coeur, et ce n'est pas pour moi que le sien s'est déclaré. Ne savez-
vous donc pas qu'ils s'aiment a la fureur?--En étes-vous bien str?
--Si j'en suis siir! Au reste, c'est leur affaire, et vous voyez que
cela ne m'afflige gueére.--Alors il n'en est pas de méme de lui.
Tout gai qu'il soit naturellement, il était quelquefois fort triste.--
D'étre séparé de ma femme.--Il portait a son cou un cordon de
cheveux.--De cheveux de ma femme.--De cheveux blonds
cendrés.--Couleur des cheveux de ma femme. Quoi! vous ne sa-
viez rien de tout cela?--Rien, je vous le jure. Non seulement je ne
m'en doutais pas; mais quoique nous eussions l'un dans l'autre
une confiance que je croyais sans réserve, il ne m'en a jamais par-
1é. 11 est sur cet article un peu plus discret que vous.--11 est bien
bon de s'en géner. Aprés tout, ou est le mal? Si Madame ne
m'aime pas, je n'aime pas Madame. Nous n'avons pas d'enfans;
nous sommes presque débarrassés d'une chaine qu'au fait nous
n'avons pas formée de notre gré. Et puis, au train dont vont les
choses, le divorce sera bientot décrété. Madame se mariera de
son cOté; moi je me remarierai du mien, si la fantaisie m'en
prend. La révolution a du bon quoi qu'on en dise.»

Tout ce qu'il me contait était réellement nouveau pour moi.
Cela s'était passé sous mes yeux sans que j'y fisse attention. Je
me méle rarement de ce qui ne me regarde pas, et pas toujours de
ce qui me regarde. Je pris le parti, avec un homme qui riait de
tout, de rire d'un fait qui n'aurait pas fait rire tout le monde a sa



place, et de rire surtout du hasard qui me mettait avec lui dans
une intimité pareille a celle ot j'avais été avec son vicaire.

J'avais pris a Londres, a tout hasard, une lettre de recomman-
dation de I'abbé de Montesquiou pour le prince Auguste d'Arem-
berg, alors comte de la Marck. Sachant que ce seigneur était a
Bruxelles, j'allai la lui porter. Il y fit honneur avec une extréme
politesse, et m'invita a diner pour le surlendemain. Je ne parle de
cette circonstance que parce qu'elle constate qu'en 1815 je n'étais
pas inconnu de 1'abbé de Montesquiou, et qu'il n'ignorait pas les
preuves d'attachement que j'avais données en 1792 a la cause
royale.

Je trouvai a diner chez le comte de la Marck le marquis de
Bonnet, dont 1'esprit me frappa autant par sa justesse que par sa
finesse. Sa conversation était d'un grand intérét; celle du comte
était d'un grand intérét aussi. Ami de Mirabeau, et cependant dé-
voué a Marie-Antoinette, comme il avait été médiateur entre la
cour et ce tribun, sa position 1'avait initié dans d'importans se-
crets. Il était, il est encore curieux a entendre sur cet article,
quelque discrétion qu'il mette a le traiter.

Comme je le priais de me dire franchement ce qu'il pensait de
Mirabeau sous le rapport moral, il me répondit par cette phrase
qui est d'un grand sens: «Mirabeau elt été le premier des
hommes s'il efit su vivre avec deux mille écus de rente.»

Par suite de mon gofit dominant, et de la seule relation fami-
liere que j'avais a Bruxelles, je vis assez souvent la premiere can-
tatrice du théatre, soit chez Charlotte, soit chez elle ou Charlotte
me conduisait. Je rencontrais la fort bonne compagnie: plusieurs
chevaliers francais formaient la société de ces dames, qui toutes



deux étaient Francaises. Le duc de Duras surtout ne sortait pas
de chez la _prima donna_, fort bonne femme, chez qui il était
fort bon homme. Il préférait ce salon a ceux de la cour, et il avait
raison, on s'y amusait davantage. Je soupais tous les soirs avec
lui, tanto6t chez 'actrice qui parlait, tantot chez 'actrice qui chan-
tait; et la gaieté de ces soupers me faisait croire quelquefois que
j'étais a Paris.

Le directeur du théatre, M. Adam, était quelquefois des
notres. On me demandera peut-étre pourquoi, par suite de ces
relations, je ne fis pas représenter mes ouvrages a Bruxelles? La
cause en est simple. Le gouvernement autrichien, sous lequel la
Belgique était récemment rentrée, redoutant tout ce qui pourrait
réveiller 1'esprit de liberté dans des tétes a peine refroidies, ou
plutot toujours chaudes, ne permettait plus qu'on représentat de
tragédies; et comme _les douceurs exhilarantes de 1'harmonie_
lui paraissaient propres _a adoucir, a lénifier, a accoiser l'aigreur
des esprits préts a s'enflammer_[32], il avait mis les Brabancons
au régime auquel les médecins mettent le gentilhomme limousin,
et les tenait a 1'opéra-comique.

Il tolérait cependant la représentation de quelques comédies.
Mais il fallait qu'elles fussent du genre le plus innocent; aussi le
répertoire comique du théatre de Bruxelles était-il plutot em-
prunté aux boulevards qu'a la Comédie-Francgaise. On en écartait
les piéces qui n'avaient pas subi antérieurement a la révolution
I'épreuve de la représentation a Paris. Les pieces d'un seul au-
teur, grace a l'insignifiance de son talent, étaient affranchies de
cette condition; c'étaient celles de M. de Beaunoir.

Deux mots sur lui. Il était fils d'un M. Robineau, notaire ano-
bli par I'emplette d'une charge de secrétaire du roi. Mais trouvant



que le nom paternel ne résonnait pas assez noblement, il avait
imaginé de le changer sans le quitter, et de Robineau il avait fait
Beaunoir qui en est I'anagramme. Il fut pendant quelques temps
abbé sous ce nom, et remplissait alors un petit emploi a la biblio-
theque du roi. Cependant il travaillait aussi pour les théatres du
boulevard qui lui doivent _les Pointus_, famille dont I'histoire
n'a pas fourni moins de sujets de drames a la scéne bouffonne
qu'a la scéne héroique la famille des Atrides[33]. L'archevéque de
Paris, jugeant cette derniere occupation peu compatible avec le
petit collet, somma M. l'abbé d'y renoncer. M. de Beaunoir re-
nonca au petit collet; mais comme la condition de fournisseur
des théatres forains semblait peu compatible avec la dignité d'un
_quasi_-bibliothécaire du roi, et qu'il lui avait été fait aussi des
observations a ce sujet, M. de Beaunoir, qui s'était marié, mit
sous le nom de sa femme les pieces qu'il composa depuis, et entre
autres _Fanfan et Colas_, la meilleure de toutes, ou plutét la
seule bonne.

La fécondité de cet auteur est surprenante. Le fait suivant, que
je tiens de Millin de Grand-Maison, en donnera une idée. Feu
_Nicolet_, fondateur du théatre _des grands Danseurs du Roi_,
dit théatre de _la Gaité_ depuis qu'il est triste, écrivit un jour a
M. de Beaunoir: «Monsieur, 'administration que je préside a dé-
cidé qu'a I'avenir, comme par le passé, vos ouvrages seraient re-
cus a notre théatre sans étre lus, et qu'on continuerait a vous les
payer dix-huit francs la piece; mais vous étes prié de n'en pas
présenter plus de trois par semaine.»

M. de Beaunoir, qui laissait sa femme se qualifier de comtesse
a Paris, était allé a Bruxelles dés 1789, dans le but d'y exploiter
les opinions aristocratiques. Il avait émigré pour prouver sa no-



blesse qu'il s'efforcait de soutenir avec un talent des plus
roturiers.

Cependant les émigrés qui avaient fait partie des corps licen-
ciés par suite de la retraite des Prussiens affluaient a Bruxelles, et
me confirmaient par leurs récits tout ce qui m'avait été dit par
tant de voix. La plupart d'entre eux avaient cru que les affaires se
termineraient en une seule campagne et s'étaient arrangés pour
cela. Voyant leurs ressources épuisées, ils ne cachaient pas leur
regret de ne pouvoir rentrer en France pour s'y accommoder au
temps. Désespérant d'une cause dont ils désespéraient eux-
meémes, je me déterminai a rentrer au plus vite par la route de
Dunkerque, les communications par Lille ou par Valenciennes
étant coupées.

Mon nouvel associé, a qui je fis part de cette résolution, 1'ap-
prouva tout en regrettant de ne pouvoir m'accompagner; et
quand je montai en voiture pour me rendre a Gand, o je repren-
drais la barque: «Je veux, dit-il, que vous emportiez un gage de
mon souvenir. Prenez cela,» et il me remit son sabre de houzard.

La loi par laquelle la Convention bannissait les émigrés a per-
pétuité et prononcait la peine de mort contre ceux qui rentre-
raient en France pouvait étre promulguée d'un jour a l'autre;
mais comme une disposition de cette loi portait une exception en
faveur des Francais voyageant a 1'étranger dans l'intérét des
sciences et des arts, me fondant sur cet article et sur mon passe-
port signé GRUMEAUD, je montai sur la barque de Gand avec
une sécurité qu'aujourd'hui j'ai peine a concevoir.



CHAPITREV

La barque de Gand.--Association malheureuse.--Furnes.--Exa-
men de conscience.--Arrivée a Dunkerque.--Votre passeport?--Je
suis incarcéré--Incident comique.--On me donne la ville pour

prison.

Il y avait sur la barque société nombreuse, mais je n'y rencon-
trai personne de ma connaissance. Deux voyageurs entre lesquels
j'étais placé a table me témoignerent néanmoins quelque désir
d'entrer en conversation avec moi. Ils allaient en France; leur
empressement redoubla quand ils surent que tel était aussi le but
de mon voyage. Ils me parlérent alors des difficultés qu'on pou-
vait rencontrer a la frontiére. «Je n'en redoute aucune, leur dis-je
avec assurance, je suis en regle; j'ai un passeport.»

La conversation en resta la pour le moment. Mais apres le di-
ner, me tirant a part, ces Messieurs me demanderent si je voulais
leur rendre un grand service. «Je le veux, si je le puis. Parlez.--
Les opinions que vous professez si hautement, me dit le plus agé,
nous ont inspiré une confiance sans bornes. Nous ne vous ferons
donc pas mystere de notre position: je suis major dans le régi-
ment de Condé; mon camarade est garde-du-corps. Je m'appelle
_le Camus_; il s'appelle _de la Bonne_. Les corps dans lesquels
nous servions étant désorganisés, nos épées devenant inutiles a
une cause perdue, et les princes ne pouvant plus nous solder,
nous usons de notre liberté pour nous occuper de nos intéréts
privés, et nous retournons chez nous pour prévenir la confisca-
tion de nos biens.--Vous n'avez, je crois, rien de mieux a faire
pour le présent.--Sans contredit. Mais comment rentrer en
France? nous n'avons point de passeports.--Je concois votre em-



barras; mais je n'y vois pas de remede.--Il y en a un pourtant, si
vous étes aussi obligeant que vous le paraissez.--Lequel?--C'est
de nous laisser voyager avec vous. Nous passerons pour vos do-
mestiques, et votre passeport servira pour tous.--Mais il ne m'est
donné que pour moi seul.--Tout voyageur n'a-t-il pas le droit
d'emmener ses gens?--Mais mon passeport ne m'y autorise pas.--
Cela va sans se dire.--Ma foi, si vous voulez courir la chance, je ne
m'y oppose pas. Mais avec deux laquais tournés comme vous, ne
m'exposai-je pas a étre pris pour un seigneur? C'est quelquefois
un sot role, surtout par le temps qui court. N'importe; il faut s'en-
tr'aider. Abandonnons-nous a la Providence; les circonstances
nous inspireront.»

Tout en jasant nous étions arrivés a Gand. Nous y loudmes a
frais communs, pour Dunkerque, une voiture qui le soir méme
nous mena coucher a Furnes sur 1'extréme frontiére. En soupant
nous fimes le plan du roman que nous débiterions si nous étions
interrogés par les autorités locales; et pour ne pas nous em-
brouiller ou nous contredire, nous le fimes le plus court et le plus
simple possible. J'avais rencontré mes domestiques a Londres,
ou leurs anciens maitres les avaient laissés sur le pavé, et ou
j'avais été obligé de chasser mes gens. Le plus jeune de ceux-ci,
M. de la Bonne, était mon valet de chambre; et le plus agé, M. le
Camus, mon cuisinier, mon cocher, que sais-je! Le lendemain,
non sans avoir répété notre lecon en déjeunant, nous prenons la
route de Dunkerque.

De Furnes a cette ville il n'y a guére plus de quatre lieues. A
mesure que nous en approchions, la sécurité, qui était montée
avec nous en voiture, s'évanouissait devant les inconvéniens ma-
nifestes de notre plan. «Prenons bien garde, dit M. le major du



régiment de Condé, de rien conserver qui puisse démentir ce que
nous dirons et dénoncer notre véritable condition. Quel porte-
manteau avez-vous la, M. de la Bonne? C'est, Dieu me pardonne,
votre porte-manteau de garde-du-corps du roi!»

Cela était vrai. M. de la Bonne d'arracher a la hate les galons
blancs et les fleurs de lis blanches qui se détachaient sur le drap
bleu de sa valise, et qui auraient pu lui tenir lieu de cartouche de
congé. «Mais vous, me dit-il tout en s'exécutant, qu'avez-vous la
vous-méme?--Un sabre qu'on m'a donné.--Un sabre d'uniforme!
un sabre de 1'armée de Condé! Cela se reconnait sans peine a l'or-
nement qu'il porte.» En effet, semblable a un crapaud qui se se-
rait cramponné au pommeau de ce sabre, une large fleur de lis de
cuivre mat se détachait en relief sur l'acier poli, dont la poignée
était fabriquée. Il n'y avait pas moyen de la faire disparaitre. Je
pris le parti de jeter ce sabre dans les champs, ou il aura sans
doute été ramassé par quelque brave, qui s'en sera paré comme
d'un trophée conquis. Le beau gage d'amitié qu'on m'avait donné

\

l1a!

La route, quittant la campagne, finit par longer les bords de la
mer. Nous les suivimes jusqu'a Dunkerque, ou nous arrivames
vers deux heures apres midi.

Jusque la, mes gens et moi, nous avions vécu sur le pied de
I'égalité la plus parfaite. Contribuant a la dépense dans la méme
proportion, nous jouissions dans la méme proportion des avan-
tages attachés a certaines circonstances. Ainsi dans notre voiture,
ou l'un de nous était obligé de s'asseoir sur le strapontin, le
maitre n'avait pas dé privilége, et, au bout du temps convenu, cé-
dant la place du fond, il allait remplacer un de ses valets sur la
sellette. J'y siégeais quand, arrivés a la porte de Dunkerque, un



officier du poste vint nous reconnaitre et nous demanda nos
passeports.

J'exhibai celui dont j'étais porteur. A I'aspect de ce passeport
griffonné sur du papier a sucre, sans respect pour le cachet qui y
était plaqué, ni pour la signature avec paraphe dont il était sous-
crit, le militaire me regarda avec l'expression d'un homme qui
croit avoir affaire a un mauvais plaisant; puis, s'adressant a mes
camarades de voyage: «Et vous, Messieurs, je veux dire citoyens,
vos passeports?--Nous sommes les domestiques de Monsieur.--
Comment!--Ces Messieurs sont mes domestiques.--Vos domes-
tiques?--Oui, mes domestiques; vous riez! en douteriez-vous?--Je
n'en doute pas, citoyen, et je les félicite de leur condition; ils ont
affaire, ce me semble, 4 un maitre accommodant; car non seule-
ment ils ne sont pas derriére la voiture ou d'ordinaire les domes-
tiques se tiennent, mais ils occupent dans le fond, sur de bons
coussins, la meilleure place, tandis que leur maitre est assis sur
une mauvaise planche.--C'est par mon ordre. J'aime les planches,
moi. Je suis bien libre, je crois, d'en user comme je l'entends avec
mon monde.--Je n'en disconviens pas.--Vous préchez 1'égalité, et
moi je la pratique.--C'est a merveille.--Veuillez donc ne pas nous
retenir plus long-temps, et nous permettre d'aller diner; il est
I'heure.--En effet, il est deux heures: je voudrais de tout mon
coeur vous laisser passer; mais malheureusement je ne le puis. Le
cas ou vous vous trouvez présente une difficulté sur laquelle le
général Pascal lui seul peut prononcer. Je vais la lui soumettre.
Prenez patience; sa réponse ne se fera pas attendre.» Il dit; et
apres nous avoir recommandés a la surveillance du poste, il dis-
parait emportant avec lui mon passeport.



Nous nous regardions depuis quelques minutes, et sans nous
étre dit un mot, nous nous comprenions fort bien, car nous pen-
sions tous la méme chose, quand l'officier de retour: «Citoyen,
dit-il, le général ne croit pas pouvoir prononcer. Votre affaire re-
garde la municipalité. Cocher, conduisez les citoyens a la munici-
palité: un caporal et quatre hommes pour accompagner la
voiture!»

Les inquiétudes que cet incident me donnait ne m'empé-
chaient pas de remarquer 1'affectation avec laquelle cet homme
substituait au nom _Monsieur__ le mot _citoyen_. Ignorant qu'il
obéissait en cela a un décret de la Convention, je ne savais qu'en
conclure.

La voiture, au pas des fusiliers, traverse une partie de la ville,
et s'arréte a la porte d'une église. C'est 1a que le sénat dunker-
quois tenait ses séances. Il était assemblé dans le choeur, occu-
pant les stalles ou siégeaient antérieurement les chanoines. On
nous traduit a la barre. J'expose le fait. Aprés m'avoir écouté sans
m'interrompre, les peres conscripts nous invitent a nous retirer
pour qu'ils en déliberent. Préalablement on nous sépare, et cha-
cun de nous est conduit dans une chapelle, ot on 1'abandonne a
ses réflexions.

Elles n'étaient pas gaies, a en juger par les miennes, qui furent
interrompues au bout d'un quart d'heure par l'intervention d'un
membre de la municipalité. S'asseyant dans un confessionnal, la
mission qu'il remplissait alors lui en donnait le droit, il m'inter-
roge sur certaines circonstances de ma déposition qui, disait-il,
ne paraissaient pas d'une extréme clarté a ses collegues. Il s'agis-
sait de ma rencontre avec mes nobles valets. Je réponds de mon
mieux; mais, a chaque réponse, embarrassé par les observations



de l'inquisiteur, je sentais que mes valets et moi nous étions loin
d'avoir prévu tous les points par lesquels nous étions vulnérables.
Quand il n'eut plus rien a me demander, ou plutét quand il vit
que je n'avais plus rien a répondre, l'inquisiteur se retira, disant
qu'il allait faire son rapport au corps qui l'avait délégué.

A sa place revint presque aussitot M. Thiéri, maire de la com-
mune. Comme on m'avait rendu mes camarades, il était évident
que c'était sur notre sort commun qu'il allait prononcer. Avant
qu'il parlat, je lus notre arrét sur son honnéte figure. «La munici-
palité, me dit-il, ne trouve pas votre passeport en regle; mais
peut-étre passerait-elle la-dessus, si votre association avec les
deux individus qui voyagent avec vous ne compliquait pas votre
affaire: leurs réponses ne concordent pas avec les votres; on
pense qu'ils ont une qualité tres-différente de celle qu'ils
prennent. En conséquence, le conseil municipal a décidé qu'il en
référerait au ministre de l'intérieur, pour savoir si on devait leur
permettre ainsi qu'a vous l'entrée de la république, et que vous
seriez détenus jusqu'a l'arrivée de sa réponse.»

Nous n'avions rien a objecter a cette décision. Nous nous bor-
names a le prier d'obtenir qu'on ne nous séparat pas. Il se retira
en nous promettant de présenter cette demande a ses collegues.

Je ne sais trop qui nous conduisit a la prison, qui était a peu
de distance du local ou siégeait le corps municipal. Le geolier
nous accueillit avec une joie évidente, avec la joie d'un chasseur
qui rencontre du gibier. Apres avoir parlé un moment a l'écart
avec notre conducteur: «Le citoyen maire consent, dit-il, a ce que
vous soyez logés ensemble; voila votre chambre, on va la
meubler.»



Deux mauvais lits, entre lesquels étaient placés un hamac, une
table et trois chaises, tel était notre mobilier. Aprés nous avoir
installés dans ce taudis le plus sale et le plus étroit qu'on puisse
imaginer, il se retira, et fermant la porte sans toutefois nous en-
fermer: «Vous étes libres... nous dit-il, de vous promener dans
les corridors.» Puis il ajouta que nous trouverions chez lui tout ce
dont nous pourrions avoir besoin, et pour preuve il nous fit don-
ner, en nous apportant nos effets, une cruche d'eau presque
limpide.

Des qu'il fut parti, nous délibérames sur notre position. Elle
n'était pas bonne; mais ces Messieurs ne pouvaient s'en prendre
qu'a eux-mémes. C'était par l'effet de leur volonté qu'ils se
voyaient atteints par une loi qu'ils connaissaient avant d'avoir
quitté la Belgique. Quant a moi, c'était par suite de ma complai-
sance que je me trouvais associé a leur sort. Ils le sentirent, et me
déclarerent que notre association ne pouvait pas durer plus long-
temps, que je devais dorénavant ne songer qu'a me tirer d'affaire,
et que, pour qu'on ne me rendit plus solidaire des griefs qu'on
leur imputait, ils étaient résolus a déclarer la vérité au maire sur
tout ce qui était relatif a notre rencontre, ne doutant pas qu'on ne
me relachat aussitot. En effet, ils firent sur ce fait la déclaration
la plus véridique a M. Thiéri qui, sur leur invitation, s'était haté
de la venir recevoir. Mais le mal était irréparable. Le conseil mu-
nicipal, a qui il s'empressa de rendre compte de cet incident,
nous fit dire que cette rectification était trop tardive; que le
conseil s'engageait a la faire insérer dans le rapport qu'il adresse-
rait a l'autorité supérieure; mais qu'il ne pouvait révoquer l'ordre
qui me mettait provisoirement en arrestation. Il fallut en consé-
quence se résigner; ce que je fis.



Dans ma prison, je n'eus d'abord d'autre plaisir que celui que
m'apportait a toutes les heures le retour du carillon de Dun-
kerque. Ce que je redoutais le plus apres ce plaisir c¢'était 1'ennui;
il engendre I'humeur; I'humeur engendre les querelles; une pri-
son alors devient un enfer. Pour échapper a cette maladie et a ses
suites, je songeai a me procurer des livres. Il y a des écoliers de
Juilly partout. Je me rappelai avoir vu au collége un nommé
Gamba, fils d'un négociant de Dunkerque, et qui avait la réputa-
tion d'étre un bon enfant. Je pensai que peut-étre il 1'était encore
dans le monde. Quoiqu'il efit été mon condisciple et non mon ca-
marade, je me hasardai a lui écrire. Il y avait quelque courage a
se mettre en rapport avec un prévenu d'émigration. Cette consi-
dération ne le retint pas. Il m'envoya d'abord des livres; puis il
vint concerter avec moi ce qu'il y avait a faire pour abréger ma
captivité, tout en s'occupant de 1'adoucir.

Je frappai dans ce but a plus d'une porte. Plus heureux que ne
'ont été tant de personnes, je dois le dire et je le dis avec un sen-
timent qui, apres quarante ans, a encore pour moi toute sa viva-
cité, tout son charme, aucune des portes auxquelles je frappai ne
m'a été fermée. Je recus méme des preuves de l'intérét le plus gé-
néreux et le plus efficace de la part de quelques individus qui
n'ont pas toujours été accessibles a la pitié, et qui me savaient des
opinions tout-a-fait opposées aux leurs[34].

Pendant qu'ils agissent, je vais tacher de me rappeler ce que je
faisais sous les verrous. Notre vie, comme on l'imagine, était va-
riée par peu d'incidens. Les repas que nous prenions en compa-
gnie, a la table du gedlier, en rompaient seuls la monotonie. Le
reste du temps, nous le passions, soit dans nos chambres, soit
dans les corridors, seule promenade qui nous fit ouverte. Pour



qui n'aimait pas la lecture, ou ne portait pas en lui-méme les
moyens de s'occuper, il fallait dormir le reste du temps ou se que-
reller pour dissiper l'envie de dormir, ce qui arrivait bien quel-
quefois a mes camarades. Comme beaucoup de militaires, leur
état excepté, ils ne pouvaient guere s'occuper de rien; hors des
camps ou de la garnison, c'étaient des poissons hors de 1'eau. J'é-
chappai a la nécessité de recourir a ce genre de distraction par le
travail autant que par la lecture. Je me remis a la composition
d'une tragédie de _Zénobie_, dont j'avais fait le premier acte par-
tie a Paris, partie a Londres. Des que je me réveillais, ce qui avait
lieu long-temps avant le jour, car du défaut d'exercice naissait
pour moi le défaut de sommeil, des que je me réveillais, je me
mettais a 1'oeuvre, et je gagnais ainsi, en changeant de réves,
I'heure du lever, I'heure ou se dissipaient mes illusions; car de ma
fenétre, ou 1'on voyait la haute mer, j'apercevais les batimens qui
s'éloignaient a toutes voiles de la terre ou j'étais captif. Combien,
a ce spectacle, le sentiment de ma position me devenait pénible!
Le bannissement auquel j'avais voulu échapper me semblait:
alors la liberté méme.

Pour m'en distraire, je recourais vite a mes livres; c'est ce
qu'on peut faire de mieux en cas pareil; les livres sont des amis
qui ne nous manquent jamais.

Mes camarades de chambrée m'étaient de peu de ressource. 11
n'y avait point de rapport entre leurs gofits et les miens; il y en
avait beaucoup au contraire entre mes gotits et ceux de mon ca-
marade du dehors.

M. Gamba, si comme je me plais a le croire il vit encore, qu'il
me pardonne de le nommer, M. Gamba me visitait souvent. Un
jour que, parlant des plaisirs que 1'on pouvait rencontrer a Dun-



kerque, je lui demandais s'il y avait un théatre dans cette ville:
«Nous en avons un, dit-il, qui n'est pas grand.--Et vos acteurs?--
Nos acteurs sont proportionnés a notre théatre.--Que jouent-ils?-
-Mais tout, la comédie, 1'opéra-comique, le vaudeville.--Et la tra-
gédie?--Quant a la tragédie, jamais ils ne se sont avisés de la
jouer, et c'est facheux; car une représentation de votre _Marius_
serait d'un bon effet ici dans la circonstance. Si cependant vous
aviez un exemplaire de _Marius_, on pourrait... mais il n'est pas
imprimé.--Je porte avec moi un exemplaire de _Marius__ partout
ou je vais.--Comment! en auriez-vous une copie dans votre va-
lise?--J'en ai l'original dans ma téte. Si vos comédiens étaient de
force et d'humeur a le jouer, je I'aurais biento6t jeté sur le papier.-
-Vraiment?--Vraiment.»

La conversation sur cet objet n'alla pas plus loin. Le lende-
main matin Gamba revient; il n'était pas seul. Avec lui se trouvait
un petit homme a la figure épanouie, a la panse rebondie. «Per-
mettez-moi, dit Gamba, de vous présenter le directeur de notre
théatre, M. Oyer.--Oui, Monsieur, me dit M. Oyer, sans préam-
bule, je suis directeur de la troupe de cette ville. Mes acteurs sont
a votre service ainsi que moi; ils briillent du désir de jouer votre
_Marius_.--Mais ils ne savent que chanter.--Savoir chanter, c'est
savoir déclamer. Et puis a Dunkerque on n'y regarde pas de si
pres. Fiez-vous-en a nous; donnez-nous votre piece; nous la joue-
rons; cela vous sera utile et a nous aussi. L'intérét que la ville en-
tiere prend a votre situation ne peut que s'en augmenter. Ou est
la copie dont vous pouvez disposer?--Vous l'aurez dans deux
jours. Je ne demande que le temps de la transcrire; aprés-demain
je vous la remettrai.--Y aurait-il de l'indiscrétion, Monsieur, a
vous prier d'en faire lecture a haute voix?--Aucune.--J'ameénerais
avec moi mes acteurs; ils prendraient ainsi connaissance de l'es-



prit de leurs roles et de vos intentions.--Amenez-les; cela peut
étre utile.--1Il est facheux que la copie ne soit pas a votre disposi-
tion des aujourd'hui.--Pourquoi?--Parce que nous avons au-
jourd'hui relache. Apres-demain nous jouerons; retard de qua-
rante-huit heures en conséquence pour la lecture.--Vous étes
libres aujourd'hui; que la lecture ait lieu aujourd'hui. Amenez
votre monde; je vous réciterai 1'ouvrage. S'il vous convient, je le
transcrirai; sinon vous m'aurez évité la peine de le transcrire.--A
tantot donc.--A tantét.»

Le jour méme, a quatre heures du soir, Gamba, qui n'avait pas
entendu ce dialogue sans rire, me ramena M. Oyer avec une es-
corte aussi héroique que puisse I'étre celle d'un directeur de
troupe ambulante ou d'un roi de théatre. Elle se formait de huit
personnages, c'est-a-dire de sept acteurs et de leur mémoire per-
sonnifiée dans la personne du souffleur. Ces Messieurs se pla-
cerent comme ils purent, c'est-a-dire trois sur deux chaises, et
quatre sur les lits avec mes camarades de chambrée. MM. Oyer et
Gamba s'assirent sur la table, et moi, guindé sur mon hamac d'ou
je dominais l'assemblée, je leur débitai de mémoire et sans hési-
ter les trois actes de _Marius_.

La lecture n'ayant pas refroidi le zele de ces Messieurs, les
roles furent distribués sur-le-champ d'apres les aptitudes de cha-
cun. Celui de Marius peére fut réclamé par la basse-taille, et par la
haute-contre celui de Marius fils; on ne put le leur refuser. Le
_Caillot_ voulut absolument jouer le Cimbre, et on le lui céda.
Les autres roles furent donnés au _La Ruette , au _Trial et au
_Michu_; les _Elleviou_, les _Martin_ et les _Dozinville ne ré-
gnant pas encore[35], je dis donnés, je devrais dire promis, car il
fallait préalablement transcrire la piéce, ce que je fis en deux



jours, comme je m'y étais engagé. Je tuais le temps a coups de
plume.

La troupe s'occupa incontinent d'apprendre les roles, et le
bruit se répandit dans la ville qu'au premier jour l'opéra-comique
jouerait une tragédie d'un prisonnier.

Il y avait déja douze jours que je végétais sous les verrous, at-
tendant une réponse de Paris, quand arriverent a Dunkerque les
citoyens Bellegarde, Cochon et Doulcet, commissaires de la
Convention. Mon beau-pere qui, a la premiere nouvelle de ma
mésaventure, était accouru d'Amiens pour me réclamer, espéra
trouver dans des législateurs plus de hardiesse que dans des mu-
nicipaux. Il leur demanda une audience, et l'obtint. Sa bonhomie
me servit plus que toute la finesse imaginable. Sur le simple ex-
posé des faits, les pro-consuls, qui pourtant n'oserent pas ordon-
ner tout-a-fait ma mise en liberté, déciderent qu'on ne pouvait
refuser de me donner la ville pour prison, en attendant que le
_comité de surveillance_ de la Convention, qui devait prononcer
en définitive sur mon sort, elit envoyé sa décision. La municipali-
té, qui avait agi moins par malveillance que par peur, accorda sur
cette autorisation ce que nous réclamions. Ma prison n'eut plus
pour murs que ceux de la ville, et méme il me fut permis d'aller
me promener sur le bord de la mer, pourvu que je rentrasse
avant la cloture des portes.

La latitude était grande. Je 1'avouerai pourtant, cet assujettis-
sement me fut insupportable. Pendant dix jours qu'il dura, 1'en-
ceinte de la ville me parut une prison plus étroite que celle dont
je n'imaginais pas qu'il me fit possible de sortir, et je souffris
plus de ne pas jouir de ma liberté tout entiére que je n'avais souf-
fert pendant treize jours d'étre privé de toute ma liberté.



CHAPITRE VI.

Théatre de Dunkerque.--Rencontre encore plus romanesque que
les deux autres.--Liberté définitive.--Quelles sont les personnes a
qui j'en suis redevable.--Lille.--M. André, maire de cette ville.--
Retour a Paris.

Le premier usage que je fis de ma liberté, M. Gamba étant ab-
sent, fut de courir me promener au bord de la mer, sur 1'_es-
trand_; j'y restai jusqu'au diner; apres diner, j'allai au spectacle.

On donnait ce jour-la 1'_Intrigue épistolaire_ et _Renaud
d'Ast_. Quoique médiocrement jouées, ces pieces me divertirent
beaucoup. Il n'est chére que d'appétit. Je sais me contenter de ce
qui est passable; je le trouve bon méme quand je ne puis avoir
mieux. D'ailleurs la premiere piece était toute nouvelle pour moi;
quoiqu'elle repose sur une donnée un peu forcée, l'auteur en fait
sortir des situations si plaisantes qu'on ne peut, ce me semble, la
voir sans un vif intérét de curiosité. Il s'y trouve aussi un role, ce-
lui du peintre, ou I'on ne peut pas méconnaitre la création d'un
esprit essentiellement original. Dessiné d'apres le caractere de
Greuse, avec une fidélité égale a celle que cet artiste mettait a co-
pier la nature, ce role est un des plus vrais et des plus plaisans
qui aient été mis en scene depuis Moliere. Cette piece est de
_Fabre d'Eglantine_. Quand on songe qu'il est auteur aussi du
_ Philinte de Moliére_, on ne peut nier qu'il ne fit doué d'un gé-
nie essentiellement comique. Malgré I'imperfection d'un style qui
pouvait s'épurer, a quelle hauteur ne se fit-il pas placé par la
puissance de ses conceptions s'il ne se fiit pas manqué a lui-
meéme, si, quittant la carriere ou il avait déja rencontré la gloire et
ou une gloire plus grande l'attendait, il ne se fiit pas jeté dans la



carriere au bout de laquelle il voyait le pouvoir, ou du moins
I'opulence, et n'a rencontré que 1'échafaud!

_Renaud d'Ast__ ne fut pas absolument mal chanté. Je trouvai
mes acteurs tragiques passables dans l'opéra-comique: il y en a
tant qui ne le sont nulle part!

L'intérét qu'avait pour moi ce qui se passait sur la scene fut
moins vif toutefois que celui d'un incident qui vint m'en distraire,
que celui que me fit éprouver une certaine figure qui m'apparut
tout a coup au milieu de cette salle.

Aux premieres loges, juste en face du théatre, était la loge du
maire. Ce magistrat, que je ne connaissais que trop, l'occupait
avec sa famille, il était placé sur le devant avec des dames. Der-
riere lui étaient quelques hommes, et parmi eux un individu dont
I'aspect me jeta dans une étrange perplexité. J'ai peine a croire
qu'un méme individu puisse étre présent au méme instant en
plus d'un lieu, quoique cela soit arrivé a saint Nicolas. «C'est lui,
me disais-je, non pas en parlant de saint Nicolas; mais non, ce
n'est pas lui; la chose est impossible. Il faut convenir qu'il y a des
ressemblances bien singulieres; celle-ci est a me faire croire aux
_Ménechmes_.»

Pour savoir positivement a quoi m'en tenir: «Ce Monsieur-la
quel est-il?» demandai-je a un de mes voisins, homme obligeant,
biographie parlante, qui, pendant les entr'actes, m'avait nommé
tous les visages et raconté la vie de chacun. «Ce grand Monsieur
en habit brun?--Précisément.--Quelque parent du maire, proba-
blement. Il n'est ici que depuis quelques jours; mais il ne quitte
pas le maire; on les voit partout ensemble. Je crois qu'il demeure
chez le maire; je crois qu'il couche chez lui, ou méme avec lui; il



ne le quitte pas plus que son ombre.--Comment s'appelle-t-il?--
Je l'ignore. Je vous dirai méme que j'ai fait pour le savoir des per-
quisitions inutiles. Mais 1'ouverture commence; écoutons.»

L'opéra-comique achevé, je me hate de sortir pour me placer
dans le vestibule et considérer de pres la téte parisienne que
j'étais si étonné de trouver sur des épaules dunkerquoises. Je
m'embusque a cet effet au bas de 1'escalier par ou devait des-
cendre le maire et sa noble compagnie. Il arrive en effet, et me
salue. Empressé de lui rendre sa politesse, je m'approchais de lui
pour le remercier, quand le personnage dont la présence excitait
si fort ma curiosité se retirant adroitement derriere le groupe
dont il faisait partie, me regarde en placant son index sur ses
levres, puis se détachant de sa société comme s'il en avait été sé-
paré par la foule: «Ou demeures-tu? me dit-il en passant?--A la
Conciergerie (tel était le nom de mon auberge, qui, au fait, était
encore une prison pour moi).--Demain j'irai déjeuner avec toi;
aujourd'hui je ne te connais pas.» Et il va rejoindre son monde,
qui déja s'inquiétait de ce qu'il pouvait étre devenu.

Le lendemain il tint parole. Mais quel était cet homme, me di-
rez-vous? Le camarade qui s'était échappé si adroitement de sa
chambre, et si a propos de Paris, lors des massacres de sep-
tembre; le camarade que j'avais retrouvé d'une maniére si impré-
vue a Douvres; le camarade que j'avais laissé si involontairement
a Londres en partant pour la France, ou il ne semblait pas pos-
sible qu'il rentrat jamais. Ses ressources épuisées, il avait préféré
les risques douteux auxquels il s'exposait en rentrant en France,
a la misere inévitable qui l'atteignait en Angleterre, et il avait em-
ployé le peu d'argent qui lui restait a payer son passage a Calais.
Ne manquant ni de présence d'esprit ni d'adresse, comme on a



pu en juger, quoique sans papiers, il avait trouvé le moyen d'en-
trer a Calais; et muni d'une recommandation de je ne sais qui
pour le maire de Dunkerque, il s'était présenté chez ce brave
homme qui I'avait accueilli et le traitait en ami de la maison.

Nous rimes beaucoup de notre situation respective, qui était
tout justement inverse de ce qu'elle devait étre. «Qui se serait ja-
mais imaginé, quand nous nous séparames, qu'au bout d'un mois
nous nous retrouverions a Dunkerque, ou je serais prisonnier et
émigré, et toi libre et commensal du maire?»

De quels embarras ne s'est-il pas tiré? Quoiqu'il eiit pour le
parti régnant tous les caracteéres de la réprobation, non seule-
ment il retourna a Paris, mais il y habita pendant tout le temps
de la terreur, faisant tantot un métier, tantot un autre, et se tirant
toujours d'affaire. A une époque ot je le croyais caché, je ne fus
pas peu surpris de le rencontrer au Palais-Royal, empaltoqué
dans une houppelande, embéguiné d"'un bonnet a poils ou flottait
une longue queue de renard. Il faisait alors le commerce de bois.

Dans le narré que je lui fis de ce qui m'était arrivé depuis notre
séparation, je n'oubliai pas la rencontre que j'avais faite a
Bruxelles, et la confidence que j'y avais recue du secret qu'il avait
cru devoir me taire. «Puisque la personne la plus intéressée a le
garder le divulgue, me dit-il, je ne la démentirai pas. Je ne re-
pousserai pas non plus les conseils qu'elle me donne.»

En effet, un an apres, la femme qu'il aimait, devenue veuve
d'un mari vivant, changea de nom et recut sur les registres de
I'état civil celui du camarade qui, en le lui donnant, usa d'un droit
que n'a pas abrogé I'Eglise grecque, et dont plus d'un apdtre avait
usé aux temps de la primitive Eglise.



Cependant on s'occupait activement a Paris de ma délivrance
définitive. Le pouvoir n'était pas encore exclusivement tombé
dans les pattes sanglantes des terroristes. Quelques gens qui
avaient provoqué le pire en voulant faire le mieux se trouvaient
encore en place, et s'efforcaient, en réparation du mal fait aux
masses, d'adoucir celui des individus.

De ce nombre n'était pas 1'exécrable Bazire. Celui-la fit trainer
en prison ce pauvre Méjan, qui, sans songer a son propre danger,
était allé le solliciter pour moi. Mais Fabre-d'Eglantine, que Mlle
Contat avait trouvé le moyen d'émouvoir en ma faveur, mais Tal-
lien que mon ami Maret avait intéressé a mon sort, mais le mi-
nistre Rolland, aupres de qui ma pauvre mere avait trouvé acces,
se montreérent plus humains; ils se réunirent a Pons de Verdun
pour me tirer de la position dangereuse ou je m'étais si étourdi-
ment jeté, et pour empécher que la loi fatale ne me fut appliquée.
Ils y réussirent, et firent décider par _le comité de surveillance_
de la Convention que, voyageant dans l'intérét de la littérature, et
particuliérement de l'art dramatique, j'étais dans le cas de 1'ex-
ception portée par cette loi. C'est toutefois sur une lettre du mi-
nistre a la municipalité de Dunkerque qu'elle me délivra un pas-
seport pour Paris.

Je quittai Dunkerque le lendemain méme. Peu d'heures apres
mon départ, la municipalité, qui avait hésité a me relacher sur la
lettre ministérielle, recut a cet effet 1'ordre absolu de la Conven-
tion. Il est a remarquer que dix-huit mois apres cette époque
quatre des signataires de cet ordre, souscrit par six personnes,
étaient morts sur 1'échafaud.

C'est principalement a I'amitié de Mlle Contat que je dus ma
délivrance. Quoiqu'elle professat hautement des opinions oppo-



sées au systeme qui prévalait, elle exercait par son talent, son es-
prit et sa beauté, sur la plupart de ces ames féroces, un ascendant
sous lequel elles fléchissaient, tout en s'en étonnant.

Je répondis par les vers suivans a la lettre par laquelle elle me
donnait avis du succes de ses démarches.

Vos doigts de rose ont déchiré Le crépe étendu sur ma vie. Par
vous, belle et sensible amie, De mes fers je suis délivré. Je ne suis
plus seul sur la terre; Je redeviens, par vos bienfaits, Fils, époux,
citoyen et pere, Je redeviens surtout Francais. Me savaient-ils
cette existence, Ceux qui m'avaient calomnié? Riche et fier de
votre amitié, Pouvais-je abandonner la France? Ami de la tran-
quillité, Je ne suis ni guerrier ni prétre. J'ai fait quelques héros
peut-étre, Mais je ne 1'ai jamais été. C'est depuis qu'elle m'est ra-
vie Que j'estime la liberté. Elle ressemble a la santé Que le seul
malade apprécie. Mille fois heureux qui par vous Recouvre ce
bien que j'adore; Mille fois plus heureux encore Qui peut le
perdre a vos genoux!

De Dunkerque je me rendis a Lille avec mon beau-pére. Nous
nous arrétames la trois jours chez le maire, qui était son parent et
conséquemment le mien.

M. André, qui avait fait dans le commerce une fortune hon-
néte dans toutes les acceptions du terme, et s'était enrichi sans
compromettre sa probité, avait été porté a cette magistrature par
'estime publique. Il s'en montra digne. On eut lieu de recon-
naitre en lui a quel degré le sentiment du devoir peut élever un
coeur simple. Les militaires, chez qui le courage est obligatoire et
qui n'en manquérent certes pas pendant le bombardement de
cette place, n'en montrerent pas plus en cette circonstance que ce



citoyen qui, pendant cinquante ans, ne s'était fait remarquer que
par des vertus paisibles. Se transportant a toute heure, sans
considérer le danger, partout ou sa présence était réclamée par
lI'intérét public, c'est lui surtout qui, par I'exemple de sa géné-
reuse résignation, avait contenu une population que les assié-
geans s'étudiaient a réduire au désespoir; car le bombardement
avait été particulierement dirigé sur le quartier habité par la
classe la plus nombreuse et par conséquent la plus pauvre, sur le
quartier Saint-Etienne, qui n'était plus qu'un monceau de ruines.
De toutes les vertus, la plus communicative est sans doute le cou-
rage; celui que déployait ce brave homme avait gagné les femmes
elles-mémes. Honteuses d'en montrer moins qu'un vieillard, elles
rivalisaient d'empressement avec les hommes pour éteindre le
feu que les boulets rouges répandaient dans tous les quartiers de
la ville. Elles avaient méme fini par se familiariser a tel point avec
ces désastreux projectiles que, des que la fumée indiquait leur sé-
jour en quelque endroit, portant une casserole de la main droite,
elles couraient les extraire du lieu qu'ils incendiaient, et les plon-
geaient dans un seau plein d'eau qu'elles portaient de la main
gauche; explication que je tiens d'une simple servante.

Pendant mon séjour a Lille, j'allai au spectacle. Quelle piece
donnait-on ce jour-la? Je ne sais. Mais ce dont je me souviens
fort bien, c'est qu'on y exécutait cette scene fameuse ou Gardel
avait mis _la Marseillaise_ en action. Je n'étais rien moins que
révolutionnaire; mais, au sentiment avec lequel j'entendis cet ap-
pel fait a la vengeance nationale au milieu des ruines dont la ja-
lousie autrichienne avait couvert une de nos plus belles cités, je
reconnus que j'étais Francais.



Cet appel ne s'était pas fait entendre en vain. Nos bataillons,
en répétant ce chant héroique, avaient vengé dans les champs de
Jemmapes les malheurs de Lille et de Valenciennes; cette victoire
leur livrait la Belgique, et la cour de Bruxelles allait chercher un
refuge a Vienne contre des malheurs qu'elle avait si cruellement
provoqueés.

Je ne terminerai pas ce chapitre sans dire ce que devinrent
mes compagnons de prison. Peu de jours apres mon départ par-
vint a Dunkerque 1'ordre de mettre a exécution la loi sur les émi-
grés, laquelle, a dater du jour de sa promulgation, avait contre
eux tout son effet. Mais comme cet effet ne pouvait étre rétroac-
tif, les émigrés rentrés antérieurement en France furent déportés
a la frontiere, qu'ils ne pourraient plus dépasser désormais sans
encourir la peine de mort.

Quel a été depuis le sort de MM. Le Camus et de La Bonne? Je
ne sais. Je n'ai jamais eu de leurs nouvelles méme indirectement.
La loi qui les frappait menacait aussi en France les amis avec les-
quels ils auraient conservé des rapports. C'est sans doute a leur
reconnaissance que je dois attribuer leur apparent oubli.

Et _Marius_? _Marius_ fut chanté quelques jours aprés mon
départ, a la grande satisfaction des amateurs de Dunkerque, et
aussi a celle du directeur, qui reconnut qu'il y avait quelquefois
du profit a faire une bonne action.

Cependant je poursuivais ma route a franc étrier; et quatre
mois apres étre sorti de Paris, j'y rentrai presque aussi content de
mon voyage que _Scarmentado_ 1'a été des siens[36].

FIN



NOTES.

[1: D'apres ce programme, M. de _Buona-Parte_, d'Ajaccio en
Corse, n'était pas de la premiere force en latin, car il y est dit qu'il
ne répondra que sur l'histoire, quoique la classe dont il faisait
partie dit étre interrogée aussi sur les langues anciennes. M.
Fauvelet, c'est le nom que portait alors M. de Bourrienne, y est
inscrit parmi les éléves qui expliqueront _Horace_; ce qui prouve
qu'il était en latinité supérieur a son condisciple. Quant a ce qui
concerne les sciences exactes et la danse, ils y réussissaient égale-
ment tous deux, comme le constate le méme programme; ce qui
n'est pas peu honorable pour M. de _Buona-Parte_.

Cette piece, ou le général Nansouty figure comme chanteur et
comme danseur, m'a été communiquée par M. de Coupigny,
homme recommandable a plus d'un titre.]

[2: Aux erreurs de M. de Bourrienne, et elles sont nom-
breuses, il faut ajouter celles qui ont été introduites dans ses
_Mémoires__ par leur éditeur. Cette note, extraite de la _Revue
de Paris_, fait connaitre combien cet éditeur s'est fait peu de
scrupule de plier la vérité aux intéréts de sa spéculation.

«L'éditeur des _Mémoires de Bourrienne_ avait besoin, pour
compléter son troisieme ou quatriéme volume, d'une ou deux
feuilles supplémentaires; car n'ayant tout juste de la copie que
pour quatre volumes, et en ayant promis six au public, 1'éditeur
était trop consciencieux pour n'en pas donner au moins douze.
Or Napoléon racontait volontiers des histoires bien noires, a la
maniere du _Moine_ou du _Confessionnal des Pénitens noirs_;
faisons-lui raconter une histoire que M. de Bourrienne aura rete-
nue en secrétaire fidéle. Un conte de ce genre était au nombre



des articles publiés par un _Magazine_ de Londres; on l'apporte
tout traduit a 1'éditeur; voila son affaire; le conte est mis dans la
bouche de Sa Majesté Impériale; lisez _Giulio_, et vous jugerez
avec quelle facilité Napoléon traduisait la langue anglaise. Bien-
tot les _Mémoires de M. de Bourrienne_ obtiennent un succes
européen; les _Magazines_ de Londres en rendent compte, et
entre autres celui a qui avait été emprunté _Giulio_. Le critique
de s'extasier sur le talent de Napoléon comme conteur, et de re-
traduire le conte de _Giulio_ comme ce qu'il y avait de plus re-
marquable dans la livraison de M. de Bourrienne! Et c'est ainsi
qu'on écrit I'histoire!»

(_Revue de Paris_, 27 février 1850.)]

[3: Les erreurs _volontaires et involontaires de M. de Bour-
rienne_ ont donné lieu a deux volumes d'_observations par MM.
les généraux Belliard et Gourgaud_, _les comtes d'Aure_, _de
Survillers_, _Boulay de la Meurthe et de Bonacossi_, _les barons
Meneval et Massias_, _le ministre de Stein_, _le prince
d'Eckmiihl, et par M. Cambacéres_, lequel, je crois, était prince
aussi.

Paris, chez Heideloff, quai Malaquais, et Urbain Canal, rue J.
J. Rousseau, 1830.

A ces noms on pourrait ajouter celui de M. Collot, aujourd'hui
directeur de la Monnaie, et antérieurement fournisseur des
vivres et viandes a I'armée du général Bonaparte. Dans une lettre
dont l'original est entre les mains de Mme la duchesse d'Abran-
tes, et dont le hasard m'a donné connaissance, ce financier dé-
ment de la maniere la plus positive certaines assertions de M. de
Bourrienne, lequel pourtant ne le traite pas en ennemi. M. Collot



parait ne pas trop aimer _Bonaparte_, mais il aime la vérité.
Rien ne le prouve mieux que cette lettre; la voici[5]:

«Madame la Duchesse,

«Ily a plus de quatre ans que je n'ai vu M. Bourrienne, etil y a
plus de vingt ans que je le vois tres-peu. Il ne m'a consulté en rien
pour ses _Mémoires_ . Je ne lui ai jamais dit un mot qui ait auto-
risé en aucune maniere le propos que vous me rapportez. Ce pro-
pos est faux. J'en dis autant de celui qu'il préte a _Bonaparte_
dans une conversation que ce premier consul eut avec moi en
présence de Bourrienne. Celui-ci affirme que _Bonaparte_ m'a
dit: Donnez 300,000 fr. a tel ministre, 200,000 a tel autre. _Bo-
naparte_, maitre de la France, avait trop le sentiment des conve-
nances pour vomir ces turpitudes. Certes je ne suis pas _payé_
pour faire le panégyrique de _ Bonaparte_, mais je dois a la vérité
de purger sa mémoire de pareilles vilenies. Je les aurais désa-
vouées dans nos journaux, si je n'avais pas une répugnance ex-
tréme a y faire parler de moi.

«J'aurai I'honneur d'aller vous voir, et si l'attestation que je
vous donne dans cette lettre ne suffit pas, j'y ajouterai tout ce qui
vous paraitra désirable pour repousser l'injuste inculpation faite
a la mémoire de votre mari.

«Agréez, Mme la duchesse, 1'hommage de mon respect
affectueux.

«Signé Collot.
«Paris, le 30 juin 1829.»]

[5: Tome IV. page 346 des Mémoires de Bourrienne.]



[6: Dans sa discussion sur l'exécution des prisonniers de Jaffa,
M. de Bourrienne semble dépouiller 1'esprit de malveillance qui
d'ordinaire dicte ses jugemens sur les actions de son ancien
condisciple; mais c'est un tort qu'il n'a pas souvent avec lui-
méme.]

[7: L'ABBE LOUCHART. C'était un homme instruit et judi-
cieux. Apres avoir fait successivement plusieurs éducations parti-
culiéres, il est entré dans l'instruction publique, et a rempli avec
distinction les fonctions de censeur au lycée de Liege. Mis a la re-
traite lorsque le département de la Roér fut séparé de la France, il
est mort en 1832.]

[6: Préfet répondait a maitre de quartier.]

[8: Au lieu de cing éléves, lisez six. En téte de cette traduction
on lit:

STETHANO, ALEXANDRO, VIEL, PRESBYTERO, IN ACA-
DEMIA JULIACENSI. STUDIORUMM OLIM MODERATORI
HOC IPSIUS OPUS QUOD TYRIS MANDARI RELLIGIOSE CU-
RAVERUNT AFFEREBANT, AMANTISSIMI ET MEMORES
ALUMNI

Aug. Creuzé de Lessert. J. R. Barves. J. A. Durant. J. M. E. Sal-
verate. A. V. Arnault. Eusebius Salverte. ]

[9: LE P. MANDA. Son éloquence tant soit peu brusque se res-
sentait de l'austérité de son caractere. Appelé a Versailles, en
1782, pour précher devant la cour, il toucha moins son auditoire
qu'il ne l'effaroucha. C'était Jonas a Ninive. Il n'y parut qu'une
fois. Chargé depuis de remplacer le P. Petit a Juilly, il fit beau-
coup moins bien que lui en voulant faire mieux. La révolution ne



le trouva pas disposé aux complaisances qu'elle exigeait du cler-
gé. Il aima mieux s'exiler que de préter le serment imposé aux ec-
clésiastiques par la constitution de 1791. Il est mort en 1803, en
Angleterre, ou il avait été recueilli par des familles, catholiques,
dont les chefs, tels que les _Howard_, les _Talbot_, avaient été
élevés a Juilly. Il est plusieurs fois question du P. Mandar dans
les _Confessions_ de Rousseau, avec lequel il eut quelques rap-
ports a Montmorency. C'est lui qui donna I'idée a ce grand prosa-
teur de traiter, sous la forme de poéme, le sujet du _Lévite
d'Ephraim_.]

[10: LE P. BAILLY. Avant d'étre élu député a la Convention,
cet ex-oratorien avait exercé les fonctions d'administrateur du
département de Seine et Marne. Il était prétre, et prétre marié;
mais cela ne l'empécha pas d'honorer ceux qui respectaient des
engagemens sur lesquels il avait cru pouvoir revenir, et de proté-
ger en toute occasion les ecclésiastiques qui se montraient plus
scrupuleux que lui. En 1795 il affronta, pour les défendre, les res-
sentimens du comité de sfireté générale. Sa modération au milieu
des partis furieux, le fit accuser plusieurs fois de royalisme. Apres
avoir administré quatorze ans avec autant de sagesse que d'inté-
grité le département du Lot, compromis par des agens moins in-
tégres que lui, il avait été remplacé; et bien qu'il se fit justifié, il
n'était pas encore réintégré quand arriva la restauration. Un acci-
dent affreux hata sa fin en 1819. Une voiture publique, dans la-
quelle il revenait de Rouen, ayant versé, il eut les deux poignets
cassés par cette chute. On crut le sauver en les lui coupant. Est-ce
du mal ou du remede qu'il est mort?]

[11: LE P. GAILLARD, homme propre et prét a tout. Apres
avoir passé par diverses fonctions dans le corps enseignant, entré



dans la carriére civile, il fut successivement administrateur, 1égis-
lateur et juge. On ne pourrait que le féliciter de son habileté, si
elle ne lui avait mérité la confiance du R. P. Fouché. Ce ministre
n'eut pas en 1815 d'agent plus actif, plus délié et plus dévoué a la
cour de Gand.]

[12: LES BERULIENS. La congrégation de 1'Oratoire de Jésus,
congrégation essentiellement vouée a renseignement, avait été
instituée en 1615 par Pierre de Bérulle, qui depuis fut fait cardi-
nal. Composée d'hommes que des voeux n'enchainaient pas, et
qui pouvaient en sortir a volonté, cette société différait surtout de
celle d'Ignace de Loyola, en ce qu'exclusivement francaise, elle
était régie par un Francais qui résidait, non pas a Rome, comme
le général des jésuites, mais a Paris. Des hommes célébres, de
grands hommes méme sont sortis de I'Oratoire. Pour le prouver,
s'il ne suffit pas de nommer le P. Quesnel, nous nommerons Mal-
lebranche. Opposés en tout aux jésuites partisans du molinisme
et du despotisme, les oratoriens étaient jansénistes et
républicains.]

[13: Le cap de la Circoncision]

[14: HAUY. C'est le fait auquel cette note se rattache qui lui fit
embrasser avec une infatigable ardeur 1'étude des sciences natu-
relles. «Des lors, dit Cuvier, Haliy semble vouloir devenir un
homme nouveau; mais aussi quelle magnifique récompense ac-
cordée a ses efforts! Il dévoile la secrete architecture de ces pro-
ductions mystérieuses, ou la matiere inanimée parait offrir les
premiers mouvemens de la vie, ou il semblait qu'elle prit des
formes si constantes, si précises par des principes analogues a
celles de son organisation; il sépare, il divise par la pensée les
matériaux invisibles dont se composent ces étonnans édifices; il



les soumet a des lois invariables; il prévoit par des calculs les ré-
sultats de leur assemblage, et, parmi des milliers de calculs, au-
cun ne se trouve en défaut. Depuis ce cube de sel que tous les
jours nous voyons naitre sous nos yeux, jusqu'a ces saphirs, ces
rubis, que des cavernes obscures cachaient en vain a notre luxe et
a notre avarice, tout obéit aux mémes regles; et parmi les innom-
brables métamorphoses que subissent tant de substances, il n'en
est aucune qui ne soit consignée d'avance dans les formules
d'Hatiy. Comme il n'y aura plus un autre Newton, parce qu'il n'y
a pas un autre systeme du monde, on peut dire aussi, dans une
sphere plus restreinte, qu'il n'y aura pas un autre Haiiy, parce
qu'il n'y a pas une deuxieme structure de cristaux.»

Haiiy était prétre, et n'a jamais cessé de remplir les fonctions
du sacerdoce, méme dans la prison ou il avait été jeté apres le 10
aolit. Protégé par le respect que commandaient son génie et sa
simplicité, il fut mis en liberté avant les massacres de septembre.
Il est mort le 3 juin 1822, a quatre-vingts ans.]

[15: _La musique est un art que je n'ai jamais pratiqué_. J'ai
pourtant eu le pere de Kreutzer pour maitre de violon. Il a trouvé
en moi un éleve moins habile que son fils, soit dit sans vanter ce
dernier.]

[16: Membre de I'Académie des sciences et bibliothécaire de
Louis



XVIIL.]

[17: _Ma dextérité_. Mon service n'en exigeait pas beaucoup. Les
officiers qui concouraient a la toilette du prince étaient multipliés
bien au-dela du besoin. Rien de plus juste que ce qu'en dit le
grand Frédéric dans ce dialogue transcrit par Champfort.

«_Le roi_.--Allons, Darget, divertis-moi; conte-moi I'étiquette
du roi de France: commence par son lever.»

Alors Darget entre dans tout le détail de ce qui se fait, dé-
nombre les officiers, leurs fonctions, etc.

«_Le roi_ (en éclatant de rire).--Ah! grand Dieu! si j'étais roi
de France, je ferais un autre roi pour faire toutes ces choses-la a
ma place.»]

[18: Voici ce quatrain:

Dans le temps des chaleurs extrémes, Heureux d'amuser vos
loisirs, Je saurai pres de vous appeler les zéphyrs; Les amours y
viendront d'eux-mémes.

Ce joli quatrain se trouve dans les diverses éditions des
oeuvres de Lemiere, a commencer par celle de 1774; et c'est en
1783 ou 1784 que _Monsieur_ le transcrivit de sa main quasi-
royale sur 1'éventail de la plus gracieuse et de la plus infortunée
des reines. Il n'en est pas d'un ouvrage d'esprit comme d"une pro-
vince qui reste en définitive au prince qui s'en empare. Un poéte
qui en pille un autre n'est pas conquérant, mais plagiaire, titre
moins honorable. En lui donnant ce quatrain qu'il avait emprun-
té, les éditeurs des oeuvres de Louis XVIII I'ont calomnié. Cette
note a surtout pour but sa justification.]



[19: _Vers sur la tragédie de Charles IX_. Dans _1'Esprit des
Journaux_, compilation qui pourrait faire croire que les journaux
n'avaient pas d'esprit, et qui s'imprimait a Bruxelles chez Weis-
sembruck, on trouve a la suite de ces vers la note suivante:

«Les vers qu'on vient de lire faisaient partie de la _ Correspon-
dance littéraire_ de La Harpe. L'auteur en obtint de 1'éditeur la
suppression, a l'instant ou les tomes V et VI allaient étre mis en
vente; on substitua aux vers de M. Arnault le conte de M. An-
drieux, intitulé: _le Moulin de Sans-Souci_. Il n'existe peut-étre
pas deux exemplaires du tome VI de la _Correspondance__ de la
Harpe dans lesquels on trouve la piece de M. Arnault. _L'auteur
contre qui elle est dirigée n'existant plus, nous n'avons vu aucun
inconvénient a la publier_.»

Etrange délicatesse que celle de 1'imprimeur Weissembruck!
Se croire en droit de publier une piece surprise a son auteur,
parce que la personne qui s'y trouve attaquée n'existe plus! Est-ce
bien au mort que cette publication-la pourrait nuire? La délica-
tesse de M. Bouchot est d'une tout autre nature: c'est celle d'un
homme de coeur et d'un homme d'esprit.]

[20: Receveur général et régent de la Banque.]

[21: GORSAS. Dans les déclamations qui remplirent sa feuille
a cette occasion, il prétendait que _Mesdames_ ne possédaient,
rien en propre; que leur bagage, propriété nationale, appartenait
a tout le monde, excepté a elles. «_Vous emportez mes
chemises!_» s'écriait-il avec I'emphase la plus bouffonne. A en
croire l'auteur de la chanson, les officiers municipaux _d'Arnai-
le-Duc__ ont pris la chose au pied de la lettre, et 1'arrestation de
ces princesses n'aurait eu pour but que de vérifier si les réclama-



tions du journaliste étaient fondées. Le proces-verbal de cet in-
ventaire fut publié sur l'air _Rendez-moi mon écuelle de bois_.

Si Gorsas fut ridicule, il ne fut pas atroce. Il eut I'honneur de
mourir avec les girondins.]

[22: CAZALES pensait a la vérité que cette souveraineté ne se
manifestait que par l'acte qui connait le pouvoir au prince que le
peuple se choisissait; il ne trouvait pas cela incompatible avec le
principe de la 1égitimité que son parti fondait sur le droit divin.]

[23: _Bigre_ n'est pas francais. Je prie le lecteur de me par-
donner ce barbarisme.]

[24: _Le maitre de la garde-robe_, un des premiers officiers
de la maison des princes. Chez nos rois, le grand-maitre de la
garde-robe était ce que fut dans 'antiquité ce _proto-vestiarius_,
qui avait le soin et la direction de tout ce qui concernait le ves-
tiaire des empereurs d'Orient. Cette charge, exercée par les plus
grands seigneurs, était depuis 1718 dans la famille de La Roche-
foucauld. Le duc de Liancourt était grand-maitre de la garde-
robe de Louis XVI.]

[25: «Avant d'aller plus loin, dit I'auteur du _Voyage a Co-
blentz_, il est bon d'observer que mon premier valet de chambre
couchait toujours dans ma chambre, ce qui semblait étre un obs-
tacle a ma sortie, a moins de le mettre dans ma confidence. Mais
je m'étais assuré par une répétition faite deux jours avant, que
j'avais beaucoup plus de temps qu'il ne m'en fallait pour me le-
ver, _allumer de la lumiére_, et passer dans mon cabinet avant
qu'il fat déshabillé et revenu dans ma chambre.»]



[26: _Il m'habilla_, et quand je _le fus_. Cette licence n'est
pas la seule que se soit permise 'auteur du _Voyage a Coblentz_;
tantot il se dit un peu trop lourd pour monter ou descendre faci-
lement _de cabriolet_; tant6t il _allume_, non pas une bougie,
mais de la _lumiere_: ces négligences prétent sans contredit du
naturel a son style, mais peut-étre a-t-il poussé sous ce rapport la
recherche un peu loin. Voir, pour s'en assurer, les observations
publiées sur le _Voyage a Coblentz_, le 1er avril 1823, par I'un
des plus spirituels et des plus indulgens rédacteurs du _Miroir_,
journal qui ne fut supprimé par ordre de Sa Majesté qu'un mois
apres.]

[27: DESPREAUX _qui n'est pas Boileau_. Il s'agit ici de Des-
préaux, d'abord danseur a 1'0Opéra, puis auteur de chansons, de
vaudevilles et de parodies; celle de _Pénélope_ est son _Cid_. Il
y avait dans tout cela plus de bouffonnerie que de malice, et plus
de naturel que d'élégance. Despréaux, qui a fait un poeme sur
I'art de la danse (parodie de 1'_Art poétique__ de Boileau), s'éton-
nait qu'on n'elit pas créé dans 1'Institut, classe des beaux-arts,
une section d'académiciens dansans. Il se fondait pour cela sur
des argumens presque aussi forts que ceux dont se prévaut le
maitre de danse de M. Jourdain pour démontrer 1'excellence de
son art. Sur tout autre article, il parlait en homme d'esprit.

Les vers de ce Despréaux-la étaient classiques pour l'auteur du
_Voyage a Coblentz_. Il les cite comme ceux d'Horace et de Qui-
nault. Voyez audit _Voyage_, page 46.]

[28: Regnauld de Saint-Jean d'Angély.]

[29: _Les causes grasses_ servaient de matiere a des proces
fictifs qui, pendant les jours gras, s'instruisaient et se plaidaient a



la basoche, tribunal sans appel en carnaval.]
[30: Assignat de la valeur de 5 francs.]

[31: _Quelques_ CORSETS. Ainsi, du nom de leur signataire,
se nommaient certains assignats. _Corset_, comme Améric-Ves-
puce, a donné son nom a ce qu'il n'avait pas inventé ou trouvé;
I'un et I'autre en latin sont synonymes. ]

[32: _M. de Pourceaugnac_, acte 1er, scene XI.]

[33: LES POINTUS. _Jérome pointu, Eustache pointu, Boni-
face pointu_, n'ont pas été moins célebres que les _Agamem-
non_, les _Thyeste_ et les _Oreste_. Leur immortalité, il est
vrai, a duré moins long-temps.]

[34: Ainsi, les révolutionnaires, a qui je n'avais cessé d'étre
hostile, m'ont été moins durs en 1792 qu'en 1813 ne le furent les
princes pour lesquels je m'étais si gravement compromis. ]

[35: On désignait des lors les divers emplois de 1'opéra-co-
mique par le nom des acteurs qui avaient excellé ou qui excel-
laient dans ces emplois.]

[36: Tout le monde connait les voyages de ce philosophe dont
Voltaire nous a transmis 1'histoire. Apres avoir couru le monde,
_Je résolus de ne plus voir que mes pénates_, dit Scarmentado.
Cette résolution prouve qu'il avait tiré quelque profit de ses
courses.

_Scarmentado__ vient de l'espagnol _escarmentado_, qui veut
dire redressé, corrigé par l'expérience, l'analogue de ce mot
mangque au francais. ]
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