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PREFACE
On jour, dans ma jeuness|, il m' arriva de rencontrer rillustre docteur Gall. C'était chez Tun de ses amis , vieillard d'un mérite éminent , et qu'une extrême modestie, poussée jusqu'à la timidité, a seule empêché d'être aussi célèbre qu'une foule d'actes ou d'écrits dont il est l'auteur véritable, quoique toujours il en ait laissé à d'autres l'honneur et la responsabilité. Ce vieillard, qui me traitait en fils plutôt qu'en protégé, voulut que l'inventeur de la phrénologie essayât sur ma tête la merveilleuse puissance qu'une longue habitude d'observation lui avait donnée pour découvrir les facultés et les penchants nal^els. Des choses qu'il dit à mon sujet, la plupart étaient de nature à ce qu'on ne les oubHât jamais , et Tune entre autres : il me trouva, au-dessus des oreilles, la bosse du meurtre, et, au-dessus du front, la bosse du sens moral, de la bienveillance , celle que nul animal ne partage avec l'homme, et qui corrige dans l'homme les instincts animaux. En combinant ces deux puiiâsances innées, qiû devaient agir toutes deux, mais en 19 a
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sens contraire, de façon que l'une combattît Tautre et la fit dévier, il devina le résultat de cette lutte : « Je suis sûr, me dit-il, que vous êtes chasseur. »
Cette explication, simple et ingénieuse, d*un goût naturel que les uns appellent féroce, tandis que d'au* très le proclament iqpocent, noble et généreux, me fit un plaisir extrême. Elle me rendit en quelque sorte le repos de ma conscience. Jamais, il est vrai, je ne m'étais aperçu qu'un chasseur fût plus méchant qu* un autre homme; au contraire, j'avais trouvé chez la plupart des gens qui chasa#nt une qualité précieuse , la franchise, la cordialité. Pour mon compte, je pouvais bien dire comme Montaigne : « Je hais, entre aultres vices, cruellement la cruauté, et par nature et par iugement, comme l'extrême de touts les vices; mais c'est iusques k telle mollesse, que ie ne vois pas esgorger un poulet sans desplaisir, et ois impatiemment gémir un lièvre soubs les dents de mes chiens. » Prêt à m'accuser
De tuer une puce avec trop de colère,
je portais si loin Thorreur du sang, qu'en voyant pour la première fois une course de taureaux k Madrid, je tombai sans connaissance; on m'emporta par les pieds et par la tète. Mais vainement je me disais que ce n'est pas l'action de tuer qui est le but et le plaisir de la chasse; que tout chasseur voudrait, après le coup tiré, ressusciter la pièce qu'il vient d'abattre ; que si le gibier, qu'on frappe de loin et comme avec la foudre, venait, au lieu de fuir, ^e mettre dans la
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main des chasseurs, pas un d^eux n'aurait le cœur assez froidement barbare pour tordre le cou à un chevreuil ou étouffer une perdrix sous le pouce. Il me restait toujours je ne sais quel doute sur la parfaite innocence du goût de la chasse, et je ne sais quel remords des meurtres qu'il fait commettre; je me disais quelquefois avec Luther: « Lâchasse, n'est-ce pas l'image du diable poursuivant les âmes innocentes? » En m' expliquant que ce goût n'était chez moi, et probablement chez tous les chasseurs , qu'un horrible penchant transformé par la plus belle des qualités humaines, et par conséquent un vice corrigé» ao retour du mal au bien , une victoire de l'âme sur labéte, Gall commença à m'ôter les remords qui troublaient mon plaisir. Buffon acheva de m'éclairer.
c Tout ce qui vit dans la nature, dit-il (Histoire na^ turelle du Bœuf), vit sur ce qui végète, et les végétaux vivent à leur tour de tout ce qui a vécu et végété. Pour vivre, il faut détruire, et ce n'est en effet qu'en détruisant des êtres que les animaux peuvent se nourrir et se lûultiplier.... Toute production , tout renouvellement, tout accroissement, par la génération, par la nutrition, par le développement , supposent donc une destruction précédente, une conversion de substance, un transport de molécules organiques, qui, subsistant toujours en nombre égal, rendent la nature toujours également vivante, la terre toujours également peuplée et toujours également resplendissante de la gloire àe celui qui l'a créée.... Pour que les êtres se succèdent, il est nécessaire qu'ils se détruisent entre eux ;
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pour que les animaux se nourrissent et subsistent, il faut qu'ils détruisent des végétaux ou d'autres anî*-_ maux , et comme , avant et après la destruction , la. quantité de vie reste toujours la même, il semble qu'il devrait être indifférent k la nature que telle ou telle espèce détruisît plus ou moins. Cependant , comme une mère économe au sein même de l'abondance, elle a âxé des bornes à la dépense et prévenu le dégât apparent, en ne donnant qu'à peu d'espèces d' animaux l'instinct de se nourrir de chair. Elle a même réduit à un assez petit nombre d'individus les espèces vo* races et carnassières, tandis qu'elle a multiplié bien plus abondamment et les espèces et les individus de ceux qui se nourrissent de plantes, et que dans les végétaux elle semble avoir prodigué les espèces et répandu dans chacune avec profusion le nombre et la fécondité.... L'homme sait user en maître de sa puîs^ sance sur les animaux. Il a choisi ceux dont la chair flatte son goût, il en a fait des esclaves domestiques , et, par les soins qu'il prend de les faire naître, il semble avoir acquis le droit de se les immoler. Mais il étend ce droit bien au delà; car, indépendamment des es^ pèces qu'il s'est assujetties et dont il dispose à son gré , il fait aussi la guerre aux animaux sauvages , aux oiseaux, aux poissons.... d
« Lorsqu'on réfléchit, dit-il ailleurs (Histoire naturelle du Lièvre), sur cette fécondité sans bornes donnée à quelques espèces, sur la prompte et prodigieuse multiplication de certains animaux qui viennent par milliers ravager les campagnes et désoler la terre, on est
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étonné qu'ils n'envahissent pas la nature; on craint qu'ils ne l'oppriment par le nombre, et qu'après avoir dévoré sa substance, ils ne périssent èux-mémes avec elle.»
Ainsi, dans le goût et le besoin de la chair donnés par la nature à certaines espèces, à l'homme tout le premier, et dans l'extrême multiplication de certaines autres, portée au point que leur faire la guerre c'est se défendre contre leurs envahissements, se trouvent à la fois le droit et la nécessité de la destruction. La chasse est donc justifiée ; et, du moment qu'on en proclame l'innocence et l'utilité, on en proclame Texcelleuce; du moment qu'elle n'est plus qu'un exercice salutaire, un plaisir irréprochable, une passion noble et pute, il devient permis de s'y livrer sans remords et de la louer sans restriction.
«î^ous sommes moins faits, dit encore Buffon (Histoire naturelle du Cerf), que je ne puis trop citer pour qu'il parle à ma place, nous sommes moins faits pour penser que pour agir, pour raisonner que pour jouir. Nos vrais plaisirs consistent dans le libre usage de nous-mêmes ; nos vrais biens, dans ceux de la nature; c*est le ciel, c'est la terre, ce sont ces campagnes , ces plaines, ces forêts, dont elle nous offre la jouissance inépuisable. Aussi le goût de la chasse , de la pêche, <le8 jardins, de l'agriculture , est un goût naturel à tous les hommes.... Que peuvent faire de mieux les hommes qui, par état, sont sans cesse fatigués de la présence des autres hommes, toujours environnés, obsédés, forcés de s'occuper de .soins étrangers et
YI PRÉFACE.
d* affaires, toujours agités par de grands intérêts , eC d* autant plus contraints qu'ils sont plus élevés? Pouxjouir de soi-même, pour rappeler dans Tàme les afifec^ tions personnelles, les désirs secrets, les sentiments intimes, ils ont besoin de la solitude. Et quelle soli— tude plus variée, plus animée que .celle de la chasse ? quel exercice plus sain pour le corps ? quel repos plus agréable pour Tesprit?... C'est le seul amusement qui fasse diversion entière aux affaires, le seul délasse— ment sans mollesse, le seul qui donne un plaisir vif , sans langueur, sans mélange et sans satiété. »
Maintenant, ami lecteur et camarade chasseur, si j*ai pu te délivrer à mon tour du remords et du doute, si j'ai fait passer dans ton âme ce calme bienfaisant qu'ont versé dans la mienne (en suis-je bien sûr ?) la démonstration de Gall et l'éloquence de Buffon, remercie-moi : ce n'est pas un petit service que je t'ai rendu.
Et, pour prix de ce service, écoute avec indulgence quelques histoires que je vais te conter. Tu sauras d'abord de quelle espèce j'entends te les offrir.
S'il fallait remonter jusqu'à mes premiers souvenirs de chasseur, je devrais, comme Jean-Jacques au début de ses Confessions , remonter aux plus anciens souvenirs de ma vie. J'avais à peine cinq ou six ans , que mon père, déjà près de sa fin prématurée, mais voulant que je tinsse de lui les premières leçons d'un art où il excellait, chargeait mes bras enfantins d'un léger fusil de bois, et je l'accompagnais, fier et déjà passionné , à des expéditions proportionnées à ma
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taille, comme une chasse d'alouettes au miroir, ou «de grives dans les vignes, ou même un affût aux lièvres dans le petit bois au bout du parc. S'il fallait me mettre personnellement en scène dans ces histoires dont tout chasseur est ausâi richement fourni que volontiers prodigue, je pourrais tout au moins placer le premier chapitre de cet intarissable récit à l'âge de douze ans, alors que ma bonne mère , trop confiante peut être en ma prudence de lycéen, récompensa magnifiquement deux ou trois couronnes obtenues en quatrième par le don d'un petit fusil, qui n'avait qu'un canon simple, k la vérité, mais bien en fer, et k rubans, et capable de tuer proprement un pinson à douze pas.
Le cœur me bat encore au souvenir ineffaçable de ces premières émotions, de ces joies impétueuses , de ces ravissements, de ces extases qu'éprouve l'heureux écolier en vacances. Mais pourtant ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Je ferai grâce au lecteur du narré de mes prouesses d'enfance; il en a sans doute d'aussi nombreuses et d'aussi héroïques à retrouver dans sa propre mémoire. Je lui ferai même grâce, arrivé à l'âge d'homme, de toutes les chasses purement françaises. Ne sortant pas de France, que pourrais-je lui apprendre qu'il ne sût déjà, et comment l'intéresser en lui racontant ce qu'il fait tous les jours ? D'ailleurs, gardet-on le souvenir clair et détaillé de ces promenades quotidiennes, à heures fixes et à heures comptées, où l'on prend un fusil au lieu de canne , et un chien au lieu de livre? Je m'y amuse fort, tant qu'elles durent;
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mais quand j'ai fait, par-dessus, un bon souper e un bon somme, je ne m'en souviens pas plus que dei nuages de l'an passé. Non ; pour faire lire une chasse aux perdreaux dans nos chaumes, ou aux lièvres dans nos taillis, il faudrait l'assaisonner à la manière du voyage que fit Sterne le sentimental entre Londres et Pari», ou de celui , plus court encore , que fit Xavier de Maistre autour de sa chambre. Mais ces voyages ne sont point écrits pour des voyageurs, et moi , c'est aux chasseurs que je veux parler chasse. Il faut donc leur offrir du nouveau, de l'inconnu. Allons le chercher hors de France, faisons des récits de chasses étrangères. Comme je n'inventerai rien, et comme j'y serai forcément acteur, ces drames seront le plus souvent fort simples et fort ordinaires au fond. Mais du moins ils se passeront sur un autre théâtre que notre pays, aii milieu de personnages autrement habillés que nos compatriotes ; et, avec l'aide d'une nature variée à décrire, de mœurs originales à étudier, ne peut-on pas diversifier jusqu'au bruit monotone du coup de fusil? Ce serait, sinon atteindre au plus haut but de l'art, Yutile dulci^ pratiquer du moins sa règle fondamentale, la variété dans l'unité. .
En <îette intention que le bon Dieu m'assiste !
Mes souvenirs de chasse à rélranger commencent avec mes souvenirs de voyage. Je venais d'élre inscrit sur le tableau des avocats stagiaires de Pa- >{ ris, lorsque le congrès de Vérone (1822) décréta que la Frçince, rendue aux Bourbons par la chute de l'Empereur, irait détrôner en Espagne cette constitution de 1812, qui certes avait plus contribué au renversement de Napoléon et au rétablissement de la race émigrée qu'aucun des rois de la sainte-alliance. Ainsi va le monde, et la politique se croit forte quand elle est ingrate, grande quand elle- se met au-dessus de tous les devoirs. Cent mille gendarmes français allèrent donc, sur un firman des trois cours du Nord, empoigner la nais-
santé liberté espagnole. C'est un crime qu'ont Jus tement expié ceux qui l'ont commis. Mais c'éla aussi, pour un étudiant tout frais échappé de bancs de Técoïe, une belle occasion.de courir 1 r monde et de voir du pays. Ardent libéral, coinm^ / tous les jeunes hommes de cette époque (Diei 1 merci, je le suis encore, ce que tous ne pourraîen plus dire), je n'aurais pas voulu m'enrôler dans l'armée, servir le gouvernement, et devenir son complice même pour un cent millième. Mais , hors de l'armée active, il y avait des services de vivres et de transport confiés à des entrepreneurs particuliers. Je pouvais ainsi mettre à peu près d'accord mes goûts et ma conscience. En distribuant à boire et à manger, j'étais parbleu bien sûr de ne tuer personne et de n'influer en rien sur les décrets de la Providence. Je laissai donc dans l'étude de ; mon avoué les poudreux dossiers où j'apprenais l avec peu de succès et beaucoup de dégoût l'art de la chicane, pour prendre mon vol par-dessus les y Pyrénées. Quatre mois après le passage de la Bi- /\ dassoa, grâce à des protections puissantes, j'occupais àSéville, en ma qualité de Bourguignon, le / magnifique emploi de garde-magasin des liquides. Gomment ne serais-je pas fier en me rappelant ce titre? Deux cent trente-cinq ans auparavant (en 1588), tandis qu'on approvisionnait la flotte in-vindble de Philippe II, que vainquirent les Anglais
aidés des tempêtes, le grand Cervantes avail été commis aux vivres sous le munilionnaire Antonio de Guevara, dans cette même cité de Séville, où son futur et très-humble traducteur, également commis sous le munitionnaire Ouvrard, commençait à Bégayer la langue du Don Quichotte. On a Tonlu pousser la ressemblance plus loin , et jusqu'aux traits du visage ; on a même prétendu , depuis que la mode des barbes est revenue parmi nous comme à Rome au temps des Antonins , que j'avais posé pour un portrait de Cervantes placé en tête de son chef-d'œuvre. C'est une innocente flatterie. Mais si, dès l'été de 1823, quelqu'un se fût avisé de trouver je ne sais quel rapport de figure entre l'illustre manchot de Lépante et son obscur remplaçant au magasin des vivres de Séville, c'eût été peut-être dans la courbe légèrement aquiline dulongjiez dont la nature les avait tous deux gratifiés. Certes, on n'aurait pu dire du second, comme du premier dessinant son portrait avec sa plume dans le prologue des Nouvelles^ ni « le front découvert , » ni « les dents peu nombreuses, » ni « la barbe d'argent (il n'y a pas vingt ans qu'elle était d'or) » ni moins encore ajouter: « n perdit la main gauche d'un coup d'arquebuse, blessure qu'il tient pour belle parce qu'elle fut reçue dans la plus mémorable rencontre qu'aient vue les siècles passés et qu'espèrent voir les siècles
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à venir. » Non ; j*aTaîs alors tons mes cheyeux, toutes mes dents, et snrtont mes deox mains au bout de mes deux bras. Aussi , comme j*a?ais apporté de France un petit fusil à piston , le premier sans doute qu'on vit en Espagne, car c'était^ à Paris même, une arme nouvelle, je brûlais du désir de ressayer. J'avais complété mon équipage en achetant un chien d'arrêt, chose facile à trouver en Espagne, où les chiens vont à la chasse comme les moutons vont aux champs, par nature et sans éducation. Un pauvre hère, qui gagnait sa vie en prenant des cailles au filet , vjnt un jour me proposer son chien Capitan^ qu'il vantait beaucoup et avec justice; quand je lui en offris une demi-once d'or (42 fr.),
Lo brave homme crut voir tout l'argent que la terrd Avait depuis plus de cent ans Produit pour l'usage des gens ,
et Capitan fut à moi.
C'était donc un double essai à faire. Tout m'y conviait. Le mois d'août venait de commencer, et dés longtemps les récoltes étaient finies. Là-bas, d'ailleurs, où l'on s'inquiète peu des lois et règlements, la chasse est, toute l'année, ouverte h tout lo monde. Et puis n'étions-^nous pas vainqueurs cl conquérants? Mais je savais tout juste dire bonjour et mari dans la langue du pays, et, même acconi-
pagné d'un bon fusil double, je ne pouvais courir les champs tout seul , sans danger pour ma bourse el peut-être pour ma peau. J'eus recours à un brave négociant provençal, M. L..., qui venait d'élabiir une fabrique de savon pour montrer aux Andalous qu'il était plus court et moins cher de Caibriquer cette denrée chez eux que de porter l'huile de Séville à Marseille et de rapporter le savon de Marseille à Séville ; de même, leur disaitil aussi, qu'il eût été plus court et moins cher de fabriquer à Ségovie le drap dont les gens de Madrid s'habillaient, que de porter la laine de Ségovie à Louviers et de rapporter le drap de Leuviers à Madrid. Chasseur lui-même, M. L.... ne demandait pas mieux que de me conduire ; mais, quoiqu'il ne fût question que de tuer des cailles, il lui fallait quelques jours pour préparer l'expédition, comme s'il se fût agi de chasser le tigre à Ghandemagor: Bref, il rassembla jusqu'à cinq compagnons, et un beau soir, à la fraîche, nous nous mîmes tous les sept en route pour le village de Santi-Ponci, qui est à deux ou trois lieues deSéville, sur la rive droite du Guadalquivif. Ce village est bâti sur l'emplacement de l'ancienne Italica, grande colonie romaine que fondèrent les Scipion , et qui donna le jour à trois des maîtres du monde, Trajan, Adrien, Théodose.
A peine avions-nous traversé le pont de bateaux
et le faubourg de Triana, tout peuplé de botàémiens, à peine commencions-nous à suivre le claemin d'Alfarache, patrie du fameux Guzman et cle bien d'autres picaros de môme farine, que notre petite troupe prit son ordre de bataille. Quoiq|ue nous eussions des chiens pour nous avertir et nous garder, deux d'entre nous marchaient en avarit, comme une grand'garde, et, à chaque demi-heure , relevés par deux autres, ils rentraient dans 1g centre de l'armée. Dès qu'un de nos chiens , en aboyant, annonçait l'approche de quelqu'un, les sentinelles criaient qui vive? nous faisions halte, et nous £Ç)prêtions nos armes. « Descendez de cheval, me dit M. L..., à la première rencontre ; vous êtes seul monté, et, si nous tombions sur des ladro^ né^SvOU seulement sur quelque ratero^, c'est vous d'abord qui recevriez le feu de leurs irabucos. » Les autres voyageurs que nous rencontrions par hasard sur la route, formés aussi en bataillons carrés, avec avant-garde et réserve, faisaient exactement ce que nous faisions nous-mêmes, criaient leur qui vive? en* répondant au nôtre par la formule génie de paz, armaient leurs escopettes, puis les deux troupes, prenant chacune sa droite et s'observant avec défiance, passaient l'une devant l'autre, prêtes à répondre au feu de l'ennemi. Je ne pou-
Voleurs en troupe. — 2. Voleur isolé
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m& trop m* étonner qu'à la porte d'une grande viUe de cent mille âmes il fallût yoyager en caravanes comme à travers l'Arabie Pétrée. « Vous savez bien, » me dit un hidalgo de notre compagnie, lequel, né Catalan, et ayant parlé dès son enfance l'ancienne langue d'oc qui est restée le patois de son pays , avait appris un peu de français, c vous savez bien qu'en Andalousie, être ladron, c'est faire un métier comme un autre, plus exposé seulement, et qui, exigeant plus de courage, donne aussi plus de renommée. Depuis les sept niûos d'Ecija, héros de tant de légendes populaires, jusqu'à notre fameux José-Maria, cpii, devenu vieux, vient de changer de profession et de se faire alguazil, bien des braves gens ont honnêtement vécu sur les grandes routes. Ce petit brun trapu , qui nous a dépassés tout à l'heure à l'amble de sa mule, et qui nous a si courtoisement ôté son chapeau calaûès, je suis sûr qu'il va rejoindre ses camarades, ou peut-être, brave comme il est, se mettre tout seul en embuscade. Tai vu son tromblon pendu à l'arçon de la selle, et d'ailleurs nous sommes de vieilles conflaissances. Je pourrais bien le dénoncer au corrégidor ; mais Dieu m'en garde ! c'est un trop galant homme pour que je lui fasse ce déplaisir.
— Vous avez peut-être, lui dis-je, acheté de ces héros de nuit, moyennant redevance, un sauf-condnit qu'ils renouvellent chaque année?
— Nonpasi, répliqua-t-il, et leurs prouesses m^ gênent autant que je les admire. J'ai à trois lieues (l*ici un assez joli cortijo ^ bien abrité sous un bois d'orangers, où j'aurais grand plaisir à vous donnei:le divertissement d'une course de jeunes taureaux: (picar novillos); mais, quoique j'y entretienne à mes frais une petite garnison de quatre hommes et un caporal, je n'ose pas y passer la nuit ; 'car, en cas d'attaque, je n'aurais pas plus de confiance aux assiégés qu'aux assiégeants. Que voulez-vous ? j'habite l'Andalousie, et il faut bien se faire aux usages . du pays. »
En devisant de la sorte , nous atteignîmes sans , encombre le village de Santi-Ponci , où un bon laboureur, connu de l'hidalgo et averti de notre arrivée, nous donna l'hospitalité. Ce laboureur anda- ? lous était Auvergnat, et le nombre est fort grand de ces enfants du Cantal, qui, venifs en Espagne étamer les cuillers d'étain, s'y fixent et prospèrent, parce qu'ils sont, comme dit Voltaire des Alorisques, laborieux dans le pays de la paresse. On ser- . yit aussitôt le puchero, ce plat unique et multiple ^ de la plupart des dtners espagnols, où se trouvent mêlés bœuf, mouton, lard, poule, saucissons, navets, choux et pois chiches; puis, pour honorer des hôtes et compléter le repas, quelques œufs ' ''
Maison des champs
frits dans la graisse de pore, un melon vert, des grenades et l'inévitable gaspacho. Cette espèce de salade ou de potage froid , composé de laitue et de pain qui nagent dans Teau et le vinaigre, assaisonnée d*ail, d'oignons et de poivre long, passe en Andalousie pour un mets aussi rafraîchissant que savoureux. Aucun des chasseurs ne manqua de donner à son chien la moitié de sa portion pour le bien préparer aux fatigues du lendemain, et les chiens, accoutumés à cette soupe épicée, ne se firent pas prier pour lécher Vécuelle. Après quoi , honunes et bétes étant repus, on étendit deux matelas pour les étrangers, *gens esclaves de leurs aises, et les autres convives, sans quitter la table et ses bancs de bois, s'endormirent tous la tête dans la main. *
A la première aube, nous étions sur pied. Il fallait utiliser les heures du malin ; car, au milieu du jour, la chasse était impossible comme tout travail en plein air. Privés de la brise de mer qui rafraîchit un peu le littoral, les environs de Séville sont aussi brûlants que TÉthiopie. Celte année-là, et à cette époque de l'année, la chaleur était accablante. Le thermomètre montait chaque jour jusqu'à près de quarante degrés Réaumur; un œuf cuisait contre un mur au soleil, et si quelqu'un se fût appuyé sur une balustrade en métal exposée au midi, il y eût laissé la peau de sa main comme
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sur une barre de fer rouge. Aussi les administra* tions publiques s'ouvraienl-elles à quatre heures da matin pour se fermer à neuf. 6n veillait la nuit, on dormait le jour. Bien des gens, des Français surtout, ne quittaient pas le fleuve, où le bain est délicieux, surtout lorsque la marée montante arrête le courant des eaux. Les autres se tenaient cois, dans des chambres basses, bien closes, à peine éclairées d'un demi-jour, où l'on peut à son aise porter le costume de nos premiers parents dans le jardin des délices. J'ai connu des hommes qui n'avaient chez eux d'autre habillemenl que des pantoufles. C'est le pendant à l'envers des soldats nègres d'Haïti , dont l'uniforme' complet se compose d'un chapeau à cornes. Les moins délicats, les plus audacieux, hasardent quelque promenade autour des colonnes du patio. On nomme ainsi une cour carrée, entourée d'une galerie ouverte que forme, dans ces maisons tout arabes, par son avancement sur le rez-de-chaussée, l'étage supérieur où sont les appartements d'hiver. Au milieu de cette cour, pavée d'une mosaïque de marbre, s'élève une fontaine sculptée qui lance continuellement une eau limpide et fraîche, et qu'entourent des caisses d'arbustes précieux et de fleurs odorantes. Pendant l'ardeur du jour, le patio est abrité par une toile immense, le velarium des Romains, qu'un seul homme, au moyen de quelques pou»
Ifes, peut étendre et carguer comme mie voile. Après le coucher du soleil, on enlèye ce toit mo* bile pour recevoir le grand air, on allume entre les colonnes les lampes suspendues, et le paUo devient le salon de réception. Rien n'est plus com*mode, plus élégant, plus délicieux. Comme les paUos ne sont séparés de la rue que par des grilles très-minces et très-ouvragées, c'est un grand plaisir de se promener de nuit dans la ville, uniquement pour jouir du coup d'oeil charmant et varié qu'ils offrent à tous les pas. Ces colonnes légères et gracieuses, ces lumières éclatantes, cette eau qui jaillit au milieu des fleurs et semble s^ mêler à la conversation par son -murmure, ces femmes légère-* ment vêtues, à demi couchées sous des orangers et des myrtes, tout cela forme un spectacle si nouveau, si magique, si digne des descriptions orientales de la princesse Scheherazade, qu'on peut se croire transporté, dans un songe des Mille et une Nuiis^ à la porte du paradis de Mahomet.
Vêtus à la légère, et juste assez pour n'être pas nus, nous avions pour tout équipage de chasse une poire à poudre pendue d'un côté, un sac de petit plomb pendu de l'autre, et, au lieu de carnassière, un simple baudrier de cuir, percé tout alentour de petits trous où passe une ficelle qui forme comme une chaîne de nœuds coulants. Dans ces nœuds, on attache les cailles par la tête, les por-
tant ainsi en plein air, rangées comme les grains d'un chapelet, au lieu de les enfouir dans le fond d'un sac. Nous descendîmes au bord du fleuve, dont les méandres sont remplis de petits Ilots buissonneux. C'est là que les cailles se retirent en foule. Bientôt le feu commença sur toute la ligne; on eût dit des tirailleurs engageant une bataille. Chacun de nous allait à sa guise, avec cette liberté d'action, cette impatience d'ordre et de discipline qui fait le fond du caractère espagnol, disant comme le contrebandier dans sa chanson : Yo campo por mi respeto *. Peu à peu, faisant comme eux, je me trouvai séparé de mes compagnons, et, pour chercher de l'ombre, en même temps que pour rajeunir, par quelque variété, ce plaisir un peu monotone, «je quittai les bords du fleuve et m'enfonçai dans les champs de maïs. Ce blé des Turcs poussait là des tiges de dix à douze pieds dans un sol gris, poudreux, friable et calciné comme la cendre. Les cailles s'y trouvaient presque aussi nombreuses que dans les broussailles des lies, mais plus difficiles à tirer, car elles filaient à travers les tiges de mais, sans s'élever jusque pardessus.
J'étais depuis quelques minutes perdu dans cette espèce de -taillis, lorsque mon chien fait un
Je fais la guerre pour mon compte
arrêt» le vingtième peut-être en un quart d*heure. Due caille part, je la tire. Au bruit de mon coup répond un bruit épouvantable, un cri sourd, profond, inarticulé, mais fort et terrible. Bientôt je sens trembler la terre sous mes pieds, je vois s*entr'ouvrir en craquant les tiges serrées du maïs, et à dix pas de moi paraît un taureau furieux que, sans le voir, j*ai blessé de mon petit plomb. Il s'arrête pourtant à ma vue^ tant le seul regard de l'homme impose à tous les animaux. Mais il baisse en mugissant ses deux cornes menaçantes qui me semblaient chacune longue et pointue comme la rapière du Gid; il bat de sa queue ses flancs qui retentissent, et de ses larges pieds fourchus creuse la terre qu'il lance au loin en nuages de poussière. Un instinct rapide et sûr m'avait fait comprendre que la fuite était impossible et périlleuse. J'étais demeuré ferme à ma place, tenant en joue l'animal rageur et prêt à lui lÂcher mon second coup dans les yeux. Mais, soit que sa colère s'apaisÂt avec la douleur, soit que mon attitude résolue iSi fit &ire de sages réflexions, toujours est-il qu'après avoir bien mugi, bien creusé son fossé et bien battu le tambour sur son ventre , tout à coup il me tourna le dos et s'en alla, précisément comme le bravache du sonnet de Cervantes : fuése y no hubo nada. Ainsi finit, sans avoir commencé,iu)tre mémorable bataille. Tandis que je m'ap-
prêtais, suivant la coutume antique, à dresser un trophée sur la place d'où avait fui rennemî , je m'entendis appeler. C'était M. L.... qui me suivait au bruit delà fusillade. « Que diable faites-vous T me dil-il en m'abordant ; chasser encore à neuf heures du matin! vous voulez donc attraper mx tabardUlo^î 1^
Pour rejomdre nos compagnons, qui avaient pris les devants, nous remontions, tout en continuant de tirailler, les bords du Guadalquivir, gagnant aitisi le pied de la colline où fut jadis It^lica. J'ai* lais en avant, et je rencontrai bientôt un grand troupeau de bétes à cornes, lesquelles, à ma vue, se placèrent toutes sur un rang, comme des soldats à rappel. Serrées les unes contre les autres , et tournant la tête de mon côté, elles appuyaient à la rive même du fleuve ce bel ordre de bataille. N'ayant jamais vu que des troupeaux de vaches inoffensives, et pensant, malgré ma récente aventure , qu'on faisait brouter le peu d'herbe qui se tr'Ruve dans le peu de prairies que possède l'Es* pagne par ces bonnes bètes qui donnent le lait, le beurre et le fromage, j'allais innocemment à leur rencontre, prêt à passer au miUeu d'elles. Mon chien cependant faisait des façons, et restait à distance. Tout à coup un homme à cheval accourt
Coup de soleil suivi d'un coup de sang
à moi de tout le galop de sa monture, brandisiant une grande lance qu*il tenait à la main : Toroi ! tm torosl criàit-il du plus loin que sa voix pouvait 8e faire entendre. C'étaient des taureaux, en effet, qui me barraient le passage, et le ohefalier errant qui venait protéger l'innocence étourdie était le berger de ce troupeau, portant sa houlette. Quelques pas de plus, j'étais entouré , attaqué, foulé, déchiré par l'une de ces dangereuses armées où se recrutent les héros des courses* Je battis prudemment en retraite, et, pour tourner Vinexpugnable position de l'ennemi, nous fftmes contraints, M. L.... et moi, d'entrer dans le fleuve jusqu'au genou, c Buffon n'a pas tort, lui dis-je en secouant mes guêtres mouillées, d'affir-» mer qu'un troupeau de taureaux serait une troupe effrénée que l'homme ne pourrait ni dompter ni conduire. Diable ! une autre fois, quand je chas* serai dans ce pays , je n'oublierai pas qu'il faut se défier des voleurs la nuit et des taureaux le jour. »
A l'entrée de Sanli-Ponci, nous rejoignîmes nos camarades, qui allaient clopin-clopant pour se laisser rattraper. Rentrés chez notre Auvergnat, nous comptâmes les victimes de la matinée. II y en avait plus de trois cents. Chacun de nous rap* portait une part honorable. Les autres avaient eu sur moi l'avantage de mieux connaître le terrain
et le genre de chasse ; mais Capilan avait fait merveille. D'ailleurs, ils portaient tous des fusils simples, simples qu'ils étaient, et mon petit fusil double à piston, dont ils avaient beaucoup ri, comme on rit de toute chose inconnue et nouvelle, avait fort dignement joué son rôle. La capsule avait vaincu la pierre à fusil. Tout mon baudrier était garni de cailles, et même plusieurs nœuds coulants serraient deux tètes au lieu d*une. On déjeuna de bon appétit, et, dès que les piafs furent enlevés, mes six compagnons, attablés autour d'une outre de vin blanc de Moguer et d'un pot de grès d'Andujar d'où suintait une eau rafraîchie , dormirent la sieste comme ils avaient dormi la nuitée.
Le soleil, alors parvenu à son zénith, dardait tellement à plomb ses rayons brûlants, qu'il eût pu se mirer dans un puits. On ne pouvait mettre le nez dehors sous ce ciel d'airain, dans cet air de fournaise embrasée, sans éprouver je ne sais quelle commotion cérébrale, quel éblouissemenl soudain, qui faisait voir littéralement les étoiles en plein midi. Cependant, pour ne pas faire mentir le vieux proverbe « qu'à l'heure de la sieste on ne voit dans les rues qu'un chien ou un Français, » je voulais profiter de l'intervalle entre les deux chasses du matin et du soir pour visiter les débris de la patrie de Trajan, du prince dont Montesquieu
a fait, au bout de dix-sept siècles, un éloge plus magnifique que le panégyrique de Pline. « Vous Toulez Yoir la ruiner m'avait dit notre hôte dans le patois de Saint-Flour; prenez à gauche et montez tout droit. » Au risque donc de sentir fondre ma cenrelle sous mon chapeau de paille, comme don Quichotte sous son morion à visière, je m*élançai avec une bouillante ardeur sur le flanc poudreux de la montagne. < Là-haut, me disais-je en étourdi, je vais contempler à loisir ces temples, ces palais, tous ces monuments de la magnificence romaine, tous ces merveilleux ouvrages dont le peuple-roi a couvert la terre pour y laisser Fempreinte de sa domination immense, et que les nations respectent encore comme les vestiges étemels d'une gîandeur qui survit à sa chute. » Essoufflé par. cette longue tirade mentale , j'arrive au sommet. Il était nu, désert, stérile; rien n'y annonçait le séjour des hommes. Au lieu de colonnes, de chapiteaux, d'entablemctnts , à peine àperçus-je quelques tas de décombres et de pierrailles. La trace des fondations d*un édifice de forme ronde, d'un cirque peut-être, le pan d'un vieux mur et l'un des bas côtés d'une citerne en briques, voilà tout ce qui restait de la ville des Scipion.
Je m'en jiptoumais, aussi humilié que chagrin, et descendant plus lentement que je n'étais monté.
Un coup d'œil jeté par hasard sur le bord ^u sentier m'apprit ce qu'étaient devenus les restes de de la colonie romaine, dévastée successivement par les Vandales, le Suèves, les Goths, les Arabes, les Mores et les chrétiens. On en avait bâti un vaste couvent à l'entrée du village. Il était facile de reconnaître, à leur teinte sombre et à leurs flnes ciselures, les pierres antiques fichées dans les murailles, sans choix, sans ordre, pèle-méle comme de vils moellons; et deux belles statues en marbre blanc, un Bacchus et une Gérés, faisaient les bornes de la grande porte, enfouies à moitié dans la terre et mutilées par les charrettes à bœufs. Sic transit gloria mûndi.
Quand je rentrai dans la maison du laboureur auvergnat , j'étais précédé par 'un grand escogriffe, noir de peau, de cheveux et d'&me aussi, enveloppé d'une grande soutane noire, la tête chargée d*un grand chapeau noir à la Basile , et son grand manteau noir roulé sous le bras. C'était im de ces sergents ou huissiers ecclésiastiques, collecteurs d'impôts, qu'on nomme en Espagne feehuzos, comme les mâles de la lechuza (hibou), et qui sont, en effet, des oiseaux de mauvais augure, et suceurs autant que les vampires. Il s'assit gravement devant la table, appela le maître de la maison, ouvrit un gros cahier qu'il portait^ous l'autre bras, et je ne fus pas peu surpris de lui voir pré-
senter au laboureur un compte exact de Ba récolte (fentends du produit, car il ne faisait nullement tion des frais de labour et de semence) ; puis il lui donna Tordre d'en envoyer la dixième partie à la eillaK II accompagna cet ordre d'un petit sermon banal qu'il débita comme s'il eût récité ses patenôtres, et qui se réduisait à demander la plus grande exactitude dans le payement de la dtme à l'Ég:lise de Dieu. « Rappelez-vous, mon frère, ajouta-t-il en élevant la voix , rappelez-vous l'exemple terrible du laboureur de la Puebla , qui eut tous ses champs ravagés par la grêle pour avoir caché quelques poignées d'orge, et du vigneron de Montilla , dont la vigile se sécha le jour même des vendanges pour avoir soustrait un cep à la sainte re« devance dont le compte est inscrit là-haut. » Il acheva cette harangue annuelle en annonçant son retour à la semaine suivante pour les œufs, les poulets, les agneaux et les cochons de lait; puis il se leva, ferma son registre et sortit aussi gravement qu'il était entré.
C'était le jour des dtmes et des œuvres pies que noBS avions pris pour notre chasse. A peine le le^ ekuzo noir avait-il tourné les talons, qu'il entra un autre chat-huant, habillé de laine grise, portant une corde autour des reins, et, sur le côté
Grenier pour les dîmes
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gauche , un chapelet à gros grains bruyants dor le crucifix traînait jusqu'à terre. Il fit d'abord u: salut en mauvais latin; puis, en bon espagnol , i demanda l'aumône pour le couvent de Saint-Fran çois. Mais c'était d'un ton fort leste, fort dégagé plutôt comme on ordonne que comme on prie , e ce qu'il demandait de la sorte, ce n'était pas de ces aumônes dont on s'acquitte avec un cuarto. Il fallait remplir, au moins à moitié, un gros sac qui attendait à la porte, posé de travers sur le dos d'une bourrique. Tandis qu'on chargeait docilement sa monture, et tout en avalant une rasade de vin rancio qu'on lui versa dans un grand verre à pied , le pourvoyeur de Saint-François fit son compliment de la bonne récolte, qu'on ne devait qu'aux perpétuelles oraisons des réfvérends pères franciscains, offrit une prise au fermier, caressa le menton de la fermière , jeta aux enfants quelques grains de raisin sec qu'il tira de sa poche crasseuse, et, riant sous cape, s'en alla chez le voisin remplir l'autre moitié de son sac.
Derrière l'huissier gris en vint un troisième, portant une longue robe couleur de tabac, «un épais capuchon baissé sur le nez, une grande barbe grisonnante qui lui descendait jusqu'à la ceinture et de mauvaises sandales de corde sous ses pieds nus. Celui-ci s'arrêta au seuil de la porte, salua fort bas , en marmottant uu Ave Maria puri-
sima; puis, tenant les yeux baissés et les bras croisés sur la poitrine , il annonça d'une voix nasillarde, comme s'il eût eu le nez pressé par les lunettes que portaient nos grand'mères, que le grain de l'an passé venait de s'épuiser dans le silo des bons pères capucins, et que, la règle austère qu'As pratiquent leur défendant de recevoir de l'argent monnayé, il venait demander pour eux des dons en natuVe , ne fût-ce qu'une demUfanègue de blé par chaque habitant. L'huissier brun ajouta que, sans cette aumône, il serait impossible de faire la neuvaine de saint Antoine contre le tonnerre, et d'exposer la sainte relique sur l'autel du couYent quand on aurait perdu quelque éventail ou quelque petit chien de manchon. Le laboureur et sa famille s'empressèrent de se rendre à de si justes motifs, si humblement exposés, et de verser la demi-fanègue de blé dans la profonde besace du capucin , lequel , s'étant redressé et ayant jeté gaillardement le sac sur son épaule, leur donna en échange une petite image enluminée de son saint patron , les laissant dans le doute si sa révérence ne>perdait pas au (roc.
Aussitôt après entra un jeune frère lai des religieuses de Sainte-Ursule, garçon frais, joufflu, aux yeux vifs, aux larges épaules, rappelant tout à fait le Masetto des contes de Boccace. Ce moinillen (monaguillo) , bête de somme du couvent,
22 SOUYEmRS DE GflASSE.
qui n'avait fait aucun vœu , pas plus celui de texn pérance que celui de chasteté, débita quelques phrases en bredquillant si fort, que j'entendis seulement le sœeula sœculorumj amen qui les terminait. Après quoi il reçut aussi sa bonne charge de blé, n'oubUant pas d'y faire ajouter un rayon de miel pour la mère prieure et quelques aunes de toile pour la sœur tourière.
Pendant toutes ces apparitions successives, j'étais resté cloué sur mon escabelle dans le silence de l'ébahissement. Notre hôte, l'Auvergnat, regardait tout cela d'un œil indifférent, comme chose aussi commime, aussi naturelle que la semaille et la moisson.
« Eh bien! me dit en souriant M. L.... qui achevait de rouvrir les yeux ; vous le voyez, mon cher compatriote,
Dieu prodigue ses biens A ceux qui font vœu d*ôtre siens.
Oh! nous ne sommes pas au bout des visites. Pour peu que vous restassiez deux ou trois jours de plus dans cette maison, vous y verriez arriver sans faute le père missionnaire qui a prêché le dernier carême avec un grand succès , et qui viendra réchauffer au profit de son monastère la piété de ses auditeurs , dont il a déjà emporté de nombreux témoignages. Après le père missionnaire,
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viendra sûrement aussi quelque père de la Rédemption quêter pour le rachat des captifs d'Alger. Et qui pourrait avoir les entrailles assez dures pour refuser de s'associer à la délivrance d'Infortunés captifs qui , depuis deux siècles bien comptés, languissent dans les cachots des infidèles» sans autre espoir que les secours des âmes charitables! U y a bien, en effet, deux siècles au moins que la guerre avec les Mores d'Afrique a complètement cessé. D'ailleurs , si l'on doutait de l'efficace emploi des aumônes faites aux pères rédempteurs, on n'a qu'à voir les vieilles chaînes rouillées que suspendent chaque année aux murs de Notre- Dame de Guadalupe ou de Notre-Dame de la Roche de France les captifs rendus à la liberté par leur pieuse intercession.
— Gomment expliquez-vous, dis-je à M. L..., que la maUgnité populaire épargne si peu les moines, tandis que la charité publique les nourrit et les engraisse? Ne dit-on pas : * Garde-toi du c bœuf par devant , de la mule par derrière et du « moine de tous les côtésî » Ne dit-on pas aussi : « Qui veut tenir nette maison , il n'y faut moine « ni pigeon ?» Ne dit-on pas encore : « Ni bon «moine pour ami, ni mauvais pour ennemi, » et tant d'autres refrains que vous savez mieux que moi?
— Oui, certes, répondit-il; les Espagnols se ven*
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gent par des proverbes, comme les Français par des chansons; mais, comme les Français après leurs chansons, ils payent après leurs proverbes; ils payent même quelquefois avant, car nous n*avons pas porté pour premier article de compte les prémices {primicias) , qu'on a livrées dans leur temps à l'Église, prémices des troupeaux, prémices des fruits, du vin, de l'huile, de toutes choses. Sans cela , est-ce que messieurs les bénéficiers pourraient fumer des cigares de la Havane , courir de lièvre , jouer au tresillo^ entretenir la gouvernante et la nièce , remplir enfin convenablement toutes les obligations d'un bénéfice? Mais tout cela n'est rien, et quand prémices et dîmes sont religieusement soldées au bout de l'an par notre hôte, pour l'acquit de sa conscience et sur quittance du lechuzoy le plus difficile lui reste encore à faire : c'est de payer le fermage de ses champs aux Pères du Désert^, qui en sont maîtres et seigneurs, sans contestation ni interruption, depuis la conquête dé saint Ferdinand. Il y a de cela six siècles , six siècles que ces biens de mainmorte ne rendent rien à l'État. A la vérité , d'après leur institut, ces moines devaient les cultiver euxmêmes pour gagner leur vie et le ciel par le travail. Peut-être ont-ils commencé de la sorte; mais
1. Ordre de monges, ou moines rentes, fort différents des fr ailes j ou moi ûes mendiants.
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il y a bien quelque cinq cents ans qu'ils ont trouvé plus simple et plus commode de faire tra^ Tailler les laboureurs d'alentour, moyennant redevance & leur pf ofit , que de se meurtrir les mains i la charrue ; outre qu'il n'est pas facile d'élever son âme à Dieu quand on a le corps penché vers la terre, et qu'il serait vraiment absurde de courir les champs à pied, au grand soleil, une pioche sur l'épaule, quand on peut surveiller la besogne que fait autrui et compter ses gerbes, monté sur une bonne mule, un parasol à la main.
— C'est Vraiment très-bien raisonné, dis-je à H. L.,.; mais de si forts dialecticiens, qui passent leur yie dans une sainte oisiveté, dans le recueillement et la prière , doivent du moins traiter leurs tenanciers avec une douceur évangéliqueî
— Sans doute , reprît-il ; quand la redevance est arriérée , ils se contentent de les traduire en justice , de les jeter en prison, de faire vendre jusqu'à leurs lits et de mettre toute la famille en plein air. Encore , le plus souvent , n'onl-ils besoin de recourir ni au tribunal ni à Taudieuce*, ayant la juridiction temporelle sur leurs domaines. Ils sont parties et juges, ce qui est singulièrement commode pour avoir toujours raison, et les exécuteurs ne leur manquent pas , comme vous l'avez vu. Ils
Cour d'appel
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ne font grftce qu'aux pères à (jpii leur heureuse étoile a donné des filles jolies, ou aux maris qui ont eu le bon esprit de ctioisir des femmes accortes et prévenantes ; car les bons pères sont si pieux qu'ils adorent le Créateur jusque dans la créature.
—Mais les charges publiques, les besoins de TËtat, sont^ils donc oubliés? dis-je au fabricant de savon.
— Non pas , me répondit-il ; ce brave homme n'en payera pas moins le droit A^alcabala^ s'il va vendre au marché un âne ou un mouton , et le droit de puertas^ s'il fait entrer une outre d'huile ou de vin à Séville, et le droit de polvo y pqfa sur la maison qu'il habite , et le droit d'utensilios sur son mobilier, et tous les droits existants depuis les khalyfes arabes, singuhërement augmentés par les rois catholiques. D'ailleurs, on aura la politesse de le prévenir et d'empêcher qu'il ne se dérange. Dès qu'il aura satisfait à tous les alguazils ecclésiasti* ques, viendront les alguazifs séculiers pour toucher les impôts royaux, à moins que.... où il n'y a rien, le roi perd ses droits.
— Oh ! que vous me faites de peine > m'écriai^je» en me montrant, à propos des moines, le revers de la médaille 1 Ils sont si pittoresques, si couleur locale! Voyez, quoi de plus beau, de plus original, que ce mélange d'hommes blancs, noirs, bruns, gris , bariolés^ rasés ou barbus, tondus ou cheve-
ks? Qa'ils font bien dans les romans, les tableaux, les albums de touristes I
— Et surtout dans* la procession du Corpus*^ reprit M. L...; mais je ne me désolerai point, si quelque jour, en passant devant une capucinière vide des fainéants qui la remplissent, j'y vois une fiibrique ou un collège. Les soldats aussi sont bien beadx dans une parade; cependant, devrait-on beaucoup regretter "qu'il n'y en eût plus, et que, &Qte d'armée, la guerre <^ssàt , quand on voit càïe que vous nous faites, et que des soldats, même français, assistent, l'arme au bras, au supplice de Riego, leur prisonnier sur parole...? Mais, à propos de guerre, le soleil a baissé, nos cbiens s'éveillent, les cailles chantent ; prenons nos fiisils. »
Je refis d'autres fois, et d'autres côtés, ces petites promenades guerrières à travers les champs, qui offrent plus d'occasions que le séjour des villes d'étudier les mœurs et la langue d'un pays. La ehasse complète ainsi le voyage; elle ajoute à son I utilité comme à son agrément. Il fallait même cet attrait d'un autre genre pour me faire braver les feux de la canicule, les cornes des taureaux et les I escopettes des héros de grands chemins ; car corni ment trouver bien du plaisir à enfiler sans cesse le
De la Fête-Dieu
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mèiûc chapelet de cailles? Cette chasse» où l*on n*a qu'une seule espèce de gibier en perspective, manque absolument du chaAne de la yariété et du piquant de l'imprévu. Des cailles , des cailles, et toujours des cailles » cela ressemble diablement au pâté d'anguille. N'avoir que des cailles au bout de son fusil, c'est comme si l'on n'avait que des cailles sur sa table* J'essayai bien une fois de changer mon ordinaire, et de' remplacer la plaine par la montagne. On m'avait dit que, sur de petites collines boisées qui forment les derniers versants de la Sierra-Horena du côté de Séville, il y avait force lapins et force perdrix rouges. J'y allai avec mon habituel compagnon. Hais le Guadalquivir est frère de la Garonne. Ce fut en vain qu'alléchés par cette gasconnade nous laissâmes dans les épines des lambeauiT de nos habits et de notre chair; ce fut en vain que, sur des côtes rapides, dans des vallons encaissés, nous restâmes exposés tout le jour à plus de chaleur et de fatigue qu'auprès des ondes bienfaisantes du fleuve, tandis que nos chiens haletants soupiraient, comme le cerf du psaume, après des fontaines d'eau froide. En revenant le soir, presque aussi légers que le matin, mon camarade me conta, par manière de consolation, une petite aventure qui venait comme marée en carême. Deux chasseurs, me dit-il, aussi chanceux que nouS; rapportaient
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dms la commune gH)ecière une grasse perdrix et ifce maigre chouette. « Comment ferons-nous, dit Ton d'eux, pour partager notre gibier ? — Rien de plus facile, répondit l'autre ; je prendrai la perdrix et toi la chouette , ou bien tu prendras la chouette et moi la perdrix. »
Pendant l'hiver suivant, que je passai à Cadix avec les troupes d'occupation, mon fusil ne resta pas toujours pendu au crochet. Quelquefois, monté sur une petite barque, je traversais la rade immense à Faide de la voile et des rames, pour visiter quelque endroit curieux du littoral voisin , tel queFarsend de la Caraca, rival, avant Trafalgar, de Brest et de Portsmouth , ou Rota et Pajarete, si célèbres par leurs vins liquoreux, ou le magnifique panorama qu'offre la côte de Bella-Vista, sur le chemin de Xérès. Alors, pour occuper le temps de la traversée, je m'amusais à tirer ces gros et lourds goélands , ou ces grandes mouettes de mer qui viennent, comme des spectres curieux, battre au-dessus de votre tète leurs longues ailes blanches, en poussant des cris d'orfraie. D'autres fois, parcourant à cheval la longue chaussée qui joint à la terre ferme cet îlot de sable où s'élève Cadix, le vaisseau de pierre^ Cadix qui, de tous côtés battu par les flots, semble posé sur l'Océan comme un nid d'alcyon , je traversais les bastions de la Cortadura, puis la double enceinte fortifiée de Vile de
Léon, puis ses marais salants^ puis enfin j^arrivais sur les buttes du Trocadéro, où le prince généralissime de Tarmée française cueillit d'immortels lauriers. Moi, je n'y trouvais que des ronces et des chardons; mais sur ce champ de bataille, désert et stérile comme les champs ubi Troja fuit , il y avait presque autant de cailles que dans les ties du Guadalquivir, et mon petit fusil tapait ses petits coups où avait tonné naguère la grande voix du canon. Qu'on ne s'étonne pas que j'aie chiassé des cailles en plein hiver. C'était sur la plage de Galpé et en face d'Abyla, où l'Hercule phénicien planta ses deux colonnes. Ces 'compagnes des hirondelles ne traversent pas toutes le détroit de Gibraltar, et l'on peut bien tirer des cailles au mois de janvier dans un pays où les roses se cueillent alors par gerbes, et où, le mois suivant, se mangent les petits pois.
Mais c'étaient des cailles, toujours des cailles, toujours du pâté d'anguille. Je demandais à tout venant de me délivrer des cailles. On me parla du comté de Niébla, l'Eldorado dçs chasseurs espagnols, où abondent, non-seulement perdrix et lapins, mais
Beaux et bons sangliers, daims et cerfs bons et beaux.
On m'offrît de préparer quelque belle et joyeuse partie. Le voyage Ti'était pas long , même pour
ceux qui n'ont ni le pied ni l'estomac marins. Gagner par terre San-Lucar de Barrameda^poistra- Terser le Guadalquivir à son embouchure, et l'on est dans ce pays de cocagne. En y faisant plusieurs grandes chasses, et de plusieurs espèces « c'était à peine une semaine d'absence. Hais ime Semaine! B*a pas qui veut une semaine à dépenser dans la Tic. • Les affaires, » direz-vous.... Non la clef du magasin des liquides ne pesait pas beaucoup dans ma poche. < Pourquoi donc cette indifférence soudaine, celte apathie honteuse? » Ah! pourquoi? parce qu'à vingt ans, en Espagne, en Andalousie, il n'y a point de cœur qui ne s'enflamme ni de liberté qui ne se perde; parce qu'on se donne un mattre en se donnant à une maîtresse; parce que je n'avais, comme les soldats de la garnison, que des permissions de dix heures, du soleil levant au soleil couchant; parce que j'étais h^u'enx et glorieux de mon doux, esclavage, et que fauraifr donné même un mois de chasse pour un quart d'heure de causerie furtive sur Yazotea ^ d'une certmne maison de la colle aneha que j'escaladais comme un hardi voleur, ou pour un retour de ter^ tuUa\ à la clarté des étoiles, abrités tous deux sous le même manteau, comme Paul et Virginie.... Silence, silence, indiscret !
Toit en terrasse. — 2. Réunion du soir
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Ah \ qae la forôt de Cy ihère . Pour la chasse est un bon canlon ! Tonton , tonton , tontaine , tonton.
Mais ne sonnez jamais la prise , La fanfare est du fanfaron ; , Tonton , tontaine , tonton.
Or donc, le mois d'avril venu, il fallut quitter les délices de Capoue. Un beau soir, on vint me prévenir que le lendemain , au point du jçur, partait le dernier convoi des derniers traînards. Et le lendemain, après une triste nuit d'adieux aux amis et amies,
Je suivais tout pensif le chemin de.... la France.
Au départ, notre convoi se composait seulement d'une dizaine de fourgons d'artillerie, suivis de quelques employés des services de l'armée. Mais chaque jour il grossissait étrangement. Dans tous les lieux qù nous passions, ceux qui axaient à faire quelque voyage du même côté que nous se hâtaient de profiter d'une occasion qui leur assurait protection et sécurité. Des familles entières, entassées avec tous leur$ effets dans quelque grande galera ', comifie dans l'arche de Noé, des muletiers avec leur recnas * chargées d'huile et de ca-
File de bêtes de somme attachées ensemble
€30, des gens de tout acabit, montés sur une mule, sur QQ âne ou sur la plante de leurs pieds, for* maient une longue caravane à la suite de nos four-« gOùSy qui semblaient une escadrille de frégates con* foyant les galions d'Amérique ou. les pêcheurs de Terre-Neuve.
En chaise de poste ou même en diligence , et plus encore dans les wagons d'un chemin de fer, on est transporté comme un ballot de marchandises d'un lieu -à un autre, mais on ne voyage pas. La meilleure manière de voyager, c'est d'aller à dieval, à moins cependant que ce ne soit d'aller à pied. On met un mois, il est vrai, au Ueu de trois jours, pour passer de Cadix à Madrid; mais on a vu le pays et connu les gens qui l'habitent. Cette laçon d'aller me donnait en outre la faculté de chasser un peu tous les jours. Le convoi partait chaque matin* plusieurs heurçs avant le lever du soleil, afin d'atteindre le gtte avant la grande chaleur de midi. Dès qu'il faisait assez clair pour apercevoir le point de mire, j'échangeais mon tricorne contre une légère casquette, mon sabre innocent contre le petit fusil parisien, et mon paisible cheval d'étape contre la boùillahlë Chispa (Étincelle), qui avait remplacé Capitan ; puis je me mettais à tirailler sur les flancs de la colonne , égaré quelquefois, toujours attardé, mais retrouvant enfin les chevaux que [tenait sur la route un vieux sergent
de l'armée impériale à mon service, et rejoignant la caravane au galop. Chaque jour je pendais à mon baudrier des tètes de cailles , cela va sans dire; mais j'apportais aussi de temps en temps quelque perdrix rouge bien grasse et bien potelée, ou même quelqu'un de ces petits lièvres d'Espagne, très-délicats, très-friands, tout farcis de thym et de basilic, qui n'ont d'autre défaut que d'être beaucoup moins gros que les nôtres, de même que les nôtres sont beaucoup moins gros que ceirit d'Allemagne et surtout de Russie : c'est une race qui Ta toujours diminuant du nord au midi, comme les jours d'été. Je trouvais aussi une espèce de gelinotte, appelée chinchon^ qui a le bec et le plumage des gallinacés avec le vol du canard sauvage, d'où lui vient son nom imitatif . Et vraiment ces provisions, ramassées en route, venaient fort à point dans un pays où, si vous demandez au maître d'une hôtellerie (venta) : « Qu'avez-vous à me donner à manger? > il répond invariablement : < Ce que vous apportez. > Dans cette tierra de Jesu^ pays de liberté primitive, on chasse en tout temps, et on chasse partout, sans crainte du gendarme ou du garde champêtre. Un jour donc,- allant d'Ubeda àLebrija, je m'étais mis dans de jeunes blés pour y faire mes .orges. Ghispa suivait prudemment une couple de perdrix qui piétaient devant elle, et je la suivais à mon tour l'arme prête. Tout à coup, elle lève le
nez, dressa les oreiUes, quitte sa piste, s*élance au ^op dans une dii^ction opposée « puis^ au bout de yingi pas , tombe en arrêt, la tête aussi haute ei le regard aussi droit que si elle eût arrêté un bœuf. J^accours, prévoyant bien à ce mouvement sing^ier une rencontre extraordinaire. J'avance . devant ma cbienne, en suivant la direction que m'indiquait son œil ardent et fixe. Alors je vois s'élever au-dessus des tiges de jeunes blés, d'abord tine longue tête emmanchée d'un long cou, puis un gros corps fanve et emplumé, lequel , courant sur deux longues jambes, entr'ouvre lentement deux longiies ailes, et prend enfin son vol aussi lourdement qu'un dindon qui s'élance au combat. Je restai un moment stupéfait devant cette apparition soudaine ; mais bientôt, reprenant mes sens, je lâchai sur cette bête inconnue un coup de petit plomb. Elle tomba, un peu par miracle, et ma Ghispa, s'élançant sur elle avec furi^, eut l'esprit de lui casser le bout de l'aile d'un coup de dents, et de se cramponner si bien des quatre pattes qu'elle la tint immobile jusqu'à mon arrivée* C'était une outarde, appelée par les Espagnols avetarda^ de cette grande race qui vit en Afrique , et dont quelques paires viennent au printemps faire leur couvée dans les champs de l'Andalousie. Cette ou-, tarde est infiniment plus grosse et plus grande que les deux autres espèces qu'on trouve en Europe,
principalement dans les steppes de là Russie méridionale. Par sa forme et sa couleur, elle ressemble à une jeune autruche, étant aussi privée du t/ilon, quoiqu'elle ait trois doigts aux pieds. Celle que je venais d'abattre, et que ma chienne ne pouvait retenir que par des efforts désespérés, était assez gi*ande pour que sa tête s'élevât presque à la hauteur de mon épaule. Elle était si lourde que j*aurais eu, ma foi, grand'peine à l'emporter, si mon coup l'eût tuée roide. Heureusement qu'elle avait eu plus de peur que de mal, et'n'était guère blessée que dans l'aile. Je la pris de la main droite par le cou , et la fis marcher à côté de moi , sans qu'elle y mit beaucoup de façon. Nous allâmes ainsi de compagnie, bras dessus, bras dessous, jusqu'à nos fourgons, qui s'étaient arrêtés pour voir l'aventure. Toute la caravane battait des mains, et je fus reçu comme un brave qui , dans une sortie, ramène prisonnier le général des assiégeants. Quand notre maréchal ferrant lui eut planté un clou dans la tète, comme Jahel à Sisara, chacun voulut voir de près l'animal , et emporter quelqu'une des plumes longues et soyeuses qui ombrageaient ses reins, et qui auraient pu figurer avec honneur sur les chapeaux de nos élégantes aussi bien que des •marabouts ou des follettes.
A Lebrija, je logeais chez un des régidors. Dès qu'il vil descendre du fourgon le cadavre un peu
j déplumé de Toutarde africaine, et qu*il aperçut son œu renflé comme celui d'un pélican : « Voilà, me dit-il, un m&le que vous «avez surpris sur ses œufs. Dans cette espèce, les maris sont si bons en^ Cmts qu'ils partagent avec leurs femmes le soin de la couvée. C'est sa tendresse de mère qui vous l'a livré; car si une outarde se voit dans les champs d^aussi loin qu'un àne, en revanche, du haut de ses longues échasses, elle fait si bien sentinelle que jamais on ne l'approche, même à portée de balle. » Gomme le crocodile delà faible, je pleurai les œufs, car chacun d'eux aurait ^u me faire une omelette. D'autant plus que, me voyant si bien fourni, j'avais invité du monde à déjeuner. On servit deux plats de gibier à mes quatre convives : dans l'un, les cuisses rôties de l'outarde, qui ressemblaient à deux petits gigots de mouton; dans l'autre, des tranches enlevées sur sa large poitrine et sautées dans la poêle. Cette chair épaisse, lourde, noire, est tellement substantielle qu'il y eut de quoi repaître après nous nos ciitq domestiques, et après eux tous les habitants de la maison, y compris les chiens et les chats.
Me voilà donc monté graduellement des cailles aux perdrix, et des perdrix à l'outarde. J*àurais bien voulu monter encore, et jusqu'au grand gibier. C'était possible. Effectivement , en continuant la route, après avoir passé sur les neufs grosses tours
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carrées du château moresque d'^cakde Gaadaîra ; après ayoir assisté, dans Téglise de Gam^ona, aux éUanges cérémonie^ du yeudredi saint, c'est-à-dire à tout le drame de la Passion mis en scène; après aToir finalement admiré tout à mon aise, dans la Yieille cité romaine de Gordoue, le plus admirable monument qu'aient laissé les Arabes en Espagne, ïjUjama ou grande mosquée b&tie par le premierAbdérame vers 780, deyenue cathédrale depuis la conquête de Saint-Ferdinand, en 124k8; je rencontrai dans mon propre logement, à Andujar, d'autres vestiges et d'autres curiosités qui avaient bien aussi leur mérite. C'étaient des bois de cerfs, de daims, de cheyreuils, des pieds de sangliers et dé têtes de loups, qui tapissaient tout le patio et toutes les galeries de la maison. Ces beaux trophées, rassemblés par deux ou trois générations d'une même famille de chasseurs, venaient de la Sierra- Morena, cette curieuse Cordillère qui marque précisément les limites entre le nord et le midi, entre les régions tempérées et les régions tropicales. D'un côté, l'aubépine et le chêne; de l'autre, l'aloès et le palmier. En Espagne, où l'on a détruit tous les bois, sauf quelques parcs royaux, où les gens^ de certaines provinces, telles que la Hanche, s'acharnent sur un pauvre arbre isolé comme sur un ennemi public, avec le fer et le feu, l'on ne trouve plus que dans les gorges désertes des grandes
Chaînes de montagnes, non pas des forêts, mais * an moins d'assez vastes et d'assez hautes broussailles pour abriter encore quelques débris des races de grand gibier. Et, justement, au pied des pentes oppo* sées de la Si^rra-Morena, dans le village d'El-Yiso, BOUS devions faire séjour, c'est-à-dire passer un jour «itier de repos entre deux étapes. Arrivé là, je parvins à recruter trois compagnons dans la caravane , l'un par goût , l'autre par curiosité , le dernier par désœuvrement ; et, un braconnier du pays s'étant chargé de réunir quelques traqueurs et quelques chiens, je revins au logis fondre des balles. Ensuite je m'endormis sur mon matelas de crin, tout botté, avec la douce perspective d'une battue dans la montagne pour le lendemain matin. Je venais à peine de fermer les yeux que mon hôte m'éveilla en sursaut pour m'annoncer la visite de H. le curé. L'homme noir m'aborda trèscivilement, s'excusa de l'heure indue, et m'appelant tantôt son frère, tantôt son fils,
^ Dans un sermon fort beau , ma foi ,
Mais qui fut de Thébreu pour moi ,
il me conseilla, me pria, me conjura de ne pohit aller à l'expédition préparée. Quoique FÉglise horreia sanguine y elle n'a pourtant pas rangé la chasse parmi les péchés mortels ouvéniels; aussi jene pouvais comprendre l'objet d'une»telle démarche. Mais
je le priai vainement à mon tour de m'en expliquer les motifs. Il se borna, en quittant ma chambre, à me lancer par la porte ce proverbe menaçant : « Tel va chercher de la laine qui revient tondu. » Le saint homme avait probablement reçu quelque confidence dans le secret du confessionnal, et ne pouvait pas nae donner plus clairement son avis charitable. Pour moi, cœur endurci dans l'impénitence, vrai sépulcre blanchi, comme eût dit saint Paul, je ne fus pas plus effrayé de la prophétie en proverbe que louché de la prière en sermon, et, me tournant sur l'autre oreille, je m'endormis profondément. On vînt bientôt me réveiller encore, celte fois pour recevoir la visite du seigneur alcalde. Le magistrat municipal s'appuyait gravement sur sa canne à pomme d'or, c Ajïii, me dit-il tout d'abord au lieu de père ou de fils, n'allez pas demain à la chasse ; Polinario est dans la Sierra.
— Qu'est-ce que PoBnarioî deraandai-je en me frottant les yeux.
— Un jeune homme fort bien né, un fils de grande famille, répondit l'alcalde; on le dit parent des marquis de Sanla-Cru-..
— Eh bien, repris-je, enchanté de faire sa connaissance.
— C'eût été vrai il y a seulement six mois, répliqua-t-il ; mais depuis, l'enfant a fait des fredaines, et messieurs, de l'aùSience, qui ne badinent pas.
orC ordonné au bourreau de lui moucheter les ipaules en pleine place de la Cebada^ avant de renvoyer à Çeula faucher le grand pré * ; alors le pauvret) il a, comme on dit, sauté la haie, et le voilà naaintenant à la tête d'une demi-dpuzaine de braves, qui écume les croisières de route dans nos environs. H esttrès-vaiUant, trës-redouté ; il a des affldés partout, même dans mon village ; il est déjà averti de votre projet de chasse , et quelque matinal que vous soyez , il sera à l'affût de meilleure heure que vous,
— Seigneur alcade, lui dis-je après un moment de réflexion, ce Polinario n'a pas plus de cinq à six coquins sous ses ordres?
— Il pourrait bien, répondil-il, avoir un peu grossi son armée ; le bon général fait les bons soldats; mais il n'en a pas le double^^en comptant Tinfonterie et la cavalerie.
— Eh bien , repris-je, nous sommes quatre chasseurs, avec autant de domestiques, tous bien montés et bien armés. Prenez dans votre village douze hommes sûrs, fussent-ils à pied. Gela fera vingt, et nous irons livrer bataille à Polinario. Ce serait une belle chasse à faire, vive Dieu I et une belle prise à rapporter.
— Douze hommes sûrs, dit l'alcalde en hochant lar tête; douze hommes pour attaquer Polinario !
Kamer aux galères
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OU ne les trouverait pas dans tout le district. .D^ puis qu'il n'y a plus de Sainte-Hennandad, c'est i roi notre seigneur à faire prendre et pendre h bandits. Qu'il s'en charge. Pour moi , seuleme] parce que je refuse de pactiser avec eux et de w laisser boucher les yeux par des quadruples, je m tiens pour le plus galant homme des quinze prc vinces de la monarchie, »
Cela dit, il frappa fièrement du poing sur sa po| triue, et s'en retourna comme il était venu. Polii nario resta donc mattre du terrain. Et voilà comment s'en alla en fumée l'unique espérance de grande chasse que pût.m'offrhr un mois de route entre Cadix et Madrid.
Je revins en Espagne dix ans plus tard. C'était yen 1834. Avec Ferdinand VII, l'absolutisme était enterré; le despotisme flairé venait de tomber aussi avec M. Zéa Bermudez, et le modeste Estatuto real de M. Martinez de la Rosa, en convoquant des espèces de certes, montrait par quel chemin Ton pouvait retourner à la constitution de 1812. Je devais assister à ce grand spectacle , le réveil d'un peuple, et j'aurais bien trouvé, au milieu des' affaires publiques, le temps et l'occasion d'ajouter quelques pages à ces contes de chasseur. Mais un jour de triste et hideux souvenir, pendant le fracas ' d'un violent orage, le choléra s'abat sur Madrid, au milieu de la foudre et des éclairs. Plusieurs
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j fluBiers de personnes sont frappées à la fois , et, jrmda féroce par la peur, ne sachant à qui sa j prendre du fléau qui le décime, le peuple se rue I mnr les couvents, et ces mêmes moines auxquels, f dix ans plus t6t, il eût demandé des prières, il les \ assassine conmie des empoisonneurs publics.- Je fiK aussi frappé, non par le poignard, mais par la maladie. Je Tis périr autour de moi toute la famille où j'avais pris mon gtte, et qui me com« blait des soins les plus attentifs. Mourant moi* m^ine au milieu des cadavres, dans la solitude et rabandon, je dus la vie à Tamitié du plus généreux ^ des honmies, M. George Villiers (depuis lordf Cla- , rendon), alors ministre d'Angleterre à Madrid, qui ' me fit apporter dans son hôtel et m'y traita comme \m frère, moi qu'il connaissait à peine et qui n'étais ^ pas même son compatriote. Enfin, je regagnai la France, au milieu d'aventures étranges et périlleuses, dont le récit serait assurément la plus intéressante partie de ce chapitre, s'il avait le droit d'y prendre place, et que j'ajouterai plus loin à mc^ souvenirs de chasseur. Mais, pour ce voyage, adieu la chasse avec la politique ^
A mon retour en Espagne, dans l'année 1842, V politique et chasse se présentaient sous l'aspect le 1 plus attrayant. La révohition était trioniphante; \
Voyez Pappendice
elle avait expulsé les moines de leurs capucinières, don Carlos de la Navarre, et la reine mère du pouvoir souverain. Espartero était régent du royaume; Argûellès, tuteur de la jeune reine ; Olozaga, président des certes. Connu de tous les hommes principaux du parti victorieux pour avoir rendu quelques services à leur cause, j'étais sûr de recevoir d'eux un accueil courtois et presque reconnaissant.. Les douaniers] d'Irun, en lisant mon nom sur le passe-port de l'ambassade espagnole, avaient laissé passer, mon fusil français, malgré la prohibition formelle des tarifs ; je pouvais donc compter qu^à Madrid on lui ouvrirait l'accès des domaines de la couronne et de l'État,
Pendant que mes amis demandaient pour moi les permissions nécessaires, d'autres m'offrirent, pour me faire la main et prendre patience, bne chasse aux lapins dans un 50^0 voisin Je Madrid. J'acceptai de grand cœur, sachant bien qu'à la façon dont l'esprit de l'homme est tourné, lui qui veut toujours monter et qui doit toucher au faîte avant qu'il aspire à descendre, les lapins me seraient fort agréables après le souvenir des cailles, et fort indifférent peut-être dès que j'aurais goûté aux sangliers et aux chevreuils. Il faut en tout de la progression. Nous partîm^es donc, par une belle matinée de mai, trois ou quatre compagnons entassés dans une berline du temps de Philippe V ,
lOcore dorée sur tranches. Elle se composait d'une l^)èce de coffre étroit et bas, où, sans chapeau, Aous étions obligés de baisser la tète ; ledit coffre, posé sur deux brancards longs, droits et carrés, qui ressemblaient à des poutres de maison, posés eax-mèmes sur deux paires de roues égales, qui couraient Tune après l'autre à trois toises de distance. Cet antique wagon avait pour locomotive un im de six mules bien empanachées, bien chargées de sonnettes ; leur grave mayoral, pjBrché sur le siège, menait l'attelage du timon, tandis qu'un jeune zagal, chaussé d'espardilles, couraient entre les deux mules du devant, pendu par les deux, mams à leurs brides.
En Espagne, on appelle soto un endroit sans cul^» lare, abandonné aux buissons et aux ronces, qui ne peut» servir qu'à la pâture du bétail et à la chasse. Celoî-ci, nommé soto delPiul^ est situé à trois ou quatre lieues de Madrid, sur la route de Yalence. La chasse en était louée par la succession du mar* quis de.... à quelques associés, et j'appris avec une surprise extrême qu'ils la payaient 24000 réaux par an ^ Mais je fus bientôt rassuré par mes com* pagnons sur l'emploi de cette grosse somme, et je vis qu'ils étaient plutôt de sages spéculateurs que des prodigues écervelés. « Outrç le plaisir
Plus de 6000 fraDCs
de la chasse, me dirent-ils , que nous prenons tant qu'il nous plaît, et tout le long de l'année, nous chargeons dès gens de service de faire, chaque quinzaine, une pèche aux lapins dans des bourses en, filet qu'on tend aux bouches des terriers. Nous en vendons ainsi sur le marché de Madrid environ 25000 par an, au prix de deuxréaux pièce. Yous voyez que l'affaire est bonne, et que notre poudre ne nous coûte rien. » J'appris ensuite que , dans le parc de la Casa de Campo^ domaine royal qui touche aux portes de Madrid, l'on ne prend pas moins de 40000 lapins par an, qui vont aussi sur le marché. Je ne m'étonnai plus, dès lors, d'avoir vu, dans la collection de Florez, une médaille romaine du temps d'Adrien, où l'Espagne est représentée avec un lapin à ses pieds; je ne m'étonnai plus que les Romains, après avoir donné, sous César, à une légion gauloise le nom de légion d'alouettes (vocabuh gallico alauda appellabatur) ^ eussentappelé TEspagne Hispaniacuniculosa,c*e&l^' dure, comme traduiraitMontaigne, féconde en conils. Ce s9io del Piul était merveilleusement situé et conformé pour devenir une réserve de chasse. La nature avait pris la peine de l'enclore mieux qu'avec des haies, des fossés et des murs. Une longue rangée de hauts rochers à pic, formant comme un pan de la muraille de la Chine, défendait l'un des côtés, celui qu'on pourrait appeler la corde de
Tare, tandis qu'une petite lÎTière, le Xarama, beaucoup mieux fournie d*eau que le sablonneux Manzanarès, baignant le pied de ces rochei^ à l'un et à l'autre bout du soto^ renfermait tout entier dans le demi-cercle tracé par la courbe de son liL C'est entre cette rivière et ces rochers escarpés, au milieu de broussailles incultes et de pelouses sans cesse tondues et dévorées par leurs dents, que vivait emprisonnée cette innombrable population de lapins* Ils y avaient des ennemis de toute sorte : outre les filets des pécheurs de chaque quinzaine et les fusils des chasseurs de chaque jour, une armée d'oiseaux de proie leur faisait une guerre de chaque heure. Le jour de notre chasse, un hardi paysan s'aventura, soutenu par des cordes, dans quelques fentes de rochers, y prit deux aires d'aigles, et nous rapporta einq petits aiglons, qui, le bec ouvert, nous demandaient à grands cris du lapin. Et, pourtant, plus prolifique que la race de Sem, Gham et Japhet, cette race pullule en telle abondance, que les herbes, les feuilles^ les branches eties troncs d'arbres ne peuvent suffire à sa nourri* ture, et que chaque jour des bandes d'émigrants, chassés par la fomine^ passent l'eau à la nage pour aller chercher de quoi vivre dans les vignes d*Arganda * Nous n'avions point emmené de chiens, plus em* barrassants, m'avait-on dit, qu'utiles à cette chasse : grave hérésie que j'ai payée cher. Dès que nous
entrâmes dans le soio par un pelil chemin tournani taillé dans l6 roc et fermé d'une barrière, nou^ vîmes courir devant nous, au bruit des sonnettes de l'attelage, je ne sais combien de troupeaux de lapins. On n'a pas besoin, en eflfet, de les lever un à un de leur gîte, car ils sont occupés tout le jour à brouter Therbe à mesure qu'elle pousse. L'on n'apercevait dans toutes les directions que de longues oreilles grises et de petites queues blanches, qui s'en allaient sautillant, frétillant, comme la gent trotte-menu devant Rominagrobis, avant de disparaître dans les immenses souterrains dont le sol est partout miné et contre-miné. Si quelque bon père de famille, un peu chaugé d'enfants et d'embonpoint, voulait faire une chasse aussi productive que peu fatigante, il n'aurait qu'à se poster en sentinelle devant les bouches des terriers. Ramenés à la lumière du jour par l'ennui et par la faim, les lapins reparaissent bien vite au bord de leurs trous. Mais cette tuerie serait trop facile, trop commode et trop sûre pour être agréable. C'est à la chasse surtout qu'il n'y a point de plaisir sans peine. Un roi dans ses tirés me semble un boucher dans une basse-cour, s'anîmant au carnage des poulets, canards et dindons,
Et leur coupant les cous à coups de coutelas.
Ainsi donc, séparés en tirailleurs, nous com-
^oç&mes à marcher devant nous, d'abord eu ligne el avec un peu d'ordre, puis bientôt isolés et diacun à sa fantaisie. Nous avions pris pour carnassière une espèce de sac de soldat, attaché par des courroies sur les deux épaules. Chacun le portait à son tour, et, quand il était plein, on allait en verser le contenu dans un sac à blé qu'un des gardes traînait sur nos derrières*
Après deux ou trois heures de chasse et deux ou trois transversements du petit sac dans le grand, je me trouvais avoir celui-là sur le dos, à denai rempli déjà par une quinzaine de lapins. Il était tombé une petite averse qui rendait les pelouses humides et glissantes. En ce moment, sur un terrain en pente, part un lapin devant moi. Je le lire ; il roule à mon coup, mais continue pourtant à faire quelques bonds, d^çà, delà, en tournant sur lui-même. Un chien l'eût pris et rapporté. J'essaye de le saisir, et, voyant qu'il glissait toujours entre mes doigts, je m'élance pour lui jeter la main jusque sur les oreilles. Mon pied glisse au milieu de ce mouvement, et, de TefTort en sens contraire, je me désarticule jan^ genou. Je tombai par terre, souffrant de cruelles douleurs ; il m'était impossible de faire un pas ni même de me remettre debout. En vain j'appelais à mon aide tous mes camarades el tous les saints du paradis ; l'écho seul des rochers répondait à mes cris désespérés
par ses cris ironiques. J'attendis longtemps , seul avec ma douleur^ comme Ptiiloctète dans Ttle de Lemnos. Pas dix ans toutefois : lorsqu'à l'heure du dîner mes camarades vinrent s'asseoir en rond autour d'une gamelle de lard et de pois chiches, s'apercevant de mon absence, ils dépêchèrent les gardes dans toutes les directions-. L'un d'eux me trouva gisant par terre, le genou gros comme la tête. Il fallut amener jusqu'à moi la berline séculaire, et je dus passer la nuit dans une cabane de garde, sur un matelas rembourré de paille de maïs. -De retour à Madrid, le lendemain, je fus condamné aux sangsues, aux douches d'aromates, au repos absolu , et je boitais encore en partout \ pour Grenade deux mois après.
Pendant que j'étais étendu sur mon canapé de crin, la jambe en l'air à la façon d'un vieillard podagre, on m'apporta des licences pour chasser le daim, le cerf, le sanglier dans les bois d'Aranjuez et du Pardo. « Hélas ! hélas 1 m'écriai-je en portant un regard douloureux de mon genou sur mon fusil, impotents tous deux et l'un par l'autre; il est donc vrai, comme le dit Sancho Panza dans sa profonde sagesse, que Dieu envoie des amandes à qui n'a plus de dents 1 m |
Pour aller de Paris à Londres, la distance est si courte et les facilités si grandes, que le mot de voyage, appliqué à cette promenade d'un jour ou tfune nuit, est trop ambitieux pour n*ètre pas impropre. Si donc je dis que j'ai fait plusieurs Yoyages en Angleterre, c'est faute d'un autre terme, et qu'on me le pardonne. D'habitude, c'était
1. Je prie le lecteur de se rappeler que ces récits de chasse ne seraioit point supportables s'ils n'étaient assaisonnés d'une critique de mœurs, et que je puis, plus qu'en un livre sérieux, la porter ici jusqu'à la plaisanterie railleuse. Gomme elle est la même pour tous les pays, c'est-à-dire dans tous les chapitres ^ l'un fait pardonner à l'autre, et cette plaisanterie, fort innocente en ellemême, le devient ainsi davantage, parce qu'elle n'a ni préférence ni rancune. Que les Anglais, à qui je porte tant d'affection et de respect^ et pour qui mon affection et mon intérêt s'accroissent chaque année, m'excusent donc, car si j'avais raconté des chasses en France, certes je n'aurais pas laissé dans l'écritoire les notthreoses moqueries que nos mœurs et nos usageë peuvent inspirer à la plume d'un étranger.
entre le printemps et Tété, pendant les mois oi partout ailleurs, on quille la ville pour la Ctinripa gne, tandis que les Anglais, toujours excentrique et seuls de leur espèce, quittent la campagne pou la ville. Aussi les gens de bon Ion, les fashion.<z blesy nomment-ils ces mois la saison, comme le chrétiens disent la Bible (le livre), ou les musulmans le Coran (la lecture). Une seule fois, grâci au grand festival annuel de musique que chaqtic province donne à son tour, et qui se tenait celte année-là dans la vieille cité de Glocesler, je me ' suis trouvé de Fautre côté du détroit à l'époque où Ton peut faire usage d'une arme à feu ; et, dans cette seule fois, j'ai fait une seule chasse. Encore n'était-ce pas une de ces chasses nationales et caractéristiques, un de ces fameux foX'htintingSy où tous les noblemen et gentlemen d'un district, réunis en habits rouges, en casquettes noires et en bollcs à rctroussis, avec le couteau de chasse pendu au côté, se lancent au galop à la queue d'une meule de cinquante chiens d'entreprise, sautant à son de trompe les haies, les fossés et les rivières, pour donner aux habilanls de la contrée le spectacle d'un vrai steeple-chase, sous prétexte de forcer un renard; où le petit nombre d'adroits et heureux cavaliers qui arrivent jusqu'à Y hallali comptent les chasseurs et les chiens présents, pour aller ensuile ramasser les blessés de la première cat(5gorjc
et ramener les égarés de la seconde. Hélas! non; celte bonne fortune m'a été refusée. Je n*ai fait qu'une seule pauvre petite chasse aux^nireaux, sans tambour ni trompette, et, comme dit M. Prud* homme^^âibus cumjambis.
Mieux vaut un tiens que deux tu Fauras^ et le moineau dans la main que la grue qui vole au loin. Voilà des maximes de la sagesse populaire que j'aurais bien dû me rappeler en traversant la Manche, au lieu d'imiter les enfants qui gardent le meilleur morceau pour la bonne bouche. J'avais deux invitations à la campagne, Tune dans le comté de Norfolk, l'autre dans le comté d'Hereford. La première m'était faite par un ami, M. B.... tenant à l'une des plus grandes maisons financières des trois royaumes, mais marié à une belle et spirituelle Française, vivant à Paris une moitié de l'année, et chez lequel j'eusse trouvé , j'espère , quelque adoucissement à l'insupportable tyrannie des usages anglais. Je pouvais m'y promettre aussi une vraie chasse de roi. Sa terre, à ce qu'il m'avait conté, présente un de ces phénomènes agronomiques qu'on ne rencontre guère sur le conti- \ nent. C'est une plaine de sable qui , partout ailleurs, serait probablement abandonnée, comme nos dunes ou comme le désert de Sahara. Les fermiers de M. B.... y plantent des navets, et ils abandonnent tout le domaine en pâture à des
troupeaux de bœufs et de moutons, qui mangent les feuilles en été, les racines en hiver, et qui fournissent eux-mêmes en paissant un engrais suf* fisant pour cette culture. Cet exemple prouve une fois de plus que tous les terrains peuvent s'utiliser, et qu'il s'agit seulement d'en trouver le meilleur usage. Il indique aussi comment, pour diminuer les frais de main-d'œuvre, pour faire produire à la terre de la viande au lieu de pain, les Anglais la retirent au travail de l'homme pour la livrer au bétail; de telle sorte que, tout en doublant les produits du sol cultivable, ils réduisent et diminuent sans cesse la population agricole; que, privés d'autre emploi, tous les bras se jettent dans les manufactures; que les campagnes deviennent désertes, twdis qu'une foule toujours croissante s'entasse dans les villes, et que, les fabricants s'ingéniant à leur tour à remplacer les bras par les machines, la population laborieuse se trouve peu à peu repoussée de l'industrie comme elle l'est déjà de l'agriculture, et condamnée à l'impie sentence de Malthus. D'où il suit, en descendant toujours des causes aux effets, que le plus puissant empire du globe dans ses relations extérieures porte sur son sein la plus misérable des populations, où la faim est une cause de mort aussi commune que toute maladie ; que la richesse publique s'obtient aux* dépens d'une trop gêné-
raie pauvreté, et que l'aristoeratie qui dirige les affaires de ce pays, dont elle possède toutes les terres et presque tous les capitaux, est contrainte, pour faire vivre un peuple déshérité et famélicpie, de recourir aux ressources précaires du commerce étranger, aux violences des conquêtes lointaines, à tous les abus de la force et de la ruse, à tous les excès d'une politique immuable et sans pitié comme sa raison d'être, et qui trouve à la fois son mobile, sa force, sa persévérance, peut-être même son excuse dans un seul mot : la nécessité : Cibus poptdi suprema lex esto.
Or donc, à l'ombre des navets qui engraissent
les bœufs des domaines de M. B..., et des lois
draconiennes qui protègent la propriété jusque
dans le droit de chasse, vit et pullule un peuple
immense de perdrix et de lièvres. Pour montrer à
quel point abonde le gibier dans cette terre de
promission , je citerai une courte anecdote. L'un
des plus célèbres chasseurs de la Grande-Bretagne,
le colonel P..., avait fait i- l'ann^ée avant mon
voyage, une singulière gageure : il paria qu'avec
son chien d'arrêt, deux fusils et un homme pour
les charger alternativement , il tuerait en quatre
heures deux cents perdrix. Le pari tenu, il choisit,
pour son audacieuse expédition, la terre de M. B...,
et se mit en campagne par une belle journée de
septembre. Lorsqu'au bout de quatre heures^
montre en main, on vint arrêter le carnage compter les victimes, il se trouva deux cent dou; perdrix sur le champ de bataille.
Je savais qela, et voilà TÉden qui m'était ouvert Cependant, comme Finvitation du comté d*Here ford nous menait aux portes de Gloeester, nou$ crûmes bon d'y aller en premier lieu, comptaDt bien qu'à notre retour le comté de Norfolk, quoique riverain de la mer et presque presqtffle, ne serait pas rongé et englouti par les flots.
Nous partîmes de Londres en chemin de fer. Du temps de Mahomet, les Arabes disaient: « Quelle est la meilleure place en ce monde? — La selle d'un cheval rapide. *. Ils ne pensaient guère alors qu'avec un peu d'eau chauflfée, produisant une lé- ^ gère et imperceptible vapeur, l'homme trouverait moyen de surpasser la rapidité du coursier de Job, qui dérobait Vespace^ et de courir tout un jour de cette vitesse suprême que nul être vivant ne pourrait soutenir toute une heure ; ils ne pensaient guère que, perçant les montagnes et comblant les vallées, l'hoinme se frayerait sur la terre une route droite comme celle de l'oiseau dans le ciel, et qu'aussi prompt que cet oiseau voyageur, il transporterait sur un chariot les familles d'une tribu, leurs tentes, leurs troupeaux, leurs provisions, tout le royaume d'un patriarche. Voilà le miracle que nous voyons aujourd'hui. Qui peut deviner ce que
feront plus tard la science et l'industrie humaines, lancées dans celte voie de découvertes, et s'aidant de toute la puissance de Tassociation? Paisiblement assis dans un va^e fauteuil, sans secousse ni cahot, sans tangage ni roulis, on voit dans le cadre de la portière se dérouler un mouvant panorama, dont les points de vue changent à toutes les secondes et se renouvellent incessamment. On voit défiler à la suite les villes, les bourgs, les châteaux, les cottages, les métairies, les chaumières, semés sur les flancs des collines, dans le creux des vallées, au milieu de tous les accidents d'une campagne sans bornes. J'avais pour mon voyage une de ces journées entrecoupées de soleil et de pluie qui permettent d'observer les choses sous tous leurs aspects do lumière et d'ombre, et, traversant plus qu'à demi l'Angletjerre , j'ai pu bien voir son paysage si vanté.
Il n'y a guère en France que certaines contrées de la Normandie, celle des herbages, qui puissent nous le représenter complètement. On y rencontre beaucoup plus de prairies que de champs labourés ; c'est tout simple : dans un pays où la viande est la nourriture commune plus que le pain , il faut plutôt engraisser du bétail que semer du blé ; d'ailleurs, la terre et le climat semblent tous deux plus propres à la culture des graminées qu'à celle des céréales. Je n'ai pas besoin de dire qu'on ne
voit nulle part ni la vigne» qui ne passe point en France la zone de Paris, ni moins encore le mais ou Tolivier, qui marquent des zones plus niéridlonales. Mais ce qui frappe et surprend, au moins comme coup d*œil, c'est Tabsence de forêts. Il n*y a pas, de Londres à Glocester, un arpent de bois taillis. C'est tout simple encore : les Anglais ayant regu du ciel des amas de houille, plus précieux mille fois que les mines de Golconde ou du Potosi, ont tout leur combustible sous terre. Le bois de construction leur suffit. L*Qn ne voit donc partout que des prairies, divisées par des haies dans lesquelles croissent les chênes et les ormeaux.
La verdure anglaise est plus foncée, plus sombre que la nôtre. Pour en faire comprendre la différence, un peintre dirait : Le vert n*est pas une couleur .primitive, il se forme par le mélange du bleu et du jaune; or, en France, le jaune domine; en Angleterre, c*est le bleu. Il y a peu de spectacles plus agréables que le premier coup d*œil jeté sur cette verdure infinie, d'un ton frais et doux, qui s'étend sur la terre en longues nappes, qui s'élè?^ dans l'air en longues allées, qu'on aperçoit en tous sens à perte de vue. Mais toujours des prés et des haies, toujours un terrain ondoyant qui n'est ni plaine ni montagne, toujours des troupeaux de bœufs et de moutons, toujours le même aspect, la
même couleur, les mêmes détails; cela devient successivement uniformité, monotonie, tristesse, ennui. On se prend à regretter, non-seulement le vigoureux soleil et Tardente lumière de TËspagne et de ritalie, mais leur terre aussi, souvent brûlée, souvent inculte, variée du moins et pleine d'accidents. On regretterait volontiers les rochers de la Thrace, les forêts de la Germanie, les sables de l'Egypte; on regretterait laBeauce.
A notre arrivée, Glocester était en fête. Nous pensâmes que, le festival attirant beaucoup d'étrangers dans la ville, et de tous les comtés voisins, c'était pour leur faire honneur que les habitants pavoisaient de jour et illuminaient de nuit leurs maisons. Mais la fête avait un motif tout différent. C'était une mort qu'on célébrait, et cette mort, arrivée la veille, était celle d'un petit vieillard nommé Wood, resté fort inconnu toute sa vie. On nous montra, dans une sale ruelle, une pauvre échoppe en bois où, durant près de soixante ans , il avait vendu des clous et des épingles : c'est la grande industrie de Glocester. Quel rapport, demanderez- vous , pouvait-il donc exister entre la mort de ce vieillard et les réjouissances publiques? Le' voici : ce marchand do clous , que l'on croyait pauvre parce qu'il était resté jusqu'au dernier jour lidèle à ses habitudes de travail et d'économie^ laissait une fortune de portefeuille qui dépassait un
million de livres sterling. Et comme il ne laissait avec elle ni enfants, ni parents, ni amis pour la recueillir, il en avait fait, par testament, deux parts égales : léguant Tune à Talderman Wood, de Londres, qu'il ne connaissait pas, qu'il n'avait jamais vu, uniquement parce qu'il portait le môme nom que lui ; l'autre à sa ville natale. De là les drapeaux sur les portes et les lampions sur les fenêtres.
Notre hôte nous attendait à la saulée de la dilî- ' gence , avec une magnifique voiture à quatre chevaux. Il nous fit prendre place dans l'intérieur, monta sur le siège du cocher , et nous conduisit lui-même, à grandes guides, jusqu'à son habitation des champs, oof/a^^ assez élégant, assez confortable , entouré d'un petit jardin anglais brossé et peigné à la dernière mode. Le maître du logis était un riche gentilhomme campagnard, Anglais de pur sang et de vieille roche , de la tête aux pieds, dedans et dehors > intuset m cute. Jamais il n'avait quitté son île. Il chassait, pariait, assistait aux courses , lisait la Bible au moins chaque dimanche, cultivait ses terres, élevait des bestiaux, et sa maison était pleine de coupes d'argent qu'il avait gagnées en prix dans les comices agricoles, soit pour avoir fait rendre le plus ,de sacs de blé à une acre de terre, soit pour avoir présenté au jury d'examen le bœuf le plus obèse ou le mouton le
plus chevelu. En voyant d*un côté ses deux filles, jeunes misses blanches, sveltes, douces de manières et de langage; de Tautre, sa longue, maigre et impérieuse moitié, qui parlait d'une voix aigre, les dents hors de la bouche,, précisément comme aboyait son carlin, on reconnaissait toute la justesse d'une observation dès longtemps faite sur les dames anglaises : qu'elles sont extrêmes en bien ou en mal, et sans intermédiaire; belles ou laides, bonnes ou méchantes. C'était au père heureusement que ressemblaient les filles , et lui se montrait en tout le meilleur homme du monde. Il nous avait donné la plus beHe chambre de la maison , à demi remplie par un vaste lit à la duchesse qui en occupait le centre, élevant jusqu'au plafond son l)aldaquin à quatre colonnes. On est couché là dedans comme un mort sur son catafalque. Nous la* viens nos mains dans des aiguières d'argent , provenant sans doute aussi de la générosité des comices agricoles. Enfin , pour achever de nous faire hon<^ neur et de nous émerveiller, pour rendre son hospitalité tellement somptueuse, tellement magnifique que nous en fussions fiers le reste de nos jours, notre brave gentleman avait invité , en même temps que nous , deux lords, membres du parlement, qui liabitaîent leurs châteaux dans le voisinage.. Jusque-là donc, tout allait à merveille.
Le lendemain, au coup sonnant de dix heures.
la cloche dous appela pour le déjeuner. Personne n*avait encore quitté sa chambre. Nous trouvâmes la famille rassemblée autour d*une bouilloire de thé. L'aînée des demoiselles m'en offrit une tasse que je fus contraint de refuser, n'ayant jamais pu plier mon estomac européen aux habitudes chinoises, et préférant quoi que ce soit au bout de ma fourchette à toutes les infusions du monde , si sucrées et si parfumées qu'elles fussent. Mon refus jeta toute la famille dans une profonde surprise, mêlée d'un peu de pitié, je crois, et de beaucoup de dédain, j'en suis sûr. « Comment! vous ne prer nez pas de thé? » s'écrièrent à la fois le père, la mère et les enfants. J'avais ouï dire à Murcie : « De quoi déjeune-t-on dans les pays où il n'y a pas d'oranges? » Sans doute mes bons h^tes d'Angleterre se disaient tout bas : « De quoi déjeunet-on si l'on ne prend pas de thé ?» Le fait est ■ qu'aucun d*eux n'eut la pensée de m'offrir seulement un œuf. Ce jour-là et les suivants, je calmai ma faim matinale avec quelques rôties de beurre sur du pain bis. On passa ensuite plusieurs heures au salon, les hommes et les femmes aussi soigneusement séparés que dans ime mosquée , avec les broderies d'un côté et les journaux de l'autre, entrecoupés d'une conversation rare, froide, guindée, compassée , pleine d'ailleurs de bienséance et de gravité. Puis, à une certaine heure, on alla faire un
certain tour de promenade dans certaines allées du jardin» marchant d*un certain pas et gardant un certain ordre invariable : on eût dit des prisonniers sur le préau. Après quoi, chacun regagna sa chambre. Au coup de cinq heures, la cldcbe aous appela de nouveau dans la salle à manger, où le dîner nous attendait. Il faisait un temps pluvieux et froid; cependant les filles de notre h6te étaient habillées comme pour le bal , eu robes de mousseline blanche, la gorge et les bras nus. Elles grelottaient dans cette toilette absurde. Leur peau violacée et mouchetée par la chair de poule témoignait d'une souffrance qui pouvait bien aller jusqu'à la maladie. Ma femme leur reprocha amicalement cette imprudence, dont elle se croyait la cause. < Ohl non, répondit ingénument l'une d'elles , ce n'est pas pour vous que nous sommes habillées de blanc; tous les jours, mon père serait-il seul à la maison, nous descendons ainsi pour dîner. C'est l'usage. »
Elle aurait pu dire aussi comme un original de ma connaissance, qui se promenait en pantalon blanc par une pluie battante et un temps glacial, mais dans le mois de juin : « Es-tu fouT s'écria un de ses amis le rencontrant dans cet équipage. — Ce n'est pas moi qui suis fou , répliqua-t-il , c'est le temps. » Revenons à notre société. Outre les deux lords, qui gardaient sans doute leur éloquence
pour le temps des sessions et leur appétit pour le temps des vacances , car ils mangeaient beaucoup sans parler même un peu, il y avait un troisième convive étranger : c'était le fils aîné de la maison, établi dans le voisinage , et invité lui-même , car il se fût bien gardé de venir prendre place à la table paternelle sans une lettre expresse d'invitation. Ce n'est pas l'usage. Crainte de quelque erreur dans la distribution des plats et des morceaux, le maître de la maison, assis seul à l'un des bouts de la table, découpait et servait lui-même. Voici dans quel ordre immuable les morceaux de chaque plat étaient présentés : d'abord à ma femme , conune femme et étrangère, puis aux deux lords en commençant par le plus haut titré , puis aux dames de la maison par rang d'âge, puis à moi, vil roturier, puis à son filé, puis à lui-même. Ainsi furent servis le potage aux épices , le poisson à la sauce de homard, l'immense roast-heef rappelant les terga bovis des repas homériques, les légumes cuits à l'eàu, le pudding au rhum , le pie aux fruits , et le fromage de Chester , pareil à une meule de moulin : ainsi furent-ils servis à tous les dîners.
Un voyageur goguenard , revenant d'Angleterre, disait que c'est un pays où il n'y a de poli que l'acier, et de fruits mûrs que les pommes cuites. Moi, je n'accepte pas la première partie de cette définition ; car la politesse est une chose toute cou-
ventîonnelle , qui change suivant le degré de latitude ou de longitude, et de laquelle on peut dire :
Est-ce à la tienne à juger de la nôtre?
Par politesse» nous 6tons notre chapeau, et les Orientaux ôtent leurs babouches. Mais lorsque le même voyageur , rencontrant partout des prairies verdoyantes et de sombres maisons de brique, dé- ; finissait l'Angleterre : < Un plat d*épinards garni de croûtes rôties, » et surtout lorsqu'il ajoutait plus gravement : « Soumise à ses usages comme des religieux aux règles de leur ordre, T Angleterre est un vaste couvent , et toutes les maisons des cellules , où l'on fait invariablement les mêmes choses aux mêmes heures et de la même manière , » alors je crois qu'il disait l'exacte vérilé. Et même elle n'était pas complète. Car on pourrait supposer que cette règle austère ne gouverne que les religieux du couvent, je veux dire les gens du pays. Pas du tout; un étranger, dès qu'il met le pied sur le sol de l'Angleterre, doit aussi prendre la robe et prononcer ses vœux. Ailleurs , nul n'est censé ignorer la loi; ici, nul n'est censé ignorer l'usage. On est jugé en conséquence. Si par malheur quelqu'un s'avise de saluer dans la rue en se découvrant la tête, c'est un homme mal né, un homme de rien; si , à table , il ose toucher le poisi son avec son couteau, c*est un manant. Pour nous
autres, qui aimons nos aises, nos franches coudées, et qui vivons chacun à notre guise, celte perpétuelle tyrannie du qu'en dira-t-on? cette vie enfermée dans un cercle étroit et monotone comnae les heures du cadran , nous semblent insupportables ; et c'est un supplice qui se multiplie géométriquement par sa durée. Hélas I la|?ersécution de l'usage nous atteignait même à la^ campagne , et nous en étions les déplorables victimes aussi bien dans l'enclos d'un cottage isolé que dans un salon du West-End . Heureusement que le mois d'août touchait à sa fin, et que la chasse s'ouvrait le !•' septembrCé C'est en France seulement qu'à tort ou à raison MM. les préfets octroient à leurs administrés un arrêté d'ouverture dont ils règlent l'époque chaque année suivant l'état des moissons. Partout ailleurs, la chasse s'ouvre à jour fixe, bon an, mal an, et, chose bizarre, plus tôt au nord qu'au midi : en Russie, dès le 29 juin (12 juillet de notre style), en certaines parties de l'Allemagne le 25 août, en Angleterre le 1** septembre, en Espagne aussi, du moins dans la loi , que l'usage ne respecte guère. Avec la perspective de cette prochaine et puissante diversion, de ce plaisir sans égal dont le retour est si doux après une longue attente, je prenais patience. « Voilà, me disais-je, le jo.ur de ma délivrance qui approche; voilà le jour de la liberté! » Il arriva. J'aurais voulu partir au soleil levant pour ne rentrer
qu'à la nuit close. Mais Tusage voulait que nous prissions le thé avec les dames, et qu'à l'heure précise du diner nous fussions assis à table en habit noir et en cravate blanche. Il nous restait donc, pour la chasse et pour deux toilettes, juste le temps qui sépare un repas de l'autre. Enfin, ver» midi, nous avions nos guêtres aux pieds et nos fusils dans les mains. Nous partîmes , trois ou quatre chasseurs , avec un seul chien qu'on tenait en laisse. Il se nommait Pedro. C'est le plus beau pointer^ et le plus excellent dont j'aie gardé souvenir en foute ma vie de chasseur. Certes, si j'eusse été président d'un comice agricole dans le comté d'Hereford, pour un tel produit et une telle éducation, son mattre ancrait reçu un pot d'argent aussi grand que la cuve principale de la brasserie Barclay, Perkins et C**.
Personne n'ignore que la plupart des campagnes en Angleterre sont divisées par petits enclos bien ^fermés de haies et de barrières. On se passe ainsi même d'un gardien pour les chevaux , les bœufs et les moutons. C'est une économie d'hommes. Il est donc impossible d'y chasser de la même façon que dam nos plaines unies et découvertes , ou comme on fait dans la Bretagne et le Berry, en perçant les clôtures épineuses, aux risques et périls des habillements et de la chair qu'ils couvrent; ce serait malséant et contraire àTusage. Voici de quelle manière on s'y prend. Nous allions, les mains
dans nos poches, parlant politique, littérature ou comices agricoles, le long des petits chemins bien battus et bien propres qui desservent les divers héritages. Arrivés à une barrière , qu'il fallait ouvrir à la clef, on lâchait dans l'enclos Pedro tout seul, lequel, lancé au galop, mais prenant le vent avec une habileté merveilleuse, avait bientôt exploré le terrain. Notez que, des pluies continuelles ayant rendu l'année très-tardive, beaucoup de blés étaient encore debout, qui n'ont peut-être jamais mûri, et qu'on n'ouvrait, inême à notre chien, que l'accès des champs dépouillés où le gibier ne pouvait être abondant. Qu'importe ? l'usage veut qu'on chasse le l*»* septembre. Quand Pedro revenait, comme la colombe à l'arche de Noé , sans avoir trouvé où faire halte, nous allions 'gagner une autre barrière et recommencer l'épreuve. Enfin, s'il se rencontrait une compagnie de perdreaux, le bon Pedro l'éventait à trente pas de distance, et, une fois en arrêt, il fût mort de faim, et les perdreaux aussi , avant qu'eux ou lui eussent quitté la place. Alors nous entrions, dans l'enclos, lentement, gravement, l'un derrière l'autre ; puis nous nous placions en ligne , à égales distances ; puis nous avancions d'un pas égal sur le gibier que nous dénonçait l'arrêt du chien. Au premier bnn't des ailes d'un perdreau, au premier coup tiré, Pedro se couchait ventre à terre, ayant aussi peur
de ramasser Toiseau mort que de faire envoler le reste de la bande. Pour les Anglais, rapporter est QD grand défaut dans un chien. Quant aux autres chasseurs, le coup de fusil semblait pour eux un coup de tonnerre ; ils étaient médusés , pétrifiés, cloués sur place. Aucun d'eux ne hasardait un pas, lin mouvement, que leur compagnon n'eût rechargé son arme, ce qu'il faisait avec autant de flegme et de lenteur qu'une charge en douze temps dans l'exercice à la prussienne. Alors on marchait de nouveau, tous ensemble, bien alignés, jusqu'à ce que la conipagnie entière fût levée et dispersée par-dessus les haies de l'enclos. Moi, je regardais faire, ne comprenant rien à un plaisir si tranquille, si discipliné, si morne, et tirant de loin en loin un pauvre coup de fusil égaré, avec autant de gravité et de tristesse que mes compagnons.
Cette chasse des enclos, toujours la même, dura deux ou trois mortelles heures. Qui m'eût dit que j'appellerais mortelles des heures de chasse? et le jour d'ouverture 1 Après quoi , nous arrivâmes dans une véritable plaine, bien découverte, bien plate, sans haies ni fossés, et entrecoupée de cultures diverses. Pour Iç coup, je me crus dans la Brie, et, ne voyant plus de clôtures , je ressentis le bonhetir d'un oiseau à qui Ton ouvre sa cage. Mais, bah! contre l'usage est-il un lieu d'asile en Angleterre? D'abord, Pedro, mes amours, fut re-
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mis en laisse et renvoyé à la maison. Peus beau demander sa grâce; il ne servait, lui, que dans les enclos. Un autre chien , très-bel et très-bon épagneul, nous fut amené par un révérend pasteur, voisin de campagne de mon hôte, agriculteur comme lui et comme lui chasseur, qui avait dressé son chien pour la plaine ouverte. J'aurais bien voulu m'échapper des rangs et faire la guerre de ^èrnV/a, eussé-je dû battre avec le pied ou le canon de fusil les trèfles et les pommes de terre. Mais on reprit cet éternel ordre de bataille ; on se remit à marcher en ligne, au pas de procession, à pivoter sur les ailes <;omme des conscrits à la manœuvre, à s'arrêter tous au coup de fusil d'un seul. L*épagneul battait au galop tout le front de la colonne. A la an, fatigué jusqu'à l'ennui, et pliant sous le poids de cette lourde gêne, je parvins, par une série de petits mouvements obliques habile* ment dissimulés, à gagner une extrémité de la ligne ; et , quand je n'eus plus de voisins que d*un côté, m'éloignant toujours de. l'autre, je sortis enfin, x:omme une comète échevelée, du systènoe planétaire où j'avais jusque*-là gravité forcément. J*étais délivré) j'étais monmaîtrel Vivre libre ou mou rir !... Je me jetai à genoux, et rendis grâce à Dieu. Tournant alors les yeux en tous sens pour voir quel meilleur parti je pourrais tirer de ma liberté conquise^ j'avisai un grand champ de fèves resté
seul debout au milieu des chaumes. Italiam^ lia-' liant ! Je cours à cette remise et je me jette à corps perdu dans le légume alimentaire des prisons et des bagnes, dont les tiges épaisses me montaient jusqu'à la ceinture. Je n'avais pas fait trois pas.*., eo co co co coq! un gros faisan me part sous les pieds, d'un bond s'élance à vingt coudées de terre, et déployant au soleil ses ailes dorées, sa queue an long panache, sa tête de pourpre et d'azur, il décrit un demi-cercle autour de moi. Je l'ajuste, je me mire dans son flanc découvert; mon doigt presse la détente.... No 1 me crie une grosse voix à l'oreille, tandis qu'une grosse -main me retient le bras.
Le vilain retourne la tète ; La colombe l'entend, part et tire de long.
Je regarde quelle fourmi venait me piquer au talon comme le croquant de la fable. C'était le garde-chasse de mon hôte, qu'il m'avait dépêché, me voyant fausser. compagnie, soit dans la crainte que je ne m'égarasse, soit plutôt pour arrêter le déserteur et le ramener en prison. Cependant, comme ce bon gendarme ne m'appréhendait pas au collet^ et se tenait fort respectueusement à distance après avoir l&ché son no/ je me rassurai, et risquai de continuer ma promenade à travers les fèves» Bien-^ tôt part une poule, que je respecte, puis irn gros
vieux coq semblable au premier ; et me voilà de nouveau en joue, et de nouveau prêt à faire feu. No ! crie le garde une seconde fois en arrêtant ma main. Il disait ce monosyllabe sans colère, sans vivacité, même avec un certain ton de déférence, et plutôt à la manière d*uu avertissement officieux que d'un reproche menaçant. C'était évidemment une consigne qu*il exécutait. Voyant donc que le garde était bien chargé de me garder, je baissai la tête, désarmai mon fusil, le mis sur Tépaule, et sortis du champ de fèves rabo entre piemasy comme un chien qui avance à la correction. Le pasteur venait à ma rencontre; il avait vu d*un peu loin mon aventure, et il s'empressa de m'expliquer com* plaisamment ce terrible mî ce veto constitutionnel donné au garde pour empêcher qu^on ne tuât en pleine chasse permise un vieux coq faisan. « Au !•' septembre, me dit-il, nous tirons la perdrix; au !•' octobre, le faisan : c'est l'usage. »
Ainsi, de gaieté de cœur, pour mettre des rangs parmi les bêtes comme parmi les hommes, pour établir une hiérarchie sociale dans le gibier, les chasseurs anglais se privent du plus grand attrait qu'ait la chasse, la variété et l'inconnu! Et cette règle, comme toutes les autres, devient, dès qu'elle est règle, tellement inflexible, qu'il n'entre pas même dans la pensée d'un homme bon, prévenant, hospitalier, d'en affranchir son hôte pour un
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jour, et de donner, dès le 1" septembre, la permission de tirer un faisan à un étranger qui ne sera plus chez lui le !•' octobre.
Oh ! quel plaisir à plaisir gâté' ! quelles mœurs rcvêches et despotiques ! En voyant cela, et toutes choses à l'avenant, je me demandais, non pas où est l'égalité (qui ne sait que l'Angleterre est le pays des castes autant que jadis l'Inde et l'Egypte, et que la population s'y compose de couches superposées comme les terrains de formation tertiaire?); je me demandais: Où est la liberté? Dans la loi, je le veux bien, mais non, certes, dans les mœurs. L'une est belle, les autres la gâtent. C'est un arbre puissant, magnifique, séculaire, qui promet l'ombre et la paix , mais sous les rameaux duquel il ne croît que des ronces et des épines, où, comme disait naguère Werther-Potier j l'on ne peut naturellement faire un pas sans s'emberlificoter les jambes. Eh quoi ! d'un côté, tant d'efforts jaloux pour gagner et conserver l'indépendance personnelle, qui , depuis des siècles , a son nom propre dans la langue légale, Yhabeas corpus; tant de garanties obtenues pour l'inviolable sainteté du home! de l'autre, une obéissance si servile, une si lâche soumission aux plus puériles exigences de l'habitude! On serait tenté de dire, en changeant de fond en comble la définition de Montesquieu : La loi donne aux Aiiglais la liberté de se
faire esclaves des mœurs. Ést-il croyable, en effet, qu'une nation si grande et si forte, et si occupée d'importantes affaires, une nation qui a donné au monde tant 4e grands génies , d'âmes fières , de Jibres penseurs, qui a vu naître en son sein Bacon, Hampden, Shakspeare, Locke, Newton, se rapetisse à de misérables vétilles , indignes de femmelettes, dont elle fait des choses d'État, et, libre par les lois qu'elle a conquises, se mette volontairement dans la servitude des usages qu'elle s'impose! L'Angleterre est un pays qu'il faut voir, non pas habiter; admirer presque en tout, imiter en peu de chose.; où l'on doit beaucoup s'instruire, où l'on ne saurait beaucoup se plaire. Aussi, quand nous dîmes adieu, dès le lendemain, à la bonne famille du comté d'Hereford, qui n'avait d'autre tort que d'être, anglaise et de vivre à l'anglaise, nous disions aux arbres de leur jardin: « Infortunés! que vous êtes à plaindre d'être plantés là, et de ne pouvoir aller fleurir ailleurs! >»
Restait le comté de Norfolk. Mais je trouvai , en arrivant à Londres , des lettres qui me rappelaient sur-le-champ à Paris. Il fallut partir sans prendre une revanche. En traversant le détroit , tandis que le mal de mer me tenait étendu sur le pont du steam-boat, tombé au dernier degré de souffrance et d'avilissement où puisse descendre un être humain, je vins à me rappeler certaine aventure de
Roland, dans le Boïardo S lorsque, ayant laissé firir de ses bras la belle Angélique, il est soudainement assailli par un spectre insaisissable, qui s'élance sur la croupe de son cheval en vain mis au galop, qui le harcèle sans relâche, Fétreint dans ses bras, le perce au cœur d'un dard empoisonné qu'il retourne et fixe dans la plaie. « Ton nom î » s'écrie le paladin vaincu dans celte lutte inégale, comme le lion par le moucheron, h Je m'appelle, dit le spectre, Foccasion manquée, »
Orlando innamorato
c:iQA^rP
Vienne est célèbre en Europe comme ville de plaisir. Toutes les satisfactions matérielles, tous les divertissements où Tintelligence n'a qu'une faible part, s'y trouvent assez nombreux pour faire oublier quelque temps de plus nobles joies, celles qui ne sont permises qu'aux citoyens des États libres. Paris seul réunit tout, Paris seul peut satisfaire le corps et l'esprit ; c'est pour cela qu'on ne le retrouve nulle part, qu'on le regrette partout. Néanmoins, parmi ce qu'on nomme les plaisirs, il est un point où Vienne l'emporte incontestablement : c'est la chasse. Vous pouvez chercher dans un rayon de cent lieues autour de la borne milliaire de Notre-Dame, dans la France entière, de Dunkerque à Marseille et de Strasbourg à Bayonne, voiis ne trouverez pas un endroit béni du ciel qui, pour le nombre et la variété du gibier, approche
des plus maigres cantons de rAutriche, de la Moravie et de la Bohème, Là ^ le. moindre seigneur terrier a , dans les alentours de son petit castel , des chasses vraiment royales, comme Versailles, Saint-Germain, Compiègne et Rambouillet en fournissaient à Charles X. Les vilains, bien entendu, sont mangés et ne mangent pas ; sans quoi, par le juste revirement dont nous sommes en France témoins et victimes, les chasseurs augmentant toujours, le gibier diminuerait dans une égale progression, jusqu'à ce quMlyait plus de fusils que de pièces à tirer. Toutefois, depuis un édit du quasi-libéral Joseph II, qui a voulu, au grand déplaisir et au grand scandale de la noblesse , que le dégât causé par le gibier fût à la charge du propriétaire , les seigneurs convient à des massacres périodiques les moins manants de leurs vassaux, le bailli , le notaire , le chirurgien et même le. curé. Ces Saint-Barthélémy de chaque année ont un peu éclairci les races proscrites, et Ton se plaint aussi maintenant, même en Autriche, de la diminution notable du gibier. Où Ton tuait facilement quinze cepts lièvres en une journée, on a, dit-on, quelque peine à en ramasser sept ou huit cents. Peut-on se voir réduit à de st pauvres chasses | C'est vraiment pUié. -T- Que Dieu et la nouvelle loi nous en don* i^ent de semblables l Habiter Vienne au printemps, lorsque aucune
chasse n'est permise ni possible, c'est le supplice de Tantale. On aperçoit les montagnes de Styrie, où le coq de bruyère vit près du chamois ; on traverse les parcs de l'empereur, où les sangliers errent en troupe- avec les cerfs et les daims; on parcourt de fertiles campagnes, où des milliers de perdrix et de faisans font leurs nids : et tout cela n'est que pour la vue, tout cela donne l'amer sentiment de la privation, comme l'aspect de la richesse ^ à la misère, sans un souvenir de plaisirs passés, sans un espoir de plaisirs futurs. 0 vous qui aimez *la chasse, n'allez pas à Vienne au printemps ; vous y mériteriez la palnie du martyre.
n y avait près de trois mois que je gagnais ainsi tristement le paradis, lorsque eolin je trouvai la récompense de mon, purgatoire. J'eus le bonheur (c'en fut un sous tous les rapports) de rencontrer dans les brillants salons de l'ambassade de France un des grands seigneurs de l'Autriche les plus aimables, les plus instruits, les plus doués, non de froide et hautaine politesse, mais de bienveillance vraiment cordiale; et j'ajouterai (si ce mot s'accepte partout pour un éloge) le plus français d'.esprit, d'humeur et de manières. C'est le prince F.... S.... Son père a laissé en France, dans une ambassade sous Napoléon et dans le commandement de la triste invasion de 1814, d'impérissables souvenirs de loyauté et de modération. Quant à lui , pour
servir en volonlaire dans Tarmée qui a pris Al^er, il a quitté un haut grade militaire ; il a été blessé et décoré comme un de nos plus braves soldats ; puis, au retour, il a écrit sur l'expédition et la conquête de l'Algérie un livre- très-estimé dans toute l'Allemagne, et qui mériterait d'être traduit en français, comme l'impartial et authentique témoignage de celui qui peut dire: Quorum pars magna fui.
Le prince, en bon chasseur, eut pitié de mon supplice ; il m'oflrit d'aller tuer un cerf dans une de ses terres en HQngrie. Cette chasse commence vers la fin de juin, à l'époque où les bois ont repoussé sur la tête des mâles, qu'on ne peut plus confondre avec les iiches. Je n'ai pas besoin de dire que j'acceptai avec la joie d'un prisonnier qu'on délivre, d'un affamé qu'on rassasie.
Mais, à Vienne, l'homme propose et la police dispose. En Hongrie, comme jadis à Gorinthe, ne va pas qui veut. Il faut un passe-port spécial , et lorsque la diète triennale est assemblée à Présbourg, lorsqu'elle tient ces curieuses et bruyantes séances où sont demandées tant de réformes libérales et d'innovations hardies , on n'aime à rendre témoins de tels débats ni les nationaux ni les étrangers, ^e ne fut que par l'intervention bienveillante de notre ambassadeur que j'obtins le passe-port nécessaire, et je promis jen outre de
Iraverser seulement Presbourg, sans plus regai'der derrière moi que Loth fuyant l'incendie de Sodome. Comme je tins fidèlement ma promesse, il est bien entendu que nous ne dirons pas un mot de politique ; nous parlerons chasse et rien de plus.
Noire départ fut bientôt arrangé. Sortis devienne au point du jour, nous traversâmes d'abord la promenade du Prater, belle sans doute, et que les habitants chérissent avec raison, mais dont ils sont plus fiers qu'elle ne mérite. Un Romain eût trouvé là d'heureux [augures. Attirés par de l'herbe nouvellement fauchée, des troupeaux de cerfs s'étaient ayancés jusqu'aux premières maisons du faubourg de Léopoldstadt. Les uns ruminaient, couchés sous les arbres des allées, et d'autres campaient sur la route même, si effrontément, que notre cocher de fiacre devait les écarter de ses roues à coups de Ibuel. Nous arrivâmes bientôt au Danube, sur l'embarcadère des bateaux à vapeur qui descendent jusqu'à la mer Noire. »
Le Danube, ce roi majestueux des fleuves de l*Europe, et doublement, car il a le plus long cours et le plus large lit, change complètement d'aspect lorsqu'il quitte la capitale de l'Autriche. Je Favais descendu de Linz à Vienne ; il traverse habituellement, comme le Rhin, des pays montagneux ; il se resserre quelquefois entre des rives
escarpées, couronnées de noires forêts de sapins , d*où tombent des torrents et des cascades. On dirait la Suifise traversée par une grande rivière navigable. Après Vienne, au contraire, il coule à pleins bords dans des plaines unies, riches et verdoyantes. A peine, de loin en loin, s'élèvert-il, aux angles de ses rares détours, quelque mamelon . isolé, qui porte encore les ruines d'un vieux château fort élevé jadis contre les excursions des Turcs et des Valaques. Je descendais joyeusement et avec une sorte de respect ce fleuve magnifique, grande artère dévie, grande toute de civilisation comme de commerce, qui , dompté maintenant par la vapeur et bientôt relié au Rhin par les chemins de fer, coupera toute l'Europe, de l'Océan au Bosphore, et devra emporter dans son prodigieux mouvement jusqu'à l'immobile Autriche. Touchant ainsi , d'un côlé, au reste de l'Allemagne, à la HoHande, à l'Angleterre et même à la France, de l'autre à TOrient, où tant d'intérêts lui font une loi d'appa* raîlre, comment VAutriche pourrait-elle s'enfenaer encore longtemps dans sa muraille de la Chine ? Du moment où elle a permis la navigation du Danube, elle s'est condamnée à marcher. Elle n'é- * chappera point à la loi des choses. Le capitaine de notre bateau. Italien comme tous les marins de r Autriche, môme les marins d'eau douce, nous expliquait, avec la vivacité communicative de sa
i race, Jes intéressants détails du spectacle mouvant f qui se déroulait devant nos yeux. Il nous montrait,
(par exemple, dans l'île de Lobau, que Iç fleuve ronge et qu'il aura bient6t dévorée, les retranchements encore visibles qu'élevèrent pour s'y défendre les vinp^ mille Français coupés de la grande année, et dont l'héroïque résistance valut à leur chef le nom- du lieu qu'ils illustrèrent; puis, au delà, le vaste champ de bataille de Wagram, où se termina la campagne de 1809, et qui réduisit Tempereur François- à de telles extrémités qu'il ûonna la main d'une archiduchesse au parvenu Napoléon ; puis enfin le château de Presbourg , dont la guerre a fait une ruine étrange î car, avec ses formes modernes, il semhle plutôt un édifice inachevé. On dérangea, pour nous faire place, une • pfle du pont de bateaux, et pous tdmes bientôt amarrés sur le quai, justement au-dessous de la petite terrasse où l'empereur d'Autriche, devenu roi de Hongrie, se montre à cheval dans la cérémonie du couronnement, et menace de son sabre les quatre points cardinaux.
Ma promesse de ne pas séjourner à Presbourg ^e m'ôtait pas, j'imagine, le droit d'y déjeuner. Tandis qu'on apprêtait notre voiture, j'entrai à Tauberge du Bœuf rouge^ et, me voyant étranger, •es garçons m'apportèrent, avec un bifteck de veau, un journal écrit en latin. C'est une feuille
doniinîcale qui s'imprime à Passau sous le titre di^ Vtraque respublica. Je crus d'abord qu'elle s'appelait ainsi parce qu'elle réunissait les nouvelles de Peslh à celles de Vienne , et , voyant l'Autriche nommée respublica^ je trouvais l'archaïsme un peu fort; mais je me trompais. Les deux républiques sont l'Église et l'État, et en cherchant à les mettre d'accord, l'honnête intention des rédacteurs est de terminer la guerre des Guelfes et des Gibelins, qui dure encore certainement, quoiqu'elle ne se fasse plus à coups de laucc. Je ne me serais pas étonné, l'année dernière, de trouver dans une ville de Hongrie un journal en latin; c'était, il y a peu de temps encore, \me langue presque populaire dans ce pays, et la seule écrite. Mais, cette année, la chose est plus curieuse; car la diète, comme on sait, vient de supprimer l'usage officiel du latin, et d'élever l'idiome hongrois au rang de langue politique. Les discours se font maintenant en hongrois, dans les deux assemblées des magnats et des députés, et leurs actes s'écrivent en hongrois. C'est , une grande et sage innovation, assurément, et bien conforme aux idées de notre époque. Elle ouvre à tous les portes de la diète, elle donne à tous l'accès de la tribune publique, et le peuple entier entend les paroles, connaît les actes de ses représentants. Voyez cependant comme il est difficile d'opérer le chani^ement même le plus raison-
nable et le plus simple ! Parmi les eomitals qui envoient des députés à la diète hongroise, se trour Yent ceux de la Croatie. Or, leslCroates, qui ont aussi leur langue, et qui aiment le hongrois comme les Belges aiment le hollandais, refusent absolument de se soumettre à la décision de la majorité du congrès. Ils veulent, ne pouvant se faire entendre en croate, continuer à croasser dans la diète le latin de la Croatie. On ne sait comment finira ce débat singulier*.
En quittant le Bœuf rouge et YUtraque respubliça, nous traversâmes toute la ville de Presbourg, petite encore, mais qui prend, comme Pesth, des développements analogues à l'impostance d'une capitale, et du plus vaste des États, de la plus nombreuse des races dont la réunion sous le même sceptre forme l'empire autrichien. La Hongrie a plus de dix millions d'habitants et une étendue aussi grande que celle de toutes les autres provinces ensemble. C'était un jour de marché ; le ^uple affluait sur les places et présentait le spec-' tacle, devenu si rare aujourd'hui, d'une physionomie originale et de costumes nationaux. Les
1 . La supprei^sion du latin et Tadoption de la langue madgyare sont un des griefs qui ont le plus violemment réveillé Tantique haine des Croates contre les Hongrois, haiiie savamment exploitée par rAùtriche, et dont nous voyons aujourd'hui les déplorables rèmltats. (Note de 1849^ -
hommes sont coiffés de bonnets à fourrures oa de grands chapeaux de feutre noir, comme ceux des paysans du Berry, sous lesquels ils cachent leurs longs cheveux graissés avec du lard pour chasser la vermine ; les uns portent la pelisse galonnée des hussards, qui est précisément l'habillement hongrois ; d'autres, le grand et lourd manteau blanc des Esclavons. Au reste, il est facile de reconnaître, à une marque certaine, les deux races qui habitent Je pays : tous les Hongrois ont la mous* tache» noire, blonde, grise ou blanche, telle que Dieu et Tâge la leur font; aucun Ësclavon ne la porte, Quant aux femmes, elles sont embéguinées dans de longs mouchoirs de laine rouge, bleue, verte, ou de cotonnade bariolée. Presque toutes marchent nu-pieds et nu-jambes; celles, en petit nombre, qui ont le luxe de la chaussure, portent, ainsi que les hommes, de lourdes bottes à pieds ronds. Là, comme dans rAUemagne, elles sqnt eondamnées aux plus rudes travaux dans les champs et dans les villes. Ce sont des femmes, par exemple, qui servent de goujats aux maçons, qui gâchent le mortier , qui montent aux échelles les briques et les moellons, genre d'occupations -où. la décence est blessée presque autant que l'humanité. On distinguait, parmi la foule, à leurs livrées plus riches, les hussards et les heiduques, qui sont des domestiques militaires, les uns à cheval, les
autres à pied, légués à notre époque par les coutumes féodales ^ Dans les corps de garde, assez nombreux quand la diète est assemblée, on reconnaissait, aux parements rouge pâle de leurs habits, blancs, les soldats recrutés en Italie. J'avais vu, à Venise et à Milan, l'infanterie et la cavalerie des Hongrois, qui' ont toute une armée, sauf l'artillerie pourtant, que l'Autriche ne leur confie point ; il était naturel de trouver des soldats lombards à Presbourg. C'est sans doute une manière d'habituer les luis et les autres à tous les climats; car je Bc pense pas que l'Autriche fasse garder l'Italie par des^ongrois et la Hongrie par des Italiens. Ce . serait contraire h la proverbiale droiture de sa candide politique.
Nous vîmes, chemin faisant, les quelques édifices que renferme Presbourg : l'église , qu'on nomme on peu pompeusement la cathédrale ; le palais (si c'en est un) du palatin de Hongrie, terme qui indique une espèce de vice-royauté, occupée depuis quarante ans par l'archiduc Joseph, un des cinq frères encore vivants de feu l'empereur François; 6ufin l'édifice assez modeste qui abrite la diète hongroise. Je parle. du dehors; car, lié par mon serment, je n'ai point vu la salle intérieure, où,
1. Le mot hussar, en hongrois, veut dire vingtième, parce que, anciennement, chaque district devait fournir pour la guerre un homme sur vingt, armé et monté.
fïî'a-t-on dit, les représenlanls des comitats entrent pêle-raêle avec une foule de jurati, d*hommes de loi, qui les accompagnent jusque sur les bancs du congrès. Dans une rue latérale se tenait un groupe d'hommes singulièrement vêtus. Ils portaient un bonnet fourré, de longues moustaches, des bottes à la russe, une polonaise noire boutonnée jusqu'au cou par des brandebourgs, et serrée sur les* reins par un ceinturon blanc auquel pendait un grand sabre. Je demandai si c'étaient les officiers des hussards de la mort; on me répondit que c'étaient des députés à la diète. Ils s'entretenaient avec beaucoup de chaleur, et quelques mots i?cueillls en passant auprès d'eux firent comprendre au prince, membre lui-même de la chambre des magnats, qu'ils agitaient une question fort grave, alors en discussion, celle des mariages mixtes et du sort religieux des enfants qui en sont issus. Ces mariages, qui eussent été fréquents dans un pays où la population se partage presque également entre le pape et Luther, sont restés jusqu'à présent à peu près impossibles, parce que les prêtres catholiques se refusaient non-seulement à bénir de telles unions, mais à les faire. Us exigent en tout cas que les enfants soient catholiques. Les réformistes de Hongrie veulent rendre faciles les mariages mixtes, et laisser aux parents, le choix du culte où leurs enfants feront élevés, même en
ôiant aux prêtres, s'il le faut, les registres de Tétai ciîil. Au reste, cette question n'est que la partie actuelle d'une question plus vaste qui occupe tous les esprits, celle de la réforme du clergé. Pour juger de l'état où est parvenue l'opinion publique en Hongrie, il suffit de savoir que, dans ce pays, agité naguère par les querelles de religion, voué depuis lors à une piété ardente, presque sauvage, oîi l'archevêque primat et les dignitaires de l'Église ont d'immenses possessions, où l'on voit encore^ sur la monnaie qui se frappe aujourd'hui, l'effigie de la Vierge au revers de celle de l'empereur-roi ; dans ce pays, dis-je, on demande tout haut que le c\ergé soit dépossédé de ses biens et salarié désormais par l'État. Où ne vont pas les idées et l'exemple de la France !
Mais je dérive du côté de la politique, et je flnij rais par y tomber; il faut bien vile revenir & la chasse. Noire voyage sur la grande roule, où nous étions promptement arrivés, n'était pas moins curieux qu'à travers la ville. Nous rencontrions tantôt de longues pièces de bois, des troncs d'arbres entiers, posés sur deux paires de roues et traînés des montagnes au fleuve par ces grands -bœufs gris, aux cornes démesurées, qui ne naissent qu'en Hongrie, et dont les alliés ont conduit des troupeaux jusqu'en France ; tantôt de pelits chariots d'osier où se presse et s'empile une fiamîlle en-
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tière , et qui doivent être les chariots des Huns, qui en faisaient leurs tentes pour camper et leurs retranchements pour combattre. De loin en loin, sur un étroit char à bancs, et fouettant un petit cheval attelé seul au côté gauche du timon « pas-* sait un de ces hobereaux campagnads que La Fontaine eût nommé chez nous « d^mi»bourgeois « demi-manant ; » les Hongrois appellent cet être amphibie dominus respectabilis. Au milieu de ces rencontres et des files de pauvres villageoises qui couraient pieds nus, le panier sur la tète, au marché de Presbourg, nous franchîmes peu à peu une plaine fertile, coupée par des coteaux de vignes tout semblables à ceiix de Bourgogne, et nous arriva* mes au pied des monts Krapacks, ou Garpathes, si l'on veut leur rendre l'ancien nom latin, qui étendent jusque-là les dernières pentes de leurs rameaux extrêmes.
Dans un charmant vallon, consacré à la Vierge Marie (Marienthal), s'élève Thabitation du prince. C'est un ancien couvent, Tun des deux mille que supprima Joseph II, le philosophe étourdi, lequel mériterait pour cela seulement la statue en bronze qu'on lui érigea devant 1^ palais, après son règne trop court, et la belle inscription qui se lit sur le piédestal : Felieitaii publier non diu^ sed totus •• Il
Dans le découragement qui abrégea sa vie, il Toulait que
est resté da monastère antique une assez belle église et sept chapelles disposées en stations sous les grands arbres de la vallée, où. Ton vient encore en pèlerinage aux fêtes de la Vierge. Par-dessus leurs clochers en minarets, s'élève, jusqu'aux ruines imposantes du vieux château des Pafly, un vaste et magnifique amphithéâtre de montagnes couronnées des plus belles forêts que puissent produire, même en Allemagne, la nature et la science avancée des agents forestiers. Du haut de ces sommets, la vue est prodigieuse. En se retournant vers l'angle extrême où s'affaissent et meurent les monts Krapacks, on aperçoit, à droite, TAutriche tout entière jusqu'aux montagnes de Styrie, que domine Ja tête haute et toujours blanche de la Schneeberg; & gauche, toute la Hongrie, jusqu'aux montagnes de Bude, qui étaient, il n'y a^pas deux siècles, avant les campagnes du duc de Lorraine et du prince Eugène, la frontière de Turquie. Dans ces deux profonds paysages, le Danube serpente et sdn* tille comme un large ruban d'argent.
L'intérieur du couvent , devenu château , n'est pas moins curieux que ses alentours. On en a conservé la forme primitive et même les distributions intérieures. Ce sont encore de longues galeries
Ton écrivit pour épitaphe sur son tombeau : « Ci-gît Joseph II, à qui rien n% réussit. 9
voûtées, sur lesquelles s'ouvrent des cellules en arceaux croisés: seulement on voit partout que les habitants ont cessé d'être de pieux fainéants. Dans le vestibule sont appendus des drapeaux, des pavillons, des trophées, des armures; et la galerie principale est toute tapissée d'aigles et de vautours empaillés, de cibles cribléifc par les balles, de bois de cerfs, de daims, de chevreuils, de chamois. Une pièce est entièrement remplie d'armes, vieilles et neuves, depuis la lourde arquebuse à rouet jusqu'au pistolet de poche; une autre, où l'on prend le café, contient un riche assortiment de pipes (j'en -ai compté plus de quatre-vingts) rangées sur de petits râteliers, et parmi lesquelles les hôtes du prince n'ont que l'embarras du choix. Ici se trouve une belle collection de gravures et d'estampes achetées à Paris , qui sentent plus le boudoir que la sacristie ; là, une nombreuse bibliothèque où les langues française et anglaise ne sont pas moins richement représentées que la langue .allemande. Les meubles des appartements sont du même goût ; on descend du lit sur des peaux d'ours et de léopards. Tout, jusqu'aux armoiries sculptées sur la façade et répétées dans les ornements intérieurs, tout respire l'activité et la guerre. Ces armoiries sont curieuses : c'est une tête de Turc, reconnaissable & sa longue moustache et à son crâne pelé, auquel un corbeau dévore les
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(eui. Un ancêtre du prince prit Raab sur les rares, en 1614; et comme le corbeau se nomme robe en allemand , l'empereur Matbias lui donna ce qu'on nomme, en style héraldique, des armes Iparlantes.
I La chasse au cerf, qui m'avait conduit jusqu'en
I Hongrie, se fait, dans ce pays, de plusieurs façons.
Elle serait très-difficile à cheval , sur des pentes
j souvent rapides , à travers des ravins profonds :
I aussi ne connaît-on ni la musique harmonieuse de
la trompe, ni les concerts divins des meutes bien
composées. Si l'on chasse à courre, c'est avec de
tOQt petits chiens , pas plus gros que des beagles
anglais, qui font seulement vider l'enceinte, et ne
mènent pas le gibier plus loin que leur petite voix
aiguë nç peut s'entendre. t)n fait également des
battues, comme partout; mais la chasse la plus ha*
bituelle et la plus sûre est aussi la plus simple qui
se puisse imaginer. Sans suite, et même sans chien,
on va seul, la carabine au poing, quêtant un cerf
à travers bois, comme les braconniers quêtent un
lièvre dans les guérets. Souvent on le surprend
dans sa couche, pour le tirer au premier bond.
D'autres fois, on suit sa trace, soit sur la neige,
soit sur la terre humide ; le i)]us ordinairement,
on l'aperçoit de loin, tantôt à sa couleur rougeàlre
dans les taillis verts, tantôt à sa forme ronde sous
les droites futaies : il ne reste plus qu'à l'approcher
à distance. Cette chasse est facile, comme on voit ; mais il faut pourtant la connaissance du pays et des mœurs du gibier; il faut une vue perçante, une vigilance continuelle, de la patience, du sangfroid; enfin, comme dit le proverbe, œit ouvert et bouche close.
Le prince m*ayait choisi, parmi ses gardes, un admirable guide. Homme déjà mûr , aux formes herculéennes avec une figure candide, il s'était fait, plus jeune, de garde, braconnier; mais le prince l'avait bientôt repris à son service, ne pouvant autrement défendre son gibier contre lui qu'en lui en donnant la garde.
Gomme les fraudeurs devenus douaniers, comme les voletu*s entrés dans la patrouille grise, il était la terreur de ses anciens complices, dont il savait par expérience toutes les ruses, tous les tours, et ne se montrait pas moins habile quand il avait l'ordre ou la permission de redevenir un moment chasseur. Quoique son pas fftt un peu lourd et sa pipe toujours allumée, personne n'aurait pu mieux me conduire et m'apprendre les secrets de ce métier nouveau pour moi. Il avait l'œil et roreUie d'un Mohican, le jarret d'un Basque et le calme impassible d'un grenadier en faction. Quant au silence, chose si nécessaire, il étjdt entre nous mer* veilleusement gardé. Fidèle observateur des décrets cle la diète, mon garde, que j'appellerai Piôtr
(Pierre), ne parlait que le hongrois ; il ne sayaii pti même un mot d'allemand. Nous n'avions donc, pour nous comprendre mutuellement, que la langue uni* Terselle, celle des signes, qui suffit presque à toutf mais ne rend pas bavard et ne Cait aucun bruit. Je crois bien, à yai dire, que le brave homme savait autant de latin que moi, ce qui n'est pas difficile, pour peu qu'il ait hanté les cours de l'école fores* tière, seulement jusqu'au couteau de chasse *; mais nous nous gard&mes prudentnent l'un et l'autre de réveiller la langue des morts.
Gomme il n'était pas encore tard quand nous ar^ rivâmes à Harienthal, je fis, le jour même, ma premitoe campagne ; et je tirai même un cerf, que mon guide aperçut, par une sorte de seconde vue fïm fine que le nez d'unUmier,à une petite nuance rousse qui perçait jusqu'à nous l'épaisseur d'une futaie pressée. Malheureusement je n'avais pas taSt de pacte avec le diable rouge du Freyêchutz; un mauvais génie alla loger ma balle justement dans an petit baliveau qui couvrait le corps de la bête. Piêtr la retira gravement de Farbre avec son couteau, la mit dans sa poche, et me prouva, par une pantomime sans réplique, que, si eUe eût passé à droite ou à gauche de l'obstacle, l'animal était mort :
l. C'est rinsigne qu'on délivre, en guise de brevet, aux élèves gradués gardes-chasse, et parmi lesquels se prennent aussi Jes chanewri des grandes maisons.
démonstration bien faite pour rae consoler de reïx— Irer au logis tes mains vides. Parti d'un autre cAté (car de deux tireurs ensemble l'un est au moins inutile), le prince n'avait pas été plus heureux quio moi. « Je vous indiquerais bien, me dit-il» quand nous nous retrouvâmes au souper, lyie chasse plus sûre que celle du soir, c'est l'affût du matin ; mais vous aimerez mieux dormir. » Mon hôte oie prenait, tant la renommée des Parisiens est bien établie, pour un ch^seur de ruelles. Je fus presque piqué. « Va pour l'affût du matin, » lui répondis— jcj et les ordres furent aussitôt donnés.
J'étais encore engourdi dans toute la pesanteur du premier sommeil, quand Piôtr entra dans ma chambre. La casquette à la main, il m'enjoignit respectueusement de me lever tout de suite. Je sautai sur mon tapis de peau d'ours, et. les yeux mal ouverts je passai mes habits à la lueur d'une bougie que le garde avait rallumée. Il était une lieure après minuit. Arrivés hors du parc, et notre lanterne éteinte, nous nous trouvâmes dans un four. La nuit était si noire et l'obscurité si complète, qu'où heurtait un arbre sans le voir. Je marchais derrière mon guide, emboîtant le pas comme un conscrit qui suit un vétéran à la parade, et quoiqu'il fit ce chemin trois cents fois par an , lui-même avait quelque peine à se diriger avec sûreté. Nous avions passé près d'une mine d'ardoises, où les pauvres
ouvriers, plus malîneux encore que nous, s'étaient^ déjà mis à l'ouvrage , et nous montions lentement, tenant nos fusils en balancier, dans le *fond d'une gorge étroite, près d'un petit torrent dont le bruit nous guidait comme le fil d'Ariane. A chaque instant nous rencontrions d'autres petites nappes d'eau qui descendaient des flancs de la montagne,et qu'il fallait passer à gué, avec de l'eau jusqu'aux chevilles. Dans les endroits difficiles, Piôtr s'arrêtait pcmr ni'offrir galamment la m^n. Une fois même, qu'il fallait sauter le torrent, il me prit sans façon sur ses larges épaules, cl, un fusil à chaque main, mit dans les cailloux roulants ses grandes bottes de cuir rouge. Nous passâmes ainsi la rivière, l'un portant l'autre, moi comme l'enfant Jésus, lui comme le géant Christophe. Je me serais bien moqué d'avoir les pieds à l'eau ; mais la veille, en courant à ma béte manquée, je m'étais heivlé dans une souche qui m'avait fait rouler comme un lièvre tiré en travers, et j'avais conservé de ma chute une assez large plaie à la jambe, qu'une charitable chambrière n'avait pu guérir entièrement avec un emplâtre de graisse de cerf, qui est le baume de Fier-à-Bras du pays. A chaque branche qui me frottait le tibia malade, j'aurais jeté des cris de détresse, si le décorum l'eût permis , et surtout la nécessité de faire mieux silence qu'un trappiste^
Malgré les difficultés de cette route de nuit, nons étions arrivés à notre poste une heure avant le point du jour : t^nt la consigne allemande est exacte et sévère! C'était la crête d'un mamelon, d'où nous devions apercevoir, une fois Taube venue, tout le vallon qui s'étendait sous nos ])ieds et le coteau qui nous faisait face. L'approche du jour avait rafraîchi Tair, un vent très-vif me soufflait au visage, et des gros nuages noirs qui roulaient lourdement sur nos tètes commençait à tomber une pluie fine, pénétrante et glaciale. J'avais eu chaud en montant ces côtes ardues ; réduit à l'immobilité, je me sentais envahir par le froid; au bout d'un quart d'heure, je claquais des dents- Le bon garde eut pitié de moi; il me suppliait avec* les gestes les plus pathétiques de regagner pays ; il me montrait le ciel inclément et le chemin de la maison, et mon oreiller, sur leqijel je reposerais avec tant de délices^ sa muette éloquence n'eut pas le moindre succès. Je n'étais pas venu de quatre cents lieues pour dormir et pour faire rire aux dépens d'un Parisien. Je tins bon, me rappelant le proverbe espagnol,
Guerra, caza y amores, Por un placer mil dolores ,
et me disant qu'en guerre, en chasse, en amour, cet unique plaisir peut bien effacer les mille douleurs. Me voyant inébranlable, Piôtr, la conscience
en repos, eut bientôt pris son parti ; car ce n'était pas pour lui, le brave homme, mais pour moi seul qu'il craignait le serein. Il boutonna jusqu'au cou sa longue redingote grise à parements verts , se blottit comme un lapin dans une épaisse cépée, battit le briquet, et bientôt une petite fumée blanchâtre qui sortit de ce nouveau buisson ardent lui donna l'air d'un fourneau à charbon.
Moi, je restais fièrement planté en sentinelle, supportant comme un stoïcien le vent et la pluie, et faisant de mon corps courbé un toit sur les platines de mon escopette. Aux premières lueurs du crépuscule, j'aperçus glisser dans mes environs, car je ne pouvais bien juger la distance, une masse brune qui, certes, n'était pas une ombre. J'essayai de mettre en joue ; impossible de voir le guidon du fusil. Tirer au juger, c'était risquer toutes les chances de l'afi&t contre un coup plus qu'incertain. D'ailleurs, je n'apercevais la bête que très-cenfusément. Si c'eût été un de ces petits chevaux à demi sauvages, qu'on laisse paître en liberté dans les montagnes , comme plus bas dans les steppes, quelles gorges chaudes n'aurais-je pas excitées contre moi! Qui sait? peut-être que la Gazette d'Augsbourg^ venant en aide à la fameuse cAan^on du Rhin, eût raconté à TEurope indignée que, trente ans après la bataille de Raab, les Français mettaient encore la Hongrie à feu et à sang. Je m'abstins donc,
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et j'en fus pour mes battements de cœur. Le ciel récompensa cette prudence patriotique. En même temps que le jour commençait à poindre, l'averse commençait à cesser. Piôtr sortit de sa tanière, et s'en alla, pendant que je me tenais en faction, pousser une reconnaissance. Il revint quelques minutes après , allongeant un peu le pas , ce qu'il ne faisait qu'aux grandes occasions, et m'appelant du bout de la langue. Je vis bien qu'il apportait de bonnes nouvelles. En effet , arrivé à cinquante pas du poste que j'avais quitté, il étendit le bras vers le coteau que nous avions en face, et, dirigeant mon regard avec le canon de sa carabine, il me fit voir ce qui le rendait si joyeux et si alerte. 6'était un cerf qui. se tenait là comme s'il eût posé devant un peintre. Il était debout, au milieu d'une clairière, immobile, la tête haute, et l'on pouvait, malgré la grande distance, compter les nombreux andouillers de ses bois magnifiques. Près de lui, sous sa protection, paissait un petit troupeau de biches et de faons. C'était bien le roi couronné des forêts.
Le trouver, le voir, Fadmirer, cela pouvait compter pour quelque chose ; mais le plus difficile restait à faire : il fallait l'approcher. Par un long détour, nous allâmes d'abord gagner de grands bois qui semblaient devoir nous conduire auprès de lui, et sous l'abri desquels nous pûmes arriver effecti-
fement jusqu'en son voisinage ; mais, du point le ^os rapproché, nous étions encore éloignés du cerf d'au moins trois portées de balles et Tinter- ?aUe qui nous séparait de lui était un jeune taillis de Tannée, où il broutait avec son sérail comme dans un pré. Rien pour s'abriter, rien pour cacher sa marche ; à peine çà et là quelque buisson de tiges fraîches sur un tronc coupé, quelque jeune baliyeau gardé pour futaie. Heureusement, je vins à me rappeler par quelle industrie Levaillant et ses Hottentots approchaient les girafes et les rhinocéros dans le pays des Grands-Namaquois. Je fis comme eux ; je me couchai sur le côté gauche, et, tenant mon fusil dans la main droite collé au corps, m'ai* dant des coudes et des talons, je me glissai lentement sur l'herbe mouillée, comme un reptile qui déroule ses anneaux. Je pus savourer ainsi pleinement les douces angoisses de la crainte et de l'espérance. Deux' coucous, amenés là par un dieu protecteur, couvraient de leur duo matinal le léger bruissement de l'herbe, j'arrivai ainsi, tout haletant de joie, jusqu'à belle portée du cerf, qui, fort paisible et sans songer à mal,
Tondait encor du pré la largeur de sa langue.
Je me dressai à demi derrière un arbre, contre lequel j'appuyai mon canon de fusil. Le jour était suffisant ; nul bouclier ne protégeait la victime ; je
lui passai une balle à travers le corps. La pauvre bote fit un bond gigantesque, el retomba sur sa'tête en poussant un cri sourd. Elle était morte. Piôtr accourut tout joyeux et tout fier. Nous liâmes ensemble les quatre pieds du cerf, puis nous passâmes dans ses jambes une longue perche coupée sur place, et nous voilà, l'un devant, Taulre derrière, semblables au meunier et son fils de La Fontaine, portant notre âne comme un lustre. Je rentrai à la maison exténué, affamé, déchiré, trempé, blessé, enrhumé, mais j'avais tué un cerf dix cors dans les monts Krapacks :
Por mil dolores un placer.
Dès le tantôt, traînant ma jambe meurtrie , je repris la campagne, qui continua les jours suivants. Toutefois je ferai grâce au lecteur, soif des coups manques, qui furent nombreux; — car novice en cette chasse singulière, je me laissais emporter à la vue du poil roux, et je tirais toujours trop tôt, c'est-à-dire trop loin, — soit des coups heureux, dont j'eus bonne part aussi, puisque d'une seule promenade je rapportai deux cerfs et un faon. Mais on conviendra que le couvent de Marienthal est un paradis terrestre : beau pays, belle vue, bon gîte, Î3on accueil, chasse d'empereur, vin de Bude et de Tokai, air vif et sain; les centenaires
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abendcnt dans cette contrée bénie , et même, si Ton en croit les légendes des vieux châteaux, bien des gens n'y meurent jamais. C'est là qu'un chasseur doit aller finir ses jours.
c:qk^
Plus j'ai voyagé en Europe, plus j'ai acquis la conviction qu'il faut, au rebours de l'opinion commune, passer l'été dans les contrées du midi et l'hiver dans les contrées du nord. Je parle des gens bien portants. Que faire au mois de janvier en Italie ou en Espagne? Soutîrir du froid, car rien n'y est préparé pour s'en défendre ; et l'on ne peut avoir, à cette époque de l'année, ni la vue des beautés de la nature méridionale, ni Texpérience de ses plaisirs. A l'autre extrême, que faire au mois de juillet en Russie? Languir sous l'humide et fade influence d'une chaleur aussi accablante que promp- Icmcnt venue et promptement passée, sans connaître davantage les plaisirs ou les beautés de la nature septentrionale. Mais changez les termes de la question. N'est-ce pas en été qu'on jouit, à Naples, des délicieuses brises de mer ; à Séville, des frais patios fermés aux ardeurs de midi, et des bains
i06 SOUVENIRS DE CHASSE.
prolongés dans la rade ou dans le fleuve, et des paisibles siestes dujour, et des veillées embaumées de la nuit^ et des froides boissons, et des riantes campagnes, et de l'épais ombrage des orangers, et de la lumière dorée du soleil, et des rayons argentés de la lune? N'est-ce pas en hiver que les maisons de Saint-Pétersbourg sont de douces serres chaudes, où s'entrelient une température toujours égale, et qu'on trouve, hors de ces tièdes abris, avec la saine vivacité d'un froid sec et d'un ciel clair, Tagile traîneau, la montagne de glace d'où Ton se précipite avec la rapidité d'une chute,la terre engourdie sous son manteau de neige, les rivières immobiles et devenues grandes routes, les forêts pliant leurs branches, comme des bras fatigués, sous le poids du givre qui étincelle, les habitants chargés des plus épaisses dépouilles d'animaux, enCn tous les étrangers et mâles spectacles que donnent , dans le Nord, les choses et les hommes?
Je puis ajouter à cette énuméralion, la nouveauté, l'attrait, le plaisir de la chasse. Et ce n'est pas seulement dans l'étroit point de vue du tueur de gibier que je me place, mais encore dans celui plus vaste du curieux observateur; car on conviendra que le voyageur qui chasse en pays étranger, qui visite à pied les villages, les champs, les forêts, qui se troyve en contact avec toutes les classes de la société, s'approche beaucoup plus près de la natiu-e
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et des hommes, voit plus et mieux que le touriste indolent qui, roulant dans sa chaise de poste et servi par son courrier, ne fait que parcourir les grandes routes et traverser les grandes villes. Voilà, ce qui redouble, hors de France, ma passion pour la chasse ; voilà ce qui m'encourage à raconter quelques-unes de ces histoires qu'à un dîner de campagne chacun est exposé à subir entre la poire et le fromage, pour peu qu'un de ses voisins soit chasseur et voyageur. Ce serait avoir, me dira-t-on, un double droit à mentir; mais j'ai pris avec moi-même l'engagement formel de respecter pieusement la vérité, autant qu'un Parisien de vieille roche qui ne serait jamais sorti de l'enceinte continue et n'aurait manié d'autre fusil que celui de la patrouille.
Arrivé à Saint-Pétersbourg vers la fin de l'automne, je n'eus pas à subir, comme en Autriche, une longue attente, une douloureuse privation. Grâce à des amis (je puis maintenant nommer ainsi ceux qui n'étaient alors que de nouvelles connaissances) , grâce à leur hospitalité bienveilr lante et cordiale, je pus reprendre sur-le-champ, à sept cents lieues de Paris, la campagne commencée entre la Seine et la Marne , et que le voyage seul avait interrompue. Cependant toutes les chasses au menu gibier, qui commencent là dès le mois de juillet, venaient de finir; les chiens d'arrêt étaient
déjà rentrés au chenil; plus de coqs de bruyère, de gelinottes, de perdrix grises et blanches; plus même de doubles bécassines (qu'on nomme simpledes doubles) , fort communes, en été, autour de la Neva , et qui remplacent, pour les chasseurs de Saint-Pétersbourg, nos perdreaux et nos cailles de la primeur. En attendant les grands froids et les grandes neiges , il n'y avait ^ à chasser que le lièvre et le renard* Je pus, à défaut de mieux, m'en donner aussitôt le divertissement. La chasse d'une terre de vingt-six mille déciatines^^ propriété du prince L..., avait été louée, avec une partie de son château, par une compagnie où se trouvaient réunis, presque en égal nombre, des Russes et des Français, les uns appartenant à la société noble et riche de la capitale, les autres à la diplomatie, au commerce, au théâtre, et formant tous une fraternelle association, où brillaient, dans un pays de castes , les vertus et les agréments de Tégàlilé. Ils voulurent bien m'admettre en qualité d'hôte, et je pris part sur-le-champ à leurs expéditions hebdomadaires.
Le château de L... est situé en Finlande, à vingt-deux verstes au nord de Saint-Pétersbourg'.
Plus de trente mille hectares
'2. La yerste vaut environ un kilomètre. On en compte eent quatre au degré.
Le chemin qui y mène ,est assez curieux à parcourir, surtout dans les environs immédiats de la ca* pitale, dont l'enceinte, pour une population qui n'atteint pas encore cinq cent mille âmes, est • beaucoup plus vaste que celle de Paris. Mais c'est de la prévoyance. On traverse d'abord, sur le principal pont de bateaux, la profonde et large Neva, fleuve qui ressemble beaucoup à la Tamise : d'abord par son cours borné , puisque , sortie du lac Ladoga, elle se verse, à vingt lieues de sa source, dans le golfe de Finlande; ensuite par l'aboadance de ses eaux, puisqu'elle porte aussi de petits navires; enfin, par sa destination, puisqu'elle est également le port de mer de la capi- We. Seulement la Neva , dont lés eaux sont plus salubres et meilleures à boire , menace fréquemnient la ville de ses terribles inondations, que produisent, d'un côté, la débâcle des glaces, de f autre, et plus dangereusement, les hautes marées des équinoxes , qui refoulent le fleuve et le jettent hors de son lit. Malgré ses puissants quais ^le granit, et le canon d'alarme, qui tire à la Moindre apparence de danger, Saint-Pétersbourg affronte-, au moins deux fois chaque année, une catastrophe possible quelque jour.
^udelà du pont, sur la rive droite, on rencontre deux des plus intéressantes curiosités de Saintî^élersbourg , vflle trop récente pour posséder au-
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cune antiquité. L*une est la petite cabane en bois qu'habita Pierre le Grand , lorsqu'on 1703 il fit commencer les constructions de la ville maritînae qui devait déshériter Moscou. Cette cabane, aussi petite et plus basse qu'une simple isbah de paysan , ne se compose que de trois pièces de plainpied , une salle à manger à gauche , un cabinet pour coucher à droite, au milieu une salle de réception , c'est-à-dire une chambre carrée , que remplissent trois ou quatre meubles grossiers, fabriqués par la main même du tzar industrieux qui enseignait à ses sujets jusqu'à l'usage du tour et de la tarière. C'est là qu'en veste ronde de grosse laine il recevait les chefs de son armée, les ministres de son empire et les ambassadeurs étrangers. Quelle distance de cette pauvre cabane au Palais d'hiver^ qui se trouve en face, sur l'autre rive, le plus vaste et le plus somptueux des palais! Ce sont les images frappantes de la Russie d'alors et de la Russie d'à présent. On montre aussi, sous un hangar , un petit bateau ponté que Pierre construisis à Saardam, et qui, devenu modèle pour ses charpentiers, s'appelle aujourd'hui le grand-père de la flotte russe : nom plein de sens plus encore que d'esprit. Une image byzantine du Christ, qu'il portait , dit-on , toujours avec lui, et qui l'accompagnait à Pultava, est exposée dans la salle à manger , sur une espèce d'autel devant lequel brûlent,
jour et nuit, une quantité de cierges et de lampes. Au reste , la cabane entière est tapissée d*ex-voto : jambes , bras, pieds, mains, yeux, dents, bijoux, peintures, broderies, etc. On se croirait dans la chambre de la Vierge à Notre-Dame de Loretle. Ce n'est pas seulement de Tadmiration et de la reconnaissance qu'inspire la mémoire de Pierre le Grand, c'est de la dévotion. Il semble que les Russes en aient fait un saint.
La cabane de Pierre est à droite du grand pont lorsqu'on vient de Saint-Pétersbourg, dont la presque totalité s'est portée , contrairement au plan du fondateur , sur la rive opposée de la Neva. A gauche est la citadelle qu'il fit construire pour protéger sa ville naissante contre les attaques des Suédois, qui auraient pu la détruire en remontant rembouchure du fleuve. Cette citadelle , bâtie dans uoe petite ile en avant de la grande lie de Vasili- Oslroff , qui renferme, dans un quartier populeux, la bourse et les académies , se trouve aujourd'hui, par suite de l'agrandissement perpétuel , au beau milieu de la capitale. Elle n'a donc plus d'objet, plus de destination; j'entends contre un ennemi extérieur. Dans celte forteresse intérieure se trouve une petite église qui ofl're , au sommet de son clocher, ou plutôt de son minaret, que termine une haute flèche dorée , le plus complet panorama de Saint-Pétersbourg, de son port et de ses îles. C'est
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là, SOUS des4rophées militaires, sous des drapeaux ennemis , pris surtout aux Turcs , qu'est la sépulture impériale. De simples cercueils , posés sur des dalles au-dessus des caveaux et rangés côte à côte par ordre de dates, portent les noms des tzars, des tzarines et des grands-ducs dont ils couvrent les dépouilles mortelles : d'abord celui de Pierre le Grand , qui commence tout à Saint-Pétersbourg, parmi les morts comme parmi les vivants; puis ceux de sa femme Catherine , d'Anne , d'Elisabeth, de Pierre II, de Catherine II, l'autre grand empereur, de Paul I", d'Alexandre et de Constantin. Il y a place encore, dans la petite nef, pour une longue génération d'autocrates ; mais dans ce vide est le secret de la Providence^
Près de leur tombeau se trouve le premier privilège et le premier attribut de leur pouvoir souverain : à côté de l'église est l'hôtel où se bal la monnaie. C'est dans ce i^oir édifice de briques enfumées qu'arrivent tout l'or, tout l'argent , tout le platine produits par les mines de l'Oural, de TAltaï, de la Sibérie entière. Plus riches que ne le furent jamais celles du Potosi, et prenant de plus en plus des développements immenses, ces mines apportent à la puissance moscovite un élément nouveau dont il faut tenir compte, aussi bien que des millions d'hommes et des miUions d'hectares, pour mesurer, dans sa taille et sa force, le colosse
de Tempire, ce géant de qui la t^e s'appelle despotisme et le corps servitude*.
Pendant le reste du voyage , on traverse d'abord les iles^ c'est-à-dire le quartier des maisons de plaisance; car, pour aller de la ville à la campagne , les gens riches de Saint-Pétersbourg se bornent à passer de la rive gauche à la rive droite de la Neva. Ces espèces de chalets, ces maisons de bois entourées de quelques massifs de bouleaux, quand celles-là sont vides et ceux-ci dépouillés, n'ont l'apparence ni bien splendîde ni bien champêtre. Mais on assure que, pendant l'été, le séjour des lies est très- animé et très -agréable. Puis, une fois la barrière franchie et la grande route atteinte (si l'on peut donner ce nom de grande
t. L'exploitation des mines d'or de la Sibérie n'a commencé, dans l'Oural, qu'en 1814, et dans l'Altaï, où elles sont'bien plus riches, qu'après 1830. Voici un simple point de comparaison,* pris daùs les documents officiels, qui fera facilement juger de leur avenir. Toutes les mines de l'État, de la couronne et des particuliers ont produit :
En 1833, 378 pounds, 22 livres 28 2/3 zolotniks (environ 6246 kilogrammes);
En 1842, 904 pounds 7 livres 71 zolotniks (environ*14919 kilogrammes).
Si cette progression continue encore quelques années, la Russie produira, en 1850, deux fois plus d'or que toute l'Amérique.
(Je conserve cette note, écrite en 1844, avant la découverte des gisements aurifères de la Californie et de l'Australie, avant la fièvre d^oTy comme ime nouvelle preuve de la vanité des prévisions humaines, toujours déconcertées par les événements.)
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route à un mauvais chemin de traverse , plein de fondrières et de marécages), on rencontre quelques villages avec leurs châteaux et leurs églises. L'abri du pauvre, du serf, est toujours en bois; celui du seigneur est habituellement de la même matière. L'unique difTérentîe entre eux, c'est que la cabane est faite simplement de troncs d'arbres disposés en carré et tenant l'un à l'autre à leurs extrémités par des entailles ; un paysan avec sa hache peut et sait se bâtir tout seul une dcmearë ; tandis que le château est enceint d'une muraille de planches ouvragées et peintes qui ajoute une décoration extérieure à l'étendue et à la commodité des appartements. Quant aux murs autour des parcs et des jardins, c'est chose inconnue; l'unique manière d'enclore les dépendances des habitations est de planter à l'entour un treillage de pieux croisés. Mais la maison de Dieu est d'habitude plus monumentale. Il y a peu de villages ^^ssez pauvres pour n'avoir pas leur église en briques plâtrées , avec son fronton grec à colonnes recrépies tous les ans, avec ses toits orientaux et ses dômes ou minarets de mosquée, habituellement au nombre de cinq, et presque toujours peints en vert tendre. On voit, du premier coup d'œil jeté sur les édifices du culte , que la religion des Russes vient de Byzance, comme leur langue et leurs arts.
A propos d'églises j celle qu'on rencontre à la
EN RUSSIE. ii5
barrière de Finlande, et qui paraît neuve au milieu des autres édifices, dont nul cependant n*est ancien, rappelle une touchante et terrible histoire, toute récente, et dont on ferait, je crois, sans peine un drame ou un roman. Je puis la conter en quelques mots. Deux jeunes gens se rencontrèrent au collège du corps des cadets, et s'unirent d'une tendre amitié. L'un était fils unique, héritier d'un grand nom , d'une fortune immense ; l'autre, orphelin et pauvre auprès de son ami, avait une jeune sœur remarquable par son esprit et sa beauté. L'officier riche la vil , l'aima et se fit aimer d'elle. Il voulait l'épouser; mais sa mère, dont le consentement était indispensable pour cette union , voyageait à l'étranger. En attendant son retour en Russie, un amour impatient, consacré par des serments solennels , fit commettre aux deux amants une faute que le mariage devait bientôt effacer. Qpand la mère revint, elle vit dans ce mariage une mésalliance. Malgré les aveux de son fils, ses prières, ses reproches, elle fut inflexible. Désespéré, le jeune hormiie alla trouver le frère de sa maltresse : « J'ai séduit ta sœur , lui dit-il , et ma mère refuse de m'unir à elle ; quelle réparation puîs-je t'offrir? — Celle qu'exige l'honneur offensé, »» répondit l'ami de collège. En Russie , les peines contre le duel sont terribles ; combattants et témoins peuvent être faits soldats à vie
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OU condamnés aux travaux des mines. Un duel russe est donc une espèce de double suicide. Les deux amis furent placés à cinq pas l'un de l'autre pour tirer au même signal. Ils s'enlre-tuèrent. La mère coupable (elle mérite ce nom) fit élever une église sur le lieu du combat pour donner une même sépulture à ces nouvelles victimes de deux préjugés qui se valent : la naissance et le duel.
Aux portes de Saint-Pétersbourg , on entre dans la Finlande. Après avoir parcouru les provinces moins septentrionales de l'empire , la Courlande, la Lithuanie, la Livonie, l'Esthonie, pays trèsplats, très-uniformes, où la pierre manque presque absolument, où l'on pave les routes pendant l'été avec des couches de bruyère arrachée, la Finlande se distingue à quelques ondulations de terrain qui peuvent s'appeler en Russie des collines, presque des montagnes, ainsi qu'à sa formation granitique , dont les bl(Ks énormes poussent çà et là jusqu'à fleur de terre leurs tètes pelées et rougeâtres. Les murailles des quais, les trottoirs des rijgs , les assises des édifices , les colonnes monumentales des temples et des palais, tout le granit qu'on voit à Saint-Pétersbourg vient de la Finlande, et, proportions gardées, n'a guère plus de trajet à faire que les pierres de taille tirées pour Paris de la plaine de Montrouge. Ce précieux voisinage doit avoir été Tun des motifs, secon-
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daires sans doute, mais déterminants aussi, du choix de Pierre le *6rand , lorsqu'il a marqué au milieu d'une forêt marécageuse la place de sa nouvelle capitale. Le moyen qu'on emploie, de tcQips immémorial, pour extraire le granit des carrières de Finlande, est aussi simple qu'ingénieux. On place, dans les fissures du rocher souterrain des pièces de bois vert qu'on a soin d'arroser fréquemment. Le travail du bois qui se gonfle suffit pour soulever les blocs les plus lourds , pour les détache!* de la masse et les mener insensiblement jusqu'à la surface du sol. On reconnaît aussi la Finlande aux caractères très-dislinctifs de sa population. Soumise sans combats, d'abord par les Suédois , puis par les Russes , la race finnoise se montre petite, grêle, blonde, blanche, faible enfin , auprès de la forte race moscovite. Les Finnois ont une grande réputation de douceur et de docilité, ce qui est parfaitement d'accord avec leur constitution physique. Cependant, fiers de quelques privilèges anciens qui, pour eux^ adoucissent un peu le servage, ils savent se venger aussi lorsqu'on les pousse à bout. A -notre arrivée au château de L..., on nous raconta que, la veille même, une vieille demoiselle, propriétaire d'un village dans les environs , ayant voulu assister au châtiment de quelques serfs qu'elle avait condamnés au fouet, avait été frappée de deux balles dans le
corps. Le meurlre des seigneurs par leurs paysans, quelquefois rincendie et le sac de leurs châteaux, sont des crimes fort communs. Les rapports reçus au ministère de Fintérieur établissent une moyenne annuelle de soixante assassinats de cette espèce- C'est plus d'un par semaine. Terribles représailles qu'entraîne un état de choses antisocial , antireligieux , antihumain , jugé maintenant dans ses résultats comme dans son principe, et condamné par tous les hommes éclairés de l'empire. Dès longtemps médité et préparé, dit-on, dans les conseils du pouvoir souverain, l'affranchissement des serfs n'e^t plus en Russie qu'une question d'opportunité, une affaire d'exécution; et la couronne, qui possède elle seule quatorze millions de serfs, pourra , quand elle le jugera convenable , donner l'exemple et faire la loi. Heureux le prince qui aura la gloire d'attacher son nom à cette grande et sainte mesure! Quelque force qu'en doive recevoir, avec le temps, la formidable puissance de la Russie, souhaitons cependant , en hommes amis des hommes , l'émancipation de cinquante millions d'âmes, de cinquante millions de frères, et que l'Europe cesse d'être souillée par l'affreux mot de servitude *.
1. On peut voir quelques détails sur Phistoire de la servitude en Russie, sur la condition des serfs et sur l'espoir de leur future émancipation, dans la nouvelle intitulée : Histoire de Dmttn, que j'ai publiée chez l'éditeur Pagnerre en 1857.
Voilà bien des détours pour arriver à une chasse aux lièvres. Mais nous sommes enfin dans le château de L..., au nombre de dix ou douze convives, autour d'un bon dîner, largement arrosé de vin de Champagne et assaisonné des plus gais propos ; puis autour d'une table de whist ou de préférence ; puis sur nos matelas, dans des chambres converties en corps de garde. Le lendemain, aux premières lueurs du crépuscule, la trompe du piqueur nous éveille , et bientôt chacun arrive à l'appel en costume de chasse, le fusil sur l'épaule. Dans l'arrière-saison , tous les bois sont inondés , fangeux, coupés par de vastes flaques d'eau. Au Ueu donc de DOS guêtres françaises ou des brodequins lacés de l'Allemagne, il faut porter de longues bottes, pardlles pour4a forme à celles des boueurs de Paris, , mais dHin cuir léger, souple, moelleux et tout à fait impénétrable à l'humidité. La plupart des chasseurs montent en outre sur de petits chevaux incultes du pays , qui ne sont guère plus hauts que des chèvres , mais qui ont le pied aussi sûr et l'allure aussi leste. Avec ces chaussures et ces montures, on passe résolument les plus profonds marécages. Il ne s'agit pas toutefois de suivre dans ses mille évolutions une meute rapide, acharnée à sa proie; notre chasse, à mon grand regret, ne se faisait pas avec des chiens courants. On connaît peu, ou du moins on pratique peu en Russie la
grande chasse à courre , la plus noble et la plus belle de toutes les chasses. Cependant le pays n*est pas montueux, les bois ne sont pas touffus.; infatigables autant que dociles, les chevaux seraient excellents pour ce rude exercice, et les chiens de France ou d'Angleterre pourraient aisément s'acclimater. Mais d'abord, pendant l'hiver, la neige est trop épaisse et trop dura pour que les chiens et les chevaux puissent fournir une longue carrière; en quelques minutes ils sont sur les dents. Et puis , une raison qu'on ne saurait deviner dans d'autres pays rend en Russie la chasse à courre difficile et dangereuse. Les forêts, mal percées, mal aménagiêes, forment des masses si considérables que souvent, de proche en proche et sans nul intervalle, elles s'étendent à des centaines de lieues. On ne peut s'y aventurer qu'avec des guides sûrs, et , emportés sur les traces d'un loup ou de toute autre bête d'entreprise, chiens et chasseurs courraient grand risque de s'égarer de compagnie dans des solitudes aussi dépourvues de tout vestige humain que les forêts vierges du Brésil.
C'étaient donc des battues que nous allions faire. Le rendez- vous était dans un village à peu de distance; nous y fûmes bientôt arrivés. Je m'étonnai, en approchant, de voir, dans l'unique rue où sont disposées sur deux files parallèles toutes les maisons du village, comme une armée en bataille. Il
y avait deux ou trois cents hommes, les pieds dans la boue, rangés sur trois de profondeur et faisant front à la route. Ils étaient divisés en pelotons de trente à quarante, avec leurs drapeaux de diverses couleurs, et presque tout le premier rang se composait de soldats de haute taille portant la petite tenue militaire. Par derrière se groupaient des hommes de différents âges, depuis l'enfance jusqa'à la vieillesse. En nous voyant venir, ils ôtèrent tous leurs bonnets, et, faisant silence, ils restèrent dans une respectueuse immobilité. Je m'informai de ce qu'était celte troupe, si nombreuse et si polie pour ks passants : c'étaient Jios traqueiurs. En France, en Allemagne, partout ailleurs, je crois, quand on prend douze, quinze, vingt hommes, pour battre le bois ou la plaine, on pense faire sidBsamment les «dioses. Mais, eu Russie, tout est de proportions colossales; il faut pour le même objet plus de dix fois autant de monde. Avec un roobte par tête (1 fr. 12 c.) qu'on donne à ces pauvres gens , il est facile d'avoir toute la population mâle du pays, à laqueUe se joignent très* volontiers des soldats de la garde impériale cantonnés dans les environs de Saint-Pétersbourg. Ils se forment en escouades, avec leurs chefs et leurs porteei^eignes ; ils reçoivent la paye et la ration d'eaude-vie d'avoine ; bref, la battue est pour eux une espèce de service de guerre.
Il est vrai que, lorsque la troupe s^ébranle el s'avance en bon ordre vers la forêt, on dirait vraiment qu'il s'agit de quelque expédition militaire, et qu'une petite armée se met en campagne. La longue file des traqueurs, portant des haches à la ceinture et des bâtons sur l'épaule , marchant en rangs pressés à la suite des drapeaux, au commandement des chefs, figure l'infanterie, le corps de bataille; et les chasseurs, qui galopent aux extrémités de la ligne, sont la cavalerie, ou, si l'on veut, l'artillerie légère. Les forêts, pour nous étrangers, forment un autre spectacle nouveau. Elles ne ressemblent pas à celles que nous connaissons. Abandonnées à la seule nature, sans culture, sans aménagements, sans percées régulières, elles ne sont ni touffues et serrées comme nos taillis, ni dégagées et majestueuses comme nos hautes futaies. D'habitude on coupe le bois tout à travers , et suivant le besoin du moment : des arbres, s'il faut bâtir une maison ; des broussailles, s'il faut chauffer le four. Il y a d'ailleurs peu de variétés dans les essences, et les forêts de Pinlande n'ont que deux espèces d'arbres : des pins de petite taille, des pins rabougris, car c'est dans d'autres provinces que croissent les géants du Nord, et des bouleaux, qui prennent en revanche plus de développement qu'au midi. Quelquesuns atteignent presque à la taille et & la grosseur
des chênes. C'est, du reste, un arbre élégant et pittoresque. Vers la fin de l'automne, avec son tronc de couleur gris pâle, avec ses feuilles rondes et jaunies qu'agile le moindre souffle de vent, le bouleau représente exactement ces arbres fabuleux des contes orientaux, dont la lige d'argent massif portait pour feuilles des pièces d'or.
Dès qu'on arrive sur le terrain convenu, la chasse s'organise avec beaucoup d'ordre et de cé- ^rilé. Les tireurs et les traqueurs se divisent alors pour gagner les limites opposées de l'enceinte, et, tandis que les premiers s'échelonnent * dans quelque clairière, en droite ligne et à de courtes distances, les autres, bien plus rapprochés encore, s'étendent en demi-cercle, formant le bois de l'arc dont les chasseurs occupent la corde. Des drapeaux immobiles marquent aux d^ux bouts les extrémités de l'enceinte, et d'autres drapeaux, s'avaDçant de distance en distance , guident les batteurs dans leur marche à travers le bois. Quand tout est disposé, que chacun est à son poste, que les fusils s'arment et que les bâtons se lèvent, le signal est donné. Aussitôt une immense clameur s'élève de la forêt silencieuse, s'éteudant de proche eu proche comme une traînée de poudre qui prend feu. Des hourras sauvages , des huées étranges", des cris inarticulés, les voix graves des hommes, les voix perçantes des enfants, ceux-là qui chan-
tent à plein gosier, ceux-ci qui aboient, qui nûaulent, qui croassent, qui hurlent, qui mugissent, et le bruit des trompes, des clairons>, des tambours, des cloches, des crécelles, tout cela forme le plus horrible tintamarre, le plus épouvantable charivari qui se puisse imaginer. C'est une vraie chasse à cor et à cri ; et gare aux épaules de ceux qui ménagent leurs poumons ou leurs jambes : le knout est là pour les ramener au devoir* A chaque coup de fusil qui part sur la ligne opposée, c'est un re« doublement de fureur, de tap^e, et le vacarme continue ainsi toujours croissant, toujours s*approchant, jusqu'à ce que les traqueurs, parvenus au bout de l'enceinte, vieniient ôter leurs bonnets à messieurs les chasseurs.
De ces enceintes si bien foulées, où Ton lait moins de battues que de véritables pres$es^ il sort quelquefois des coqs de bruyère noirs , ou des gelinottes grises, ou des perdrix blanches, quelque* fois un loup , mais plutôt un renard , et surtout des lièvres. €es derniers sont de deux espèces : la plus commune est le lièvre blanc, c'est-à-dire ce* lui qui, resté fauve tout l'été, devient blanc à la première neige , par une transformation presque instantanée, mais blanc sur tout le corps, blanc comme nos lapins aux yeux rouges ; seulement il conserve ses yeux noirs. Ces lièvres sont au moins d'un tiers plus gros que les nôtres. La seconde es-
pèce, plus rare en Finlande, mais très-commune dans les steppes de la Russie orientale, est celle du lièvre qui , ne blanchissant qu'à demi , garde, môme au milieu de l'hiver, une espèce de manteau brun sur le dos. On le nomme rouêsak; il dépasse encore l'autre en grosseur, et sa taille est presque celle du renard. Au reste, toutes ces chasses en battue, fort divertissantes parla manière dont elles se font, par la société qu'elles rémiissent , qui procurent d'occasion les plaisirs du voyage et de la promenade à cheval, de la table et du jeu, ne présentent, comme chasses, que de petits résultats pour de si grands efforts et de si grandes dépenses. Je me souviens que la plus heureuse de nos parties fut celle où douze chasseurs, en cinq battues, tuèrent justement un nombre de lièvres égal à leur propre nombre. Il y a loin de là aux chasses d'Allemagne et d'Angleterre.
Pour les rendre plus productives désormais en repeuplant le pays un peu épuisé, les directeurs des chasses de L.... eurent l'idée de faire venir des environs de Moscou quatre cents lièvres vivants, qu'on amena dans" de grandes caisses de bois, divisées eh petites cases comme les alvéoles d'une ruche. Ils étaient nourris en route avec de l'avoine et de la glace. Lorsqu'on eut lâché toute celte colonie moscovite dans les meilleures enceintes , les
associés et les amis furent invités cireulairement à une chasse royale^ et bien peu, comme on le pense , manquèrent à l'appel. Chacun vint avec une provision de plomb et de poudre, comme s'il se fût agi de chasser la bécassine au fort du passage. Le principal souci était qu'on ne détruisit en un seul jour tout l'espoir de Tannée. On s'excitait à la modération dans le combat, et les plus généreux, sinon les plus prudents, proposaient de ne tirer qu'à balles franches. Les traques, comme d'habitude, furent très-bien conduites et très-bien exécutées. Quand on fit, à la nuit venue, le compte général des coups tirés et des victimes immolées, il se trouva un coup et un lièvre. Tous les étrangers déportés en Finlande avaient regagné sans chevaux de poste les champs paternels, emmenant même de compagnie les lièvres du pays, auxquels ils avaient persuadé, sans doute, qu'il faisait meilleur vivre près de la vieille capitale moscovite que près de la nouvelle. La mystification était complète, et c'est assurément un des plus jolis tours que la race animale ait joués à la i-acc humaine.
Paulo majora canamus : des lièvres passons aux élans. L'élan, comme on sait, est le cerf du Nord. On ne le rencontre pas avant le Niémen. Il e§t moins élégant que le cerf dé" forme, et d'allure, mais beaucoup plus grand, plus gros et plus fort.
Ses bois sont aussi moins hauts et moins droits^ mais ils s'étendent en plus larges rameaux aulour de sa puissante tête et de son énorme cou , sous lequel pend , comme la clochette des vaches, une assez longue glande velue. Sa chair est fort bonne à manger : sans avoir toute la friande délicatesse de celle du chevreuil, elle est plus tendre et plus fine que celle du cerf. Elle ressemble assez au filet de bœuf, relevé par un fort goût de venaison. Quant à sa peau , deux fois plus ample que celle du daim, dont elle a toute la moelleuse souplesse, elle est aussi deux fois plus épaisse et plus forte. Une peau d'élan bien tannée est le plus propre, le plus doux, le plus sain des couchers qu'on paisse emporter en voyage pour couvrir les mé* chants lits d'auberge.
Mais la chasse de l'élan ne se fait pas en toute saison. Gomme il faut aller chercher fort loin de la ville ces puissants hôtes des hois^ fort rares d'ailleurs dans le gouvernement de Saint-Pétersbourg, on altehd, pour les attaquer avec des chances de succès, que l'hiver soit bien établi , que la neige couvre la lerre, et qu'on puisse, en suivant leurs traces larges et profondes comme celles que laisserait une troupe de bœufs, les parquer dans des enceintes. Les villages enclavés au milieu de grandes forêts comptent toujours parmi leurs habitants quelques paysans chasseurs (je ne dis pas
braconniers , car en Russie la chasse est permise à tout le monde, même aux serfs, sans calembour), qui savent se faire quelques petits revenuî de leur industrie. Quand ils ont détourné un oun ou des élans, ils accourent en hâte à Saint-Pétersbourg avertir les chasseurs citadins, trouvant pkii d'avantage à faire tuer qu'à tuer eux-mêmes; cai on leur paye, de prix fait, cinquante roubles pai élan et soixante-quinze par ours, outre les menus profits de plusieurs sortes. Dans la première semaine de décembre, un habitant de Lipowki (village des tilleuls), nommé Dmitri, viat annoncer deux troupes d*éla«s à M. R. T..., mon habituel compagnon de chasse. M. R. T.... esl un des hommes les plus distingués, les plus aitnables^ les plus généreux qu'on puisse rencontrer dans un pays où la distinction des manières, l'amabilité, réelle ou feinte, mais toujours pleine de grâce, el la libéralité prodigue jusqu'au faste, sont les traits saillants du caractère national ; et chez M. R. T..., ces qualités ne sont pas moins sincères que Taffection de tous ceux dont il est connu. Dmitri était l'un de ses pourvoyeurs ordinaires, de ceux qu'il savait les plus intelligents et les moins trompeurs. Il se hâta donc d'avertir ses amis, et nous fûmes bientôt prêts à partir, huit chasseurs dans quatre traîneaux.
Le village de Lipowki est à cent douze verstes
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de Saint-Pétersbourg (ving-huil lieues}. Pour aller si loin, nous ne partîmes cependant que la veille du jour de chasse, à dix heures du soir. ScHvffnt la grande chaussée de Mosco«^ après avoir passé sous Tare de triomphe élevé en souvenir des caci« ps^es d*Ërivan et à'Ânërinople , et traversant le chemin de fer qui mène à Tzarskoé-Sélo, le Versailles de la Russie , nous élions arrivés, en moins de six heures, devant la station de poste" de Pomèranié, à quatre- vingt-* onze verst€S. Cettie célérité presque incroyable paraîtra encore ptas surpre^ nanle quané on saura que nous avions foit tout ce trajet avee deux seuls relais die chevaux. Le pre-^ rsiÂ&t relais nous avait ooxukûts jusqu'à Tozna, dis«taoi de cinquante-quatre verstes, d'une seule traKe et sans prendre lialeine ; tant les cbevauN russes ont d'avdeur et de fond, tant le tradoeau) est de: fy^ cile tirage ^ ! Certes , jusqu'à Finveniion du dienûn
1. J'ai fait, daiiftd^aatres chasses, ju$qa'tf sdxaiiteHnnq ire^Ms *vec les mêmes cheyaox, et deux fois c» trajet dans les vingt* «nwtre heures.
En Sibérie, où les distances de bourgade à bourgade sont im> BKBses, où Ton a quelquefois deux cents verstes à parcourir sans trouver le moindre gîte, les traîneaux sont menés par de grands chiens qui voyagent comme les pigeons, en regagnant leur che- Bil lis s'élancent à toutes jambes, attelé» sans bride ni rien qui ^remplace, emportant le voyageur, qui s'abandonne à leur instinct pour trouver la route. S'ils rencontrent, chemin faisant, ^ladqne lièvre ou quelque renard, et s'ils se mettent à chasser, OQ n'a d'autre ressource cpte de planter im«> barre de fer' daas un
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de fer, le traîneau a été le plus rapide et le plus commode des moyens de transport. Ceux qui nous portaient, et qui sont les traîneaux de voyage, différents du petit traîneau de ville, ont la forme d'un demi-bateau, pris du côté de la proue.. Deux tabliers de cuir, pareils à des ailes de chauves-souris, garanlissenl les voyageurs de la neige durcie que fait voler le pied des chevaux. Tandis que notre automédon , debout comme le cocher d*un char antique, dirigeait, les bras tendus et les rênes roulées autour des mains, ses trois chevaux' attelés de front , dont l'un trotte à toutes jambes entre les deux autres qui galopent à ses côtés (cet excellent attelage se nomme troika)^ nous étions mollement étendus dans nos pelisses, plutôt couchés qu'assis, et pouvant dormir comme sur une ottomane dou cément bercée. La neige, qui partout ailleurs arrête les communications , les ouvre au contraire en Russie, où les chemins sont à peu près impraticables pendant les quatre ou cinq mois que durent le printemps. Tété et l'automne. L'hiver sec, l'hiver ^dur, l'hiver continuel, voilà ce qu'on y souhaite le plus. Un dégel est une véritable calamité. Non-seulement le temps est alors malsain, mais la capitale se trouve menacée de famine, et les provinces
anneau da même métal fixé à rarrière du tpatneau. Avec cette ei^pèce d'ancre, on arrête tout l'équipage.
fertiles sont privées de leur débouchés. Quand la mer est fermée, Saint-Pétersbourg s'approvisionne, comme Moscou, par les arrivages de l'intérieur. On envoie des extrémités de l'empire, non-seulement les grains ou le charbon , mais encore des quantités de bœufs, de moutons, de porcs, de volailles, de gibier, de poisson, qui arrivent tout gelés sur les marchés des grandes villes, où on les coupe à la hache, et qui peuvent attendre les acheteurs sans plus de péril que le blé ou les pommes de terre. Qu'un dégel survienne quand ces provisions sont en route, les charretiers s'arrêtent, les viandes se gâtent, tout est perdu.
La neige est donc un bien, une nécessité, pour ceux qui produisetit et pour ceux qui consomment. Mais elle n'est pas seulement utile en ouvrant des communications générales, en assainissant l'air, en préparant la terre à son prodigieux travail de l'été, à cette' fécondité si rapide qu'on pont surprendre, sans recourir aux instruments des physiciens, le secret de la végétation , qu'on voit littéralement pousser les feuilles et les plantes : la neige est encore belle et pittoresque. Tout en Fadmirant dans nos pays, où elle ne fait guère qu'apparaître, on peut du moins accuser de monotonie le spectacle qu'elle donne au nord cinq ou six mois de suite. C'est une erreur : la neige offre des aspects presque aussi variés que la mer, accu-
sée du même défaut par ceux dont elle est mal connue. Je n'ai pas besoin de dire toutes les formes et toutes • les couleurs que prend la face de rOcéan, qui est pourtant toujours une masse d'eau liquide; la neige, masse d'eau congelée, change et se transforme aussi chaque jour et presque à' chaque instant. Unie d'habitude, elle se ride quelquefois et s'ondufe au souffle du vent, ou quelquefois elle vole en poussière. Suivant l'état du ciel et l'heure de la journée, sa blancheur se colore de teintes grises , roses , aurore, violettes , bleuâtres ; tantôt elle est mate et terne conime une table de marbre, ou cotonneuse comme de la ouate; tantôt elle scintille comme une nappe de diamants, où le soleil , toujours bas à l'horizon , reflète mille et mille fois les nuances de son prisme. Elle suit d'ailleurs toutes les ondulations de la terre, offrant ici de profondes vallées, obscurcies par l'ombre qui s'y projette, là de hautes montagnes, taillées à pic, majestueuses , inçiccessibles comme les glaciers des Alpes; et la teinte uniforme du blanc linceul dont elle revêt le paysage est coupée par la teinte sombre des noires forêts de pins et des villages, aussi noirs que les forêts. C'est surtout pendant les nuits, dont elle éclaire la longue obscurité par une espèce de reflet permanent, quand la lune jette une clarté plus pâle, plus argentée, plus mystérieuse que dans nos contrées, c'est alors que
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la neige ofire à Timagiuation la moins poétique, la moins rêveuse , des spectacles étranges et fantastiques. La neige et la lune s'assortissent et se marient merveilleusement. L'une est le canevas que l'autre brode de ses rayons et de ses ombres, rimmense toile de décoration où l'autre dessine ses monuments bizarres, capricieux , gigantesques. Et quel plus grand architecte que la lune ?
Voilà de quelles visions jouissaient , sous un ciel étoile , ceux d'entre nous que n*avait pas endormis le doux et rapide mouvement du tratneau. Il était quatre heures du matin quand nous arrivâmes à la maison de Poméranié. C'est l'une des plus vastes et des plus confortables de ces stations construites CD briques d'après un plan uniforme, qui, sur les grandes routes de l'empire, servent d'auberges en même temps que de relais. Chacune d'elles doit a?oir une salle chaude et des lits au service des voyageurs , qui n'ont point à payer leur logis. On peut nommer ces stations Yhospitalité du tzar, comme autrefois, dans la Syrie et l'Andalousie, des caravansérails ouverts à tout venant s'appelaient Yhospitalité du khalyfe. Ce n'est pas , au reste, la seule ressemblance qu'on pourrait noter entre les successeurs de Mahomet et les autocrates de Russie, qui, rois, pontifes, généraux, législateurs et juges , accomplissent aussi Vunité de pou^ voir, A peine un vieux serviteur de nuit (car celui-
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là mène une vie de hibou, se levant le soir et se couchant le malin), nous eut-il servi des tasses d'excellent thé de caravanes, qu'il fallut se remettre en roule. Il nous restait à faire , pour gagner la première enceinte , une quinzaine de verstes à travers champs et bois. Nous dûmes laisser à la station nos traîneaux de la ville, et prendre les petits traîneaux de village , attelés d*uu seul cheval que conduit d'habitude un vieillard ou un enfant. Ceux4à percent les enclos , sautent les fossés , franchissent les troncs abattus , traversent les rivières, et les ponts bien plus dangereux que les rivières. On ne peut comprendre, on ne peut croire où passent ces petits traîneaux. Quand on voit devant soi le chemin qu'on va faire, et derrière soi celui qu'on a fait, et toujours à grand train, on se croit porté, comme les anciens chevaliers errants , sur quelque char magique au service de la bonne fée Urgande la Déconnue ou du méchant enchanteur Archalatis. Il est vrai que d'assez fréquentes culbutes dans la neige ramènent à terre l'imagination qui prendrait trop haut son vol.
Nous rencontrâmes avant le jour notre armée de cent cinquante traqueurs qui nous attendait dans un carrefour du bois. Je reconnus bien , à leur aspect, que nous n'étions plus en Finlande, mais dans la vraie Russie. C'est une population plus grande, plus brune, plus robuste; et il suffit
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devoir la race moscovite, la race slave venue du midi , pour expliquer aisément ses conquêtes sur les autres peuplades dont elle était entourée. Les femmes partagent tous les travaux des hommes, y compris la chasse en battue ; car un bon tiers de nos soldats étaient en jupons. Au reste, portant de grandes bottes comme les hommes, ou des sandales en écorce de bouleau attachées aux jambes par des courroies, et des coiffes fourrées sur la tête, et des cafetans à la persane en peaux de moutons, elles ne se reconnaissent guère que lorsqu'on les regarde au visage. Quant aux hommes, avec on accoutrement presque semblable (auquel s'a- ÎMe la ceinture roulée sur les reins qui porte leur hache nationale), avec leur longue barbe toute hérissée de givre et de glaçons, ils offrent Taspect le plus étrange , le plus pittoresque. Ribera et Salvator eussent trouvé là d'admirables modèles pour personnifler Thiver. Les chasseurs , il est vrai , ne faisaient pas une figure beaucoup plus élégante. Ceux d'entre nous qui ne portaient pas le touloup du peuple, la longue veste en pes^u de mouton, avaient des redingotes en cuir de veau marin garni de son poil , ou en peaux de chevaux morts-nés des steppes, toutes bien rembourrées de fourrures. Quelques-uns portaient de petits manchons pendus an cou; d'autres gardaient même leurs pelisses. Et quel froid pourrait percer une pelisse? En
somme , nous étions mieux vêtus que Rominagrobis, Sa Majesté fourrée. De plus, nous avions tous aux jambes , par-dessus de gros bas en laiifê sans talons, dépassant le genou, des bottes de feutre faites d*une seule pièce, sans couture et sans semelles, la plus chaude des chaussures dans la neige , et d'un marcher si doux qu'on croit être en pantoufles sur un tapis d*Aubusson.
Le soleil était encore loin de paraître , car il ne se lève qu'après neuf heures en cette saison. Toutefois on se mit sans retard à placer les traqueurs et les traqueuses qui devaient envelopper toute Tenceinte, sauf l'espace réservé aux chasseurs. Il s'y trouvait, disait notre guide, un petit troupeau d'élans. La fortune ne m'avait pas favorisé dans le 'irage au sort de nos places; j'avais le numéro I, c*est-à-dire que j'étais posté à l'une des extrénikés de la ligne , où devait finir le bruit et como^neer le silence. Au signal donné, les cris partirent comme d'habitude, et le tapage commença, bien nourri, bien ronflant. Hais ce n'était plus une battue aux lièvres. Comme nous tirions à balles , avec des carabines cannelées, les traqueurs eussent couru trop de dangers en s'avançant dans le bois. Ils restaient donc à leurs places, se bornant à faire, sans remuer, tous les genres de bruits que j'ai décrits précédemment. Il résulte de cette disposition q^ les animaux parqués dans l'enceinte , surpris
et étoardis de ce vacarme inaccoutumé, ne savent d*abord quel parti prendre, et qu'ils font d'habitude plusieurs tentatives pour se dérober avant de percer résolument la ligne. L'attente est longue opdinairemeut , et quand on est planté immobile à son poste , les jambes dans la neige , on a tout le temps d'étudier le terrain , de juger les coups possibles, et de faire les plus beaux rêves de chasseur. 11 y avait une heure au moins que je bâtissais des châteaux en Espagne et que je soufflais dans mes doigts» lorsque enfin j'entendis au loin, sur ma droite, un coup de fusil, puis deux, puis trois; j'en comptai jusqu'à douze. Cinq élans étaient sortis sur un petit pré, à quinze pas au plus d'un de nos chasseurs, qui leur avait tiré lui seul quatre coups; ses voisins avaient complété la fusillade. Cependant les cinq élans avaient franchi la ligne ; mais deux étaient blessés. On mit à leur poursuite, sur la trace du sang, un paysan chasseur, qui, vers le soir, à deux lieues de là , atteignit le plus malade et l'acheva d'un coup de fusil. On nous l'amena sur un traîneau quand nous allions partir.
La chasse du matin était iinie. Nous gagnâmes aussitôt le village de Lipov^ki, où nous attendaient, pour le déjeuner, à côté du tstchi^ la nationale soupe aux choux qu'on emporte toute gelée comme un morceau de sucre candi, un vaste pâté de foie gras entre des bouteilles de madère et de champa-
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gne. Ua maître d'hôtel préparait des côtelettes à 1 Soubise. En Russie , les choses se font largement et jamais Ton ne compte , si ce n'est quand viei le quart d'heure de Rabelais. « N'as-tu qu'un k< peckî dit le proverbe ; mets-le sur son bord , pot qu'il roule plus vile. » Aussi la plupart des foi tunes, même les plus colossales, sont-elles grevée de dettes et deviennent quelquefois la proie d l'usure. C'est la couronne habituellement qui, pa des prêts hypothécaires , vient en aide aux gi-and seigneurs nécessiteux : très-bon calcul, financie et politique. Mais passons. Notre table était dressé dans Yisbah de Dmitri, construite comme toutes le cabanes des paysans aisés, c'est-à-dire entièremen en bois, murailles, plafonds, escalier et toiture L'habitation est au premier étage, pardessus les étables. Nous étions assis dans l'angle de la chambre d'honneur, où se réunissent deux bancs placés devant les fenêtres , où brûle perpétuellement une petite lampe suspendue devant des images byzantines qui composent une chapelle domestique. Cette coutume de placer de saintes images dans les angles des habitations est générale en Russie ; elle règne aussi bien dans le palais impérial , où pas une galerie, pas une chambre n'est dépourvue de ce talisman religieux, que dans la cabane enfumée du serf, qui vit souvent pêle-mêle sous le même toit avec ses chevaux, ses vaches et ses poules.
QmuBée outre mesure par un grand poêle de terre, qui sert aussi de fourneau pendant le jour et de lit pendant la nuit, natre chambre était comme une étuve. Nous avions dû mettre bas nos habits; les femmes de la maison nous servaient k demi nues , et les enfants , mal couverts d*une espèce de camisole , passaient néanmoins à chaquo instant de la maison dans la rue, c'est-à-dire d'un ftrardans une glacière. Ils éprouvent ainsi vingt fois le jour l'effet d'un bain russe.
Quand nous nous disposions à sabler la dernière bouteille de Champagne, notre hôte nous proposa de tuer un loup qu'il avait pris au piège huit jours mnt , et que sa jambe blessée n'empêchait pas de bien vivre dans un grenier qu'on lui avait donné pour prison. Quelques chasseurs prirent aussitôt leurs fusils; mais le loup, bête de grande taille, afait coupé la corde qui l'attachait à un poteau, et il errait librement dans son grenier. Alors un paysan , qui n'était pourtant ni jeune, ni grand, ni fort, y entra résolument, chercha le loup, le vit dans un coin, lui sauta sur le dos, le prit par les deux oreilles, et, tout en l'entraînant dans la cour, lui passa entre les dents une petite corde qu'il lui tourna trois ou quatre fois sur le nez pour en faire une muselière : puis il le jeta sans façon sur ses épaules , comme le Bon Pasteur fait de la brebis égarée, et le porta dans un champ hors du village.
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Nous ravions tous suivi. Quand deux ou trois d'e»tre nous tinrent leurs fiisils prêts, le paysan lâcbi son loup, et lui ôta même la corde du museau Mais ranimai, penaud et lâcke (on sait qu*un lou] pris n'est pas brave), se tenait blotti sur la neigi sans vouloir avancer. Que fit mon paysan ? il alla 11 rouler du pied et le Trapperde la main pour h faire courir. Alors, se sentant libre etretrouvan enfin son courage, le loup s'élança sur lui, l'œil ei feu, la gueule béante. Le pauvre bomme n'eu d'autre ressource que de se jeter à soa tour le ventre dans la neige. Heureusement nous accourûmes M. S.... et moi, en tirant nos poignards circassiensi et , tandis que je mettais le mien entre les dents du loup, mon camarade lui porta dans le ilanc une légère estocade qui pénétra pourtant plus qu'il n'aurait voulu. La lame était entrée jusqu'aux pou^ mous , et il fallut achever l'animal sur la place. J€ raconte cet épisode de notre journée parce qu'il sert à montrer avec quelle résolution soudaine^ avec quelle témérité tranquille un paysan russe affronte le danger. Ce genre de courage aveugle n'a échappé à nul observateur; mais on n'en a peut-être pas bien indiqué la cause. Ce n'est poiul, certainement, l'ignorance du danger lui-même; dans ce cas, Dieu merci, il était assez manifeste. Ce n'est pas non plus le mépris de la vie; car, si celle que mènent ces pauvres gens , presque escla-
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?es^ et à qui, comme dit Homère, Jupiter a enleré la moitié de lem* âme , n*est pas très-précieuse à nos yeux, encore n'en ont-ils jamais connu ni jamais rêTé d*autre. Mais ils ont dans leur langfue un motintradiûstUe qui exprime mieux que des phrases le sentiment particulier dont le péril , et généralement toute dirâculté , les anime. C'est le mot mms; il signifie à peu près peut-être ^ mais avec un sens de confiance et d'espoir. En disant avoss ! un ' Busse tente l'impossible.
Cet intermède de la chasse au k>up nous avait an I peu relardés, et le second troupeau d'élans qu'an- Dcmçait Dmitri était bien à quinze verstes du village, dans une autre direction. Il restait à peiiie trois heures de jour. Nous avions à transporter avec nous toute notre armée de batteurs , encore alimentée de cinquante nouvelles recrues, piirce qu'on avait trouvé l'enceinte du matin trop dégarnie et trop mal fermée. U fallut fréter une quantité de petits bâtiments de transport, c'est-à-dire vingtcinq ou trente traîneaux , tous ceux du village, sur lesquels s'embarquèrent les traqueurs, qui s'asseyaient en rond, dnq ou six autour de ces coquilles de noix. La flottille partit « s'élança, et nous fîmes one dizaine de verstes en bon ordre, filant dix nœuds à l'heure. Mais nous rencontrâmes alors des difficultés insurmontables ; les traîneaux mêmes ne pouvaient plus avancer dans les bois; il fallut que
tout le monde mit pied à terre. Je u'oublierai ja^ mais Taspect du lieu sauvage où nous étions arrivés. C'était la nature inculte, abandonnée, privée des soins et de la présence de l'homme : c'était le chaos. Qu'on se figure un vaste marais glacé, ot des joncs secs élevaient leurs tiges pressées pardessus la neige, dans laquelle nous enfoncions jusqu'au genou , souvent jusqu'au ventre. Le terrain était jonché de souches déracinées, de troncs abattus, de branchages amoncelés. Çà et là, quel-' ques débris de grands arbres se tenaient encore debout, mais tous brûlés, calcinés, réduits en char-* bons. Sans doute quelque vaste incendie avait dé-^ voré naguère toute cette partie de la forêt. Aujourd'hui , en voyant se dresser sur la nappe de neige ces troncs noircis et fracassés, on aurait dit qu^une pluie de foudres, tombée du ciel, avait frappé cette Sodome agreste.
Nous nous hâtions pourtant, suant à grosses gouttes malgré le froid rigoureux, et nous pres^ sions nos batteurs , hommes et femmes , qui rele^ valent les pans de leurs robes pesantes pour mieux avancer. Le jour allait bientôt finir. Cet empresse^ ment nécessaire faillit perdre entièrement la chasse. En approchant d'un épais massif de sapins qu'on allait fouiller, les traqueurs , qui se poussaient , se heurtaient, s'excitaient, firent trop tôt, et de notre côté , le bruit qu'ils devaient faire plus tard dans
faalre scns« Une grande troupe de quatorze élans tlentmk devant eux, loin des tireurs et loin de l'enceinte. A cette triste nouvelle, nous poussâmes chacan quatorze hélas I Dmitri était justifié, sa promesse tenue ; mais nous risquions fort, après tout ce beau voyage, de faire chou blanc^ comme les chasseurs endimanchés de la plaine Saint-Denis. Enfin , ne perdant pas courage, nous nous plaçâmes rapide^ ment, espacés à quatre-vingts pas de distance, dans une clairière parsemée de futaies, qui bordait le massif de sapms. Le numéro?, donné parle sort, me mettait presque aussi loin du centre de Tenceinte que le numéro 1 du matin. Il n*y avait après moi que M. R.... T..., placé sur ma gauche à l'extrémité de la ligne.
Le signal partit, les cris commencèrent, et nos deux cents soldats firent vaillamment leur devoir, lies femmes surtout poussaient des clameurs déses^ pérées. Mais le temps s*écoulaity et rien ne sortait de la sombre profondeur du bois que nous avions eu face. L'attente était mortelle, pleine d'angoisse et de colère. Déjà le soleil avait quitté Thorizon ; déjà les lueurs rougeâtres qui marquent sa trace liaient pâlissant et s'effaçant dans l'azur uniforme du ciel; la nuit venait: plus de chance, plus d'es* poir. Alors, par un mouvement de chasseur généreux, M. R. T.... se dévoue pour le salut commun* Il se jette dans l'enceinte, appelle à lui les plus pro*
ches traqueurs, fait resserrer le cercle, redoubler le tapage et Iftcher quelques m&tins qu*on tenait en laisse. Bientôt un coup part, très-loin, tout au bout de la ligne ; un second le suit de près, d'autres encore ; et je m'aperçois, avec une joie secrète, quMls semblent de plus en plus se rapprocher de moi. La fusillade continue, venant toujours de mou c6té. Enfin, mon voisin de droite met lui-même en joue; je vois le feu de ses deux coups, et presque aussitôt parait un énorme élan, qui venait de recevoir, sans être toudié, toute cette décharge, faite d'un peu loin. Il venait très-vile, on peut le croire, sans bondir pourtant, sans galoper, et lancé au grand trot, comme un cheval anglais. Dans sa course, prise résolument, il se rapprochait chaque fois un peu plus de la ligne des tireurs ; et, parvenu devant ma place, il n'était pas à plus de quatre-vingts pas. Je tire : l'élan tombe sur ses genoux , met la tête dans la neige, et roule pesamment sur le dos. A l'instant même, un second élan sortait du massif presque en face de moi, et passait à vingt pas plus loin que son camarade abattu. Je lui envoie ma seconde balle ; il plie et s'affaisse, comme ^î ses quatre jambes se fussent brisées sous lui. L'un était frappé dans la poitrine , l'autre dans les reins. Quand je vis ces deux monstres étendus à terre, l'un près de l'autre, sur la même ligne, et soulevant parfois leurs larges têtes qui retombaient dans
la neige, mon cœur se mit à battre si fort que le sang me monta aux yeux. J'eus comme un vertige que tout bon chasseur comprendra. C'était efiDecUvement un coup rare et triplement heureux. Jamais, jusqu'alors, je n'avais chassé ni vu d'élans, et jamais je n'avais tiré à balles forcées ; j'étrennais ainsi une excellente carabine double, choisie chez Lebeda, de Prague. Et ces puissants animaux, qui emportent d'habitude plusieurs balles avant de tomber, semblaient s'être donné le mot pour rouler ensemble, pour compléter le coup double, et m'en offrir le tableau dans toute sa n^ajesté.
Aux hourras que poussaient mes voisins, et qui remplacent notre hallali ^ les chasseurs furent promptement rassemblés. Tout le bataillon des traqueurs accourut aussi, et vingt haches tirées des ceintures eurent bientôt abattu deux arbres dont on passa les troncs bien élagués dans les jambes liées des deux élans. Une quinzaine d'hommes s'attelèrent à chaque béte pour les tirer du bois. Dmitri, qui avait fait la curée, évaluait le poids de chaque élan à vin^ pouds (environ trois cent soixante kilogrammes) ; il y avait là mille à douze cents livres de viande. Cependant Tobscurité nous enveloppait ; car, si la première battue avait commencé avant le jour, la seconde ne s'était finie qu'à la nuit close. Nous nous l^âtàmes, autant qu'il était possible, de rejoindre nos traîneaux par une nou- 19 7
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veile course à travers le marais brûlé ; puis de re gagner la station de Poméranié, où le souper nou attendait; puis enGn Saint-Pétersbourg, où nou arrivâmes à quatre heures du matin pour finir h nuit sous nos couvertures. En résumé, dans Tespao de trente heures, et pour faire deux battues (d*habi tude on en fait qu*une seule), nous avions parcourt deux cent soixante verstes, fatigué quatre-vingts che vaux, employé deux cent cinquante personnes e dépensé quinze cents roubles.Voilà une chasse russe Celle-là peut donner Tidée, sans que je ies ra conte , des autres chasses d'élans auxquelles j'a pris part. La dernière cependant fut remarquabl< par une circonstance curieuse. Elle eut lieu juste ment au même village de Lipowki. Mais c'était ai milieu de mars ; pendant tout un long hiver sani dégel, la neige s'était amoncelée presque à hauleui d*homme. Soit en traîneau, soit sur nos bottes (1( feutre, nous pûmes pénétrer lentement, par dei sentiers battus , jusqu'auprès de l'enceinte où s'était dès longtemps cantonnée une troupe d'élans Nous voyions leurs traces profondes autour dei jeunes arbres dont ils broutent les feuilles et ki lichens. Ils étaient là sûrement. Mais nous ni pûmes d'aucune façon les en déloger. Impossible auf hommes do pénétrer dans le bois: ils enfonç;iït!nt jusqu'aux épaule^ ; impossible aux chiens de suivre la piste et d'arriver au lancé : ils «
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contentaient d'aboyer de loin sur les traces ; impossit^le même aux élans de fuir devant les cris lointains qui troublaient leur retraite : ils étaient, àthaque bond, comme nos chevaux à chaque pas, presque enterrés sous la neige. Enfin, gens et bêles se trouvaient condamnés à la même immobilité. Point d'attaque, point de fuite; aucun moyen d'arriver à l'ennemi, aucun moyen de le faire venir à nous. Après trois heures d'essais infructueux, d'efforts inutiles , il fallut regagner le pays ;
Et le combat finit faute de combattants.
Je ne finirais pas si je racontais toutes les autres espèces de grandes chasses (les petites sont plus nombreuses encore) qui peuvent se faire sous les diverses latitudes que réunit l'empire de Russie, de la mer Blanche à la mer Noire. Dans le nord, vers les confins de l'Europe, on chasse le renne sauvage, si utile aux Lapons, qui l'ont réduit en domesticité, qui en ont fait le chameau des déserts de glace; mais il faut aller jusqu'à la hauteur d'Archangel, et je n'ai pas monté si près du pôle*. Au midi, sur les frontières de l'Asie, on
1. Dans ces contrées de vie errante et de mœurs patriarcales, Infortune s'évalue par tètes de rennes, comme en Russi^^ar têtes de paysans. On m'a cité un Abraham lapon qui possède quatre-vingt mille rennes. Cela fait, à 10 roubles par renne, un capital de 800000 roubles.
trouve encore des kans de €osaques , de Baskirs, de Kirghis, de Tcherkesses, qui, semblables à nos barons du moyen âge, ont des fauconniers sous leurs tentes, et chassent dans les steppes en portant sur le poing l'oiseau capuchonné. Ils en élèvent de plusieurs espèces, suivant les espèces de gibier qu'offre le pays : de simples éperviers pour les cailles, des faucons pour le canard sauvage, et des aigles du plus grand vol qui attaquent jusqu'au loup. N'ayant pas non plus descendu le Volga plus loin que Tver, j'ai le regret de ne parler de cela que par ouï-dire. Mais, à propos de loup, il faut que je conte, et pour l'avoir essayée, une assez singulière façon de le chasser. C'est par une nuit sereine que la lune éclaire. On emporte dans son traîneau un petit cochon qu'on fait crier * de temps en temps en lui tirant la queue ou les oreilles, et derrière le traîneau , au bout d'une corde qui peut avoir trente pas de long, roule un petit sac rempli de foin. Si un loup s'approche au bruit, il prend le sac à foin roulant pour l'animal qui crie, et se jette dessus avec une aveugle voracité. On le tire alors à belle portée de chevrotines. J'ai fait une fois l'essai de cette chasse, par une •claire et froide nuit de janvier, dans le traîneau d'uif ami , capitaine aux chevaliers-gardes , qu'accompagnait un vieux soldat à quatre chevrons, affublé du costume des Samoïèdes. C'est une Ion-
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gue et étroite robe en doubles peaux de renne, poil dedans , poil dehors, terminée au cou par un capuchon pour la tête, et aux bras par des gants ronds pour les mains: costume impénétrable aux froids du pôle, et beaucoup trop chaud pour le climat de Saint-Pétersbourg. Travesti de la sorte, le vieux grognard devait faire grogner notre appeau. Nous avions, dans la journée, choisi un porc à la fleur de l'âge parmi tous les membres de sa famille, après avoir successivement essayé leurs voix. C'était comme un concours de choristes. Celui qui avait montré le fausset le plus perçant, le plus aigu , le plus sfogatOy eut la préférence. Hais, hélas! en vain nous nous promenâmes au grand trot, depuis minuit jusqu'à cinq heures du matin, par delà la Neva et les ilcs, dans les bois, dans les champs et même dans les glaces du golfe ; en vain notre Sirène chanta, sur terre et sur mer. Les loups firent comme le sage Ulysse ; ils se bouchèrent les oreilles, et c'est nous seuls qui fûmes attrapés.
On conçoit qu'aux portes de Saint-Pétersbourg il ne soit pas commun de prendre des loups , bien que ces messieurs viennent souvent passer leurs nuits dans les faubourgs, où ils attaquent jusqu'aux gardes de police, espèces de watchmen qui veillent appuyés sur de grandes haches, comme les licteurs des consuls romains. Mais notre chasse en
musique, fort incertaine près d'une grande ville doit être assez sûre dans les provinces lointaines Il y a même des pays et des époques où elle devien si périlleuse, que le chasseur est fort souvent 1 chassé. On sait ce que sont les loups quand 1 froid et la faim les rassemblent en grandes troupes notre ami d'enfance, Robinson Crusoé, nous Y dit il y a longtemps. Si donc plus d'une demi douzaine de loups viennent ensemble aux cris d cochon, il ne reste qu'à leur jeter l'appeau et i déguerpir au plus vite. Trop heureux que les che vaux n'aillent pas s'effrayer, s'emporter et verse le traîneau ; ce serait plus dangereux que la chut tragique d'Hippolyte : car, lorsque les loups von suivent, quiconque tombe à terre est perdu. Et riei ne servirait de faire feu ; si l'on abat l'un d'em mort ou blessé, les autres le mettent aussitôt e pièces, et l'odeur du sang leur donne une horribl ivresse de carnage. J'ai ouï conter bien des acci dents, bien des prises de bestiaux , bien des meui très d'hommes commis par les loups ; mais voici de toutes ces histoires, la plus lamentable et la pi" étonnante, très-vraie pourtant, et justiflée par de preuves authentiques.
Pendant l'année 1812, de fatale mémoire, un dé lâchement de soldats (on dit quatre-vingts hommes] qui changeaient de cantonnement dans un gou vcrnement du centre, fut attaqué la nuit par un
nombreuse troupe de loups : tous furent dévorés sur la place. Au milieu des débris d'armes et d'uniformes qui jonchaient le champ de bataille, on trouva les cadavres de deux ou trois cents loups, tués à coups de balles, de baïonnettes et de crosses de fusil ; mais pas un sail soldat n'avait survécu, comme ce Spartiate noté d'infamie après les Termopyles, pour raconter les horribles détails du combat. Une pierre tumulaire, élevée sur les ossements des victimes, conserve le souvenir de cet incroyable événement.
Arrivons enfin à la chasse russe par excellence, celle de l'ours. Mais, pour bien comprendre comment se chassent les ours en Russie, il faut d'abord avoir quelques notions sur les mœurs de ces animaux. On en dislingue trois races ou espèces, qni sont désignées, selon leur nourriture la plus habituelle, sous les noms de mangeurs de viande^ mangeurs d'avoine et mangeurs de fourmis. Ils sont placés dans cet ordre pour la taille et la force ; mais le fourmillier, qui est habituellement le plusnoir, est aussi le plus vif et le plus méchant. Quand l'hiver est venu, quand la neige a jeté sur la terre son manteau de six mois, les ours des trois races cherchent des tanières pour se retirer du monde et vivre en ermites. C'est au cœur des forêts les plus sauvages, les plus sombres, les plus désertes,
loin de l'habitation et du contact des hommes, sous des troncs abattus et des souches arrachées, qu'ils creusent leurs grottes d'anachorètes. Là, couchés en rond et le museau sur le ventre, ils passent tout le temps des grands froids sans plus remuer que les marmottes. On ne les voit reparaître qu'avec le dégel, lorsque la neige fondue, inondant leurs fosses, les avertit que le printemps est revenu. Ils sortent alors amaigris, efflanqués, exténués par ce long carême et par le jeûne rigoureux qu'ils observent. L'ours, en eflfet, ne ramasse aucune provision dans sa tanière, où il vit de sa propre substance. Pour toute nourriture il suce alternativement ses quatre pattes. Et ce repas continuel doit être assez friand ; car, préparées comme les pieds de cochon, et relevées par des truffes ou de la moutarde, les pattes der l'oui's , très-grasses et trèstendres, sont un excellent manger. On fait aussi de ses cuisses des jambons fort appétissants , fort savoureux, que notre ami Rubini préfère à tous les jambons de Bayonne et de Mayence. Les femelles viennent de mettre bas à l'époque où elles s'enterrent tontes vives comme des vestales prévaricatrices, et on les trouve d'habitude en compagnie de deux petits oursons qu'elles aiment tendrement, et qui sont bien léchés dans leur enfance. Mais un fait singulier, un Irait de mœurs que n'a signalé, je crois, aucun traité d'histoire naturelle, c'est que
la mère s'enferme quelquefois avec un autre ours, jeune encore, d'un an par exemple, et qui n'est pas toujours de la même race qu'elle. Les paysans russes le nomment Yamant ou le précepteur : l'amant, parce qu'il n'est pas et ne peut pas êlre le père des petits ; le précepteur, parce qu'à défaut de la mère , si elle périt , c'est lui qui se charge d'élever les enfants.
La chasse de l'ours ne se fait donc qu'au milieu de l'hiver, par les fi-oids les plus rigoureux. C'est alors, quand*le thermomètre descend à vingt-cinq on trente degrés Réaumur, qu'on est témoin des plus singuliers phénomènes. Le matin , quelquefois, on Yoit lever le soleil entre deux autres soleils plus pâles, ou entre deux colonnes de feu qui le suivent et montent de l'horizon jusqu'au zénith ; puis, le soir venu , la nuit s'éclaire des feux bizarres et fantastiques que jettent les aurores boréales. C'est alors aussi qu'on court grand risque d'avoir le nez gelé , ou les oreilles , ou les joues, ou les doigts des mains et des pieds. Heureusement que le remède à ce mal est facile quand on l'emploie à temps. Dès que le bout du nez ou de l'oreille blanchit et se cadavérise, il faut le frotter avec de la neige ; par la réaction homœpathique, ûmilia similibus, le sang et la vie reviennent aussitôt. Mais si le, mal est négligé, s'il devient cAronique^ comme dit la Faculté , il faut employer les
frictions de graisse d*oie; et quelquefois cependant la partie attaquée s'atrophie, sèche et tombe en poussière. Quand la neige est très-épaisse et très-durcie, et qu'il devient impossible de marcher avec des chaussures ordinaires, on attache sous les bottes de feutre ou les sandales d'écorce, à la manière des patins, de longues et minces planchettes recourbées par le bout, qui s'appellent souliers de neige. On avance alors comme sur la glace sans enfoncer et sans glisser ; mais il faut savoir user de cette monture : un ignorant, un présomptueux, courrait risque, en tournant: les deux pieds à droite et à gauche , de s'écarteler sur la place. Il faut tenir de la main une petite* corde qui s'attache aux deux bouts des souliers de neige, et les mener par la bride comme une paire de chevaux.
Toujours amoureux des battues, les Nemrods de Saint-Pétersbourg ne chassent pas Tours autrement que l'élan ou le lièvre. Lorsqu'une tanière est connue, et que, trahi par ses traces , qui ressemblent aux pas d'un jeune garçon marchant pieds nus , l'ours est dénoncé à un amateur qui vient l'attaquer avec deux ou trois amis, on fait une enceinte aussi étroite que possible, où les traqueurs , très-rapprochés l'un de l'autre, ne laissent vide que la place des tireurs. Au bruit épouvantable qui s'élève tout à coup autour de sa retraite,
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Fours s'éveille, se secoue, ôte ses pieds de sa bouche, et décampe au galop, cherchant une issue. Mais il ne s'enfuit pas toujours de la sorte. Sou- Tent il rôde en sournois dans Tenceinle, le nez au vent , l'oreille au guet, sans vouloir percer la ligne. Souvent aussi (surtout quand c'est une femelle avec SCS oursons) il s'obstine à rester dans son trou, répondant par de sourds grognements aux cris des traqueurs. Il faut alors s'approcher tout près de lui, tirer ûes coups en l'air, lâcher des chiens qui le harcèlent , et môme le pousser avec des bâtons. Quelquefois les chasseurs doivent l'attequer en face dans sa tanière, et le tirer quand il s'ëance sur eux. Il y a, dans ce cas, plus de difficultés et de périls. Les approches de la tanière sont presque impraticables , défendues par des arbres renversés ou par des fondrières pleines de neige, et l'on s*expose, sur ce difficile terrain, à toute la «>lère d*un animal redoutable, que poussent à bout sa peur et son danger.
Bien que l'ours, en effet, ne soit rien -de plus qu'un poltron révolté, bien quMl n'attaque jamais l'homme à moins que des blessures ne le rendent tarieux , cependant la chasse à l'ours est certainement la plus dangereuse qu'on puisse faire en Europe. Il est fort, il est agile, il a des armes puissantes ; et ce ne sont pas ses dents qu'il faut le plus redouter, mais ses bras et ses griffes. Quand l'ours
se dresse sur les pieds de derrière et s'élance au-devant de Tennemi, s'il vous serre contre sa poitrine, il vous brise infailliblement les côtes, et s'il vous passe amicalement la main derrière le chignon, il vous ouvre le crâne comme une tabatière. Pendant longtemps on n'a chassé l'ours que derrière des filets qui abritaient le chasseur. Maintenant qu'on a proscrit cette précaution timide, et qu'on aiguise le plaisir de la chasse par la petite pointe du danger, par l'émotion du combat, des accidents arrivent quelquefois, et j'en ai oui conter plusieurs. C'est un traqueur étouffé et déchiré par j un ours qui, fuyant blessé, le rencontre en son chemin; c'est le général prussien R..., tombé sous les terribles embrassements d'un autre ours, et ne devant la vie qu'à l'adresse de son compagnon de chasse, M. S..., qui osa tirer et tuer l'animal sur son corps; c'est le comte B..., renversé dans une semblable lutte, mais qui , en tombant, frappe heureusement l'ours à coups de poignard, .et qu'on trouve, après une demi-heure de recherches, évanoui dans la neige sous le cadavre sanglant de son ennemi. En tout cas, il faut de la prudence, et même quand l'ours est abattu, quand il paraît mort, on ne doit l'approcher qu'avec défiance et précaution. Sa rage lui rend quelquefois un moment de vie. Aussi les chasseurs ont-ils toujours un second fusil près d'eux, et,!
pour dernière ressource, ils portent à la ceinture un de ces terribles poignards circassiens, à qui ne résistent ni fourrure, ni peau, ni cuir, et dont la trempe est si jBne, qu'ils percent même tout autre métal.
Néanmoins, dans les provinces centrales, où les ours sont nombreux, où les bûcherons ont souvent à leur disputer la possession des forêts, la chasse se fait avec moins d'appareil et moins de précaution. Un homme seul , et réduit presque à ses armes naturelles, ne craint pas de renouveler les prouesses des demi-dieux mythologiques. C'est ce qu'on voit, par exemple, dans le gouvernement d'Yaroôlaff. Là, un paysan qui découvre la retraite d'un ours ne va pas toujours appeler son voisin pour qu'il l'aide à en gagner la peau ; il se charge bien tout seul de cette périlleuse besogne. Pour défense, il roule une grande corde autour de son bras gauche ; pour arme, il porte un fort couteau, ou bien une petite fourche en fer ; pour auxiliaire, • il mène un petit chien. Ainsi équipé, notre homme va bravement à la rencontre du féroce solitaire, que le roquet provoque par sqs aboiements et harcèle par ses morsures. L'ours, quand la colère le gagne, se dresse tout debout et s'élance. C'est laque l'homme l'attend. Il abandonne aux terribles étreintes de l'ours son bras enveloppé de la corde, et de sa fourche ou de son couteau , qu'il a
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tenus cachés pour n'être pas désarmé d'un coup de patte, il frappe la béfe dans la poitrine avec assez de sang-froid et d'adresse pour choisir l'endroit où la peau sera le moins endommagée. Il y a, dans le même gouvernement d'Yaroslaff , un village (le nom m'en est échappé) qui vit d'une singuUère industrie : il fait le commerce des ours. On les prend petits, assez loin à la ronde; on les élève avec la muselière et le bâton ; puis , quand ils ont la taille militaire, et qu'ils savent faire proprement l'exercice à la prussienne, on les vend à des recruteurs étrangers. C'est de ce village que viennent à peu près tous les ours savants qu'on voit, dans le reste de l'Europe, étaler leurs grâces pesantes, au son du fifre et du tambour, dans les foires et les fêles de campagne. Il s'y est passé naguère, si j'en crois le récit d'une personne en qui j'ai toute confiance, la plus singuUère aventure.
Un jour de fête, tandis que les femmes étaient à l'église et les hommes au cabaret, tous les ours muselés et bâtonnés, qui semblaient avoir reçu le mot de quelque Spartacus mangeur de fourmis, poussent de concert un hurlement de révolte. Les plus forts brisent leurs liens, vont délivrer les plus faibles, et tous ensemble, réunis en tumulte, saccagent le village abandonné. C'était vraiment la guerre des Esclaves. Ensuite, munis de leur butin, ils vont établir leur camp retranché sur une
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^ànîneflce voisine, comme la plèbe romaine sur le fflioiit Sacré. Une fable n'aurait pas suffi pour les réduire ; on voulut employer la force. Mais ils rei poussèrent toutes les attaques, et firent même i rflieureuses sorties. Il fallut se borner à un blocus d'observation. Alors la faim, l'ennui, la dis^ corde, les eurent bientôt divisés. Plus tôt ou plus tord, chacun s'échappa pour retourner au bois. Mais, une fois dispersés, ils furent repris un à un presque tous, ramenés à la case comme des nègres fugitifs , et traités suivant les dispositions du j code noir. On pourrait croire que je m'amuse , en racontant cette révolte d'ours, à faire, en manière d'apologue , l'histoire des révoltes d'hommes. Il y a, je l'avoue, plus d'une analogie frappante. Mais je suis historien, et non fabuliste; à telles enseignes que l'autorité supérieure , avertie de l'événement, décréta qu'à l'avenir il n'y aurait jamais plus de soixante élèves à la fois dans aucune université d'ours.
Avec les mœurs solitaires et sauvages qu'indique le seul nom des ours, on peut croire qu'ils n'habitent pas le voisinage des grandes cités. Il y en a peu dans lés environs de Saint-Pétersbourg. Cependant, quoiqu'il fallût les chercher fort loin, j'ai fait assez fréquemment la chasse des ours. Moins je réussissais , plus je m'obstinais à recommencer , et les coups heureux que je voyais faire près de moi
m'entretenaient dans l'espoir d'en faire un autre à mon tour. Mais toutes mes tentatives furent égaler ment vaines ; mon étoile semblait avoir épuisé sur les élans sa bénigne influence. Une fois, nous étions allés jusqu'auprès de la forteresse de Schltlsselbourg, à qui Pierre le 6i*and donna ce nom parce qu'il en fit la clef (schlûssel) de la Neva et de cette mer intérieure d'où elle sort, le lac Ladoga, qui la relie au grand système de canalisation. Notre ours (je veux dire celui qui nous était promis) fut bien enfermé dans l'enceinte; mais, au lieu de venir à nous, le rusé coquin força la ligne des traqueurs, en passant près d'un jeune garçon qui lui jeta sa hache à la tête sans pouvoir lui faire rebrousser chemin. Nous lavâmes notre afiront dans le sang de deux pauvres innocents chevreuils, de toutes les races de gibier la plus recherchée au nord de la Russie, où elle est très-rare et nouvellement venue ; car on croyait encore, il n'y a pas dix ans, que le chevreuil ne pouvait vivre dans ces froides latitudes. Il y était inconnu. Dans une seconde chasse, je vis tuer un grand ours mangeur de viande morte , qui avait la jambe droite de devant coupée au-dessus du pied ; sans doute il lavait laissée anciennement dans quelque piège. Malgré 4cette grave blessure, qui devait gêner sa quête carnassière pendant l'été, et qui le privait du quart de ses provisions d'hiver, il était devenu gros, gras, énorme,
monstrueux. Une autre fois encore, conduits par le même guide qui avait dirigé la chasse précédente, nous enfermâmes dans le cercle une ourse et on ourson déjà grand. Nous n'étions que trois tireurs , et , par courtoisie , mes compagnons m'a- Taient donné la place du milieu. L'ourse fut tuée à ma gauche, l'ourson à ma droite, et je restai entre deux feux comme entre deux selles.
Le même guignon me poursuivit sans relâche. Au moment de partir , au moment de charger les malles sur la voiture, j'avais accepté la dernière tentative qui me fût offerte. C'était une chasse préparée pour le duc régnant de.... par les veneurs delà couronne, qui la conduisirent avec autant de promptitude que de bon ordre. Les places des chasseurs étaient marquées d'avance dans l'enceinte par des pieux qui portaient leurs numéros. Aux premiers cris des traqueurs , l'ours fut tué à ma barbe , et à ma barbe bien glacée , car il faisait un froid de vingt-huit degrés Réaumur. Exposé au nord , le thermomètre est descendu jusqu'à trentedeux degrés pendant ce bienheureux hiver, le plus rade qu'on ait vu depuis vingt ans , et duquel on disait qu'il avait été mordu par un chien enragé. L'air nous coupait la figure comme avec des lames de rasoir ; les cils mêmes des yeux se couvraient de givre , les paupières se collaient ; l'on était tantôt borgne, tantôt aveugle, et pourtant nous devions
charitablement nous regarder les uns les autres au visage, afln de nous avertir au besoin des dégâts de la gangrène blanche. Il avait fallu courir toute la nuit pour gagner le rendez-vous, à cent verstes environ de Saint-Pétersbourg; il fallut toute l'autre nuit pour revenir, et la journée ne fut pas trop longue pour faire deux fois aussi le voyage de la tanière , qui était à quinze verstes plus loin, au fin fond d'une forêt de sapins , touffue , impénétrable, où quatre mois d'hiver avaient amoncelé quatre pieds de neige. Nous passâmes vingt-huit heures en traîneaux, et la chasse dura trois minutes. N'^était-ce point le cas de répéter, à l'extrémité froide de l'Europe, mon proverbe fait à rextrémilé chaude :
Giierra, caza y amores , For un placer mil dolores.
Mais j'avais éprouvé cependant un plus amer désappointement que celui-là et que tous les autres. Un ours nous était indiqué près du village de Tchervino, à trente-cinq verstes de Poméranié. En quittant , avant le point du jour, la grande chaussée de Moscou à cette station de poste, le chemin devint si difficile à reconnaître, que, malgré l'habileté singulière des cochers du pays et l'instinct plus sûr encore de leurs chevaux, nous fûmes plusieurs fois égarés, errant sur la .neige à Taventure ; et je
puis dire aussi sous la neige : car elle tombait à gros flocons, et, tout en cachant les traces du petit chemin vicinal, nous enterrait sous une couche épaisse. Enfin , il y avait douze mortelles heures que nous courions en traîneau découvert, quand, au matin , nous aperçûmes les dômes verdoyants de l'église de Tchervino. Nous touchions à la forge du maréchal ferrant que , par crainte d'incendie, dansées villages de bois si souvent consumés, on met toujours assez loin des habitations. En ce moment nous vîmes venir à notre rencontre un petit traîneau qui portait le pope et sa femmes Le pope était facile à reconnaître de fort loin, nou-seulement à son haut bonnet de fourrure et de velours vert, mais à sa barbe de mougik et aux longs cheveux qui lui tombaient sur les épaules. En l'apercevant, mes compagnons de chasse et jusqu'aux cochers de nos traîneaux entrèrent dans une colère épouvantable ; ils grinçaient des dents : « Notre chasse est perdue! » crièrent-ils d'une commune voix. Je ne comprenais pas pourquoi la rencontre d'un pope devait nous empêcher de rencontrer un ours. Mais on m'apprit que c'était du plus mauvais augure, ou plutôt d'un ifjronostic si certain, si infaillible , qu'en pareil cas la plupart des chasseurs rc-
1. On sait que les prêtres de l'Église grecque sont tous pores de famiUe, et que le sacrement de l'ordination n*est donné «ju'après celui du mariage.
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broussent chemin; à moins pourtant qu'ils ne fassent rebrousser chemin au malencontreux serviteur de Dieu : ce qui arrive fort bien dans les provinces éloignées, où les seigneurs de la terre ne se gênent nullement avec les ministres du ciel ; et je crois, à cet indice comme à cent autres, qu'on n'a guère plus de révérence pour les prêtres en Russie qu'on n'en avait naguère pour les moines en Espagne. Le même Russe qui ne mange ni ne tue un pigeon , parce qu'il a la forme du Saint- Esprit, qui ne passe point devant la porte d'un temple, même de fort loin, sans faire des génuflexions et des signes de croix , qui jeûne avec la plus sévère austérité les trois ou quatre carêmes de l'année , se moque assez cavalièrement de ses prêtres , qui peut-être aussi , comme les augures romains , se moquent d'eux-mêmes quand ils se regardent en face.
Nous eûmes toutefois le courage de passer outre, et de rendre au pope l'humble salut qu'il nous fit. Et même mes compagnons, esprits forts s'il en fui, négligèrent de cracher trois fois par-dessus l'épaule gauche pour conjurer le maléfice. Mais ils furent cruellement punis d'avoir écouté les conseils de l'orgueilleuse raison. A quelques pas plus loin, notre traîneau versa, ayant heurté une grosse pierre cachée sous la neige, la seule peut-être qu'il y eût dans toute la province ; et quand nous arrivâmes
îillâge, étonnés de ne pas voir nos traqueurs formés en ordre de bataille , nous trouvâmes [re guide assis devant sa porte , la tète dans les ins, le visage long d'une aune, qui nous apprit, CD poussant de gros soupirs, que d'autres paysans, les rivaux jaloux , étaient venus chasser Tours de rmeinte où il l'avait enfermé, pour le mener dans ■0 aulre canton et le vendre à d'autres amateurs.
Nos galants y trouvaient double proQt à faire : Leur bien premièrement) et puis le mal d'autrui.
Notre chasse était perdue, en effet. Il fallut retenir comme rwus étions allés, honteux , * furieux, lîegreltanl nos peines et notre argent. Pendant le trajet du retour, engourdi dans le traîneau Jûus une couverture de neige comme un ours ^ns sa tanière , et non moins ours par la tour- DDre de l'esprit que par la situation du corps, je me !^is à faire de. profondes réflexions sur les vices <le l'économie politique; et le flambeau de l'expé- '•«nce personnelle m'écldirant de sa plus vive lumière, je maudis de grand cœur, sous cette forme ïïouvelle, les prétendus bienfaits de la concurrence.
L'ours qu'on nous avait si méchamment soufOé fut dénoncé , la semaine suivante , à un gentleman anglais, M. H..., qui habite depuis quelques années la Russie, uniquement parce que, ennuyé de courir le renard à travers les haies , il est venu chercher
des espèces de gibier qui ne se trouvassent pas dans les trois royaumes. M. H.... esl célèbre par son adresse , sa persévérance et son courage. S'y prenant mieux que nous , il marcha droit à la tanière, accompagné seulement d'un guide qui portait son arsenal. L'ours, dont on avait si souvent troublé le sommeil, était de fort mauvaise humeur. Il accepta la bataille , et s'élança intrépidement sur l'ennemi qui venait l'attaquer. M. H.... le frappa d'abord de ses deux balles : à chaque coup , l'ours fléchissait, poussait un grognement sourd et reprenait sa course. M. H.... saisit sa seconde carabine , et lui passa deux autres balles à travers le corps. Mais, quoique percé à jour comme un crible et perdant son sang par toutes ces fontaines , l'ours avançait toujours. M. H.... le reçut avec une de ces piques ou longs épieux ferrés , comme on en voit dans les tableaux de Sneyders et deRubeus, dont l'extrémité s'appuie contre terre. Se jetant sur la pointe, tète baissée , l'ours brisa le manche en éclats. Il fallut donc lutter corps à corps ; et ce fut à coups de poignard que M. H.... acheva de tuer cette terrible bête, qui semblait avoir, comme on dit, l'âme chevillée dans la poitrine. Lui-même, après ce rude combat, épuisé de lassitude et de saisissement sans doute , il resta quelques moments évanoui. Cependant M. H.... ne trouve plus dans la chasse à l'ours d'assez fortes émotions; il l'appelle un jeu d'en-
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luit. Aussi, le printemps venu, va-t-il se rendre asx Grandes-Indes pour y chasser le tigre , monté sur un éléphant.
Quant -à moi, hélas! chasseur moins blasé, je regrette amèrement de n'avoir pas eu un seul des bonheurs que prennent en dédain les H..., les S..., toos les grands tueurs d'ours , anglais ou russes. Si jamais ma carabine n'a fait feu sur ces redoutables bêles, j*^ai du moins la conscience de n'avoir négligé aucune occasion de me trouver en face d'elles. Mais je n'ai pas encore jeté le manche après la cognée, n'ayant pas dit à la Russie le dernier adieu. Si j'y passe un second hiver , Dieu me prêtant vie, je compte bien ouvrir une seconde campagne. J'irai, s'il le faut , jusqu'à Novgorod, jusqu'à Moscou, jusqu'au diable, pour inscrire enfin sur mes états de service la plus noble victoire d'un chasseur européen, pour faire tout au rebours des deux compaguons de la fable ,
Veadre la peau de Tours, bt l'avoir mis par terre.
*gp>
A peine étais-je de retour dans la ville de Pierre le Grand; à peine la neige d'octobre avait-elle enseveli la terre russe sous le blanc linceul où elle dort engourdie pendant six mois ; à peine les lointaines expéditions, les grandes chasses en battue avaient-elles remplacé les promenades au chien couchant dans les marais d'alentour, que mes amis me disaient : « Vous avez pris devant l'Europe (lïurope signifiait les lecteurs de Vlllustration qui avait publié le précédent chapitre) rengagement de tuer un ours de notre pays, il faut que nous fassions honneur à votre signature. » Et , par une sorte d'émulation hospitalière, chacun d'eux s'empressait de m'offrir la chance qui m'avait manqué l'année précédente , en me conviant à la mort de tous les ours que se disputent à grands frais les chasseurs de Saint-Pétersbourg. Grâce à leur com-
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plaisance inépuisable que ne rebutait nulle épreuve les occasions se succédaient sans relâche. Mais Ta^ nement ma persévérance égala-t-elle les prévenan ces de mes amis ; vainement j'accompagnai les un et les autres, suivant, comme on dit, la processio de toutes les paroisses : un mauvais sort , un g'éni malfaisant , me poursuivit avfec acharnement peu dant cinq mois de suite. Je pris part à nombre d chasses, j'entendis ou vis tuer nombre d'ours, j'as sistai à vingt ou trente hallali en deux hivers, e jamais je ne pus être que l'inutile témoin de: prouesses d'autrui.
Dans une autre saison, j'aurais essayé, pour conjurer ce sort impitoyable , d'une chasse fort singulière, et où l'on n'a pas à brûler un grain de pou dre; car c'est l'ours lui-même qui, par un suicide, se livre au chasseur. Personne n'ignore combien il 3St friand de miel, et avec quelle adresse il sait dénicher les ruches que les abeilles étabUssent dans le creux des vieux arbres. Lorsque les. paysans voient une de ces ruches naturelles se former à la racine de quelque grosse branche, vers le sommet du tronc, sûrs que l'ours viendra y fourrer ses griffes et sa langue , ils lui tendent un piège , le plus simple du monde. Au bout d'une corde attachée plus haut que la ruche, et descendant plus bas , pend une grosse pierre , ou une poutre , ou tout autre objet dur et pesant. Quand l'ours , par
fadeur alléché^ grimpe au tronc de l'arbre, comme un gamin au mât de cocagne, pour s'emparer du butin des abeilles, il rencontre en chemin cet obstacle. D'un coup de patte il détourne la pierre; inâîs, du bout de sa corde, et cherchant l'équilibre, la pierre retombe sur lui. ILla repousse plus loin, elle tombe plus lourdement. La colère le gagne, et . s'accroît avec la douleur. Plus il est frappé, plus il s'indigne ; et plus il s'indigne, plus il est frappé. Enfin, cet étrange combat de la fureur aveugle contre un ennemi inanimé, contre une loi physique, finit d'habitude par un coup si violent sur la tète, que l'ours tombe au bas de l'arbre, tué quelquefois, mais au moins tellement étourdi, que les chasseurs, embusqués près de là, n'ont plus qu'à lui donner le coup de grâce.
A défaut de la ressource de cette chasse d'été, je pourrais nie fairo l'historien des exploits de mes amis, et raconter ce que j'ai vu faire à la place de ce que je n'ai pas fait. Mais je dépasserais de bien loin l'ample permission des chapitres supplémentaires et complémentaires que tout conteur se donne comme tout dresseur de budget. Les meilleures choses, même la chasse, veulent une certaine discrétion : il faut les ménager pour qu'elles restent les meilleures. Je me bornerai donc, enti'c cent, à deux exemples.
Une fois nous allâmes à cent quarante-six verstes,
sur lâ grande chaussée de Kowno, yofageant d*u soleil à Tautre, mais pouvant nous diriger à ] lueur des lanternes de la ligne télégraphique qu à toute heure du jour et de nuit, annonce à Sain( Pétersbourg que « Tordre règne à Varsovie. » Deu ours nous étaient promis ; ils furent tués en effet 1 même jour : l'un le matin, dans mon voisinage l'autre le soir, presque sous mon fusil. Quoique en fermé dans un cercle de traqueurs qui faisaient ui vacarme infernal, celui-ci ne voulait pas quitter si tanière. Il fallut, littéralement, l'en chasser à coupj de bâton. Une fois sur pied, et grognant toujours^ il se dirigeait droit sur moi, passant en biais devant mes camarades. Déjà j'entendais son pas faire crîer la neige glacée ; déjà je voyais sa marche entre les arbres, qui s'écartaient respectueusement devant lui ; j'attendais seulement qu'il sortît d'un petit massif de jeunes pins pour le tirer à vingt pas bien en vue, lorsque mon voisin de gauche l'arrêta court en lui mettant une balle dans l'oreille.
L'autre aventure mérite un peu plus de détails. C'était dans les derniers jours d'un long et rude hiver, lorsque le soleil, s'élevant un peu plus haut sur rhorizon, sans fondre encore l'épaisse couche de neige qu'ont amoncelée quatre mois de gelée incessante, commence à tempérer l'air par des rayons moins obliques et plus prolongés. Des^ paysans, partis d'un certain village de Zabicb, dans
le gouvernement de Novgorod, vinrent proposer à mon fidèle compagnon de chasse, M. R. T..., une grande expédition. A les en croire, ils avaient dans leurs alentours, d'abord un troupeau de cerfs, de cette espèce appelée cerfs du nord, et qui tient comme le milieu entre celui d'Allemagne et le renne des Lapons ; puis six ours, tous reconnus et parqués, tous bien endormis et bien engourdis. Il n'y avait plus qu'à en faire un massacre, une boucherie, une capilotade. L'offre était séduisante; mais, en cherchant, le compas à la main, sur une carte de la Russie d'Europe presque aussi détaillée que celle de Gassini, nous reconnûmes que ce bienheureux village de Zabicb était à deux^cent vingtcinq verstes de Saint-Pétersbourg. Cependant cette grande distance ne put nous rebuter, et nous résolûmes, entre cinq bons compagnons aguerris, de faire une campagne de plusieurs jours. Aussi fallait-il voir de quelles provisions s'emplit l'avant de nos traîneaux! D'un côté, c'étaient des bouteilles de bordeaux, de bourgogne, de Champagne, de madère, de porter, de cognac; de l'autre, des côtelettes, des bifteks, des poulardes, des galantines, des langues, des saucissons, groupés autour d'un magnifique pâté de foie gras, et couronnés de figues de Smyrne, de raisins de Malaga et d'oranges ^de Portugal; puis un nécessaire de campagne, puis une cuisine portative. Nous aurions pu tra-
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verser l'Arabie Pétrée en dîiianl chaque }0\i comme au Rocher de Cancale. Les chasseurs russe n'oublient jamais, sans le connaître, le proveii> des Espagnols, qui, l'ayant fait, ne savent pa le pratiquer : Tripas llevan corason; ce que Ra bêlais eût traduit : « C'est la bedondaine qui port le cœur. » Et je trouve, après avoir goûté des deu: régimes, que les chasseurs russes ont grandemeii raison.
Ainsi pourvus contre la soif et la faim, nous entreprîmes gaiement notre longue promenade armée. Tant que nous restâmes sur la grande chaussée de Moscou, c'est-à-dire jusqu'au relais de Tchoudova, à cent dix verstes, nous allâmes au galop de nos troïkas^ qui font lestement cinq lieues à Theure. C'était presque le train d'un chemin de fer. Mais ensuite, sur une route de traverse qui commence à Grousina, lieu célèbre par les somptueuses et folles constructions qu'y fit élever le comte Aratchéeff, ce favori détesté de l'empereur Alexandre, nous dûmes prendre des traîneaux à deux places, menés par deux chevaux en arbalète. Ce ne fut plus que le train des messageries royales. Puis enfin, une fois hors des routes construites, il fallut nous blottir chacun dans un petit traîneau de village que lire après lui, entre deux bâtons pour brancard, un petit cheval attelé par quelques ficelles. C'était le traip d'un fiacre à l'heure. Et,
firancbement, soixante verstes sont longues à faire ainsi, par une nuit sombre et froide, par un vent glacial, aigu, pénétrant, qui vous fend le visage, qui balaye, roule et fouette incessamment sur vous d'épais tourbillons d'une neige Gpe et acérée. C'est alors que, malgré pelisses et fourrures, la rigueur du climat trouve quelque endroit où se faire sentir. Les dents ont froid dans la bouche. Mais on serait bien injuste, même en grelottant, d'accuser le pauvre animal qui vous traîne; il faut au contraire le plaindre et l'admirer. Impassible au milieu de ces tempêtes d'hiver, sachant reconnaître des chemins à peine tracés que la neige recouvre chaque jour, un méchant bidet sans figure ni tournure, dont on ne voudrait pas pour porter des. choux à la halle, fait soixante verstes au trot, d'une seule traite, à travers champs, à travers bois, franchissant les clôtures, les fossés, les rivières, et les ravins profonds où Ton entre en se précipitant d'une montagne russe, pour en sortir en remontant contre une roche à pic. Et vous croyez qu'on a quelque soin, quelque souci de ces pauvres bêtes, si fortes, si patientes, si précieuses malgré leur laideur ! Quand elles arrivent, on leur permet d'abord de brouter un peu de neige pour se rafraîchir; elles n'ont pour cela qu'à étendre le cou. Puis, leur tournant la tête du côté du traîneau où elles peuvent manger le foin qui a servi de litière au
voyageur, on les laisse habituellement dans la couf à la belle étoile. S'il vient à neiger pendant la nuil on voit tout à coup, le matin, se secouer u masse blanche qui était restée jusque-là parfait ment immobile; c'est le cheval qui a fait quii lieues la veille et qui va recommencer le lend main.
Malgré les difficultés du chemin, les fréquentai changements d'équipages, la longueur du souper et le thé pris à toutes les stations, nous arrivâmes en vingt-quatre heures au village de Zabich. Il était midi, et nous voulions utiliser le reste de la journée. Mais il fallut rabattre des illusions de l'espérance. C'est ordinaire dans la vie. D'abord les cerfs avaient quitté la contrée. Je ne suis même pas bien sûr qu'ils y fussent jamais venus. Cependant, pour l'acquit de leur conscience, nos paysans nous montrèrent des bois tombés à l'automne. Nous touchions au printemps, l'argument était sans réplique. Ensuite, des six ours promis, l'un était déjà tué par les officiers de la garnison de Novgorod, un autre vendu au chasseur du comte..., et un troisième avait fait comme les cerfs; il était parti, ou n'était pas venu. Il nous restait donc à chasser trois ours. Le premier, dans une battue mal dirigée, se leva devant les traqueurs avant que les chasseurs fussent placés; il prit la clef des champs. Les deux autres furent tués, mais par mes
camarades. Je n'eus encore que la fîunée du rôti. A la seconde traque, où était enfermé un ours énorme, j'avais le numéro 3, la meilleure place au centre d'une ligne de einq tireurs. Eh bien ! le sot animal, blessé par le numéro 1, alla se faire achever par le numéro 5, après avoir décrit une petite courbe devant moi, assez près pour se flaire entendre, pas assez pour se laisser voir.
Avant de retourner à Saint-Pétersbourg, nous gagnâmes, par une marche de flanc, le village de Upowki, où Dmitri, notre vieille connaissance, nous préparait une chasse aux élans. J'en tuai un, pour ne pas rentrer au logis les mains nettes^ et ce fiit du moins une fiche de consolation très-honorable. Mais d'ailleurs la chasse à l'ours ressemble en ce point à la grande chasse à courre : c'est qu'il y a du plaisir pour tous; c'est que, sans rien tuer, sans rien voir^ on y prend une part active et presque égale à celle des chasseurs que la chance favorise. Quand on arrive au rendez-vous par une marche pénible à travers des forêts sauvages; quand on pénètre dans ces profondes soUtudes où l'ours établit sa retraite ; quand l'immense cordon des traqueurs se déroule silencieusement autour de l'enceinte, laissant un homme de vingt en vingt pas; quand on arrange le poste de combat que le sort vous attribue ; quand part le coup de fusil du signal; quand toutes les voix poussent ensemble
d'effroyables clameurs, et que les haches frappen les arbres à coups redoublés ; quand, au milieu de ce vacarme, l'oreille cherche à distinguer le faible bruit d'un pas sur la jieige; quand rœil inquiet perce en tous sens les fourrés ; quand, Tâme ouverte à l'espoir et le doigt sur la détente, on attend ce terrible animal qui peut-être vendra cher sa vie ; quand à l'émotion de l'attente se joint celle du combat, et que, de sa pointe épicée, le danger assaisonne le plaisir; alors le cœur bat à rompre la poitrine ; alors il se forme de tout cela une sensation étrange, impérieuse, enivrante, que ne peut donner nulle autre chasse, et que font connaître peu d'événements dans la vie. C'est pour cela qu'on brave si résolument les distances et les frais, qu'on fait de si lointaines et de si coûteuses expéditions. Au retour, nous nous amusâmes, pendant le trajet, à récapituler nos allées et venues, et le trésorier fit aussi l'addition des dépenses générales. D'un côté, le total touchait à six cents verstes, de l'autre, à deux mille roubles. C'est le trajet de Paris à Bordeaux et la solde annuelle d'un capitaine de cavalerie.
Ces chiffres me rappelèrent la chasse où j'avais tué, pour la première fois de ma vie, un chevreuil. Il y a longtemps de cela ; j'étais alors étudiant à Dijon. Nous allâmes un beau jour, deux amis et moi, lâcher une couple de comiaux dans les petits bois qui couronnent les coteaux de notre
précieuse Côte-d'Or. Nous avions loué une carriole à frais communs, et nous mangeâmes une omelette chez le garde-chasse , qur reçut un généreux pourboire. Le soir venu , en jouant au boston à un sou la fiche , nos mamans disaient à leurs amies : ■ Voyez un peu comme €es jeunes gens sont fous ! ils vont chasser à trois lieues de la ville , et dépen- ' sent trois francs chacun. »
Avec tout cela, j'étais revenu de vingt expédiions sans un seul ours. C'était douloureux, c'était humiliant. Et le !•' mars, qui vint fermer toutes les chasses, hors celles des animaux nuisibles, amena le grand carême , qui ferma tous les théâtres ; car les Russes observent leurs quatre carêmes de l'année avec autant de rigueur que les Turcs le ramadan- C'était l'époque fixée pour un voyage à Moscou. Déjà notre voiture était hissée sur ses patins, et nos malles sur la voiture. Nous allions partir; plus d'ours, de battues, d'émotions; plus de plaisir ni d'espérance ; plus de chasse. Mais voilà qu'une fêle se prépare au palais impérial : un contre-ordre arrive; nous restons quelques jours encore à Saint- Pétersbourg. Tout espoir n'est pas perdu.
Le lendemain malin , vers onze heures, je reçois on billet de mon ami R. T.... « Accourez, me ditil; nous avons un ours à soixante verstes de la ville; un paysan finnois vient de me le vendre. Accourez, il faut partir sur-le-champ. » Un ours à soixante
verstes, quelle belle fortune ! C'était comme s'il et fait la bonne moitié du chemin à notre rencontre Je m'équipe aussitôt en chasseur hyperboréen , de puis les bottes de feutre , si douces et si chaude dans la neige, jusqu'à la casquette de loutre, g chère à l'épicier de Paris, et sans oublier de cein dre sur mon cafetan de peau de veau marin moi bon poignard circassien. Puis je jette ma pelisse sur mes épaules, et, prenant sous le bras me carabine double, j'accours chez R. T.... Deux au^ très camarades, M. A.... et M. G...., s'y rendaient de leur côté. Mais il fallait régler quelques affaires, déjeuner , atteler les traîneaux. Bref, nous ne par-tîmes qu'à une heure de l'après-midi. C'était un peu tard, sans doute, pour chasser à quinze lieues, par une courte journée d'avant l'équinoxe. Mais nous regagnâmes en célérité le temps perdu , et, malgré le mauvais état des routes , malgré les terribles oukhâbi, ces fossés, ces ravins que creuse peu à peu le traînage, assez profonds pour qu'un équipage y disparaisse tout entier, comme un bateau de pêcheur entre les vagues de l'Océan , nous arrivâmes en quatre hedres au village de Nénémaki, celui du Finnois et de notre ours.
Allant toujours au nord, nous avions fait, par le plus beau temps de gelée , par un soleil radieux qui rendait la neige éblouissante comme la rosée de mai , unjpetit voyage intéressant et pittoresque.
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Beaucoup plus accidentée que les proyinces méri* dionales de Tempire russe, et presque montagneuse après des plaines interminables, la Finlande offre d'admirables paysages d'hiver. C'est la nature boréale dans toute sa mâle et austère beauté. Je n'oublierai point un petit lac que, pour abréger , nous trarersâmes d'un bout à l'autre sur la glace , entre d«ix rangées de jeunes pins verts qu'on plante d'espace en espace pour marquer le droit chemin pendant les nuits et les tempêtes de neige. Ce lac peut avoir deux lieues de long. Dans nos pays, ce serait une mer intérieure ; mais , près du Lagoda et des autres grands lacs du nord de la Russie, c'est à peine un étang. II est charmant à voir, et plus charmant encore à parcourir. Des hauteurs voisines , cette tranquille nappe blanche, qui étend à travers un pays rocheux et boisé ses dentelures capricieuses, oflre un coup d'œil semblable aux rivages de la mer sur une plage bizarrement échancrée par les flots; et, quand on le traverse en gUssant sur l'épaisse écorce qui couvre ses abîmes, les points de vue se déroulent, toujours variés, toujours intéressants. Tantôt c'est une profonde baie qui s'enfonce dans d'épaisses forêts de sapins , dont les lourdes branches noires sont brodées d'un mince liséré de givre étittcelanl; tantôt c'est un promontoire qui s'avance, portant sur sa tête de granit quelque église de village avec ses cinq coupoles verdoyantes, ou quelque
maison de campagne, d'une forme étrartge, déjà asiatique et chamarrée d'ornements aussi bizarres que son architecture. Mais je ne suis pas peintre de paysages ; il est temps de revenir à nos féroces moutons.
Nous étions donc à cinq heures au village de Nénémaki. L'ours n'habitait pas très-loin , au dire de notre guide, qui, la veille, en suivant dans les bois je ne sais quelles traces, l'avait aperçu tout à coup dans son antre, comme on voit un lièvre au gîte , et qui s'était retiré vite et sans bruit , faisant des brisées à sa manière, c'est-à-dire traçant tout le long du chemin de petites croix sur la neige avec le bout d'un bâton. Mais il nous restait à peine une heure de jour ; impossible , en si peu de temps , de réunir une armée de traqueurs, de la conduire sur le champ de bataille et d'exécuter enfin une battue dans les règles. Nous dûmes prendre le parti d'attaquer l'ours dans sa tanière. De petits traîneaux villageois, attelés en un tour de main, nous conduisirent rapidement dans son voisinage. Mettant pied à terre, nous tirâmes silencieusement au sort à qui marcherait seul sur la tanière avec le guide. C'est l'usage, et, dans ce cas, les camarades du chasseur heureux s'échelonnent dans le bois, à cent ou deux cents pas de lui, prêts à tout événement. Ils ont au moins la chance d'achever un ours blessé, quelquefois même dé tuer un ours manqué; car lorsque,
kfr
travers un fourré impénétrable, cet animal, ra-
fcde et léger malgré sa forme épaisse, s'élance de
tton trou comme un lapin preçsé par le furet s'é-
thnce du terrier, le coup de fusil n'est pas toujours
facile et sûr. Et si, pour fuir, Tours est obligé de
se jeter au-devant du chasseur, le cœur peut battre,
la main peut trembler. Qui sait enfin? la réserve
aura peut-être à secourir le corps de bataille.
Mes amis, R. T.... et A..., s'étaient mutuellement promis de me donner la longue paille si le sort les fa- Torisait. Pavais donc trois chances contre une. Mais cette paille enviée échut à M. G..., qui, me connaissant moins, ignorait que je fusse encore innocent dû meurtre d'un ours. Il marcha donc en avant^ seul avec le guide, n'ayant à tirer que les deux coups d'un fusil français de gros calibre. Nous autres, les trois disgraciés du sort , nous entrâmes dans le bois, à droite et à gauche, formant comme un demicercle en arrière de notre heureux compagnon. J'avais à peine gagné ma place, la plus éloignée du centre. Un coup part, puis, après quelques minutes, un autre coup; puis, après un nouveau silence, je crois entendre des cris, un appel, un appel pressant. Faut-il aider M. G.... à tuer ce dur animal que les balles traversent souvent sans l'arrêter? Faut-il le secourir contre un ennemi rendu furieux par ses blessures? Sans plus réfléchir, et tandis que nos deux amis, croyant tout fini, regagnaient les
traîneaux, je me jette à travers bois, marchant an voix qui appelaient, c'est^-dire me heurtant ai branches et aux racines des arbres , et roulant i chaque pas dans la neige, mais tenant toujours ml carabine au-dessus de ma tête , comme on dit qu Jules César naufragé tenait ses Commentaires au dessus des flots de THellespont.
J'arrive enfin près de M. G..., qui m'attendait souriant et le doigt sur la bouche. Il se penche i mon oreille r « Ce n'était pas un ours , me dit-il que notre homme avait vu , mais une ourse avet trois grands oursons de l'an dernier. J'ai pu distinguer la mère et lui mettre une balle dans la tète. Les oursons, effrayés, se sont d'abord enfuis ; mais, se voyant seuls , ils sont promptement revenus au giron maternel. J'en ai tué un de mon second coup; les deux autres sont là qui vous attendent. » Je m'approchai de la tanière avec empressement. Ce n'était pas, comme d'habitude, une espèce d'antre ou de grotte pratiquée sous les racines de quelque arbre abattu, mais simplement un large trou creusé dans la neige, au fond d'un petit ravin naturel, bien abrité d'ailleurs par un groupe serré de hauts sapins. C'est là que nichait toute cette couvée. En regardant de l'un des bords les plus élevés , je ne vis d'abord qu'une masse noirâtre', sans forme et sans mouvement. Mais je discernai bientôt, à gauche, la grand' mère ourse, qui jetait du sang par les
max oreilles , et près d'elle , sur le flanc , un des porsons qui avait l'œil hors de la tête ; à droite «(aient blottis , immobiles , ses deux fils survivants,
Non pas des plus petits , Mais garçons de quinze ans, si j'ai bonne mémoire ;
je veux dire oursons de quinze mois , et qui auraient quitté leur mère au printemps. « Attendez, me dit M. G..., je vais faire du bruit ; ils remue- Tont. » En effet , à peine avait-il frappé contre un arbre avec le canon de son fusil, qu'un ourson, le plus noir de toute la bande, se leva sur ses pieds, dressa la tête et me regarda fixement. Je le visai entre les deux yeux et lui brisai le crâne. A mon conp, le troisième s'élança du trou d'un seid bond, fnyant une autre fois à travers les arbres. Mais je çnsle suivre du regard, malgré l'épaisseur des fourrés, et, le tirant un peu de haut en bas, je le clouai par terre avec ma seconde balle. Il resta d'abord quelques moments immobile , comme mort ; mais bientôt, reprenant sa vie et sa course, il essaya encore de s'enfuir. Que faire ? Nos armes étaient vides, et charger à balles forcées n'est pas une brève opération. Mon parti fut pris sur-le-champ. Donnant au paysan ma carabine, je saisis mon poignard et me jetai à la poursuite du blessé. Comme il ne faisait guère qne se traîner dans la neige , je le rattrapai au bout d'une vingtaine de pas. Quand
il vil que j*allais l'atteindre , s'aidant de ses griffesJ il se dressa tout debout contre un arbre , et mw tendit là, les bras ouverts, la gueule aussi, mon*^ trant toutes ses dents et grognant de toute sJ gorge. Attaquer ainsi un grand ours eût été unei imprudence folle. Désarmé d'un coup de patte , ou serait pris et broyé dans ses embrassements. Maisj celui-là n'était guère plus gros qu'un fort chien de Terre-Neuve ; il n'y avait donc nul danger sérieux| à lui livrer bataille, mais en prenant l'offensive. Aussi, malgré dents et griffes, je lui enfonçai ma forte lame circassienne dans la poitrine jusqu'à la garde. 11 tomba sur le dos ; mais l'élan que j'avais pris , joint au peu de résistance que trouvent ces armes terribles, me fit rouler par-dessus lui, la face sur la neige et englouti jusqu'aux épaules, comme si j'eusse fait un plongeon dans la rivière. El ce diable d'animal, quoique percé d'un tel coup d'estoc, quoique enfoncé sous moi dans un amas de neige, grognait encore sourdement. Il fallut un second coup de poignard pour lui faire rendre l'âme. ' La chasse était faite, heureuse et brillante. Hais il restait à emporter les victimes de notre double coup double. Ce n'était pas facile à travers cet épais fourré tout entrelacé de branches mortes et de vieux troncs pourris ; nous étions embarrassés de nos dépouilles opimes. Heureusement que des bûcherons vinrent à notre aide , attirés par le bruit
k combat. Trois vigoureux compères prirent d'à* lord les Irois oursons, qu'ils portaient sur leur dos, Il tête en bas, par les pieds de derrière passés sur fears épaules: puis, les reins plies, ils gagnèrent in traîneau qui s'avançait, autant que possible, à Éotre rencontre, et dont nous avions gi'and'peine à retenir , en lui bandant les yeux , le cheval épouranté par l'odeur de Tours. Nous revînmes ensuite tous ensemble chercher la mère, forte béte , qui pesait de trois à quatre cents livres. On lui lia les pieds , on lui passa un petit tronc d'arbre entre les jambes, de la tète à la queue , pour l'emporter en long, et quatre hommes s'attelant, deux devant, ieùx derrière, le convoi se mit en marche, précédé de deux sapeurs, M. G.... et moi, qui, la hache à la main, ouvrions la route en coupant les branches sur nos têtes et les racines sous nos pieds. Nous arrivâmes au traîneau, épuisés par ce rude labeur, tout essoufflés, tout haletants , et inondés de sueur comme en pleine canicule.
Le soleil se couchait en ce moment. Semblable à un vaste incendie, il teignait tout le ciel de rayons violets, dont l'éclat un peu dur se reflétait en nuances adoucies sur l'immense nappe de neige, sur les vertes coupoles, sur le blanc liséré des arbres. La nature entière s'était fardée d'une teinte d'améthyste; on eût dit un tableau de Tintoret. C'est, dang les régions du nord , la couleur ordi-
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naire d'un beau coucher de soleil , au lieu de Tc^ et de la pourpre du midi. A ce dernier spectaclej nous nous rembarquâmes sur notre lac glacé] et à dix heures du soir nous étions au châteai] de L..., où l'on préparait une chasse au loup poui le lendemain matin. Je m'endormis après un gai souper, avec la douce satisfaction d'avoir enfin réa» lise mon rêve de chasseur, et de pouvoir dire aussi ] « J'ai tué un ours ! » si toutefois, à la chasse comm< .en mathématiques, deux moitiés peuvent valoir ui] tout.
J'avais écrit ce petit bulletin au retour d'une ex^ pédition que je croyais bien la dernière. Nous étions arrivés à la fin du mois de mars des Russes, c'est-à-dire presque à notre mi-avril. C'est l'époqu^ ordinaire du dégel et de la clôture forcée de toutes les grandes chasses ; car dès que la neige fondue inonde leurs tanières , les ours , sortant d'un engourdissement de six mois, cessent leur vie d'anachorètes pour réparer le long jeûne de l'hiver par les bombances de l'été. Maigres et efflanqués, ils commencent aussitôt à faire l'ample provision de graisse dont ils vivront le carême suivant. Cependant l'hiver tenait bon. Alors que nos campagnes de France étaient déjà vertes et fleuries, alors que le lilas embaumait nos jardins, là-bas une épaisse couche de neige, amoncelée pendant cinq mois,
iDvrait encore la terre inerte, et le thermomètre liscendait chaque nuit à dix ou douze degrés lêaumur.
^ Ce fut à cette époque, printanière habituellelent, que mes amis reçurent la proposition d'une ittre grande chasse dans le gouvernement de Nov- ^rod. Mais ce n'étaient pas cette fois de simples ^ysans qui venaient offrir aux amateurs l'ours dé- ^vert et surveillé par eux. Une espèce de mar- Éaod de bois, demi-bourgeois, demi-manant, et fcisant toute sorte de commerces , avait imaginé de ^lenir sur arrhes tous les ours d'un district pour h& revendre aux chasseurs de la capitale. Où iabie la spéculation va-t-elle se nicher ! Dieu sait à quel prix l'approche du dégel lui avait fait avoir me denrée qui devait fondre avec la neige : on convint cependant de lui donner soixante- quinze roubles pour chaque ours qui serait tué, tiré ou îeulement vu par les chasseurs. C'était un singulier homme que ce négociant en bêtes fauves. II était porteur d'une de ces figures cocasses qu'on n'oublie point dès qu'on les a vues: une large Irogne lie de vin, encadrée dans une barbe rare et longue , couleur de café au lait. Et puis il avait nne telle peur de sa marchandise qu'on le voyait seulement paratti'e pour l'enrôlement des traqoeurs. Dès que la chasse commençait, il se terrait quelque part comme un blaireau, pour ne remon-
trer son nez violet qu'après rhalldli. A l'en croire il avait accaparé onze ours,. dont le plus procb était à ce même village de Zabich, où nous avion déjà fait une précédente campagne ; les autres s'échelonnaient dans les environs , à quinze, vingt trente versles de distance l'un de l'autre, de sorti que le dernier avait son domicUe à plus de troi cents verstes de Saint-Pétersbourg. Tout le mond( convenait que c'était la plus lointaine expèditio] qu'on eût encore tentée , et la plus aventureuse i cause de la saison. Mais ce fut, je crois, un attrai de plus; car la prudence n'est pas plus la vertu d« Russes que l'avarice n'est leur défaut: gènéred par essence, ils sont prodigues de tout , même dl leur vie. On fit des préparatifs comme pour aa^ campagne du Caucase. Nous étions neuf volontaire^ sans cojnpter quelques gens de service, et un^ espèce de précieux factotum, appelé lermyl (Jéré* mie), que nous prîmes en passant au village é^ Tozna. Il était valet de chambre et cuisinier dani les cabanes où nous faisions halte, cocher sur M route, piqueur à la chasse, et cet universel maîlrJ Jacques s'acquittait de tous ces^ emplois avec intel^ ligence et célérité.
Nous partîmes en trois corps de cinq tratneaw chacun , à quelques heures d'intervalle, pour trou^ ver plus sûrement des chevaux jusqu'au rende» vous. J'étais de l'avant-garde, qui préparait les rej
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pS'des autres. Notre départ se fit au beau milieu fune nuit froide et tempétueuse. La bise soufflait, ious jetant au visage une neige fine, serrée, pélélrante, et nous dûmes faire de nos foulards des spèces de masques où de voiles pour garantir nos eux de ses coups répétés. Mais, dès le lendemain, B temps se calma, s'adoucit; le soleil perça les ttiages, une douce chaleur attiédit Tair, et nous raignîmes sérieusement que le marchand d'ours i'en fût pour ses arrhes et nous pour notre peine, fesl"à-dire que le dégel ne se fît sur-le-champ ; ar, dans ces régions polaires, où la terre n'est ivante que la moitié de l'année , où il faut , en pâtre mois, faire toutes les moissons, du labourage à la récolte, on passe sans intervalle, par un hangement brusque et complet, des glaces de ïiiver aux ardeurs de l'été. Cependant nous avançons toujours avec courage, et nous avions attieint I partie nord du gouvernement de Novgorod, «■esque à nii-chemin entre Saint-Pétersbourg et loscou. Là s'étendent d'interminables forêts, coudées de loin en loin par -de pauvres villages qu'enourent quelques champs labourés. Mais ce ne ^nt plus les bois rabougris de la Finlande ; j'avais tofin trouvé les véritables forêts du nord , où outes les essences d'arbres, pins, sapins, bou- Baux, trembles, érables, prennent également des Proportions gigantesques, et s'élancent, en jets
droits et réguliers comme une colonne, à des hait teurs démesurées. En admirant les magnificence de cette végétation vigoureuse, on s'étonne, oi s'afflige de voir avec quelle incroyable et qudl alarmante insouciance les forêts sont traitées ei Russie. Dans les battues, par exemple, il arri?( fréquemment que, pour occuper le temps et » réchauffer les mains, chaque traqueur s'amuse i abattre quelque grand arbre près duquel on ïi posté, et qui tombe avec fracas en écrasant cem d'alentour. J'ai vu des paysans couper un grani pin par le pied, comme le sauvage de Montesquieu, pour extraire du tronc une balle qu'un chasseur y avait logée en déchargeant sa carabine. Poui^ eux, une once de plomb était plus précieuse qu'ui^ arbre de haute futaie. Aussi les forêts soot-elle^ littéralement jonchées d'arbres abattus, qui pour^ rissent sur place , des racines aux branches i parce que personne ne prend la peine de les ra^ masser. |
Le surlendemain de notre départ, vers midi^ nous étions tous réunis au village de Zabich, et 1^ chasse enfin commença. J'en ferai brièvement 1^ journal. La première battue fut malheureuse. L'ours était aux aguets ; il s'échappa à rapproch(| de notre armée de traqueurs, à laquelle il est dif^ Il ci le d'imposer un complet silence, puisqu'il y a dans les rangs autant de femmes que d'hommes^
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tait le même animal qui nous avait joué le 16 tour quelques semaines auparavant. Sans is rebuter de ce début sinistre, nous remonles en traîneau et nous courûmes toute la nuit )Dr gagner une autre enceinte. Au point du jour icun était à son poste, et Tours cette fois nous lit attendus. Éveillé par les cris des batteurs, et m par un courageux mâtin, il vint à nous sans rater, se dirigeant entre mon voisin de gauche, i colonel G..., et son voisin du même côté. D'une pslite êminence où j'étais posté, j'eus du moins le spectacle de tous les actes de la tragédie. Bête de note taille, l'ours s'avançait résolument en droite igné, la tête levée et poussant de loin en loin un «oufBe bruyant comme celui d'un chat qui fait taeaux aboiements d'un chien. C'est son "habitude i la vue de l'homme.^ Les premiers coups qu'il recolle firent à peine fléchir; il n'avança que plus *e et avec plus de colère. A la seconde décharge, S s'arrêta, toujours droit sur ses jambes, la tête toujours haute et jetant des regards ardents où se fisaient les plus tendres reproches. Une balle dans là lête rabattit; mais il était mort debout, comme un roi. Vers midi, les traqueurs d'un autre village situé i quatre ou cinq lieues plus lom entouraient une seconde enceinte. Tiré par mon voisin de droite, Tours franchit la Ugne grièvement blessé, et des paysans se mirent à sa poursuite avec leurs chiens
sur la trace du sang. Mais nous n'attendîmes leur retour; nous voulions faire une troisième tue le soir même. Cependant la fatigue éta| grande, après tant de courses sans repos, trois chasseurs seulement suivirent jusqu'au 1 le plan de bataille. Un quatrième nous rejoig poussé par une noble honte. Nous avions coik sur la longueur' des jours qui, depuis réquùu] avaient crû rapidement; car il faut passer des jo nées de décemT)re, qui n'ont pas cinq heures soleil, aux journées de juin qui sont sans nuit, notre calcul eût été juste à toute autre époqt mais il fut dérangé par l'état des chemins. ^ chevaux s'enterraient à chaque' instant dans neige amollie; à peine pouvaient-41s marcher pas. Il était six heures au moins quand nous atti gnlmes le village où nous devions recruter nos tr. queurs. Nous sautons à bas des traîneaux , noi courons de porte en porte, criant à la baltr comme on crie au feu. Bientôt quarante ou cin quante paysans se rassemblent, hommes, femmet enfants. Nous les poussons devant nous comme \i\ troupeau. Mais nous n'avancions pas mieux dai^ les bois que nos chevaux sur la route. On p voyait, sur toute la Hgne en mouvement, que de| moitiés de figures humain^ ; tous enfonçaient 4^^ la neige jusqu'à la ceinture. £t la nuit était venuei La battue se fit littéralement au c!air de la lune^
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fm peut appeler lune un mince croissant qui lit une lueur maigre et blême à travers les pluvieuic. Mais notre constance ne reçut pas prix. Que les paysans nous eussent trompés, en annonçant un ours imaginaire, soit en Bant £siire la battue après avoir eux-mêmes Tours, toujours est-il que nous flmes encore creux.
all&mes, l'oreille basse, rejoindre nos compons mieux avisés, qui nous attendaient en nnant au village où se faisait la chasse du len<^ kaîn. On nous descendit, vers deux heures du ÉUin, devant une pauvre et sombre itbah de pysan, le meilleur gtte de l'endroit. Une bonne toime, à demi vêtue de peaux de mouton cras- Neoses, vint au-devant de nous, tenant entre ses mA& une mince planchette de bouleau allumée par hsatre bout. A la lueur de cette chandelle primitive, iont notre mère Eve dut faire usage dans le parafe terrestre, elle s'occupait, malgré l'heure avancée, à tisser de la grosse toile sur un petit métier, loat en agitant le berceau de son enfant, qui penlait par quatre ficelles au bout d'une perche lexible clouée au plafond. Son mari, vieux mili- Wre, avait rapporté de ses dix-huit années de ser- Hce le privilège de porter la moustnche du soldat m lieu de la barbe du mougik. Ils étendirent de la paiOe sur le plancher de Visbah^ et nous fûmes
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des chiens assis, tantôt la tète plongée en av comme lorsqu'ils boivent à l'abreuvoir en pli les genoux, épuisés de continuels efforts, fin salent par perdre jusqu'à leur courage. Ils s'ar talent souvent, désespérés, n'écoutant plus ni voix ni le fouet. Nous avions cent cinquante vers à faire ainsi de village en village, jusqu'à la graÉ route. Je laisse à juger si le trajet nous pai long. La nuit surtout était dure à passer. Eai loppés d'une obscurité profonde, inondés d'à pluie glacée et pénétrante, souvent, au pass^ d'un marais ou d'une rivière, nous entendions neige crier et se rompre sous nos frêles équipa ges. L'eau nous envahissait, nous étions à deù submergés. U fallait sauter à bas des tralheat (f allais dire mettre pied à terre) pour aider n^ pauvres chevaux à sortir de ces pas difficiles. 1 s'élançant par la brèche que nous ouvrions ainsi le torrent souterrain prenait aussitôt son cour bruyant et emporté. Nous pouvions bien dire^ « Après nous le déluge. » Ce qu'il y avait de mieui à faire, c'était de se maintenir sur l'étroit sentiei frayé pendant l'hiver, où la neige battue conservail un peu plus de solidité. Mais deux traîneaux qui s'j trouvaient face à face faisaient comme les deux chèvres sur la planche. Ou nous versions ceux qvi venaient à notre rencontre, ou nous étions versés par eux, on nous nous versions réciproquement
et les autres, outre les versades qui se fai-
i( toutes seules, sans choc ni rencontre. J'en
quelque chose, car j'ai manqué laisser un bras
nn endroit et la tête dans un autre ; je ne les
fardés qu'au prix de graves contusions. Ce re-
a été ma retraite de Russie.
in nous aiteigninies la chaussée de Moscou, à
Wdix versles de Saint-Pétersbourg. Là plus de
^ge, plus de traîneaux. U fallut, pour dernière
t imité, endurer le supplice du téléga. Le téléga on petit chariot découvert, à quatre roues égales', ^ sur ses essieux, sans ressorts, ni soupentes, li rien qui les remplace. C'est, dit-on, l'unique [•oilure qui puisse résister aux chemins de la Russe lorsque le traînage est passé. Mais si cette voite*e résiste aux chemins, qui peut résister à cette ^iUxre? Quand trois chevaux vous emportent à lî^^d train , ce ne sont pas des cahots qu'on ^^ve, ni des balancements, ni des secousses, fes mots n'ont aucun sens. On est littéralement et «)ntinuellement lancé en l'air , comme Sancho f^ça sur la couverture. Il y a de quoi déraciner ^ diaphragme, et, dans ces perpétuels sauts de ^pe, il faut prendre grand soin de ne pas mettre b langue sous les dents. Je m'étonne d'une chose : ^ï^ Russie, où la peine de mort est abolie nominalement, on s'évertue à chercher des châtiments qui ^a remplacent, qui aient la chose sans le mot, par
exemple, trois où* quatre jnille coups de verges^ quand le patient n'en peut pas supporter trois oi^ quatre centaines. Que ne condamne-t-on le coui pable à faire cent lieues de suite en léléga? il ser^ mort, j'en réponds, avant la fin du voyage. Nou^ fûmes ainsi bernés et torturés l'espace de trent^ lieues. C'est plus qu'il n'en fallait, comme on dit ei^ Espagne, pour nous achever de moudre. |
Nous rentrâmes dans la ville impériale avec ie^ longues barbes de gens qui ont passé une semain^ sans se déshabiller, sans prendre une heure dq repos véritable, avec les longues mines de chas-j seurs dont la plupart n'ont pas brûlé une amorce,] et qui rapportent, entre neuf, une pièce de gibier.| En gagnant l'étuve où j'allais prendre un bair^ russe, je me rappelais avoir un jpur entendu le trop célèbre auteur de YHistoire du Consulat et d^ V Empire définir ainsi le bonheur : « La plus grande^ dépense possible d'activité. » En ce cas, nous avon&i été, sept jours durant, des gens bien heureux. Jai défie qu'on le soit davantage. Mais il restait à pas-{ ser le quart d'heure de Rabelais. Nous fîmes, d'un côté, l'addition de toutes nos courses, d'un autre,] celle de toutes nos dépenses, en provisions, voya-j ges» battues, gratifications, etc., etc., etc. Pour.lei total des verstes et pour celui des roubles, il se| trouva.... Mais non, j'aime mieux celte fois ne pas{ le dire : on aurait le droit de m'appeler, à qua- 1
ans passés, du nom que nos mères noos donit à dix-sept.
it-être que, submerges dans les traîneaux ou fés dans le téléga^ nous aurons quelque peu igréê contre la chasse et les folies où elle enhbe. Mais les serments de chasseurs sont des Inents d'ivrognes et d'amoureux. Plus on mau- I sa maîtresse, plus on l'adore. Si j'avais, outre bdeux moitiés d'ours, tué un ours tout entier, ibel et bon ours, un ours fait et parfait, heche y Mo, j'aurais pu mettre au clou ma carabine et il (rinme, en disant comme le vieux lutteur de hfgile : Cststus ariemque repano. Mais, je le sens, ie ou non, si Dieu me prête vie, je recommen* Ini. Ainsi, ami lecteur, gare à l*an prochain. B'ailleurs je rapportais qudque chose de cette ^édition manquée. c Un élan, un loup, un blai- »m? vas-tu demander avec empressement. — Non is;une histoire.— Maigre compensation, diras-tu B haussant les épaules. — Eh bien! je t'en fois juge. Onne-moi encore deux minutes d'audience. » En quittant Saint-Pétersbourg à l'heure oà l'on i couche, nous comptions bien, doucement éten- 08 et doucement bercés dans les traîneaux, dorlirla grasse nuit mieux que dans noS alcôves, lais nous avions compté sans les oukkàbi^ qui se Bccédaient incessamment le long de la route, omme les' sillons en travers d'un champ. Ainsi
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tenus éveillés par leurs fréquentes secousses, i regardions passer à côté de nous, à la façon d' bres chinoises, tantôt ies pins et les bouleaux secouaient leur givre au souffle de la tempôte, i tôt les noires et immobiles isbah d'un village dormi. Tout à coup une violente rafale de vent laya le ciel au-dessus de nos tètes ; la pleine J nous apparut entre deux nuées, et^ous ses raj argentés la neige fit scintiller tous les diamanli sa nappe immense.
Mon camarade de lit, j'entends mon compagi de traîneau, était un Polonais, ou du moins Russe issu de Pologne, ce qu'indiquait assez la 1 minaison de son nom.... ski^ laquelle, comme sait, équivaut à la noble particule de. Il avait fut sans mot dire, autant de cigares, l'un après Taul que notre caravane comptait de traîneaux ; puii s'était tourné sur l'oreille, et je le croyais bien fi dormi, malgré le tangage, lorsque tout à coup souleva la visière de son bonnet de loutre, et, i gardant la lune :
« Ah ! ah ! dit-il avec un éclat de rire enrhufli voilà Pàn Twardowski !
— Qu'est-ce que cela, Pàn Twardowski? lui A mandai-je.
— Voyez- vous, reprit-il, sur la face de la iuoi ce petit bonhomme noir, qui lève les bras et ouvi les jambes comme Polichinelle?
\ —Eh bien?
— Eh bien ! c'est Pàn Twardowski.
I — Contez-moi cette histoire, m'écriai je aussitôt; car il y a là-dessous quelque histoire, et j'attends la YÔtre avec autant d'impatience que le sultan des Mille et une JSuits attendait les contes de Shéhé- ^lazade.
— Très-Yolontiers,. répliqua-t-il, si toutefois je ipuis aller jusqu'au bout ; mais j'ai peur qu'un (mkhdb ne me fasse couper la langue entre les ►<lents, ou que les glaçons ne me collent les lèvres icomme'ils m'ont déjà collé les paupières : car la nuit est fraîche. »
' Il alluma un nouveau cigare , pour faire la demidouzaine, et, dès que les premières bouffées de ifcmée eurent un peu réchauffé ses lèvres engourdies : .
« Avez-vous lu le Famt de Goethe ? me demanda-t-il.
— Oui, répondis-je, mais seulement dans une traduction; car j'ai le malheur d'ignorer l'allemand, entre mille autres choses, et je sais mieux que per- «onne, moi, humble traducteur de quelques chefsd'œuvre, toute la distance qui sépare....
— Peu importe, dit-il en m'interrompant; il ne s*agit point ici de la forme, mais du fond. Puisque vous avez lu Faust ^ original ou traduit, vous con-
naissez la légende populaire dont le grand poète Weimar a tiré son admirable drame. Vous sai rhistoire de ce fcmieux docteur Jean Poing ^ i tout à la fois dans l*ÂnhaU, la Souabe et le Brai debourg, qui apprit toutes les sciences de S4 temps, y compris la magie, et qui, toujours pous par l'ardeur de savoir et de jouir, finit par se dcM ner au diable, sous la figure d'un petit moine gt {Méphistophélès)^ à la condition que ce petit moii le servirait dans tous ses caprices pendant vingf quatre années, au bout desquelles l'âme de Fausi à son tour esclave du malin, irait rôtir en enfe pendant le reste de l'éternité. Cette histoire es vieille en Pologne, ou nous avons un Faust biei antérieur à celui des Allemands, auquel son diable tordit le cou vers le milieu du xvi» siècle. Le nôtre s'appelait Pàn Twardowski, ou M. de Twardow, traduit en français. Il résidait à Cracovie, lorsque cette pauvre petite république* était l'orgueilleuse capitale de Lech le Blanc, de Lech le Noir, et des autres Piast, précurseurs des Jagellons. Gomme le docteur allemand, le docteur polonais cultiva l'arbre entier de la science humaine, tvt grand nécromancien par-dessus le marché, et, dans son désespoir de savant incomplet, qui n'aperçoit jamais que sou ignorance au bout de
i. Avant le mois de février 1846.
t ee qui s'apprend , il finit aussi par signer un
le avec le diable. Alors, sachant tout, pouvant
t, U épuisa Tavidilé de son âme pour la science
le plaisir. Jusque-là, tout est semblable dans les
tux légendes ; ce qui prouve, soit dit en passant,
l^œ celle de Faust n'est pas le moins du monde
jHie satire fabriquée par les moines contre le doc-
ile&r Jean Fust de Mayence, Tun des inventeurs de
[fimprimerie, et qu'eu Allemagne, comme en Po*
kigne, on a tout bonnement montré, dans un apo-
Wgne populairG* , l'orteil et la témérité de la
science suivis d'une juste punition. C'est encore,
sous une autre forme, le fruit défendu, le serpent
tentateur, l'expulsion du paradis et la chute de
rhottune. Mais au dénoûment commence, entre
les deux contes^ une différence radicale. Maijite-
oant donc, attention ! »
Mon ami toussa sourdement, comme un orateur qui s'apprête; et je soulevai un coin de mon bonnet fourré ; car souvent ses paroles se gelaient en allant de sa bouche à mon oreille. U reprit :
« Faust avait fait avec le diable un contrat à échéance fixe^ un bail de vingt-quatre ans. C'était une bêtise qui m'étonnerait de sa part, si les sa-
▼ants n'étaient d'habitude, pour leurs affaires, les plus bétes de tous les hommes. En effet, la pa*spective continuelle de cette date fatale, qui devait terminer ses jouissances éphémères et commencer son supplice étemel, suffisait pour empoisonner tous les plaisirs qu'il voulait prendre, et pour lui faire sentir dès ce monde l'enfer qui l'attendsHt, comme au bout du fossé la culbute. Notre Pàn Twardowski s'était montré, ma foi, bien mieux avisé. Il avait stipulé, par une clause expresse de son pacte, que le diable (celui-ci se nommait Gzemébog, ou le dieu noir) ne pourrait le prendre que dans la viDe de Rome. Il se gardait donc, comme on le pense bien, d'aller à Rome autant que d'aller au feu, et n'approchant jamais de la ville des papes, narguant le diabie, qu'il tenait pour une dupe fieffée, il menait en paix la vita buona. Mais ce n'était pas le compte du mahn, qui sait toujours mériter son nom, et il tendit au confiant docteur une embûche que n'aurait peut-être imaginée ni Escobar, ni Sanchez, ni tout l'ordre de Loyola.
* « Un jour, étant à Cracovie. Pàn Twardowski fut convié, par un aubergiste du voisinage, à tenir son enfant nouveau-né sur les fonts de baptême. La marraine était jolie, peut-être une Marguerite que le magicien rajeuni convoitait en son âme. Il accepta donc pour la nommer sa commère, et lui envoya
de magnifiques dragées. Au jour convenu, les parents, les amis, se réunirent en habits de fête dans la grande chambre de Tauberge, où le curé de la paroisse vint jeter de Feau bénite sur le front du bambin, que Pàn Twardowski, le sacrilège^ tenait dans ses bras, lorgnant la marraine. Mais à peine achevait-on la cérémonie du baptême, que le diable, s'échappant d'une bouteille de schnaps, apparaît devant le parrain, et dit, en lui montrant son grimoire : «Suis-moi, Pàn Twardowski. — « Te suivre, dit le docteur avec dédain, est-ce que « nous sommes à Rome? Je te croyais meilleur géo- « graphe. — Va lire, reprit Gzernébog sans se dé- » concerter, l'enseigne de cette auberge; tu verras : ^A la ville de Rome. La condition de notre pacte « est remplie ; tu m'appartiens. ?
«Se voyant pris dans le traquenard du diable, Pàn Twardowski ne perdit point la tête. Il saisit dans son berceau l'enfant auquel le baptême venait d'enleVer la tache originelle, et s'abrita derrière l'innocente créature comme sous le bouclier d'un exorcisme tout-puissant. Le diable n'essaya même pas de rompre le charme par la violence ; il savait bien que toute la force et toute la rage de l'enfer ne peuvent rien contre une &me pure, fûtce celle d'un enfent né de la veille. D prit un air grave, et du ton d'un pédant débitant des sentences, il dit à Pàn Twardowski : Verbum nobile débet
esse stàbile. Ce qui veut dire, s'il me reste encore un peu de latin : La parole d'un gentilhomme doit être sûre et sacrée. « Tu m'as pris par ruse, réc pliqua le docteur polonais pour se justifier ; je t'ai c rendu la monnaie de ta pièce. A jésuite, jésuite et < demi. »
«Évidemment, il y avait matière à procès sur l'interprétation du pacte. Mais, comme aucun tribunal de ce monde ne pouvait juger une telle cause» les' parties firent ce que devraient faire tous les plaideurs, une transaction à l'amiable. L^w remit son grimoire dans sa pocbe, l'autre coucha l'enfant dans son berceau, et, sans notaire^ sans témoins, ils signèrent un nouveau contrat. Pàn Twardowski s'y engageait à se donner au diable dès que ledit diable aurait rempli trois conditions posées par ledit Pàn Twardowski; sinon, non.
^ L'^reuve commença sur-lo-cbai»p« PànTwaiv dowskl ordonna d'abord au diable de prendre un cheval qui était peint sur la fatate enseigne de l'auberge, et de faire trois fois au galop le tour de réglise. On sait que l'enfer, comme le del, procède toujours par le nombre trois* Sans se faire prier, Czernébog ramassa par terre un brin de paille, eu fit une cravache de nerf de boeuf, et le cheval peint, toudié par lui du bout de cette baguette , descendit, de l'ens^gn^ avec beaucoup
d'obéissance , tout sellé , tout bridé, jetant du feu par les naseaux. Le diable enfourcha sa monture, et trois fois autour de Téglise fit une ronde infernale plus rapide que celle de la |}allade : les Morts vont vite , et plus échevelée qu'un galop de débardeurs au bal masqué de l'Opéra de Paris.
« A l'aisance dégagée qu'avait mise le diable dans l'accomplissement de cette première épreuve, Pàn Twardowski vit bien que les douze travaux d'Hercule seraient pour lui des jeux d'enfants, et que, pour obliger un tel jouteur à s'avouer vainca, il allait quitter l'ordre physique et chercher dans l'ordre moral. Se rappelant donc la toute récente aventure de l'enfant et la miraculeuse protection qu'il avait reçue de son filleul, il ordonna au diable de prendre un bain dans le bénitier que le prêtre avait apporté pour le baptême. A cet ordre, Gzemébog fit une horrible grimace ; il frissonna de la tète aux pieds , grinça des dents, roula des yeux , et se montra quelques moments irrésoln. Mais enfin, le désir de voler une àme au paradis; qui est l'incessante et exclusive préoccupation du malin , l'emporta sur son hydrophobie naturelle pour l'eau bénite. Il commença à se rapetisser, à se recroqueviller, à se rouler sur luioiême tant et si bien qu'il devint gros comme une souris. Alors s'approchant du bassin où se lavent tous les péchés des hommes, il y fit résolument le
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plongeon, en piquant une lète comme du pont de la Neva. On entendit cette espèce de sourd sifflement que fait un fer rouge trempé dans l'eau /roide. Seulement, ce n'était pas le diable qui brû^ lait l'eau bénite, mais l'eau bénite qui brûlait le diable ; car une forte odeur de roussi se répandit dans toute la maison. Cependant Czernébog sortit du baptistère, échaudé , mais triomphant.
* Quand il se présenta devant Pàn Twardowski , ayant repris sa forme naturelle, et riant de ce ricanement satauique dont tous les diables expriment leur contentement après quelque tour de leur métier, le pauvre docteur à son tour frissonna. On dit qu'il crut sentir le roussi de sa propre personne.
c Mais une troisième épreuve lui restait à proposer au diable. Voyant quel terrible adversaire il avait à vaincre , Pàn Twardowski se résolut à frapper le coup décisif, à mettre en bataille sa dernière réserve, à faire, comme on dit au jeu, son* va-tout. Il ordonna donc au diable de passer vn mois entier en compagnie de Pani Twardoswska, sa femme. Le diable la connaissait aussi bien que la fenmie de Socrate ; oar elle était de ces dames Honesta qui font nécessairement damner leurs maris. Abrenuntio ! s'écria-t-il sans hésiter à ce nom magique; et, laissant là Pàn Twardowski, il courut cacher sa honte et sa défaite au fin fond des
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enfers. Qu'on dise , après cela , qu'une mauvaise femme n'est bonne à rien ! »
Mon compagnon , riant dans sa barbe glacée, fil alors entendre cette petite toux sèche de l'orateur qai fait une pause pour donner place aux applaudissements de l'assenïblée. « Votre histoire^ lui dis-je ^ est comme la mauvaise fenune ; elle vaut mieux ,que rien , et je m'en contente. Mais je n'y TOTS pas le moindre rapport entre Pàn Twardowski et le clair de lune.
— Ah! c'est vrai, reprit-il. J'oubliais de vous dire qu'il y a deux versions sur l'histoire de mon sorcier polonais. La première , que je viens de vous conter, est celle des méchantes langues, des gens qui prétendent que le docteur était marié. Mais les hommes sérieux et raisonnables, qui affirment que Pàn IVardoswski resta toute sa vie garçon , ceux-4à racontent autrement la fin de ses démêlés avec le diable. Ils disent qu*au lieu d'ordonner au malin esprit de passer tout un mois avec une méchante fournie, vivant sous le même toit, à la même table, au même lit, eonune un mari légitime, il lui proposa, pour dernière épreuve, quelque chose de plus acceptable et de plus facile, par exemple d'avaler un quintal de plomb fondu , ou de se crever les yeux avec le coude. Bref, ce diable de diable , à la manière des chevaliers errants du temps jadis , qui
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remplissaient toutes les conditions (le certaines aventures à eux réservées par le destin, sortit vainqueur de toutes les épreuves stipulées au contrat. Et le pauvre Pàn Twardowski, en vrai gentilhomme esclave de sa parole, de son verbimi nobile^ se livra galamment à l'ennemi du genre buDFiain. Sitôt pris, sitôt pendu. Gzemébog le saisit au collet de son pourpoint , et emporta cette proie à tra* vers les airs, comme fait un aigle qui tient dans ses serres un agneau. Pressé à la gprge par la griffe du diable et suffoqué par la rapidité de cette course aérienne, Pàn Twardowski perdait la respiration. Se sentant près d'expirer, il s'écria d'une voix étouffée, comme un moribond qui recommande son àme à Dieu : Avû^ Maria purissima ! Ces mots sacrés, joie du ciel et terreur des enfers , frappèrent le diable d'un coup de foudre. Il lâcha prise, fut précipité du haut en bas, et Pàn Twardowski resta suspendu dans l'espace-*, où il est encore, par ma foi , conservé dans la vapeur de l'éther comme un fœtus dans un bocal d'esprit-devin ; car les gens de mon pays , lorsqu'au temps de la pleine lune ils voient contre sa face un petit homme étendant les bras et écartant les jambes, . ne manquent pas de dire : * Ah ! voilà Pàn Twarc dowski. »
Telle est l'histoire que j'apportai , pour unique butin, d'une chasse longue comme la création.
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d*aDe chasse de sept jours, et que me rappelle, chaque mois, la lune en son plein.
Cette histoire vaut bien un....'
Quoi?... ours, élan, loup, renard, lièvre, ou moins encore ? Décide, 6 toi , chasseur intelligent , à qui je viens de la transmettre, comme ditCervantès, du mieux que fai su chanter.
or^n-p
« Ami lecteur, gare à Tan prochain! » disais^je l'an passé en terminant le récit que tu viens de lire. Cette menace annonçait une suite aux mêmes histoires; mais, hélas! j'avais compté sans mon h6te, non l'hôte par qui j'étais logé, mais celui que je logeais, et mieux que dans ma maison^ dans ma propre substance :
La fièvre ardente à la marche inégale.
U y a des organisations malheureuses, impressionnables à toutes les influences morbides , qui partout contractent le mal du pays, non pas du pays qu'on regrette, le mal de la patrie, mais du pays qu'on habite accidentellement, le mal que la médecine nomme en son patois endémique. J'avais eu à Paris et à Madrid le choléra, à Grenade la dyssenterie, à Rome la maVariay à Londres le
spleen; à Vera-Cruz, je serais mort du vomito negro, et à Calcutta d'un gonflement de foie, comme ce pauvre Victor Jacquemont. A Saint-Pétersbourg, je ne pouvais manquer d'attraper la fièvre gastrique nerveuse, si ordinaire et quelquefois si fatale aux étrangers. A peine donc, vers la fin de l'automne, et, comme on dit, pour peloter en attendant partie , avions-nous chassé des lièvres et des renards, soit en battues, soit quelquefois aux chiens courants, montés sur ces excellents chevaux cosaques venus des bords du Don, qu'on arrête sur les jarrets au moindre appel de la langue, et qui écoutent, immobiles, les coups de fusil tirés entre leurs oreilles; à peine enfin la neige d'hiver, la neige désormais sans dégel jusqu'au printemps, avait-elle pris possession de la terre russe, donnant ouverture aux grandes chasses d'élans et d'ours, que la fièvre cruelle me coucha pour trois mois sur le flanc. Adieu pelisse, touloup et bottes de feutre; adieu traîneaux et ^^Y^^a^; adieu carabine et poignard; adieu braves et gais compagnons, braves et dociles traqueurs; adieu chasses à faire et histoires à raconter! Voilà pourquoi je le manque de parole, cher lecteur, et pourquoi, prêt à te conduire à d'autres expéditions, je commence par me justifier de t'emmener hors de la Russie.
Pétais à peine convalescent, qu'un nouveau mal, la stupide coqueluche, ayant pénétré dans la mal •
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son malgré les doubles fenêtres, les poètes immenses et les bouches de chaleur, nous fûmes tous chassés de Saint-Pétersbourg par ordre de la Faculté, et sans plus de délai que n*en donne la police, en certains pays, aux étrangers suspects d'opinions ^évolutionnaires. C'était à la fin de février. L*hiver, très-rigoureux après avoir été tardif, régnait encore dans toute sa rude et mâle beauté sous le soixantième degré de latitude nord. Mais nous savions qu'en avançant vers , le midi nous ne tarderions pas à rencontrer le dégel et les premières itnpressions du printemps. Il fallait donc nous tenir prêts à voyager sur la neige et dans la boue. En conséquence, partis dans un bon vasok nisse (tratneàu fermé), dont les moindres fentes étaient soigneusement calfeutrées de fourrures, nous* étions suivis d'une calèche française glissant aussi sur des patins, mais dont il suffisait de remettre les roues aux fusées des essieux pour en faire une voiture terrestre. Le passage d'un régime à l'autre, je veux dire de la neige à la terre et du traînage au roulage, ne se fait jamais sans de graves difficultés. Il n'y a pas de frontière bien marquée entre le royaume de l'hiver et celui dû printemps; quelques accidents de terrain, quelques degrés de plus ou de moins dans le thermomètre, qui monte et descend avec les heures du jour, font passer rapidement de l'un à l'autre. A midi on
2^8 SOUVENIRS DE tiHASSE.
s'embonrbe dans la vase, tandis qu'au coucher d« soleil on patine sur une glace toute fraîche et toul unie. Au milieu des plaines où le vent a roulé el dispersé les dernières traces de la neige, un traîneau s'engrave sur la grande route comme, ao reflux, une barque dans le sable ; tandis qu'au flanc des collines, où la neige s'est amoncelée six mois durant, une voiture s'enfonce, se penche el se couche quelquefois comme roulée par une avalanche. Avec des attelages doublés, triplés, quintuplés, avec le secours plus intelligent et plus efficace des bras d'hommes qui s'arment de pics el de pioches pour frayer le chemin, on n'avance qu'avec une lenteur désespérante, surtout après l'extrême rapidité des débuts. Au départ , nous faisions aisément sur la neige durcie de la grand'route quatre ou cinq lieues à l'heure. Plus loin, quand nous atteignîmes le dégel, qui nous surprit aux environs de la ville universitaire de Dorpal (Derpt),
Quand les jeunes zéphirs, de leurs tièdes haleines, Fondirent Técorce des eaux ,
nous ne pûmes faire, en deux jours, que deux relais de poste, sans compter un jour perdu dans l'intervalle pour réparer les avaries^de notre double équipage. Dès que la neige nous manqua, le vasok fut ingratement abandonné, comme on con-
gédie un bon serviteur lorsqu'il cesse d'être utile ; et une fois remontés sur nos roues, nous quittâmes l'allure des tortues, sans retrouver pourtant, celle des lièvres. Sur une route défoncée et submergée par le dégel , les voitures , embourbées jusqu'aux essieux, avancent à la manière d'un chariot de foin dans un marécage. Le trajet devient très-pénible lorsque la chaussée manque et qu'on se trouve réduit à louvoyer, à serpenter, à patauger, à barboter au travers des chemins vicinaux, comme il arrive notamment dans les villages juifs de la Courlande. Pauvre pays ! j'avais cru jusqu'alors que le plus malheureux de l'Europe, le plus désolé, le plus navrant à voir, c'était la Pologne (je n'ai pas visité l'Irlande). Mais les villages juifs de la Courlande, tels que lanischki et Meschkuzy, l'emportent encore d'un degré dans cette progression du mal. Décidément il n'y a rien de plus misérable, de plus sale, de plus hideux, rien qui répugne davantage aux regards et qui afflige l'âme aussi profondément. Mais, au reste, quand on a vu l'immense et magnifique palais que les ducs de Courlande ont élevé naguère à Mittau, sur les bords de l'Aa'; quand on a vu dans tous ces villages juifs de belles églises chrétiennes qu'ornent une foule d'images habillées, en plaques d'or et
Celui qu^habita longtemps Louis XYlll émigré
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d'argent, on ne s*étonne plus de l'épouvanlable misère où croupit une population méprisée cl maudite.
A cette époque de l'année, les fleuves sont l'obstacle principal, et quelquefois insurmontable, que rencontre le voyageur. Après avoir franchi je ne sais plus quelle rivière torrentielle sur un petit pont improvisé qui subsiste pourtant jusqu'à l'automne, espèce de radeau flottant amarré par ses bouts aux deux rives, long, étroit, sans gardefou d'aucune sorte, et qui plie à un pied dans l'eau sous le poids d'une voiture lancée à toule course ; après avoir passé , sur une glace humide et bourbeuse , les deux larges bras de la paisible Dvi^ina, et, dans un bac déjà rétabli, le cours plus impétueux de l'Aa, nous espérions bien être au bout de nos épreuves et de nos tribulations. Déjà Taurogen, le bourg frontière, était dépassé, ainsi que les splendides bâtiments de la douane et de la police russe ; déjà le Cosaque à cheval qui accompagne tout voyageur à son entrée^ et à sa sortie avait fait lever devant nous la barrière de l'empire ; déjà les employés du Zollverein avaient pesé mes fusils, seuls objets qu'atteignit le tarif; déjà le postillon en grand uniforme, qui était monté sur l'un de ses chevaux pour remplacer le cocher russe descendu du siège , sonnait gaiement la fanfare du départ dans le petit cor de chasse pendu
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•Ms son bras. Nous étions en Prusse; des bornes mUIiaires indiquaient la distance jusqu'au cbef-lieu de province , à la place des grands poteaux de bois peints qui , en Russie , sur les deux faces de leur Migle, marquent le nombre de versles entre un relais de poste et l'autre. Qui pouvait désormais arrêter ou ralentir notre marche datis un pays si Men administré, sur une route si bien entretenue ?. Voe fois la poste payée jusqu'à Berlin , et quelques thalers en poche pour le trinckgeld des postillons , n ne restait plus qu'à dormir grassement sur les deux oreilles : au moins nous en flattions-nous. Mais, comme il arrive si souvent dans ce chemin plein d'accidents divers qu'on appelle la vie , c'était à l'heure présumée du repos que nous attendait le plus rode labeur.
A peine avions-nous fait un quart de mille au delà de la frontière , en descendant par une pente douce la colline de Taurogen, que nous aperçûmes devant nous tout un horizon d'eau et comme une ▼uedela mer. Nous savions bien pourtant, sans recourir aux cartes de géographie, qu'une grande route desservie par la poste ne va pas d'habitude se perdre dans l'Océan. Aussi, nous croyions nos yeux dupes de quelque illusion d'optique , de quelque mirage produit par le brouillard des vallées, et nous plaisantions agréablement sur les erreurs où l'homme est jeté par ses propres sens. Mais
notre dissertation philosophique fu4 brusquement interrompue par l'aspect manifeste et palpable de la réalité. Sans être FOcéan, c'était bien une mer qui nous barrait le passage. Arrêté par des glaces que le dégel avait amoncelées à son embouchure, et refoulé violemment dans son lit, le Niémen débordé inondait jusqu'à deux lieues de ses rives les prairies basses qui nous séparaient de lui. L'étroite chaussée sur laquelle nous cheminions avec lenteur et précaution était battue des deux côtés par un flot bourbeux et clapotant, et bientôt, la voyant disparaître devant nous sous le niveau des eaux envahissantes , le postillon nous déclara qu'il n'y avait plus moyen d'avancer. Que faire? S'obstiner à suivre la route submergée? il y avait témérité, folie. Revenir en arrière pour attendre la débâcle du fleuve et la rentrée de ses eaux? Quelle honte et quel ennui! Au milieu de nos perplexités, cl tandis que nous parcourions d'un regard désolé ce lac sans rivages, qui confondait, à l'extrémilé de riiorizon, ses eaux troubles et jaunâtres avec les dernières lignes d'un ciel gris et brumeux, nous vîmes apparaître dans le lointain un petit bateau qui portait à sa poupe , au bout d'un bâton, l'aigle noir de Prusse sur un mouchoir blanc. Ce signe indiquait avec évidence qu'il faisait un service public. Nous le hélâmes , et il vint complaisamment s'accoter auprès de nous sur le flanc de
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dianssée. Deux rameurs et une espèce de pilote i manœuvrait le gouvernail montaient ce ba- 0, chargé du passage des dépêches. Ces braves nous proposèrent, moyennant la laxe, de us ramener à Tilsit, d'où ils étaient partis, si us consentions à faire conduire par notre voiau relais d'où nous venions l'agent de la poste pwc deux ou trois passagers. Nous acceptâmes de jprand cœur, et, laissant notre équipage à la garde la fidèle Ivan, nous sautâmes dans la' barque avec ^pelques paquets des plus précieux ou des moins lourds, qui servirent de sièges et d'abris pour les fcmmes et*les enfants.
L'air était froid, et le brouillard, s'épaississant de plus en plus, nous enveloppa bientôt de son voile hmide et sombre. Nous voguions lentement et ««is bruit sur une eau et sous un ciel que Poussin m'avait déjà montrés dans son chef-d'œuvre. C'était ^ même tristesse, la même désolation, et le déluge se révélait à nous dans toute. sa biblique horreur. Si nous rencontrions de grands arbres, ils étaient engloutis jusqu'à la moitié de leurs troncs
l' séculaires, et les saules des prairies balayaient de leurs rameaux extrêmes le fond de notre bateau, comme eussent fait des joncs dans un étang. Quelquefois, avant d'apercevoir dans la brume épaisse les maisons submergées, nous entendions les cris ie détresse poussés par les habitants réfugiés sous
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les toits. Les uns démandaient qu'on leur envoyât une barque pour quMls pussent fuir avec leur butin une habitation qui menaçait ruine; d'autres, plus rassurés, priaient seulement qu'on leur apportât du pain au prochain voyage; et souvent même des essaims d'enfants, échappés pur les lucarnes des greniers et grimpés sur le chaume, se livraient avec Tinsouciance de leur âge à des jeux périlleux. Il nous arrivait fréquemment de rencontrer de larges bancs de glaces flottantes, qu'il fallait briser et séparer à coup d'aviron , ou que nous franchissions à force de rames en les faisant plier et enfoncer sous le poids de notre fragile embarcation. Serrés en petit groupe pour nous réchauffer, et gardant ce silence morne, cette attention inquiète, recueillie, que donne toujours une situation singulière et critique, nous errions à travers le brouillard, immobiles et muets, commî) les ombres qui traversaient jadis, dans la barque du vieux Caron, les sept replis du Styx. Il y avait deux heures, deux mortelles heures que durait cette lugubre traversée; je n'avais pas compris pourquoi notre pilote , au lieu de suivre la ligne droite que traçaient les hauts peupliers de la chaussée, avait fait, à angle. droit, un immense détour, et je le voyais maintenant, incertain sur la route à suivre, louvoyer en tous sens et ne prendre aucun parti. Bientôt nos rameurs échangèrent
4?ec loi quelques mots d'inquiétude , et, déposant leurs avirons, ils se penchèrent tous pour écouter a?ec une grande attention ; un silence de mort régnait sur toute l'étendue des eaux. Ils reprirent ks rames, firent un nouveau trajet de quelques centaines de pas, et recommencèrent à prêter Fordlle. Cette fois, un léger bruit d'eau courante arrira jusqu'à nous, venant de notre droite et de fort loin. « Marchons ! s'écria le pilote en portant notre proue à gauche, nous avons passé!» Et les rameurs, redoublant de zèle, nous firent voguer rapidement à vol d'oiseau. «Qu'avons-nous passé! demandâmes-nous avec empressement. — Un endroit dangereux, répondit le pilote. Par le lit d'un ipetit ruisseau qui coule sous un pont, les eaux ont rompu la chaussée, et se précipitent par cette brèche avec une furie irrésistible. Si nous fassions tombés dans ce courant, il nous eût emmenés jusqu'à la mer. Voilà pourquoi j'ai dû faire un si long détour et ne pas me hasarder sans laisser le torrent derrière nous. » Bientôt après, notre barque alla s'amarrer contre les fenêtres d'un grand moulin que l'eau battait de tous côtés, comme un de ces dangereux récifs qui élèvent au-dessus des Sols de l'Océan leur cime solitaire et victorieuse des tempêtes.
Nous étions parvenus à la rive du Niémen. Il ne feUait plus que traverser la largeur de son lit.
Déjà, par-dessus le brouillard, qui descendait et se roulait sur la terre, semblable à des nuages de fumée grise, nous apercevions les toits des plus hauls édifices de Tilsit et les pavillons des petils bâtiments qui encombraient sa rade. Un grand souvenir historique se dressait devant nous. C'était là, à quelques pas, sur un radeau fixé au milieu du fleuve, qu'en 1807, après la terrible campagne d'Eylau et de Priedland, les empereurs Napoléon et Alexandre avaient eu cette entrevue célèbre qui non-seulement devait rendre la paix au monde, mais dans laquelle, coupant la carte d'Europe par une ligne tirée du golfe de Riga au golfe de Salonique, le Corse et le Byzantin (comïne ils s'appelaient eux-mêmes) se partagèrent, dit-on, tpute cette Europe en deux empires.
Je cherchais à retrouver, précisément entre la ville et notre moulin, la place même où se fit celle entrevue fameuse, qui montre à leur apogée la gloire et la fortune de Napoléon. Mais, au lieu d'un cours d'eau rapide, je n'aperçus qu'une surface immobile, raboteuse, tourmentée, où Ton eût dit que des blocs de rochers précipités de quelque montagne, s'étaient heurtés et amoncelés en roulant pôle-méle au fond d'une vallée. C'est qu'en effet les glaçons charriés par le fleuve, et pressés les uns contre les autres par le rétrécissement des rives, s'étaient justement arrêtés
«tre la mer et le petit port de Tilsit. Notre barbue avait dû s'arrêter aussi devant cet obstacle, Bsurmontable pour elle. En hiver, pendant la gelée, armés de bâtons ferrés comme ceux que poriHïl les touristes sur les glaciers des Alpes, nous eussions facilement franchi cette autre mer de ^ce. Mais un tel genre de voyage était alors impraticable; car, entre les glaçons mal joints et mouvants quelquefois, le fleuve se montrait en flaques écumeuses et menaçantes. Il eût fallu risquer des sauts de tremplin où le moindre faux pas pouvait être mortel. Que faire donc, que devenir, et comment continuer sa route, lorsqu'on ne peut plus faire usage de traîneau, de voiture, de barque, ni même de ses jambes?
Notre pilote, qui avait déjà pénétré dans le moulin par une facile escalade, mit le nez à une lucame, conmie le bon Dieu de Béranger : «Ne' bougez pas, nous dit-il, prenez seulement un peu de patience. » Et, pliant sous sa langue les grands doigts de ses deux mains, il termina sa courte harangue «par trois vigoureux coups de sifflet. On devait l'entendre jusqu'à l'autre rivage où nous tenions les yeux fixés. Peu de temps après, nous aperçûmes venir à nous et s'avancer sur le fleuve, tantôt disparaissant dans des profondeurs invisibles, tantôt franchissant les blocs de glace en bonds lonnidables, un animal énorme, inconnu, étrange,
la chimère de Lycie, ou le dragon de l'Apocalypse, ou le monstre marin évoqué par Thésée, à la vue duquel les coursiers d'Hippolyte prirent le mors aux dents. Ce monstre-ci avait pour le moins, autour de ses larges flancs, dix bras et vingt jambes. Il glissait et cheminait, montant, descendant, traçant des zigzags, comme eût fait un g;igantesque insecte aux mille pieds. Rassurés par la promesse du pilote, nous regardions curieusement cet objet singulier, être ou machine, appelé pour notre délivrance. Peu à peu nous distinguâmes ses membres ou ressorts, et nous reconnûmes enSn ce qui le composait. Le corps du monstre était une barque ronde et plate, portée, non sur une seule quille centrale, mais sur deux bandes de fer latérales semblables aux patins d'u^ traîneau. Cinq longues traverses en bois étaient fixées par-dessus ses bords, qu'elles dépassaient d'un mètre ou deux, et dix hommes, attelés en deux troupes égales sur les flancs de cet étrange véhicule, le poussaient en cadence, combinant leurs efforts par des cris mesurés. Ils arrivèrent ainsi jusqu'à nous, et, lorsqu'ils eurent fait pivoter leur machine à deux tins, ils nous invitèrent à y prendre place. Nous allâmes de nouveau former un groupe intéressant et pittoresque, assis sur nos bagages au centre de la galère, à laquelle nous tâchions de donner du lest par notre poids bien équilibré. La chiourme reprit
son poste > Ayant tordu leurs pantalons, qui ruisselaient d'eau glacée , et essuyé leurs fronts, qui ruisselaient de sueur, nos dix rameurs s'attelèrent de nouveau chacun à sa perche, qu'ils portaient contre leur poitrine et sur leurs bras croisés, à la manière des vignerons au pressoir. La bète aux mille pieds se remit en marche. Elle allait avec lenteur, avec prudence, et toujours à la mesure d'une bruyante et discordante musique. Lorsqu'il s'agissait de franchir un bloc de glace dressé devant nous, la barque devenait traîneau, et nos dix hommes, bien cramponnés sur leurs vingt jambes, le hissaient à force de bras et à l'aide de ses patins ferrés; puis, lorsqu'il fallait, à la chute du glaçon, passer un petit bras de fleuve pour gagner un autre banc, le traîneau redevenait barque ; et alors, s'accrochant par les mains à leurs bâtons, nos pauvres marins d'eau douce se laissaient emporter par la secousse donnée, pendus dans l'eau I jusqu'à mi-corps. Et ainsi, tantôt traînant, tantôt traînés, tantôt escaladant les glaces et tantôt submergés dans les flots, ils recommençaient alternativement leur agréable exercice. Certes, si les an- I ciens Grecs eussent connu cette manière de passer un fleuve au dégel, ils auraient pu singulièrement améliorer le suppUce de Sisyphe. Qu'est-ce, au prix de cela, que rouler un rocher sur le flanc d'une montagne?
Nous avions commencé avant raidi notre voyage nautique; nous descendîmes sur la berge à la tombée de la nuit. Là nous attendait, avec une bonne calèche, M. N..., directeur des postes de la province, homme de cœur excellent et d'esprit distingué, chef d'une nombreuse et belle famille, excellente et distinguée comme lui-même, et dont la maison hospitalière est une véritable oasis que la providence des voyageurs a jetée au milieu du désert qui sépare Saint - Pétersbourg de Berlin. Obligés d'attendre la débâcle pour que nos équipages vinssent nous rejoindre à Tilsit, nous avions au moins deux ou trois 'jours de loisirs forcés à remplir. Or, je vous le demande,* qu'est-ce qui remplit le mieux en ce monde des loisirs forcés? assurément une partie de chasse. Il fallait donc chasser, tout convalescent que je fusse, et fort brisé d'un si rude voyage. Je priai mon hôte de me donner ce plaisir, où je voyais aussi un puissant moyen de guérison. «Hélas! me dit-il tout désolé, pourquoi faut-il que vous me demandiez justement ce qui n'est pas en mon pouvoir? '
— Cependant, repris-je, vous avez des élans dans votre voisinage, et ce sont, je le sais, les derniers que l'on rencontre, en revenant du Nord au Midi.
— Sans doute, répondit M. N..: notre roi en a un grand troupeau parqué dans un de ses domaines, une île boisée à l'embouchure du Niémen, et je
pourrais même vous obtenir la permission d'en choisir un au milieu de ce troiipeau. Mais Tile est fermée par les glaces mieux que notre port, et voire attelage de tantôt ne pourrait pas pousser jusque-là sa barque à patins.
— Eh'blen! des sangliers, des chevreuils? répliquai-je, obstiné dans mon idée.
— Nous en avons aussi, me dit M. N..., et que nous chasserions sans permission ; mais ils habitent naturellement les forêts, et nos forêts sont toutes situées en Courlande , au delà du fleuve. Voulezvous le traverser encore, sauf à ne pouvoir revenir de huit jours? î^our moi , je ne pujs quitter ^i longtemps ma maison et mes affaires.
— En ce cas, chassons des lièvres, dis-je à M. N... ; I "û y en a certainement dans vos plaines ?
— Oui, répondit-il, et beaucoup; mais la chasse est fermée depuis huit jours.
— Alors, repris-je, baissant toujours mes prétentions, nous avons au moins les oiseaux de passage?
— Nous avons, répliqua-t-il, c'est-à-dire nous aurons. Dans une ou deux semaines , les bécasses commenceront à paraître dans nos taillis , et les canards dans nos étangs. Les bécassines seront peut- être arrivées un peu plus tôt dans nos marais; car, déjà, m'a-t-on dit, quelques petites sourdes ont été vues voltigeant sur les joncs desséchées , et les vanneaux, cette avant-garde ordinaire de tout le
gibier emplumé que le printemps nous ramène, i commencent à feire entendre leur cri mélancoli-i que, tandis que la maigre cigogne porte déjà aa haut de nos clochers les branches sèches qui feront son nid.
— Enfin , m'écriai-je pour couper court à toute objection de mon hôte sage et prévoyant , chassons ce que Dieu nous enverra : bécassines , vanneaux, ramiers, grives, alouettes, quoi que ce soit; mais
Et le lendemain matin , après aYoir. pris le café avec une bonne tranche de bœuf salé de Dantzig entourée de chovcroute et assaisonnée d'un verre de vin du lÛiin, nous nous mîmes en campagne à la grâce de Dieu. J'avais dû enfoncer mes jambes amaigries dans de longues bottes de marais qui montent jusqu'à la ceinture; et ne me piquant point de tirer les bécassines à balle franche avec une carabine cannelée, force m'avait été de prendre un lourd fusil de Irès-groç calibre (n« 10) , que j'avais porté aux bords de la Neva pour les grandes chasses de rhiver. Et pourtant, pendant plusieurs heures, sous la rosée continuelle d'une pluie fine et froide, nous arpentâmes des landes hérissées de broussailles, des terres fangeuses, des marécages inondés, avec une persévérance et un courage qui méritaient la plus éclatante récompense. 0 injustice du sort! ô déceptions de l'espérance ! ô dures épines de la
vie! quand nous retournions à Tilsit vers le soir la tète penchée sous le poids de la tristesse et de nos casquettes imprégnées d'eau comme des épon* ges, je me rappelais involontairement le classique apologue d'Horace. Parturiunt montes, me disais-je; ce qui signifie en bon français : On brave les difficultés d'une longue et pénible route; on voyage sur patins et sur roues , à travers la gelée et le dégel, la neige et la boue, les juifs et les douanes; on passe des fleuves sur un radeau flottant , sur la glace fondue, en bac, en barque, en traîneau; on touche à l'Allemagne , la terre promise des chasseurs; on chausse vite ses bottes de sept lieues, ou prend sur son épaule un canon de 48; dans Teau tombée et sous l'eau qui tombe , on marche, on marche, on marche.... et ^xxvè^nascitur ridiculus mus, un chasseur d'élans et d'ours rentre au logis triomphalement.... avec une sourde.
Nécessairement j'avais une revanche à prendre , et ce ne pouvait être à Tilsit. Aussitôt que les glaçons qui faisaient le blocus de cette ville eurent enfin levé le siège, et que nos bagages purent traverser le fleuve , nous partîmes en toute hâte pour Berlin. Ni Kœnisberg, la docte et libérale patrie de Kant, ni Elbing, si animée par le commerce et Tindustrie , ne pouvaient retenir un seul jour, une seule heure, notre impatient désir de rencontrer
enfin la naissante verdure et de sentir le premier souffle du printemps. L'unique obstacle à une prompte arrivée pouvait se trouver au pied de l'antique et majestueux château que les chevaliers teutons élevèrent à Marienbourg , où la Vistule , à Fépoque des débâcles, emporte quelquefois les digues qui resserrent et contiennent son lit. Mais heureusement les glaces rompues par le dégel s'étaient laissé traîner paisiblement jusqu'à la Baltique , sans révolte et sans combat.
C'était plus loin, en remontant le cours du fleuve , que grondait l'insurrection , et dans les sombres nouvelles que le flot nous apportait des deux capitales delà Pologne, nous eussions cru entendre la parole désespérée de Kociusko à Macijovice : Finis Polonix! si nous ne savions qu'un peuple est toujours immortel quand il croit en lui et en Dieu .
A Vienne, j'ai , comme on dit, une providence; c'est le prince P. S..., qui, dans son château de Marienthal , en Hongrie , sur le flanc des Karpathes, m'a donné la franche et cordiale hospitalité du chasseur. A Berlin aussi, j'ai ma providence prussienne, le comte de R..., qui m'a ouvert avec bienveillance son château et ses forêts de Lancke. C'est sur lui que je comptais pour effacer pa quelque action d'éclat ma honteuse déroute de
K Alors Tenait d'éclater le soulèvement de Cracovie; ^^ répulîlique nominale, devint province aiftrichienne.
Rbil. Il ne trompa point mon espoir, et, bien recommandé à l'intendant de ses domaines, je pris an beau soir cette route déjà connue, accompagné tun ami, du fidèle compagnon de mes chasses en lossie, que d'heureuses circonstances m'avaient ùit retrouver à Berlin. Le voyage fut court; car les deux tiers du trajet se font par le chemin- de fer de Stettin, qui lie maintenant Berlin à son port de mer, comme fait pour Paris le chemin du Havre, elqui, terminant la grande ligne de l'Océan à la Baltique par Bruxelles et Cologne , pour donner la iDMn à la navigation régulière par la vapeur que viennent d'établir les Russes entre Cronsladt et Stettin, met Saint-Pétersbourg à six jours de Paris. La chasse préparée pour le lendemain s'annonçait sous les plus sinistres augures. D'abord nous avions passé chez l'intendant du comte une nuit pleine d'agitation et d'angoi«ses : non pas que ïorage et la tempête eussent déchaîné sur nous leurs fureurs, ni que l'incendie aux lueurs sinistres nous eût ouvert les yeux en sursaut; mais nous avions dormi.... je me trompe, couché dans de vrais lits prussiens. Vous ne savez pas, ami lec- ' ^^w, ce que c'est qu'un lit prussien? il faut alors que je vous l'apprenne. Un lit prussien n'a ni somlûîer^ ni matelas, jii draps, ni couvertures. Été comme hiver, ce sont deux étroits et courts lits de plume qui le composent , enfermés dans des es-
pèces de grandes taies d'oreiller, l'un dessus, l'autre dessous. Pour se coucher, il faut se glisser prudemment entre les deux, puis s'y tenir coi,, tapi, immobile et bien recroquevillé; sinon, au moindre mouvement, le lit d'en haut roule à côté du lit d'en b^s, ou tout au moins les pieds passent, et, en se découvrant ainsi, on court risque d'attraper des douleurs rhumatismales, si ce n'est une fluxion de poitrine. Effectivement, pressé, enfoui , suffoqué entre ces deux montagnes de plume, le patient est moins dans un lit que dans une étuve, un bain de vapeur, et s'y trouve exposé à une kirielle de maux égale à celle dont le colérique M. Purgon menace ce pauvre M. Argan , transpiration , palpitation, suffocation, fièvre, cauchemar, asphyxie, apoplexie, paralysie, catalepsie et privation de la vie. C'est en tout cas le plus terrible sudorifique que je connaisse. Quand MM. les gentilshommes du turf veulent maigrir un jockey de course, ils feraient mieux vraiment de l'enterrer dans un lit prussien que sous une couche de fumier. Ce serait aussi efficace et plus propre.
Affaibli par cette orageuse nuitée au moins autant que par quatre mois de maladie , je pouvais à peine , en me levant, soutenir le poids de ma carabine. Heureusement que je n'avais aucun besoin de mes forces. Nous allions commencer par une
chasse qui ressemble aux lits de Prusse en ce que ceux-ci ne ressemblent à nul autre. C'est une chasse qui ne se fait ni à pied ni à cheval , mais en voiture. Chasser ainsi se nomme purschen. Dans un petit char à bancs à quatre roues, traîné par deux chevaux et conduit par un cocher qui occupe le siège de devant, deux tireurs, assis sur le siège de derrière, de façon que chacun veille sur un des côtés, se font nonchalamment charrier à travers bois, sans prendre d'autre précaution que celle de ne pas parler trop fort. Il est même permis de fumer et de battre le briquet pour allumer sa pipe. Que deviendrait un Allemand , bon Dieu ! s'il était séparé deux heures entières de cette chère et perpétuelle compagne de sa vie? Malgré le grincenoent des roues sur l'essieu et le bruit des branches ou des feuilles sèches qu'elles écrasent, toute cette grosse, lourde et bruyante machine fait moins peur aux animaux sauvages que la vue d'un seul homme marchant à pas de loup. On approche aisément ainsi, à bonne portée de balle, les cerfs et les chevreuils , ce que les Allemands nomment le gibier rouge ; car le gibier noir ( les sangliers ) , beaucoup plus farouche et mieux avisé, se 'tient tout le jour dans des fourrés impénétrables à toute espèce de véhicule , fût-ce celui qu'inventa le grand Pascal , une simple brouette.
Cette chasse est assurément l'une des plus agréa-
bies qui se puisse faire : elle a tout Fatirait d'une quête pleine de mouvement et d'activité, sans en avoir la fatigue , et tout le charme d'un affût, si agité des douces angoisses de l'espérance, sans avoir l'ennui de l'immobilité. Elle est d'ailleurs fort productive , et plus sûre peut-être qu'aucune autre. Pour nous , toutefois, le piirschen se réduisit à un^ simple promenade; et c'était déjà un plaisir délicieux que de parcourir, par un temps doux, sans neige et sans frimas, des forêts presque semblable^ aux nôtres, où, près des arbres du Nord, les bouleaux et les pins, croissent le chêne, le hêtre et l'ormeau. Nous avions d'ailleurs les émotions de la chasse. Mais nous ne pûmes trouver l'occasiofl de placer une seule balle. Ce n'est pas que le gibier manquât; au contraire, il était nombreux, et nous rencontrions souvent les cerfs et les chevreuils pari petits troupeaux. Ce n'est pas non plus. Dieu merci, que nous fussions inattentifs, bavards, lourds et empêtrés comme des chasseurs de bricole. Non vraiment, nous tenions la bouche close mieux que des trappistes, les yeux ouverts comme l'épervier qui piano sur sa proie, et la main alerte comme le chat qui va lancer un coup de griffe. Oui, messieurs les rieurs , et si nous passâmes la matinée entière sans rien abattre , sans rien tirer, ce fut uniquement par excès de galanterie. « Ah ! voilà bien les Français ! vous écrierez-vous;
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sans douté quelque jeune et jolie Prussienne, en- TCloppée de son mantelet noir, avait pris place sur on banc du chariot, justement entre les chasseurs.... » Vous n'y êtes pas, et je vais vous épargner l'invention de nouveaux commentaires. Chacun doit, n'est-il pas vrai, se conformer aux usages *i pays qu'il habite? C'est une vérité vieille au moins comme Alcibiade, qui savait n'être étranger nulle part. Or, les chasseurs allemands se font un scrupule de conscience, un devoir d'honneur, de ne jamais tirer sur les femelles des espèces où l'on peut reconnaître les mâles. Dans le doute, abstienstoi. Celui qui commet le meurtre d'une biche ou d'une chèvre, soit avec préméditation, soit par imprudence, est noté de bourreau ou de maladroit, et ses camarades n'ont pas assez de malédictions et de moqueries pour punir son crime par le reproche etie persiflage. Voilà comment le gibier se conserve en Allemagne, où la chasse ainsi faite ne peut le diminuer ; et si nos chambres eussent glissé dans la récente loi un petit bout d'article pénal pour enjoindre le respect du sexe sous peine d'amende et de prison, peut-être aurions-nous l'espoir de repeupler nos bois de grandes races qui disparaîtront bientôt de la France, comme ont disparu du vieux monde les animaux antédiluviens*.
l. Dans la discussion sur la loi de la chasse (1844), on aurait pa faire valoir une raison qu'ont négligée nos législateurs : c'est
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J'avoue cependant que ce genre de galanterie e^ fort difficile à pratiquer pour les Français et poui les Russes, qui n'ont pas plus les uns que les autres rhabitude de respecter les dames.... parmi les anij maux. Nous n'eûmes jamais que des femelles e]| vue, ou du moins à portée. Les mâles fuyaienj lâchement de loin, ou se cachaient plus lâchemenj encore derrière leurs compagnes. Et certes, nolr^ continence fut aussi méritoire que celle de Scipion, A chaque instant, quelque biche élégante, quelque svelte chevrette, s'offrait impunément à nos coups, et venait, comme les plus charmants émissaires da diable d'amour, faire battre nos cœurs aux appâts de la tentation. On dirait que ces filles des Èves animales du paradis connaissent fort bien aussi les privilèges que donnent la faiblesse et la beauté. Elles sont curieuses et coquettes comme les filles de la femme d'Adam. Au premier bruit qui frapp« leurs oreilles, au premier regard qu'elles jettent sur la machine roulante, elles bondissent avec effroi : on croirait que leurs petits pieds agiles
que, s'il devient abondant, le gibier cesse d'être le privilège de la richesse et entre comme partie importante dans l'alimentatioD publique. Qu'on aille à Vienne, par exemple : on y trouvera une boucherie pour le gibier , où la viande de cerf est vendue moins cher que la viande de bœuf ou de mouton; et, lors des grandes tueries annuelles que font tous les seigneurs autrichiens dans leurs terres, pour tirer un revenu du gibier, comme du poisson qu'on pêche dans un étang, les plus pauvres gens, à dix lieues à la ronde, peuvent se régaler de lièvres et de perdrix.
roni les emporter tout d*un trait au Tond des taillis. Pas du tout : sûres d'être aperçues, bientôt elles s'arrèlenf, et, prenant la plus gracieuse pose, la plus engageante attitude, elles attendent, pour bondir encore, que le chasseur rapproché d'elles puisse admirer à son aise tous leurs attraits. C'est ainsi qu'elles s'éloignent, recommençant dix fois leur pelil manège avant de disparaître, et semblables llaGalatée de Virgile, qui fuyait aussi vers les saules, mais qui d'abord voulait être vue : El se fvpit ante videri.
Pendant cette longue promenade en chariot de guerre, nous n'avions fait que deux rencontres qui ne fussent pas du gibier. D'abord celle d'un grand troupeau de moutons, aussi nombreux que l'armée dePenlapolin-au-bras-relroussé, qui venait brouter les premiers brins d'herbe, plus précoce dans les pelouses des bois que dans les prairies des champs. Le berger de ce troupeau, bien abrité dans un gros carrick à trente-six collets, tricotait gravement une paire de bas de laine, tout en fumant sa longue pipe, joignant ainsi au plaisir du mari le travail de la ménagère ; et tandis qu'il tenait pendu à l'un de ses bras, dans un pot de terre, le repas de la journée, sous l'autre, en contrepoids, il portait une grosse Bible : c'était le pain du corps et celui de l'âme. N'est-ce pas un de ces traits qui peignent tout un pays? Ne voit-on pas aussitôt 19 n
combien, rinstruction primaire y est iibéraleml répandue, et combien les doctrines religieuse! sont encore prises au sérieux ? Peut-être que m berger, piétiste ou rationaliste, songeait, entre mailles de son tricot, soit pour les maudire, i nour les glorifier, aux prédications des Ronge, \ Czerski, des Post, de tous ces petits Luthers < pullulent en Allemagne, annonçant une autre ^ de libre examen, et, qui sait? peut-être une réfl mâtion nouvelle , peut-être une révolution politiq et sociale*.
L'autre rencontre était encore une curieuse étu de mœurs; mais, hélas I plus aCQigeante et ni moins prophétique de futurs bouleversement*^. A? leurs yeux de Faucon, les gardes avisèrent tout coup , à travers le taillis , un pauvre diable, i paysan qui, moins défiant qu'un cerf à la pâtur chargeait de feuilles et d'herbes sèches une peli voiture à bras. En un clin d'œil il fut cerné, traqu empoigné. On lui enleva son râteau de fer poi servir de gage et d'hypothèque à l'amende que 1 faisait encourir son délit. Notez qu'il n'avait p; même fait tort au maître de la terre
Da foin que peut manger une poule en un jour ; car il n'enlevait, pour faire litière à sa vache, qi
1. Cette'fois, ma prévision s'est trouvée plus juste qu*à prop des mines d'or de la Sibérie (1849).
1^ objets sans valeur, abandonnés, et que partout Jeteurs on laisse prendre à tout -venant. Et pourtant fè fut en vain que nous intercédâmes en sa faveur jjpoar désarmer l'inexorable rigueur des agents du (pwnte de R.... Rien ne fit : en Prusse, la loi est
re consigne militaire. On nous apprit même que délinquant payerait une amende double; non ||^ qu'il fût en état de récidive , mais parce que le prime était commis un dimanche. Voilà comment |Mi protège à la fois le repos obligatoire du jour |«int et les privilèges de la sacro-sainle propriété, iinous, riches et oisifs, le droit d'égorger à notre lise les animaux des bois pour nous repaître de Icor chair délicate; à lui, pauvre et travailleur, le ievoir de respecter jusqu'à Therbe flétrie qu'ils dédaignent de brouter; pour nous, même le dimanche, tout plaisir permis; pour lui, tout travail défendu. O justice humaine, quand donc cesseras-tu ffèlre absurde et dérisoire !
Nous étions partis au point du jour. Une assez forte gelée blanche argentait alors sur les prairies b pointe des herbes naissantes , et le soleil s'était levé dans un ciel serein, mais pâle et décoloré. Celait un autre fâcheux pronostic, car gelée et soleil du matin n'ont jamais réjoui le pèlerin. La pluie nous menaçait pour le milieu du jour. En effet , à peine éllôns-nous entrés dans la propre et gentille cabane d'un garde:Chasse pour déjeuner avec des
tranches de saucisson pressées entre deux tartines de beurre et arrosées de fort bonne bière à la bavaroise, que les gouttes d'eau, aidées d'un vent violent, conunencèrent à cingler les vitres. C'était une juste punition du ciel, vengeur de l'homme au râteau. Pour nous rappeler au sentiment de l'égalité fraternelle , il nous faisait voir et sentir que la pluie tombe sur tout le monde. Nous reçûmes avec résignation la leçon et la rosée d'en haut ; mais notre chasse n'en fut pas même relardée. Il s'agisH sait, après déjeuner, de. remplacer le pôrwA^ipari de petites battues. Comme Fespril d'un pays se montre en toutes choses ! Chez les Russes, brillants et prodigues, j'avais vu rassembler une armée de deux à trois cents hommes pour fouler des en^ ceintes de lièvres. Économes et simples, les AUen mands ne connaissent pas ce luxe inutile. Mais a leurs voisins du Nord, en cela comme en tout, dé* passent la limite du trop , peut-être restent-ils à leur tour en deçà de la limite du trop peu. TVois gardes, et voilà tout, s'étaient réunis pour nous battre le bois et traquer du grand gibier. A la vérité, l'un tenait au bout d'une ficelle un petit chie» qui pouvait passer pour quatrième rabatteur; oa l'appelait Bellement, je me le rappelle, du terme qu'emploient nos piqueurs en France pour appuyer les chiens courants. Ce Bellement ne payait pas dc| mine, et je ne sais trop à quel genre, à quelle es-
lèce OU à quelle variété de la race canine on pou- HDt le rattacher. Il était couleur de cannelle, petit, Iftigre, roreiDe courte, l'œil éteint. Il tenait la l^ae entre les jambes, et grelottait de tous ses hKmbres comme s'il eût eu la fièfre tierce.
Nous partîmes en cet équipage, trois tireurs, |R>is batteurs, avec le petit chien par-dessus le kiardié, et la chasse commença presque à la porte pe la maison. Quelque étroites et réservées que hBsent nos enceintes, toujours trop grandes pour ■ peu de monde, elles étaient mal foulées d'un iilé et plus mal gardées de l'autre. Presque partit nous trouvions du gibier, et maintes fois le liiQsset aigu de Bellement, qui donnait deux ou wbis coups de gueule sur un chevreuil lancé à vue, jcl le double à peu près sur un cerf, nous avertit ^apprêter l'œil et la main. Mais rien ne sortait sur nous; c'était à droite ou à gauche, devapt ou derrière, trop tôt ou trop tard, jamais à point. Quelquefois cependant nous entendions le bruit lointain, j si reconnaissable et si doux à l'oreille du chasseur, Id'un petit galop sur la feuille morte, quadrupedan- Um sonitum. Le bruit se rapprochait, une ombre fimve glissait à travers les arbres ; nous étions en joue, le doigt sur la détente.. . Pas plus de cornes que sur ma main. Une biche ou une chèvre!... c'était à se donner au diable. Et les heures s'en allaient ainsi, et le soir venait, et nous n'avions pas
encore brûlé une amorce. Mais Fespérance, qui si^ l'homme jusqu'au tombeau, n'abandonne lechd seur qu'à la nuit close.
Enfin, d'enceinte en enceinte, nous arrivâmes un endroit que je reconnus pour y avoir chasi une fois précédente. C'était un semis de jeurt pins de huit à dix ans, plantés si près l'un i l'autre et poussés si dru, qu'ils ressemblaient at pieux d'une palissade. Je n'ai pas souvenir d'avo jamais vu de fourré plus épais, plus impénétrable On me plaça dans une clairière, presque au centi de ce fourré, longue, étroite, et semblable à un langue de pré plantée de quelques futaies. La bat tue se fit. Déjà j'entendais le sifflotement des gar des rapprochés dé moi, et les coups qu'ils dor naient sur les troncs d'arbres avec un court bàtorl Déjà Bellement était venu se réchauffer un instar entre mes bottes; il n'y avait plus rien à attendr de cette enceinte. La pluie tombait toujours, nOi pas à verse, mais avec une régularité et une obsli nation désespérantes. Adossé contre un gros arbr pour m'abriter un peu, et cachant sous mon estoma courbé les batteries de ma carabine , je me tenai tantôt sur un pied , tantôt sur un autre , comn) une dinde au perchoir. Dans ce gîte en plein venl désespérant de la chasse, ou du moins de la battue je songeais
(Car que faire en un gtte, à moins que Ton ne son^o?}
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pr quel singulier concours de circonstances un français venant du nord et un Russe du midi ïélaient rencontrés pour chasser à Berlin. Les ^énements de la vie des hommes, me disais-je, l'engendrent comme les hommes eux-mêmes; ils ' laissent les uns des autres par une filiation sans fin, far une série de causes et d'effets qui remontent, comme les générations humaines, jusqu'au pre- «ier jour de la création. Voyez quelles immenses racines un seul homme projette dans le passé de rhumanité tout entière! Chacun de nous, n'est-il pas vrai? a deux grands-pères et deux grand'mères , lesquels avaient aussi chacun quatre aïeux. Cela fait déjà seize ancêtres à la quatrième généralion. Continuez le calcul , et vous trouverez avec une sorte d'épouvante la même progression que celle du grain de riz que l'inventeur des échecs demandait pour sa récompense , multiplié par les cases du damier. Toutes les terres du roi de Perse n'eussent pu fournir une telle récolte. Évaluez aussi les ancêtres d'un homme, en faisant seulement remonter son origine jusqu'à Fère chrétienne , et sans compter par siècle plus de trois générations. Vous verrez que des millions d'hommes , échelonnés comme les degrés d'une pyramide qui toujours élargirait sa base , ont coopéré à la naissance de cet homme placé au fafle de la pyramide ; vous verrez en même temps que-ie corps universel
des êlres nos semblables, qu'on appelle rhumanitë, se compose d'une multitude infmie de pyramides pareilles y mêlées et entrelacées les unes dans les aufres, formant les familles, les nations et les races. Quelle preuve plus formelle , quel témoignage plus magnifique de la fraternité humaine? Nous m sommes pas seulement tous semblables, nous sommes tous parents. Ainsi naissent et s'enchaînent les événements suscités par la Providence. Qu^ voudrait découvrir la cause première de la rencontre fortuite d'un Russe et d'un Français chassant en Prusse , devrait remonter le cours des âges et la filiation des choses jusqu'à la naissance du monde; et par delà, puisque la création elle-même n'est qu'un effet, puisqu'une cause antérieure, effet peut-être à son tour, et procédant d'une autre cause perdue dans les profondeurs de réteruilé.... J'en étais là , perdu dans les profondeurs de ma réflexion, lorsque j'entendis tout à coup derrière moi un léger frôlement sur la mousse. Je me retourne : c'était un énorme sanglier qui traversait sournoisement la clairière, venant da bois où l'on ne chassait pas pour entrer au bois où l'on chassait. Pourquoi cela? je n'en sais rien, et ne me mis pas plus en peine alors qu'aujourd'hui de résoudre le problème. J'empoignai ma carabine , et fis feu lestement silr la bête, comme elle disparaissait dans l'épaisseur du bois.
Quoique tiré au jugé, le coup fut heureux. Comme y à la vue de mon rapide mouvement, le gibier noir avait fait un quart de conversion pour s*éloigner plus vite en me louamnt le dos, ma kUe le frappa de biais d^ns Jes reins et pénétra soas les côtes. Cependant il continua sa course sans paraître seulement effleuré. Mais bientôt, aux cris obstinés de Bellement, qui s'était jeté vaillamment à sa poursuite, je compris qu'au lieu de faire tout droit sa percée , il tournait dans le fourré de la battue. Évidemment il était blessé. Presque aussitôt j'entendis qu'il faisait fort. Bellement hurlait avec une fureur désespérée. C'est le devoir de tout chasseur d'aller au fort, comme de tout général d^armée d'avancer au bruit du canon. Je m'élangai donc dans le bois avec toute la célérité et toute Ténergie que peut donner à un invalide la fièvre de la passion. Mais, hélas! comment percer toutes ces barricades que m'opposait l'épaisse plantation de pins ? A la taçon d'un baigneur qui se repose et reprend des forces en nageant alternativement sur le ventre et sur le dos, j'^fonçais et je me poussais dans le fourré, tantôt le nez en avant, tantôt le nez en arrière. Mais vainement je m'écorchais les mains pour m'ouvrir passage; vainement je donnais tête baissée dans le taillis comme un taureau de course sur la lance du picadar : vainement j'exposais mon visage aux soufflets des
branches décharnées, regardant , après chaque effort, si je ne laissais pas un de mes yeux au bout de quelque épine; je n'avançais qu'avec une lenteur désolante. J'avançais pourtant, et, malgré le bruit d'une marche <iui était un véritable assaut, le gros sanglier et le petit chien étaient si fort occupés l'un de l'autre , qu'ils me laissèrent arriver jusqu'auprès d'eux. J'approchai à dix pas du champ de bataille. Bellement aboyait dans mes jambes, et j'entendais le sourd grognement de l'ennemi acculé dans sa forteresse. Enfin, soit qu'il eût aperçu ou senti le puissant renfort qui arrivait au chien , le sanglier battit en retraite. Je vis une masse noire fouler dans le fourré, écartant et pliant les arbres comme s'ils eussent été des joncs. Je levai rapidement ma carabine et mis la crosse à l'épaule; mais toute la force que me prêtaient la rage et le désespoir ne put me faire abaisser le canon, qui resta empêtré dans les branches; et, sans avoir essuyé mon feu, l'animal blessé dis-| parut.
Je me remis à ^ poursuite. Il avait de nouveau traversé la clairière pour retourner à son lancé, où Bellement le suivait, toujours aboyant, toujours acharné. Là, il fut rencontré par mon compagnon de chasse , qui lui logea ses deux balles dans le corps, sans pouvoir toutefois l'arrêter. Lorsque j'arrivai, tout haletant de ma nouvelle course à
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travers bois, je trouvai dans la clairière mon ami qui chargeait sou fusil et me montrait le fourré voisin , où l'animal faisait fort une seconde lois. J'y pénétrai. Quel spectacle, ô triple déesse I Assis contre un gros arbre, dans la posture du sanglier antique de Florence, le poil hérissé, l'œil en feu, la hure baissée, jetant par sa bouche entr'ouverte une écume sanglante, preuve de sa douleur et de sa rage , notre sanglier cherchait à frapper de ses terribles défenses ce faible et méprisable ennemi, qui pourtant ne le laissait ni vivre ni mourir. Devant lui, autour de lui, sur lui, Bellement se multipliait et l'attaquait de tous les côtés , comme eût fait une meute entière. Ce pauvre roquet, naguère si piteux, était devenu le plus brillant héros; il avait grandi de cent coudées. Couvert aussi de sang, mais du sang de l'ennemi, agile pour la charge et pour la retraite , déployant une hardiesse, une valeur, une témérité qu'égalait seulement son adresse à parer les coups , il harcelait sans relâche son formidable adversaire, qu'il mordait aux cuisses, à la nuque , aux oreilles, au museau, rétais à quinze pas du groupe, et je ne pouvais tiref , crainte de frapper avec l'énorme animal son cfeétif et généreux assaillant. C'eût été bien pis, ma foi, que de tuer une biche ; et de ma vie je ne me fusse consolé d'un tel coup. Mais enfin, jetant loin de lui, par une violente secousse, le petit chien
qui s*était pendu à son oreille, le sanglier se découvrit, et ma balle, aussitôt tirée en pleine poitrine, le traversa de part en part. Il bondit encore, tourna de mon côlé son œil ardent comme un charbon rouge , et s*élança sur moi avec furie. Mais, au bout de trois pas, il tomba sur les genoux et sur le groin, puis sur le flâne, et bientôt les élancements convulsifs de ses quatre membres m'annoncèrent qu'il était expiré.
Tout le monde accourut à Thallali. « Voilà un rusé coquin, disaient les gardes, qui avaient reconnu la bète ; il nous a bien des fois échappé. > Rusé ou non, il paraissait du moins très-fort et très-redoutable. C'était un soUlaire qui avait dépassé son tiers an ; et quand on examinait ses deux paires de défenses, bien aiguisées chaque jour, pointues et coupantes sur les deux bords comme un poignard à deux tranchants , on s'effrayait des dangers qu'avait courus dans cette longue bataille le pauvre petit Bellement. Pour lui , satisfait mais non vain de la victoire , il s'était couché près du monstre, et léchait paisiblement ses pattes souillées de sang et de fange. On amena le chariot du matin pour emporter le corps de la victûney»flanquée bientôt après de deux chevreuils que nous tu&mes ensuite mon ami et moi; puis le soir venu, munis d'un certificat eo bonne forme, dûment parafé, scellé et timbré, qui établissait la légitime origine de
DOS trois dépouilles opimes, nous franchîmes la barrière de Berlin, sans risquer d'être pris pour des hracoimiers fraudeurs, et nous allâmes de ce pas uBnr au comte de R..., comme jadis Méléagre à b belliqueuse Atalante, la hure du sanglier de (Uydon.
QCAQ:P
C'est assurément un grand plaisir que celui de voir des pays nouveaux ; mais je sais un plaisir plus grand , celui de revoir un pays connu. Les voyages, comme toutes choses en ce monde sublunaire , ont une bonne et une mauvaise face. Si Ton me demandait ce qu'ils offrent de plus pénible en leurs diverses péripéties, je dirais que c'est justement ce qu'ils ont de plus commun, de plus inévitable, le départ; que c'est le moment de quitter, souvent sans espoir de retour, un pays où l'on s'habituait à vivre , des personnes que l'on s'habituait à aimer , et qui doivent projeter sur le reste de la vie un souvenir amer et doux. A quelque lieu qu'on aille en les quittant, fût-ce dans un pays plus aimé, fûtce dans la patrie, l'heure de partir est toujours pleine de regrets et de tristesse. Mais aux chagrins du départ quelle charmante compensation présen-
teni les joies du retour ! quel plaisir, après une absence qui pouvait être éternelle , de retrouver les mêmes lieux, les mêmes personnes, le même accueil, les mêmes sensations, et de rattacher en tous points deux époques de la vie, comme si elles étaient sans intermédiaire et sans intervalle, comme si la seconde n'avait d'autre passé que la première!
Ce plaisir m'attendait à Berlin. Dès que j'eus revu cette cité toute neuve, qui, petit hameau sous le margrave Albert de Brandebourg, en 1220; sunple bourgade, il y a deux siècles, sous Frédéric-Guillaume le grand élecieur; enfin , sous le gros GvUlaume^ capitale de la monarchie nouvellement érigéepar l'empereur Léopold, en 1701 ; grandissant, comme l'Ëtat, pendant les cinquante années du règne glorieux de Frédéric le Grand; atteignant cent mille âmes de population au commencement de ce siècle y et quatre cent mille aujourd'hui, — sera bientôt la première ville d'Allemagne par le nombre de ses habitants, comme par l'activité, les lumières et la civilisation; dès que j'eus revu cette capitale moderne du plus moderne des grands Ëtats européens, j'embauchai un ami, un Russe, qui, parti de Saint-Pétersbourg, traversait la Prusse pour aller passer l'hiver à Paris, et l'emmenai faire xm pèlerinage armé.
Je revis avec lui d'abord la petite ville de Bernau , sœur Irès-ainée de Berlin, comme le prouvent
assez ses vieiUes tours de brique rouge sur cha« cune desquelles perche un nid de cigognes. Elle garde l'honneur historique d'avoir été saccagée par Jean Zyska du Galice; mais, depuis les Hussites, elle est descendue au rang de ces tristes et mornes bicoques si communes en Allemagne, dont Mme de Staël disait que le temps y tombé goutte à goutte. Je revis ensuite le village de Lanke , avec son grand château vide, où Ton pourrait caserner un régiment; son parc immense, où manœuvrerait une armée, et môme une flotte, tant le lac qu'il renferme est vaste et profond; ses belles forêts de pins et de hêtres, assises sur des collines et coupées par \Mie série d'autres petits lacs qui se versent les uns dans les autres, et dont bientôt peut-être un grand aqueduc mènera jusqu'à Berlin les eaux limpides et salubres. Je retrouvai à leur poste les trois gardes-chasse, dont les figures honnêtes et bondisses sont plus faciles! à retenir que les noms tudesques, et avec eux le petit Bellement, mon héros de l'autre campagne, cachant toujours un cœur de lion sous sa chétive enveloppe de roquet. Nous fûmes cordialement reçus par leur chef, VOber- Forster, vieux militaire à cheveux blancs et à moustaches noires, vrai grognard prussien, grave, silencieux, n'ouvrant guère la bouche que pour mordre de côté le bec de sa pipe, aimant d'ailleurs à se rappeler et à rappeler aux autres qu'il fit, en
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1815, le voyage de Paris > où il habita la caserne de Babylone; enfin chasseur excellent, mais tout paternel, chérissant et soignant son gibier mieux que les animaux de sa basse-cour.
J'avais eu, en arrivant à Berlin, de bien tristes nouvelles sur la saison de chasse qui s'ouvrait. Pendant Tété, une maladie épidémique dont les races bovines sont souvent atteintes, le charbon, avait cruellement sévi sur tout le grand gibier, principalement dans les forêts de la couronne. On y avait compté plus de quatre cents cadavres de cerfs, de daims et de chevreuils assassines par le fléau; et ce terrible braconnier, suscité par la Providence à la prière sans doute et au profit des cultivateurs riverains, dont les champs sont plus moissonnés chaque année par la dent que par la faucille, avait atteint par ricochet jusqu'aux sangliers et aux renards. Je ne parle pas des loups, qui sont détruits en Prusse aussi complètement qu'en Angleterre. Tous les animaux carnassiers qui prenaient leur part dans cette vaste curée périssaient empoisonnés soudain ; ^t telle était la violence de cette peste posthume, que souvent, autour du corps à peine refroidi d'un cerf ou d'un chevreuil frappé, comme disaient les anciens, par une flèche d'Apollon, gisaient des cadavres de sangliers et de renards qui, s'étant attablés à ce riche banquet, étaient morts avant la fin de leur repas. Je crois
que, devant un tel exemple, il faut faire un changement de titre au chef-d'œuvre de La Fontaine, et nommer désormais sa célèbre fable : Les animaux mUades du charbon.
Ils ne mouraient pas tous cependant, et le gibier da comte de R..., plus heureux que celui du roi, iTait échappé au sort des fils de Niobé. Nous en eàmes bientôt la preuve. Partis dans un petit chariot, avec YOber-Fôrstery pour la chasse appelée |Mîr«cAe», que j'ai précédemment expliquée, nous aperçûmes de loin, après une courte promenade sous les hautes futaies, plusieurs masses roussâtres, parfaitement immobiles, que des yeux moins exercés eussent prises pour des buissons de chênes encore garnis de feuilles mortes. C'était assurément un troupeau de grandes bêtes, de celles que les Allemands nomment le gibier rouge. A l'aide d'une savante lactique, et en louvoyant dans notre marche comme un navire qui va contre le vent , nous approchâmes, sans qu'elles eussent bougé, ces niasses problématiques , assez près pour les reconnaître, les compter et les distinguer clairement. Celait bien, en effet, un troupeau de gibier rouge. Mais nous n'aperçûmes d'abord que des biches. Il yen avait une dizaine, qui successivement levaient la tète, bondissaient à notre vue, puis s'arrêtaient bientôt pour nous considérer curieusement. Enfin , Fime de ces dernières têtes levées nous montra
deux grands bois de cinq ou six andouillers chacun. C'était i*heureux sultan de ce nombreux sérail. A lui seul pouvaient s'adresser nos coups. Une nouvelle manœuvre, une marche circulaire et en spirale, conduite avec prudence et habileté, nous amena peu à peu dans son voisinage , à cent pas pçut-ètre, très -belle^ portée pour une balle forcée, quand la cible est le large flanc d'un cerf dix-cors. Le nôtre , du moins en espérance , s'était mis à nous regarder en face, pendant que l'escadron femelle défilait au petit galop , aussi bravement que s'il eût porté entre ses cornes la miraculeuse vision
'qui désarma saint Hubert et ût tomber ses dûens à genoux. Mon ami russe, grand meurtrier d'ours et d'élans , n'avait de sa vie tué ni vu un cerf de nos climats tempérés. Je lui mis dans la main ma bonne carabine et le poussai hors du chariot, que
^ les chevaux continuaient à traîner au petit pas. Descendu par terre et bien d'aplomb sur .ses jarrets, il ajusta le cerf, mais d'une main que rendait tremblante cette émotion que les feuilletonistes disent inséparable d'un premier début. Sa balle alla se loger dans le tronc d'un jeune pin, dont nous vîmes sauter les éclats , tandis que le cerf, s'élançant au bruit du coup par un bond comme n'en firent jamais Vestris et Duport sur les planches de l'Opéra, disparut avec ses femmes, ses concubines et ses enfants. « Ah ! mon pauvre ami ! criai-je au
#»coYite consterné , quel dommage qu*il y ait des brfores dans une forôl! » Ainsi finit notre chasse en fottnre , par un mauvais coup de feu et un mauvais ioup de langue.
Restait la battue avec les gardes et le petit chien. Je ne m'amuserai pas, de crainte d'ennuyer mon complaisant lecteur, à raconter toutes ces petites itTïMïaes, où nous ne trouvâmes longtemps que des jïèvres, des renards, et, si parfois du grand gibier, tooiours des fenfelles. H suffira de dire que, vers le soir, au sortir des grands bols, nous arrivants à on jeune semis de pins qui couronnait une colline en amphithéâtre. Placés en face du monticule et adossés à la forêt , nous avions devant les yeux un nrai spectacle de chasseurs. Les casquettes vertes des gardes, qui traversaient en sifflant ce fourré, semblaient glisser par-dessus les vertes tiges des jeunes pins, dont Bellement explorait en silence les plus inextricables retraites. Il délogea successivement deux renards et trois chevreuils ; mais tous, qaoiqu*en vue , passèrent hors de notre portée. EnQn, du fond d'un petit ravin qui me faisait face, je vis tout à coup sortir une masse noirâtre , qui bient6t rentra dans le fourré, puis reparut encore, [mis se recacha, et qui, venant, retournant, hésitant toujours, semblait, comme l'âne de Buridan, tiraillée par deux sentiments contraires. Mais les aboiements redoublés du petit chien , qui se jetait à ses
trousses, eurent bientôt mis fin aux irrésolutions de ce fantôme errant , et j*aperçus un gros sanglier qui, la tète basse et la queue en trompette, roulait avec une extrême vitesse sur la pente du coteau, gagnant la forêt à ma droite. Je me jette sous bois, je cours à perdre haleine pour lui couper les devants, et, le voyant me distancer de plus belle, je lui envoie en désespéré une balle à portée de canon. Mais il n'en court que plus vite, et disparaît sous les grands hêtres dont les fruits savoureux, qui jonchaient la terre, Ta valent attiré dans ces parages. A mon coup inutile répondent deux coups tirés dans l'enceinte, et des grognements plaintifs m'annoncent que ceux-là ont été plus heureux que le mien. Ce sanglier était une laie qui, en fuyant, avait abandonné toute sa famille, treize gros marcassins, encore bêtes de compagnie, mais prêts à quitter la livrée. Les gardes venaient d'en tuer un. Je m'élance dans le fourré, tête baissée, et comme allant au fort. Un des marcassins débouche devant moi ; je le tire au jugé, au bruit des branches qu'il ploie ou brise dans sa course, et toute la troupe épouvantée s'échappe en tous sens, ne nous laissant qu'une faible dtme d'une si belle rencontre.
Quand nous voulûmes partir, BeUement avait disparu. On attendit, on siffla, on tira en l'air. Bellement ne revenait pas. Qu'était-il devenu? Une sinistre pensée vint nous assaillir. « Il se sera fait
jber, dit tristement son matlre ; c'est un enragé. » ilt, les derniers grognements du marcassin agonibnt nous revenant à la mémoire , voilà que nous te prenons piour les derniers soupirs du héros. Au '•oins faut-il trouver ses restes, et leur faire Thonteor d'un peu de terre qui les mette à l'abri de la #ent du renard. Nous' cherchons soigneusement ians cette espèce d'épais maquis. On siffle de nouveau, on appelle, du ton le plus tendre et le plus caressant. Rien ne répond, rien ne paraît, rien ne le retrouve. « Ce n'est pas le chien qui est mort, *t un autre garde en hochant les épaules ; c'est plutôt l'autre marcassin qui est blessé. » Revenant alors où j'avais tiré ma bêle, il en cherche la trace, ^ sur la terre à peine foulée, sur les feuilles retournées par le vent, il la retrouve, il la démêle, il ^suit en rampant, l'œil fixé sur la terre comme wi chien tient le nez. Au bout de cinquante pas : •Delà sueur ! » s*écria-t-il, tout fier d'avoir deviné psle; car c'est le nom du sang dans la langue des chasseurs de l'Allemagne*. Nous accourons. Sur une feuille morte et rougeâtre il montrait une gouttelette de sang moins large qu'une tête d'épingle. Si i^ conçois qu'un œil humain voie de la sorte, je ^eux bien, mes enfants, que le diable m'emporte, ^ais c'éUiil bien du sang. Nul doute que Tanimal
!• Ce qui s'appelle, dans la vénerie française, des rougeun.
ne fût blessé. Nous avançons sur la trace, guidi par ce faible indice » qui reparaissait de loin ( loin. Hais bientôt un fourré se présente, tout à fs impénétrable; et la nuit venait. Gomment coni nuer notre quête et achever rentreprl3e ? Poi fournir son contingent d'invention, le troisièa garde avait imaginé d'aller à la maison de se chef, qui n'était pas très-éloignée, et d'en ranieni deux chiens d'arrêt pour chercher avec leur » cours le chien perdu. Che invenzione preJiàata ! C n'était pas si bête. Il revint justement quand non ne savions plus à quel saint vouer des ciergd Lancés dans le fourré qui nous arrêtait, les deul pointers eurent bientôt retrouvé leur petit compagnon. Il était couché à quelques pas du sangliei malade, qu'avaient arrêté la fatigue et la douleur trop faible pour lui sauter à la gorge, trop brave el trop obstiné pour lâcher prise. L'autre, voyant k renfort que l'ennemi recevait, se remit péniblement sur ses quatre pattes, et, comme on dit, pendit ses jambes à son cou. Bellement fit de même, le suivit encore, et, à quelque distance, on les retrouva tous deux couchés côte à côte, ressemblant plus à deux camarades qui eussent voyagé de compagnie qu'à des ennemis acharnés et mortels. La nuit nous força de battre en retraite el de ramener les deux chiens d'arrêt. Bellement tint bon plus longtemps. Il ne revint au logis que le lendemain
, lorsque la faiin le chassa du bois, ou plutôt ue son blessé, qu'il gardait à vue comme un gendarme garde un voleur sur les bancs de la d'assises, eut rendu l'âme entre ses bras, et fil eut à sa manière sonné l'hallali ; car on trouva tard, percé d'une balle dans le. flanc, le cadadu sanglier.
j J'ai raconté cette simple histoire ^ trop simple, )êBs doute, parce qu'elle m'arriva la première à ^n retour en Prusse, et j'en avais, plus fldèlent que de toute autre, conservé le souvenir , à ia près comme dans la vieillesse on se rappelle ieux les premières impressions de l'enfance que événements de l'âge mûr. J'aurais pu l'enjoliver cinq ou six autres meurtres, à la façon de nos Iram^s modernes, et ce m'était vraiment bien fa- ^le, puisqu'il me suffisait d'avoir au bout de ma plume ce que j'aurais voulu tenir au bout de ma carabine. Mais je crois qu'en toute espèce de récits, même ceux des deux grandes races de menteurs, les voyageurs et les chasseurs , la vérité toute nue vaut mieux que l'invention la plus ornée. Les Polonais disent, dans un proverbe plein de finesse et de sens : « Le mensonge traverse le monde ; mais il ne revient pas. »» Moi aussi, j'aimè mieux être cru toujours que de tromper une fois.
Après cette manière de préface, je pourrais, en toute sûreté de conscience, narrer d'autres aven-
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tures, teUes qu'un gros sanglier tué en batsiil rangée; un cerf immolé du haut de mon char, qu'ensuite je traînai derrière, comme Achille corps du héros d'Ilion; ou bien encore une joumi où nous empilâmes, par-dessus quatre renards plus de vingt lièvres, neuf chevreuils, dont quai de ma façon. Mais il vaut mieux arriver à di chasses vraiment nouvelles, et dont mes récits pr< cédents n'aient pas encore donné l'idée.
Quand la guerre aux perdreaux dans les chami et aux bécassines dans les marais est suspendu par un armistice, à l'époque des quartiers d'hiver quand le froid, la neige et la glace ont fait fui jusqu'aux derniers oiseaux de passage, et qu'il m reste en gibier de plume que les noires troupes d corbeaux qui s'abattent sur les grands chemins alors commencent en Allemagne les battues au: lièvres. Je ne puis mieux les comparer qu'à no; pêches annuelles des étangs; car dans ces chasses »en effet, il s'agit peut-être moins de plaisir que di profit. C'est par elles que les propriétaires du sol et les fermiers de la chasse se font un revenu du gibier. Aussi choisissent-ils toujours l'arrière-saison, trouvant à cela deux avantages : celui de moins nuire, tout en le détruisant, à la reproduction de leur gibier, et celui de rencontrer des marchands qui , pouvant garder longtemps ou porter loin les lots d'animaux qu'ils achètent, et bien vendre jus-
qu'à leurs ftmrrurcs, en dorment un prix plus élevé qu*à toute autre époque de Tannée.
Ces battues à deux fins, ces moissons de chair qui viennent après les moissons de blé et d*avoine , ne se fonft pas seulement dans le bois , mais encore et surtout dans la plaine. Elles ont plusieurs formes : tantôt c*est la battue ordinaire , lelie que nous la pratiquons quelquefois, les chasseurs d'un côté, les rabatteurs de Vautre , ceux-ci marchant contre ceux-là ; tantôt c'est une battue toute particulière qui se nomme kesseltreibm^ de hessel chaudron, et de treiben traquer, c'est-à-dire une battue enrond. Pour celle-ci.... mais aulieu delà décrire, I j'aime mieux raconter une de celles où je pris part; et comme elles se ressemblent toutes par la formé, ne différant que par les résultats , je prendrai la première venue, qui fiit la première que je fis, en disant comme mon professeur de quatrième : ab uno di$ce omnes.
C'était vers la fin de novembre. Une fine petite neige , avant-coureur des glaces et des frimas d'un hiver rude et presque russe, venait de poudrer à blanc les toits de Berlin et les champs d'alentour. Je reçus une invitation de chasse d'un homme qui porte avec distinction un nom célèbre dans les arts. Le rendez-vous était à la gare de l'un des cinq ou six chemins de fer qui rayonnent dans toutes les directions autour de la capitale de la
Prusse. Celui-ci est un des derniers qu'ait ouvert! ce qu'il faut nommer cette fois TacHivité allemande car, en fait de rail-ways, nos voisins d'outre-Rhin oubliant leur commune et universelle devise : Fe- «^tna/^/^, ont laissé loin en arrière la vivacité française. Il passe auprès de la résidence du duc régnan de..., qui avait fait, peu de jours auparavant, l( voyage de Berlin. On raconte que Son Altesse Serénissime, enchantée d'avoir franchi avec tant d( vitesse et de commodité un trajet jusque-là fort lonj et fort ennuyeux pour elle, s'écria au débarcadère : « Ce chemin de fer est une merveille! Je veuî aussi en construire un, et qui traversera tout mon empire, dût-il me coûter mille écus ! «•
Ce qui est commode aux ducs régnants ne Tesl pas moins aux simples chasseurs. Nous fîmes aussi notre petit voyage avec assez de célérité pour êln rendus sur le terrain au moment où le paresseui soleil d'hiver commençait à montrer son nez i l'horizon. Toutefois, nous n'étions pas venus mol* lement étendus dans les larges et moelleux fauteuils des berlines de première classe, mais empilés, plus de trente, dans un v^agon de troisième où les fusils, les poudrières et les sacs à ploml heurtaient bruyamment les bancs de bois qui noui portaient à six de front. Nous étions partis de \ sorte par un convoi spécial , avec une locomotin à nous , qui devait nous ramener le soir à notr|
beure; et certes ce chariot de guerre, ce block- .haus ambulant fumait plus par toutes ses fenêtres ouvertes que la locomotive par sa cheminée , tant il y avait de pipes brûlantes et de cigares en combustion. Nous étions réduits à l'état de jambons de Mayence; mais du moins aucune étincelle ne tomba sur la poudre, et nous flmes mentir le pro- Terbe qui dit : « Point de fumée sans feu. »
Les traqueurs nous attendaient au lieu du rendez-vous en nombre à peu près égal au nôtre, et les deux troupes bientôt réunies se formèrent chacune en bataillon serré. Alors un feld-marschall prit le commandement de la double armée; c'était le directeur de la chasse , celui qui nous avait conviés. D'un regard d'aigle , il mesure le champ de bataille, il en fixe l'étendue , il en marque les limites. Sur ses ordres , deux chefs de file, pris aux deux troupes, partent à droite et à gauche, convergeant par une ligne courbe, par un demi-cercle, au point indiqué pour leur jonction. Qttand ces deux avant-gardes ont fait cinquante pas au delà du groupe , d'autres combattants sont envoyés sur leurs traces, successivement et à la même distance. Après un chasseur, un batteur, après un batteur, un chasseur. Les deux processions s'allongent lentement, se tournant d'abord le dos, puis le flanc, puis le visage. Quand le serpent a mordu sa queue, quand le cercle est fermé, un signal du
chef donne Tordre de halte. Tout le monde s'arrête; demi-tour à droite» demi-tour à gauche : les chasseurs se font face, et soudain, entremêlés avec les traqueurs qui crient et hattent leurs crécelles, ils marchent les uns suar les autres dans l'intérieur | de la battue, comme les rayons d'un cercle se rapprochent de la circonférence au centre. Dès que la | périphérie (pour continuer ma figure géométrique) | s'est assez resserrée par cette marche centripète | pour que les chasseurs soient proches l'un de{ l'autre; dès qu'il y' a danger à tirer dans le cercle | devenu trop étroit, un second signal du général en j chef fait arrêter sur place tous les chasseurs, et les | batteurs seuls continuent à s'avancer jusqu'au point central, jusqu'à l'axe où viennent se heurter tous ces rayons mouvants,
Je ne sais trop ,: quant aux résultats , si cette | forme de battue est préférable à l'autre, si l'ordre] de bataille en rond vaut mieux que l'ordre en| carré, et 4a ligne circulaire que la ligne droite. Les grands tacticiens de la chasse^ les généraux blanchis sous le harnais y peuvent seuls décider cette] grave et délicate question par les lumières de leur | expérience. Je parie même qu'ils sont divisés d'opinion. Sur quel sujet les hommes sont-ils d'accord? Mais ce qui n'est pas douteux, c'est que l'aspect de la battue ronde est bien plus divertissant] que celui de la battue carrée» et que le chaudnmi
pi un vaste amphithéâtre où chaque chasseur ^reod et donne à la fois sa part du spectacle comfaon. Dans ces plaines unies, sans arhres, sans ^es , sans buissons, rien n'arrête le regard. Tout ^ marchant, tout en tirant soi-même, on voit barcher et tirer tous les autres. On voit au milieu pe l'enceinte, sur la blanche couverture de la terre, ^uter de leurs gîtes les pauvres lièvres enfermés |ans le cercle de la manœuvre comme dans celui le Dante. On les voit courir en tous sens, allant, enant, se croisant, se heurtant et se lançant enfin toutes jambes , les oreilles sur le cou, pour faire e trouée quelque part. Tous les coups aussi sont îsibles, et sp "tirent coram populo. Pas de ressourpour le menteur , pas même celle des excuses ordinaires : « J'ai blessé , — j'ai tiré loin , — mon ;il a fait long feu. » On peut , en sûreté de conscience, applaudir aux coups brillants et siffler impitoyablement les maladroits.
Dès qu'un rond était fini , un autre commençait. Nous en fîmes plus que le gentilhomme du Misant ikrope crachant dans un puits. Enfin ces combats de tirailleurs durèrent tant que la plaine fut grande et que le soleil l'éclaira. Cependant, au milieu du jour , la bande joyeuse se réunit autour d'un autre chaudron. Dans un massif de pins qui couronnait une petite éminence, nous attendait l'agréable surprise d'un bon déjeuner : viandes froides , pàlés,
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gâteaux, fruits, vins de France et du Rhin, couvraient une table rustique formée d'une large ]plancbe sur deux tréteaux. A côté fumait un énorme chaudron rempli de pommes de terre en robe de chambre^ vraie gamelle de chasseurs, où chacun de nous, muni de pain, de beurre et de sel, vint d'abord se tapisser l'intérieur de l'esto^ mac d'une doublure chaude et veloutée; après quoi les traqueurs, tirant chacun de sa poche quelque bribe de pain noir, s'attablèrent à leur tour à l'inépuisable marmite , dont le fond du sac et les derniers débris furent jetés aux quelques chiens qu'on amène toujours à ces expéditions , pour qu'ils suivent et rapportent, après chaque battue, les blessés qui passent la ligne sur deux ou trois pattes. Notre camp présentait alors un coup d'œil anhué, vivant, pittoresque. Les chasseurs et les batteurs en groupe , les chiens en laisse', les fusils en faisceaux, le gibier en tas, le chariot, la table, le sit< agreste, quelques rayons de pâle soleil glissant à travers les sombres rameaux des pins, etfaisant scintillei de mille diamants la blanche nappe qui couvrait une plaine infinie, tout cela formait un tableau merveil^ leusement composé par la nature et le hasard. Jfi crois que notre bon camarade Cari Schulz, aussi célèbre par ses charmantes peintures de chevalet que par ses succès à la chasse , en a pris note Jans sa mémoire pour le reproduire tout entier sur la toile.
Naturellement fort amusante , notre chasse fut , ► encore égayée par quelques épisodes que je crois ' dignes , comme le passage du Rhin , à'étemelle ^ mémoire. CTest pour cela que je les ai recueillis et ^ que je les lègue à la postérité. Par exemple, il y ' avait parmi nous un apprenti chasseur, un jeune conscrit, qui faisait ses premières armes. Il était ' très-riche, me dit-on, et même très-noble, ce qui ' ne Fempêchait pas d'être très.... innocent. Cela se ' voit, et souvent , si Ton en croit le docteur Samuel Johnson , qui prétend que le premier avantage du droit d'aînesse, tel qu'il est constitué en Angleterre , c'est de ne faire qu'un sot par famille. Celui-ci, vivante preuve de l'assertion téméraire du célèbre auteur de Easseïas , avait apporté pour tirer dés lièvres un sac de cet énorme plomb à loup qu'on appelle des postes , en Allemagne comme en France. Il demande à son voisin de droite, qui était mon voisin de gauche , combien il fallait de grains dans un coup. L'autre, tremblant pour ses jambes à la vue de telles dragées , lui répondit sérieusement et laconiquement : « Soixante. » Aussitôt le jeune baron se mit à compter, avec autant de religieuse exactitude qu'un moine les grains de son chapelet, soixante chevrotines, et les versa l'une après l'autre sur un petit coup de poudre dans un petit «anon de fusil du calibre de mon petit doigt. Noire commun voisin vint me raconter leur dialo-
gue. « Parbleul lui dis-je, tenez-vous prêt pour garder sa place avec la vôtre ; car , à coup sûr , le premier lièvre qui aura la bonne idée de passer près de lui sera tiré postes restantes.,., on chemin.» Ce que c'est pourtant , et à tout âge , que la contagion de Texemple ! Voilà un méchant calembour qui me vint sur la languo, parce qu'il y avait dans notre compagnie un plaisant de profession qui m'avait piqué au jeu. C'était le chef des traqueurs. I( nous offrait le type achevé d'une espèce d'hommes toute particulière k l'Allemagne , comme le mq/o à Se ville , letazzarone à Naples , et le dandy à Londres. Nous connaissons en France , au moins par ouï-dire, le loustig de régiment. Nous savons que celui-là, par le droit de sa charge , marche auprès des tambours , et que tout ce qu'il dit , même à voix basse , s'entend plus loin que le bruit des baguettes ; car il fait rire , à chaque parole , ses heureux voisins, et le rire se propageant avec ses bons mots , descend de rang en rang jusqu'à la queue de la colonne. Mais nous ne connaissons pas le loustig de village. C'est une variété civile du genre militaire. Venu de l'armée, passé dans la landwehr, et rentré dans ses foyers villageois, le loustig est devenu aussi nécessaire à la bonne organisation d'une commune allemande que le pasteur et le bourgmestre. C'est une charge élective, éécernée par la pluralité des suffrages , et que le ti-
lolaire n'a pas moins de peine à défendre contre
les prétentions de l'envie, contre les cabales de
l'ambition , contre les dégoûts de l'habitude et les
attraits de la nouveauté, qu'Aristide n'en eut à
s'appeler le Juste. Notre homme était loustig en
exercice, et depuis longtemps,' quoiqu'il fût encore
jeune. Un jour , sur le marché de Donhôfer-Platz,
à Berlin , passait un conseiller de cour (hofrath. —
Je ne sais quel écrivain satirique affirme que les
Allemands se divisent en deux classes : ceux qui
sont hofrath et ceux qui prétendent à le devenir).
Outre son titre honorifique , ce conseiller possédait
un gros dogue , et son dogue , comme son titre , le
suivait partout. En furetant le long des baraques
du marché , le dogue trouva tout ouverte une cage
à lapins de choux, et passant par la porte son
large museau, il étrangla méchamment l'une des
innocentes bêtes. Grande rumeur! La marchande
jette les hauts cris et rassemble des témoins pour
réclamer devant le magistrat les dommages^inté-
rôls auxquels donnait ouverture le meurtre de son
lapin. Vhofrath ne savait quelle contenance faire
au milieu de la bagarre. En vain il alléguait son
litre ; son dogue était évidemment coupable. Tout
à coup , il se sent tirer pai; le pan de l'habit :
« Monsieur, lui dit un petit paysan tendant la main
d'un ^ir narquois, donnez-moi deux sous (un
gro$ch)y et je dirai au juge que c'est le lapin qui a
commencé. » Ce gamin, digne d'être de Paris, était notre loustig. C'est ainsi qu'il commençait, lui, et bientôt, de fil en aiguilla ou de farce en farce, il arriva jusqu'à l'éminente dignité doni l'avaient revêtu les libres suffrages de ses concitoyens. Je dois dire à sa louange qu'il ne s'en montrait pas trop fier, et de ses doigts osseux et calleux il nous distribuait à tous force poignées de main, comme on«en distribuait, en 1830 , dans les environs du Palais-Royal. D'ailleurs, cette royauté élue méritait sa couronne. Il était fort amusant dans ses manières et même dans ses propos. Au moment où je l'aperçus, il achevait de manger une rôtie de gmisse d'oie, et, les lèvres luisantes, il allumait avec délice et majesté un cigare de la Havane que lui avait donné l'un des chasseurs. « Ce n'est pas, nous dit-il entre deux bouffées, le premier cadeau que je reçois de ce digne homme ; à la Saint-Martin, il m'a donné toute une livre d'excellent tabac. D'abord, pour faire durer le plaisir, je l'ai mêlé^aveoune autre livre de mon tabac ordinaire; et puis, comme il faut généreusement partager avec ses amis et connaissances le peu de satisfactions qu'on trouve en ce pauvre bas monde , j'ai invité tous les gens du village à venir me sentir fumer. » Mais laissons le loustig sa pipe à la bouche, et rentrons dans la battue. J'en ai tant fait de tous noms et de toutes formes , pendant mon séjour en
Prusse , que je ne me rappelle guère le résultat qu'eut notre première chasse, et combien de lièvres restèrent dans le chaudron , je veux dire sur le carreau. Un Russe de mes amis, qui passait l'hiver à Dresde , m'écrivait de cette ville que si, dans son pays , on comptait dix lièvres pour cent traqueurs, il fallait, en Saxe, renverser le calcul , et compter pour dix traqueurs cent lièvres. C'est ingénieux, mais c'est un peu exagéré, et des deux parts : car, si Ton n'a pas toujours cent "lièvres pour dix traq[ueurs en Allemagne, encore moins peut -on compter sur dix lièvres pour cent traqueurs en Russie. Mais ce qui est bien ^autrement à l'envers dans les deux pays , ce sont les dépenses comparées aux résultats. J'ai raconté précédemment des chasses dans les environs de Saint-Pétersbourg qui n'avaient pas coûté moins de 3000 à 4000 roubles. Lorsque, au retour de notre battue, on ût, dans le wagon de bois , le compte et la collecte des frais communs, il se trouva que la quote-part de chacun montait à la somme de 17 silbergroschen (2 fr. 12 c). N'avais-je pas raison de dire que la Russie et l'Allemagne sont les antipodes?
Mais il est une de ces chasses aux lièvres dont j'ai gardé plus que le souvenir, dont j'ai pris note curieusement. Elle le méritait , et je la conterai la dernière pour épuiser la question , comme on dit au parlement.
La princesse de S.... possède à G.... Tune des plus importantes terres seigneuriales de la Prusse ; elle est située, non loin de Francfort-sur-l'Oder, dans la riche vallée qu'arrose ce fleuve, vallée riche au moins, belle même et en quelque sorte pittoresque, lorsqu'on quitte les steppes sablonneuses où coule la Sprée, et qui enveloppent Berlin dans tous les sens. Ces plaines basses, ces terres noires et fortes, sont appelées les marais de l'Oder {Oder- Bruch). Là paissent ti'immenses troupeaux de chevaux, de bœufs et démontons. L'importance des propriétés se calcule et s'indique par les têtes de bétail, comme en Russie par les têtes de paysans, par le nombre d'âmes. Ainsi la princesse avait plus de six mille moutons , ce qui indique un vaste parcours. Ces terres d'ailleurs sont bonnes pour toutes les cultures que comporte leur latitude ; et , quoique la neige fût profonde , car nous étions à la fin de décembre , on voyait encore deçà delà dans la plaine plusieurs grandes plantations de tabac dont il ne restait que les tiges desséchées : car les feuilles, récoltées à l'automne, avaient déjà servi à fabriquer le havane et le Virginie de la régie prussienne. Mais je crois que les marais de l'Oder sont encore plus fertiles en lièvres qu'en cigares. Les grandes chasses annuelles qui se font à G.... peuvent bien s'appeler chasses royales, d'autant plus que le roi vient souvent' y prendre part, sans faste,
sans morgue, même sans façon, se mêlant familièrement aux chasseurs comme parmi des confrères et des égaux. La chasse a le même privilège que ra.mour et la mort : elle rapproche les distances. Cette^année , toutefois, les affaires d*État retenaient Sa Majesté à Berlin. Cracovie venait de mourir, et la. patente royale allait naître. Mais le pHnce de Prusse, l'aîné de ses frères et Théritier de sa couronne, avait accepté l'invitation, qu'avaient aussi reçue, avec divers personnages grands par leur naissance ou leurs emplois, quelques artistes et quelques écrivains, parmi lesquels j'avais eu l'honneur d'être compté. Nous reçûmes tous de la princesse et du comte de S... , son mari, une aimable et splendide hospitalité.
Un malentendu sur les dates avait fait partir un jour trop tard la petite société de plume et de musique dont j'étais membre. Quand nous arrivâmes à la nuit tombante ad château de G..., les invités plus exacts et mieux renseignés s'étaient déjà donné le passe-temps d'une petite chasse, préliminaire. Ils avaient tué dans la journée deux cent hmt lièvres. Obligé , pour ne pas se faire attendre , de quitter Berlin au milieu de la nuit , malgré la rigueur de la saison , le prince de Prusse arrivait fidèlement le lendemain à l'heure du déjeuner , — l'exactitude est la poUtesse des rois , ou de ceux qui doivent l'être, — et bientôt toute l'armée qui
lui faisait cortège se déploya dans la campagne. Nous étions plus de soixante tireurs, et les batteurs allaient au nombre de trois cents. Ghacua d'eux portait son numéro d'ordre pendu à sa boutonnière et sa crécelle à la main. Ils se divisaient eh deux troupes égales , commandées chacune par un général en habit vert, qui, galopante leur tête et sur toute la ligne, donnait Tordre, le signal et Texem'^le des manœuvres, t'outes les enceintes avaient éié mesurées et marquées à Tavance , et , tandis qu'une des divisions de traqueurs faisait à grand bruit la battue qui lui était attribuée , l'autre division gagnait en silence le terrain de la battue suivante , et se rangeait avec précaution sur la longue ligne semi-circulaire qu'elle devait occuper. De cette manière, les chasseurs passaient, sans perdre de temps , d'une enceinte à l'autre , et les battues se succédaient avec autant de célérité que de bon ordre.rAjoutez à cela qu'un corps entier de musique militaire , appartenant à la princesse, suivait les chasseurs de traque en traque, et , posté en arrière de noire ligne de bataille , mêlait au bruit d'un incessant feu de file des fanfares éclatantes , des hymnes guerriers et des chants de victoires. Enfin , de ma vie , je n'avais vu chasse mieux pré- j parée, mieux conduite et d'im plus complet succès. JNous n'avions pu quitter qu'à onze heures la salle à manger du château , et la nuit vient vite à la
fin de décembre , sous le cinquante et unième degré ' de latitude. Cependant, en moins de quatre heures, on avait ramassé et empilé dans des chariots trois cent soixante-six lièvres. Le lendemain une. troisième chasse se fit, qui commença plus matin, finit moins tard et ne dura pas plus longtemps. Ce n'était pas cette fois dans la plaine , mais dans de petits bois qui la bordaient. Plus de la moitié des chasseurs avaient déjà regagné pays , et Ton avait aussi licencié comme inutiles les deux tiers au moins de Tarmée des batteurs. Mais nous rapportâmes encore cent soixante-deux lièvres , outre trois renards et deux chevreuils. A propos de ces derniers , je ferai une petite remarque incidente. Ils étaient certes assez nombreux pour qu'on en tuât bien davantage , et j'en eus moi-même toute une troupe sous mon fusil sans tirer. C'est qu'à celte époque de l'année, lorsque les mâles ont perdu leur hors, il est fort difficile de les reconnaître sous les taillis et dans les broussailles. Heureux alors mes amis les peintres ; cat* , au dire des chasseurs allemands , il s'agit de ne pas prendre le tablier pour le pinceau. C'était donc, en trois courtes chasses ; un petit total de sept cent trente-six lièvres, auquel il convient d'ajouter le grand nombre de blessés qu'on ramasse après coup sur le champ de bataille, et qui devaient, suivant le calcul ordinaire en pareil cas , compléter au moins les*
huit cents morts. Et pourtant on trouvait , cette année, la chasse fort mesquine, fort inférieure à celles des années précédentes , et nos nobles hôtes demandaient presque pardon à leurs invités de les avoir dérangés pour si peu de chose.
Des massacres si meurtriers et si fréquents , ces vêpres siciliennes périodiques , ces Saint-Barthélémy de chaque hiver , devraient , ce semble , détruire là race infortunée sur qui s'acharnent tant d'ennemis divers , après l'homme. Mais , outre les coups manques , qui Dieu merci ne manquent pas, une circonstance -atténue le carnage en ouvrant une porte de salut aux lièvres enfermés dans ce cercle tonnant et foudroyant de cent bouches à feu. Ce sont justement les habitudes poltronnes de ces pauvres bêtes. Lorsque les cris des batteurs et les croassements de leurs crécelles les ont mis sur pied, après quelques moments de course vagabonde , après s'être croisés , heurtés , entremêlés et entre-choqués dans tous les sens , bientôt ils se forment en petits troupeaux , et s'en vont tous ensemble comme lés moutons de Panurge , prenant exactement la même enfilade» Chaque troupeau franchit ainsi le cercle au même endroit, de sorte que le chasseur sous le feu duquel il passe , après ses deux coups , ou ses quatre coups s'il a deux fusils, n'a plus rien à tirer, et l'ennemi, perçant, •enfonçant la ligne , fait à bragues sauves une
trouée parmi les assiégeants. C'est un spectacle singulier , curieux , fort amusant d'ahord , mais qui fatigue assez vite , qui déplairait à la longue. On se prend de pitié , d'une pitié infinie , pour ces misérables bêtes ainsi massacrées, qu'on voit rouler et se débattre de tous côtés , dont les cris plaintifs et perçants s'élèvent à travers la fusillade et la musique, et qui font, après chaque battue, des monceaux de leurs cadavres. Et puis c'est une chasse sans fatigue , sans action pour ainsi dire , sans imprévu d'ailleurs et sans variété. Ce n'est pas la chasse. On a raison de ne faire celle-là qu'une fois par an.
Je crains bien , quand je raconte une tuerie de huit cents lièvres, de rencontrer des incrédules; je crains bien qu'on ne m'accuse de forger un conte à dormir debout.. En France , il est vrai , dans la France bourgeoise , dans la France morcelée , qui compte par village cent cotes d'impôt et vingt ports d*armes, une telle chasse est reléguée au pays des chimères. C'est du merveilleux, c'est du fantastique. Mais dans l'Allemagne encore féodale , où les propriétés sont titrées, àpanagées, garanties de tout partage par les majorais et les fldéicommis , où les lois sont sévères, les habitudes obéiss^tes et les mœurs paisibles , où les propriétaires sont peu nombreux et les chasseurs plus rares encore , c'est chose fort ordinaire et fort commune. Je pourrais citer de bien autres merveilles; mais.
pour confondre tous les saints Thomas qui seraient tentés de hocher la tête à la lecture de mes récits, à la vue de mes chiffres , je vais d'abord laisser parler une bouche où Ton ne saurait m'accuser de placer un mensonge. Après dtner , me faisant l'honneur de causer avec moi musique et chasse , le prince de Prusse me raconta que , trois semaines auparavant, dans la Saxe prussienne , en deux battues quiavaient duré cinq heures , le roi et son entourage avaient tué mille trois cent soixante-dixsept lièvres; -- puis un autre jour, soixante-huit sangliers; — puis, un autre jour encore, je ne sais combien- de cerfs et de daims, car ce nombre s*èst égaré dans ma mémoire. Mais cette dernière chasse avait été remarquable par un curieux incident. Il s'était trouvé dans la première enceinte un troupeau de daims si nombreux et si compacte, que le roi, tirant au travers de cette foule , comme Charles IX sur les huguenots par le balcon du Louvre , avait abattu trois daims de son premier coup et deux du second , ce qui faisait cinq grandes bêtes tuées par deux balles : étrange et magnifique coup double.
Maintenant , et pour finir , je vais transcrire de véritables procès-verbaux officiels , ceux de quelques chasses faites au mois d'octobre dernier dans les domaines de l'empereur d'Autriche, près de Vienne. Je les ai vus dans les mains de l'un des invités, lord W..., ministre d'Angleterre à BerUn,
EN PUUSSE. 285
qui m*eu a laissé prendre copie. Pour ces chasses impériales , comme pour les dîuers et les soirées en Angleterre , les invitalions se font par de grandes cartes remises au domicile des heureux privilégiés qui doivent y jouer un rôle. Mais ces cartesci ont deux faces : sur Tune, outre le nom du convié , se trouvent indiqués le lieu , le jour et la nature de la chasse ; sur l'autre est tracée une petite carte géographique qui donne fort exactement la topographie du terrain. Ces chasses durèrent trois jours et furent de trois espèces. La première , aux chiens d'arrêt et au gibier de plume , eut lieu dans les plaines de Luxembourg. Voici la note des pièces tuées et ramassées en moins de trois heures.
Faisans 559
Perdrix 1514
Lièvres 8
Lapins 9
Faucon 1
ffibou 1
Total 2092
La seconde chasse était une battue dans la plaine de Schekatt. Voici son résultat :
Lièvres 1118
Perdrix 172
Total 1290
Enfin la troisième chasse , également en battue ,
mais dans un bois ou parc dont je n'ai pu retrouver le nom, était à la carabine, c'est-à-dire , aux plus nobles jespèces de gibier. Les bulletins distribués aux chasseurs , à leur départ , portaient les additions suivantes :
Cerfs 36
Daims 48
Sangliers 23 .
Mouflons 4
En tout 111
Mais le lendemain, lorsqu'on ramassa tous les blessés morts dans la nuit , le total des victimes s'éleva jusqu'à cent soixante-sept pièces de ce gros gibier.
Maintenant , à ceux qui refuseraient de donner croyance à ces •'chiffres officiels, je leur dirai : « Allez-y voir, ou, mieux encore, allez vous y faire inviter; ce sera possible pour peu que vous soyez prince souverain , ambassadeur , ou banquier du Saint-Empire. Et j'affirme qu'au retour vous ferez plus que me rendre justice ; vous me rendrez grâce du bon conseil que je vous aurai donné, du plaisir qu'il vous aura valu , et du souvenir que vous en garderez toute la vie. »
J'aurais voulu finir ces récits par un coup de tonnerre. Pour cela, je méditais une grande chasse dans cette contrée sauvage et montagneuse que les
Romains nommèrent Hercynia Silva , et qui s'appelle aujourd'hui le Harz. C'est là , me disait-on , sur la crête sourcilleuse du Brocken , où Goethe a placé le sabbat de Faust et la nuit de Walpurgis^ que les anciens eussent bâti le temple de Diane, brûlé à Éphèse par Érostrate. Pays de montagnes et de forêts, patrie des légendes, paradis des chasseurs, le Harz m'attirait par tous ces puissants attraits. Déjà même un notable habitant de la petite ville de Haibersladt avait bien voulu s'offrir pour être, nion hôte et mon guide. Mais il fallait avant tout une permission du minisire S.... Elle lui fut demandée par un personnage aussi bienveillant que haut placé, qui, trouvant la chose toute simple et toute facile, négligea sans doute la précaution tant recommandée aux soUiciteurs par Voltaire, celle de s'informer auprès du valet de chambre de monseigneur.... Le ministre refusa net. Peut-être, ce jour-là, ressemblait-il à Richelieu. Son refus cassa mon pot au lait. Adieu le Harz et le Brocken , adieu ma péroraison.
Que n'ai-je pas fait pour en trouver une, et digne de l'exorde ? Mais le mot du Christ : « Demandez , et vous obtiendrez , » n'est pas partout mot d'Évangile. Écoutez plutôt ma lamentable histoire.
Après l'hiver, le printemps ; après Berlin, Dresde. Quand on a vu et revu chaque jour d'une semaine la Madone de Saint-Sixte, la Vierge de Holbein,
la Nuit de Gorrége et toutes les merveilles de la galerie d'Auguste III; quand on a visité la bibliothèque , la collection d'armures, les curiosités de la Grûne-Gewolbe , l'église catholique , qui est à la famille royale , et le temple protestant, qui est à la nation, il faut bien sortir de Dresde, suivre les bords de son paisible fleuve , parcourir la riante et fertile plaine qui l'entoure , gravir l'amphithéâtre de montagne qui l'enveloppe et l'abrite en tous sens. Au milieu de cette belle campagne, pendant les plus beaux jours de l'année , il vous prei\d un irrésistible besoin de courir , comme celui de voler prend aux oiseaux de passage , même en captivité , et les fait s'élancer dans leur cage au temps du départ. Je recourus à un notable de la ville , et lui adressai mon ordinaire question : « Est-ce qu'une chasse î...
— Impossible , Ine dit-il en nie saisissant le poignet , geste terrible qui éteint les dernières lueurs de l'espérance ; à la fin de mai , il n'y a plus de chasse que celle du grand gibier.
— Eh bien?
— Et le grand gibier n'est que dans les forêts royales.
— Eh bien?
— 11 faudrait donc une permission.
— Eh bien?...» Ici, le notable fit une longue pause et me regarda dans le blanc des yeux. ^ Y
pensez-vous , mon cher monsieur! reprit-il enfin avec un accent de tendre pitié ; mais vous n'êtes pas seulement baron.
— Morbleu! je m'en vante, répondis-je fièrement en fredonnant mon Déranger.
Je n'ai flatté que Finfortune , Je suis vilain , et très-vilain. »
U fallut, pour toute excursion, aller manger des Imites à Tarand , sur la route de la Suisse saxonne. Faute d'une particule !
Après Dresde, Francfort. Ah! pour le coup, me voici dans une ville libre , une vraie république , et calquée , pardieu ! sur la république romaine. Rien n'y manque : des patriciens et une plèbe , un sénat législatif et dirigeant qui nomme chaque année deux consuls, — je veux dire deux bourgmestres , — et même Taigle sur le drapeau. Entre la Rome antique et le Francfort moderne, il n'y a qu'une petite diflférence : l'une régnait sur le monde et sur elle-même ; l'autre possède, hors de ses murs , cinq lieues carrées de territoire, et, dedans, la diète germanique. Mais si l'on ne peut, sur dinq lieues carrées , lever cent mille hommes et cent millions, du moins peut-on faire une partie de chasse. En eflfet, un honorable bourgeois de la ville libre , vilain autant que moi , mais riche comme bien des barons voudraient l'être, me con-
duisit un soir fuire une promenade autour de ses bois , et nous tuâmes quelques levrauts , choisissant dans la gent léporine ceux 'qui n'étaient ni gros ni petits, et ménageant ces deux extrêmes. Les uns pouvaient être des mères , et les autres avaient le temps de grossir : Petit poisson deviendra grand. Heureuse terre , où Ton peut choisir et calculer ses coups!
Une autre fois , les directeurs des célèbres bains de Hombourg me permirent gracieusement de tuer un daim dans le parc qu'ils entretiennent au pied des cimes boisées du Taunus. On fit approcher une dizaine de ces pauvres bêtes en leur jetant sur la pelouse des feuilles de salade , et je choisis une victime au milieu du troupeau. C'est un assassinat que je porte sur la conscience. Mais quel chasseur n'a pas ses tablettes de don Juan ? Or, un daim manquait à mon catalogue. C'est aussi per parle in lista , comme dit Leporello , qu'en Russie , précédemment , j'avais tué un renne quasidomestique , que son maître , las de le nourrir , nous avait lâché dans une battue aux loups. Mais , après ce beau coup du daim, assassiné , je tenais d'autant plus à finir ma campagne par une chasse qui méritât ce nom.
Francfort et ses cinq lieues de frontières sont, comme on sait, entourés d'une foule de petits États et de petites résidences : princes , ducs, électeurs,
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margraves, landgraves, borgraves, tous également graves et prenant au sérieux leur monarchie, coiiune Francfort sa république. Or , il arriva que r«ne de ces résidences , peuplée d'étrangers pendant la saison des eaux, voulut avoir sur son théâtre un spectacle de capitale. Pourquoi pasT surtout si ce petit voyage me donne l'occasion tant désirée d'une chasse dans les forêts princières , où les bois de cerfs sont aussi communs que les branches d'arbres ? L'aflFaire est ainsi proposée dans les eouférences diplomatiques, insérée en riant au protocole , puis portée ad référendum , puis enfln convenue , arrêtée et dûment stipulée au traité d'alliance. Deux jours après , nous partons, Norma emportant sa faucille et sa couronne , moi mon sac et mes quilles , c'est-à-dire carabine , balles , emplâtres et tout l'attirail du chasseur , y compris la bonne envie d'en faire usage. Mais , ô douleur , à la place de l'habit vert d'un garde forestier, je trouve , eu arrivant , l'habit noir de je ne sais quel grand dignitaire du petit empire, qui me signifie , les yeux baissés et la rougeur au front, que son. altesse a retiré la permission de chasse. Ainsi , rupture de traité , casus helli , déclaration de guerre ; il ne manquait'quel'W^tma ratio regum» Heureusement , je n'envoie pas vingt-huit hommes de contingent aux troupes fédérales , sans cela , saperlotte I l'Europe était en feu.
Vous demanderez, curieux lecteur que voosêles, pourquoi ce changement soudaine comment une chose permise et promise le samedi se trouve reprise et défendue le lundi? Ah! c'est qu'entre ces deux jours il y a un dimanche, et que, si le dimanche doit être consacré aux bonnes œuvres , il Test souvent aux méchants propos. Quelque àme pieuse avait fait mon portrait au prince , en le chargeant des plus noires couleurs. J'étais bien autre chose qu'un vilain , ma foi 1 J'étais un démocrate , un démagogue , un mangeur d'enfants à la croque au sel, et , ce qui est pire encore, un plumiiif; — c'est le nom que donnait aux écrivains , dont il fut l'honneur, le plus illustre et le plus regretté de mes amis, Armand GarreL — Un plumitif! quelle faveur peut tomber du trône sur cet être dégradé , sur ce rebut de l'espèce humaine ? £t puis l'habit noir du dignitaire m'apprit encore (sous le sceau du secret , que je garde fidèlement , comme vous voyez) que son auguste maître était furieusement tracassé par les criailleries de sa chambre basse , laquelle demandait la diminution du gibier, sous l'insolent prétexte qu'il dévore les récoltes, ruine les cultivateurs et affame la population. Tuer un cerf en ce moment , c'eût été céder à l'opinion et rendre son épée. J'étais donc désarmé par raison d'État. Pauvres petits princes! je les croyais, étant plus près du peuple et de la vérité , moins
petits que les grands rois. Mais non , toutes les cours se ressemblent, à cette différence près que les ai&ires qui agitent celles des potentats, de troisième classe sont de la grandeur de leurs États sur la carte du monde , imperceptibles : c'est proprement la tempête dans un verre d'eau. Lorsque le vent de la disgrâce souffla sur ma tête , j'en ressentis, je l'avoue , plus de dépit que de chagrin , et je crois bien que le rouge me monta jusqu'audessus des yeux. Je ris ensuite , et de l'injure et de ma colère , et si j'en garde encore quelque rancane , en vérité , c'est moins pour moi ^ue pour toi, lecteur ami ; car enfin, si j'avais fait alors une belle chasse , tu lirais à présent une belle histoire. Nous perdons autant l'un que l'autre , n'est-il pas vrai ? Partant quittes ; et que Dieu te console comme il m'a consolé.
QQâClP
(Le récit suivant fut écrit à Berlin dans la seconde quinzaine de février 1848, entre la clôture de la chasse en Prusse et la nouvelle des événements dé Paris. Un seul jour, le 24 février, un seul mot, la république, ont suffi pour le remplir des plus étranges anachronismes. Cependant je n'y veux rien changer; car ces anachronismes sont curieux, et, par cela du moins, j'ai quelque chance d'intéresser les lecteurs que n'ont point encore fatigués les chapitres précédents.)
« La curiosité n'est que vanité, dit Pascal. L plus souvent on ne veut savoir une chose que pour en parler. On ne voyagerait pas sur mer pour ne jamais en rien dire , et pour le seul plaisir de voir , sans espérance de s'en entretenir jamais avec personne. » Pascal a peut-être raison,
et peut-être plus qu'il ne croit; car, ce qu'il dit de^ voyages sur mer, est-ce qu'il n'aurait pu le dir^ aussi des parties de la chassel qu'en pensez-vous, mes confrères? Eh bien, acceptons galamment Ii^ sentence du grand moraliste; répétons même, après lui, qu'on ne chasserait pas pour ne jamais en rien dire, et pour le seul plaisir de chasser, sans espérance de s'en entretenir jamais avec personne. Chassons donc, car il Taut bien commencer par là; et puis causons, contons, bavardons, écrivons; mais sans mentir.... si c'est possible.
Après avoir traversé Dresde plusieurs fois, mais toujours en été , j'étais ravi d'y revenir au mois de novembre, justement à l'époque où commencent les chasses d'hiver. Je verrai de plus près , me disais-je, le pays intéressant à plus d'un titre dont cette ville est la capitale. Centre du vaste corps germanique , la Saxe réunit à des mœurs simples, hospitalières, antiques, une science fort avancée dans l'agriculture et l'industrie. Elle réalise le problème difficile, cherché partout et rarement résolu, de la vie à bon marché. Si, des pays de l'Europe que j'ai parcourus, l'on me demandait : Quel est le plus misérable? je répondrais (n'ayant pas vu l'Irlande) la Pologne. — Et le plus heureux? la Saxe. Pourtant ces deux pays, si voisins, furent naguère et longtemps réunis sous le même sceptre. C'est pour être rois de Pologne que les électeurs
de Saxe, les successeurs des plus ardents protecteurs de Luther, s'étaient faits catholiques, seuls du peuple saxon. Frappant exemple de l'influence des situations politiques! La Pologne n'est plus une nation que dans le cœur de ses enfants ; divi* sée, morcelée, elle appartient à des maîtres étrangers qui l'oppriment et la dépouillent, tandis que la Saxe , bien qu'affaiblie et diminuée par la guerre, par l'avidité de ses puissants voisins , a gardé du moins la possession d'elle-même, vivant en paix sous des lois douces et une administration qui n'est pas oppressive. Ainsi s'expliquent , entre ces deux nations , la misère* de l'une , qui serre le cœur; le bien-être de l'autre, qui le réjouit.
J'étais sûr de ne pas m'exposer , cçtte fois, à la réponse que m'avait attirée , l'an dernier , la totale absence de sang noble dans mes veines. Je pouvais prétendre , la chasse ouverte , à faire comme tout le monde. J'adressai donc, avec pleine confiance, la même question au même notable de Dresde ; et le lendemain, sans plus tarder, avec un air de triomphe et la joie d'un service pleinement rendu, il me remit im petit papigp dûment signé et scellé, qui contenait cinq permissions dans cinq chasses royales. Je fus ébloui. Je me voyais déjà , pour la première fois de ma vie , en face des bardes de cerfs et des troupeaux de sangliers que renferment tous les parcs royaux de l'Allemagne. Mais, hélas !
como cuerpo de rey. C'était loin du toit de chaume et du pain de seigle. Notre chasse, d'ailleurs, n'eut qu'un incident notable. £n entrant au salon, nous fûmes accueillis par une aubade du genre le plus bizarre, que nous donnait le plus singulier orchestre. Il y avait là dix-sept levrettes , toutes de couleur gris cendré , aboyant , jappant , glapissant, sous les tables , sur les chaises , de tous les coins et dans tous les tons. Celte bruyante harmonie ne s'apaisa que lorsqu'elles eurent chacune un os ou un gâteau dans la gueule. La levrette est un animal élégant, doux, gentil, quoique triste et l)éte. Va donc pour une levrette ; va pour une paire de levrettes; mais dix-sept levrettes! Si l'on continue, par cet excès de sensibilité, à garder toutes les portées des dix-sept levrettes, enfants, petits-enfants, arrière-petits-enfants , il y aura dès l'an prochain, dans cette maison bénie , dix-sept cents levrettes. Tue-Dieu! quel tutti de grand opéra!
Je fus donc réduit aux environs immédiats de Dresde. C'était où furent tirés bien des coups de canon que j'allais brûler quelques grains de poudre , où restèrent couchés morts bien des milliers d'hommes que j'allais assommer quelques lièvres ; car notre chasse se faisait sur le champ de bataille où Napoléon, en 1813, remporta sa dernière victoire , où la fortune lui accorda sa dernière faveur, avant le grand désastre de Leipzig.
Nous avions pour nous conduire un jeune apprenti forestier, espèce de sous-garde qui a pourtant tous les privilèges des agents de la force publique, car il portait un assez bon fusil qui était du butin de guerre. Il l'avait pris, nous dit-il , à un chasseur délinquant , et il en possédait deux autres encore provenant du uîême genre de conquête. En Allemagne, les gardes ont le droit de désarmer un braconnier; le plus souvent, c'est l'unique peine qu'ils lui infligent. En France , cette justice à la turque est sévèrement prohibée , et c'est avec raison. Non-seulement il faut un juge et une sentence pour punir le déUt,mais il y a un sentiment intime et général, un vrai point d'honneur , qui ne permet pas plus au chasseur qu'au soldat de se laisser désarmer. Avec la loi allemande , chaque rencontre de gardes et de braconniers serait un combat; car, à Tinjonction deXerxès: «Rends les armes I » Léonidas répondrait : « Viens les prendre. »
Dans le premier champ où je mis le pied, au sortir des maisons , je fis lever sept ou huit Uèvres en une minute, et, dans le champ voisin, mon compagnon en levait autant. Mais nous étions en pleins plaisirs du roi , d'ailleurs entourés d'yeux et d'oreilles. Qu'on ne s'imagine pas , à ce propos, que le roi de Saxe soit une espèce de marquis de Carabas couronné , qui possède en propre toutes
les terres de son royaume , ou du moins tous les environs de sa capitale. Loin de là; après les malheurs d'une guerre qu'il soutint en allié fidèle de la France jusqu'en 1813, le vieux roi de Saxe, père du prince régnant , a fait don à l'État de tous les domaines de la couronne, ne se réservant qu'une fort modeste liste civile, et réduit à être pleinement , comme disaient les cortès de Valladolid à Charles-Quint , le « mercenaire de ses sujets. »• Bel exemple, mais rarement suivi. Cependant le roi de Saxe a gardé quelque chose des vieilles prérogatives de la couronne : c'est le droit de chasse sur des terres qui ne sont point à lui , entre autres sur toute la campagne qui entoure Dresde à un grand rayon. Pavais çléjà vu la même chose autour de Berlin, où les chasses sont au roi de Prusse. Dans toute l'Allemagne , le droit de propriété et le droit de chasse sont souvent séparés. Ce sont d'anciennes servitudes réservées sur des terres jadis aliénées des domaines royaux ou seigneuriaux, et partout on voit l'État louer à son profit des chasses de bois , de plaine , de marais , sur les possessions d'autrui. C'est encore une coutume qui n'irait guère à nos idées*. Je vais en citer tout à l'heureune troisième qui nous paraîtrait non moins singulière.
1 . Elle vient d'être abolie, en Prusse et en Saxe, comme droit féodal (1848).
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Au bout des plaines royales , détrempées par les plaies d'automne, nous trouvâmes de charmants coteauii , où d'assez épaisses broussailles couvrent çà et là le rocher presque nu. Ces coteaux sont coupés à pic , et , dans le fond de la vallée , sur le bord d'une rivière torrentielle dont j'ai oublié le nom, serpente la route très-fréquentée qui conduit à Tarand. Il semble qu'à cause de sa rivière et de sa route cette vallée, soit le rendez-vous de toutes les industries saxonnes. On n'y entend que le bruit des machines à vapeur; on n'y voit que de hautes cheminées de fabrique lancer au ciel des tourbillons de feu et de fumée. Cependant, malgré ce tonnerre et ces éclairs perpétuels, toujours quelques lièvres,' et souvent quelques renards, viennent se réfugier dans les broussailles et les rochers du coteau. Le sous-garde et son chien , en se glissant péniblement le long de cette rampe escarpée, faisaient remonter les lièvres vers les roches supérieures, où nous étions postés comme sur les créneaux d'une forteresse. Il fellait, en tirant ainsi de haut en bas sur la route, prendre grand soin de ne pas assassiner quelque passant inoffensif, ou quelque cheval de roulier, ou quelque chien attelé aux petites brouettes qui apportent le charbon de terre pour les poêles de Dresde. C'est un très-singulier terrain de chasse; et ce spectacle de la profonde vallée sous les pieds , des hautes collines en face.
de Dresde et du fleuve par derrière , forme un curieux panorama. Nous avions donc belle vue, bonne promenade et presque bonne chasse, ayant rempli de lièvres et même de perdrix un grand cofl're d'osier , que portait sur son dos , en manière de hotte, un vigoureux gaillard amené par le jeune garde, et dont je n'avais pas tout d'abord compris l'utilité : il remplaçait l'âne et les paniers que Ton mène aux chasses plus productives. Je répétai plusieurs fois la partie ; et chaque fois , au moment du départ , l'honune à la hotte étalait devant nous le gibier qu'elle contenait , comme eût fait un marchand de comestibles pour nous tenter par la vue de sa boutique. Ce gibier, en effet, comme tout le gibier en Allemagne , n'est point à celui qui tue, même avec licence officielle , mais à celui qui possède et permet la chasse. On ne peut en emporter quelques pièces qu'en les payant au prix d'un tarif. Cet usage existe partout. A tout possesseur de chasse, propriétaire ou locataire , manant, bourgeois, noble ou roi, on paye le gibier qu'on lui tue et qu'on lui emporte. Un tel usage , je l'avoue, répugne à nos mœurs ; il semble ôter aux faveurs du pouvoir ou de Tamitié le désintéressement , et les convertir presque en spéculation. Mais où il est établi, je l'approuve : d'abord il est juste; puis il perd , par le consentement de tous , son caractère étroit et mesquin ; puis enfin il est très-commode,
el même bienfaisant, en mettant à Taise les dépossédés du droit, soit pour demander une permission, soit pour en user largement.
Passer de Dresde à Hambourg , c'est (comme on fait quelquefois dans la vie , au risque du bonheur) passer de Fhonnête aisance à la fortune et au faste. Hambourg est l'une des villes les plus riches du monde, et, je crois aussi, la plus belle du nord de l'Europe. Si l'on ne semblait réunir une idée cruelle à une idée paradoxale , on serait tenté de bénir, à sa vue, l'utilité des grands incendies. Rien de plus expéditif et de plus sûr, eu effet, pour rajeunir et embellir une ville, que de la brûler. C'est l'histoire du phénix. Voyez Londres, depuis 1666; voyez Moscou, depuis 1812; voyez Hanoibourg, depuis 1842. Voilà trois preuves pour une de la frappante vérité de cet axiome.
Depuis le grand feu^ comme on dit là-bas, Hambourg semble former non-seulement deux villes, mais des villes de deux nations et de deux époques. La vieille , avec ses canaux tortueux et ses hauts pignons percés à jour d'une multitude de petites fenêtres , est toute hollandaise , et sent le moyen âge à faire pâmer d'aise les amateurs du bric-à-brac historique. La nouvelle , au contraire, avec ses rues tirées au cordeau , ses grandes maisons carrées en briques, est toute anglaise, et d'une
modernité si complète qu'on la preiidrait pour une de ces somptueuses ruches humaines , promises à l'avenir par les ap6tres du phalanstère.
Mais Hambourg n'est pas seulement une ville riche, belle, heureuse, florissante, c'est encore une ville libre; je crois même que c'est à ce dernier adjectif qu'elle doit tous les autres. Ville libre, en effet : car, au club de Y Union, au club de V Harmonie, au Bôrsen-Halle, où me firent admettre surle-champ les mœurs hospitalières et prévenantes des bourgeois hambourgeois , je trouvai le National et le Charivari sur toutes les tables. On voit bien, à un tel signe , que de l'autre prétendue ville libre, Prancfort-sur-le-Mein, la diète germanique n'étend pas jusqu'aux bouches de l'Elbe l'empire des décrets que lui dicte l'Autriche. Hambourg, la Venise du Nord , est une vraie république , une vraie démocratie : point de cour, point de noblesse, point de privilèges. Vingt-quatre sénateurs qui se recrutefit eux-mêmes dans les notabilités du pays et forment le gouvernement, l'administration, la haute cour de justice ; quinze tribuns du peuple, élus par les cinq paroisses de la ville sous le nom A'ober-alten, qui tempèrent et contrôlent l'autorité du sénat; quatre syndics qui se partagent, comme des ministres responsables , les départements de l'intérieur, des finances, de la justice, de l'armée et de la marine; enfin, quatre bourgmestres qui
exercent le pouvoir exécutif, possédant jusqu'au droit de grftce : telle est Forganisation simple, solide et régulière de ce véritable self-government. Hambourg doit la conservation de ses lois, comme la franchise de son port, à la faiblesse et à la rivalité des petits États qui Tenvironnent, le Danemark, le Hanovre , les Hecklembourg ; à la situation de Tenvahissante Prusse , qui l'approche bien , mais Delà touche pas; enfin, au besoin qu'ont l'Angleterre et la Russie de cette grande porte commerciale ouverte à leurs produits sur l'Allemagne entière. Hambourg est aujourd'hui si bien assurée de son indépendance , qu'elle a fait sauter les fortifications derrière lesquelles le maréchal Davoust défendit vaillamment, jusqu'au mois de mai 1814 , le chef-lieu des Bouches-de-l'Elbe , le plus avancé au nord des cent trente départements de l'empire français.
Tout cela est fort beau sans doute , fort curieux , fort satisfaisant , tout cela donne un bon exemple , comme la Suisse, et moins éloigné que les États- Unis. Hais la chasse!... Comment chasser dans une ville sans territoire, dont les frontières sont au bout de ses rues , dans une ville serrée entre deux fleuves et presque adossée à la mer? Pas même, comme je l'avais espéré du moins , une chasse au marais; car l'Elbé et l'Ester, fermés tous deux par une glace épaisse , portaient des voitures au lieu
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de bateaux : admirable saison pour les amateurs de traîneaux et de patins , triste et désolante pour les chasseurs , les pêcheurs et autres créatures am* pbibies. Mais que ne peut la richesse unie au goût d'un noble plaisir 7 Hambourg n*a pas de territoire.... eh bien! ses patriciens bourgeois prendront à prix d'argent, le territoire d'autrui : ils affermeront des chasses dans les Mecklembourg , dans le Danemark et lé Hanovre; ils achèteront, s'il le faut, les deux duchés et les deux royaumes.
En effet , j'avais à peine exprimé mon désir au plus opulent des opulents banquiers de Hambourg , que je reçus plusieurs invitations faites avec une cordiale affabilité. Je m'aperçus aussitôt que , si l'imitation anglaise se montre à Hambourg eu presque toute chose : dans la ville et dans ses monuments , dans les charmantes villas qui l'entourent et qui ressemblent aux cottages des bords de la Tamise, dans les habitudes, les vêtements, la nourriture et même le climat ; un point , un seul poiut est resté comme une forteresse inexpugnable à cette invasion des mœurs étrangères. C'est la chasse. Chiens, fusils, usages, la chasse est tout allemande. Et cette bizarrerie excitant mes questions avec ma surprise , je sus enfin clairement pourquoi les battues sont en Allemagne à peu près l'unique manière de guerroyer contre tout le gibier quadru-
pède, depuis lliatnble lièvre jusqu'au cerf superbe. Pavais déjà ouï dire que , si Ton se prive de la plus noble et de la plus belle des chasses, celle à courre ; que , si Ton n'attaque point les grandes espèces avec des meules de chiens , des piqueurs et des trompes ; c'est que cette chasse de haut parage effraye non-seulement les bêtes lancées, mais tout le gibier d'un canton , d'une propriété , et le fait fiiir chez les voisins. La battue , moins bruyante , moins tapageuse , et circonscrite à volonté , n'éloigne pas ainsi toute la population d'une forêt. Quant aux lièvres (qui aiment à être écorchés frais, d'après la Cuisinière bourgeoise^ tandis que le lapin préfère attendre), il est à leur égard une autre raison de préférence pour celte forme de chasse, même en plaine. On a remarqué , ou plutôt on s'est assuré par une longue expérience, que, dans les battues , les lièvres mâles , plus disposés à partir et à prendre leur défilée, vont droit aux chasseurs , tandis que les femelles, plus tenaces au gîte , font d'habitude le crochet qui les jette en arrière des traqueurs, Au contraire , dans la chasse à la quête avec le chien d'arrêt, et par l'efifet des mêmes habitudes, les hases sont plus tirées que les bouquins, et de plus près. A ces dernières chasses , parmi les lièvres tués, les quatre cinquièmes sont des femelles, beaucoup plus nombreuses que les mâles, comme on sait ; tandis qu'aux battues la proportion
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est à peu près égale entre les deux sexes : notable différence pour la conservation de respèce.
Notre première chasse, qui était une battue en plaine, se fit dans le Holstein, cette province à la fois danoise et allemande , au roi et à la confédération, cet État amphibie , chair et poisson , coinme la principauté-canton de Neufchâtel, qui récemment a tant agité T Allemagne.... en paroles, en écrits et en chansons. Le roi de Danemark , pour faire pins danoise cette province allemande, dont il est maître et seigneur, veut lui prendre ses privilèges, ses lois , sa nationalité et jusqu'à sa langue. Elle s'émeut , s'indigne , supplie , menace , appelle à son aide toutes ses sœurs les nations germaniques ; et FAUemagne s'émeut à son tour. On disserte sur le droit à perte de vue , on compulse les vieilles chartes , on écrit des in-folio ; les poètes , les musiciens font des chants patriotiques , le cri de résistance et de guerre est même poussé sur l'air de la Marseillaise. Et puis ce fut la comédie de Shakspeare : beaucoup de bruit pour rien* L'action ! l'action ! quand donc l'Allemagne saura-t-elle ce que c'est que l'action î
Pour gagner le terrain de chasse, nous avions à traverser Altona , la sœur jumelle de Hambourg , car on pourrait aussi les nommer didymes. Elle n'en est séparée que par le faubourg Saint-Paul, si cher aux matelots de toutes les nations , qui trouvent là,
au retour de leurs longs voyages , des violons et des filles à boyche que veux -tu. Par un beau privilège, qui date, je crois, de Tycho-Brahé, Altona possède l'observatoire central de l'Europe, celui qui réunit dans ses archives les observations astronomiques de tous les autres ; mais cependant elle se montre plus fière encore d'avoir été la patrie adoptive du Saxon Klopstock , l'auteur de la Messiade. Jamais un étranger ne passe devant le cimetière d' Altona sans qu'on lui* dise : « Voyez -vous sous ce tilleul ces trois tombeaux réunis? C'est là qu'est enterré le poète Klopstock entre ses deux femmes. » Et puisque je parle cimetière et tombeaux , je dois ajouter qu'à notre place, des chasseurs russes seraient retournés à la maison. Nous avions été longtemps arrêtés près des portes de Hambourg , qui ne s'ouvrent pas avant sept heures du matin , par l'interminable défilé d'un de ces somptueux enterrements, tout particuUers à cette ville, et dont le faste, inutile , ruineux , absurde , est d'autant plus choquant dans une démocratie. Ce n'est pas seulement, comme à Paris, un magnifique corbillard, suivi des voitures de deuil et des voitures d'amis ; ce sont des douzaines de croque-morts qui marchent à pied ; deux à deux, derrière le cercueil , ou le portent sur leiurs épaules, et vêtus comme on allait à la noce il y a trois siècles. Perruque poudrée et festonnée , chapeau à plumes , épée au côté , large fraise , petit
manteau, pourpoint, haut-de-chausses, souliers à la poulaine, le tout en velours, en soie ot^ en drap, suivant le tarif: tel est raccoulrement suranné et bariolé de ces suivants à gages , dont le nombre et la parure témoignent de la fortune du défunt et de raflfection de ses héritiers. Ils remplacent les anciennes pleureuses dont le Cid disait dans son testament : « J'ordonne qu'on ne loue pas de femmes pour me pleurer; il suffit des larmes de ma Chimène , sans que j'achète d'autres larmes. » Ce luxe de cortège est surtout étrange pour des enterrements luthériens j où Ton jette tout bonnement Je mort dans la fosse , sans le moindre chant ni la moindre parole ; ce qui faisait dire naguère , dans le midi de la France , à propos d'un homme qui mange beaucoup et parle peu : »» C'est un huguenot ; il enterre sans chanter. »»
Malgré ce menaçant augure, notre chasse fut heureuse et charmante. D'abord, au delà d'Altona , sur des coteaux élevés qui dominent la rive droite de l'Elbe , nous eûmes à passer en revue une foule de maisons de campagne, palais ou chaumières, que les négociants de Hambourg habitent pendant là belle saison, voyant de leurs fenêtres partir et rentrer les navires qu'ils envoient dans tout l'univers. C'est là qu'ils cultivent à grands frais, non plus les tuhpes hollandaises, bien passées de mode et bien tombées de prix, mais les
orchidées, ces plantes étranges, variées et belles, ces filles de l'air qui ne vivent point par les racines, mais par les feuilles, sans terre et sans eau. Chaque villa se fait gloire de ses espèces et de sa collection, dont la plus riche appartient aux serres chaudes de l'Anglais Booth, célèbres dans le monde entier. Ensuite, au milieu du jour, nous nous assîmes gaiement autour d'un sj^endide déjeuner, qui, pour être servi dans une chaumière véritable, où durant l'hiver la famille villageoise retire ses poules et ses vaches , n'en était pas moins appétissant et savoureux. Cette chaumière, comme en général toutes les habitations de la contrée, était un modèle d'arrangement et de propreté. Sa vue confirma de nouveau une observation que j'ai souvent eu l'occasion de faire; c'est que presque toujours les habitants des plages, des contrées voisines de la mer, sont plus soigneux et plus propres dans leurs demeures que ceux qui vivent plus loin dans les continents. Et ce n'est pas seulement au nord de l'Europe, mais au midi, en Espagne, par exemple , où les provinces littorales forment un si frappant contraste avec les provinces intérieures. Enfin, nous rapportâmes, entre une vingtaine de chasseurs, h peu près un demi -cent de lièvres et quelques renards trouvés dans des broussailles, comme des voleurs dans un coupe-gorge. Grâce à la prévenance de mes compagnons pour un étran- 19 u
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ger, et tonjonrs placé aux meilleurs postes, je pus soutenir l'honneur du pavillon et m'entendre proclamer roi de chasse : bonne royauté celle-là, plus enviable que celle de la fève et que beaucoup d'autres encore, avec ou sans constitution.
Cette chasse m'en fournit une autre. Ty fis la connaissance d'un homme dont je voudrais bien , lecteur ami, avoir à te raconter les aventures au lieu des miennes. J'aurais de bien plus beaux souvenirs, et toi de bien plus intéressants récits. Fils d'un prince de la finance, pouvant vivre dans les loisirs et les douceurs de la richesse, il est parti jeune pour visiter toute l'Amérique^ du détroit de Magellan à la baie d'Hudson ; puis, emporté par le désir d'essayer la vie sauvage avec les ressources de la civilisation, il a franchi le Meschacebé e pénétré par les savanes jusqu'aux montagnes Rocheuses, d'où nous sont venus les 0-ji-bées et k musée Gatlin. Là , il a vécu toute une année sans coudier une seule nuit sous un toit de maison, passant les journées à chasser le bison, le r&ant et l'élan , et vivant de cette chasse. On conçoit que nos petites promenades, entre le lever et le coucher du soleil, lui semblent un peu fades après nm telle année, et le lièvre peu digne de sa colère Aussi s'est- il rejeté de préférence, et presque abn solument, sur la chasse du renard. J'ai souvent rencontré de ces chasseurs acharnés au renard
comme leurs chiens, le poursuivant, le traquant, le déterrant» l'enfumant, le tuant enfin avec une lorte de passion, et je me suis demandé d*où ve- Bait cette haine si fréquente et si commune. Car enfin le renard suit son instinct, sa nature, la loi 4e son existence. Il n'est pas plus coupable, en mangeant des lapins, que la perdrix qui mange des insectes, que l'homme qui dévore toute la création. Je crois que ces chasseurs passionnés, ^exclusifs, lui en veulent comme à un concur- ^rent, un émule, un rival, et par jalousie de ^ métier.
Donc, le ci-devant 0-ji-bée, devenu fox-hunter I dans ses foyers de Hambourg, m'emmena, quelques jours après, à une chasse où il était convié, dans une forêt appartenant au roi de Danemark. Nous quittâmes les arbres de Noël y les dîners aux carpes, et toutes les réjouissances dont les Allemands fêtent la nativité, qui est pour eux le jour des étrennes. C'était encore dans le Holstein que se faisait notre chasse, mais d'un autre côté, et vers le centre de cette province, que l'on compare à une omelette dont les bords sont plus délicats et le milieu plus grossier. Très-fertile, en effet, et très-peuplé sur les frontières, le Holstein n'a dans rintérieur que de rares et pauvres villages perdus au milieu d'un désert de sable et d'immenses bruyères. Nous n'eûmes cependant pas à nous
apercevoir du défaut de population; car, au rendez-vous de chîisse, qui n'était qu'une cabane isolée, nous trouvâmes un bataillon de traqueurs si formidable que je me crus retourné aux chasses de Russie. Leur nombre m'étonna, et l'explication qui m'en fut donnée m'étonna bien plus encore. On n'a pas besoin d'autre expérience pour reconnaître combien ce pays, qui confine pourtant aux portes d'une république égalitaire, est profondément arriéré dans la science et la conquête des droits politiques, pour reconnaître qu'il n'a jamais ressenXi les secousses d'une bienfaisante révolution. J'appris donc que, pour les chasses faites dans les forêts royales, et commandées, au profit de leur maître, par les agents forestiers de la couronne, les batteurs sont appelés par réquisition. Us viennent là, des quatre points cardinaux, sans recevoir ni paye ni vivres, comme jadis nos paysans allaient à la corvée , comme , plus jadis encore, les manants venaient battre les fossés du manoir féodal pour délivrer leur noble seigpeur du coassement importun des grenouilles. Dans de telles conditions,
Quand on prend du batteur, on n'en saurait trop preodre ;
aussi les nôtres étaient-ils si nombreux que, dans la plupart des enceintes, ils auraient pu se tenir par a main comme pour danser une ronde de village.
Une autre singularité signala cette journée à mon souvenir. Lorsque nous fûmes arrivés à rentrée du bois qu*on allait fouler, et tandis que nos» pauvres conscrits batteurs, choisis dans la gent taillable et corvéable à merci des cantons environnants, allaient gagner leurs postes dans la première enceinte, les chasseurs se rangèrent en cercle autour de VOber^Fôrster qui commandait la double armée. Il monta sur une souche, et de sa plus haute voix nous donna lecture d*une ordonnance sur la chasse, en trois parties, à peu près conçue en ces termes ? « !• une amende de 8 schellings * est prononcée contre tout chasseur qui , avant que la battue commence , ne se mettra pas en communication avec ses voisins de droite et de gauche, pour les voir et pour être vu d'eux; — une amende d'un marc contre tout chasseur qui ne tiendra pas le canon de son fusil en l'air lorsqu'on marche de compagnie ; — une amende de 3 marcs 12 scheliings contre celui qui tiendra les chiens de son fusil armés au milieu des chasseurs réunis en groupes. » Toutes ces précautions sont si bonnes, si nécessaires, qu'on a raison de les rappeler avec une sorte de solennité, et de les mettre sous la garantie d'une sanction pénale.
1. Le schelling de Hambourg, fort différent du schelling anglais, vaut un peu moins de 10 c. Il y en a seize dans le marc courant, qui équivaut à 1 fr. 50 c. , et vingt dans le marc banco
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« 2* Une amende de 2 schellings est prononcée pour chaque coup de fusil qui manque un lièvre ; — une amende de 4 schellings pour chaque coup de fusil qui manque un renard ; — une amende de 3 marcs pour chaque coup de fusil qui manque un chevreuil ou un cerf. » L'on aurait beau dire d'un lièvre : il a laissé du poil; d'un renard : il s'en va la queue en trompette ; d'un chevreuil : il perd son sang ; aucune excuse n'est admise ; il faut livrer la pièce tirée, sinon verser l'amende dans Ja tirelire. Ajouter ainsi l'intérêt à la vanité, c'est faire tirer les chasseurs avec*oin, avec attention, presque avec certitude; c'est éloigner ce qu'on nomme les mazettes; c'est empocher aussi les coups hasardeux, les coups lointains, qui blessent le gibier, l'envoient mourir au loin et ne profilent qu'aux renards. « 3« Enfin, une amende de 1 frédéric d'or (21 fr. 26 c), la plus forte de ce code pénal et bien supérieure aux précédentes, est prononcée contre tout chasseur qui, par erreur ou par sa volonté, tire une chèvre ou une biche, soitqu'iria tue, soit qu'il la manque. » Ici la loi s'unit aux mœurs pour commander la galanterie dont se piquent tous les chasseurs de l'Allemagne, pour consacrer l'usage auquel ils doivent principalement la conservation des grandes races de gibier.
Porteurs de fusils ou porteurs de crécelles, soldats volontaires ou soldats contraints, nous exécu-
tâmes fidèlement toutei^les mamBuvres préparées par notre général en chef sur sa carte forestière; si Mèlement que la dernière battue se fit à la nuit dose, lorsque le soleil , nous ayant dit bonsoir, était allé se coucher, et que la lune se levait pour nous souhaiter le bonjour. Cette battue attardée était, disait-on , la meilleure. Mais que faire de bon quand on n'aperçoit ni la queue blanche d*un liè- Tre trottant sur la feuille morte , ni même le guidon de son fusil? J*entendis bien le galop quadrupédant d*une petite bande de chevreuils qui vinrent bondir à mes côtés : ^la ne servit qu*à me faire bondir le cœur dans la poitrine , car ils passèrent comme des ombres; et, dans ce temps d'hiver, alors que les mâles ont perdu leurs bois , je tiens pour archilynx tout chasseur qui se flatterait, à cette heure-là, de distinguer le pinceau du tablier. Mais voilà qu'après le pas vif et sémillant de mes chevreuils qui s'éloignaient avec prestesse, j'entends devant moi un pas plus lent, plus grave et plus lourd ; je vois apparaître une ombre plus grande , et bientôt un léger rayon de lune, glissant à travers les branches, comme celui qui portait jadis un baiser de Diane au bel Ëndymion , vient à tomber sur deux larges bois de cerf, qui se mouvaient lentement au milieu des arbres immobiles. Je m'agenouille pieusement à cette vue, et, levant vers la chaste déesse mon fusil avec mon invocation , je
prends bien mon en-joue ^s-à-vis de sa face éclatante; puis, baissant Tanne à la hauteur de la ceinture, comme les vieux soldats, j'attends l'ennemi, en me recommandant tout bas du sangfroid et de la patience. Je laissai venir le pauvre animal à vingt pas , car je n'avais ni balle , ni carabine, mais seulement du gros plomb dans mon .fusil; et saisissant l'à-propos d'une inflexion de sa tête sur le côté, je lui mis toute nia charge dans le cou. Il tomba roide, sans autre mouvement qu'une crispation des jambes, sans autre bruit qu'un grand souffle, paï' où s'exhalait son dernier soupir. A cet heureux coup, que tous les chasseurs prirent pour le signal du départ, répondit la décharge générale des fusils tirés en l'air. UOber-Fôrster congédia ses recrues, qui s'échappèrent comme des écoliers au sortir de la classe ; il rassembla son gibier royal, toucha le montant des amendes, qui se bornaient aux coups manques, reçut nos remercîments , et nous fit ses adieux. Mais il aurait dû, pour bien terminer son rôle, remonter, le soir, sur la souche du matin, et nous lire le bulletin de la bataille. « Chasseurs et batteurs, nous aurait-il dit, je suis content de vous; chacun a fait son devoir; l'ennemi, enfoncé sur toute la ligne, s'enfuit dans toutes les directions. Deux cerfs, cinq chevreuils, onze renards et plus de cinquante lièvres sont les trophées de celle journée mémorable. »
(Nota bbne.) Je ne veux tromper en rien mon lecteur, et, pour avoir la conscience nette, je dois Tavertir que ces chiffres sont ceux d'une chasse qui s'élait faite au même endroit, quinze jours avant mon arrivée; la nôtre fut moins brillante. Je dois ajouter que l'aventure du cerf tué au clair de la lune m'est arrivée dans une autre occasion et dans un autre pays. Mais il n'est pas défendu, j'imagine, de composer un tableau de figures rapportées ; cela ne fait de mal à personne ; et, comme dit Montaigne, quand il fait une galimafrée d'ar^ ticles : « Quelque diversité d'herbes qu'il y ait, tout s'enveloppe sous le nom de salade. »)
En gagnant Berlin, au sortir de Hambourg, en me rappelant les promesses nombreuses et empressées qui avaient accompagné mon départ Tannée dernière, je croyais bien^ comme on dit, que les alouettes me tomberaient du ciel toutes rôties. Je fus servi, en effet, dès mon arrivée, non pas d'alouettes pourtant, mais de récits merveilleux. C'était le peintre K..., revenant de Silésie, où il avait tué lui seul , en deux jours , quatre-vingthuit lièvres; c'était le comte P..., revenant du Hanovre, où l'on avait tué dans ses terres, en six jours, cent sept renards, nombre vraiment prodigieux; et, devant une certaine boucherie voisine de mon cabinet de lecture, je voyais décharger
fréquemment des charretées de. cerfs et de chevreuils qui arrivaient tout gelés des huit provinces et des vingt-cinq régences de la monarchie prussienne. Mais tout cela me passait devant le nez comme la fumée du rôti, et, dans les impatiences d'un appétit toujours trompé, je me disais, après trois semaines entières d'abstinence : « Est-ce que l'eau de la Garonne coulerait dans tous les fleuves de la terre? Est-ce qu'il y en aurait quelques gouttes même dans la Sprée? *•
Non, cependant, les promesses passées n'avaient pas été des gasconnades, je dois le croire, et la bonne volonté ne manquait pas. Mais combien de motifs à la lenteur, à Thésitation, aux ajournements! Écoutez plutôt : D'abord le froid rigoureux; on me montrait le thermomètre descendant chaque malin à seize degrés Réaumur. A Pélersbourg, on eût saisi l'occasion de cette température comme un temps privilégié ; à Berlin, personne n'osait y exposer le nez et les doigts. — Ensuite, l'état sanitaire : précurseur du choléra, qui semblait s'approcher, la grippe sévissait sur toute la population ; sans compter les trois ou quatre cents autres maladies qui forment l'apanage exclusif de l'espèce humaine, et marquent évidemment, dans l'échelle des êtres, sa supériorité sur tous les animaux.— Et puis les absences, ou même Ja mort : car, en frappant à plusieurs portes de mes anciens compa-
gnons, j'aurais pu dire avec le proverbe espagnol: Dans les nids de l'an passé, il n*y a pas d'oiseaux celte année. — Et puis les affaires; — et puis les devoirs; — et puis les plaisirs, qui sont d'autres devoirs ou d'autres affaires, car il n'y a pas plus de plaisir contre la chasse que de droit contre le droit; — et puis enfin, pour organiser une partie, De faut-il pas prendre une foule de mesures, choisir un jour à la commune convenance, réunir des compagnons, avertir les forestiers, attendre leur réponse? Tout cela, que diable, exige de la réflexion, des démarches et du temps. Règle générale :*TOulez-yous chasser on Allemagne au mois de janvier? allez-y dès le mois de septembre. Trois mois vous suffiront pour les préparatifs, et vous en aurez à cœur joie. Pourquoi venais-je à la Noël? Que le flegme allemand pardonne cette boutade à rimpatience française. Mais , en vérité , quand je mesurais la courte durée de mon séjour à Berlin, où je ne devais peut-être jamais revenir ; quand je voyais les jours et les semaines couler dans l'abîme de l'éternel sablier, chaque refus, chaque retard, me perçait l'âme d'un poignant regret. Toutefois, comme a dit un grand poêle russe, les coups de marteau brisent le verre et forgent l'acier. Je tenais bon, dans l'acier de mon cœur, contre l'infortune, et j'essayais, à force de constance, d'animer l'inertie ot d'échauffer la glace.
Un soir, que je rentrais au logis plus tnarteU que jamais, et pensant, avec l'amant de la belU Philis, qu'on désespère alors qu'on espère toujours, je trouve sur la table de l'antichambre m( espèce de pancarte, large comme les deux mains, et ornée d'une gravure semi-circulaire, à laquelh était jointe une carte de visite. Sur celle-ci, je Ih le nom du prince de G...; c'est le grand veneur de la couronne de Prusse! J'approche aussitôt un( bougie de la pancarte : cette gravure en demicercle, ce sont des trophées de chasse, couronnéî par la tête du cerf de Saint-Hubert, qui porte entn ses bois une croix lumineuse. Au milieu, en phrases commencées par l'imprimerie et terminées par l'écriture, je vois une invitation pour la chasse royale du lendemain. Nature du gibier, canton de chasse, lieu du rendez-vous, heure du départ, heure du retour, moyens de transport, tout esl clairement indiqué ; rien ne manque à l'ordre du jour, et mon nom, mon propre nom, se trouve au bout de tout cela. « Puissances du ciel ! m'écriai-je avec l'amant de Julie, vous m'aviez donné une âtne pour la douleur; m'en donnerez-vous une pour la félicité? » Je ne pouvais deviner par l'iulercessioD de quel saint une telle faveur me tombait du paradis.
0 ciel 1 d'où me vient tant de joie?
disais-je comme la vieille femme du Berceau dans
La Fontaine ; et j'ajoutais comme elle, en épousse^ tant mes armes et en bourrant ma gibecière :
PrenoDS ceci , puisque Dieu nous Tenvoie.
Quoique j'eusse une pendule à réveille-matin, je ne dormis que d'un œil, craignant que le froid ne lui fît oublier son devoir. J'étais levé une heure avant que la voiture fût à ma porte, et j'arrivai au chemin de fer avant qu'on ouvrît les bureaux. C'était non loin du railway qui conduit en Silésie par Francfort-sur l'Oder que se faisait notre chasse, et des chariots nous attendaient a la station la plus voisine pour nous mener rapidement sûr le terrain. Ils nous suivirent même toute la journée, nous transportant d'une traque à l'autre. Conduite par le grand veneur en personne, bien que le roi ni les princes n'y assistassent point, la chasse était ce qu'on peut appeler à juste titre bien organisée. Des cartes, tirées au hasard par les chasseurs, portaient, avec le numéro de chacun, ime instruction fort sage et fort détaillée sur les soins à prendre pour éviter tout accident. Les agents forestiers de tous grades, à cheval et en grand uniforme, dirigeaient les batteurs, très-nombreux, quoique payés, qui portaient au cou leurs numéros en gros caractères. Des sonneurs de trompe et de clairon marchaient sur les flancs de cette armée pour donner le signal du départ, marquer les extrémités de
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l'enceinte et maintenir les batteurs en ligne. Enfin, dans chaque enceinte, des postes en branchages d'arbres verts étaient préparés aux chasseurs et numérotés par avance. Je ne sais si cette dernière et surabondante précaution n'avait pas été, comme toute chose de luxe, plus nuisible qu'utile. Il se pouvait que la présence et le bruit des ouvriers occupés la veille eussent inquiété le gibier du canton; il se pouvait qu'une biche curieuse, après avoir observé ces niches de ramée et ces chiffres noirs tracés sur des troncs d'arbres fraîchement entaillés par la hache, eût donné l'alarme à ses proches. Le fait est qu'à cette première campagne, entreprise sur un terrain nouveau qu'on essayait, le grand gibier fut très-rare. On avait cependant permis de tirer niéme les biches et les faons, parce que la race des cerfs était là, disait-on, plus nombreuse que celle des chevreuils. Une seule biche périt. Ce furent, comme toujours, les pauvres lièvres qui payèrent les pots cassés.
Trois jours après, une seconde invitation me fut remise , et cette fois , allant remercier le prince de C..., j'appris que c'était un ordre exprès du roi qui -m'avait valu l'honneur peu prodigué et la faveur fort enviée d'être porté sur la liste des invités aux chasses de la cour. Ma foi , mes amis , vous rirez de moi si cela vous amuse. Mais , ne pouvant retenir l'élan de ma reconnaissance , du fond de ma
poitrine et du fond de mon cœur, je poussai, Dieu me pardonne ! un superbe cri de : Vive le roi ! C'était la première fois de ma vie, et ce sera, je crois bien, la dernière. Encore élait-çe pour le roi de Prusse !
Cette seconde chasse , faite à Copnick , du même côté , mais plus près de Berlin que la première , pouvait bien , par la précision et la rapidité des mouvements , le bon ordre de Faction et le succès final , être offerte comme un modèle achevé de la chasse allemande. Le terrain était une série de petits bois, maigres, clair-semés, entrecoupés de plaines. Il n'y avait là ni gibier rouge ^ ni gibier noir, mais seulement ce qu'on nomme le menu gibier. Et cependant, au bout de la journée, nous aurions pu élever , avec les cadavres de nos victimes , un de ces vastes tumuli que les vainqueurs érigeaient jadis en trophée sur le champ de bataille. Nos chariots emportaient vingt chevreuils , seize renards , cent trente-trois lièvres et une perdrix. Dans ce butin commun , où chacun fournit sa part , tous sont solidaires, et l'on ne doit mentionner que le résultat général ; car la battue ainsi faite est une loterie : le hasard donne le numéro , le numéro assigne les places , et le chasseur n'est plus qu'un tireur. Heureux celui quia les bons lots, c'est-à-dire les bons postes , et qui se momre, par son adresse, digne des faveurs du sort.
A la troisième chasse assistaient h roi et les
princes. Elle se faisait dans la plaine de Lichtenberg, aux portes de Berlin, comme serait pour Paris la plaine de Monlrouge. C'était la battue ronde , la battue au chatidron (kessel-treiben) , que j*ai décrite précédemment. Les invités formaient une troupe d'environ quarante tireurs, et l'on avait pris pour rabatteurs tout un bataillon de la garde , sans compter les paysans volontaires qui s'enrôlaient parmi eux pour le seul plaisir du coup d'oeil. Quoique , au dire des gardes , on n'eût pas chassé * dans celte plaine depuis cinq ou six ans , les plus forts et les plus savants sur la matière prétendaient que la journée ne serait pas fort bonne , parce que les lièvres, dès les premiers jours de février , commencent à regagner les boîs. Ce qui nous rassurait pourtant , nous autres novices , c'était de voir , daiis l'enceinte que nous commencions à tracer sur la neige, une foule ' de lièvres quitter leurs gîtes, se réunir en petits troupeaux , former des conciliabules et se dresser sur leurs pattes , les oreilles au vent, commençant à s'inquiéter à la vue de ces deux menaçantes processions qui s'allongeaient et se rapprochaient pour les enferme^ dans un cercle de feu. Comme il arrive assez souvent, les ignorants , qui ont des yeux , eurent raison contre les savants , qui ont des théories. Malgré le pronostic, la journée fut bonne, quoique bien courte , puisqu'elle fut circonscrite entre un déjeuner pris
fort lard et un dîner pris forJ tôt, et qu'elle se composa seulement de deux battues. J)ans la première , on tua trois cent quatre-vingt-treize lièvres ; dans la seconde , deux cent quarante-huit ; en tout : six cent quarante-un , sans compter les morts et les blessés qu'on ramassa le lendemain aux alentours.du champ de bataille.
Cette première battue , vraiment prodigieuse par le nombre de lièvres qui s'y trouvaient renfermés , eût été bien plus productive encore, ou mieux, bien plus destructive, si le ciel, protecteur de l'innocence , n'eût pris évidemment le parti de ces pauvres bétes. Au moment où chasseurs et batteurs faisaient les premiers pas pour marcher de la circonférence au centre , une neige fine et acérée , poussée par
Le plus terrible des enfaDts Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs,
nous couvrit de ses épais tourbillons. Les yeux étaient aveuglés et les fusils se mouillaient comme sous une averse. En môme temps qu'on tirait à tort et à travers, sans trop juger de la distance , on entendait sur (bute la ligne presque autant de rats que de coups partis. Sans ce fâcheux contre-temps, quel massacre eût-on fait , bon Dieu ! puisque la moyenne atteignit dix lièvres par tireur dans cette seule battue? Lorsqu'elle commença , je voyais tous
les lièvres prendre devant moi leur enfilade de gauche à droite , pour gagner un petit bois qui devait leur servir de refuge. Impatient de mêler mon feu au feu de mes heureux voisins , je courus , « malgré la consigne , quelques pas en avant et nie
blottis dans un trou d*où Ton avait enlevé du
sable. Là, derrière cette espèce de blockhaus, je pus , en un clin d*œil, abattre de mes quatre coups quatre lièvres. Mais, aux cris répétés de vorwaérts (en avant), je dus aussitôt me remettre en ligne. Sur la lisière de ce petit bois , aussi fatal aux longues oreilles que la Haie-Sainte de Waterloo à nos héroïques grenadiers , se trouvait Tun des princes R.... Il était là, si Ton peut ainsi dire, dans le courant des lièvres, et il profita brillamment d'un hasard favorable , car il en tua, pour sa part, quarante-six dans cette battue , et fut roi de chasse avec un total de cinquante-huit. Il est vrai que le prince R.... avait trois ou quatre fusils, et deux' servants derrière lui pour les charger; il est encore vrai qu'à force de tirer coup sur coup, il revint avec la joue enflée , meurtrie , sanglante ; et bien d'autres chasseurs, parmi les plus favorisés, se trouvaient dans le même état. Il se fait; ces jourslà, une terrible dépense de poudre , qui n'est pas , toutefois , une bien grande dépense d'argent , car la régie prussienne , moins arabe que la nôtre , vend sa meilleure poudre à trente sous la livre.
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On a toujours quelque chose à apprendre , et tout le long de la vie. Cette chasse en battue ronde semble aussi simple que bonjour. Eh bien, elle a aussi ses règles et sa science , qui donnent aux mieux instruits un avantage considérable. Par exemple, dans les cas ordinaires, aucun chasseur n'ignore que, pour qu'un lièvre vienne à lui sans défiance , il doit se tenir et l'attendre parfaitement immobile. Ici, tout au contraire , le chasseur qui s'arrête au milieu de toute la ligne qui avance éveille la méfiancç des lièvres , qui le fuient pour chercher une autre issue. Il faut toujours marcher, en tirant et en chargeant. Autre exemple : lorsqu'un liëVt*e se lance à toute course et en désespéré, on peut hardiment courir à sa rencontre pour lui couper les devants , sans crainte qu'il ne retourne en arrière, ou seulement ne se détourne. L'on revient ensm'te sur la ligne; c'est un mouvement permis et très-usité, parce qu'il est très-utile. Mais il faut savoir cela , et le reste. Une antre fois , si je pouvais dire ce mot d'une chasse allemande et d'une chasse royale, une autre fois je saurai plus et je ferai mieux.
J'ai déjà dit mon opinion sur ces chasses , vraies boucheries , qui ne sont curieuses et supportables qu'une fois par an. Celle-ci, déjà si remarquable par sa singulière espèce et ses brillants résultats , le fut encore plus, à mon avis, par un autre aspect
non moins intéressant. J'y fus personnellement témoin, et, dans ma bouche, cet éloge ne sera pas suspect , de l'affabiUté gracieuse , de la bonhomie sincère que montrent en ces occasions le roi et les princes de sa famille. La monarchie de Louis XIV ne nous a point accoutumés , en France, malgré deux révolutions , à ces mœurs . simples , familières et cordiales. Le roi causait gaiement avec tout le monde , chasseurs , soldats , paysans , sans être reconnu de tous, et sans que rien, dans sa mise ou son entourage , le pût faire reconnaître. Je ne regrettai point, quand il me fît l'honneur de m'appeler aussi et de m'adresser quelques paroles aimables, mon unique cri de : Vive le roi! Tout se modelait d'ailleurs sur cet exemple. Généraux, ambassadeurs , comtes , ducs, princes , même princes du sang, même princes souverains, chacun avait tiré son numéro à la: loterie , chacun prenait la place que lui assignait le sort , cet autre hasard pareil à celui de la naissance. J'avais bien raison de dire, l'autre fois, que lâchasse ressemble à la mort , qu'elle rapproche les distances , qu'elle nivelle les conditions , et que les hommes y sont égaux , comme au cimetière.
La seconde battue finie , nous fûmes rapidement transportés dans un long convoi d'équipages au château de Schônhausen , petite résidence royale , célèbre par les beaux arbres dont son parc est
peuplé. C'est là que le dîner nous attendait ; et la simplicité, la cordialité régnèrent autour de la table non moins qu'autour du chaudron. Personne ne quitta les habits qu'il portait depuis le matin ; chacun dîna comme il avait chassé, sans faire autre toilette qua de laver ses mains noircies de poudre. C'était vraiment un singulier contraste: d'un côté , salle de palais , brillant éclairage , riche service, vaisselle d'argent, mets fins , vins délicats, valets en somptueuse livrée ; de l'autre , une bande de chasseurs dans leur simple appareil , commençant par la casquette et finissant par les grosses bottes. Un spectateur de cette scène étrange eût pu se croire aux saturnales des vieux Romains , à ce jour de Tannée où les maîtres servaient. à table leurs esclaves.
Après quoi , la chasse fut close , et bonsoir la compagnie.
Kepler demandait à Dieu c un lecteur dans cent ans. » A Kepler cette modeste ambition était bien permise. Je ne l'ai pas si haute , et pour de bonnes raisons. Mais aujourd'hui je demande à Dieu qu'un de mes lecteurs ait conservé quelque mémoire du second chapitre de ce petit livre : Une chasse en Angleterre. II se rappellerait avec quels regrets amers je dus quitter le royaume soi-disant uni , •après une maigre promenade dans quelques enclos du comté d'Hereford , et sans avoir pu mettre à profit l'invitation que j'avais reçue pour cette terre du comté de Norfolk, vraie terre promise, si célèbre par ^es navets et ses perdreaux. Il y a sept ans — il y a sept siècles — que cette déconvenue m'est arrivée. Mais comme tout vient à point à qui sait attendre, l'occasion manquée alors vient de se retrouver aujourd'hui , avant que l'impitoyable
vieillesse m'ait ôlé l'œil et le jarret , ces choses indispensables, qui ne s'achètent point, hélas! comme la poudre et le plomb , et qu'on ne renouvelle pas chaque année avec le permis de chasse.
Retardée par les pluies d'août , l'ouverture se faisait un peu tard dans nos plaines de la Brie., et je goûtais à peine les délices permises par l'arrêté de M. le préfet de Seine-et-Marne, qu'il fallut brusquement repasser la Manche. C'était un autre festival, celui de Norwich , qiii me raprpelait pour la seconde fois en Angleterre au commencement de l'automne , alors que la saison est close , et que toute la fashion quitte Londres avec autant de hâte et d'unanimité que si la peste s'était déclarée dans le West-End. La leçon de l'autre fois m'avait profité , et mon nouveau voyage ne ressembla plus à celui de la fiancée du roi de Garbe. Résultat singulier et presque miraculeux des inventions que ce siècle a vu faire! Le vendredi malin, je chassais encore à quelques heues de Paris pour emporter au delà du détroit une bourriche de cailles, fort rares chez nos voisins , partant fort recherchées , et le. samedi soir, grâce au chemin de fer du Nord , au paquebot-poste , aux South-Eastem et Eastem'Couniies'railways , je couchais dans le comté de Norfolk, àr'cent vingt milles au delà de Londres.
J'Sivais bien compté, dans' mes calculs et mes
préparatifs , continuer dès le lendemain la chasse un moment interrompue par ce rapide trajet, et reprendre, à un jour d'ialervalle pour cent cinquante lieues de distance, mon fusil pour ainsi dire encore cbaud. Ce projet me souriait; c'était curieux et attrayant. Mais j'avais encore compté sans mon hôte, et littéralement, puisque je logeais sur le sol britannique. Le lendemain de samedi, c'est dimanche..., — Eh bien, raison de plus pour prendre un innocent plaisir. Le dimanche est le jour du repos et celui des fêtes. — Oui, sur tout le continent, j'en conviens, de Cadix à Àrchangel; mais, en Angleterre, le dimanche est le jour du néant. Il est rayé du calendrier, il est rayé de la vie. Le dimanche on n'existe pas. Voulez-vous dîner comise d'habitude? bien vous prendra d'avoir fait vos provisions la veille, car il ne se vend rien au marché. Voulez-vous visiter des amis? les maisons sont closes; il n'y a d'ouverts que les temples, aux heures du proche. Voulez-vous écrire ou recevoir des lettres? la poste ne fait aucun service; elle vous retient jusqu'au lendemain les nouvelles de votre pays, vos communications les plus chères ou les plus pressées. 0 sottise humaine! ô bizarre contradiction ! L'on n'a point assc^ de railleries en Angleterre contre les papi?*es qui font maigre le vendredi, qui mangent, ce jour-là, des grenouilles au lieu de roast-beef, et l'on y poUsse à ce point le Té-
ticbisme du dimanche que, chaque année, chaque mois, chaque semaine, le parlement reçoit des pétitions, souscrites par des milliers de signatures, qui réclament impérieusement l'abolition du service des chemins de fer et des bateaux à vapeur, comme une abominable profanation du jour saint. Voilà de quoi nous surprendre; mais voici qui surprendra plus encore : trois mois de pluies à peu près continuelles avaient singulièrement retardé les moissons cette année, et rendaient fort difficile la rentrée de toutes les récoltes. Eh bien, quand venait le dimanche, et qu'un bienfaisant coup de soleil séchait les gerbes dressées au milieu des champs, personne n'osait profiler, un tel jour, de l'heureuse occasion offerte aux agriculteurs inquiets et consternés. Il ne se trouvait pas un fermier qui envoyât ses chariols ramasser ses gerbes, et pas un valet de ferme n'eût obéi à un tel ordre; car il ne se trouvait pas un seul pasteur qui eût, comme naguère nos curés de villages, donné l'absolution d'un péché plus qu'involontaire cependant, puisqu'il était commandé par la nécessité la plus impérieuse, celle de vivre et de faire vivre un peuple tout entier. Après cela, il ne reste plus qu'une chose à faire aux Anglais, c'est d'imiter l'armée des Goths d'Espagne convertis au christianisme, lesquels, faisant le siège de Septa (Ceuta), dans l'année 647, se laissèrent tous massacrer par
Jes Romains de Bélisaire plutôt que de manquer au repos dominical.
A quelque chose malheur est bon. Si le dimanche m'ôta la chasse, il me donna la visite de Nor* wich et la jouissance de son festival. Ce fut un chapitre du livre des Compensations. Norwich, où je demeurais chez Mme Porte^du-Svâ (Soulhgate), dans le Pays des Tombeaux (Tombland), est une ville de soixante-dix à quatre-vingt mille ftmes, Tune des plus vieilles , des plus baroques et par conséquent des plus curieuses qui se puissent rencontrer dans tous les comtés de la Grande-Bretagne. D'une colline pointue, qui se dresse isolée au centre de la ville, et que couronnait naguère un vieux château fort à mâchicoulis qu'on a malheureusement rhabillé et rebadigeonné à la moderne, £fe voit tout le panorama de la capitale du Norfolskshire. D'un coup d'œil circulaire, on aperçoit les nombreux et somptueux édifices qu'y éleva jadis la foi catholique, et dont les protestants se sont emparés à leur profit, sans rien édifier de semblable, pas plus là qu'ailleurs. La cathédrale de Norwich est un des chefs-d'œuvre du vieil art religieux qu'on appelle improprement gothique, et auquel on devrait rendre son vrai nom, celui de byzantin, ou mieux encore d'arabe. Sa haute tour, finement ciselée et dentelée , rappelle celle de Strasbourg, sans en avoir pourtant toute l'éléva-
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tion et toute l'élégance. Les grandes nefs de Tintérieur sont malheureusement défigurées par des ouvrages nouveaux qui les rapetissent pour les approprier au rite protestant. Mais la plus curieuse de toutes ses parties, et la mieux conservée dans son vénérable état de vétusté, c'est le cloître admirable qui servait jadis à la promenade des moines, et qui n'est plus aujourd'hui que l'enclos d'un cimetière. A ceux qui nient ou qui doutent que l'art gothique vienne de l'Orient, importé par les Arabes, ce cloître peut être ofifert en preuve irréfragable; car les arceaux ornés qui séparent ses quatre galeries voûtées de sa cour intérieure sont tout semblables à ceux qui reposent sur les mille colonnes de la fameuse mosquée de Gordoue pour en supporter les merveilleux lambris. Entre l'œuvre d'Abdérame I'' et celle de l'architecte inconnu dont ce cloître est l'ouvragé, il n'y a pas seulement analogie de pensée, de dessin et d'exécution, mais identité complète.
Outre sa cathédrale, dont elle est justement fière, Norwich possède une trentaine d'autres églises, du même style et de la même époque, dont la plupart ont changé de destination et sont devenues des monuments profanes. Ainsi, l'une est aujourd'hui la salle du conseil municipal, l'autre une école de petits garçons, où l'on m'a fait lire, sur une des planches noires qui en couvrent les murs, le nom
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d'Horace Nelson» gravé par lui-même avec un couteau» quand le fils du pasteur de Burnham-Thorpe était écolier, avant de se faire matelot à douze ans. Nelson est l'homme qui a' le plus haï la France, après William Pitt; et cependant j'aurais voulu qu'on entourât de quelque soin cette relique de son enfance. C'est dans une autre de ces ci-devant églises, appelée Saint-Andrew* s hall^ que se donnent toutes les fêtes de la ville, et que se donnait par conséquent son grand festival. Le duc de Cambridge, oncle de la reine, était venu, comme on disait%aguère, l'honorer de sa présence ; et à son tour, pour fêter dignement ce dilettaxiie quasi royal, la ville avait mis les petits pots dans les grands, c'est-à-dire qu'elle avait envoyé à la rencontre de l'altesse non-seulement son évêque et son maire, mais tous ses lanciers, courriers, massiers, estafiers, policiers, et jusqu'au dragon qui forme ses armes, lequel était figuré par une machine en carton peint, qu'habitaient et que remuaient trois hommes, qui dans la tête, qui dans les pattes et qui dans la queue»
Le festival commença donc, avec l'aide d'une foule d'artistes appelés de tous les points de l'horizon. Gomment ferais-je comprendre en France ce qu'est en Angleterre un musical festival? Essayons: quand on va revoir ses amis d'enfance dans quelqu'une de nos provinces gourmandes, comme se-
rait la Bourgogne, je suppose, il faut chaque jour déjeuuer chez celui-ci, dîner chez celui-là, souper chez cet autre, et bon gré mal gré, rester à table tant que dure la lumière du soleil et celle des bougies, et manger partout, et, de toutes choses, et boire à l'avenant, et de tous les vins, sans pouvoir prétexter l'incapacité de l'estomac, et sans avoir la ressource des Romains de Tacite, qui buvaient du moins de l'eau chaude entre les divers services de leurs longues orgies : edunt ut vomant^ et vomunt ut edant. Eh bien, changez la salle à manger en salle de concert et la cuisine en musique vous aurez la compréhension d'un festival anglais. C'est une série sans fin de repas pour l'oreille; c'est une épouvantable indigestion musicale. On vous prend de onze heures du matin à cinq heures du soir, puis on vous reprend de huit heures à minuit ; et l'on vous sert, matin et soir, un immense programme, et quatre jours de suite, sans interruption, ni repos, ni trêve. Le matin, musique sacrée d'oratorio; le soir, musique profane d'x)péra; de sorte qu'on peut appliquer à chaque convive de ces festins de musique à toutes sauces ce qui se disait jadis, dans un autre sens, du bon abbé Perrin, le précurseur de Quinault :
Le matin catholique et le soir idolâtre , U dtae de Faute] et soupe du théâtre.
Ce que je dis là, bien entendu, s'applique uniquement à l'espèce, en général, de ces banquets annuels, et nullement à celui auquel je pris place. J'aurais belle grâce, vraiment, à me plaindre du festival de Norwieh ! Non-seulement la cordiale hospitalité qui m'y fut donnée et l'accueil enthousiaste fait à des talents qui me sont chers me fermeraient la bouche, mais encore, parmi tant de morceaux anciens, connus et rebattus, ^ chefsd'œuvre, il est vrai, mais chefs-d'œuvre un peu surannés, n'ai-je pas entendu un vrai chef-d'œuvre tout nouveau? n'ai-je pas entendu, merveilleusement interprété par des masses de voix et d'instruments, YElias de Félix Mendelssohn-Barlholdy, le dernier et le plus grand ouvrage de ce Mendelssohn que les arts viennent de perdre à l'âge où ils perdirent Raphaél et Mozart, et lorsqu'il venait d'achever sa Transfiguration et son Requiem^ de ce Mendelssohn que notre France (j'ai quelque honte à le dire) ne connaît pas encore, même de nom, au moins comme elle devrait connaître l'illustre émule de l'illustre Meyerbeer ? Humble avis à messieurs les directeurs des concerts du Conservatoire.
Et puis le festival de Nonvich me valait cette belle chasse que j'attendais, comme Jacob attendit Rachel, depuis sept ans entiers. Dès qu'on eut achevé YElias du pauvre Mendelssohn, j'échappai au reste des festins dont l'insatiable avidité des
bit noir et une cravate blanche, très-prévenant d'ailleurs et très-silencieux, l'hôte de B....-House trouvait là, pour le servir, un essaim de jouvencelles, toutes jeunes^ toutes belles^ il pourrait se croire un chevalier errant du temps jadis, et serait reçu précisément comme don Quichotte chez la duchesse, moins la misère pourtant et la fausse honte, qui obligeaient le pauvre gentilhomme à ravauder ses bas verts avec du fil blanc.
Je n'ai pas besoin d'ajouter sans doute que le salon commun, où l'on se rassemble après le repas, renferme tout ce que peut contenir un salon fashionable : piano pour les amateurs de romances et de polkas, tables carrées à jeu pour les papas et mamans, tables rondes à causeries pour les jeunesses^ et, sur ces tables, toutes sortes de journaux et toutes sortes de livres dans les deux langues, y compris plusieurs de ces hideux keepsakes qui, soiis leurs couvertures de satin et leurs tranches dorées, cachent d'habitude la honte de l'art et des lettres. Mais comment concevoir un salon anglais sans keepsakes ? Enfin le vaste foyer d'acier poli avait déjà perdu sa devanture de fleurs artificielles qui le cache pendant l'été, et un grand feu de charbon de terre flambait constamment dans l'âlre à facettes. Ici, vous demanderez peut-être, lecteur curieux des causes et des effets, pourquoi, dès les premiers jours de septembre, on faisait grand feu
dans le salon deB....-House? A ce pourquoi^ voici le parce que : Un prédicateur racontait à ses ouailles, pendant la semaine sainte, les scènes du grand drame de la Passion. Quand il fut arrivé au reniement de saint Pierre, et qu'il eut à dépeindre les soldats de Ponce Pilate réunis dans le vestibule du prétoire : « Admirez, mes très-chers frères, s'écria-t-îl avec enthousiasme, admirez la science et la profondeur de l'évangéliste ; il ne se contente pas de raconter les événements comme historien, et calefaciebant se, «< et ils se chauffaient ; » mais il en donne encore les raisons comme philosophe, grma frigtis eràt, « parce qu'il faisait froid. » Il faisait trèsfroid en effet ; et si quelqu'un doutait que ma parole fût parole d'Évangile, qu'il interroge un de mes compatriotes, fort adroit chasseur et fort aimable convive, qui, sur la foi des traités et des saisons, n'avait apporté de Paris que des pantalons blancs et des vestes saute-en-barque. Il se mettait en travers du feu comme un lièvre à la broche.
C'est dans les dépendances de ce castel enchanté que sont les fameux champs de navets dont j'ai fait naguère plus ample mention, et sous lesquels tant de perdrix, de faisans et de lièvres trouvent, comme dit La Fontaine, le vivre et le couvert. Au temps de Buffon, les naturalistes anglais affirmaient qu'il n'y avait pas dans les trois royaumes une seule perdrix rouge ; et j'aurais cru difficile-
ment qae cet oiseau du Midi, qui s'accommode avec peine du climat des bords de la Seine, pAt vivre à cinq ou six degrés plus au nord. Cependant 1» perdrix rouge est assez nombreuse dans les terres de B.... Elle y fut apportée de France, il n'y a pas encore longtemps, et, comme l'hiver est doux dans ces parages, quoique l'été y soit à peine tiède, elle y a prospéré et s'est propagée rapidement. On la nomme perdrix française ; mais je ne sais quel préjugé ou quelle rancune s'attache à la pauvre volatile étrangère, si belle pourtant et si recherchée dans notre pays. Loin de soigner, comme nous le ferions, la propagation de ce gibier précieux, chacun là-bas s'acharne à le détruire, les gardes eux-mêmes, et jusqu'à écraser les œufs dans le nid. Pourquoi cela? Je n'ai jamais ouï dire que la perdrix rouge fît plus de dégât que la grise ou que sa chair fût moins délicate. Est-ce donc parce qu'elle se nomme per* drix française?
Les faisans sont fort nombreux aussi à B...; mais, au commencement de septembre, c'était du fruit défendu. Je savais bien déjà, par ma triste expérience passée, qu'en Angleterre on ne tire pas le faisan avant le mois d'octobre, et j'avais accusé de celte malencontreuse prohibition l'implacable tyran qui règne en maître absolu sur les trois royaumes, l'usage. Je m'étais trompé ; c'est la loi.
Oui, messieurs mes concitoyens, c'est de par la loi que tout chasseur anglais assez criminel pour tuer, même dans son parc, un faisan avant le !•' octobre, est condamné à cinquante livres sterling d'amende, outre la guinée que l'usage, à son tour (il se fourre partout), fait ajouter pour le garde à cette énorme punition. Plaignez -vous, après cela, des duretés draconiennes de notre loi de 1844; vous seriez bienvenus!
Au reste, il y avait assez de perdrix grises et rouges, de lièvres et de lapins, pour que nous n'eussions pas à regretter le faisan, si ce n'est parce que l'esprit humain est tellement de travers qu'il veut justement ce qu'on lui refuse, et que le fruit le plus exquis est le fruit défendu. Dans ces jours de primeur, on ne mène pas même de chiens d'arrêt ; ils auraient trop à faire , et par cela même ne serviraient à rien. Les chasseurs se mettent en ligne, en front de bandière, comme les tirailleurs d'une armée, marchent à distance, au même pas, font leurs évolutions en pivotant par quart de cercle , sans se donner la peine de quêter ni de suivre les compagnies à la remise. Chacun d'eux a pour le moins deux fusils, et, derrière lui, un servant qui les charge à tour de rôle. Il ne porte ni carnassière, ni poudre, ni plomb, ni bourres, ni capsules. Il ne prend pas même la peine de ramasser les pièces qu'il abat. En arrière de la ligne
des tireurs se tiennent quelques piqueurs avec leurs chiens, et ceux-ci, de race mêlée, moitié pointers^ moitié terre^newe^ n'ont d'autre office que d'être lancés au rapport quand il n'y a plus à craindre qu'en ramassant le gibier mort ils lèvent du gibier vivant. Enfin, tout à Tarrière-garde, se tient une voiture de chasse, j'allais dire une voiture de boucherie, garnie à l'intérieur d'une infinité de petits crochets où l'on pend deux à deux les per-* drix par le bec. Ce sont comme les mariages de Nantes. Les lièvres et les lapins sont empilés au fond de la carriole.
Cette chasse, comme on voit, est faite pour un sybarite : tout est rose, et pas une épine. Voilà justement son défaut ; c'est à la chasse surtout qu'il n'est pas de plaisir sans peine. Ce continuel exercice à feu, où l'on n'a rien autre chose à faire qu'à bien mettre en joue, pas même à conduire son chien et à le voir travailler ^ ressemble trop à un tir au pigeon. Mais, faite une ou deux fois dans la saison, cette chasse est aussi divertissante que productive. J'étais convié à trois ouvertures successives dans divers cantons ; un malentendu me fit manquer la première. A celle où je pris part, et qu'on appelait une petite chasse, un vrai délassement entre les deux autres, nous tuâmes, à quatre tireurs, au moins deux cents perdreaux, une trentaine de lièvres et quelques lapins. La chasse de la
veille avait été beaucoup plus meurtrière , et celle du lendemain, qu'on réservait pour le bouquet, serait, disait-on, un massacre quatre fois plus sanglant; mais d'impérieux devoirs me rappelaient, et ce lendemain même, par le plus beau soleil qui ait jamais éclairé la brumeuse Albion, tandis que mes compagnons partaient d'un côté , le fusil sur l'épaule.... de leurs suivants, je m'en aQais de l'autre, rapidement emporté par un élégant tilbury.
Et tristement , ajouterez-vous , compatissant lecteur du second chapitre ; car vous me plaignez du fond de l'àme de cette autre occasion manquée, plus cuisante que la première, puisque je tenais celle-ci sous la main. Eh bien, votre sensibilité vous égare. Sans doute, en partant, j'emportais un regret, celui de "quitter si promptement des hôtes dont l'accueil aimable et cordial m*avait pénétré de gratitude. Mais je n'en donnais pas le moindre à la chasse. C'était un effort de raison. Si l'on s'habituait, me disais- je, à ces magnifiques et commodes promenades sur les terres gardées et réservées d'un grand seigneur anglais, quel goût pourrait-on trouver ensuite à nos rudes et maigres expéditions au travers des champs communaux? Dieu me garde, en chasse comme en toute noble passion, de tomber à l'état déplorable d'homme blasé ! il suffit de goûter une fois , par curiosité ,
aux plaisirs dont il faut sevrer le reste de la vie : une hirondelle ne fait pas le printemps. Au lieu des longs regrets qui me poursuivraient de plaine en plaine dans notre pauvre France dépeuplée et s'attacheraient à mes flancs comme la harpie du paladin, je rapporterai de l'Angleterre un heureux rêve de chasseur , un Songe d'une nuit d'été.
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Je ne vanterai jamais à la chasse le fruit défendu. Le fruit défendu , c'est le braconnage ; et ce que proscrit la loi, d'accord avec la justice et la raison , ce qui n'est qu'une action de pillard et de forban, ne saurait en aucune façon mériter une louange. Mais je vanterai du moins le fruit précoce, car on ne saurait nier qu'ime longue abstinence , une longue privation, ne donne aux bonnes choses une certaine saveur plus douce, plus vive et plus exquise; c'est la première rasade qui étanche une soif ardente ; c'est le premier baiser du retour pris de ceux qu'on aime et qu'on avait quittés. Pour moi donc, qui ne m'attendais pas à reprendre l'escopette avant que M. le préfet de Seine-et-Marne en eût octroyé la permission à ses administrés, c'était une vraie bonne fortune que de commencer le feu dès le milieu du mois d'août.
Et combien d'autres bonnes fortunes celle4à me devait apporter ! D'abord un intéressant et curieux voyage fait avec tant de promptitude et de commodité , grâce aux merveilleux moyens de locomotion inventés par notre siècle, qu'entre le déjeuner et le souper , on traverse les trois quarts de l'Angleterre en longueur, on passe de Londres à Edimbourg. Le temps me manquait, il est vrai, pour visiter cette célèbre capitale du second des trois royaumes unis, cette splendide Athènes du Nord, étalée sur ses collines au bord de son golfe, comme Lisbonne sur le Tage ou Gonstantinople sur le Bosphore. Mais j'ai du moins passé la Tweed à son embouchure, et mis le pied sur la terre d'Ecosse, cette poétique patrie de Walter Scott, que le grand romancier nous a si bien fait connaître et si bien fait aimer de l'amour qu'il lui portait. Ensuite, j'ai pu voir et admirer une des plus belles habitations de ce pays aux vieux châteaux, pleins de vieilles légendes. C'est D.-Gastle. Placé près d'une petite ville, dont il était jadis le manoir féodal, sa fondation remonte aux premières années du xiv* siècle, belle époque de l'architecture gothique , là comme en France. Une aile du château date de f année 1320 ; et, par des constructions nouvelles, le propriétaire actuel a fait restaurer, augmenter, compléter l'antique manoir, avec tant d'art, de goût et de bonheur, que l'édi-
fice entier semble un ch&teau fort du xiv* siècle, qu'on aurait seulement rajeuni et blanchi en grattant les pierres de ses tours, de ses créneaux et de ses larges murailles; car c'est avec de belles pierres de taille, et non point avec les mesquines briques de FAngleterre, que l'Ecosse bâtit les demeures de ses enfants, riches ou pauvres. Tout répond, dans D.-Castle, au vénérable et magnifique aspect du château : le parc, d'abord, avec ses vertes pelouses, ses grands arbres séculaires, ses serres chaudes, ses parterres de fleurs, son lac paisible et mystérieux, où les noires poules d'eau se mêlent aux blanches troupes de cygnes, où l'imagination évoque et voit glisser à travers les joncs ondoyants une blanche et fantastique Lady ofthe Lake; puis, les appartements intérieurs, qui, sous des voûtes plus vieilles de deux siècles que Marie Stuart , offrent tout le comfort , tout le luxe élégant de notre époque ; entre autres choses, une foule de beaux meubles en bois sculpté , venus de Paris pour la plupart; de nombreux tableaux rassemblés dans l'Italie et dans les Flandres, et des livres de tous les pays. Enfm , ce qui est plus intéressant encore que l'attrait du voyage et la vue du château, ce qui me laisse un bien plus précieux souvenir , j'ai connu de près et dans l'intimité les habitants de cette demeure enchantée : ménage de patriarches, belle famille de neuf enfants, où les
filles^ plus sédentaires au giron maternel, consolent leurs parents de l'absence des fils qui voyagent, comme c'est de règle, à travers le monde; où, près d*un père dont la verte vieillesse est toujours égayée par la bonne humeur du jeune âge, près d'une mère aussi belle , par sa gr&ce indulgente et fine, par sa sensibilité dévouée et prudente, que la sainte Anne de Raphaël, on trouve toutes les gr&ces de la jeunesse , toutes les séductions de la beauté et du talent. Au milieu d'une* telle famille, on n'a bientôt qu'un désir, celui d'être , suivant l'âge et le sexe , le frère ou la sœur des parents ou des enfants; c'est tout ce que me permet de dire une profonde et respectueuse affection. J'ajouterai seulement que, si Y hospitalité écossaise^ dès longtemps si vantée, ressemble partout, même de loin, par les égards, les prévenances, la cordialité sincère, à celle de D.-Gastle, elle n'est pas vantée autant qu'elle le mérite.
Mais comment donc, dira le lecteur impatient qui veut qu'enfin j'arrive à mon sujet , cx)mment donc chasse-t-on plus tôt au nord de la Grande-Bï^etagne qu'au midi de la France , et sur la rive gauche de la Tweed que sur les bords de la Loire ou même de la'Garonne? Il est vrai qu'au sortir de Londres, etjusqu'àDerby,célèbrepar ses courses de chevaux, j'avais trouvé les moissons à peine commencées ; qu'à York , il ne se donnait pas encore un coup de
faucille; qu'autour de Newcaslle Fenfumée, où la terre est noircie par le charbon qu'on tire de son ^ sein , comme l'air est infecté par la fumée des mille puits d'extraction , les blés étaient encore tout verts; qu'enfin, près de Berwick, ils étaient à peine épiés, et ne devaient pas mûrir avant les raisins tardifs de la Loire ou de la Saône. On ne pouvait donc chasser ni les perdreaux , qui ne se tuent point avant le !•' septembre , ni moins encore les faisans , dont le meurtre n'est légal qu'à partir du !•' octobre. Mais l'Éçosse, pour avoir une ouverture de chasse dès le 12 août, possède un gibier plus tôt venu que ceuxr là, de même que la Russie , où la chasse s'ouvre dès le 29 juin (le 11 juillet de notre style), jour de saint Pierre et saint Paul. La Russie a les deux espèces de coqs de bruyère , le grand et le petit tétras ; l'Ecosse a le grouse , gibier de la même famille , inconnu partout ailleurs , que Ton ne rencontre même pas sous une latitude toute semblable, comme dans le Danemark ou la Norvège , et que l'on n'a pu acchmater, en très-petit nombre, que dans le nord de l'Irlande. Le grouse est donc un gallinacé de l'espèce des gelinottes et des coqs de bruyère , plus gros que les uns , plus petit que les autres , et de la taille d'une jeune poule. Sa couleur générale est le brun foncé , moucheté de petites taches qui varient depuis le brun clair jusqu'au blanc. Il a le bec très-petit, la queue courte , l'aile
puissante et des plumes jusque sur les doigts des pieds , comme nos pigeons pattus , ce qui ne Fempêche pas de courir aussi lestement que tous les oiseaux de la même famille. C'est assurément, après le grand tétras, et à l'égal du faisan, le plus beau coup de fusil que la plume puisse offrir. Sa chair, qui exhale un forl parfum de venaison, est très-estimée des gourmets , surtout de ceux qui aiment le faisan faisandé; et, sur la table comme dans les champs , pour les amis de là bonne chère comme pour les amis de la chasse , il a tout l'attrait du fruit précoce, étant le premier gibier qui se paisse mettre enjoué, en vente et à la broche.
On conçoit quelle affluence de visiteurs cet oiseau jette d'Angleterre en Ecosse. Tous les sportsmen de Londres se précipitent, au 12 août, sur le royaume que Jacques VI, devenu Jacques I^', réunit à la Grande-Bretagne. C'est une mode, une régler une loi ; nul ne peut s'y soustraire sans déroger. Comme les grouses sont d'autant plus nombreux qu'on va les chercher plus au nord; comme dans les Highlands (hautes terres) sur le flanc des montagnes dont les sommets sont toujours couverts de neige , ils se plaisent et prospèrent mieux que dans les Lowlands (basses terres) du midi de l'Ecosse , les chasseurs anglais vont planter leurs tentes jusqu'au delà des monts Grampians, jusque dans les Hébrides et les Orcades. En tirant des
pigeons chez •lin ami (non par goût pour cet exercice à gageure, mais pour essayer un, excellent fusil de Henry Egg) , j'avais fait la connaissance du colonel T... , qui passe avec raison pour l'un des plus habiles chasseurs et tireurs des trois royaumes. Il me conta qu'ayant été s'établir, il y a quatre ajis , dans le comté d'Inverness , il avait eu la fantaisie d'inscrire chaque jour le résultat de ses chasses, et qu'entre le 12 août et le l'2 septembre , ne chassant ni le dimanche ni les jours de mauvais temps , plus nombreux que les jours de prêche , il avait dépassé, sur sa liste mortuaire , le chiffre de seize cents grouses. C'est mieux encore que la liste galante de don Juan, mille etre^ déroulée aux yeux d'Elvire par Leporello. Il est vrai , comme le remarquait un de ses amis , que le colonel T.... est constamment suivi par un servant . qui charge à tour de rôle ses deux fusils , et qu'en outre il chasse avec huit chiens d'arrêt élevés à travailler ensemble comme une meute, sans se gêner jamais l'un l'autre, tous si sages, si prudents , si peu ambitieux , qu'à l'arrêt de l'un , les sept autres arrêtent , et qu'à chaque coup tiré, tous se couchent et attendent immobiles l'ordre du maître pour reprendre la quête en commun. Cependant , même avec huit chiens et assez de fusils pour ne jamais attendre , le chiffre de seize cents grouses me semble quelque peu fabuleux. D'ail-
leurs, ce ne serait plus à refaire; car, en achetant ou en affermant à tout prix les chasses écossaises , les Anglais commencent à dépeupler furieusement les terres de leurs voisins, à ce point que, pour les grouses surtout , on remarque chaque année im déchet notable et croissant.
Je n'allais point jusqu'aux Highlands , jusqu'aux limites des neiges étemelles. Il fallait donc se contenter , me disait-on, de la pauvre petite chasse que peuvent offrir les Lowlands. Mais , pour mieux recevoir un chasseur étranger , et n'ayant pas de ses propres terres une assez grande opinion, mon hôte avait obtenu d'un de ses voisins, lord B.... (béni soit-îl pour sa gracieuse complaisance !) , la permission d'ouvrir la chasse sur ses domaines. L'un d'eux a la réputation d*étre le meilleur terrain de chasse de toute la basse Ecosse. Et ce n'est pas seulement pour cette adorable qualité qu'il est célèbre : comme le nom de don Juan que je citais tout à l'heure , les lettres et la musique ont pns soin de l'illustrer. On peut dire que tout l'univers le connaît à présent par le roman de Walter Scott et par l'opéra de Donizetti. Il s'appelle Lamermoor.
Dès le matin , après une solide collation , non de thé, mais de substantielles victuailles, comme il convient à des estomacs qui , selon le mot des Espagnols , doivent ^or^^ le cœur, nous montions sur de vigoureux doubles poneys , et, en une heure de
grand trot, nous aidons gagné le reudez-yous où nous attendaient les chiens et les garde-chasse partis avant l'aube. Nous étions à Lamermoor. On va croire, en lisant ce nom, que nous arrivions à quelque vieux castel , à quelque donjon féodal , au moins à quelque tour solitaire comme il en reste beaucoup en Ecosse , ou bien à l'habita^ tien moderne et récemment reconstruite d'une noble famille* Nous étions au milieu d'un désert. Une baraque en pierres sèches , dressée là pour servir d'abri aux bergers , avait^ été notre point de ralliement , et c'est à travers champs , à vol d'oiseau» sans chemin ni sentier, que nous l'avions atteint. On appelle moor , en Ecosse , de vastes étendues de terrain inculte , où croissent seulement des bruyères sauvages. Là , aussi loin que la vue peut s'étendre de tous côtés , pas une maison , pas un rocher, pas un arbre. L'aspect général des maors rappelle celui des steppes de la Russie, ou des sêtos de l'Espagne , âans avoir cependant ni la plate et interminable étendue des unes , ni les rocailles et les broussailles des autres. C'est un terrain montueux » composé de colUnes et de vallons , dont les ondulations sont toujours arrondies et jamais abruptes, toujours uniformes , sans qu'aucun objet arrête l'œil et l'attention. Quelques ruisselets coulent en murmurant le long des pentes et dans le creux des vallons, où la terre est sèche et solide ,
tandis que les hauteurs, chose bi2arre! contieii^ nent d'asses vastes flacfues d'eau et clés tourbières croulantes. Un peu de tourbe , voilà donc tout ce que produisent ces grands terrains abandonnés , où l'on essaye maintenant quelques semis de pins. Je ne sais si jamais le drainage pourra les assainir, les fertiliser , les rendre utiles à l'homme. Jusqu'à présent on n'en fait d'auti*e usage que d'y lâcher quelques petites troupes de moutons à fine laine , qui Vivent là en pleine liberté, fuyant à l'aspect del'honune comme feraient des gazelles, et sauvages autant que la contrée. Ces douces ondulations de la terre , ces vastes prairies de bruyères en fleur, dont la teinte ro^ sée est coupée çà et là par le vert sombre des touffes d'ajonc et les noires taches des tourbières, forment un spectacle vraiment nouveau parmi tous ceux de la nature, et plein d'un charme singulier. Les âmes rêveuses et romanesques doivent aimer à promener leurs pensées dans ces déserts calmes et fleuris, comme sur les grèves turbulentes de l'Océan.
Nous avions , quant à nous , à promener autre chose que des rêves. On bel et bon seter, appelé Carlo, nous attendait plein d'impatience, avec unç couple d'excellents pointers y Jak et Jadd, qui travaillaient d'un autre côlé et ensemble , comme fatt un bon ménage. Nous n'étions pas à trente pas de nos chevaux que déjà Carlo tombait en arrêt stir une touffe de bruyère. Je m'approche : car..,, rata
to, ta fait un gros coq brun en prenant bruyamment son vol. Je le jette à terre, et Carlo Tapporle, non point à moi, bien entendu, qu'il ne connaissait pas encore, mais au vieux garde qui l'avait élevé. Comme le grouse rapporté Irès-délicatement ▼irait encore, le garde, ému de compassion, mit dans sa bouche la tête du coq moribond, et crac I d'un coup de dent lui brisa les vertèbres du cou. En Ecosse, pour achever un oiseau blessé, au lieu de lui frapper le derrière de la tête sous la crosée du fusil, on le guillotine à belles dents.
La chasse continua quelque temps avec ses mille
petits épisodes, fort intéressants pendant qu'ils se
passent, trop peu variés pour mériter qu'on les
raconte. Mais au bout de deux ou trois heures, et
quand nous avions à peine ramassé une .quinzaine
de paires éToiseauXj comme on compte là-bas, voilà
qu'un coup de tonnerre enrhumé s'échappe (Tun
petit nuage gris que le vent, assez fort, traînait dans
un ciel pâle et terne. Mes compagnons, inquiets,
se regardent en hodiant la tête. Cette p«;ntômime
I ne m'annonçait rien de bon. En effet, le petit
] nuage gris s'enfle et s'étend avec une incroyable
rapidité, jusqu'à envahir tout l'horizon, et, comme
I la grenouille de La Fontainç,
I II s'enfla si bien qu*il creva.
Mais ce n'était pas pour nous jeter sur la tête une
de ces bonnes averses d*orage, furieuses et courtes comme la colère d'un homme sanguin, qui laissent bientôt le soleil sécher leurs 4égàts. C'était pour faire couler, sans hâte et sans cesse, une de ces pluies acharnées, implacables, qui tombent tout le jour avec un flegme désolant et une féroce pladdité. On appelle cela un brcuUlard d*Écosse. Nous filmes bientôt mouillés jusqu'aux os, moi surtout, qui, sur la foi de la canicule, avais oublié l'imperméable manteau de caoutchouc. Heureusement qu'à défaut de parapluie nous avions apporté dans le sac à provisions de guerre et de boudie, entre la poudre et les sandwichs de bœuf salé» une bouteille de généreux vin de Xérès pour les gosiers délicats, efTéminés, et une bouteille du national wisky (eau-de-vie d'orge) pour les gosiers de fer, qui peuvent avaler du feu liquide. C'est bien du Teu, en effet, que ce bienheureux breuvage, et rien ne manque à la comparaison, ni l'ardeur brûlante, ni le goût et l'odeur de fumée, liais c'est un fameux cordial, et il prouve, au rebours des lois de la physique, que l'incendie peut combattre victorieusement l'inondation.
Pendant deux autres jours qui me restaient à donner à la chasse d'Ecosse, le mauvais temps nous contraria, et le vent plus encore que la pluie ; car, il empêche, comme le sait bien tout chasseur, le gibier de tenify et le rend farouche,: parce qu'il le
met sans cesse en mouvement, sans compter que tes chiens perdent leur finesse d*odorat. Mon hôte regrettait amèrement de ne pas s'être muni d'une nSàcfaine récemment inventée, qui a la vertu de faire tenir les grouses par le mauvais temps ou à l'arrière-saison. C'est tout simplement un fort cerfvolant en toile cirée, sous lequel pend, au bout d'une ficelle de vingt pu trente pieds, une espèce d*oiseau de carton gui a quelques plumes fichées dans les ailes et dans la queue. En voyant ce mannequin empenné planer dans les airs, les grouses le prennent pour un oiseau de proie, et, cessant aussitôt de courir ou de voler, se tiennent blottis dans les touffes les plus épaisses de bruyères ou d*ajoncs.
Personne n'ignore que c'est l'effet produit sur tous tes oiseaux de chasse par la vue d'un faucon, d'une buse, d'un émouchet; et je crois que la ruse n'aurait pas moins de succès avec nos perdreaux effarouchés du mois d'octobre qu'avec les grouses dé}à tout formés du mois de septembre.
La chasse aux grouses n'a qu'un défaut : le manque de variété. Gomme celle des cailles en Espagne ou des doubles bécassines en Russie, elle n'offre qu'une seule espèce de gibier. Nous vîmes bien à Lamermoor quelques lièvres, mais si rares qu'en trois jours nous n'en tuâmes pas une demidouzaine ; quelques perdrix aussi, non moins rares, et si tardives dans leurs amours, que l'une d'elles,
en plein nûiieu d*août, défendait son nid contre le chien, et que les seuls perdreaux que j*aîe vus venaient à peine d*éclore. Tuer leurs parents, c'eût été tuer toute la famille. Nous trouvâmes aussi quelques couples de coqs de bruyère, mais avec des petits trop petits encore ; on attend le mois d'octobre pour les tirer avec les faisans. Et cependant, même réduite aux seules grouses, la chasse des moùn est l'une des plus agréables qui se puissent trouver, et mille fois préférable k ces chasses des plaines d'Angleterre, qui se font en ligne» sans chiens, comme un exercice militaire, où chaque chasseur, soumis à une discipline inexorable, n'est plus qu'un soldat dans les rangs. Là-bas, au contraire, dispersés sur les flancs des collines, parmi ces interminables nappes de bruyère, allant et venant à leur guise, menant leurs chiens ou menés par eux, les chasseurs jouissent pleinement du premier des biens de ce monde, sans lesquel stous les autres sont amers ou froids. Et vive la liberté l « Certes, me disais-je en parcourant, plein d'ardeur et de joie, ces sauvages et riants déserts, si ce moor bienheu* reux devait entrer dans la dot de Lucy de Lamermoor, je ne m'étonne plus qu'en perdant sa fiancée Edgard de Ravenswood ait été, de désespoir, s'engouffrer avec son cheval dans les sables mouvants du Kelpie» »
EN ECOSSE. Ul
A retourner en Ecosse pour les chasses d'hiver, après les chasses de primeur au mois d*août, je trouvais de nombreux attraits : d'abord, de fuir Paris et ses tristesses; puis de revoir des amis excellents et regrettés ; puis d'aller enfin, avec plus de loisir cette fois, visiter Edimbourg. Qu'on 'me permette donc de consacrer un souvenir à cette belle et célèbre cité, que j'ai bien^vue dans son ensemble et ses détails, conduit par un guide instruit et complaisant. Je serai fort discret, et ne m'aviserai pas de remonter à son origine, contem-poraiae, à ce qu'on dit, de la conquête des Romains, pour descendre ensuite tout le cours de son histoire. Quelques mots seulement sur la ville ac* tuelle.
Les habitants des trois royaumes nomment unanimement Edimbourg, l'Athènes du Nord, comme les Russes appellent leur Samt-Pétersbourg; et, si les vrais Athéniens de la vraie Athènes moderne ont imaginé de prendre pour roi un prince de Bavière, je crois que c'est tout simplement parce que Munich s'intitule aussi l'Athènes de l'Allemagne. Edimbourg mérite h deux titres son beau surnom : l'un moral, parce que, dès longtemps, elle est renommée dans les sciences et les lettres, par la jurisprudence de ses tribunaux, par les cours de son Université, par les œuvres de ses écrivains, en y comprenant ses excellentes Revuss^ et par le
' ton général de la socîélé, qui s'occupe plus des choses de Tespril que dés afiaires de l'industrie ou du commerce, laissant pour celles-ci, et sans nulle jalousie, la suprématie à Glasgow; l'autre matériel, parce qu'il est difficile à toute autre cité de lui disputer la palme, soit pour la beauté de la situation, soit pour la beauté des édifices. Si le ciel de l'Orient briHait sur l'Ecosse et dispersait ses trop fréquents brouillards ; si l'air chaud du Midi courait sur ses rivages et sur ses montagnes pour en enrichir et en varier la végétation, Edimbourg n'aurait rien à envier ni à Naples ni à Gonstantinople. Ce serait bien la moderne Athènes. Voyez quelle admirable situation! Au nord, un long bras de mer, un golfe insensiblement rétréci, qui remonte dans les terres comme en descendrait un large fleuve bleu, parsemé d'îles rocheuses ou verdoyantes, et qui amène jusqu'au petit port de Leith, faubourg de la ville, les vaisseaux des îles Britanniques ou du continent. Au midi, une ceinture de montagnes pittoresques, aux tètes chenues, aux formes étranges, qui sont comme les gradins supérieurs du vaste amphithéâtre où s'étale, sur des collines intermédiaires, la capitale de l'Ecosse. A l'est, à l'ouest, dans toutes les directions, des campagnes riantes à qui la nature et l'art ont donné une fertilité prodigieuse, où l'on trouve en pratique la véritable agriculture modèle pour les régions tem-
pérées, à ce point que les fermiers anglais, c'est tout dire, viennent y prendre des leçons du métier où ils excellent. Si je dis pour les régions tempérées, c'est parce que, bien qu'Edimbourg soit sous la. même latitude que Moscou , l'Ecosse doit à sa situation insulaire un climat beaucoup moins âpre, de sorte que les Lowlands ont à peu près les mêmes produits agricoles que les Pays-Bas, nos voisins.
C'est entre la mer et la crête des montagnes, sur deux longues collines parallèles, que s^étendent face à face les deux Édimbourgs, la ville vieille et la ville neuve. L'une ressemble à l'ancien Paris, avec ses rues étroites, tortueuses et sales à perpétuité, avec ses vieux hôtels bourgeois, tels que la maison encore subsistante du fanatique John Knox , avec ses hautes maisons de six, huit, dix étages, où s'entassent les familles pauvres, même avec ses Cours des Miracles et autres repaires de truands, qui se nomment là-bas la Petite-Irlande, car, en Angleterre, tout ce qui est misérable et repoussant s'appelle irlandais. L'autre ville, toute récente, et construite sur un plan général, est un échiquier de larges rues alignées au cordeau sur des lignes parallèles et coupées à angle droit par d'autres rues semblables. Quelques places ou squares, par leur forme carrée ou ronde et par leurs verdoyants jardinets, interrompent l'uniformité de ces rues pareilles,
que leurs vastes et somptueux édifices font ressembler entièrement aux plus belles rues des plus beaux quartiers de Londres. Toutefois les maisons d'Edimbourg possèdent cet ûnmense avantage , pour la beauté et la durée, pour l'agréable et rutile, d*étre bâties, non en briques jaunes, bientôt noires, mais en larges et solides pierres de taille, d'une belle nuance, tantôt cendrée, tantôt purpurine, qui les fait ressembler au granit gris ou rouge.
Entre ces deux villes si différentes d'âge, d'aspect et d'habitants, s'étend une véritable frontière. C'est une assez large et profonde vallée, cultivée en jardin anglais, sur laquelle sont jetés plusieurs ponts, comme sur la Seine, la Tamise, le Tibre ou la Neva. Dans cette vallée, entre les deux villes, aboutit le chemin de fer venant dp Londres, qui va ensuite en se bifurquant, par la gauche, à Glasgov^, la Manchester écossaise ; pjar la droite , ii Perih. Là commencent les Highlands, dont les cimes toujours blanches se voient, par le beau temps, d'Edimbourg même, complétant ainsi, jusque dans les profondeurs de l'horizon, le spectacle vraiment admirable et magnifique qu'offre ce vaste panorama des beautés de l'art et de la nature.
Pour surcroît de variété, et en même temps de symétrie, si l'on se place au centre de la double ville, par exemple dans Pnncs's street^ en feçe du
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riche monument que l'admiration et la reconnaissance des Écossais ont élevé à leur illustre Waller Scott, on voit se dresser deux hauts monticules à peu près* égaux d'élévation et de circonférence : à droite, le rocher qui porte le château fort; à gauche, la verte colline appelée CW/on-ifi//, que surmontent d'autres constructions plus récentes. Le château. {the Ckistk) est l'Acropolis de l'Athènes du Nord, moins le Parlhénon toutefois. Au lieu du temple en marbre blanc qu'élevèrent Ictinus et Callicrates et qu'orna Phidias, on ne trouve là qu'une ancienne forteresse bâtie sur le roc vif, et qui, pourvue maintenant de quelques ouvrages modernes , rappelle en petit la fameuse forteresse d'Ehrenbreitstein sur le Rhin. Parmi les pièces d'artillerie braquées aux créneaux , et qui foudroieraient les deux Édimbourgs en cas d'émeute , mais qui ne sauraient plus guère les protéger contre une attaque extérieure, on voit un vieux canon en fer, fond^ dans le xiv* siècle, h Mons, et qui passe pour le plus gros du monde, au moins du monde chrétien. Ses énormes boulets en pierre rappellent les boulets de marbre des fameux canons musulmans des Dardanelles. Pris par les Anglais dans les guerres antérieures à la réunion des deux royaumes, ce canon monstre fut longtemps à la Tour de Londres, comme un trophée, puis rendu à Edimbourg par l'un des Georges , peut-être Georges I*,
qui aimait beaucoup TÉcosse *. Le château possède d'autres curiosités que son gros canon de fer , et plus précieuses : par exemple les Regalia ou bijoux de la couronne d'Ecosse, retrouvés, sur les indications de Walter Scolt, dans une espèce de petit cachot voûtée où ils sont exposés maintenant sous, une grille circulaire. Qu'on parle, après cette riche trouvaille, de l'inutilité des connaissances archéologiques ! Enfin, c'est dans le château qu'on montre la pauvre chambre où Marie Stuart, diton, mit au monde Jacques VI (depuis Jacques I*' d'Angleterre par l'union des deux royaumes*), et l'étroite fenêtre par où elle le descendit dans un panier, au bout d'une corde, jusqu'au bas des rochers. Je ne sais d'où peut venir ce conte populaire; car Jacques VI naquit au château de Starling, et sa mère , alors reine incontestée d'Ecosse , n'eut pas besoin de le prendre à une ficelle pour le soustraire à ses ennemis.
Gallon-Hill, la colline opposée au château, n'a
1. Venu de Hanovre, Georges I**^ n'était pas fort instruit des choses de ses royaumes. On raconte qu'ayant une fois demandé à un Écossais ce que c'était qu'un laird (nom que l'on donne en Ecosse à tout possesseur de terre, fût ce d'une cabane et d'un acre de jardin) : « Un laird j répondit le fier montagnard, tient le rang immédiatement supérieur à celui de prince allemand. »
2. L'acte d'union entre l'Angleterre et l'Ecosse, sign^ par seize pairs de chaque royaume, se yoit en original au Register-Housey avec une foule de vieilles chartes.
point de cariosilés ; car je ne saurais donner ce nom ni à la petite tour, semblable à celle d'un phare qu*on appelle le Monument de Nelson^ ni à l'observatoire, peu digne d'une Athènes quelconque, ni moins encore au monument inachevé de Waterloo, qui ne saurait même loger des hirondelles. Mais c'est de Calton-Hill qu'on voit le mieux les deux villes , la baie , les montagnes , tout cet imposant spectacle que j'ai crayonné tout à l'heure, curiosité qui vaut bien, j'imagine, les oripeaux d'un sceptre et d'une couronne. Et puis, c'est au pied de Calton-Hill, du côté de la ville vieille, qu'est le vieux château-couvent d'Holyrood, si célèbre en souvenirs, depuis Marie Stuart jusqu'à Charles X. L'une habitait la partie ancienne, dont les presbytériens ont laissé tomber en ruine la chapelle papale. C'était alors un bien petit castel , flanqué de quatre tours sombres ; et, dans cette triste demeure, la belle reine occupait de bien petits et bien misérables appartements. On les a conservés tels qu'ils étaient à son époque, avec leurs antiques tapisseries de Flandre, avec tous leurs meubles, aujourd'hui vermoulus et tombant en charpie, avec la petite table d'un étroit cabinet, où soupait David Rizzio lorsqu'il fut massacré dans les bras de l'adultère Marie par les satellites de son second mari, lord Darnley, qui périt bientôt à son tour pour faire place au troisième mari, l'indigne
Bothwell. On conçoit sans peine qOiç l'épouse de François II ail regretlé toute sa vie la cour élégante de Fontainebleau, où Benvenuto GeUioi» le Primatice, le Rosso et même le grand Léonard de Vinci venaient d'introduire les arts de l'Italie.
Quant à Charles X, dernier hôte royal du diA* teau dont les ducs d'Hamilton sont gardiens héréditaires ihereditary keepers)^ il habita la partie neuve d'Holyrood, plus vaste et plus confortable. D'ailleurs, rien de ce côté n'est digne de visite et de souvenir, et la principale curiosité d'Holyrood, à mon avis, est une coutume plus vieille que sa chapelle ruinée et pourtant toujours subsistante. Croira-t-on qu'en plein milieu du xix* siècle Holyrood soit encore un asile, non toutefois pour les criminels condamnés, mais du moins pour les débiteurs insolvables? A partir d'un certain rang de pavés tracé dans la Canongate^ cette rue qui mène de la ville au vieux monastère , et qu'illustra Walter Scott par ses Chroniques^ les condamnés à la prison pour dettes peuvent braver créanciers et recors. Ils sont libres de passer leur temps h Edimbourg chaque nuit entre le coucher et le lever du j^oleil, et. chaque dimanche toute la journée; et même, comme ce qu'on appelle l'enceinte d'Holyrood, c'est-à-dire ses anciennes dépendances, comprend une vaste étendue de terrain, ils peuvent se pr(»n^iier à toute heure de jour et de nuit sur les
montagnes voisines, qui se nomment les Penikmds. C'est là , dans le vieil enclos d'Holyrood , que le pauvre Charles X allait chasser, non plus, hélas ! des faisans et des chevreuils, comme dans ses beaux tirés de Versailles, de Saint-Germain , de Rambouillet ou de Compiègne, mais tout bonnement de petits oiseaux sur les haies ; c'est là que le^ gamins de la Canongate le suivaient dans ses expéditions si déchues, et lui criaient familièrement : « Roi , roi , voilà un moineau ! » Certes, Sbakspeare a oublié ce traft dans les infortunes de son King Lear.
Ce souvenir mélancoUque des dernières chasses de celui ^ui fut appelé « le Robin des bois couronné » me ramène à mon sujet. Vers la fin de décembre, la chasse des grouses est depuis longtemps close, et celle des cerfs, qui se pratique alors, ne se fait que dans les Highlands, autour des lacs glacés, dans les forêts chargées de givre et de frimas. Je n'avais,' dans les Lowlands, d'autre chasse que celle des faisans, des bécasses, des lièvres et des lapins. Ces concitoyens cCun bois^ comme dirait La Fontaine, suffisaient, et de reste, à mes amusements. Peut-être même que, si quelques chasses semblables m'étaient contées .fy prendrais un plaisir extrême; mais je doute qu'elles aient autant d'attrait pour mon lecteur. Dans le désir de lui rapporter quelque récit nouveau, après tant de récits passés.
après les cailles et les lapins de TEspagne, les perdrix de rAngleterre, les cerfs de la Hongrie, les lièvres de la Saxe, les sangliers de la Prusse, les élans et les ours de la Russie et les grouses de rÉcosse, je voulais voir la chasse qu'on peut appeler nationale par excellence dans ' les trois , royaumes, le fox-hunting, la chasse au renard ; et, n'étant que médiocre cavalier, la voir seulement, sans y prendre d'autre rôle que celui de simple spectateur. Dieu merci, les occasions étaient faciles, nombreuses, presque journalières. Mon bon hôle de D.... Gastle recevait, à la fin de chaque semaine, une petite pancarte comme celles qui servent à Londres pour les invitations de dîners et de bals, où lord E..., le grand fox-hunter du comté de Berv^ick, indiquait ses chasses de la semaine suivante, avec le lieu et l'heure des rendez-vous. Ces chasses se faisaient à peu près les six. jours ouvrables, n'étant guère suspendues, outre les dimanches, que les holydays^ c'est-à-dire les jours de fêtes sacrées ou profanes. Il me suffisait donc de choisir, parmi tant d'occasions hebdomadaires, une chasse rapprochée de la maison et un temps passable.
J'attendis cependant, pour faire ce choix, que le mois de février fût venu, et que la loi couvrît de sa protection toujours respectée les perdrix et les faisans. Le rendez-vous était donné dans
une ferme à trois ou quatre milles. Nous partîmes d'assez bonne heure (pas trop tôt néanmoins pour n'avoir pas fait provision d'un ample déjeuner), lïion hôte sur un vigoureux cheval de course, et moi trottant à ses côtés sur les larges reins d'un solide et tranquille double poney* Lorsque, avec la ponctualité militaire, nous arrivions d'un côté à la ferme indiquée, lord E.... y arrivait de l'autre, suivi de ses piqueurs, que suivait sa meute, laquelle se composait de quarante à cinquante chiens courants, tous de haute taille et de même pied, tous tachetés de noir et orange sur fond blanc. Ces chiens ressemblent à ceux de nos belles races du Poitou et de la Saintonge; mais ils n'en ont toutefois ni les grands yeux, ni les grandes oreilles pendantes, ni les voix sonores et majestueuses. Cependant les autres fox-hunters arrivaient de tous côtés en même temps, quelques-uns dé fort loin, tous uniformément vêtus d'habits ou de redingotes en drap écarlate, de culottes en peau blanche ou en velours à côtes de même couleur, et de bottes à retroussis. Cet uniforme traditionnel devait se compléter par une casquette en velours noir à la jockey ; mais plusieurs avaient le simple chapeau rond. Une vingtaine d'habits rouges , avec un nombre à peu près double de laquais en livrée, furent bientôt réunis ; mais ce corps de bataille était entouré de toute une autre armée d'amateurs
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et de curieux. C'étaient quelques voitures remplies V de dames qui se rangeaient sur les hauteurs ; c'étaient quelques bourgeois de la petite ville voisme, tous & cheval, et le plaid sur Tépaule pour ieur servir au besoin de manteau; c'étaient quelques fermiers ou paysans des environs, montés siur des poneys d'Ecosse ou sur des poneys de Jérusalem (des ânes parlant par respect); c'étaient enûn, avec tous les gens de la ferme» hommes, fenunes et enfants, qui accouraient tenant à la main leur écuelle de porridge (gruau d'avoine), quantité de gens plantés sur leurs jambes pour toute mon^ ture, même de ces pauvres diables en guenilles qui ont, comme dit Shakspeare, plus de pieds que de souliers.
Cet empressement extrême, cette passion gêné* raie pour les fox-huniinjiSf qui fait remettre toutes les affaires et oublier tous les soucis, qui fait bra* ver la pluie et la neige, les rhumes et les chutes, peut seule expliquer une fort singulière singularité : on sait de quel respect jaloux la propriété est entourée en Angleterre ; personne ne franchit une clôture sous peine d'être prosecuted^ comme disent, autour de Londres, les avis dressés sur des perches à tous les coins de haies; et, malgré le proverbe que le pied du jardinier ne nuit pas au jardin, on se ferait surtout scrupule de mettre le pied sur un terrain en culture. Eh bien! personne
ne réclame, personne ne se fâche ni ne s'étonne lorsque cinquante chiens et cent chevaux se lancent à travers les champs et les haies, brisant les clôtures, écrasant les turneps (navets), labourant les jeunes blés, laissant enfin derrière eux une traînée de dégâts et de dévastation.
C'est encore cette passion universelle, inextinguible, qui pouvait seule m*expliquer l'étrange composition de la compagnie chasseresse. Il n'y avait pas là rien que des hommes jeunes et robustes, mais aussi beaucoup de vieillards à cheveux blancs, tord £..., par exemple, homme de grandes et courtoises manières, qui passe à cheval tous les jours d'une semaine dans ce rude exercice, dont il dojine aux autres l'occasion et l'exemple, n'a pas seulement frisé la ciuquçintaine comme Vingénieua; hidalgo de la Manche y mais il a de beaucoup dépassé son demi-siècle. J'ai vu près de lui des hommes fort âgés, courbés sur leurs selles, et qu'on supposerait pouvoir à peine se tenir debout sur leurs pieds. Souvent môme des dames ou des demoisellQ^, vaillantes amazones, prennent part à ces jeux, s'il est permis d'ainsi nommer de si rudes et périlleux travaux. L'on m'a montré, parmi les gentlemen riders^ un cavalier à barbe grise, trèsgrand, très-maigre, qui souvent amène, m'a-t-on dit, non-seulement sa femme, mais quelques-unes de ses six fdles, toutes aussi grandes et aussi maigres
que lui-même, à ce point qu'il dit plaisamment de sa famille géante : < rai trente-six pieds de filles ! > Tout cela est d'autant plus singulier, que les chasses au renard, vraies courses à vol d'oîseaa, ne peuvent se faire que sur des chevaux de sang, de grand train, de grande entreprise, seuls capables de supporter une telle fatigue et de soutenir une telle allure , partant , fort difficiles à bien monter. Et combien de dangers présentent ces audacieux steeple-choses! combien d'accidents graves on y déplore journellement ! En moins de quinze jours, et sans sortir des chasses de lord E..., j'en puis citer trois. Sir Georges B.... eut la jambe cassée d'un coup de pied de cheval, et, transporté dans une cabane de paysan, il y mourut peu de jours après, malgré les soins de nombreux médecins et chirurgiens appelés d'Edimbourg et de Londres; le capitaine L. H.. . fut blessé au pied d'une autre ruade qui le tint cloué sur sa chaise longue comme un accès de goutte ; enfin , à la chasse même où j'assistais, »sir Georges H..., très-vaillant cavalier, ayant roulé par-dessus la tête de s#n cheval, qui s'était embourbé jusqu'au cou, reçut de graves contusions dans les reins et dans la main droite, ce qui ne l'empêcha pas de retourner, trois jours après, courir le renard , ayant sa main blessée pendue au cou dans une cravate , avec tous les doigts tenus par dès éclisses.
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Qaand tout le monde fut réuni, on s'achemina en bon ordre, non vers une forêt (car les bois, en Ecosse, cultivés par coupes sombres^ comme ceux du nord de l'Allemagne, n'oflfrent point de halliers assez épais pour loger le renard), mais vers un fourré d'ajoncs verts et piquants, situé au beau milieu de la plaine, parmi des champs bien clos et bien cultivés. Là était le principal espoir de la journée, qui se passe souvent en quêtes inutiles et à battre des buissons creux. Excités par les cris des piqueurs, quelques chiens, les plus braves, entrèrent résolument dans les ajoncs épineux, tandis que la plupart, plus douillets, se contentaient de cerner le fourré. Après quelques minutes d*attente silencieuse, deux ou trois coups de gueule annoncèrent que la trace de l'animal était trouvée. Les piqueurs firent sonner, en guise de trompes, leurs petits cornets ; la meute se rallia, et bientôt on put juger, à la direction de tous les aboiements, que le renard s'échappait par un fossé le long d'une haie vive. Les cavaliers s'élancèrent où les appelait la meute, qui, soit par le défaut ou la faiblesse des voix de chiens, soit parce qu'elle courait en rase campagne et en plein air au lieu d'être sous des bois ou entre des montagnes, me semblait loin de produire la musique puissante et les contrastes d'harmonie que font nos meutes bien organisées, celles qui réunissent le soprano-sfogaio des jeunes lices
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au bauo^ofondo des pères et des grands-pères. Je vis on moment défiler tous ces diiens en nn bataillon bien serré, bien compact, qu'on aurait pris, comme disent les piqueurs, sous un filet; et les habits rouges, suivis des livrées de toutes couleurs, volaient à la suite de tout le galop de leurs puissantes montures, faisant trembler la terre sous cette charge à fond, se frayant passage à travers tous les obstacles, et suivant la trace du renard partout où le portail son caprice oti phitôt son instinct de salut. Après quelques évolutions autour d'un monticule où j'avais grimpé, à la façon de Carabi sur son arbre, ils disparurent bientôt à rhorizon, emportés comme un tourbillon rapide, comme les morts de la ballade allemande ; et quand toutes ces ombres rouges se furent évanouies, satisfait du spectacle qu'elles m'avalent donné et qui restera dans mes souvenirs, je tournai la bride à mon paisible poney pour regagner le logis, mettre mes brodequins lacés, siffler mon bon dd, et m'en aller chercher des bécasses dans les moors^ où l'on ne tire plus ni le grouse ni le coq de bruyère.
J'appris en soupant que la chasse au renard avait été parfaite, merveilleuse, capitale. D'abord il avait fait, du malin au soir, un temps magnifique, c'est-à-dire sans soleil et sans gelée, sombre, humide, brumeux, pluvieux même, vrai tempo
éCinnamorati et de fox-hunters; puis.... — Qu*on avait forcé la bête, sans doute? — Pardon; le dénouaient est bien moins banal et bien plus heureux. Après avoir promené tout le jour à sa queue tant de bètes et tant de gens, le renard avait fini par dépister la meute, échappant ainsi à cette mort cruelle et presque inévitable dont le menaçaient plus de quarante mâchoires acharnées. C'était là le plus beau triomphe des chasseurs, d'avoir couru beaucoup sans rien prendre; car, diez nos voisins d'outre-mer, le renard est une marchandise aussi rare que précieuse ; on en conserve la race avec autant de soin que nous en mettons chez nous à la détruire. Quelle bonne fortune donc de pouvoir dire, après quatre ou cinq heures de course échevelée : « Bon ! ce renard pourra servir une autrefois! »
^êgs'
Dans tous mes récits de chasses faites à l'étranger, de Cadix à Saint-Pétersbourg en passant par Londres, Vienne et Berlin, j'ai toujours choisi de préférence, non pas les meilleures chasses, mais les plus originales, les plus particulières aux pays que j'ai visités, et partant les plus inconnues dans le nôtre. D'une autre part, j'ai tâché, chemin faisant, d'assaisonner ces récits de quelques innocentes malices sur les lieux, les choses et les hommes, de façon que l'on ne sentit pas uniquement, dans ce long trajet, l'odeur d'une traînée de poudre et de sang, -et qu'il m'eût été permis de donner pour second titre au livre : Études de mœurs. Ces deux motifs m'ont également empêché de raconter des chasses en France ; car, chasseur ou moraliste, que pouvais-je apprendre à mes lecteurs? Et d'ailleurs, depuis le roi Phœbus' et le
1. Gaston de Foiz ni, mort en 1391. Son livre est intitulé : fhœhtis des déduix de la chaste des bêtes sauvaiges et des 19 17
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vénérable Jacques du Fouilloux, veneur de Charles IX, jusqu'à MM. EIzéar Blaze, Deyeux, Lavallée, jusqu'à mon excellent et spirituel ami Adolphe d'Houdetot, assez d'autres, mieux que je ne l'eusse fait, ont décrit nos chasses françaises. Donc je me récuse et m'abstiens.
Cependant, et sans sortir de France, on peut entendre conter des chasses faites en d'autres pays, et l'on peut les redire à son tour. Ceci rentre dans ma spécialité, mot affreux, mais utile, et je vais user du droit qu'il me donne.
Un jour des derniers du mois d'août, j'avais été emmené par un camarade qui allait, avec d'autres, braconner sur les étangs de Saclé, entre Palaiseau et Versailles. Je ne dis pas chasser, quoiqu'ils fussent nantis de permissions en règle et parfaitement à l'abri des procès-verbaux, par^ que, sous prétexte de tirer des halbrans qui étaient déjà partis et des bécassines qui n'étaient point encore venues, nous avions, en rôdant sur les bords des étangs, assassiné quelques perdreaux avant Fouverlure officielle de la chasse. Parmi mes trois compagnons, l'un était Parisien pur sang, et ses plus lointaines excursions ne l'avaient jamais conduit au delà de la Somme ou de la
oyseaux de proye. On croit que du style emphatique ou plutôt amphigourique de ce livre étrange est venue Texpressioa faire du Phœbus.
Loire : crédule à Tavepant. Les deux autres étaient sortis de France, celui-ci pour faire son tour de Suisse et d'Italie, celui-là pour passer les mers, ce qui le rendait bien autrement respectable aux yeux du fils de Paris. Le marin était long, roide, maigre, d'une pâleur livide et d'un calme plat, enfin ressemblant de tout point au saint suaire ; tandis que l'autre voyageur, gros, gras, court, trapu, joufflu et ventru, eût représenté Palstaff au naturel. Les voilà donc désignés sans avoir besoin de leurs noms propres.
Sur le coup de midi, fatigués de la marche et du soleil, mes trois gars s'étaient mis à l'ombre de la haute chaussée des étangs, autour d'un pâté flanqué de quelques bouteilles. Je vins les rejoindre, en sifflant mon chien, qui rapportait un perdreau ramassé dans la vase. Tandis que je lui essuyais les yeux et le museau avec ses longues oreilles (pour un chien
L'oreille est un torchon donné par la nature) ,
le touriste Falstaff commença les plus touchantes lamentations sur l'abomination de la désolation, non dans Sion, mais dans le pays où nous chassions. « Voyez un peu ! disait^l avec amertume, en étendant les bras vers la nappe d'eau que le soleil frappait de ses rayons caniculaires : pour gagner quatre sous, cette ladre de liste civile a mis en
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ferme les joncs de ces étangs ; on les coupe dès qu'ils poussent, et jusque sous l'eau. Qu'arrivet-il 7 pas plus de joncs que sur ma main, et pas plus de canards que dans ma gibecière^ Nous sommes réduits à patauger sur les bords pour tuer quelques pouilleux \ au risque d'être submergés dans la boue ou pinces par le bon gendarme. Ne vaudrait-il pas mieux, puisqu'ils ne servent plus à la chasse, dessécher ces étangs et les mettre en culture? On assainirait du moins ce malheureux pays, ravagé chaque année par les fièvres tierces. Ah! que ne suis-je encore dans les marais Pontins, vous savez, ces grands marais entre Rome et Terracine, traversés par le Garigliano et la Via Pia^ vous save?, la chaussée du pape Pie VL... C'est là, per Bacco l qu'on trouve des joncs et des canards, sans compter les sarcelles, les macreuses, les rou^geots^ les grèbes, les hérons, les échassiers, les bécassines, les râles.... Avez-vous chassé, messieurs, dans les marais Pontins ? »•
Le Parisien ouvrait de grands yeux, le Saint- Suaire n'ouvrait pas la bouche. Je vis bien que cette hautaine question s'adressait à moi. « Non, répondis-je, l'occasion m'a manqué. J'ai traversé deux fois les marais Pontins, comme le Garigliano
1. l.es chasseurs appellent ainsi les perdreaux trop jeunes, non encore maillés.
Cl la Via Pia^ mais toujours dans cette saison de l'année, lorsqu'ils sont presque à sec et que la terrible maF aria en chasse même les chasseurs. On n'y voit plus alors que des troupes de buffles saunages, hideux de forme et d'aspect , qui se roulent dans la fange, à la manière des sangliers, pour se donner la jouissance d'un peu de fraîcheur, et quelques rares créatures humaines, qu'une fièvre continuelle rend presque aussi hideuses que les buffles. Mais je trouverais bien dans ma mémoire d'autres souvenirs de chasse aux oiseaux d'eau, qui vaudraient peut-être ceux que vous avez rapportés des marais Pontins. Par exemple, là-bas, dans le fond de la Baltique, sur les côtes de l'Esthonie et de la Finlande, ou bien dans les grands lacs de la Russie du nord, il y a des berges marécageuses où les canards arrivent en troupes si nombreuses, si serrées, si compactes, qu'elles obscurcissent littéralement la lumière du jour. Mais ces canards, qui se nourrissent, dit-on, presque exclusivement de poissons morts jetés à la côte, ont une chair si coriace, un goût si détestable, que nul homme, fût-ce un mendiant juif, ne se résout à manger ces mangeurs de poissons pourris. Et, comme personne ne les mange, personne ne les tue. Ils sont respectés presque à l'égal du pigeon, l'oiseau sacré des Russes, que «a ressemblance avec TEsprit- Saint préserve de la broche et de la crapaudine. Il
n'y a guère qu'un étranger qui , de temps en temps, pour brûler de la pondre et s'exercer la main, va faire le coup de feu dans ces bandes épaisses que protège d'habitude, non plus un préjugé tout-puissant, mais simplement leur inutilité. « Je pourrais aussi vous raconter les chasses de Potsdam. Près de ce Versailles prussien sont deux lacs que l'on nomme le grand et le petit Entenfunger^see (mot à mot, lac du preneur de canards). Là règne un silence éternel ; pas un coup de fusil ne se tire au loin à la ronde de ces eaux, sur lesquelles pas un bateau ne navigue : elles sont réservées à la bouche du roi. Le preneur de canards, puisque c'est son nom consacré, dont la demeure est située à la jonction des deux lacs, y entretient quelques petites bandes de canards sauvages privés.... d'une aile, qui reviennent, à certaine heure et à certain signal, prendre leur repas journalier. En nageant insensiblement vers certains amas de joncs, ils y entraînent les vrais canards sauvages qu'attendent là de grands filets à bourses. Le tour n'est pas sorcier, puisqu'on prend ainsi les taureaux de course en Espagne et les éléphants dans les Indes. C'est pourtant le grand Frédéric qui a imaginé cette ruse de guerre, et c'est par respect pour la mémoire du vainqueur de Rosbach que l'on conserve encore à son poste le tendeur de filets. Mais est-ce une chasse? et n'est-ce pas une
pèche? La question est jugée par le proverbe allemand : « Pêcheur sec et chasseur mouillé font également triste figure. *» Évidemment le royal preneur de canards n'est qu'un pêcheur. Autant vaudrait qw'il fît comme les Chinois, qull s'affublât la tête d'une citrouille percée de deux trous pour les yeux, et qu'il allât, marchant dans l'eau, prendre les canards par les pattes.
« J'aime mieux, pour retrouver un souvenir vraiment agréable et digue d'un récit, redescendre à l'autre bout de l'Europe, jusqu'en Espagne. Près de Valence, à côté de sa fameuse Huerta^ de ce jardin d'Éden qui est l'œuvre des Arabes aussi bien que la Mezquita de Cordoue, l'Alcazar de Séville et ' TAlhambra de Grenade, se trouve un vaste lac, une espèce .de petite mer intérieure appelée Albufera. Le maréchal Suchet reçut ce lac en dotation, avec le titre de duc, après avoir battu le général Blake dans la plaine voi3ine, et pris Valence à la suite de sa victoire. Dans ce pays de fêtes et de divertissements, où les femmes sont célèbres par leurs chistes^ leurs saillies, autant que par leur beauté, où les hommes sont d'humeur si joviale, que le poète Quevedo attache à la marotte de la Polie, au lieu de grelots, des têtes de ValenciensS l'une des principales fêtes
Y ileya por cascabeles Gabezas de Valencianos.
de Tannée est l'ouvertare de la chasse sur laAlbufefa. Elle se fait vers la fin de juillet, lorsque les balbraus, déjà forts et pourvus de leurs ailes, ont été conduits par la cane et le canard du nid à f élang. Cette ouverture de chasse est annoncée à son de trompe plusieurs jours d'avance. Dès le matin, on voit sortir de Valence une longue caravane de voitures, de chevaux, de mulets et d*ânes , traînant ou portant non - seulement la foule des chasseurs, mais une autre foule de nymphes chasseresses qui n'ont pas fait pourtant, comme celles de Diane, vœu de chasteté. En un mot, les dames sont de la partie. Bientôt des centaines de petites barques, amarrées dès la veille sur les bords du lac, se partagent, se disputent ces nombreux visiteurs. Les rameurs qui les manœuvrent portent le simple et élégant costume des paysans de la Huerta : mouchoir de couleur sur la tête, chemise blanche, ceinture bariolée autour des reins , large pantalon blanc coupé court au genou, et bas de chair, comme dit Cervantes ^ Au signal donné, toutes ces barques se détachent du rivage, et, formant un cercle immense, d'abord peu serré, s'avancent en se rapprochant vers le centre du lac. C'est la battue au chaudron (kesseltreiben\ la battue ronde qu'on feit en hiver dans
Médias de came
les plaines d'Allemagne pour tuer des monceaux de lièvres, qui se fait en été sur les eaux de la Albafera pour tuer des monceaux de canards. Dès qu'une bande de ces pauvres volailles s'est levée devant un bateau, dès qu'elle a essuyé-la première décharge, elle s'en va à tire-d'aile passer sur d'autres bateaux qui la reçoivent à coups d'escopette ou de Iromblon, «et, repoussée -par ce mauvais accueil, elle se retourne brusquement, cherche un autre passage, trouve la même réception, tourne longtemps dans le cercle fatal , jusqu'à ce qu'enfin, s'élevant au plus haut des airs et format le triangle comme pour les lointains voyages, elle passe au-dessus du bruit et de la fumée , hors des atteintes de tous ces canons tonnants. Mais elle a laissé dans sa fuite bien des morts et^bien des blessés, et le sort d'une bande de canards est le sort de toutes les autres. Leur nombre est si grand, leur vol si longtemps incertain, que toutes les barques font feu de bâbord et de tribord ; on dirait un combat naval. Vous voyez d'ici le spectacle : un ciel pur, un soleil éblouissant, le lac tranquille et azuré, sur ses rives verdoyantes des bouquets d'humbles myrtes et de hauts orangers se mirant dans les eaux, la foule confuse des barques pavoisées de mille couleurs, le feu, la fumée et le bruit des armes, la récolte des morts, la poursuite des mourants, les nageurs volontaires, les
plongeons forcés , les chants de triomphe, les cris de joie, les rires moqueurs , et le malin Amour profltant du désordre pour faire en adroit filou ses charmants petits larcins.... »
Ouf ! j'étais essoufflé, et je m'arrêtai sur celte belle tirade. Le Parisien écoutait toujours sans mot dire ; le Saint-Suaire, qui ne parlait pas, ne semblait pas écouter davantage. Falstaff dit: ^ Per Baccol que n'avons-nous en France des chasses comme celles de la Albufera et des marais Pontins!
— Ne croyez pas , lui répondis-je, que toute la France en soit dépourvue. Tenez, ces étangs chauves que vous prenez en dédain, s'ils étaient dans mon pays de Bourgpgne, on en saurait bien tirer parti : on y ferait le badinage.
— Et qtl'est-ce que le badinage^ s'il vous plaît?
— UneH^hasse très-originale et très-amusaqte.
— Oh! contez-la-nous, je vous prie.
— Bien volontiers. Supposez que, sur cette levée d'étang, près de la vanne, en. face de l'endroit où l'eau, trop profonde, n'est jamais cachée par aucune touffe de joncs, s'élève une petite cabane en feuillage capable de cacher un chasseur et son chien. Le chasseur y vient au point du jour avec un mâtin dressé pour cet usage. Celui-ci doit être de petite taille, avoir l'oreille droite, la queue longue, et surtout le pelage fauve, enfin ressembler à un renard. Cette mise est de rigueur,
comme l'habit noir à l'Opéra de Londres. Quand le chasseur et son chien sont arrivés sans bruit dans leur affût, l'un jette à l'autre, sur la levée de l'étang, de petite morceaux de pain. Le m&tin va les ramasser et revient à son maître. C'est à cela simplement qu'il faut l'habituer, et vous voyez que son éducation n'est pas difficile. Ce badinage ne se fait pas deux ou trois fois sans qu'un des nombreux canards dont je suppose l'étang peuplé aperçoive le fauve animal. II le prend pour un renard, et sur-le-champ, battant des ailes, jetant le cri d'alarme, il avertit tous ses compagnons. Bientôt un kouin-kouin universel retentit sur l'étang. Des quatre points de l'horizon l'on voit accourir toute la gent emplumée, qui bat l'air et l'eau de ses ailes, et qui crie en son patois haro sur l'écornifleur. Vous connaissez la coutume qu'ont les oiseaux de s'avertir à l'approche du renard et de le poursuivre de leurs cris. Ehr bien ! c'est sur cette habitude instinctive qu'est fondé le succès de notre chasse. Lorsque les canards sont bien attroupés, bien ameutés en face de la bonde, sur l'endroit profond où nul herbage ne les dérobe à la vue, le chasseur n'a plus qu'à bien aligner sa canardière posée sur une fourche ; et.
Nouveau Jupiter , du haut de cet Olympe ,
il foudroie l'émeute à mitraille. On a vu des coups
heureux qui laissaient sur la place un demi'cent de morts et de blessés. Alors le chien va ramasser autre chose que des miettes.
^ C'est charmant, dit Falstaff; mais peut^on badiner ainsi tous les jours ?
— Au moins deux fois par jour, lui répondis-je ; les canards sont comme les lapins du bon La Fontaine : ils se laissent prendre au piège
A rheure de Taffùt , soit lorsque la lumière Précipite ses traits dans l'humide séjour , Soit lorsque le soleil rentre dans sa carrière , Et que, n'étant plus nuit , il n'est pas encor jour.
On dit même qu'outre le matin et le soir, cetle chasse peut encore se faire à midi. Mcmtaigne, après Plutarque, cite les bœufs du palais de Suse, qui savaient compter jusqu'à cent, parce que, devant tourner cent fois par jour les roues à puiser de Teau pour arroser les jardins, il était impossible, par aucune force, de leur en faire tirer un tour davantage ; de son côté, le docteur Gall a observé une pie qui savait compter jusqu'à trois, c'est-à-dire que, chassée de son nid par l'approche de trois hommes qui s'embusquaient ensemble dans le voisinage et s'éloignaient l'un après l'autre, elle attendait, pour retourner à sa couvée, qu'ils fussent partis tous les trois. Le hadinage prouverait que les canards n'ont pas la mémoire plus longue
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que six heures, le temps d*uae marée. Après <}uoi.
Je revois les lapins Plus gais qu'auparavant, revenir sous mes mains.
Tout à coup le Saint-Suaire ouvrit la bouche : « Quand j'étais dans l'autre monde.... » Nous le prîmes tout de bon pour un revenant. « .... Je veux dire dans le nouveau monde : ce qui est à peu près la même chose, car, à Vera-Cruz, j'ai attrapé le vomito negrOy que vous appelez la fièvre jaune, et vous voyez les beaux restes que j'en ai ; quand j'étais au Mexique, enfin, j'ai vu faire une chasse plus étrange et plus productive.
— Contez, contez! » criâmes-nous d'Une seule voix.
Il ne se fit pas prier davantage, et, dès qu'il eut bien toussé : « Vous savez, dit-il, qu'en descendant le versant septentrional de la Cordillère d'Anahuac, qui sépare Vera-Cruz de Mexico, on découvre une plaine immense, laquelle était jadis le fond d'un grand lac d'où s'élevait, comme une autre Venise, le Mexico, ou plutôt le Ténochtitlan des Aztèques. Les Espagnols, après la conquête de Femand Cortez, voulurent dessécher ce grand lac, à la fois pour assainir la contrée, poqr la préserver des fréquentes inondations qu'amenait la saison des pluies, et pour tenir toujours praticables
manque à rhomme, mais où Thomme manque. Des Indiennes, les pieds nus, mais les cheveux tressés en couronne avec des rubans et des paillettes, et portant en écharpe, sur leur courte chemise blanche, le tapalo bariolé, s'avançaient au bord de leurs îles, comnie sur un balcon fleuri, entr'ouvrant ses rideaux de verdure Elles m'offraient à Fenvi, moyennant quelque menue monnaie, tous les fruits de leurs paradis flottants : le succulent sapote^ qu*on pourrait appeler la pommeligue; le mameif à la chair tendre et sucrée ; le platano^ qui ressemble à une grappe de cornichons, moins le vinaigre; l'exquise chirimoya, qui fond dans la bouche comme une crème d'ananas, . et d'autres encore, dont le vomito negro a emporté jusqu'aux noms. Mais un autre objet attirait mon attention plus encore que les Indiennes et leurs fruits variés : c'était une foule d'oiseaux-mouches, qu'on appelle là-bas chupa-mirtos (suce-myrtes), voltigeant sur les chinampas, et brillant au soleil comme les luciole de Naples pendant la nuit. Tout chamarrés d'or, de rubis, de saphirs et d'émeraudes, ces insectes à plumes papillonnaient autour des fleurs, enfonçaient leurs becs déliés dans le miel d^ calices, battaient joyeusement de leurs ailes diaprées, et volaient à ji'autres conquêtes. C'est assurément pour peindre les amours du colibri et de la'campontfto, non ceux du par
pillon et de la rose, que Parny a fait ce vers charixiant :
La voit , Taime , lui platt , la caresse et s'envole.
— Assez, camarade, murmura Palstaff la bouche pleine ; nous sommes tombés dans l'histoire naturelle, et nous allons droit à la bucolique.
— • Tout à coup , reprit le Saint-Sùaire en vidant sa lasse, j'entends une détonatiop formidable, puis ■une autre, puis une autre encore à quelques secondes d'intervalle. C'était, à n'en pouvoir douter, trois décharges d'artillerie. J'interrogeai du regard mon batelier, et j'attendais la réponse habituelle en pareil cas : « Ce n'est rien ; c'est une révolu- « tion. » Il me dit, à ma grande surprise : « C'est la « chasse aux canards. »
— Quoi ! à coups de canon ? criâmes-nous tous trois ensemble.
— A coups de canon, répondit tranquillement le conteur. Je-l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu, et tous ceux qui vont au Mexique peuvent le voir à leur tour. Je fis ramer du côté de la triple décharge, et j'arrivai ainsi dans le fond du lac, au bout le plus éloigné de la ville. Là, plus d'oiseauxmouches, plus d'Indiennes, plus d'îles flottantes : une nappe d'eau tout unie. Deux ou trois petits ca- , nots, semblables à des pirogues, naviguaient seuls dans ces parages déserts. Us étaient déjà plus que
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remplis par des canards amoncelés qui en dépassaient les bords. Cependant les l)ateliers de ces canots continuaient à ramasser des victimes sur le champ de bataille, achevant les blessés à coups d*avirons et ne cessant d*empiler les morts. Sur le rivage en face s'élevaient effectivement trois batteries de petits canons superposées. La plus basse était pointée à fleur 4*eau, la seconde à quinze ou vingt degrés plus haut dans Tangle, la troisième à toute volée. De la triple détonation qui m'avait attiré je voyais donc d*un coup d'œil la cause et Feffet. Il ne me fallait plus que rexplication.
« Dès que les pit*ogues , à demi submergées sous leur charge de cadavres, se furent amarrées près des batteries de canon» je m'approchai et j'entamai conversation avec le chef de ces chasseurs, artilleurs, rameurs, ou comme il vous plaira. C'était un gachupino, un des Espagnols d'Europe, partant plus poli et plus complaisant que leurs descendants abâtardis du Mexique. < Avant de répondre à vos quesc tions, me dit-il, examinez attentivement les bords •< de ce lac. » Je mis mes lunettes, et j'aperçus alors quelque chose qui me causa plus de surprise encore que les coups de canon. La berge du lac était formée, non de terre végétale, ni de sable, ni de galet, mais d'une innombrable quantité de mouches rampantes, amoncelées en une couche épaisse qui s'étendait même sous les eaux, et aussi loin que
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Yœil pouvait discerner. On peut se faire une idée de leur aspect et de la manière dont s'empilent ces fourmilières immondes en voyant pendant Tété certains essaims de mouches en certains endroits que Vespasien frappa d'impôts. C'est assez vous dire. Pouah! peor es menearlo.... Après mes exclamations de surprise, le complaisant gachupino me donna l'explication que je lui avais demandée.
c Chaque année, me dit-il, à pareille époque, « ces myriades de mouches, attirées sans doute par M l'appât des immondices de la cité^ que les eaux des ^ « lacs déposent sur leurs bords, viennent s'entasser, « comme vous voyez, au point de former en quelque « sorte le sol même des lacs. Ces mouches attirent à « leur tour d'innombrables nuées de canards sau- « vages qui les dévorent gloutonnement; et, si vous « fussiez venu il y a une heure, cette tranquille et « claire nappe d'eau vous eût paru comme noircie et « agitée par des bancs de plantes aquatiques. A leur ^ tour aussi, ces canards attirent l'homme, ce grand n et universel dévorateur, duquel provenait l'appât « qui avait attiré les mouches; et tel est, en tout et « partout, le fatal circulus où le créateur a enfermé « la création. Bref, il était juste que la ville de Mexico, « ayant fourni la première mise de cette opération « circulaire, en retirât les bénéfices. Elle afferme la « chasse des canards sur les lacs ; et je suis, jusqu'à «nouvelle révolution, le fermier de cette chasse.
« Comme mes prédécesseurs ont fait , et comme fe- « ront mes successeurs, j'ai dressé là trois batteries « de canon, qui font feu chaque jour, le matin et le « soir. On les charge avec des poignées de grains de « plomb et de fonte. Chaque batterie, disposée en « év.entail pour mieux étendre le coup, s'allume avec « une seule mèche. La plus basse frappe les cafiards •• sur l'eau, la seconde lorsqu'ils prennent leur vol au « bruit de la preiriière, la troisième lorsqu'ils achè- « vent de s'élever en droite ligne pour fuir à tire- « d'aile. Les distances, les hauteurs, les intervalles, «« tout est mesuré et calculé d'avance, de façon que « les coups portent toujours avec plein succès. Vous « voyez dans ces bateaux le produit d'une décharge.
« — C'est admirable, inouï, prodigieux! lui dis-je.
« — Oui, à l'œil, » reprit tristement le fermier de chasse en hochant la tête ; « mais dans la poche.... « Figurez-vous que je vends ces canards à deux ou « trois cuartos la paire ; » et le cuarto, ajouta l'historien entre parenthèses, ne vaut pas im sou de France ; « c'est peu dans le pays des piastres; et il me faut « vendre bien des milliers de paires pour payer mon a fermage kVayuntamiento. Les mouches rampantes, « que vous avez bien fait de regarder d'un peu loin, « exhalent une puanteur nauséabonde, produi te peut- « être par le genre de nourriture 'qu'elles trouvent « sur le bord des lacs. Les canards qui $'en repais- « sent contractent le goût des mouches, et leur chair
« n'est pas seulement coriace, mais infecte. Aussi n'y H a-t-il guère que les Indiens qui soient capables de « terminer le circulus dont nous parlions tout à « l'heure, en mangeant à leur tonr les canards. Pour « chasser l'odeur des mouches dont cette chair est «« imprégnée, ils en font d'abominables ragoûts au « poivre long, qu'ils appellent chilé dans leur patois, « et ils arrosent cette ambroisie d'un nectar à l'ave- «nant, de leur chère liqueur de pulqué^ dont le « moindre défaut est de sentir l'œuf punais. Je me « suis fait pourvoyeur de ces festins, pour vivre. » Cela dit, le gachupino monta sur une barque, fit signe à ses rameurs , et ils poussèrent du côté de la ville leur odoriférante boucherie. »
Le Saint-Suaire se lut.
« Quelle étonnante chasse ! dit le Parisien sortant de sa stupeur.
— Plus singulière, en effet, que celle des marais Pontins,ditFaIstaff. >
— Et même que le badinage en Bourgogne, ajoutai-je. Mais où ne trouve-t-on pas des choses singulières? Qui a beaucoup vu s'étonne peu. Aussi, de toutes ces chasses que nous avons contées, et de cent autres aventures qui causent la surprise, Teffroi, l'admiralioii , je dis froidement avec le proverbe espagnol : « Chacun a sa manière de tuer les puces. »
Sur cette profonde réflexion philosophique em-
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prunlée à mon ami Sancho Panza, notre conversation finit en même temps que le déjeuner; et laissant ^le souvenir importun des marais Pontins, de la Albufera et du lac Xochimilco; chacun de nous se remit bravement à quêter le perdreau dans les lisières marécageuses des étangs de Saclé.
qo^cl:^
Courtayenel, près Rozay (Seine-et-lilame}^ le 25 septembre 1855.
A Monsieur le directeur du Journal pour Tous.
Vous me demandez, mon cher ami, d'ajouter un chapitre à mti Souvenirs de Chasse, trouvant le mo-* ment opportun pour l'offrir à vos innombrables lecteurs. Hélas! vous n'avez que trop raison de rappeler' ce titre, et vous m'ordonnez, comme la reine de Garthage, âe renouveler mes douleurs. Lorsqu'on a quitté les terres promises qui se nomment l'Ecosse et l'Angleterre; lorsqu'on revient sur notre terre de France, si vide et si désolée, si dénuée de tout gibier de l'air, de la terre et des eaux, que voulez-vous qu'on ait de plus que des souvenirs? Je reviens, en effet, d'Ecosse et d'Angleterre, où je
croyais soulement avoir commencé ma campape un peu plus tôt et un peu mieux qu*en France, où je Tai du même coup finie, puisque je ne trouve plus rien à faire, ni même à tenter depuis mon retour. En tout cas, j*ai, comme on dit, mangé mon pain blanc le premier. Oui, j'ai retrouvé en Ecosse mes bons amis,'si hospitaliers, si prévenants, si fidèles, et mes beaux moors, ces charmants déserts de bruyère fleurie couronnant les crêtes des montagnes, et les troupes de grouses et de coqs de bruyère qui peuplent leurs solitudes embaumées, €^ ces chiens parfaits. Belle, Mog, Charley, Banco, Holp, Polka, qui faisaient mon admiration et mes délices. Oui, j'ai reconnu de nouveau que, bien certainement, la plus charniante de toutes les chasses au fusil est celle du grotise dans les tnoors d'Ecosse ; qu'elle est la plus intéressante par le site, par le gibier, par le talent que peuvent y déployer le chasseur et ses chiens, par l'entière et pleine liberté dont elle laisse se rassasier ceux qui n'aiment aucun esclavage, même par les, difficultés qu'f lie oflfre, par la peine enfin, que compense si largement le plaisir du succès. Et stimulé par tant d'aiguillons, j'ai si bien retrouvé la bouillante activité de ma jeunesse, tout en conservant le calme prudent et sûr de mon âge, qu'à la fin de chaque journée, voyant ma large part dans le butin commun, et comparant les coups heureux aux coups
manques, les gardés s'en allaient répétant : Mister Vado is a àcg^ital shot.
Cependant, après avoir décrit ailleurs celte ravissante chasse des rnoors^ je ne saurais vous redire encore tous les petits incidents dont elle se compose et recommencer un récit déjà fait. Je me bornerai à une remarque sur la manière différente dont se comprend en Angleterre et en France le service du chien d'arrêt. Je reconnais volontiers la supériorité des chasseurs anglais sur une foule de points. Ils ont, hélas ! plus que nous tant d'occasions d'étude et de pratique ! Je 'la reconnais surtout ^ans l'art de dresser et de conduire les chiens d'arrêt. Ils y nnettent plus de soin, plus de patience, et même plus de douceur, et surtout moins de caprice et d'emportement déraisonnable. Pour une faute lé* gère, qui n'a souvent d'autre cause qu'un excès de qualité, pour la désobéissance à un ordre, mal donné peut-être, et qu'un homme n'eût pas compris, l'on ne verra jamais en Angleterre un chasseur entrer dans une colère féroce, soulever son chien par les oreilles et le frapper à coups de souliers ferrés. Ce spectacle hideux, où l'homme est la brute, «on ne le voit qu'en France. Mais je crois que les chasseurs anglais ont tort de ne pas dresser leurs chiens à rapporter. Ils veulent qu'au coup tiré, les chiens se couchent et restent immobiles jusqu'à ce que l'arme soit rechargée, et
4iO SOtJTEimS W CIASSE.
qa'oti left remette à k qnète. Leur raisoa de fieôre ainsi, c*est qu*en allant ramasser uûe i»èce abattue, le cbien courrait risque de foire leyer d'autres pièces avant que son maître W. prêt à les tirer. Cette raison est plausible en Angleterre où Tcm se voit quelquefois entouré de gibier à ne savoir auquel entendre. En France, par malheur, elle aurait si peu d'application, j'ose dire si peu de sens, qu'on ne peut pas même la soupçonner, et qiie, si l'on se demande pourquoi les chiens anglais ne rapportent past la question reste sans réponse. Mais nos voisins ne ^'aperçoivent pas, à mon avis, que pour éviter un petit mai possible, ils s'exposent à un autre m^l plus grave et plus certain ; je veux dire qu'en faisant coucher leur chien aprte chaque coup, jusqu'à ce qu'ils soiient prêts à en tirer on autre, et n'allantqu'alors ramasser lapièceal^attue, il leur arrive souvent de ne plus la trouver, si elle n'était que blessée, si c'^it, par exemple, un mseau seulement démonté, et qu'il se fût enfui sur ses pieds, presque aussi rapides que ses ailes. Les Anglais, en effet, perdent beaucoup plus de gibier que nous, proportion gardée, et surtout perdent beaucoup plus de temps à chercher les f»èoes blessées, qu'ils ne trouvent pas toujours. Je sais bien que, pour ce cas, ils se font accompagi^r par une espèce de chiens que nous n'avons pas, les reirievêrs (retrouveurs), mélange de chiens d'arrêt et
de cU^s de Terre-Neuve, qui ne quêtent point, qui n'arrêtait point, qui ne passent jamais devant le chasseur, et dont Tunique fonction, comme leur nom l'indique, est de ramasser par derrière les blessés et les morts. Mais c'est un luxe qui n'est pas permis à tout le monde, et c'est, pour tout le monde, un embarras. Nos chiens suffisent aux deux fonctions. Mais il est une autre rakon, meilleure encore, qui me fait blâmer les Anglais de ne point apprendre le rapport à leurs diiens. Si je ne m'abuse, le petit drame de la chasse en plaine doit se composer des trois actes suivants, chacun en trois scènes : le chien quête, il rencontre , il arrête ; le chasseur approche, le gibier part, le cqu de feu l'abat; alors le chien s'élance, prend la pièce abattue et l'apporte à son maître. De ce petit ^rame, le dernier acte manque en Angleterre. Je crois pourtant qu'il le complète, qu'il en est comme le dénoûment. En France, le chien a un rôle plus complet; il s'intéresse pUis longtemps, et jusqu'au bout, à son travail; il en reçoit, si je puis ainsi dire, la juste récompense. Tous ceux qui observent avec quel bonheur, avec quelle fierté, un bon chien rapporte la pièce qu'il a découverte et livrée aux coups de son maître, seront certainement de mon avis. A eet excellent compagnon de nos amusements, à ce loyal serviteur, à ce fidèk ami, on doit le ^istr et l'orgueil du rapport.
S'il est vrai qu'on ne sente bien le prix des bonnes choses, la santé , la liberté, le bien-être, qu'après les avoir perdues, on ne sent tout ce que vaut un chien que lorsqu'on en est privé. C'est ce qui m'est arrivé en descendant des moors de l'Ecosse dans les tumeps (navets) du Norfolk, le plus giboyeux de tous les comtés de l'Angleterre. Là, dans l'immense domaine où j'étais invité à ouvrir des chasses réservées, plus de chiens d'arrêt; leur service est inutile. Des retrievers seulement, qui ont fort à faire d'aider les gardes et les sous-gardes à ramasser les pièces que les chasseurs font pleuvoir par moments comme la grêle en un jour d'orage. Je vous ai déjà conté que, dans ces grandes batailles rangées, les chasseurs marchent en Ugne, droit devant eux, ayant chacun deux fusils avec un servant pour les charger, aux mains duquel ils les laissent rarement refroidir. Que vous dirai-je pour • faire entendre à mes confrères français, sans qu'ils m'accusent de hâblerie et de mensonge, ce que sont certaines chasses de l'Angleterre? Un détail va me venir en aide. Dans la magnifique habitation où je recevais la plus gracieuse hospitalité, on tient un game book^ un registre de gibier ;ior, voici ce qu'on y trouve pour cinq jours de chasse dans le mois d'octobre 185a : un total de 2404 faisans; il y en a 932 au compte d'une seule de ces cinq journées. Les rois et les empereurs n'en ont jamais eu
davantage dans leurs plaisirs et dans leurs réserves de ]a bouche. Cette année, ]a chasse des faisans n'étant pas ouverte encore, nous devions nous contenter de perdrix et de lièvres ; mais on les comptait aussi chaque jour par centaines; et je suis bien certain d'avoir tué plus de perdrix, dans telle protnenade de quatre heures, entre le déjeuner et le dîner, que n'en tueront, dans toute leur année, les trois quarts des chasseurs de France.
C'est trop là-bas, si c'est trop peu ici. faime mieux moins de gibier, avec plus de peine, plus d'efforts et surtout plus de liberté; j'aime mieux aussi, dùt-U nuire au lieu d'être utile, un chien qui m'aide, qui m'occupe, qui m'accompagne. Ces curieuses boucheries ont assurément un bon côté, outre l'énorme provision qu'on en rapporte pour tous les amis et voisins, pour tous les marchés des environs : c'est un parfait exercice d'adresse où l'on peut étudier à loisir tous les genres de coup possibles, où l'on doit contracter bientôt un imperturbable sangfroid et la sûre adresse qu'il donne. Mais aussi ne court-on pas risque, avec de si faciles succès, de prendre en pitié toutes les autres chasses, de perdre peu à peu cette sauce piquante de tous les plaisirs qui se nonmie l'émotion, de tomber enfin rapidement au triste sort de chasseur blasé?
Cette réflexion me remet en mémoire une petite anecdote que l'on m'a contée là même où elle ve-
liait si bien à point, et qui ne sera déplacée nulle part. La vdci : sir Robert Peel n'était pas moins bon chasseur que grand économiste, et tous les loisirs que lui laissaient les afiTaires publiques, il les donnait, se rappelant les conseils de Buffon, à son exercice favori. Un jour, il chassait en grande compagnie dans le nord de l'Irlande ; le curé de la paroisse catholique s'était mêlé, par passe-temps, aux batteurs qui, pour pousser toujours le gibier en avant, ferment à droite et à gauche la ligne des chasseurs. Quand vint Theure du luneAeon (du goûter en plein air), le ministre de l'Etat s'adressa au ministre du culte, et, le voyant un simple b&ton à la main, lui demanda s'il n'avait jamais chassé de sa vie.
« Au contraire, répondit le curé, j'ai chassé beaucoup. Mais le goût m'en a passé.
— Je croyais que ce goût durait toujours. Depuis quand ne chassez-vous plus !
— Depuis que je ne manque plus un coup de fusil. »
A cette réponse, sir Robert Peel fit un geste des coins de la bouche qui semblait dire : Je votô qu'il y a des Gascons jusque dans le comté de Tyrone. Le curé comprit sa grimace. « Vous doutez, reprit-il, vous croyez que je mens. Voulez-vous m'accordei l'épreuve ? »
Il prend aussitôt l'un des fusils de sir Robert, se
met en marche à son côté, tire une douzaine de coups, abat autant de pièces; et, lui rendant l'arme meurtrière : « Vous voyez, dit-il, que j'avais dit vrai. C'est depuis que je ne manque plus que je n'aime plus la chasse. »
Le curé irlandais avait bien raison. Un joueur qui gagnerait toujours perdrait bientôt le goût du jeu ; et certainement à la chasse l'émotion, qui fait manquer souvent, vaut mieux mille fois que l'extrême sang-froid qui frappe toujours à coup sûr, mais sans plaisir et sans passion. Cette histoire, que sir Robert Peel aimait à raconter lui-même, et de qui la tenait mon hôte, pourra servir à consoler dans leurs disgrâces beaucoup de mes confrères qui sont loin d'être arrivés à la désespérante perfection de ce prêtre. Ils y trouveront peut-être une raison de bénir leur maladresse, un moyen de repousser victorieusement les quolibets qui leur sont tirés. Cependant je leur souhaite de rencontrer en France quelques occasions d'étude et de pratique, comme il s'en trouve abondamment dans TÉcosse et l'Angleterre ; mais ce souhait de bonne âme chrétienne en faveur du prochain, je le fais, hélas ! avec plus de charité que d'espérance et de foi.
Agréez, etc.
\ Paris, le 12 février 1856.
^A Monsieur le directeur de l'Illustration.
Mon cher ami,
Vous avez accueilli naguère des histoires de chasse que je vous racontais au retour de mes expéditions à l'étranger, en Allemagne, en Russie, en Ecosse. Je viens vous demander encore une fois l'hospitalité. Je voudrais appeler l'attention de mes confrères les chasseurs, non plus sur le récit de mes aventures, mais sur leurs propres intérêts, et leur parler, non de ce qui se fait hors de notre pays, mais de ce qui devrait se faire en France. On dit que l'administration publique, justement inquiète du dépeuplement croissant, rapide et bientôt complet de nos forêts et de nos campagnes, s'occupe à remanier la loi du 3 mai 1844 sur la police de la chasse, loi dont l'insuffisance n'est que trop
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constatée par les résultats, pour arriver, par tous les moyens sages et praticables, à la conseryation et à Taccroissement du gibier. C'est une heureuse idée à laquelle chacun de nous peut apporter son modeste concours. Vous savez, mon cher ami, si je me suis jamais vanté d*étre un de ces médecins du corps social qui guérissent tous les maux de l'humanité* Grâce à Dieu, je n'ai pas ce ridicule. Mais, l'occasion me provoquant sur une matière que je dois connattre assez bien par une longue expérience, par une pratique étendue à tous les pays de l'Europe, je ne veux pas rester court, et, vaille que vaille, si vous m'ouvrez vos cobnnes, je donnerai ma consultation.
Avant tout, il faut bien remarquer, lorsqu'on parle d'une loi sur la chasse, qu'il ne s'agjt pas, comme beaucoup de gens sont tentés de le croire, de ce qu'ils appellent le frivole amusement des ri- , ches et des oisifs. Quoique je déplore amèrement, avec tousses chasseurs, la décadence de ce noble et charmant exercice qui, chaque année, dans notre pays, devient de plus en plus impossible et ridicule, si c'était simplement la perte d'un plaisir, je n>e tairais. Mais je vous assure que, sans abuser des grands mots, on peut traiter cette question en bon citoyen, en ami des hommes. Prenez garde, en effet» que, dans les heureux pays où le gibier abonde, il fournil une part notable* à ralimentation
générale ; prenez garde qu'en ces temps d'extrême cherté de toii^s les denrées alimentaires, il appor* terait un précieux appoint à la viande de boucherie, qui nous fait défaut. Pour preuve, et sans aligner des chiffres de statistique, il me suffira de vous citer les immense charretées de gelinottes que Saint- Pétersbourg reçoit chaque hiver d'Arkangel et de Vdogda, puis certains marchés de Vienne et de Berlin, où la viande de cerf et de sanglier se vend à plus bas prix que la viande de mouton et de porc, où un faisan coûte moins qu'un chapon; il me suf-fira de vous rappeler qu'en Allemagne et en Angleterre, après ces grandes tueri^es annuelles qui sont comme les pèches de nos étangs, après ces massacres périodiques, où l'on compte les victimes par centaines et par milliers, les plus pauvres gens, loin à la ronde, peuvent aisément se régaler de lièvres, de lapins, de perdrix et de faisans ^ L'on ne saurait nier que dans ces contrées bénies, l'Allemii^ne et l'Angleterre, le moins cher relativement de tous les objets de consommation, c'est le gibier. Notez en-
1. Voici ce que les journaux de Paris copient des journaux de l'Allemagne :
« La Bohême maintieùt toujours son ancienne réputation de pays giboyeux. La chasse de 1856*57 n'a pas fourni moins de 625527 pièces de toute espèce, dont le poids total a été de 3177 quintaux métriques de viande entrés dans la consommation. La valeur totale de ces produits s'est élet6e à environ 1 mUlion 25(H)00tk?. »(JuinlS57.)
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core que les bois de cerf, les peaux de daim, de lièvre et de lapin, employés dans plusieurs industries, font la matière d'un important négoce ; notez enfin qu'aujourd'hui, et chaque année en plus grand nombre, le gibier nous vient de l'étranger jusque sur les marchés de Paris, et qu'il faut, comme toutes les denrées nutritives, le payer argent comptant et non par îa balance du commerce. Ne vaadrait-il pas mieux, pour nous affranchir de cet onéreux tribut, trouver le gibier en France même? et ne ferait-on pas bien de conserver, d'accroître ce bétail des forêts , ces volailles des champs , qui viennent sans soin et sans frais , que la nature nous donnait naguère en abondance , et qu'elle nous donnerait encore avec la même générosité?
Remarquez aussi que la chasse est certainement J'un des plus grands attraits qui retiennent les riches propriétaires à la campagne et les font vivre dans leurs terres, ^u moins une portion de l'année. Que cet attrait manque, et beaucoup d'entre eux resteront à la ville. Alors arrivera ce mal funeste, ce fléau que les Anglais appellent du nom énergique d'absentéisme^ qui a, par exemple, si fort appauvri l'Irlande; mal doublement funeste : car, non-seulement les propriétaires dépensent leurs revenus ailleurs que dans la contrée qui les produit, mais ils négligent toute amélioration utile sur
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des terres où rien ne les attire, où rien ne les attache, et que souvent ils ne connaissent pas même de vue.
Cela dit brièvement en manière de préface, arrivons au sujet qui doit nous occuper.
Généralement on attribue le dépeuplement de la France en gibier à Textrême morcellement de la propriété territoriale, qui a multiplié à l'infini les 4>ermîs et les habitudes de chasse. Sans nier qu'effectivement la division et la mobilité des terres ne soient la première cause du dépeuplement dont nous déplorons l'incessant progrès, on en peut citer deux autres, qui, sans avoir ni justification, ni contrepoids, n'ont pas de moins funestes effets. D'une part, c'est l'habitude invétérée du braconnage, qui a fait d'un délit une profession ; de l'autre, c'est l'absence absolue de tout esprit de prévoyance et de conservation. Et ces éléments de ravage se tiennent si indissolublement unis dans nos mœurs, qu'entre chasseurs et braconniers, qui devraient être ennemis mortels, on ne sait trop comment tracer une ligne de démarcation, on ne sait trop dire où finit le chasseur, où commence le braconnier. La promulgation de la loi de 1844 donna naissance à d'étranges procès, qui firent toucher à nu cette plaie du braconnage, et montrèrent à quel point d'audace et d'effronterie il était déjà parvenu. Je me rappelle, par exemple , qu'on produisit devant les tribunaux
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un contrat par lequel certain braconmer de profe^ sion s'engageait, envers un célèbre magasin de comestibles du Palais-Royal, à lui livrer chaque année douze cents perdreaux a^ant towoeriure de la chasse. Ce braconnier, si j'ai bonne mémoire, demandait des dommages-intérêts , parce que la nouvdle loi mettait obstacle à son honnête industrie, et résiliait défait son contrat*.
Mais les chasseurs, ou ceux qui se nomment ainsi^ ne sont guère moins coupables. On tue, on détruit, sans mesure et sans limite, avec une sorte de rage et d*acharnemént. Chacun fait comme le cultivateur qui vendrait toute sa récolte sans réserver de semailles, ou comme le sauvage de Montesquieu qui coupe Tarbre pour manger le fruit, et personne ne pense qu'il y a une aimée prochaine , qu'il y a des années suivantes. En Allemagne et en Angleterre, on se fait une loi, un devoir, de ménager et deconserver, à l'égal des animaux domestiques , les animaux de chasse, qui, sans coûter ni soins ni dépenses, nous donnent plaisir et profit Ainsi, dans les espèces où les femelles se font aisément reconnaître des mÂles, comme cerfs, chevreuils, faisans, coqs de bruyère, l'usage et les mœurs, plus forts laêine
1. Autre preuve plus récente : La Statistique judiciaire de la France, pour 1854, constate que, pendant cet exercice, les délits de chasse se sont âevés au nombre de 257i8, dans Itsqutls se trouyaient impliquées 30 231 personnes.
que la loi, protègent les femelles et garantissent ainsi la conservation des espèces. Dans celles où les sexes ne se peuvent suffisatnment distinguer, on fait des réserves, soit en gardant comme lieux d'asile certains cantons qui servent à repeupler les cantons voisins, soit en cessant toute chasse dès qu'on voit une diminution sensible dans la population giboyeuse. En France, rien de pareil : tout chasseur n'est occupé qu'à disputer àprement aux autres chasseurs les derniers débris des races qui s'éteignent ; il semble se dire, non pas « après moi, » mais « après mon passage, le déluge. " Et si quelque propriétaire plus sage essaye, en se privant du gibier de ses champs, de le conserver pour les autres autant que pour lui-même, soyez sûr que les voisins ne se feront pas faute de marauder sur ses réserves, et de détruire ce seul espoir de la contrée. Du braconnage, chez nous, l'usage a fait une sorte d'innocente espièglerie, comme celle d'écoliers qui cueillent des cerises par-dessus la haie. Le gibier pris ainsi a la saveur du fruit défendu^ et l'on raconte sans rougir, que dis-je! avec orgueil, des exploits de maraude. Ne voit-on pas des gens, qui se croient honnêtes, voler un chien de chasse sans scrupuleset sans façon? et pourtant un chien n'a pas seulement sa valeur vénale, comme un cheval ou un bœuf; il a coûté à son maître un long travail d'éducation; ce maitre s'est attaché à son élève, en a fait son commensal
et son ami; s'il le perd, c'est souvent avec le désespoir d'une affection brisée. Un vol de chien est presque un vol d'enfant. Eh bien ! ce mépris de tout droit et de tout devoir dans les choses de la chasse, voilà ce qui nous réduit à dire en France : « Adieu la chasse. »
Puisqu'on cherche maintenant à n'avoir pas à prononcer décidément ce mot cruel, eflforçons-nous d'aider à cette recherche/H y aurait bien, pour rendre du même coup à la France toutes les espèces de gibier qu'elle a presque perdues et qu'elle achèvera bientôt de perdre, pour repeupler nos champs et nos forêts, il y aurait bien un moyen certain, infaillible : ce serait de prohiber la chasse pendant une année entière, de ne délivrer aucun per- ' mis , de ne point débiter de poudre , de laisser enfin au gibier de toutes sortes une année de jubilé^ avec indulgence plénière. Ce jubilé, comme celui des anciens Juifs, pourrait revenir « au bout de sept semaines d'années, » tous les cinquante ans. Quand on songe avec quelle rapidité se propagent les espèces d'animaux vivant de grains et d*herbes qui ser.venl de pâture aux animaux vivant de chair, y compris l'homme, on ne saurait douter qu'une période de douze mois ne soit suffisante pour rendre à toutes les espèces la proportion que nous voudrions leur voir, dans notre pays, avec l'espèce humaine. Mais ce remède, je n'en suis pas moins sûr.
sera jugé trop extrême, trop héraique. Ni les chasseurs ne voudront rester dix-huit mois Fàrme au bras, ni TÉtat ne voudra effacer de son budget des voies et moyens les produits, en permis et poudre, que lui fournit annuellement la chasse. Cherchons donc d'un autre côté.
Je sais que, pour tuer deux oiseaux d'une pierre, comme on dit, et pour faire une bonne opération de finance tout en réduisant le nombre des permissionnaires, on a conseillé à l'État un moyen qui avait bien aussi quelque chose d'héroïque et d'extrême : c'était d'exiger de tout chasseur un cautionnement de 600 fr. versé au trésor. L'intérêt annuel de cette somme eût été payé par la délivrance du permis de chasse à son prix actuel, et le retrait de ce cautionnement, toujours facultatif, fût devenu unp renonciation tacite au droit de chasse. Certes, si l'on additionne le nombre incroyable de permis qui se délivrent chaque année dans les 36 000 communes de la France, et dût-on, par cette mesure, en perdre la moitié, il resterait encore un gros capital dans les caisses du trésor, et comme un petit emprunt permanent à bonnes conditions. Mais une telle mesure créerait évidemment un vrai privilège en faveur de la richesse; il faudrait être capitaliste pour devenir chasseur. Ce n'est donc pas moi qui m'en ferai jamais l'apologiste ; je ne voudrais pas même m'en faire simplement l'écho, et je crains
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presque d'en avoir déjà tcoip dit en rappelant qu'il avait été question de la mettre en pratique.
Je sais encore qu'il y aurait un autre moyen non moins sûr de diminuer, avec le nombre des permis, le nombre des chasseurs : ce serait de ne délivrer ceux-là à ceux-ci que sur la preuve qu'ils sont» ou propriétaires, ou cessionnaires de droits sur une propriété avec une étendue déterminée par la loi en mifmmm. Mais nous retomberions aussitôt dans un autre privilège. Et quand je pense que les permis de chasse, rapportant chacun lô fr. àl'Ëtat et 10 fr. aux communes, donnent un assez beau produit, surtout aux communes, généralement fort pauvres; quand je pense que souvent c'est avec ce produit qu'elles payent leur garde champêtre, ou qu'elles améUorent la situation de leur maître d'école, je suis tenté de repousser ce privilège de la terre avec plus de résolution encore que le privilège des écus. J'aimerais mieux les 500 fir. de cautionnement. Cherchons donc encore ailleurs, et restons fermement dans l'égalité, dans le cercle du droit commun.
1% nous prenons d'abord la loi telle qu'elle existe, telle que l'ont faite les légidateurs de 1844, je ne dirai pas que l'État devrait recommander à tous ses agents de la hiérarchie administrative, maires, adjoints, gardes champêtres, gendarmes, commis* saires de police, etc., de tenir la mmn à la oontinuelle et rigide observation des règlements sur la
chasse. Ce serait une banalité, un noq-sens; je dois croire que tous les représefttants de Vautorilé publique font respecter et pratiquer toutes les lois. Inutile même de foire observer que les préfets peuvent suspendre et prohiber la chasse en temps de ndge, ce qui est une excellente précaution contre une destruction trop fadle. Mais je dirai que Tadmi- Bistrution supérieure pourrait rappeler à ses agents, pour que ceux-ci la rappelassent aux chassairs, une chose que les premiers semblent ignorer quelquefois, et que les seconds font toujours semblant d'ignorer, k savoir : que le permis de chasse n'est rien de plus qu'une espèce d'impôt volontaire prélevé sur le plaisir, mais qu'il ne confère aucun droit par lui-même, et que tout chasseur, si bien pourvu qu'il soit de son permis, doit justifier, en outre, du droit de chasser sur les terres où le rencontrent les agents de l'ordre public. Il faut remarquer, en efifet, qu'une bonne moitié dés permis exigés par la loi se délivrent à des habitants qui ne possèdent pas un arpent de terre dans la commune. Us s'imaginent cependant que ce permis leur donne tout au moins le droit de chasser sur les terres communales, et ceux-là justement ne laissent au gibier ni paix ni trêve, avant d'avoir rattrapé en poil et en plume les 25 fr. que leur coûte la licence préfectorale.
Mais ce moyen, simple précaution préliminaire, simple acheminement à la bonne justice distribua
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ti?e, ce DM>yep , qni ferait desc^idre bi»i des chasseurs ao rang de braconniers , et les liTrerait ainâ aox rigneors de la loi , n'est pas le seul que c^te loi mette aox mains de Taotorité. Je vais en indiquer on aotre, d'one exécotion plos fiidle encore, d*an efiet plos sûr, plos étendo, plos évûlemment appréciable. D'après notre l^idation, en cela très-raisonnable^ bien qo'elle diffère de tootes les législations de lliorope sor la matière, la chasse ne s'ouvre ni ne se ferme à joor fixe. Chaqoe préfet, dans son département, se fondant sor la saison, sor l'état plus oo moins avancé des récoltes, règle, chaqoe année, roovertore et la clôtore de la chasse. Poorquoi, dès lors, et se fondant sor la disparition do gibier, sor le dépeopleiiient de la contrée qo'ii administre, chaqoe préfet ne prendrait-il pas le parti, pendant qoelqoes années, d'oovrir la chasse on peu plus tard qoe de cootome, et de la fermer un peu plos tôt? Le retard de l'oovertore sortoot aorait un effet prodigieux pcmr la conservation du gibier. Personne n'ignore à la campagne que les premières journées de chasse sont les plus fructueuses, c'est-à-dire les plus fatales à toutes les espèces attaquées. Ce n'est pas seulement parce que les chasseurs, après une privation de six mois, se mettent tous à la fois en campagne; c'est aussi parce qu'à cette époque des premiers jours de septembre, le temps est d'habitude très-beau, très-chaud, très-faVorable ; parce
qu'après Tenlëvement des blés et des avoines, la terre est encore chargée de ce qiïe les chasseurs nomment des couverts (luzerne, trèfle, pommes de terre, betteraves, sarrasin, etc.), où tout le gibier se retire et se remise, où il tient et se fait tuer; parce qu'enfin, à cette époque, et pour prendre un exemple, les perdreaux sont encore très-jeunes, très-faibles, n'ont ni ailes, ni pieds, et ne savent pas se défendre. £n une ou deux semaines, toutes ces conditions changent. Le temps se gâte ou se refroidit; les couverts s'enlèvent à leur tour; les perdreaux prennent de l'aile et dû pied; les lièvres retournent au bois; la chasse enfin devient plus difficile et moins meurtrière. Je crois pouvoir affirmer que , sur les terres communales, on tue dans les quinze premiers jours la moitié du gibier qui sera tué dans toute Tannée. Il est dès lors facile de comprendre quelle est, pour la desUTiction ou la conservation , l'importance des premiers jours, qui ne se retrouvent plus, au moins dans les mêmes conditions. Je m'expliquerai clairement par un exemple : dans notre département de Seine-et-Marne, Ja présente saison de chasse s'est ouverte le 6 septembre ; elle ne l'avait été l'année dernière que le 10, et les récoltes arriérées faisaient croire qu'elle le serait encore plus tard cette année, comme il est arrivé dans quelques départements voisins. Si l'arrêté préfectoral eût indiqué, comme on s'y attendait, le 12 ou ]e 15 au lieu
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du 5, il donnait au gibier une grande semaine de répit, et par cela seul, d'un trait de plume, il en sauvait la moitié. Nous en aurions encore de la graine pour Tan prochain *.
Voilà ce qu*on pourrait faire avec la loi en vigueur. Une loi nouvelle peut Caire davantage. Elle peut, elle doit amener la répression, la suppression du braconnage. C'est un fléau qu'il faut détruire, comme on a détruit naguère le brigandage, le vol sur les grands chemins, le vol à main armée. Les gens qui vivent de cette profession illicite, condamnable, funeste, les colleteurs, pannoteurs, affûteurs, etc., etc., sont une mauvaise engeance, des fainéants, des piliers de cabaret, sans état, sans aveu, le rebut des populations dont ils se font craindre, qui passent aisément du délit au crime, qui finissent par peupler les prisons et les bagnes, et deviennent quelquefois du gibier de bourreau. A leur
1. En 1857, dans oe même département de Seine-et-Marne, la chasse s'est ouverte dès le 20 août. Beaucoup de perdrix, dont les nids avaient été détruits dans les prairies artificielles, étaient encore sur les œufs de leur seconde couvée. Cette extrême et inutile avance , dont tous les fermiers murmuraient, et qui ne satisfaisait. aucun chasseur, a produit, outre le malheur que je signale ,— la complète destruction du gibier de plaine , car on tuait Iqs perdreaux gros comme le pouce,— un autre résultat fort contraire aux intérêts de l'État et des communes. Un grand nombre de chasseurs, pouvant faire servir pendant les quinze à vingt premiers jours leurs permis de chasse de l'année précédente, n'en ont point pris pour cette année.
égard, toute sévérité est permise, est utile, est nécessaire. Il serait bon d'accroître le§ pénalités, de frapper notamment le braconnage nocturne, qui s'exerce avec armes, avec menace et résistance; d'ordonner contre les délinquants d'incessantes poursuites, de jour et de nuit; d'éclairer les agents sur les formes des procès, de leur remettre même des modèles préparés, pour que de simples vices de formes ne laissent pas trop souvent un coupable innpuni; d'accorder enfin ou d'augmenter des primes aux agents zélés, actifs, courageux, pour toutes poursuites régulières et suivies de condamnation* Il faudrait aussi, puisqu'on accorde des primes pour la destruction des loups, les étendre à la destruction des renards, moins nuisibles aux troupeaux, mais plus nuisibles au gibier, et les étendre encore à la destruction des oiseaux de proie de toutes sortes, en comprenant dans ce nombre les pies, aussi détestable engeance que celle des braconniers, qui s'est aussi démesurément accrue, et qui, ravageant sans pitié les nids de perdrix, de cailles, de ramiers, de grives, fait plus de mal que les faucons et les éparviers. Enfin, puisque la loi de 1844 a prohibé, comme trop meurtrière, la chasse aux engins et même la chasse aux lévriers, une loi nouvelle devrait, pour le même motif, prohiber la chasse aux battues, du moins en plaine, bien plus meurtrière, assurément, que celle des filets et des chiens de
course. Yoilà donc, en résumé, ce que peut faire une loi nouvelle, avec la certitude d'obtenir d'heureux et prochains résultats : supprimer le braconnage, accorder des primes pour la destruction des animaux de proie , prohiber les battues en plaine. Mais je me hâte d'ajouter que , si les chasseurs déplorent sincèrement le dépeuplement de la France en gibier, s'ils désirent sérieusement lui rendre l'abondance qu'elle avait naguère, ils ont bien moins à invoquer les agents de l'autorité publique dans leurs fonctions qu'à se corriger eux-mêmes dans leurs habitudes. Ce qu'il faut surtout, c'est que les mœurs viennent au secours de la loi; que d'abord elles flétrissent ce que la loi punit, et qu'ensuite elles ajoutent, en faisant le bien, à l'insuffisance de la loi, qui ne peut qu'empêcher le mal. Pourquoi n'imitons-nous pas en France les chasseurs de TAllemagne et de l'Angleterre? Pourquoi, par exemple, ne convient-on pas de respecter les femelles dans les espèces où elles sont facilement reconnaissables? Et, pour conserver les autres espèces, pourquoi ne convient-on pas, dans les chasses que rend forcé* ment communes l'extrême division de la propriété, soit de réserver un canton qui devient pour le gibier comme un lieu d'asile, soit de diviser la semaine en jours de chasse et jours de repos, afin de laisser quelque trêve et quelque répit à ces malheureuses bêtes incessamment effarouchées? Pourquoi
surtout n'attache-t-on pas un blâme, une honte, xjne tache, à l'infraction des conventions ainsi faites? Pourquoi, loin de Fapplaudir, ne siffle-t-on pas outrageusement le braconnier qui se vante de ses prouesses? Pourquoi n'ajoute-t-on pas une flétrissure morale à la condamnation portée contre lui par les tribunaux? et pourquoi n'inflige-t-on pas cette flétrissure aux simples habitudes du braconnage, échapp&t-il toujours à la vindicte de la loi, et surtout s'il est exercé, comme trop souvent, par des gens vivant dans l'aisance, qui n'ont pas l'excuse de la misère et de la faim? Pourquoi, finalement, dans les choses de la chasse, ne connait-on pas le droit et le devoir? Demander aux chasseurs qu'ils soient raisonnables et qu ils soient honnêtes, est-ce trop leur demander?
A vous.
qç^q:p
DANS LES HIGHLANDS DE L'ECOSSE
Voici l'un des vingt mille proverbes de l'Espagne : « Si tout le monde te dit que tu es un âne, brais. » Tout le monde m'avait dit qu'en voyant les Lowlands (Basses-Terres), dès longtemps envahies, conquises par la civilisation et les mœurs de l'Angleterre, je n'avais pas vu la véritable Ecosse ; qu'il fallait, pour la trouver comme elle fut, comme elle . sera longtemps encore, monter dans les Highlands (Hautes-Terres); que là seulement l'homme et la nature ont échappé à la conquête anglaise et se montrent encore Tun et Tautre dans leur forme primitive, dans leur liberté séculaire, dans leur rude et sauvage beauté. Alors je me suis mis à braire, c'est-à-dire à croire tout le monde sur parole, et à souhaiter ardemment de suivre le conseil unanime qui m'était donné. Maintenant il m'est permis de dire comme Alhalie : « J'ai voulu voir, j'ai vu. »
Une aimable invitation de séjour et de chasse, dans un château des montagnes de l'Invemess- Sbire, me donnait l'occasion désirée. Parti d'entre Seine-et-Marne, j'ai traversé rapidement la Somme, la Manche, la Tamise, la Trent, la Tyne et la Tweed, enfin, dont les bords me sont à présent si conmis, et que je salue à chaque retour comme la frontière d'une seconde patrie. J'ai revu la vieille ville de Berwick, qui a gardé quelques pans de ses murs et de ses tours pour attester combien de fois elle fut attaquée» défendue» prise et reprise au t^mps des guerres continuelles entre FAngleterre et l'Ecosse, aiiyourd'hui sœurs, loieux encore, amies inséparables, et seulement émules dans ies lelbws, l'industrie» l'agriculture, comme dans les voyages et les combats. J'ai revu las bons et chers amis de D.-Gastle ; pjuis l'Alhènes du Royaume-Uni, la belle et savante Edimbourg. Mais ailleurs, déj^ J*âi consacré aux amis un souvenir d'affectueuse reconntissance, à la splendide capUale un souvenir d'admiration. C'est, après Edimbourg, après ses fertiles campagnes, qui doivent leur richesse moins à la natune qu'à la science très-avancée de l'agriculteur, que j'entrais enfin dans un pays nouveau pour moi.
Montant toujours droit au nord, j'ai traversé Stirling, dont le vieux château, dressé sur un roc, est si plein des souvenirs de l'histoire écossaise; puis la jolie ville de Perth, qu'a illustrée dans le monde
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entier, sojus un titre presque semblable, Tun des plus intéressante ouvrages du grand romancier d'Abbotsford; puis, à Dnnkeld, s*est ouvert le dernier wagon du dernier rail-way. Là est le finis ferrx des chemins ie fer, du moins dans Tintérieur du pays, car ils étendent encore leurs longs bras autour de rÉcosse, sur les rivages des deux mers. Au delà de Dunkeld, en effet, la nature défie l'homme; elle lui dit, comme à l'Océan le doigt de Jéhova : « Tu n'iras pas plus loin. » C'est qu'au delà de Dunkeld, où les Highlands commencent, fhomme devient trop rare, trop disséminé, trop faible enfin dans son isolement, pour entreprendre ces luttes gigantesques avec la nature qui lui font percer les Alpes, ou jeter un itmnêl sur un bras de mer, comme un pont, par dessus les mâts des vaisseaux. On retrouve avec surprise, pour continuer le voyage, une espèce de curiosité archéologique, l'afidenne diligence anglaise, avec ses vingt places d'impériale découverte, que se disputent les gentlemen, et même les nobUmen, groupés autour d'une montagne de bagages, avec ses quatre places d'intérieur, qu'on abandmme aux ouvriers, aux domestiques et souvent aux chiens. L'on retrouve du même coup le sabot pour la descente, le trot à la montée, le galop dans le plat chemin , et le dtner d'auberge à table d'hôte. On est enfin rajeuni de trente an». Mais ri est juste de s'arrêter un moment à Dun-
keld, ne serait-ce que pour admirer la grande kall de rhôtel du Bimam, avec son piano, son oi^e et ses tables d*un réfectoire, non de collège, mais de couvent, car elles sont grassement servies. Dunkeld est un petit pays non moins connu des touristes de l'Angleterre que Baden-Baden, par exemple, ne Test des touristes de FAUemagne ; et il ne mérite pas moins sa célébrité. Là, l'entrée des Highlands ressemble à l'entrée de la Forêt^Noire, même avec une différence à son avantage. A travers les prairies des vallées, entre des montagnes aux formes bizarres, ombragées des plus beaux arbres qui se puissent voir, de chênes, de frênes, de hêtres surtout, capables de faire concurrence à tous ceux de la Thuringe, court en murmurant une large etlimpide rivière, la Tay. Ah! grands paysagistes hollandais, Guyp, Hobbéma, Wynants, Van de Velde, Van der Neer, que n'avez-vous eu sous les yeux ce pays charmant et pittoresque? Vous auriez trouvé là, avec vos grasses prairies et vos gras troupeaux, ce que ne vous montrait pas la Hollande monotone, des eaux claires et bondissantes, des arbres géants et le sublime encadrement des montagnes. Toi seul, 6 grand Ruysdaél, 6 poète de la mélancolie, tu semblés, dans tes vues sauvages de la Norvège, avoir deviné la haute Ecosse !
Outre ses curiosités naturelles qui lui amènent tant de visiteurs, Dunkeld possède ce que j'appelle-
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rais volontiers une. étrange curiosité politique, le vieux manoir des ducs d*Àtbol. Il n*est ni beau ni curieux; mais à ce manoir féodal s'est attachée peu à peu, par le droit d'aînesse et la loi des substitutions, la propriété de toute la contrée. Demandez à qui est la ville, le pont, la rivière, les champs, les prés, les bois, les hameaux, les fermes, tout ce que l'œil peut embrasser ; on vous dira : « C'est au duc d'Athol. » Et à 70 milles au nord de Dunkeld , on vous dira encore : « Au duc d'Athol. » Nous verrons tout à l'heure les effets de cette excessive concentration de la propriété territoriale.
Le merveilleux pays qui encadre le cours de la Tay s'étend à quelques milles au delà de Dunkeld; et longtemps encore, tandis que la lourde machine gravit au grand trot de ses quatre chevaux k route sinueuse ouverte sur le flanc des montagnes, entre les pics et les précipices, on ne fait que changer de ravissants spectacles. Soit qu'on élève, soit qu'on abaisse la vue> on aperçoit partout d'admirables tableaux de paysages, que la nature compose toute seule avec un art prodigieux, où les ciels, les eaux, les terrains, les verdures, causent à chaque pas de charmantes surprises, où l'ombre et la lumière se livrent leurs plus gracieux combats. Mais peu.à peu, à force de monter par ces pentes insensibles, on s'aperçoit que les habitations deviennent plus rares et plus étroites, que les arbres se rapetissent à la taille
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d*arbri«eaax9 que les cultores sont plus maigres et plu bornées, qu'enfin la sombre pierraille et sartout Taride bmy^ne enfabîssent tout Fespace. Koitôt la solitude se bit, et le YÎde ; on pénètre dans un horrible désert. Pas une maison, pas un diamp, pas un arbre. La bruyère occupe tout, rempUt tout, déTore tout. Si Ton ne voyait devant soi le petit ruban tortueux et poudreux que trace la route à travers ce général et monotone manteau de la bruyère en fleur, on se croirait hors du monde civilisé; et, sur cette route, de hautes perches peintes en blanc, avec le fette rouge, échelonnées de droite et de fçaudie à courtes distances, de même que les poteaux de gaz dans les mes d'une ville, annoncent que, pendant les neiges de l'hiver, il faut, sur ces hauteurs^ comme dans les plaines de la RiKsie, marquer le chemin aux rares passants qui s'aventurent dans ces solitudes affreuses. Entre le bourg de Hair-Atbol et celui de Ringussie, il y a bien quinze lieues de ce désert fleuri, cm l'on trouve seulement deux ou trois cabanes miséraUes pour abriter les relais de la voiture, qui ne fait de service que pendant kt belle saison.
Après être monté jusqu'au petit lac de Garry, vrai lac d'Averne tant il est sombre et morne, d*où coule au midi le torrent du même nom, on trouve un autre petit torrent qui coulé au nord et devient plus bas, In Spey : preuve qu'on est au sommet des
DANS LES MIGHLANDà DR L'ECOSSE, <i4i
Higbtands. Dès lors on commence à descendre, et peu à peu l'on rencontre d'abord quelques bouleaux nains, perçant la bruyère de leurs tiges grêles et blafardes; puis d'horribles cabanes en terre noire, en quartiers de tourbe, entourées chacune d'un maigre champ d'avoine qui donne à ses habitants le manger et le boire, le porridge et \Qwisky; puis enfin de nouveaux arbres, denouvellescultures, denouvelles habitations. Les premiers hameaux, dont les maisons sont rangées sur deux files aux deux côtés de la route» comme dans les villages russes, n'offrent encore que de vraies cabanes, basses, enfiunées et au-dessous du rang des chaumières ^ cm* elles sont couvertes, non de chaume» mais avec des fagots de genêt revêtus d'une couche de terre battue, sur laquelle croît une prairie de mousses, d'orties et de champignons. D'ailleurs, pas un jardinet à l'entour, pas une fieur, un fruit, un légume; c'est la mis^ profonde, sordide, navrante , celle qui inspirait à notre La Bruyère son triste et vigoureux tableau de c certains animaux farouches, des mâles et des femelle», noirs, livides , attachés à la terre qu'ils
fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté în-
vincibie ; qui se retirent la nuit dans des tanières
où ils vivent de pain noir, d*eau et de racines. » Puis enfin, sur les bords satns cesse élargis du torrent devenu rivière, et qui s'est fait avec les siècks un lit d'alluvioB, reparaît cette* mêhie nature fertile, ver-
doyante, splendtde et pittoresque, qu'on dvait laissée de l'autre côté des monts.
C'est sur une pente au nord des Grampians, et dominant la Spey, que la dernière duchesse de Gordon a bâti, pour sa résidence d'été, le château de K. Le site est merveilleusement choisi pour ce petit Versailles ducal; il a suffi d'entourer l'habitation d'un parterre, et de tracer sous de beaux arbres tout venus quelques allées d'un pare qui, selon la sage mode anglaise, n'a point de clôture, et va peu à peu se perdre en tous sens dans les forêts, les -vallons et les rochers. Sur le sommet du mont auquel est adossée cette charmante demeure sont deux monuments assez curieux et qui la signalent de loin à l'attention des voyageurs. L'un, simple amas de pierres, vrai tumulus antique, a commencé de s'élever en 1815, au souvenir des Écossais tombés à Waterloo'. Chaque visiteur, depuis ce temps, y apporte pieusement son offrande d'une pierre ; et au centre de cette petite pyramide égyptienne est enfermée, comme l'âme commune de ces héros, une bouteille de wisky que Ton remplît à mesure qu'on la vide : non moins ingénieux emblème de l'immortalité que le serpent mordant sa queue. L'autre monument, moins intéressant parce qu'il est plus prétentieux, est une espèce de colonne Trajane dressée à la mémoire du dernier duc de Gordon, qui commanda le régiment des Highianclerâ de la garde royale. Ses
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armoiries occupent une des quatre faces du piédesv tal de la colonne, et sur les autres se lisent trois inscriptions en latin, en anglais et en gaél. La première doit sortir de quelque académie des inscriptions et belles-lettres, car elle est rhétoricienne, ampoulée et ridicule au dernier point. L'anglaise, en revanche, est fort simple, etfaurais bien voulu être Bas-Breton pour' lire la troisième dans son vieux jargon venu du celtique, ce jargon conservé en trois seuls endroits de la terre, la Bretagne française, le pays de Galles et les montagnes de l'Ecosse. En tous cas, si ce vieux patois venait à s'éteindre, à se perdre complètement comme dans le Cornouailles, quelque Ghampollion des âges futurs en pourrait retrouver les éléments par la comparaison de cette inscription gaélique avec l'inscription anglaise, car elles disent toutes deux la même chose. Dans cette solitude de K., l'on est surpris et charmé de trouver tout lecomfort et tout le luxe qui se puisse souhaiter à la campagne, et de recevoir Thospitalitè de l'Ecosse avec la splendide générosité de l'Angleterre. Maintenant quaj'ai amené mon lecteur à K., je voudrais le conduire à la chasse avec autant de hâte et d'empressement que j'ai demandé moi-même à y être conduit. Mais je le prie pourtant de me laisser lui dire, en forme d'introduction, quelques mots du viliage de Lynwilg, duquel dépend le château de K. Ce village se compose d'une maison bien bâtie en
pierre de taële sur le bord de la grand'roiUe qui mène de Pertfa à Invemess. Cette unique maison porte une enseigne, et on y lit : William Cummins, gênerai dealer; ce qui yeut dire : marehanâ universel. Il n'y a pas dans ce litre la OEioindre exagération. W.Cumming, en effet, est qaincailler, mercier, drapier, cbapdler, bonnetier, cordonnier; pufe épicier, fruitier, coquetier ; il vend des munitions de chasse et des engins de poche; il a le bureau de tabac et le bureau de poste. Pour compléter ce que nous appellerions une commune, — ce qu'on appelle là-bas une paroisse, — il y a, sur un petit promontoire qui s'avance dans le kc d'Âlvie, une chapelle et un pred^ytère , non de l'église établie, . mais de l'églfee libre, c'est-à-dire d'une secte quelconque non conformiste, dont les adhérents bâtissent leur temple et payent leur ministres II y a de plus quelques fermes, cottages, cabanes, dispersés à de grandes distances dans la campagne environnante, et que l'on n'aperçoit pas de la maison centrale. D'où vient doac qu'en ce beau pays l'homme est presque invisible? Hélas! c'est que la population de la haute Ecosse a presque entièrement disparu , surtout depuis trente à quarante ans. C'est le résultai, que j'annonçais tout à l'heure, de la trop grande concentration territoriale. En Ecosse, plus encore qu'en Angleterre, les propriétés sont immenses, sans lîmitÊS ; toute la terre, on peut le dure à k
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lettre, est dans les mains de cpidkpies famUles. Les cim^s de Bocdeuw, d'Atbd, de Si^tberland, de Hichinond, le marquis de Breadalbane, le comte de I^ife, etc., possèdent, non des cantons, non des disiricis, mais des comtés tout entiers, de vraies provinces. Jadis les laMs^ les chefs de petits dans, avaient donné à leurs compagnons d*armes des parcelles de terrain, si non en propriété, du moins à long bail, en empbytéose. Depuis, par l'extinction suceessive d'une fouie de familles nobles, par l'effet incessant des majorais et des substitutions, dont l'abus ici saute aux yeux, ces petites possessions des anciens lairds ont formé les immenses ûek d'aujourd'hui, toujours s'accroissant, toujours grossissant. Par exemple, le duc de Gordon, que je viens de citer, étant mort sans enfants mâles, ses domaines sont allés accroître ceux du duc de Richmond^qui en avait déjà bien assez. Or les grands propriétaires trouvent leur avantage à détruire partout l'agriculture proprement dite pour donner tout le sol k l'élève du bétail. Au moyen de siiôples clôtures, les vallées deviennent des pâturages pour les bœuls, les montagnes, pour ks moutons. De cette manière, quelques bergers suffisent, et le laboureur disparait. Le bras de l'homme est inutile. Dans ce système meurtrie, les maître des grands fiefs ont repris successivement toutes tes parcelles jadis aliénées par empbytéose. Les guérets sont devenus partout des
prairies; et, pour achever de chasser les habitants, d'avides intendants ont brûlé leurs cabanes à mesure qu'elles faisaient retour au domaine direct. UËcossais, le montagnard surtout, est trop fier pour se résigner au travail des manufactures, qu'il regarde comme avilissant, trop actif pour se condamner à une vie de réclusion qui lui serait insupportable, qui lui serait mortelleJl préfère s'expatrier, bien qu'il adore sa patrie, bien qu'au départ il en baise la terre en pleurant. Il va porter aux États- Unis, au Canada, à l'Australie , l'aide de ses bras robustes et laborieux- Il y va, et il y appelle ses proches. Et même en partant, l'àme déchirée, les yeux pleins de larmes, il ne maudit pas, il n'accuse pas même les maîtres du sol qui lui demeure fermé, de la contrée oh il ne peut plus vivre. •< Le profit est évident, » dit-il, et il cesse de se plaindre. C'est ainsi que se dépeuple entièrement la haute Ecosse, pays d'honnêtes gens, où l'on ne ferme ni porte ni fenêtre, où tout s'abandonne à la bonne foi publique.
Le passage de la vie pastorale à la vie agricole avait marqué l'un des grands progrès de l'bumanilé; c'est de là qu'était parti l'accomplissement de la parole divine : « Croissez et multipliez. » Revenir de la vie agricole à la vie pastorale, c'est marcher à rebours et retourner en arrière; c'est recommencer l'ancienne histoire des latifundia et de Vagro romano.
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Patriciens d'Ecosse, vous serez punis comme les patriciens de Rome ; vos grands fiefs feront retour au désert.
La chasse, par malheur, a bien aussi sa part dans ce cruel bannissement de la population. Le drainage pourrais rendre à la culture et à la fertilité beaucoup de ces déserts de bruyère qu'on appelle des moors^ et tous les essais tentés en ce genre dans les Lowlands ont si bien réussi qu'ils ont changé la face de la contrée. Les vieillards qui reviennent y mourir après une longue absence ne reconnaissent plus leur pays. Mais ici ces bruyères stériles abritent , sur le flanc des montagnes , les gromes et les blak^oks^ sur les hauteurs, les daims et les cerfs; et les possesseurs des moors en peuvent louer la . chasse (s'ils ne se la réservent) aux riches sportsmen de l'Angleterre, bien plus cher qu'ils n'en loueraient la culture à des fermiers du pays. Donc ils refusent les bienfaits du drainage, et laissent la bruyère étouffer le blé qui pourrait venir à sa place. Voilà comment, en Ecosse, ce sont réellement les animaux, domestiques ou sauvages, qui ont chassé l'homme de sa terre. Paut-il encore l'appeler le roi de la création? Mais j'ai tort ; ce ne sont pas les animaux qui l'en ont expulsé ; ce sont quelques hommes, qui vivent loin, sans rien faire, et qui d'un mot, pour leur profit ou leur amusement, dépeuplent une province.
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La chasse a donc, dans les Hightaûds, un dké péniWe, et dont le souvenir devrait, il me semble, poursuivre comme un remords ceux qui abusent à ce point de leurs droits exorbitants. Mais que puisje foire, moi que Ton convie à partager un plaisir dont je ne puis réparer les torts? Que puis-je faire, sinon imiter te chien qui porte à s(m cùu le dîner de son maître ?
Point de courroux, messieurs; mon lopin me suffit ; Faites votre profit du reste.
Àh! je voudrais, lecteur mon confrère, te fisâre prendre aus^ ton lopin de ce repas magniSque où, comme un roi, je m'asseyais tout seul. Yraimaat j'avais assez de place pour convkr^ je crois, tous ceux qui, lisant ce récit, auraient regret de ne pas avoir été de la partie. Bien que la terre de K. n'ait pas Tampleur démesurée des domaines du doe d'Atbol, cependant elle mesure environ vingt miltes de long et de large, de sorte qu'on y peut chasser toute une saison sans revenir jamds aux mêmes endroits. On fait, chaque jour, une ouverture de chasse. Qu'en dites- vous? cela ressemble-t-il à nos plaines morcelées et dévastées? cela vaut-il la peine d'aller à trois cents lieues de la Brie ? Et puis, quel gibier ! Au lieu de cailles et de perdrix, des grouses et des blak'Coks (coqs de bruyère) groa comme des poules, délicats comme des bécasses! Un terrain sans li-
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miles! une liberté comme le terrain! Vive la liberté ! sans elle la chasse ressemble à l'exercice du soldat, c'est une corvée. Tout est donc réuni là-bas pour qu'elle soit un plaisir. On m'avait bien averti, à mon arrivée, que les grouses étaient devenus fort rares ; que, depuis trois ans, une maladie, plus fiineste que l'oïdium de nos vignes, décimait leur race infortunée (je suppose que cette maladie est tout simplement un mythe pour signifier les invasions de plus en plus nombreuses et meurtrières des sportsmen anglais.) Mais, lorsqu'on ajoutait qu'un chasseur, digne de ce nom, ne pouvait guère espérer de rapporter plus de dix paires d*(Àseo/ux (telle est la manière de compter de l'autre c6té du détroit), je me consolais et me tenais pour content; car il me semble que vi»gt pièces de cette espèce peuvent aussi bien satisfaire la plus insatiable ambition de chasseur que remplir sa carnassière. Et, defeit, je'ne suis jamais resté au-dessous de ce chiffre, que j'ai constamment dépassé.
Quand je dis que j'allais seul à la chasse , j'ai soin d'ajouter comme un roi. J'étais seul fusil (autre manière locale de parler), mais j'avais un nombreux cortège. II fallait au moins un garde (gameheeper) doublé d'un gilly , qui l'assiste et devient le servant du tireur; c'est comme un porte-carnier. Il allait des chevaux pour conduire la caravane jusqu'aux endroits de chasse , Soignés de sept à
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huit milles de l'habitation « pour porter les mmiitions de guerre avec les proTisiODS de booche , et pour rapporter le butin. Yrai Hîp^hlander de vieille et pore roebe , le garde qui m'accompagnait d'habitude mériterait d'être dessiné par le crayon de Walter Scott. C'est un personnage échappé de ses romans , comme on dit quelquefois un personnage descendu des toiles de Van Dyck. Grand et robuste, jeune encore dans l'âge mûr , Frazer cacbe dans l'ombre du béret national» sous d'épais sourcils, ses yeux petits, vifs et madrés; mais il montre toute nue sa jambe rude et nerveuse , entre les gros bas de laine roulés sous le genou et le kilt , ou tablier plissé , qui descend des reins pour remplacer le pantalon ^ Ses pieds s'enferment dans des bottines aux épaisses semelles, je ne dirai pas ferrées , on croirait qu'il s'agit de clous , mais garnies de deux fers, dans le genre de ceux des bêtes de somme, Tun sous le ^lon, l'autre à la' pointe du pied. Il porte une longue barbe rousse, parsemée de quelques fils d'argent, et ce n'est point pour suivre une mode nouvelle , mais pour faire revivre
1. L'usage du kilt va se perdant comme celui de la langue gaôlique. Déjà il n'est plus guère porté que par les enfants ou les vieillards, par les gens de service, et par quelques getUlemm qui prennent ce costume national dans leurs terres, comme les citadins de Madrid portent en Andalousie la montera de majo, comme ceux de Saint-Pétersbourg portent dans les provinces le totUoup et la ceinture du paysan russe.
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une mode antique. Il imite.... sans comparaison, les Antonins. lorsqu'ils rétablirent à Rome la barbé des stoïciens, coupée par les barbiers venus de Sicile au temps du dernier célèbre barbu de la république, l'obstiné Scipion Barbatus, grand-père de l'Africain. Mon garde à barbe rousse use d'une étrange carnassière. C'est un simple bâton , qui n'a pas de longueur un demi-raètre , mais assez gros , et traversé par une fente assez large, dont l'entrée est au juste milieu. Il y passe le cou des oiseaux tués , qui restent suspendus par la tête , les mettant en équilibre aux deux moitiés du bâton , qu'il tient tantôt d'une main, tantôt de l'autre, et qu'il porte ainsi jusqu'à ce qu'on rencontre le cheval aux provisions , pour verser dans ses paniers les pendus de sa potence ambulante. On prétend que le gibier porté de la sorte en plein air jusqu'à ce qu'il soit refroidi , se conserve beaucoup mieux que celui qu'on entasse immédiatement au fohd du carnier. Dans cet équipage , Frazer marchait tout le jour du même pas tranquille et soutenu , toujours calme lui-même, grave, presque muet, sifflotant sans relâche des mots incompréhensibles du gaél sur les airs incompréhensibles des cornemuses de son pays. S'il parlait , c'était en monosyllabes , pour répondre oui ou non, et quelquefois c'était en sentences. Comme il cherchait, par exemple, des pierres pour passer à pieds secs un petit ruisseau ,
lui qui ne faisait guère de façons pour se tremper, les jambes :
« Cette eau est donc bien froide ? lui d»tje.
— Froide comme la cbarUé,» reprit-il.
Si c'est là un proterbe écossais, il a été fait certoinement depuis les expatriations forcées.
Les chiens du ffome-keeper n'étaient pas màas bizarres et pas moins intéressants que leur maître. Ce sont deux frères, dont l'un » le meilleur, porte un nom cher à mon souvenir , et qui prouve jusqu'où s'est étendue la renommée du roman de Cervantes , le iK)m d'un autre dbeur de sentences , mais, grâce à Dieu, plus bavard que l'Ecossais : il s'appelle Sancho (prononcez Sèn-ko); l'autre, Gharp. Tous deux provtennent d'un singulier croisement, de la race des seiers (épagneuls) mêlée à la race des chiens de berger, de ceux que Buffon croit le type originel de tous les autres. Ces métis , beaux de forme et de pelage , ont pour premier mérite, bien nécessaire dans un tel pays , des jarrets d'acier. Ih sont infatigables , et tellement agiles qu'en quatre bonds ils vous troussent un lièvre comme ferait le plus vigoureux des grands lévriers de Sibérie. De plus, l'intelligence rare, le nez très-fin, et, ce qu'on devrait moins attendre de leur naissance , un arrêt ferme et une docilité à toute épreuve. On les mène, on les gouverne au simple signe du doigt. Peut-être nos chasseurs feraiënt-ils bien de tenter des mé-
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Langes semblables; ils créeraient une race supérieure à celle des griffons.
C'est avec cet entourage d*élite ^ monté sur ua docile poney , au (^ed sûr , aux jambes solides , que se faisaient mes expéditions à peu près journalières. D'habitude , nous passions d'abord la rivière à gué , avec de Teau jusqu'au poitrail de nos monture. Pais nous gagnions au grand trot le pied des mon* tagnes ; puis nous commencions la pénible moulée, n'ayant bientôt plus d'autre chemin possibie que te lii dessédié de quelque torrent d'hiver. Nous arri- Ykms ainsi au terrain choisi pour la journée. Les moors, dans les Hiçhlands ^ soni bien plus élevés, plus escarpés, plus rocailleux, plus difficiles enfin à pratiquer que ceux où j'avais chassé dans les Lowlands. Au lieu de lignes onduleuses et de croupes arrondies, se sont habituellement des pics aigus, des pentes roides et presque verticales. Le parcours est plein d'obstacles; à côté d'un rocher Wanc, décharné , se trouve une noire et fangeuse tourbièf e ; au milieu des bruyères desséchées , un bog (c'e^ le nom de ce piège) vous invite à poser le pied sur son herbe fraîche et veloutée. Gare à vous si cette oasis verdoyante vous attire comme un chant de sirène; vous enfonce» dans la vase jusqu'au ventre , si ce n'est par^dessus la tète. Mais, n'aurait-on devant soi ni roche ni marais , la pente est si rapide et la couche de bruyère si glissante , que l'on peut diffi-
cilement affermir le pied. Ah ! combien de fois , tombant sur le nez ou ailleurs , ai-je regretté de n'être pas ferré à glace comme mon brave highlahder ! C'est qu'il est vraiment déplorable, quand on voit un chien en arrêt à cent pieds au-dessus de sa tête , et qu'on se hâte , en s'aidant des mains autant que des pieds , d'opérer cette aseemkm droite comme dirait un astronome, il est déplorable d'arriver essoufflé à ce point, et si brisé des jambes et des bras, qu'on ne peut plus retrouver l'équilibre ni soutenir le poids de son fusil. Alors on a l'humiliation de débuter en mazette, et d'être regardé à la dérobée du coin d'un œil dédaigneux.
C'est un peu plus tard, lorsqu'on est parvenu sur les plateaux, lorsqu'on a repris haleine, lorsqu'on peut se tenir debout , que l'adresse revient avec le calme de la respiration, le repos des bras et les reproches injurieux que s'adresse in petto la conscience du chasseur. Alors on tire bien. On a commencé comme un cuistre, on finit comme un demidieu; on lance à tout coup la foudre; on plane sur l'Olympe ; la flèche d'Apollon Pythien, forgée par les Cyclopes, n'est pas plus sûre que le plomb n* 6 acheté chez le gênerai dealer de Lynwilg. Cela s'explique : ces ascensions essoufflées jusqu'au sommet des pics ne sont pas seulement récompensées par des vues prodigieuses, féeriques, dont le sou-
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irenir ne peut s'efifacer; elles le sont de plus par un aâr si vif et si vivifiant qu'on se sent renaître, rajeunir, fortifier; à ce point, chose bizarre ! qu'au lieu de se fatiguer de plus en plus, on se repose de plus en plus par la marche et l'exercice violent. Tel est l'heureux effet des bains d'air dans les montagnes, vrais bains de Jouvence, que la médecine devrait bien mettre à la mode comme ceux de mer pu d'eaux thermales. Sans leur secours bienfaisant, comment aurais-je pu , portant sur les épaules la charge d'un demi-siècle, avec la surcharge d'un lustre et demi , soutenir tous les jours de telles fatigues aussi stoïquement que mes intrépides chiens métis? Il est vrai , pour. tout dire, que je ne vivais pas uniquement de Vair qui court. Outre les repas homériques qu'offrait malin et soir la table du château, nous emportions 4ans les paniers du poney aux provisions de quoi faire, vers le milieu du jour, un ample luncheon. C'étaient des tranches de bœuf salé ou de bœuf rôti, du fromage de Hollande, du pain de froment et la chère petite gourde de vieux wisky. On s'arrêtait sur le bord d'un torrent qui fournissait aux gens et aux bètes une eau claire, agréable et salubre ; on se couchait comme des patriciens romains sur des lits tout préparés de bruyère fleurie et embaumée; on étendait au bord du ruisseau les paires de grouses qu'avait déjà données la première moitié de la chasse ; on
456 SOtJYEKlIiS DB CflASSfi.
lâchait la bride aux montures qui s*en allaient boire et pattre à leur fentaisie ; et bientôt chasseur, garde, gillff et chiens partageaient fraternellement sur cette table rustique un repas comme n'en ont point les rois dans leurs palais, un repas assaisonné par l'appétit, le contentement et la liberté.
J'ai déjà dit que la chasse aux gromesj dans les mo9rs, n'a qu'un défaut : eUe manque àe variété. Mais pour ceux qui veulent absolument que la chasse joigne cette qualité à toutes les autres, rËcosse, Dieu merci 1 la leur fournira amplement. Comptons plutôt : dans les lacs, les étangs, les marais, les simples mares et mêmes les fessés de prairies, on trouva des canards saunages, des sarcelles, des bécassines, et toutes sortes d'oiseaux d'eau, grands ou petits, tels que buzards, butors, mouettes, morelles, poules d'eau et plongeons. Si, du fond des vallées, on remonte seulement aux premières pentes garnies* d'âubres et de buiss<»is, aux pentes habitées, les lapim y sont en abondance, au point qu'il faut prendre garde à ne pas enfoncer les pieds et les jambes dans les nulle bouches et galeries des terriers dont le sol est miné partout, car enfin il serait humiliant pour un chasseur de se faire prendre au piège par les lapins. Et si Ton s'étonne que cet animal , venu du Midi, de l'Espagne peut-être (les Romains disaient His^nia cuniculasa) , pullule ainsi dans une
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contrée du Nord, et presque sous la latitude de Saint-Pétersbourg , tandis qu'on ne peut Pacclimater à Berlin, il faut se rappeler que, grâce aux courants d'eau chaude que l'Océan verse chaque année de l'Equateur jusqu'autour de ses côtes, FÉcosse, dont les étés sont à peine tièdes, n'a pas d*hivers très-froids. C'est à la même cause, j'imagine, que l'on doit attribuer une autre surprise, celle de trouver aux mêmes endroits, et toute l'année, im précieux et charmant gibier à plumes, qui ne fait dans nos pays que deux courtes apparitions de printemps et d^utomne, la bécasse. Cette voyageuse, pleine de caprices, dont les migrations ne sont pas encore bien déterminées par les docteurs en histoire naturelle, se plaît dans ce climat toujours tempéré, sous ces bois garnis de petits marécages. Elle y fait son nid comme dans les grands marais de l'Ukraine; elle y. séjourne à demeure, comme chez nous la perdrix. Après ces races vient celle des lièvres qui offre là deux espèces fort différentes. Celle des vallons est comme la nôtre ; ce sont les lièvres fauves. Mais il y a dans les montagnes une espèce plus petite, dont l'oreille est plus courte et le museau plus carré. Ces autres lièvres portent un pelage gris de fer, fort luisant. On les nomme à cause de cela lièvres bleus {blue-hares). Ils deviennent tout blancs pendant l'hiver, comme ceux de Russie, et, pour dernière
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singularité» ils se creusent des terriers comme les lapins, non précisément des villes souterraines, avec portes, rues, places et carrefours, mais au moins de petites tanières où ils se font une retraite et un abri. Ces lièvres ne sont pas très-estimés , et Ton n'en voit guère sur une table riche les râbles et les civets. On en met trois dans une marmite pour faire une soupe. Mais quelle soupe, bon Dieu! un épais brouet de viande noire, aussi succulent et aussi nutritif que devait Têtre la moelle de lion au temps de Téducation d* Achille.
Ce n'est pas tout encore. A tant d'animaux divers il faut joindre le renard. Puisqu'il est impossible aux plus hardis fox-huniers de le chasser à cheval et en habits rouges dans la haute Ecosse, on l'y tue tout bêtement comme chez nous , pour détruire un écornifleur de poules et de lapins, un braconnier dangereux , un rival et un ennemi des chasseurs. D y a de plus des perdrix, et de plus encore des faisans, pas aussi nombreux que dans le Norfolk, j'en conviens. Et d'ailleurs la loi les protège , la loi qu'on se fait honneur de respecter là-bas, comme on se fait gloire ici de l'enfreindre. Sicile permet d*assassiner les grouses dès le 12 août et les blak-coks dès le 20, elle n'autorise le meurtre des perdrix que le 1*' septembre et celui des faisans que le l** octobre. Mais consent-on à monter toujours, à s'élever vers les cimes, à s'égarer aussi
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loin que possible du séjour des hommes : alors il se trouve du grand gibier tout à fait digne des chasseurs qui ne veulent employer que la carabine et tirer seulement avec la balle conique à pointe d'acier. Sur les plateaux déserts, dans les plus lointaines pâtures, se promènent des bardes vagabondes de grands cerfs (red-deers), dont les gravures d'après Lahdseer nous ont raconté les mœurs, les aventures, et, soit les combats qu'ils se livrent entre eux, soit les combats que l'homme va leur livrer dans ces retraites inacce*ssibles. Il n'y avait point de red-deers aux alentours de K..., et je n'ai pu tenter de joindre un trophée de cette espèce à ceux des cerfs et des sangliers de l'Allemagne, des ours et des élans de la Russie. Mais, en revanche, beaucoup plus près du voisinage des lieux habités, se rencontre le roe^deer^ espèce de daim fort différente du daim quasi-domestique des parcs de l'Angleterre, espèce entièrement libre et sauvage, qui tient le milieu entre le cerf et le chevreuil. Je puis affirmer qu'il m'est arrivé dans la même journée, je devrais dire dans la même promenade entre deux repas, de tuer bécassine, sarcelle, lapin, lièvre fauve, lièvre bleu, bécasse et daim. Voilà, j'espère de la variété dans l'unité, assez pour satisfaire le plus exigeant professeur des théories de l'art.
J'aurais pu citer encore deux autres chasses au
bas et au faîte de celte longue échelle lopographique. Il y a, le long des rivières, la chasse aux saumons, aux truites et aux brochets, qu'on voit parfaitement dans ces e^x claires et qu'on peut tuer à coup de fusil. Il y a, tout à l'opposé, sur les cimes les plus aiguës, où disparaît môme la bruyère, où règne seule la roche vive, une espèce de grouse di^- ^t\èe ptarmigan. Celui-là est plus petit, plus blanc, plus rare, presque inabordable. Les chasseurs blasés vont chercher le ptarmigan comme les touristes blasés font une ascension au Mont-Blanc ou à la Jung-Frau, Je me suis bien gardé de perdre mon temps et ma belle jeunesse à ces tours de force ; j'avais bien assez des grouses et des moors pour le plaisir et l'exercice.
Mais pourquoi citer tant et tant d'animaux , de l'eau, de la terre et des cieux î N'a-t-çn pas, dès le mois d'août, pour alterner avec celle du grouse^ la chasse du blak-cok? Ce sont des espèces voisines, mais qui ne se mêlent point d'habitude et qui ont leur domaine séparé. Celui des hlak-coks est encore de plus difficile accès que celui des grouses. Ce ne sont plus les crêtes découvertes et pelées, où la bruyère n'est jamais plus haute que notre luzeriie , parce que, dans l'intérêt des bandes de moutons à demi-sauvages qui montrent çà et là leurs petites faces à masque noir et s'enfuient comme des gazelles, on la brûle dès qu'elle grandit pour donner
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à la terre l'engrais de cette cendre ; ce sont des gorges boisées et sombres, où courent avec fracas les larges torrents sur leurs lits de rochers , où croît, sous des forêts de pins séculaires, une bruyère haute, épaisse et serrée comme des arbrisseaux. Là, passant dans de continuelles alternatives des roches aux tourbières, on a constamment le pied sur la pierre dure ou dans la boue fangeuse, et l'on est empêtré souvent jusqu'aux aisselles, à se croire dans les lianes des forêts vierges du Brésil. Tel est l'âpre royaume du blak-cok. Mais quels obstacles , quelles fatigues, quels dangers même ne braverait-on pas pour la conquête d'un tel gibier ? Si l'on excepte le paon sauvage de l'Himalaya, le blak-cok est assurément le roi des oiseaux de chasse. Beau, fort et noble à l'égal du faisan, il est plus rare, plus farouche, et, si le plaisir se mesure à la peine, d'une prise bien autrement agréable et glorieuse. Lorsque avec l'aide de Sancho et de Charp , j'amoncelais dans les paniers du poney jusqu'à huit paires de ces splendides oiseaux, n'avais-je pas une belle offrande à déposer sur l'autel de Diane..., je veux dire au garde-manger ?
Par malheur, toutes ces chasses diverses , si ravissantes à faire, n'offrent guère d'épisodes à raconter. L'on ne peut que les indiquer en gros, laissant le détail à l'imagination du lecteur, qui, de son fauteuil, voyage dans ces solitudes inconnues, voit ce
gibier qu'il n*a vu nulle part, et vide sans bruit son fusil pour emplir sa carnassière pendue derrière la porte. Mais pourtant je veux, parmi cent autres, lui conter une petite histoire. Celle-là pourra lui prouyer combien les chasseurs anglais ont raison, dans leur pays du moins, et même au risque de perdre quelques pièces démontées, de foire coucher leurs chiens au coup de fusil pendant qu'ils chargent, et de n'aller ramasser les morts que prêts à frapper d'autres vivants.
Nous venions de faire un assez long trajet sans rien tirer ni rien voir, et, rencontrant devant nous une pente assez rapide, une vallée assez profonde, dont le garde n'avait pas très-bonne opinion, il avait lancé Sancho à la découverte. Tout à coup, comme frappé de la foudre au milieu de son galop, le bon animal tombe en arrêt. C'était loin , très^oin , au fond delà vallée, et je désespérais d'arriver à temps; néanmoins, par devoir, par acquit de conscience, je me lance à mon tour au milieu de tous les obstacles du terrain, pierres, bruyères, tourbières et fondrières. Sancho tournait de temps en temps la tête, me regardait comme pour me presser d'accourir, et me montrait du bout de son museau où était le gibier qu'il réservait à mon fusil. Il s'était assis pour prendre patience, et Gharp, par un long détour, était venu se coucher à son côté. Je cours, je roule, je m'évertue, j'arrive enfin. A mon approche, cinq
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grouses s'envolent ; j'en abats deux. Down charge ! et les chiens se couchent, immobiles. Dès que j'ai chargé, j'avance quelques pas avec eux du côté des morts ; deux vivants se lèvent : je les tue. Down charge ! les chiens rampent. Je me hâte de verser poudre et plomb , d'enfoncer bourres et capsules , et j'avance de nouveau; deux grouses partent encore , et les voilà par terre. Tout cela n'avait pas duré le temps de l'écrire, et peu de moments après, je ramassais à la remise les trois grouses qui avaient échappé au premier vol. Voilà comment je devais à cette sage habitude des chasseurs et des chiens anglais quatre coups doubles successifs et neuf victimes en moins de neuf minutes; c'est-à-dire l'une des plus singulières et des plus heureuses rencontres que puisse offrir la chasse au menu gibier. Et comme je m'accusais à dîner d'avoir ainsi exterminé la famille entière : « Bah ! fit l'un des convives qui prisait fort la chair du grouse, nous les mettrons tous dans le même tombeau. »
Ehl ma foi, puisque je me trouve en train d'histoires, je vais en conter une autre. Celle-ci n'est pas de mes chasses, mais elle est de chasseurs, et du même pays.
L'évêque de C... voyageait en Ecosse. Il n'avait avec lui ni sa femme ni ses enfants. Il était seul dans un wagon, en prince de l'Église. A je ne sais quelle station, où la foule était grande, force fut de
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Caire monter auprès de lui deux gentlemen qui revenaient de la chasse avec la toilette d'occasion. Leur ramage ressemblait à leur plumage; ils tenaient des propos fort débraillés, que Rabelais peut-être n*eùt pas osé recueillir, tant ils dépassaient la mesure de ce qu*on nomme plaisanteries de curé. En tout cas, ce n'étaient pas plaisanteries d'évéque. Celui de G.... finit par se fâcher. « Messieurs, dit-il d'un ton sévère aux étourdis, j'aime à croire que vous n'avez pas reconnu mon costume ecclésiastique, puisqu'il ne m'a pas protégé contre les inconvenances de votre langage, et j'aime à croire que vous les cesserez en apprenant que je suis l'évèque de G.... Hais permettez-moi de vous dire, ajouta le charitable prélat, qu'en parlant de la sorte vous prenez le chemin de la perdition, et que vous allez droit en enfer avec autant de rapidité que nous entraîne à présent sur les rails la locomotive du convoi.
— En ce cas, Milord, dit en souriant l'un des chasseurs à qui s'adressait l'admonestation, nous avons sur Votre Grâce un grand avantage.
—Lequel, s'il vous plaît?
— Tenez, nous avons pris des billets de retour. »
G'esl révoque de G.... qui eut lui-même le bon goût de raconter ce spirituel propos.
Après quoi je n'ai plus qu'à finir comme j'ai commencé, par un proverbe espagnol. Écoute, lecleur
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ami, s*il t'arrive jamais de recevoir une invitation comme celle que j'ai reçue ; si Ton t'offre, dans ce beau pays de la haute Ecosse, une splendide et gracieuse hospitalité, avec des moors de vingt milles en long et en large regorgeant de grouses et de blakcoks, avec l'assistance d'un garde comme Prazer et de chiens comme ses métis, rappelle-toi la sagesse de Sancho-Pànza ; « Quand on te donne la génisse, mets-lui la corde au cou, et quand on te donne la bague, tends le doigt. *» Tu diras au retour : « Un bon conseil est un bon cadeau. »
QQ^^r?
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Au premier chapitre de ce volume, j'ai pris une espèce d'engagement, celui d'ajouter k mes récits de chasseur le récit de mon retour d'Espagne en France pendant l'année 1834. Parmi les prodigieux événements de l'année qui vient de finir (1848) , il en est un qui peut donner k mes aventures d'alors un intérêt, si ce n'est même une utilité de circonstance. L'Eur rope, depuis l'an passé, subit une nouvelle invasion du choléra. Ce voyageur invisible, impalpable, qui franchit en bonds capricieux les continents et les mers, après avoir accompli le tour du globe, a quitté de nouveau son point de départ , son berceau empoi-^ sonné , que Dieu plaça aux mêmes lieux que le berceau du genre humain , pour recommencer le cycle fatal qu'il avait parcouru naguère. L'Asie l'a encore
vomi sur l'Europe, comme jadis ses hordes sauvages; et cet Attila y ce Tamerlan, ce fUau de Dieu y ayant marché d*abord de la mer Caspienne à la Né?a , repoussé par les glaces du pôle , s'est retourné contre nous, a touché déjà la Tamise et le Rhin, et va peutêtre encore, quod numen avertat ! marcher jusqu'aux Colonnes d'Hercule, sa faux à la main. Heureusement que, fatigué de cette course incessante à travers le genre humain qu'il décime , le terHble moissonneur ne frappe plus, de sa lame émoussée, que des coups rares et mal assurés.
Le retour et l'approche du choléra devaient nécessairement réveiller le souvenir de sa première apparition. Rn France, on s'est rappelé 1832 ; en Espagne, 1834. C'est ce pays et cette date qui me sont restés dans la mémoire, sans que quatorze années pleines de voyages et d'événements aient pu effacer le moindre détail de toutes les choses qui m'arrivërent alors. Des amis m'avaient pressé de les raconter à mon retour, lorsqu'elles étaient récentes. Mais la répugnance bien naturelle que doit éprouver un écrivain de peu d'importance à se mettre personnellement en scène dans un récit, à parler par je et moiy m'avait fait constamment ajourner ce petit travail, devenu bien vite hors de propos par le temps écoulé et l'oubli d'une triste époque. Aujourd'hui que le souvenir en revient, l'àpropos se retrouve, et la distance efface la personnalité. En racontant mes aventures d'un autre temps, déjà bien loin, je croirai parler d'une autre personne; partant, j'oserai les écrire.
En 1834, deux graves éyénements agitaient l'Espagne. Ferdinand VII venait (le mourir; et, selon sa dernière parole au lit de mort , « avec lui était sauté le bouchon de la bouteille de l»ère. » Tout s'échappait à flots. D'une part don Carlos , la loi des Bourbons à la main, revendiquait la couronne; et, par une bizarrerie pleine de sens, la Navarre et les provinces basques défendaient, sous le drapeau de Tabsolutisme, leurs vieilles franchises républicaines, condamnées par la constitution unitaire de 1812. D'une autre part, la reine veuve, ne pouvant appuyer le trône de sa fille que sur l'opinion libérale, rappelait les réfugiés chassés par l'invasion française, et leur présentait un premier gage de réconciliation dans Vestatuto real^ cette petite charte imaginée par l'un d'eux, M. Martinez de la Rosa, le même ministre
Qui depuis.... Rome alors estimait ses vertus.
D'intimes relations contractées en France avec les principaux chefs de l'émigration constitutionnelle me firent appeler alors dans leur pays. Comme l'insurrection carliste occupait la route ordinaire de Paris à .Madrid, par Bayonne et Burgos, je fis vers l'orient un détour pour franchir les Pyrénées à l'endroit où elles fléchissent et s'abaissent devant l'autre mer. Après avoir contemplé du haut des créneaux de Montjuy , qui domine Barcelone, l'un des plus beaux panoramas du monde; après avoir traversé la vieille et austère Saragosse, encore toute meurtrie, toute labourée des balles et des boulets qui la frappèrent pendant
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le siège, héroïque des deux parts, qu'elle s^mtmt en 1809, et dont elle garde les traces aTee orgual comme d'honorables cicatrices; enfin, après m*être pieusement et longuement agenouillé dans le grand temple de Fart qui s'était récemment ouvert à Madrid sous le nom de Museo dd rey , j'étais venu , suivant la cour et les affaires, habiter cette fraîche et splendide oasis, ce paradis terrestre des Gastilles, qu'on appdle Aranjuez.
C'était au mo^s de mai, et le printemps, le vrai printemps , celui des contrées du Midi , qui n'est guère connu en deçà des Pyrénées et des Alpes, justifiait les poètes de l'antiquité, que nous accusons, dans le Nord , de fictions pastorales et de rêves dorés. ^Mais tous les charmes de la saison, tous les agréments du séjour, tous les plaisirs de la société qu'il réunissait, furent bientôt troublés par une triste appréhension. Comme les flots d'une inondation qui monte, comme les flammes d'un incendie qui gagne de proche en proche, le choléra s'avançait menaçant. Par une marche étrange, il s'était jeté de la France sur l'Angleterre, puis sur l'Italie , sautant la mer d'un côté et les Alpes de l'autre; les Pyrénées, en face, l'avaient arrêté comme un mur dressé sur sa route. Mais bientôt, ayant passé de Naples à Malte et en Afrique, il revenait sur l'Espagne par la route des anciens conquérants arabes, et, comme eux, franchissait le détroit qu'ouvrit Alcide entre Abyla et Calpé. Déjà l'Andalousie était atteinte, envahie; ravagée; déjà le fléau, rebroussant au nord, suivait les rives du Guadalqui-
vir, montait les cimes de la Sierra-Horena, et s'abattait sur les plaines de la Manche. La terreur marchait devant lui. A son approche, Âranjuez fut désert; il ne resta bientôt , sous s(a verdure , que des nuées de rossignols chantant leurs amours. Tout le monde avait regagné Madrid. C'était s'éloigner d'une dizaine de lieues et se rapprocher des secours de la médecine. Mais aussi c'était s'enfermer dans un grand centre de population , plus dangereux que la solitude. Mieux avisée , mais donnant un honteux exemple de peur et d'égoïsme , la cour s'était enfuie jusqu'aux frais et hauts plateaux de la Granja, laissant à l'Ëscurial un cordon de troupes pour couper toute communication entre la capitale et sa retraite^
Atteint par le mal à Paris, en 1832, j'étais prédisposé à une rechute, et, en effet, je ne sais quels ressentiments intérieurs, précurseurs de l'épidémie, m'annonçaient par avance qu'elle allait éclater. PlUs de* quinze jours avant l'apparition du choléra, je prédisais déjà sa prochaine arrivée; et ce n'était ni don de prophétie , ni seconde vue', ni sommeil magnétique, mais un sentiment physique clair et certain. J'avais déjà le choléra latent. Sans maladie appréciable, j'étais promptement devenu si défait, si abattu, si faible de corps et d'esprit, que je n'avais ni la force ni le courage de lever le pied et de regagner la France, alors délivrée pleinement du fléau. Enfin, uii jour du mois de juillet, je m'étais péniblement traîné chez la comtesse de..., dont l'hôtel, refuge aimable ouvert aux étrangers , est situé sur la plazuela del
Angel^ au centre des beaux quartiers de Madrid. C'était un dimanche. Depuis le^ matin , quoique le soleil fût caché sous d*épais nuages noirs qui se traînaient lourdement dans un ciel privé d'air, la chaleur était accablante: on étouffait, comme par le mistral ou le simoun , sous une atmosphère embrasée. Vers trois heures , un orage éclata , terrible , effroyable, égalant les tempêtes des tropiques. Aux tourbillons du vent, aux roulements du tonnerre, succéda une grêle impétueuse , qui mit en fuite le peu d'êtres humains haletant au milieu des rues. Une femme traversait la place en courant. Tout à coup elle s'arrête , chancelle et tombe à la renverse. Nous la voyons se tordre dans des convulsions désespérées. Quelques passants charitables s'empressent autour d'elle. On la relève , on la soutient, mais bientôt elle retombe pesamment. C'était un cadavre. Ceux qui l'emportaient passèrent sous le balcon fermé (mirador) d'où nous regardions l'orage et ses désastres. Celte femme, aussi soudainement frappée de mort que l'épouse d'Ânanias , était déjà dans un état visiblerde décomposition; elle avait les dents contractées, la face bleuie, l'œil vitreux. Nul doute, elle était morte du choléra.
En effet, au milieu de la foudre et des éclairs, la peste asiatique venait, avec la grêle, de s'abattre sur Madrid. Dès son début, elle fit d'épouvantables ravages. J'ai ouï dire que six mille personnes furent atteintes en même temps le premier jour de l'invasion. Madrid renferme à peine deux cent mille habitants ; c'est donc une proportion que le mal n'atteignit peut-
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être en nul autre endroit du monde. Hais , par une juste compensation, il diminua sur-le-champ et disparut même assez vite. La population épouvantée entra dans une de ces colères aveugles et terribles que les fléaux allument au milieu des nations. A Madrid, comme dans toutes les grandes villes, comme à Paris môme, on répandit, on accueillit les plus étranges rumeurs sur l'origine du mal qui atteignait toutes les classes et toutes les familles. Tantôt les fontaines publiques étaient empoisonnées ; tantôt des feux insalubres viciaient l'air environnant; tantôt un immense maléfice était jeté sur la ville entière. Ce dernier avis prévalut; et comme, en ce moment d'effervescence politique , de retour aux opinions proscrites naguère et de haine au carlisme , les moines étaient désignés comme les implacables ennemis des innovations saluées par le peuple avec enthousiasme , les moines furent aussitôt, pour la multitude, les auteurs du choléra. Un long cri de vengeance succéda au premier cri de douleur et d'effroi. Des groupes menaçants se formèrent dans les quartiers populeux ; des hommes, fanatisés par la peur et par le chagrin , s'animèrent au meurtre ; les terribles navajas furent tirées , aiguisées , et avant que l'autorité , frappée de stupeur, eût pu prendre aucune mesure de protection , les portes des couvents étaient enfoncées , et les moines qui ne trouvèrent pas d'issue pour la fuite étaient massacrés comme les défenseurs d'un fort pris d'assaut.
Pendant ces scènes de désolation , j'avais regagné
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mon modeste logement. Il était sitaé caUe angasta dB San BemardOf Tune des plus étroites rues de Madrid, comme son nom Tindique, et qui présenta un phénomène d'autant plus remarquable : pendant les deex premières semaines de l'invasion cholérique , le côté que j'habitais fut ravagé par le mal sans qu'une seak maison échappât, et l'autre côté de la rue fut entièrement épargné. J'occupais ce qu'on nomme en Espagne une casa de huesped (maison d'hôle), c'est-à-dire un appartement garni pris dans l'habitation d'une famille. Cette famille avait pour chef un certain don Francisco Gomez, et se composait de sa femme, de sa fille, enfant de cinq à six ans, de sa mère qui en avait près de quatre-vingts , et de sa sœur aveugle de naissance. On sait qu'en Espagne les révolutions politiques n'atteignent pas seulement, comme partout ailleurs, les sommités gouvernementales, telles que le ministère et ses principaux agents, mais à peu près tous les employés, du haut en bas de la hiérarchie, et dans toutes les branches de l'administration publique ; de sorte qu'à côté de l'armée active des employés en exercice , il y a toujours , au service de l'opinion vaincue , toute une autre armée de cesantes qui s'agitent pour reprendre leurs places. C'estia cause unique d'un double effet également funeste : d'une part, administration défectueuse, faute de tradition, d'expérience et de sécurité dans ceux qui l'exercent; d'une autre part, lutte incessante et revirements perpétuels, qui n'ont d'autre origine et d'autre but que la perte et la conquête des emplois. Mon hôte, pauvre commis
des finances, avait été balayé dans le dernier dte-toi de là que je rrCy mette. C'est pour cela qu'il s'était retiré avec tous les siens dans la cuisine et quelques petits trous à rats de son appartement , louant à un étranger la sala et le comedor. Ils vivaient tous de cette mince ressource.
Dès que nous eûmes entamé connaissance, ce qui est bientôt fait en Espagne , à moins qu'on ne soit bouffi d'orgueil et cuirassé de dédain, il me conta ses peines, et, après ses peines, ses désirs. Tous les rêves d'ambition de ce brave homme n'allaient pas plus haut qu'un petit emploi dans l'administration des loteries , où la politique entrait moins. C'était quelque chose comme sous-chef de bureau. Je voyais alors presque tous les jours le comte de Toreno, qui venait de prendre le portefeuille des finances. Je lui demandai cette petite place pour mon hôte. Il m'en fit surle-champ délivrer le brevet , et vingt-quatre heures ne s'étaient pas écoulées depuis les confidences de Gomez , qu'il était en possession de son magnifique emploi.
Dire l'étonnement et la joie de la famille entière ne serait pas chose facile ; je leur parus plus puissant et plus bienfaisant que le calife Âroun-al-Raschid. Mais dire leur reconnaissance serait plus difficile encore. J'appris une fois de plus, par leur exemple, que, si les Espagnols sont des ennemis acharnés et mortels, ce sont aussi des amis d'un dévouement sans bornes, à la vie et à la mort. Et souvent, en Espagne, le même cœur renferme ces deux sentiments, d'une implacable
haine et d'un attachement fanatique. Il faut savoir les prendre. Respecter toujours en eux la dignité de rhomme, d*oii vient leur fierté proverbiale; déposer toute morgue et toute arrogance ; se montrer affable, bienveillant, cordial, et surtout létre sincèrement: voilà le secret bien simple pour les séduire et les attacher. Une bonne parole, une poignée de main, un petit service rendu à propos , il n*en faut pas plus pour gagner un cœur, pour se faire un ami,. Et là, ce mot signifie quelque chose. L*Espagne est encore le Monomotapa du bon La Fontaine. Je réprouvai bien. Du jour où j*avais rendu , avec si peu de peine, quelque aisance à la pauvre famille, elle n^avait plus paru occupée qu'à me servir et à m'aimer. Chacun épiait, tout le long du jour, Toccasion de montrer son empressement et son aff^ection. Â peine ouvrais-je les yeux, que la jolie petite fille entrait, sur la pointe du pied , pour apporter au momiewr français (al cabdkro frances) les journaux et le chocolat. Dans ma chambre, sans cesse balayée, frottée, humectée, se renouvelaient assidûment des bouquets de fleurs et des grappes de fruits ; et la nuit, lorsque je revenais de faire un whist à l'ambassade de France , je trouvais invariablement, quelque heure qu'il fût et quelque temps qu'il fit, mon hôtesse au balcon, qui me guettait là pour ne pas me faire attendre à la porte, tandis que son mari, armé d'un long estoc qu'il portait dans une vieille canne de jonc, montait la garde tout le long de l'étroite rue pour protéger mon retour contre le danger des encoignures et des sombres
zaguans^. Je ne pus jamais obtenir qu'ils renonçassent à cette habitude.
Ce fut surtout quand je tombai malade qu'éclata Tamour de ces braves gens. Tétais loin de ma famille et de mon pays, seul, abandonné. Eh bien ! je crois que la tendresse maternelle elle-même n'aurait pu montrer une inquiétude plus vigilante, ni rendre des soins plus assidus , plus touchants. La femme de Gomez, encore jeune et belle, était dans un état de grossesse avancée. Mais, malgré les embarras et les douleurs de sa situation , malgré mes remontrances, mes prières, mes gronderîes, elle voulut être ma seule garde-malade. Toutes les nuits, elle les passait auprès de mon chevet, occupée à étancher incessamment la soif ardente qui m'oppressait, à bassiner mon front brûlant avec une admirable essence balsamique qu'on appelle Eau de la reine de Hongrie (en mémoire de la bienfaisante Elisabeth), dont elle activait, avec son éventail, Faction agréable et salutaire. Son mari, oubliant le bureau des loteries, la remplaçait pendant le jour.
Lorsque le choléra s'abattit sur notre côté de la calle angosta de San BernardOy la vieille mère de Gomez et moi fûmes frappés en même temps. Au bout de quelques jours, nous étions tous deux à Vagonie. Quand la pauvre femme mourut, dans la chambre voisine, plus vite emportée par le mal et par la vieillesse , je me préparais à faire aussi le voyage de l'inconnu et de
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réternilé ; car, dans le choléra. Tune des rares i ladies qui soient privées du bienfait de la fièvre , au milieu des souffrances et des faiblesses du corps, l'esprit conserve toute sa force, toute sa lucidité. On se voit clairement mourir. Ce jour-là, tandis que j'entendais, à travers une porte mal jointe, les prières et les gémissements de la famille assemblée autour de la défunte, je descendais moi-même au dernier échelon de la vie. Quelques amis, qui venaient fidèlement chaque matin s'informer de mon état, crurent ne plus trouver qu'un corps inanimé , ou près de l'être, et s'en allèrent répandant la nouvelle de ma mort. L'un d'eux. Français, mais vivant en Espagne, rencontra près de ma porte un médecin i^élèbre, le docteur Drument, qui avait eu quelques années auparavant l'occasion d'étudier le choléra dans les Indes. Il le fit monter auprès de moi, à tout hasard, comme il me le dit ensuite, et le docteur, ayant fait appeler un de ces barbiers-chirurgiens, un de ces Figaros particuliers à l'Espagne, qui demeurait en face, lui indiqua les remèdes à tenter. Il fallait, avec le laudanum, arrêter la dyssenterie, qui m'emportait comme aurait fait le sang coulant par les quatre veines ouvertes, et, avec des sinapismes, des ventouses, des cautérisations, rappeler aux extrémités la chaleur qui les abandonnait déjà. On me brûla donc sans pitié les bras et les jambes, les paumes des mains et les plantes des pieds. Qu'on m'excuse d'entrer dans ce détail pharmaceutique ; il peut avoir son utilité , en prouvant que le docteur Drument, éclairé par une
expérience antérieure , pensait que , dans celte maladie, dont on ne connaît ni la nature, ni l'origine, ni la transmission, ni le siège, il valait beaucoup mieux se borner à combattre les symptômes à mesure de leur apparition que de chercher à vaincre le mal luimême dans son essence encore ignorée. C'est, il me semble, Tavis des plus sages médecins. Je ne sais si les prescriptions du docteur Drument me rendirent la vie, mais elles suspendirent la mort, et je restai jusqu'au lendemain sans expirer.
Dès le matin , et avant l'heure de se coucher, mon hôtesse introduisit près de moi trois laquais en grande livrée , qui , sans me demander permission , et sans que je leur demandasse ce qu'ils faisaient, m'enveloppèrent dans les couvertures de mon lit et me descendirent dans un bel équipage qui remplissait toute la rue. Les chevaux m'emportèrent au grand trot, et, au bout de quelques minutes, j'arrivais devant l'hôtel de l'ambassade anglaise, où l'on me déposait avec précaution dans un excellent lit dressé au milieu d'un élégant pavillon , ouvert sur le jardin de l'hôtel. Cet enlèvement s'était fait comme avec la baguette d'une fée, et, si mes souffrances eussent pu me laisser un moment de sommeil, j'aurais cru faire un agréable songe. Bientôt entra quelqu'un dont l'apparition, semblable à celle de l'ange consolateur , m'expliqua tout. C'était M. Georges Villiers, depuis lord Clarendon, alors ministre d'Angleterre en Espagne, puis vice-roi en Irlande, puis ministre des affaires étrangères. Je Tavais vu pour la première fois, deux mois aupara-
vant, lorsque nous habitions Âranjuez. La conformité d'&ge, de goûts, d'opinions, au moins sur les affaires du pays où se faisait notre rencontre, enfin cette mystérieuse attraction des cœurs qu*on nomme sympathie, nous avaient rapprochés en comblant la distance des positions. J*avais éprouvé comme tout le monde Tinfluence irrésistible d*un esprit élevé, supérieur, d'une âme noble et généreuse, d'un caractère plein de douceur et de charmes ; comme tout le monde, j*avais aimé M. Georges Villiers, dont le nom, en Espagne et eii quelque lieu qu'il ait résidé, restera k jamais entouré d'amour et de respect ; mais je n'espérais point qu'il m'eût trouvé digne d'un retour d'amitié. Cependant, dès qu'il apprit mon triste état, mon danger pressant, ma mort prochaine, surmontant l'effroi et le dégoût qu'inspirait cet horrible mal, souvent cru contagieux, il me fit apporter chez lui ; et là, quoique je ne fusse pas même son compatriote, il me traita comme son frère. Le seul changement de place, avec un air plus pur et plus sain, devait amener une crise salutaire. Des soins assidus, et non moins éclairés qu'affectueux , achevèrent de me conduire à la convalescence. M. Georges Villiers me sauva la vie. Cette vie, qu'il m'a rendue, lui sera dévouée tant que Dieu me la conservera.
D'autres aidèrent à son bienfaisant dessein. D'abord le médecin de l'ambassade , le docteur Alfaro, élevé à Paris , où il avait remporté le prix d'honneur au grand concours avant de commencer ses études médicales ; puis aussi le maître d'hôtel. Celui-ci se
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nommait M. Leblanc; il était Français, comme son nom l'indique assez, mais parlait également l'anglais et l'espagnol, sans compter le latin. Je ne sais quelle vocation ou quelles circonstances l'avaient jeté, au sortir des collèges et après de bonnes études, dans la science des Carême et des Brillât-Savarin. Du reste, il était demeuré, devant ses fourneaux, ce que les Espagnols nomment un caballero et les Anglais un gentleman. Compatriote, écrivain, malade, je dus à tous ces titres qu'il me prît en a&ction , et , avec une complaisance infatigable, il satisfaisait à tous les caprices d'un estomac en délire. Mais j'avais encore, et toujours, pour compagnon fidèle mon brave h6telier, Francisco Gomez. Sans hésitation et sans cérémonie, il s'était installé à côté de moi dans le carrosse qui m'avait enlevé de chez lui, puis k mon chevet dans le pavillon de l'ambassade, et depuis lors il ne m'avait pas plus quitté que mon ombre , vivant de ma cuisine de convalescent. Je n'avais pu obtenir qu'il s'éloignât un quart d'heure pour retourner dans sa maison. Chaque jour, il était visité par sa femme et sa fille, qui lui apportaient du linge ou de petites provisions comme à un prisonnier, et qui venaient souvent plusieurs fois dans la journée pour avoir de mes nouvelles, d'ordinaire sans entrer dans l'hôtel, et par-dessus le mur du jardin où j'essayais de faire quelques pas, appuyé sur le bras de mon pauvre logeur ou de mon noble et généreux ami.
Ce régime dura tout au plus une semaine. Un jour que la femme de Gomez se montrait comme à l'ordi-
naire, avec son enfant, sur le mur à hauteur d'appui qui séparait notre jardin d'une terrasse voisine, je crus m'apercevoir qu'elle avait la figure pâle et décomposée. Elle m'assura, en souriant, que sa santé était très-bonne et que la pâleur qui m'effrayait n'avait d'autre cause que son état de grossesse. Mais le soir on vint appeler Gomez , en le pressant d* accourir chez lui. Je dus me fâcher pour l'obliger à partir ; il ne s'éloigna que sur mon ordre formel. Depuis, hélas! je n'ai plus revu ni lui ni aucun des siens.
La pauvre femme mourut dans la nuit môme ; sa fille et son mari moururent le lendemain , tous du choléra. Il ne resta de cette famille infortunée que la sœur aveugle. La nouvelle de toutes ces morts m'eût assurément tué. On me la cacha ; on me fit un conte: « La femme de Gomez était accouchée avant terme ; son mari devait rester à la maison pour soigner la mère et les enfants; chaque jour le docteur Âlfaro leur faisait visite, » et il me donnait, en effet, des nouvelles détaillées , rassurantes. Voilà comment on m'amusa jusqu'au départ. Je n'ai su que bien longtemps après la cruelle vérité. Un intendant du comte de Toreno fit alors des recherches et découvrit que la sœur aveugle, seule survivante , avait été recueillie dans la maison des pauvres de Yalladolid. J'ai pu , par la même entremise, lui faire parvenir l'aumône d'un millier de réaux, en souvenir du caballero frances. Pauvres gens, grands et sublimes dans là simplicité de votre cœur et de votre dévouement ! Je n'ai jamais pu , depuis dix-huit années, et je ne pourrai jamais, le reste
de ma vie , songer à vous sans avoir Tâme navrée et les yeux pleins de larmes !
Cependanl j'existais, mais je n'étais pas guéri, et, sous rinfluence morbide de l'épidémie , ma convalescence ne faisait pas un progrès. Je compris qu'il fallait partir pour ôter l'embarras de ma présence et pour essayer du plus efficace de tous les remèdes , le changement de lieu et d'air. Dans ce projet, qui bourrelait mon cerveau malade comme une idée fixe , je voulais quitter Madrid le 14 août, un jeudi, jour de bon augure , pour arriver à Paris le 25 et célébrer ma fêle en famille. Sans prévenir M. Georges Villiers, j'écrivis à M. Martinez de la Rosa, alors président du conseil, pour lui demander les moyens de retourner en France. Il m'envoya une commission de courrier de cabinet, avec quelques plis qui ne contenaient que du papier blanc, et des recommandations pressantes pour toutes les autorités espagnoles. Il fit plus : un jeune secrétaire d'ambassade fut chargé de me conduire jusqu'au delà de la frontière. C'était le plus complai.sant, le plus attentif, le plus aimable et le plus gai compagnon de route qu'il fût possible de me donner. Il s'appelait Sandoval , et ce nom est aussi gravé en traits ineffaçables dans mes souvenirs de reconnaissance.
Nous eûmes deux ou trois conférences secrètes pour préparer notre voyage comme une évasion. Je n'avertis M. Villiers que l'avaut-veille du départ. Il voulut me dissuader d'une résolution qu'il croyait insensée, et, pour essayer du moins si je pouvais supporter les fa-
tigues de cette longue route , il m'emmeom promener dans une douce et moelleuse berline. Au boal de dix pas, j*étais évanoui. Je m*obstinai pourtant, soutfflio par la double pensée qui m*avait suggéré le projet de m'enfuir, et le jeudi 14 août, suivant le prognunoie tracé dans mes rêves , je franchis le seuil hospitalio* de Tambassade. Sandoval m'attendait devant im porte de rhôtel, dans une méchante carriole qui n'avait ni tablier, ni rideaux, ni coffre, ni poches, m d'autres ressorts que d'épaisses courroies en cuir. Elle était attelée de deux mules, l'une dans les brancards, Fautre pour le postillon. Je crois que c'est la carriole on Gil Blas et son fidèle Scipion firent jadis le voyage des Âsturies. Mais on n'avait rien trouvé de mieux sous les vastes remises des affaires étrangères, assez semblables aux célèbres chantiers maritimes de la Garaca. Ma valise contenait une petite pharmacie, ordonnée par le docteur Âlfaro, et le bon M. Leblanc glissa sous nos jambes un panier de provisions qui nous fit tout le long de la route bénir son heureuse prévoyance. U contenait quelques tablettes de bouillon ^ quelques biscuits de mer, un peu de sucre et une bouteille de vin de Bordeaux. Enfin , après avoir serré dans mes bras l'excellent ami qui protégeait de ses vœux ma fuite aventureuse, après avoir reçu les adieux de son secrétaire, M. Southern, du secrétaire d'ambassade, lord Hervey, de l'attaché, M. Scott, dont je n'ai pas plus oublié les noms que les bontés, on me hissa dans la carriole à côté de Sandoval , et le postillon fouetta ses mules.
La seule route ouverte entre les armées carlistes, qui occupaient alors toutes les Pyrénées de Tune à l'autre mer, était le chemin , ou plutôt le sentier qui mène de Saragosse à Oloron par le col de Camfranc. Il fallait donc gagner d'abord la capitale de TAragon. Nous arrivâmes sans encombre à Guadalajara, qui n'est séparé de Madrid que par un relais de poste, celui d'Alcala de Henarès , pairie désormais reconnue de l'auteur du Don Quichotte parmi les neuf villes qui se disputèrent, après sa mort, l'honneur de l'avoir vu naître, sans qu'aucune d'elles eût pris soin de pourvoir à sa vie. Mais il semblait que l'autorité du gouvernement central ne s'étendit pas seulement aux limites de la Castille. A Guadalajara, où nous arrivions avec le jour, nos tribulations commencèrent. Sous le prétexte, d'ailleurs assez plausible , que nous pouvions être enlevés par des bandes factieuses , le maître de poste nous refusa des mules, et nous dûmes recourir à l'alcade, en Espagne plus puissant que le roi dans la commune qui l'élit, pour trouver un attelage à louer au double du tarif. Il fallut, tout le long du jour, recourir à cet expédient pour continuer notre voyage. Sur le soir, nous entrâmes dans l'Aragon, et nous arrivions, vers minuit, au bourg d'Ariza. La nuit était froide après une journée orageuse , et une pluie battante avait succédé depuis quelques heures aux éclairs de la soirée. Suivant l'habitude , notre conducteur se hâta de dételer ses bêtes et de s'en retourner d'où il était venu , laissant notre carriole désemparée au milieu de la rue, comme un navire en
panne dans le calme plat. Mais ici, ce ne fut pas seulement la poste qui nous manqua, ce fut aussi l'alcade , ce furent tous les habitants. Partout les portes étaient closes, les lumières éteintes; un silence de mort régnait dans le pays , k peine interrompu par quelque lugubre hurlement de chien ; et vainement Sandoval allait frappant de maison en maison ; nul n'ouvrait, nul ne répondait. Nous apprîmes ensuite la raison de ce silence étrange. Remontant toujours du midi au nord, le choléra venait d'atteindre aussi l'Aragon. Depuis la veille, le bourg d'Ariza était empesté, et l'effroi général tenait chaque* habitant barricadé dans sa demeure. Que faire? que devenir? Sans abri contrôla pluie, le froid commençait à me gagner; mes dents claquaient dans ma bouche. J'étais, hélas! à la merci de la moindre variation de. l'atmosphère, du moindre accident de voyage. Qui m'eût volé mon manteau m'eût volé ma vie.
En promenant autour de moi des yeux effarés , je reconnus , dans une grande maison dressée sur la place, une «auberge (posada) nommée auberge du Mal" tais^ où j'avais fait naguère, en venant de Saragosse à Madrid par la diligence, un très-gai et très-bruyant dîner de table d'hôte. Quel changement au retour ! Je me traînai près de la porte, aidé par Sandoval ; nous appelâmes de nos voix les plus douces, les plus suppliantes, invoquant tous les saints du paradis, offrant et promettant tout l'argent qui serait exigé. Longtemps nous prêchâmes dans le désert : les murs de l'auberge étaient des rochers. Déjà nous perdions tout
espoir, lorsqu'une petite lumière traversa les fentes de la porte. Quelqu'un s'approcha, et une voix de femme (ce sont toujours les femmes qui montrent le plus de courage et de pitié) nous demanda bien bas qui nous étions. Nous répondîmes brièvement, et bien bas aussi, demandant asile pour un seul de nous. La charitable Maritornes de l'hôtellerie, qui transgressait, nous dit-elle, les ordres absolus de son maître, et s'exposait à pire condition que d'être chassée, me fit jurer par un serment solennel que je lui obéirais aveuglément, que je ne pénétrerais pastlans la maison plus loin qu'elle ne voudrait, et que je ne lui toucherais pas même la main. Elle se rappelait sans doute le proverbe : Higo verde y moza de meson pellizcando madwran^. Je promis tout. Elle ouvrit la porte avec précaution, et, tandis que Sandoval regagnait la carriole pour garder notre butin, je me glissai comime une ombre sous le porche désert de la posada.
La chambrière , reculant d'épouvante à la vue de ma face cadavéreuse, me montra du doigt une porte latérale , et j'entrai dans une petite salle basse, espèce d'écurie, de chenil, sans lit, sans chaises, n'ayant que la terre pour parquet. Je m'accroupis dans un coin, enveloppé de moti manteau. Bientôt, à travers une mince cloison , j'entendis dans la pièce voisine de sourds gémissements. Je prêtai l'oreille; c'était un râle d'agonie. De l'autre côté des planches
1. « Figue verte et fille d'auberge mûrissent à force d'être pincées. »
OÙ j'étais adossé, une femme se mourait du choléra. Je m*enfuis, plein d'épouvante, à l'autre bout de mon obscur galetas. Mais ce n'était pas assez loin pour éviter la contagion morale de l'exemple. Une attaque du même mal me prit aussitôt. J'appelai d'une voix défaillante; je priais qu'on avertit mon compagnon resté dans la voiture, qu'on lui demandât les remèdes dont il était pourvu. Quelqu'un s'approcha, et, sans me répondre un mot, tourna deux fois la clef dans la serrure ; puis j'entendis ses pas s'éloigner. J'étais en prison.... Privé d'un secours si proche, témoin de l'agonie d'un moribond, agonisant moi-même, que les heures me furent longues et les pensées cruelles ! Aux premières lueurs du jour, Sandoval, qui avait enfin déterré deux mules, vint ouvrir mon triste cachot. Il m'emporta du coin où j'étais encore gisant, et la bonne servante , en échange d'une piastre que je fis tomber à ses pieds, me tendit au bout d'une pelle un pot d'eau de riz qu'elle avait fait bouillir. Ce fut ma première médecine. Mais , au sortir d'Ariza, trouvant à une portée de fusil du grand chemin un vaste couvent, nous gagnâmes la chapelle, sous prétexte d'y faire nos oraisons matinales, et, caché dans la sacristie avec ma botte d'apothicaire, je fis sans façon du lieu saint un hôpital, ne craignant pas qu'icibas ni Ik-haut on me demande jamais compte du sacrilège. Reprenant ensuite notre lent voyage, interrompu à chaque relais, nous arrivâmes dans l'aprèsmidi en vue de Saragosse. Déjà nous apercevions les clochers de Notre-Dame del Pilar et les créneaux rui-
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nés de la Aljaferia ; mais il était écrit que nous n'entrerions pas dans les murs de la vieille cité où r^ide, depuis les rois d'Aragon, le roi des gitanos {hohé^ miens).
A une lieue en avant de la ville, sur l'embranchement des deux routes venant des deux Castilles, nous trouvâmes une grand'garde qui ne laissait passer personne. C'était une manière de cordon sanitaire que Vayuntamiento de Saragosse venait d'improviser. A côté de quelques soldats et de leur officier, se tenaient une troupe de moines commandés aussi par un robuste capucin. De celui ci je n'oublierai jamais ni la figure ni l'accoutrement. Sa longue barbe noire descendait jusque sur un ceinturon de cuir blanc, d'où pendait un grand sabre qui ferraillait avec ses chapelets de métal. C'était quelques années avant que mes deux célèbres amis , Mendizabal et Olozaga, eussent rendu à leur patrie le service signalé de licencier toutes les milices monastiques et dç vider toutes les capucinières. Les fraUes de Saragosse , craignant le même sort que ceux de Madrid, et combattant pro aris et fociSy essayaient de repousser le choléra avec l'épée et le goupillon. Les chefs des deux troupes nous intimèrent l'ordre de rétrograder. Je montrai mon brevet, mes dépêches, les lettres du ministre, et, rassemblant toute l'énergie dont j'étais capable, je déclarai l'officier et le capucin responsables devant Dieu et devant les hommes des malheurs infinis qu'entraînerait pour l'Europe entière le retard de mon importante mission. Sandoval me secondait. Ils furent ébranlés,
se concertèrent quelques instants, et finalement nous laissèrent passer, mais sous l'escorte d*une petite escouade, mi-partie de shakos et de capuchons , qui nous emmena comme des malfaiteurs au supplice.
Près des murs de la ville, mais en dehors, on nous déposa sous un hangar, dans la cour d*un couvent. Les moines s'étaient enfuis devant nous comme à Taspect de deux pestiférés échappés du lazaret. Sandoval déchira quelques feuillets de son portefeuille, et écrivit ''au crayon deux billets qu'il alla poser sur une pierre au milieu de la cour. L'un était pour le capitaine général de l'Aragon, qu'il avisait de notre arrivée en •lui demandant les moyens de partir. Dans l'autre, sans adresse et tout ouvert, il priait qu'on nous fît la charité d'un pot d'eau chaude et d'une cuiller en bois. Un moine, de ceux qui nous veillaient, vint prendre les deux dépêches , et au bout d'un quart d'heure nous étions servis. Dans cette eau chaude , et avec cette cuiller, nous ftmes délayer des tablettes de bouillon, nous y cassâmes quelques bribes de biscuits, et nous mangeâmes à la gamelle un peu de soupe dont nous avions grand besoin. Pendant ce repas d'anachorète , arriva la réponse du capitaine général , qui nous envoyait, d'occasion, une perdrix ai e^ca^ec/ie * et une bouteille de malaga. Ce cadeau fut-il bien reçu, je le laisse à penser. Nous bûmes les premières gorgées, car de verres point, k la santé du charitable proconsul, qui était alors, si j'ai la mémoire de l'es-
Espèce de marinade
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tomac aussi bonne que celle du cœur , le général £zpeleta. ♦
Peu d'beures.après, on nous amena, par son ordre, une petite charrette à bœufs , très-basse, très-étroite, attelée d'une seule mule. Sur la planche de ce véhicule primitif était posé un vieux, sale et mince matelas de crin qui me rappela celui de Lazarille de Termes, à travers lequel se chamaillaient ses os et les roseaux de la claie du lit. Cette charrette était Tunique équipage dont nous pussions désormais nous servir. ^11 fallut laisser sous le hangar du couvent la regrettable carriole de Gil Blas. Ainsi donc, étendus côte à côte sur notre matelas comme un roi: et une reine sur le marbre de leur tombeau, nous partîmes au milieu de la nuit, en côtoyant les bords de TËbre, que nous remontâmes jusqu'au bac qui est eh face du village de Gurea. Là , chez une bonne vieille femme qui nous ouvrit sa porte au chant du coq, nous primes le chocolat«
Hélas ! les Espagnols ont raison : Mieux vaut le mal connu que le bien à connaître. Comment croire que nous regretterions la charrette à bœufs et le matelas de Lazarille? Mais nous changions d'équipages comme l'âne du jardinier changeait de maîtres. A Gurea cesse tout chemin praticable aux voitures ; il n'y a plus, dans le sentier toujours rétréci, place que pour les pieds d'un mulet. On nous amena donc deux bétes de somme, et, tandis que le svelte et leste Sandoval enjambait la sienne au saut de mouton, l'on hissait sur l'autre, à grand renfort de bras, la carcasse de mon squelette,
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plus pesant de faiblesse que d'embonpoint. J'avais pour selle^ et c'était la meilleure, un l^ge bât rembourré de paille , qui éloignait mes jambes à un pied des flancs de ma monture. Cet écartement me causa bientôt une douleur insupportable et des crampes à crier. J'avais beau me jeter en avant, le nez entre les oreilles du mulet, ou me renverser en arrière, la nuque sur sa queue, rien n'adoucissait mon supplice, que redoublaient au contraire les courbettes et les ruades de la méchante béte. Il fallut s'ingénier. Avec quelques bouts de ficelle, aidé du bon Sandoval, je fis une espèce de longue bretelle qui attachait mes genoux sur mes épaules , et je pendis littéralement mes jambes à mon cou. Nous avions ainsi à faire une longue étape de huit heures, dans des landes désertes, stériles, desséchées, où nous ne trouvions nul abri contre un soleil ardent, nul remède à une soif brûlante. Pas une maison, pas un arbre ^ pas un ruisseau. Mais Tespoir nous soutenait, en nous montrant, au bout de l'étape, un séjour de repos, de rafraîchissement et d'abondance.
C'était la petite ville d'Ayerbe , située au pied des Pyrénées, qui ont, comme on sait, vingt ou vingt-cinq lieues de largeur entre les plaines de l'Aragon et leurs dernières cimes , tandis qu'elles s* abaissent rapidement du côté de la France. J'avais pour ce pays de pressantes lettres de recommandation, et la certitude d'y recevoir un accueil d'ami. Mais pas plus Ayerbe que Saragosse ne devait s'ouvrir pour nous. Sur un rocher qui dominait, en avant de la petite ville, le
sentier que nous suivions Tun devant Tautre , nous aperçûmes tout à coup une troupe de gens af'més. Ils levèrent leurs fusils, mirent en joue, et, avant que nous fussions à portée de la voix, ils nous envoyèrent trois ou quatre coups de feu , sans doute à poudre. Nous pensâmes d'abord que, par une de ces marches rapides qui leur étaient si familières, les factieux de la Navarre étaient venus prendre Ayerbe et couper la communication de Madrid avec la France. Nous nous crûmes au moins prisonniers de guerre , et de gens qui gardaient peu de prisonniers vivants. Mais, comme dit la comédie de Caldéron , ce n'est pas toujours le pire qui est le certain*. Ces tireurs de coups de fusil n'étaient que des'gens du bourg qui se gardaient aussi du choléra, et c'était pour nous dire de plus loin qu'il fallait nous en retourner. Après d'assez longs pourparlers, par écrit d'abord, puis à haute voix, ou plutôt à grands cris, comme des navires qui se hèlent, on nous conduisit, sans nous toucher, entre une haie d*escopettes et de trabuco§f dans une baraque abandonnée qui précédait de trois ou quatre cents pas les premières maisons d' Ayerbe. Là, nous obtînmes encore l'aumône d'un pot d'eau chaude et d'un pot d'eau froide pour calmer la faim et la soif qui nous tourmentaient. Mais bientôt la nouvelle de notre arrivée se répandit dans la bourgade. A ma figure de Lazare ressuscité, on m'avait reconnu pour un cholérique échappé du foyer pestilentiel ; et la foule oisive (c'était un di-
No siempre h peor es cierU
manche) qui jasait dans les rues entre messe et vêpres commença bien vite à murmurer contre la violation des règlements sanitaires. Des curieux vinrent rôder autour de notre baraque pour s'assurer du fait ; puis les mécontents survinrent, puis les furieux. C'étaient surtout des femmes, et surtout de vieilles femmes, qui se montraient acharnées. Leurs injures, leurs menaces, leurs imprécations ne cessaient de tomber sur ma pauvre tête. Il y avait, je me le rappelle, un petit ruisseau descendu des montagnes qui coulait bruyamment devant la masure où nous étions blottis. A Tabri derrière ce &ible rempart, mais mieux défendu par la peur même qu'on avait de porter la main sur moi, j'essayais de faire bonne contenance, et, la cuiller en main , j'adressais même de galants chicoleos (fleurettes) aux plus enragées de ces mégères. Cependant l'émeute grondait et grossissait de plus belle ; j'étais, sans talent ni beauté, comme Orphée au milieu des bacchantes de la Thrace , ou plutôt comme saint Etienne au milieu des Juifs, car on commençait à s'armer de pierres pour frapper sans crainte de la contagion , et je courais vraiment risque de mourir lapidé.
Dans ce moment critique arriva l'alcade. Avec sa canne à pomme d'or, il écarta la foule, fit reculer les uns, taire les autres; puis, pénétrant bravement au seuil de notre biaraque, il nous conseilla, dans une paternelle allocution , de déguerpir au plus vite. En vain j'alléguai mon état de souffrance et d'épuisement qui se lisait sur mon visage, qui s'entendait dans ma
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voix ; le magistrat municipal répliqua froidement que, si nous nous obstinions à rester une heure de plus, il ne répondait ni de calmer les esprits ni de retenir les mains de son peuple (pueblo) ^ et que je ne devrais attribuer qu'à moi-même la fin tragique qui m'attendait. En même temps, un mozo nous amenait des mules que le prévoyant alcade avait fait bâter en toute hâte à notre intention. Il n'y avait plus à résister. Tandis que Sandoval enfourchait sa monture devant la porte, on fit entrer la mienne jusqu'auprès du banc de bois où j'étais étendu. Quand je me remis avec effort sur mes deux pieds, la méchante béte me tourna sournoisement les talons et m'envoya une ruade dans la poitrine. Bien portant , elle m'eût tué peut-être ; mais j'étais si faible, si peu résistant, que je tombai à la renverse comme un capucin de carte abattu par le souffle d'un enfant. Je n'eus point de mal, mais seulement le malheur de briser dans ma chute notre bouteille de Bordeaux , qui renfermait encore quelques gorgées d'un vin généreux que nous ménagions depuis Madrid avec une a»are tendresse. On me ramassa, on m'assit sur la selle empaillée, on me pendit les jambes au cou, et nous partîmes enfin, poursuivis par les malédictions du peuple d'Ayerbe.
Au sortir de celte bourgade inhospitalière, dont nous fîmes le tour par un long circuit, se dressent les premières pentes des Pyrénées. Nous commençâmes l'ascension au coucher du soleil, le long d'une côte rapide et rocailleuse. Nos mulets avançaient péniblement, plutôt par soubresauts que pas à pas, et comme
s'ils se fussent dressés sur leurs pieds de derrière. Cette position pénible, ces secousses perpétuelles achevèrent d'épuiser le reste de mes forces. Je ne pouvais plus me soutenir, ni des pieds sur rétrier, ni des mains à la crinière du mulet. Vingt fois je manquai de glisser sur sa créupe, et de m'en aller de là Dieu sait où. Il fallut, pour continuer la route, chercher un expédient. Je n'avais plus la faculté de songer même à mon salut, ^'étais mourant et résigné à mourir. Faute de trouver mieux, Sandoval et le postillon me posèrent «ur le bât comme un sac, la tête d'un côté, les jambes de l'autre. De temps^n temps, ils me retournaient, soit sur le dos, soit sur le ventre, et nous cheminions de la sorte dans le silence de la nuit, dans notre propre silence. Fréquemment, le boi^ Sandoval, qui marchait à mon côté me soutenant la tête, approchait son oreille de ma bouche pour distinguer, au faible bruit de la respiration, si j'existais encore, et moi je lui faisais d'une voix éteinte, avec mes dernières recommandations, mes derniers adieux.
La triste caravane atteignai^alors un vaste plateau. Nous fîmes halte. La nuit, fraiche et pure, était éclairée par une lune radieuse. L'air des montagnes, cet air bienfaisant où l'on devrait, comme l'a dit Rousseau , plonger les malades de même qu'on les plonge dans des bains d'eaux thermales, nous entourait de son atmosphère active et vivifiante. Nous étions d'ailleurs, sur ces hautes cimes, hors de l'influence pestilentielle qui infestait les plaines. Cette belle nuit au milieu de cette belle nature, ce bain d'air salubre au
milieu de Tépidémie, produisirent en moi un effet si prompt, si salutaire, si prodigieux, que je puis bien le nommer une résurrection. Je sentis renaître à la fois mon corps et mon âme ; l'énergie morale me revint avec le soulagement physique, et la force de vivre m'en rendit le désir et l'espoir. Au grand étonnement comme à la grande joie de mon compagnon, je pus m' asseoir en selle, à la manière des femmes, lorsque nous nous remimes en marche après un peu de repos, et le sac inerte de tout à l'heure , redevenu voyageur alerte, impatient, pressait sa monture de la voix et du talon.
Mous arrivâmes, vers deux heures du matin, dans un hameau de chevriers. Au milieu d'une vingtaine de cabanes, assez semblables aux chalets des Alpes, s'élevait un9 grande maison en pierre où l'on avait établi, pour l'usage des courriers, un relais de mules entre Ayerbe et Jaca. C'est là que nous demandâmes et que nous reçûmes Fhospitalité. A voir l'empressement cordial de ces braves gens, les premiers depuis Madrid qui ne montrassent à ma vue ni effroi ni horreur, on eût dit que le nom même du choléra, pas plus que son souffle empesté , n'était monté jusqu'à eux des bas-fonds de la terre. Secoué , ballotté sans relâche pendant tant d'heures et par de tels chemins, sur la croupe et les flancs de mulets aux rudes allures, mon maigre corps était couvert d'écorchures sanglantes ; de la tête aux pieds, ce n'était qu'une plaie. Les bons chevriers , me promettant une guérison certaine, m'étendirent tout nu sur des nattes de jonc, de-
vint on bon fau de bob rësmeux, et, tout en me tournant et me retournant eomme un lièvre à la broche, se mirent à m*oindre tout le corps avec de Thutle et du saindoux. On eût dit un athlète se préparant au pugilat. Ce traitement antique me fit en effet grand bien. A Taube du jour, nous étions de nouveau chacun sur sa béte, cheminant dans la direction de Jaca, où nous arrivâmes à midi. Les murailles de cette petite place forte étaient encore mieux fermées au choléra qu'à don Carlos. On nous tint en plein soleil au pied d'un bastion, toujours réduits au pot d*eau chaude, que nous convertissions en soupe , grâce aux tablettes et au biscuit du panier de M. Leblanc. Mais là, enfin, cessa son usage un peu monotone. Le soir, au bout d'une autre étape, nous étions à Camfranc, où les autorités, plus indulgentes et plus courageuses, nous laissèrent entrer, dîner et coucher. C'était le premier repas et le premier repos qu'il nous eût été permis de prendre depuis la porte de Madrid. Un matelas après un gigot de mouton, quelles délices! Capoue n'en offrit point de pareilles à l'armée d'Annibal.
Ce repas et ce repos nous donnèrent des forces pour la rude journée du lendemain. Il fallait franchir le col de Camfranc, sur l'un des points culminants de la chaîne pyrénéenne, pour atteindre et descendre ensuite les versants français. J'étais monté cette fois non plus sur un lourd et entêté mulet, mais sur un petit cheval des montagnes, vif, alerte, intelligent, qui sautait de roche en roche avec le pied agile et sûr d'un chamois. Quand nous atteignîmes les plus hauts som-
mets, quand nous fûmes perdus au-dessus des nuag^ dans cette région silencieuse, abandonnée de tout être vivant, où ne s'élève nul oiseau , pas même l'aigle, où Ton n'entend plus voler une mouche ni bourdonner un insecte, où la végétation se réduit à quelques mousses verdoyantes qui tapissent les flancs des rochers toujours humides, nous eûmes le beau spectacle et la dangereuse rencontre d'un phénomène propre à ces parages singuliers. Quoique nous fussions au mois d'août et que le tonnerre grondât au loin sous nos pieds dans les vallées des deux versants, nous fûmes enveloppés tout à coup par un furieux tourbillon de neige, qui menaçait, en nous ôtant la vue et presque la respiration , de nous emporter avec lui dans les précipices où il s'engouffrait truyamment. Jeme cramponnais aux crins de mon petit cheval, qui se cramponnait aux mousses glissantes du sentier. Cette tourmente glaciale , dont j'ai retrouvé depuis l'analogue dans les chasse-neige des steppes de la Russie, dura peu. Tort heureusement. Au bout d'un quart d'heure, Tair était calme, le ciel serein, et les rayons d'un beau soleil réchauffaient nos membres transis.
Cependant, et sans nous en douter, nous avions passé la ligne idéale qui s'appelle frontière ; nous étions en France. Je m'en aperçus en rencontrant, près d'un poste de douaniers, un petit détachement de soldats de la ligne, que leurs pantalons rouges doivent trahir de loin aux yeux des contrebandiers. A la vue du pauvre chevalier de la Triste-Figvre et de son piteux accoutrement, mes tourlourous furent pris d'un
rirehomëriqHe: <0h! c'te tête! oh l ce pif ! » criaientils tous ensemble, me croyant Espagnol et supposant que je ne comprenais pas. «Tiens! disait l'un, il porte ses genoux sur ses épaules, comme saint Denis portait sa tète sous son bras. — Est-ce que c*est la mode en Espagne, disait l'autre, d'avoir son manteau sur le dos au cœur de l'été? — C'est pour avoir irop sué qu'il est devenu si maigre, observait un troisième. — Le fait est, reprenait un camarade, que ses joues se baisent à travers ses mâchoires. » Et vingt autres quolibets qui ranimaient incessamment les éclats de leur gaieté. Jamais Potier, Vemet, Amal, Debureau n'eurent un tel succès de fou rire. Pour le coup, je vis bien que j'étais en France. J'appelai du doigt l'un des rieurs , et lui mettant une piastre dans la main : < Tenez, mon brave, lui dis-je, voilà pourboire à ma santé. Vous voyez que j'en ai grand besoin, car je suis ijfialade, et je mérite plus d'être plaint que d'être moqué. » Il ne fallut que ce peu de mots, dits en français, pour toucher le cœur de ces braves jeunes'gens, qui s'éloignèrent en silence et baissant la tête. J'eus regret ensuite d'avoir troublé une gaieté si franche et si peu maligne.
Après le bourg d'Urdos commencent les routes praticables aux voitures. Nous laissâmes donc là chevaux et mulets, et nous louâmes une petite carriole pour gagner Oloron. Comme elle était fort étroite et que nous la remplissions à nous deux, Sandovalet moi, le voiturier attela un second cheval pour nous conduire en postillon. Mais ce qu'il s'était bien gard'é
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de nous dire, c'est que son cheval de trait, jusque-là béte de somme, était mis dans des brancards pour la première fois de sa vie. Tout alla bien tant que la route resta encaissée dans les roches comme au fond d'un fossé. Mais nous arrivâmes bientôt à un passage dangereux. Coupée k pic, sur notre gauche, dans le coude d'une gorge de montagne , et dominant un profond ravin au fond duquel coulait en bouillonnant un des nombreux torrents ou gaves qui se précipitent des Pyrénées, la route, h droite, était taillée dans la roche vive. Une espèce de garde-fou, formé d'une perche en travers sur deux pieux fichés dans le roc, indiquait le danger plutôt qu'il ne l'empêchait.
Arrivé dans ce tournant étroit, notre limonier s'e^ fraya du vide et du bruit qu'il avait à gauche. Il se jeta brusquement de l'autre côté; la roue heurta contre un bloc de pierre , et la carriole tomba sur le flanc, écrasant dans sa chute la perche du garde-fou. Nous voilà, Sandoval et moi, lui dessus, moi dessous, lancés par la force d'impulsion dans la capote en cuir de notre carriole et suspendus par ce frêle appui à cent pieds au-dessus du torrent. Les chevaux, heureusement, s'étaient arrêtés, et le voiturier, désarçonné lui-même par la secousse, s'était jeté à genoux, invoquant à grands cris la Vierge et les saints. Nous lui criâmes qu'il avait mieux à faire que des signes de croix. Il vint aider Sandoval à se dégager, et tous deux me tirèrent avec précaution du réduit étroit d'où mon regard mmi/rait Vabîme. Nous étions alors par l'habitude si bien aguerris contre les dangers, que
cette aventure nous fit rire. Cependant, crainte qu'elle ne se renouvelât avec moins de succès, Sandoval monta à poil nu Tombrageux limonier, dont Tautre cheval, plus doux, prit la place au brancard. Nous arrivâmes ainsi à Oloron , sans plus d'encombre. Là, mon bon compagnon me quitta pour aller à Bayonne porter jene sais quelle confidence au télégraphe, et moi je me fis mener à Pau, non pour Visiter le vieux château d*Henri IV, mais pour prendre le plus droit chemin. J'y trouvai justement place dans la petite voiture du courrier qui porte les dépêches à Mont-de-Harsan. Et lorsque, d'une écriture tremblotante comme celle d'un vieillard, j'eus annoncé à M. Georges Villiers mon arrivée en France; lorsque, ce devoir rempli, je m'assis auprès du courrier, sans souci désormais des relais et des repas, je me crus bien au bout de toutes mes tribulations. Une dernière pourtant m'attendait. Vers minuit, nous traversâmes l'Âdour, non sur un pont ni dans un bac, mais tout bonnement à gué. Or, une crue d'eau subite, causée peut-être par l'ouragan de neige que j'avais traversé la veille, avait grossi cette rivière capricieuse. Nous fûmes brusquement réveillés par l'eau qui entrait dans le coffre de la voiture et nous montait le long des jambes^. Bientôt le flot souleva notre équipage, qui s'en allait à la dérive comme un bateau, entraînant de compagnie nos deux chevaux forcés de se mettre à la nage. Aux cris du postillon et du courrier, quelques habitants d'un village situé sur la rive accoururent à notre secours. Us entrèrent bravement dans l'eau jusque sous les aisselles» et, s'ai-
dant de grands bâtons , nous poussèrent peu à peu hors du courant, puis sur la berge, d*où nous regagnâmes, à travers les prés inondés, la route de Montde-Marsan.
La diligence qui va de cette ville à Bordeaux attendait pour partir le courrier attirdé dont elle devait emporter le sac aux lettres. Dans mon impatience d'arriver au terme du voyage, je résolus de partir avec elle. Mais toutes les places étaient prises, et je me crus très-heureux d*étre admis sous la bâche avec les paquets. C'était un four, c'était un cloaque que pas un souffle d'air ne venait rafraîchir et purifier. Me sentant bientôt tomber en pâmoison, j'allai frapper sur répaule d'un gros paysan des Landes qui ronflait juché sur la banquette d'impériale. « Combien vous coûte, lui demandai-je, votre place jusqu'à Bordeaux? — Trois francs, me dit-il. — Si je vous remboursais ces trois francs repris-je, voudriez-vous l'échanger contre la mienne? » Aussitôt, et pour toute réponse, mon homme sauta par-dessus le dossier de la banquette et s'étendit complaisamment entre une demidouzaine de paniers à fromages, ravi de son marché et bien convaincu que j'étais la dupe, tandis que je prenais sa place en plein air avec la joie d'un poisson qui rentre dans l'eau.
Fidèle au plan que traçait à Madrid mon cerveau malade, j'étais à Bordeaux, malgré toutes ces déconvenues, le 22 août, et, le 2& au matin, j'entrais dans Paris. Je tombai comme un 8))ectre, comme un revenant, au milieu de ma famille épouvantée. Mais
j'avais laissé la maladie de Tautre côté des monts. Huit jours après mon retour s'ouvrait la chasse. Je fus exact au rendez-vous de chaque année , quoique mon i fusil me semblât un peu lourd; et, déjà commencée par le seul changement de place, ma guérison s'acheva promptement sous l^heureuse influence de cet autre souverain remède à tous les maux.
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