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Souvenirs de France et d'Italie dans les années 1830, 1831 et 1832
Des (lalleiirs m’ont dit : Ecrive/, donc vos mémoires, ou au moins (|uelque.vuns de vos souvenirs. En efTet, j'ai vu des choses dignes de remai'(|ue. .l'en ai su davantage. Si l'un n'a pas été acteur on a été confident, et depuis mon entrée dans le monde, il y a un demisiècle, ma discrétion m'a valu d'étre dépositaire de beaucoup de vieux secrets (|ue je trahirais volontiers, si je m'en souvenais pourtant, .l’aurais dû les noter. J’ai eu tort de compter sur ma mémoire, maintenant je ne suis que trop sûr de les garder; et je le regrette d'autant plus (pi’un secret n’est pas destiné à être oublié et (jii'on ne garde que les clurses dont on compte se servir. «L’historien, dit Montaigne, luit comme eau dormanteet mer morledes narations
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calmes pour regaigner les guerres el sédilions. •> Mais le conteur reelierclie de préférence les détails intimes , les anecdotes confidentielles; les faits trop publics, il négligera d'en parler; aussi y a-t-il des cliances pour qu’un jour ce que tout le monde a su tout le monde l'ignore. On nous a initié aux mystères de la vie la plus privée des douF.e Césars, et au milieu de Rome chacun se demande, aujourd'hui, comment s'est formée au grand jour cette montagne de pots cassés qu’on appelle le Testacio. .le me propose de donner quelques détails sur le séjour que je fis dans cette belle Rome, puis à Naples, puis en Sicile avant mon départ pour l'Orient, .le reprends même mon journal de plus haut, el peut-être ne lira-t-on pas sans intérêt le récit des derniers jours de mou administration eu l'rance. Il se rattache aux événements de la révolution de 1 830 et peut fournir (pielques matériaux à l’histoire, .l’ai cherché à l’en rendre digne par la sincérité el la simplicité ; écrit sous l’impression du moment, je me suis interdit d’y l ien changer el de me laisser aller à mes
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digressions liahitiit'Iles, cliaque nature de récit devant , à mou avis , avoir son style ; je reinar- (|uc qu'on est maintenant trop disposé à les confondre et à intervertir les genres ; à écrire riiistoire comme le roman et le roman comme riiistoire; à faire de la prose poéti(|ue et des vers prosaïques, lue fois ma relation terminée de ce qui avait rapport à l’embarciuement du roi Cliarles X , ayant alors renoncé aux fonctions publiques et recouvré mon indépendance, sur le point de partir, d’aller voyager sans savoir pour combien de temps , d’errer sans projet arrêté , je rendis aussi à ma plume ses libres allures. Mon esprit reprit sa gaieté qu'il faut lui pardonner; elle est rare aujourd bui; puis, quand je fus établi à Rome, l’intérêt et le repos «pi'uri y goûte à la fois réagirent sur toutes mes {tensées. Mes émotions de jeunesse et d’enfance me revenaient en foule, et je me laissai aller volontiers au plaisir de les retracer, .le passai donc à ma mémoire toutes ses fantaisies et il eu est résulté, ainsi que je le dis dans un endroit du livre, (|ue j’ai moins écrit mes souvenirs d’Italie
PKÉrACt.
«|iie mes souvenirs en Italie, (iomme ils précèdent dans l’ordre de date le Journal it un ! ojrnge en Orient, je les ai joints à sa seconde édition, sans prétendre, toutefois, imposer celle-ci aux jversonnes qui |>ossèdent la première. J'ai retranché dans la réimpression des passages d'une gaieté un peu libre qui m'avaient privé de quelques jeunes lectrices. J’ai fait aussi un choix dans raihum qui est tiré séparément et seulement à cent exemplaires. L’accueil qu'on a fait à la première publication m’a sensiblement flatté. J’ai recueilli de précieux suffrages. MM. de Chateaiibriant et de l>amartine ont bien voulu dire qu’on pouvait lire mon voyage avec quelque plaisir. -Mc lire après eux ! « Sur le style et sur les livres, écrit queUjue part M. Joubert, il me reste à vous dire une chose : \chetez et lisez les livres faits par les vieillards» (conseil que je trouve plein de sens. J'ai mes raisons). M. .loubert ajoute : n Quand ces vieillards ont su y mettre l'oi'iginalité de leur caractère et de leur âge. n Je ne sais si on a trouvé que le Journal /l’un l'orage en Orient remplissait cette condition;
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mais au niuiiis le mérite d’avoir été écrit par un vieillard ne peut lui manquer.
Et j’avais soixante ans ipianil cela m’arriva.
Aujourd’hui en fait de vieillesse j'ai encore mieux à offrir. Mon libraire me disait dernièrement : U Monsieur, votre ouvrage est bien respecté. » Cette expression m’avait d’abord laissé un peu soucieux, je pensais aux vers de i.e Franc de Fompignan et » la mauvaise plai.santerie de Voltaire : üacrcs ils sont.... A la réflexion je me suis rassuré. D’abord parce que de nos jours sacré et respecté ne sont pas précisément svnonymes; puis riinnnéte M. C... voulait dire seulement que le livre ne se trouvait (|u'en bouti(|iie, et n’avait pas encore pris l’air sur les quais et dans les étalages. On ni’a dit aussi (des amis), et la phrase m’est restée : « En lisant votre journal on croit vous entendre, c’est tout à fait votre conversation. » J’ai médité sur le sens de cet éloge, me demandant si c’en était un. Fuis j’ai fini par l'accepter, et, en esprit bien fait, je n’ai pas voulu en conclure autre
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chose, sinon que nies mnis tronvenl (|iie je parle comme un livre. «Vous ne voyagez pins?» me (leniaïulent-ils quelquefois du Ion doni Alcmène dil à Amphitryon : «Quoi sitôt de retour?» et je leur réponds ; « C’est trop aisé, » et je leur cite un mot profond d’un enfant de la colonie de Mettray. On n’avait pu le garder encore dans aucun établissement pénitentiaire; il ne songeait qu’à s’échapper. On s’étonnait qu’à Mettray, où il était libre, où l’on n'a, comme disait .spirituellement le directeur, d’autres clefs que la ciel des champs , il eût renoncé à ses évasions: «Il n’y a seulement pas, répondit-il, une muraille à franchir, u Moi , j’ai franchi beaucoupde murailles; j’ai la prétention d'être le dernier des nombreux explorateurs de l’Orient qui ait voyagé incommodément , lentement sur la Méditerranée, où j’ai fait, en revenant d'l> gypte à Malte , trois cents lieues en un mois, dix par jour; périlleusement sur le Danube, où j’ai vu la mort de si près. Entln , j’ai enduré des fatigues, supjvorté des privations, couru des dangers , et cela fait plaisir, et je nie repose sur
PBf.rACt.
Ml
ces lauriers «jue [lersonne n’ambilionnera plus de cueillir, avec toutes les facilités qu'oITrenl maintenant les voyages. Faut-il s’en applaudir ? (iagnera-t-on en plaisir ce que l’on perd en peine? Je ne le crois pas, je dirais même que je crois le contraire.
FRANCE ET D’ITALIE
MES DERNIERS JOURS D’ADMINISTRATION
Au printemps de 1830, je fus reçu p.ir le roi Charles X eu audience particulière, et je notai, en sortant de son cabinet, les phrases suivantes; elles sont textuelles :
« Je veux la Charte plus (pic les exaltes; mais je n’y trouve rien qui m’ôte le droit d(( choisir mes ministres. Qu’on s’attaque aux projets de lois, qu’on les combatte, <pi’on 1rs rejette même; mais prétendre me dire : « Vous prendrez tel ou « tel pour ministre, «jamais je n’admettrai cela; on me trouvera comme un rocher. Je suis le conservateur de la tihartc que cette pirteiition attaque; je ne reculerai pas : je dissoudrai la chambre, une fois, deux fois s’il est néccs.saire; je ne sortirai pas de la lé}>aliti''. Toucher aux lois, c’est une grande question, mais l’article 14 est l.à. «
la; roi ajouta, en me parlant des élections de la
son EM RS
Maiiclic , dont j’i-lais aloi’s |n'oli't : « Vous ronnaissc-zcc iléparteiiioiit ; ne me parlez pas de vous lotirer : ce n’esl pas riiistaiit; les eirconslanres sont graves; nous sommes dans une crise; je ne m’alnise pas, mais je resterai ferme. Au fond, de cpioi peut-on se plaindre? u’esl-on pas heureux en France? — Sire, toute personne de bonne foi reconnaît cpic les liherles .sont l’œuvre et le bienfait des Uourhons. — Je veux maintenir ces libertés. »
Je partis de Paris fort soucieux. I.’borizon se chargeait de plus en plus; la position du roi vis-àvis de la chambre s’aggravait , et les efforts des dc-piités les mieux iiitentionncis pour le dégoûter de son ministère allaient, en fin de cause, contre leur but, puisipi’ils ne faisaient qu’exciter encore sa résistance. 11 entrait malheureusement dans le caiMctèiv de (ibarics X de confondre l’opposition avec l'hostilité, et, dans les derniers temps, il avait pris pour maxime : « Plus de concession , » comme si, avec la forme de notre gouvernement, on pouvait appeler concession ce qui en est une condition, l’obligation de suivre le vo-ii de la majorité! I.e coup d’Etat était donc décidé, mais, en adoptant ce parti, déjà si pernicieux en luimèine, au lieu d’en prevoir les conséquences et d’assurer les moyens de réussite, l’événement n’a servi qu’à faire connaître l'inconcevable incurie d’un ministère rompant la paix sans être prêt pour la giiei-re.
I)t hT ll'lTALU:.
t!« fui If I" mai que j’eus l’audienee dont je viens de parler, et je ne iwis plus le roi que déti-ôiié et fiigitif. Ses propres paroles m’avaient démontré cpie l’article 1 4 de la ( lliarte était devenu son idée fixe. 11 y avait trouve deux membres de phrase séparés , dont la réunion lui a été
funeste. « Le roi est le chef suprême, et fait
les ordonnances pour la sûreté de l’Etat. » Il en a fait pour sa perte.
Je conservais la pensée de quitter, au moins temporairement, l’administration, quand,!. ?li juillet, je me i-endis à Caen pour présider la Société des antiquaires de Normandie. Le 27, au matin, je vis entrer le secrétaiix; de mon collègue, «pii venait me communiquer confideiitiellemcnt une dépêche télégraphique qui annonçait la dissolution de la chambre. J’étais d'autant plus loin de m’attendre à rien de semblable que , la veille même de mon départ de Saint-I..o , j’avais reçu du ministre et transmis aux députés de la Manche leuiï lettres de convocation. Je n'étais pas revenu de ma surprise, lors«pi’elle fut portée à son comble par l’arrivée du Moniteur, contenant les trois ordonnances, et expédié par estafette. En ce moment une députation de la Société venait me chercher pour ouvrir la si-ance. Je cachai le journal et me rendis à la salle sans savoir où j’en étais; il fallut entendre des discours, en faire, prendre place à un long dîner. De ma vie , je ne me suis trouvé plus mal à mon aise; j'avais dans ma poche
fy
SOtVtMUS
li's ordoiiiiaïu'os^ <'l je* n'osais en «ichcvoi* ia lorliirc t'ii publie. PtTsüniK», autour do moi , ne se doutait du cotij) d’Ktat. Comme il n entrait pas dans mes idees de concourir à son execution, et (|iie je me méliais du résultat, sans pourtant (|ue mes pressentiments approchassent de la réalité (on commençait à cette heure même à se hatire à Paris), je pris ma résolution, que je connminiquai à M. le comte d Osscville, receveur général du département, chez lequel jc logeais, et, quelques heures après, j'étais difus la malle-poste, portant moi-même ma démission.
Ia', 28 SC passa en voilure. T(»ut était tranquille sur la roule; ce ne fut qu’à Courhevoic que nous apprîmes les événements, et piTstjue par le ranon. IvC soleil se levait; la troisième journée allait commencer. Je vis passer une malle-poste où les (leurs de lis étaient effacées; on m'apura que la rtîvolulion était consommée, que le roi avait déjà quitté la France. Dans le doute, je me dirigeai sur Saint- Cloud. J’y trouvai les esprits en proie à une grande perplexité. I^e duc de Duras me dit qu’il était fort (lifTicile, de si grand matin, d'urriver jusqu’au roi; que je perdrais plusieurs heures à attendre celle où je pourrais être introduit, et Fainitié du duc de Maillé ne me dissimula pas que jc serais nécessairement mal accueilli avec les dispositions que j’apportais, et que le roi me saurait très-mauvais grc d’avoir quitté ma pixîfccturc dans de pareilles circonstances. La bonne on la mauvaise ré-
Digiîi.:C-J bv Got^’Ic
I)E FIIANCE ET U'ITAUE. Ti
re|)liiiii n’ctait pas ce qui me prcoicupall , niais je me demamlais si je pimvais maiiiteiiaiit remplir le but lie mon voyage quand j’entendais le canon de Paris, et s'il m’était loyalement permis de m’éloigner du drapeau le jour du combat. Il ne s’agissait plus de faire c.véciiter des ordonnanees devenues impossibles, et je sentais que ma démission n’ayant pas été acceptée avant le commenci“ment de la crise, il n’y avait plus pour moi qu’un seul parti ,T prendre, celui de retourner à mon poste.
Je regagnai Neiiilly, où je rencontrai nue troujie de peuple qui se portait sur Courbevoie pour s’emparer de la caserne. Une voiture pa.ssait, s»î rendant à Evreux; j’y montai. Partout sur ma route, à Ruel, ,1 Saint-tiermain, à Jfantes , je vis l’anxiété peinte sur les visages. Je n’entendis pas proférer un cri; je n’aperçus pas un boniine armé. On nous regardait passer sans nous questionner. .Arrivé h Evreux dans la nuit, je continuai avec le cabriolet de la poste, et, sur les trois beiires, je rentrais à Caen, ipie j’avais quitté l’avant-veille. I.e préfet n’avait point d’ordres. Le général Eoissac- La-Tour venait de partir pour rejoindre sa division de la garde.
En arrivant à Saint-Lo, je m’assurai qu’aucune instruction n’était parvenue, ni de .Saint-Cloud ni lie Paris. On ne savait rien : on ne se doutait qu’il devait y avoir des nouvelles que par leur absence, et de très-honnêtes insensés en étaient encore à
SOUViNIns
applaudir au\ ui'doiinaiices et à réncrgle que déplovail enfui le gouvcriiemeiit.
Ixi lendemain, samedi 31, une dcpèelie ainsi eoneue, et que je gardai pour moi seul , me parvint par estafette ;
« l,a cause constitutionnelle a triomphé; vous recevrez demain dans des journaux plus étendus le détail de ces événements mémorables et glorieux. Je vous engage, en attendant, à faire publier /e Moniteur ci-joiut.
K Sii’ne : CiiABiiKL, directeur général provisoire des postes. »
I>e lendemain, de nouvelles gazettes arrivèrent en effet; mais pas un mot «les ministres, pas une dépêche de Saint-filoud.
Oependant rinsurreetion avançait vers nous. Franchissant de ville eu ville, elle venait d’éclater successivement à lîouen , à Caen et à Rayeux, qui n’est (|u’à huit lieues de Saint-I>ô. J’employai toute mon influence pour arrêter ou du moins retarder l’explosion, et, voulant bien établir ma |H)sition, je publiai, au Mémorial du département, ta lettre suivante ;
i( Depuis quinze ans, la France respirait, sous un gouvernement paternel , des excès du despotisme et des fureurs de l'anarchie; chacun professait publiquement ses opinions; il y avait de la liberté, une grande égalité dans les droits et dans les charges; il y avait aussi de la gloire, nos vaisseaux couviaienl la Méditerranée, nos drapeaux
ht fRANCK IT D’IIAUK.
Hottaii'iit sur Alger et nous allions jouir de la vieloire sans avoir cessé de goûter les domeurs de la paix. civdit public sVtait élevé à uii liaiil degi*é de confiance; enfin, notre position eût été trop prospèixi si nous fussions n^slés unis. Quel triste contraste je pourrais opposer a ce tableau de iioti'e bonheur, et Iiuit jours sont à peine révolus! Cependant les nouvelles deviennent moins pénibles, le sang a cessé de couler, les communications sont rouvertes entre Paris et Saint-Cloud; le calme peut renaître [«a Cliarteest là, nous nous y rattacherons tous; elle a proclamé la personne du roi inviolable et sacrée, les ministres sont seuls responsables. Votre devoir, messieurs, celui de tous les gens de bien, est de maintenir Tordre, la conservation des propriétés et Tbarmonie entre les citoyens, en se ralliant autour du pacte fondamental et en faLsanl respecter le gouvernement du roi, le seul légal, le seul conslitiilionnel qui puisse 4'xister en Frencc. »
Ia; d août, celle lettre avait été envoyée a tous les fonctionnaires du département, ([uaïul, dans t’apres-diner, un boucher do la ville, suivi d'iiii groupe assez noiubiviix, vint bisser un drapeau aux trois couleurs sur !<^s batiments du tribunal, en face de mes fenêtres. Alors, en signe do protestation, je fis arborer sur la préfecture le drapeau lleurdt ■lise; (mis, en iiième leiii|is, pour témoigner tpic je n'avnis pas la prétention île soutenir lin siège, j'oriloniini rpi'on oiivr!l les grilles et
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«|U on iTrivovâl la M’iiliuflle Cependant la ruinrur croissait avec la fmilo. Les deux drapeaux reslèrent ainsi en présence durant plus d’une heure. Enfin, on m’annonça une députation des menibi'cs du conseil municipal et des notables de la ville, ils venaient me demander avec les plus vives instances <le céder h la nécessité et de pix*venir reffusion du sang. Je inc rendis à celte seule considération, mais j’annonçai que dès ce moment je cessais mes fonctions. Je n’appris (|ue le lendemain (ju’mi poste de la garde nationale était venu la nuit sur la place maintenir l’ordre; car,
' Mejsiiÿer </rj Chamhrti midit rompit* aiti&t de ce fait daii« <oti numéro du (> auùl.
Saiiil-I.» , S •mil IliO.
• L'ap|>antion dn Mesjogrr dans Snint-Lû y produisii nurscii* Miion d'aiilant plus gr.iiide que Ions les .*iulres journaux manquaient. qu’on rut appris que l'héruique population de P.irîs se Italtnii pour nus lil>eriés, tes citovent .'tmis de ta paix Kougèrt'ut nu prompt rél.'ihlisxcnu'nl d’une garde luitiouale, mais At. Clément, maire* de .S.aint-Lù , s'opposa d'abord à cette mesure. la* préfet qui revint de Saint-Cloud lit une cirrulaire |H>ur sen Mrmwi.'i!, et dérlarn à tous les maires^ le i août, qu'U* «levaient empln>erious leurs efforts à réprimer le moiiveinent iiisurreriionnel et à lenir junir CliarlesX. La prudriirc ord»* notre du comte d'Ksroanni-l r.ibaiidoDiia au point que, le 3 août, (]uel«|ues gens av.'tnt arboré le dr.i|K-au tricolore sur le nouveau tribunal , édifîi'e qui nVst séparé de la préfecture que par la rue , il fit au&aitt^t arbon*r le dru{»cau blanc sur sa porte, et montra ainsi , à quarante pieds de distance, deux drapeaux à (b’iix heures après-midi. Cet appel à la guerre civile ne serait )>as re.sié sans ré|K)nsi*, si plusieurs jH rsoniies sa^es u'avaieni pas clé repré*si'nler à M. le comte d'Ksiourinel bsrésiiliais infaillibles d(* sou imprtuieiice. M. Icprébi eé'da , mais tout porte à crnir«* qu’il va quitter son bûlci. v
vaincu par la fatigue (depuis huit jours j'étais coutiuuellcinent sur pied), je dormais; je le pouvais eu conscience, je n’avais plus de responsabilité. On s'étonnera peut-être, et je le fais i-emarcpter à la louange de la ville, qu’après les insuriwtions (|ui se succédaient raitidement sur d’autres points, elle se soit trouvée si en retard pour suivre le mouvement; cela fut dû surtout à la prudence des principaux libéraux et aux sentiments qu’ils me portaient. Il est certain que la ville de Caen était soulevée et que mon collègue avait cessé ses fonctions depuis quarante-huit heures, lorsqu’à Saint-I^ je publiais la circulaire précitée. Je <lois ajouter que j’étais entré dans le vceu publie en conseillant au maire de ne pas s’opposer à la formation de la garde nationale, mesure qui, depuis longtemps, avait été indicptée et recommandée au nom du gouvernement du roi, et qui en ce moment se rattachait essentiellement à la conservation de l’ordre et des propriétés.
Iæ mercredi U, plusieurs personnes vinrent me demander des instructions. Je n’avais plus que des conseils à leur oITrir et toujours dans la ligne <|ue je m’étais tracée ; la fidélité.
(iependant le bruit commençait à s’accréditer <|ue le roi sortirait de France parla Normandie, et des ordres avaient été donnés de Paris pour réunir vingt-huit chevaux à la poste de -Saint-Iji. Il y a eu certainement beaucoup d’impiévu dans les éviMiemenls d’alors, mais pourtant, quand on
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l'uiisiilùi'c que la iiiai'clie de (iliai'li's \ lïil ainsi tracée (ravaiicc et (|ii’oii se rappelle <pie depuis plusieurs mois la populaliun des déparlemeiils du (ialvados et do la Maiiclie était exaspérée par dos inrendies multipliés dont jamais on n'a bien pei'cé le mystère, il est permis do croire à la préméditation. Ce qui est certain, c’est que les républicains ilésiraient autant que les royalistes exalte», l'adoption de mesuia's extrêmes, et quand les partis opposés en viennent à former les mêmes vœux , ii'est-cc pas la meilleure indication pour un gouvernement prudent de ne point les exaucer:’
la? général 1* , revenant le 5 de ( jien, m'en
rapporta l’assurance que la famille royale s’embaripierait h Ciberbourg. Du reste, je u’avais pas reyu plus de nouvelles de Uainbouillet que de Saiut- (iloud. Uien, absolumeut rien, pas un mot depuis l'envoi des ordonnances. C’était le silence de la mort.
/jC Moniteur du 3, son su|>plément surtout, nous apportèrent de Paris des documents de la plus haute importance; ils produisirent l'effet ipi'on en devait attendre. J’eus soin d’y aider et <le faire remarquer combien on avait déj,à à s’appLaudir d’avoir maintenu l’ordieet suivi mes conseils. la-s officiers de la garde nationale vinrent me rendre visite en corps, tous s’exprimèrent dans les termes les plus convenables, et les libéraux iiiiluents étaient disposés à se contenter de l’hérédité ilaiis la ligne directe, .l’aurais certainement entre-
»E niANCE El D’IIALIE.
pi'is ele laiie proclamci' la rrgpiicc si j’avais rei'ii à i'Cli'gard lainoindi'edim'tioii.Jeilri'idai le général à gagner encoiaî une journée sans faire changer la cocarde.
I^e 6 août, la circulaii’c suivante inc fut adressée par M. Guizot.
Ijs vommissnire , rhnrgr' proi iioirement du ministère de r intérieur, à M. le préfet du dé- IHirtement de lu Munche.
l'arà», 3 «uùi 1830
n Monsieur, vous connaisse/, les glorieux evénenients (|ui ont fait triompher la cause nationale, l’aris, en défendant ses droits et son repos attaipiés, a sauvé les droits et le repos de la France. Ix's plus notahles citoyens de Paris, les pairs et les députés, déjà arrivés, se sont réunis pour aviser aux mesures iiiilispensables dans ces graves circonstancié. S. K. R. M*' le duc d’Orléans a été proclamé lieutenant général du royaume. S. A. R. a fixé nu 3 de ce mois la réunion des chambres, cl nommé les commissaires chaînés de la direction de chai|ue ministère.
« C’est à vous , monsieur le préfet , de donner immédiatement la publicité la plus étendue aux différents actes de l’autorité puhli(|ue que je vous adresse. Leur importance vous fera comprendre la nécessité et le devoir impérieux pour vous île les faire connaitre sans délai à vos administiés.
« L’expédition de toutes les affaires ipii dépen-
souvuNins
(It'iil <lii niiiiislt-i'u lie rinit'i'iour iv|ir('iiilra suii «ours à l'instant.
« Vous veilIciTZ à ce que les coinniunicatiiins , soient aussitôt rétablies sur tous les points où elles auraient été interronipues.
K I.’ordix- le plii.s parfait règne dans la capitale au milieu de tous les citoyens en armes; les rapports qui se succèdent annoncent que la population des départements sait aussi reconquérir la ilignitc et les droits dont elle sent le besoin, (l’est aiiv administrateurs, au\ magistrats, à seconder et à diriger I' élan (le la nation. Une responsaliililé à la fois sévère et glorieii.se pèsera sur eux.
(( Vous mettrez tous vos soins à faire bien comprendre l\»sprit de la révolution (pti vient de s’ac'eomplir. L’énergie et le câline de la force nationale montrent assez (prU n’est pas plus (piestioii de bouleverser les institutions (|ue de soutenir une résistance contraire aux v(pux du pays. 11 faut cesser d’en faire un jeu.
(( La prompte organisation de la garde nationale est le moyen le plus efficace de maintenir l’ordre en marchant au but du mouvement. Je vous ordonne de vous en occuper avec la plus grande activité.
« Vous voudiTZ bien, monsieur le pivfet, me rendre compte sur-le-cliamp des mesur«‘s <|iie vous allez prendre pour seconder Tact ion du gouverinmient.
« \gré(‘z, etc. Si^nr: (îi:i/.oT.
I»K PIUM'.E ET l>'lTAC.Ii;.
« /^ S. lo vous adresse un exeiiiplain* du dis< roiii*s prononcé par M’"’ le duc dOrleans à l’ouveiiuiv des cliambres, el une copie de la lettre des eoimnissaires envoyés près de S. M. Charles X. Vous êtes prié de donner iiiimédiatemeiU à ces deux actes la plus gnimle publicité, n
Je répondis à cette lettre, la première (pu* j’eusse reçue depuis onze jours d’un minisiiv ((uelconque, en iiifornianl M. Cfuizol des faits divers que je viens de rapporter, et je terminai en lui annon- <;ant que, depuis le 3, j’avais cessé mes fonctions. Le même jour, je réunis les conseillers de préfecture j je leur rappelai que, pour ne pas désorganiser radministration, j’avais continué à ouvrir la correspondance et à signer à la date du mais que cet état de choses ne pouvait se prolonger, et qu’il devenait indispensable (ju’un d’entre eux prît la diiection des affaires; que, d’après la loi, le doyen avait de droit la signature, mais (pie, s’ils voidaient se concerter, je pouvais faire une délégation spéciale pour l’un d’eux; que, de celte manière, il n’y aurait point de latmnc dans l’administration, et (|ue nécessairement, d’après la réponse (pie je venais d’adresser au commissaire chargé provisoirement du ministère de rintérieur, mon remplacement ne pouvait se faire longtemps attendre. Mes observations furent infructueuses : pour le inomeiit , personne ne $e souciait d’étre préfet. Je publiai alors la circulaire ci-jointe, pour prendre congé.
smviMiis
/ MM. les .•ious-jni'fils , muires el joudionmiiies pithlics tUt (li'juirteiiifiil.
Mkssif.ihs,
(( D:\ns 1rs cirronstancrs où ii > -ions trouvons, j(‘ (lois à mes collaboratoiii's et à mes udininistrés plus iiu’iin simple .adieii et des peotestutions banales d’affeelion et de d(■vouemellt. Mes sentiments, messieurs, je crois vous les avoir t('>moignés mieux ipie |iar des paroles. Il vous (-tait attaché le préfet <pii, ayant donné sa déniission lorscpi’il connut les funestes et illégales ordonnances du 25 juillet, revint des poites de Paris, le 20, pour repiendre radministration. Mais combien il est payé de son sacrifice , piiis(|u'il peut croire (|ue sa présence au chef-lieu a maintenu la trancpiillité, puis(|ue pas une goutte de sang n’aura coulé sous ses yeux!
» Inébranlable dans la foi jurée, ivsolu à ne jamais m’écarter du texte de la Charte et du principe de la légitimité, je resterai (paiement dévoué au roi et à nos institutions, et je suivrai ma ligne avec la constance , mais aussi avec la modération (|ue vous m’avez toujoui's vu professer.
Il Je fais du fond du cœur des vieux pour la prospérité de ce beau département. Dans un autre temps, je vous parlerais de ce ipie j’ai été assez hciiivMix de fali'e pour y contribuer, des grands trav.aux exécutés, de ceux plus importants encore
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(|iii allaioni t'hv entu^prls. Mais rcs iiitéicts, tniii réels qu’ils sont, disparaissent devant les tristes événements qui nous coiniuandenl. Adieu doue, messieurs, eonservoz-inoi quelque attnciiement, le mien vous est acquis, et si roccnsion se présentait iih jour de vous en donner des preuves, croyez bien à tout mon empressement h la saisir.
« P. S. J’ai cessé d'administi'ci*, depuis le 3 au soir, et n’ai retardé mon départ que sur la nouvelle du passage du roi dans le département qu’il avait confié a mon administration. Je r<*gar<le comme un devoir personnel d’y allendi'eSa Majesté et de rentoui'er jusqu'au dernier moment des témoignagesde mon respect et dcmonattachcinent. »
Le 7 au matin, on vint me communiquer la lettiv suivante, (|ui me parut être une des pièces les plus singulièivs que puisseenfanter la confusion des pouvoirs.
Ijp.Ure du ^(’fUTal *** a M, le maire de Saint^hi,
7 Mml ttiO.
{( Arrivé dans votre ville, j’apprends que M. le préfet de la Manche a cessé ses fonctions, (pu! l'administration départementale est abandonnée, que les conseillei*s de préfecture et municipaux en grande partie n'ont pas la confiance des habitants notables du pays; (*et état de choses est contraire au bien de vos concitovens, a l’intérêt de la cause sacrée que nous voulons tous défendre; il est donc
SOlVrNlRS
iirgiMil (i ohviiM' siii'-U*‘rliaiii|) au\ graves iiu'onveiiienls qui pourraient i‘ésulter de celle cspètT d’aiiarcliie ; en consé(|uencc comme lieutenant general, eomiiiaiidant supérieur des d(‘partements du Oalvatlos, de l’Oriie et de la Manche, en verhi des ordres et instructions de S. A. Jl. le due d'Orléans, lieutenant généra! du rovaume, pour l'organisation de ces trois départements, je vous invite h faire réunir le plus promptement les n(»tables de la ville de vSaint-IV) compris dans les listes électorales et du JU17, à Teffel de nommer entre eux :
« 1® Une commission départementale provisoiiv;
«‘2® Une commission municipale (pii vous sera adjointe.
a Je laisse au patriotisme de vos concitoyens à fixer eux-mêmes le nombre des membiTS de ces commissions. Aussitôt cpi’elles seront composiVs, ta commission départementale agira avec tous les pouvoirs et attributions du préfet et donnera des ordres sur tous les points pour organiser le plus promptement possible les commissions provisoires d’arrondissement et de communes.
« lit* premier actedcla commission départementale sera de désigner son président.
U Obligé de (juitter sur-le-champ la ville de Saint-Tx>, je ne puis attendre le résultat de cette délibération, mais j’autorise, par la présente, les commissions nommées à entrer de suite en fonction et je leur adresserai des autorisations parti-
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i'\ilièi'os aussilot qu Viles m'auront fait connaître leur organisation. «
(V fut en conséquence de celte invitation émanant d’une autorité militaire qu'un maire convoqua des électeurs et des jurés pour former une commission départementale qui devait à son tour en organiser de municipales, et le général cpii proscrivait un pai'eil gâchis ne justifiait d’aucune mission. Il se disait chargé du commandement des départements du Calv.ados, de l’Orne et de la Manche; et le même jour on lisait, dans les journaux, que le général Teste avait pris le commandement de la 14* division militaire dont les trois départements en question font partie.
8 août. Le bruit paraît se confirmer que Oharles X se dirige sur .Saliit-Iai. Nous sommes, du reste, entourés de ténèbres. I,e courrier de Nantes aurait rencontré, dans la journée du 4, le roi et le Daupliin, entre Epernon et Maintenon, accompagnés d’une véritable armée, et pourtant on mandait de Paris qu’ils étaient entièrement abandonnés.
Je reçois la visite de la commission départementale nommée hier soir. Je trouve tous les égards possibles dans chacun des membres <|ui la composent, et ils conviennent avec moi de l’illégalité de leur institution.
I.Æ 9, des lettres arrivent de l’Aigle; la nouvelle du prochain passage du roi se confirme, nous l’attendons demain .soir ou mercredi.
SOÜ'ENIHS
T.C f 0, il paraît cpie in famille royale a rourlié à Oomli'-sur-Noircau. On s’inquiétait des dispositions du département <!e la Manche, et M. do La Pomincrave, député <lc Caen, a indiqué le passage par celte dernière ville comme plus prudent. ]a> soir, je rc^’ois la visite de M. le général Bouriionville; il arrive de la chambre des pairs et craignait de ne pouvoir passer librement.
ïiO O, une dépêche, signée Maison, Sclionen et Odilon-Barmt annonce que le roi sera le len-
«lemaiii à Saint-L6. Lt' général P revient de
(iherhourg où il a trouve tout préparé pour rembarquement. Il me confesse qu’on lui avait ordonné de cesser ses fonctions, mais (pic le général *** les lui a rendues; puis il me d(‘clame une lettre <pi*i! a écrite au ministre de la gueri*e; il est surtout satisfait de cette jihrase : « On me traite précisément aujourd’hui comme on m’a traité il y a quinze ans, après les <'cnt jours. Je n'ai point de Capitole comme Scipion pour y monter, mais je fais mon sacrifice sur raulel de la patrie. »
Je vois arriver .suc(*essivement et j'éprouve un grand plaisir à retTvoir madame de Hrissac, les princes de Baufremont, de Ijéon, et le comte de Bourbon-Busset. Ce dernier, qui commandait le camp de Lunéville, m’apprend (pi’il a reçu seulement le 5 des ordres pcnir rejoindre le roi sans plus de miseigncments; que les troupes se sont mises en marche, bien n*solues«à faire leur devoir, et qu’on est venu ainsi jusqu’à Verdun ; il rencontrait fi'é-
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<|iieiiiinent «les coiirrii'is <lii goiiveriiciiiciit de Paris avec les nouvelles coiileiii-s. Dans les villes c|u’il travei-sail on cliereliait à (lebauelier ses soldats, mais tous repoussaient ces suggestions. Il a
eu particulièrement à se louer du colonel M
C’est à Verdun <pie, n’ayant aucun ordre des ministres du roi, et en recevant continuellement de Paris, il a cru devoir réunir les officiers supérieurs du camp pour délibérer et prendre un parti. On a décidé tpie les différents régiments allaient se i-endrc cbacun à son dépôt, en conservant drapeau et cocarde, et on s’c>st si'paré parfaitement d’accord. I.ais bras tombent quand on entend de pareils itk-its.
Le soir nous avons une alerte très-vive. Ia' général *** a imagine de requérir toutes les gardes nationales du pays pour s’opposer à la marebe de l’escorte qui entoure le roi; il occupe Carentan avec de l'artillerie. Heureusement les ordres qu’il envoie tombent dans des mains piudentes. Deux membres de la commission partent pour Vire, et vont faire connaître l’état des choses au maréebal Maison.
\a-. comte de Brissac arrive le soir :i la préfecture, c’est pour lui une grande consolation d’y trouver sa femme. I-<'S fourriers du palais font les logements pour le lendemain.
J'avais annoncé mon intention d'aller joindre le roi dès que je le saurais près d’entrer dans le département dont il m’avait confié l’administra-
SOL'\ KMBS
linn. Nagiièir j’avais |)u regrcllor le lU'iii'iiiii’iil roinplot <iù l’on m’avait laissé de toute espèce de direction; mais aiijoiird’luii, quitte de la rcsponsiihilité qui pesait sur moi et des devoirs de l’homme public, je nie sentais bien au large, et, pour suivre l’iiiipulsion de mon cœur qui me portait à ressentir <le hautes infortunes et à in’y associer, je n’avais pas besoin d’instructions ministérielles. J’étais loin toutefois de blâmer ceux qui crovaient devoir agir autrement, car je la trouve d’une vérité frappante dans son application , cette |>ensée ; « Kn temps de révolution, le plus difficile n’i'st pas de faire son ilcvoir, c’est de le connaître. » Et indépendamment des devoirs absolus, noble chaîne qui lie l’homme à la divinité, il en est de relatifs qui varient selon la situation de chacun. On peut sans marcher parallèlement atteindre également un but honorable , et nous ne pouvons trop nous méfier de la <lisposition que nous avons à juger les opinions d’autrui eu les ramenant à notre point de vue exclusif, et surtout trop nous garder d’apporter dans îles dissentiments politiques ces haines que le vice seul doit inspirer. Le 12 août, au matin, je pris la cocarde blanche et l’uniforme de gentilhomme de la chambre. Je sortis de la préfecture en voiture découverte et, m’assoiiant à MM. lie liourbon-Busset , de J.éon et de Baufremont, je me rendis a la limite du département, entre Torigny et Vire. Nous trouvâmes le roi
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nicDiv enloui'é lie Imit cents honimes eiiviroii , dont six cents gnrdes du corps. Qu.Tiid nous reneontrûnies cette file de cavaliers précédant 1rs voitures et cheminant au pas , une triste pensée vint me serrer le cœur , il me sembla <|iie je voyais passer le convoi funéraire de la monarchie. I.e due de Uordeaux marchait le premier avec le baron de Oamas, iMademoiselle suivait avec la duchesse de Gontaut ; puis madame la duchesse de Berry avec son service, madame la Dauphine avec le sien , et enfin monsieur le Dauphin et Charles .X, dans une même voiture avec les ducs lie I.iixeinhoiirg et de l’oiignac. Je m'approchai île la portièiT" du roi , je lui demandai ses ordics et je lui rendis compte de la situation du dé|)arteincnt; il était surpris qu'on m’eût laissé venir aiusi, et voulut bien me témoigner sa .satisfaction. De ce moment, je ne le quittai plus jusqii'.à son embarquement. Arrivés à Torigny, Charles X me prit à part : ii J’ai abdiqué, me dit-il ; niainterant c'est .sur le duc de Bordeaux qu’il faut tout reporter. .Si quelque part on se rassemble en son nom, j'y reviendrai aussitôt. « J’étais bien tenté lie lui dire : « .Si vous avez la pensée de revenir, pourquoi vous en aller ? a Je vis son front se rembrunir, lorsque, dans le récit que je lui fis des événements qui m’étaient personnels, j’articulai que j’étais parti pour porter ma démission à la réception des ordonnances, n Je ne voyais piLs, ajoutai-je, la possibilité de leur exécution. —
SODÏtîilIlS
l’oiirlanl, me dit-il, il ii’y avait pas moyen de faire autrement, ii
Nous descendimes dans la salle à manger de M. de I.a \ arignière, maire de Torigny, où déjeunait la famille royale, excepté la Dauphine qui avait pris les devants à pied. Je la trouvai plus lard a.ssisc sur le bord du fosse de la grande roule avec madame de Sainte-Maure et M. de Uourbon-Busset ; elle ne voidait pas se rencontrer avec les commissaires. Ix roi m'avait recommandé de les voir; et en rentrant à .Sainl-I.o, où je retrouvai la population calme et silencieuse, et toutes les fenêtres garnies de monde, je me rendis au logement du maréchal Maison, ampicl MM. de I.éon et <le liouibon-lius.set montrèrent leurs passe-ports. J’échangeai queh|ues politesses avec M. de Schonen, cpie je n’avais pas vu depuis que je lui avais donné .à dîner à Chartres, lorsqu’il y pnVidait les assises. lat famille royale descendit à la préfecture. .\u milieu de circonstances si pénibles, c’était pour moi une vive satisfaction de l’y recevoir. Charhrs X y avait consenti, parce qu’il savait qu’il n’y tniuverait que des cœurs vivement émus de son infortune, et que rien n’y hles.serail ses veux Hn effet, j’avais obtenu quand on avait retiré le drapeau qu’il ne serait pas remplacé.
12 août, au soir. .Après dîner on se promène longtemps dans le jardin, où quelques curieux pénètrent. Ta! roi est toujours noble, affectueux et poli ; le Dauphin indéfinissable. Kii regardant la
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Dauphine le mot de Tacite me revient ; c.tjierli iftfirem sumus ego et fortuna. Elle est forte et résignée. I.a dnclies.se de Berry, agitée et courageuse. Iaïs pauvres enfants sont charuiants. lyC maintien de tout ce qui accompagne le roi est convenable. Le duc <le Hagiise fait peine à voir. La fatalité est écrite sur son front. Il commande les troupes qui forment l’escorte, maison peut dire que le roi le garde plutôt qu’il ne garde le roi. partialité, disons mieux, rinjustice est grande à son égard. Je n’aurais pas ajouté foi au lécit de la scène qui s’est passée à Saint-Lloud entre lui et monsieur le Dauphin s’il ne venait de m’en affirmer la vérité; il me raconte de curieux détails des trois journées ; .st)ii entrevue avec MM. Laffitte et Périer; ses instances auprès de Lharles X. Je ne rapporterai rien de ce récit, parce que le maréchal m’ajoute (pi’il va le jnihlier aussitôt sa sortie de France. H paraît que rien ne peut égaler l’indécision, le désordre, l'imprévoyance qui depuis les fatales ordonnances ont présidé aux résolutions. On n’était pas préparé pour combattre, on ne l’était même pas pour fuir. Madame la iliichesse de Berry est sans chemises. K Bamhoiiillct, elle avait préféré s’habiller en homme. Toujours énergique, elle ne rêvait que la \cndée, courses à cheval et coups de fusil ; peut-être se llattait-elle qu’on viendrait la délivrer en route , et elle voulait alors être prête à courir les hasards, l’ont cela eêit été c.xcclleiit an
■SOUVEMIIS
moyen âge. Le roi fut surpris et mécontent de la voir dans ce costume, et à Saint-I/> on la décida à reprendra des habits de femme ; mais elle n'avait emporté que des chemises d'homme, et de là lui vint la inàessité d'en emprunter d'autres à ma femme.
On m'écrit que reffervescence est grande à (^rentaii ; qu'une troupe ameutée par le général*** s'y est ras.semblée avec de l’artillerie ; que l'intention est positivement de foraer l'escorte du roi à la retraite. J’envoie aux informations. Le capitaine de gendarmerie revient au milieu de la nuit me rapporter que la nouvelle est vraie, mais que le maréchal Maison a fait donner l'ordre à ce rassemblement de se <lissoudre, en déclarant que ce serait un opprobre pour les commissaires s’il arrivait la moindre chose au roi.
Le vendredi 13, nous nous mettons en ronte à 5 heures. matinée est sombre et pluvieuse. ,\rrivés àCarentan, nous trouvons la ville libre, mais le roi me dit que son intention est d’avancer jusqu’au premier village. Je m’arrête citez le maire de .Saint-làhne, oit nous sommes reçus par sa femme qui ne cesse de nous parler du roi les larmes aux yeux. .Vprès déjeuner , nous faisons place au prince de Solre et à l'état-major de sa compagnie des gardes. Je retourne au bourg que le roi venait de quitter. On nous entretient des dispositions très-hostiles de Varmi'e du général *** qui la veille a occupé .Saint-tiome , et qui aii-
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iioiiçait le projet de s’opposer de vive (orce au passage du roi, sous prétexte c|u’il se rendait à Cherbourg pour livrer le port aux Anglais.
Je rejoins la famille royale à une halle entre Sainte-Mère-Kglise et Montebourg. Charles X est particulièrement louché de l’empressement <|u’on lui témoigne dans ces localités ; il m’est démontré pourtant que le canton de Sainte- Mère-Églisc est celui du département où les dispositions lui sont le plus hostiles; mais les yeux du roi, à sou passage, sont tombés sur un groupe que d’autres sentiments affectaient, et quelques sympathies partielles lui ont paru lu iiianifestation de l'opinion publique; j’ai vu souvent juger ainsi <le l’esprit des masses par des exieptions. Nous entrons à Valognes. lu; convoi suit lentement cette longue rue, qui en 1827 était toute tapissée de Heurs et de feuillages pour l’arrivée de la Daupbine. Le souvenir lui en revient comme à moi, et en descendant de voiture je la vois fondi'e en larmes.
lut famille royale est réunie dans la même maison , chez M. du Mesnildot ; je mène mes compagnons à la sous-préfecture, où nous trouvons gîte chez M. du Trésor. Nous revenons dîner au palais où l’on fait la lecture publique du Journal des Débuts^ qui vient d’arriver, (ihacun dit son mot sur le discours du duc de Fitz-James, et sur le serment des pairs. Un vieux généi-al qua-
lilie fort dui'eiiieiit le discours ; ce|jeiidant les opinions sages prenaient dans le salon , et une justice à rendre aux pei'sonnes qui les professent, c'est qu’elles n’oiit point attendu révéncinent pour se déclarer. Les durs de Luxemliourg , de Kaguse, de Levis, de Guiclie, voient les choses fort raisonnuhlenient , ainsi que le général II. 1).; j'ai omis de parler d'une conversation que le roi avait eue avec ce dernier la veille à la piéfecture ; il l’avait fait appeler après dîner. Ku sortant, M. de B. B. nous raconta les larmes aux yeux qu’apres avoir rendu compte au roi de la conduite parfaite des neuf régiments sous ses ordres au camp de Lunéville, les ordonnances étaient revenues sur le tapis, car c’est l’idée fixe du roi. « Ne voyez-vous pas, disait-il, qu’il n’y avait pas moyen de faire autrement ? Il fallait toujours y arriver, le coup des révolutionnaires était monté. — Mais, sire, ou pouvait le parer. — Non, ne croyez pas cela , ce sont de vos idées de journaux et de salons. — Sire , vos ministres ont tout perdu. Depuis longtemps .à la chambre je venais avec le désir de soutenir leurs projets de loi , et je ne sais comment cela se faisait , mais je sortais toujours ayant vote contre eux. Mais enfin j’ailmets i car je sens combien il est dur de recrimineraveeVotre Majesté sur un passé qui ne lui appartient plus), j’admets, dis-je, que ces ordonnances fussent indispensables, encore fallait-il au moins .s’assiiivr les movens de les soii-
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(eiiir, et sous ce rapport il est bien vrai de dire que la trahison la mieux ouixlic n'aurait pu faire autrement ni mieux que ce qu'ont produit en cette occasion l'incurie et l'ineptie. En effet, pour prendre un parti violent qui entraînait l'emploi d'une force armée considérable , on a choisi le temps où presque toutes les troupes étaient hors de France ou dans les camps de I.iinéville et de Saint-Omer, et on s'est bien gardé de mettre ces camps en mouvement et de les réunir sous Paris; de plus, au moment où l'on a lancé les ordonnances, M. de qui dirigeait principalement
le ministère de la guene en l'absence de M. de Itounnont, était en province; le général (.ioutard aux bains de mer; tous les lieutenants généraux de la garde absents, sauf un seul ilont il vaudrait mieux ne pas parler, et ainsi de suite. \a‘ 2S, quand on conunence .i s’apercevoir que des renforts peuvent devenir nécessaires, M. de P. . prend la colonne de l'effectif pour celle des liomincs présents sous les armes, et s'imagine .avoir vingt-huit mille hommes disponibles quand il n'en a que six ou sept. On ne s'occupe ni des munitions ni des vivres, .au point que tandis que la troupe se bat .à Paris , on est obligé de faire du pain dans les fours h pâtisserie du roi pour l'envoyer aux soldats ; on néglige également la garde du trésor, de l'arsenal et de la manutention; ainsi, on n'a pensé ni aux vivres, ni .à l'argent, ni aux armes. Ne voilà-t-il |ias un beau plan de
souvtKins
campagne ?» A cette sortie, faite avec une franchise toute militaire, le roi se fâcha, ce qui était plus facile que de répondre.
Cependant, tandis que beaucoup de gens songeaient à leurs convenances et sollicitaient des croix, des brevets, an moins des promesses, je crus que JC pouvais demander au roi une lettre où il me témoignerait sa satisfaction au moment de (juitter la France. II me laissa exprimer ce désir, puis il me ix-poudit qu’il ne pouvait y acquiescer « Je rends justice, ajouta-t-il, à votre conduite, elle est honorable ; mais vous avez eu un tort grave, lorsque dans les proclamations que vous avez publiées en cessant vos fonctions vous avez blâmé les ordonnances, les appelant funestes et surtout illégales ; elles sont pc-ut-ètie extra-légales, mais illégales je n’en puis convenir. — Sire , j’ai dit ([Ile les ordonnances étaient funestes ; à l’appui de cette assertion, que pourrais-je ajouter? les faits parlent ; quant à l’illégalité, si je me suis permis de qualifier ainsi un acte du gouvernement du roi, c’est que je ne varie point sur le principe de la responsabilité des ministres comme Votre Majesté a pu le voir dans ma lettre du d août, écrite, je puis le dire, sous le feu de reniiemi. D’ailleurs, que le roi se rappelle que j’étais parti |K>ur donner ma démission, que mon .seul dévouement m’avait porté <à reprendre mon jMiste: iju après avoir lutté jirsqii’aii 3 au soir j’avais dû ces.ser enfin mes fonctions, et que ma lettre
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(l'aduHi est du 0, ([iiiind je ii’élais plus préfet. — Non, elle n'est pas du C. — I.a date est facile à vérifier. — D'ailleurs c’est égal, il ne fallait pas dire cela. — Mais c’est mon opinion, et c’est surtout à la manière dont je l’ai exprimée que j’ai dû les égards dont on m’entoure encore , et rinfluence que j’ai conservée et dont le roi a remarqué l’effet depuis qu’il est dans le département. Si j’avais soutenu le système ministériel, pensez-vous, sire, que je serais aujourd’hui,
■1 4 août, auprès de votre personne, et qu’on m aurait laissé aller, avec la cocarde blanche et mon habit fleurdelisé, chercher Votre Majesté à la limite de ce <léparteinent et l'escorter comme je le fais, quand depuis quinze jouis la révolution est accomplie? On a respecté mon dévouement en faveur de la manifestation de mon opinion sur les ordonnances. — Je sais que vous faites tout ce que vous pouvez ; tout se passe bien sur la route. ■Si partout en France on avait pour moi 1 affection qii’oii m’a laissé voir à Monteboiirg , je ne serais pas obligé de m’embarquer ; mais vous n’auriez pas dû blâmer les ordonnances. Je n’avais pas deux partis à prendre. L’événement le prouve, et il aurait toujours fallu y revenir un peu plus tard ; je vousdis la chose comme je le pense. — Sire, j ai dit aussi ce que je |)cnsais, et les trois lignes d approbation que je me flattais d’obtenir auraient satisfait mon cœur, qui est contristé d’un pareil refus. »
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Ainsi, un fonrtioiinaii'e dont la ronduite avait rlo, je puis le dire, aussi nelte; <|iii le dernier dans cette partie de la France avait fait ia*spccter l’autorité royale ; ([ui était accouru au-devant de (iliarles X quand tant de gens s'en éloignaient; et qui eu ce moment comme préfet, comme conseiller d’Etat et comme gentilliomine de la chambre se trouvait par l’effet des circonstances à peu près le seul de sa robe aupià-s de lui, ne put obtenir un témoignage gratuit de satisfaction, parce qu'il avait appelé illégales et funestes les ordonnances qui ont perdu la dynastie.
Je fus exhaler mon dépit chez la duchesse de ***, qui me dit pour me consoler que le roi, quelques jours avant les événements, à la suite d’une discussion politique fort vive, lui avait dit en colère qu’elle mériterait d’être envoyée en exil. « Que n’y vais-je seule aujourd'hui! >> m’ajouta-t-elle, avec son dévouement si noble et si pur.
Voici quelques phrases d’une lettre que madame la duchesse d’O... vient d écrire à la Dauphine. Je les cite de mémoire, mais je suis sûr du sens. Elles font honneur à son cœur et ne peuvent étonner personne. Il serait certes trop aveuglé par l’esprit de parti celui qui se refuserait à croire (pie cette vertueuse princesse fut en effet bien à (ilaindre. « Chère cl éternellement chère amie, je suis au désespoir. Je n’ai connu de moments heureux <pie ceux où nous avons vécu ensemble Maintenant, tout est fini. Conservez-moi vos
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wntimenls, ol croyez à rélcriielle afTeclioii <lc voire malheureuse amie. «
Madame du K... est dans l'intimilé du l’alais- Uoval; son mari n’en a pas moins quille le soleil levant pour suivre les exilés des Tuileries. Il a laissé sa famille au milieu des irouhiesde Paris, et depuis onze jours il remplit fidèlement scs devoirs d’offirler des gardes. Il n’aspire qu’à une récompense : un regard de la Dauphine; il ne peut l’obtenir et il en est malheureux ; il pleure en me disant : « Iaï roi me traite bien, il vient de me
donner la croix de Saint-Louis. Mais M.adamc
elle ne veut pas m’apercevoir. » Je cite ce trait, parce qu’il fait connaître le genre d’influence qu’exerce la Dauphine au milieu de son auréole de vertus et de malheurs. Elle peut ne pas plaire. Elle n’y cherche pas .assez, mais on éprouve le lïesoin d’èire estimé d’elle ; on tient à son approbation plus qu’à celle du roi ’. C’est que per-
M'iitiineniA ont iotpin'à M. de (lliairanhriand , (Uns son Uhtoire du Congrès de t'èront, une rie ces pages comme lui M‘u) en sait <*crire Je ne puis résister nu dtStir de U citer, bien qu'elle soit dans loutt^s les mains :
« Les moments les plus précieux de notre lon^ie carrière sont ceux que inadatiie ln Dauphine nous n permis de pa.xscr prés il'elle. Ati fond de celte âme, le ciel a déposé un lr«'*sor de magnanimité et de religion que l(*s priMligalilés du malheur n'ont pu tarir. Neni.s avions devant nous la fille que le roi martyr avait presst’c sur son ccrur, avant d’aller cueillir la palme. I/éluge est suspect lorsrju'il s'adresse a la prospérité, mais avec la princesse rndroiration était à l'aise. Nous l'avons dit : les malheurs de cette lemine sout monti-s si haut qu'iU sont devenus une des gloires dr la révolution. Nous aurons donc i encuntré une fois de.s des-
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sonnp autant quVllf' ti’inspirc 1 iiitprtt et ne commande le respect. « CVst le seul homme <le la famille, » a dit Napoléon. Ce jugement est injuste , mais il est bien vrai que cette noble femme unit aux vertus de son sexe la plupart des <|ualités qui font les grands hommes, le courage, la constance, la mémoire... Oui, la mémoire, je la place parmi les qualités d’un prince. Dire de lui qu’il n’a rien appris, c’est une critique ; qu’il n'a rien oublie, c’est un éloge. La dauphine n’mddie pas, mais elle pardonne. C’est une âme vraiment royale et mieux encore une âme chrétienne. Iæ lendemain elle prouva à M. du R..., par sa bonne réception, quand il vint avec le drapeau de sa compagnie, qu’elle avait su appia-cicr sa conduite, car personne ne se connaît mieux qu’elle en honneur.
I>e 15 à six heures du matin j’entrai à l’églisi’. Une femme était agenouillée sur les marches de l’autel dans l’attitude de la plus fervente prière , tout entière à son Dieu qu’elle venait de recevoir. Quand elle retourna à sa place je reconnus la Dauphine. Pauvre fille de saint Louis, le lendemain on allait, pour la troisième fois, remmener dans la terre d’exil : mais la récompense ne
timk*)! aufX MijHTieun'S ^>our leur »lirc , saiiü craûitr de le» Me»»er, rç que nou» pensons de Tclat Futur dr la société. On pouTait causer avec la Dauphine dusort dr» empires; elle qui verrait passer satis les regn-tter aux pied» de sa vertu , tous les rovaumes de l.-i terre, dont plusieurs se sont écroulés aux pieds de sa race, n
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peut lui mniKpu'r et, (pioi qu'il arrive, Marie-Tliéreso a pris la bonne part. Le meme jour, clioz le roi apres le déjeuner, la salle à manger fut transformée en une chapelle où la famille royale assista à la messe. Peu apres les gardes du corps arrivèrent et i*emplirent la cour; ils venaient remettre leurs drapeaux. On les fit entrer compagnie par compagnie. Cette scène fut des plus attendrissantes ; elle rappelait, proportion gardée, leshéi’oïqiies adieux de Fontainebleau. \jr pauvre roi fondait en larmes: «Nous nous i‘everrons, répétait-il sans cesse; je garde volie drapeau, je vous le rendrai un jour pur et sans tache. Je ne puis vous dire combien je suis touché; votre conduite a été bien belle, bien dévouée; jamais je ne vous oublierai, je vous connais tous; dites a vos camarades que je voudrais tous les voir, leur direadieuàchaciin nommément : char^ez-vous-en pour moi. Il faut laisser passer l’orage, mais nous nous reverrons. «
Des paroles semblables furent dites aux gendnrim»s des chasses et à ce qui était reste de la garde. I>es vieux militaires pleuraient, c'était un sanglot général : ils baisaient les mains du roi et celles du duc de Bordeaux. Charles X iii‘apcT<^’ut dan.s la foule, j’étais fort ému; il ic vit et inc tendit sa main, que je mis sur mon cœur : « On se monti*e bien dans votre ilépartement, me dit-il; j’ai été touché de l’accueil qu’on m’a fait à Saint-I^. Ici on est h merveille comme à Montebourg. »
Je montai le soir eliez Mn<h‘inois<'lle, (jui me
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coiiilila lit' petits liÙMiraits ; elle voulut liioii inc donner de ses dievcux qu’elle coupa exprès, puis de ceux de son frère, et elle y ajouta une fleur pour madame d'KsIourmel. Nous ii’etions rien moins qu'en train de rire, et pourtant II..., qui reniplis- .sait les fonctions de premier maître d’Iiotel, trouva le moyen de nous égayer par les expressions de son dévouement, dont la sincérité n’excluait pas la gaieté. « Vous reviendrez enFrance, Mademoiselle, ivpétait-il avec eflusion, vous y dînerez encore, Jile jure sur l’Iionneur, et ce sera moi qui vous y ferai servir votre premier déjeuner.» I^e duc de Ragusc nous conta de nouveau toute l'affaire de Paris; il répéta plusieurs fois : « Le rot a été constamment en retard d'un jour dans tout ce qu’il a fait depuis le 27. »
J'entrai chez le roi avec le sous-préfet et le maire de Valognes; il leur parla des sentiments d’attachement qu'on lui avait témoignés sur son passage et (lit qu'il était .à désirer que les honnêtes gens conservassent leurs fonctions. Je lui objectai le serment ; ((Ceci, dit-il, est une question de conscience; mais celui qu’on demande pour le moment n’a rien (pii puisse gêner , puisqu'il n’est autre que l’ancien. »
Le lundi à sept heures nous apportâmes de la sous-préfecture à déjeuner ,à Mademoiselle , car tous les équipages, la bouche notamment, étaient partis di'S le point du jour alin d’être embarqués d’avance. Nous montâmes ensuite en voiture. Ar-
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rives au liaul de la côte, d’où l’on découvre (ilier- Imiirg , un marin nous cria: « Vous n’enlrerez point sans la cocarde; » à l’enli-cc de la ville une sentinelle croisa la baïonnette sur nous, je fus reconnu et on nous laissa passer. Je menai mes trois compagnons chez M. C.ollard, maire de Clierboui'g et payeur de la marine, où je trouvai le général Alexandre de Girardin, qui ven.ait d’apporter de Paris six cent mille francs en or. M. Tiioinas , inspecteui- du trésor, les faisait charger en ce moment dans une malle. Cette somme fut aussitôt embarquée, et nou.s-mêmes nous nous rendîmes au paquebot; nous en examinâmes les distributions. Une petite anticbambix’ prtù?ède la pièce destinée à M. le duc de Bordeaux et à Mademoiselle. Au milieu se trouve l’escalier par lequel on descend sous le pont et que deux grands rideaux isolent au besoin ; à droite <îst le lit du prince et de son gouverneur avec deux autres lits en dessous, et .à gauebe pareille répétition pour la jeune princesse et la duchesse de Gontaut. Au lias de l’escalier on entre par un salon, d’un côté dans la chainhre du roi et de madame la duchesse de Berry, et tle l’autre dans celle du Dauphin et de la Dauphine. I>es ofiieiers de la marine qui donnent en ce moment des ordres pour l’einharquement sont les mêmes qui l’an dernier s’empressaient autour de leur grand amiral; les cris joyeux de toute la population retentissaient alors sur les quais, dans les rues, sur toutes les Imuteurs. lo'S temps sont bien
rliun^és, liommos aussi. Biuiitùt jViilendis soti' lier les trompettes; les gardes du corps à elieval SC i*angtTent on ligne le long des <piais. voilures arrivaient ; Madeiiioiselle et la duehe.sse «le Ciontaut descendirent d’abord, puis les princesses, puis le roi accablé par le chagrin; il nous tendit la main et à ceux qui se trouvaient le plus près de lui, puis il entra seul dans la cabine avec les commissaires. Madame la Daupbine resta sur le pont; elle tenait les deux enfants sern's contre elle, et elle etendait ses mains sur eux. Je la regardais à travers mes larmes; son attitude était sublime! une douleur de i*eine et de mère, enfin le plus toiicbant spectacle que la terrx? puisse montrer au ciel : la lutte de la vertu et du mallieiii’. Kn ce moment l’aspect que pi*és<‘ntait le navire serait difficile à décrire. Nous étions tous mêlés, la famille royale, les commissaii'cs, les marins de tout grade et nous autres, courtisans de Texil. Opeiidant le moment de la séparation approchait. I^e inaréelial Maison fit à Mademoiselle la révérence la plus respectueuse; on eut dit qu’il saluait encore ta future (iucliesse de Chartres. On m’a assure, mais je ne l’ni pas entendu, qu’un des trois commissaires dit à Charles X, en lui montrant son petit-fils : « Elevez-le bien, il pourra être bien utile un jour. « Je reçus un dernier adieu et un dernier remercîinent du roi. Je montai l’cs^'alier «pi’on retira après nous, et la famille royale resta livrée à .M. D... D... dont lu mort a été trop fatale pour <[u’il soit permis de
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truiibliT scs ceiuli’cs. Quelques huées de In populaee accueillirent le colonel Koissac-La-Toiir cl d’autres officiers qui se retiraient les derniers; ils mirent leurs chevaux au petit pas et traversèrent cette foule avec le calme du dédain.
Ici finit le triste drame auquel j’avais cru de mon devoir d’assister jusqu’au bout et c’était pour moi une consolation de penser que ma présence auprès du malheureux roi, durant ces quatre derniers jours, ne lui avait pas été inutile, puis<pie personne dans tout son cortège ne pouvait être plus au fait des localités et de l’esprit de leurs habitants. J’avais refoulé bien de |)énibles émotions, et je ne doute pas que la violence que je me fis et tout ce que j’éprouvai alors n’aient causé dans ma santé la singulière perturbation dont je parlerai tout à l’heure.
Deux jours après j’allais chercher à la campagne le i-epos dont j’avais grand besoin.
SOtVIMBS
.Sii£;innt‘, M'jiteiiibre 1830.
it rvnilt* à MW plutn« un lil>m alliirr».
{Prtfmtt,)
Je dessinais dans la rliainbrc bleue où j'ai |)ass<‘ de si douces et si obères années. J’étais assis sur le lit où l'on me déposa presque évanoui, il va vingtcinq ans , lorsqu’un morceau <le vent! m’était entré profondément dans le pied pendant que je prenais ma première leçon de natation. On m’avait tiré de l'eau et rapporté dans cette cbambiv où le ebirurgien du village me signilia que j’en avais pour deux mois. Je reçus son arrêt avec résignation, il était sévère pourtant-, deux mois de captivité, presque d'immobilité ! Mais je me suis fait dès ma première jeunesse une sorte de philosophie pratique .à l'usage des petites circonstances; une de ces philosophies dont on peut se servir tous les matins en se levant et qu’on ne tient point en réserve pour les grandes occasions qui n’arrivent pas. Dans l’habitude de la vie elle est bien autrement de icssource que ces vertus sublimes dont on trouve rarement l’emploi, qui bravent tous les ti-aits de la fortune, excepté les pi<|ùres, et qui sont en définitif comme le trésor de l’avare qu’il garde enfermé <lans sa cassette. Que de fois j’ai eu l’occasion de recourir à cette hygiène de l’âinc, mieux appropriée a nos chagrins journaliers que les re-
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inèili'S lu;roï<|Ucs. Moii pai li ainsi pris , je m’ai-rangeai pom'(|iiemacoiidaimiatioii à c.es deiiMnois de repos force n’entraînât pas trop l'cnnni après elle , car le loisir d’un lioinine enmijé me parait le plus pénible de tous les labeurs ; l’oisiveté a ses galères. Je in’attacbai à ne plus voir que le bon coté de mon acci<lent : un calme complet dont j’avais besoin, un loisir studieux, au lieu d’une activité fatigante et souvent mal dépensée. Plus de devoirs à rendi'e, mais eu revanche beaucoup de soins à recevoir, et les plus empiTssés , les plus affectueux. Je commençai par me faire apporter des livres, mu guitare, quelques pots de (leurs, et mon alcôve devint toui' à tour serre, bibliothèque, salon de musique , atelier de peinture. Je m’y livrai à toutes sortes d’occupations, je pourrais presque dire d'exercices. N’avais-je pas imaginé (la position de mou lit le permettait) de chasser à tir sur la terrasse qui s’étendait sous ma eroisi'e? quelques grains de blé servaient d’appât aux moineaux. Par une légère variante au conseil que Fontaine donne à ses pigeons, je m’étais lait .à moi seul un monde toujours beau, toujours divers, toujours nouveau; et d’ailleurs il s'en fallait bien (|ue mon cœur fût seid , j’avais une bonne mère et une tendre sœur, puis Clarisse; car ce fut alors que je me liai avec cette pauvre miss Harlowe d’une affection que les années ii ont point altérée. Je goûtais un noble plaisir à suivrc’dans ses profondeurs le génie de Kiehardson, à lui voir fouiller le cœur
iO
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hiiiii:iiii pli n pli , coniiiie les roniancii'rs «te nos joiii-s se plaisent à délaillef pièee par pitw le inoliilier d'un salon , nous ofTiniit ainsi dans leurs peiiiliircs le eonliaste des deux cpocpies cl le tableau de genre succédant au tableau d'histoire. Coinine je m’étais identifié avec ce beau drame ! comme j’y croyais! comme je vivais avec Ions ces Harlowe! C’était pour moi un second intérieur <pii agrandissait bien la chambre bleue, et |'cn vins à partager renthoiisiasme effréné de Diilemt et son implacable amour. Enfin ces deux mois d'infirineiie , après tant d'années écoulées, se présentent encore à mon imagination , pares des attraits de la jeunesse et de l’étude. Je n’en tro- ([iierais pas les impressions contre celles de mon meilleur temps; les deux mois revolus, je quittai la paisdde alcôve sans hâter de mes vœux ce que d’autres auraient appelé leur délivrance. Il est vrai que je ne connais pas d’habitation si maussade où au moment d’en sortir, quand l’habitude est prist? , je ne prolongeas.se encore volontiers mon ssjoui'. .Sans me plaire indifféremntent partout , ce qui serait de l’insouciance , je ne me déplais nulle part , ce <pii est , je crois , de la philosophie , et je m’arrange pour trouver toujours du loisir et du plaisir. Il n’est pas de rocher si sl('rile , de tronc d’arbre si desséché , dans un creux duquel on ne puisse, en cherchant bien, rencontrer un rayon de miel. Mais, pour revenir au temps present, je m’étais donc établi île nouveau la se-
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maille (leriiière dans la clianibi'c bleue, ebercbaiit à me distraire des amers souvenirs de la eataslropbe à laquelle je venais d'assister, et tout eu me faisant faire la leeture , je dessinais par ma fenêtre comme jadis j’y ebassais. Au moment où mon crayon passait la rivière , où je trai,-ais ma ligne d'borizon au delà des prairies qui boi-dent la Somme, je sentis (triste atteinte!) coinnie une main qui attirait ma houebe vers mon œil droit. Je jetai les yeux sur le miroir de la elirminée. Ob ! la pénible chose de se regarder et de ne plus se reconnaître , d’en être à lecbercber ses traits , a se dire ; « Est-ce que j’ai jamais vu ce visage-là ? » Hélas! c’était bien moi , et les pleurs de ma femme in’cn convainquirent. Ce jour, le M septembre, et la nuit me firent l’elTet d’avoir duré plus de vingt-quatre beures ; mais, quelque longue qu'une journée puisse paraître , il faut bien en définitif qu’elle s’arrange pour faire place au lendemain , qui ne peut pas attendre; il vint donc, et dès l’aurore, comme je ne ressentais aucun mal , je résolus de me secouer et de faire de l’exercice. Je m’en fus a (iainbray et à Estourmel. Je vis d’abord un médecin , auquel j’eus beaucoup de peine à balbutier le récit de mon accident. Après m’avoir gravement e.xaminé : «Essayez, me dit-il , de parler naturellement. — Eli! pensais-je, si je pouvais parler, je n’aurais rien a vous dire. » Il était de lu force d'un doinesti(|ue qui me soignait à Hodez
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IM-ndant un lombago. J’étais élcmlii, iio (touvaiil bouger, et Antoine ne cessait de me |•l■[)cter : « A la place de monsieur, je tâcherais de marcher. » Notez <)ue je ne pouvais même pas m’asseoir, le moindiv mouvement me faisait jeter les hauts cris, et pendant (|ue je tentais vainement de ployer les reins, je l’entendais qui murmurait entre ses dents : « Pourquoi ne pas s’asseoir tout simplement? « Apri-s le médecin de (iamhray, j’eus recours à un chirurgien, qui me saigna, puis me fustigea rigoureusement la mâchoire et la joue avec un bompiet d’orties ; ce qui ne me ht pas le plus petit plaisir, ni même le plus petit bien , car ma bouche s’obstinait et ne paraissait pas disposée .à quitter la nouvelle position qu’elle avait prise entre mon oeil et mon oreille.
En passant par Péronne, je fus faire plusieurs visites. J’éprouvais la triste curiosité de me montier et comme un besoin de constater la fâcheuse iinpiession que je ne pouvais manquer de produire. Os gens -là m'avaient vu naguère une bouche comme une autre. J’épiais sur leur physionomie la surprise que je leur causais , et leurs efforts pour me la cacher, qui ne faisaient que la rendre plus apparente ; il fallait que le premier aspect me fût bien contraire puistju’on cherchait tant à m’en dissimuler l’effet , et en même temps bien irrésistible puistju’on y réussissait aussi mal. Mais ce fut encore pis cpiand je voidus parler : les mots ne venaient pas ou venaient de travers , on
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crût dit (|ii'ils ne trouvaient plus leur sortie ordi- . naire; ils hi^silaient coinme lorsqu'on se trompe de porte , ou , si un se faisait place , c'était en prenant celle d'un autre; et, pour comble de désappointement, je sentais très-bien que ce mot que j'articulais avec peine n'était pas celui que j'avais pensé , et pourtant je me trouvais comme forcé de le dire. Mais ne croira-t-on pas que je suis sous le charme de la paralysie , et que je me complais à la décrire ?
Après mes visites , quand j’eus effrayé tout mon monde et que je fus suffisamment sûr de mon effet, je consultai un second médecin ; ((Monsieur, me dit <relui-ci , avez-vous des affaires ? — Mais oui , beaucoup , parce que depuis vingt ans je fais surtout celles des autres. — Eli bien , je n'ai pas d'autre conseil à vous donner que d'y renoncer. — .Aux affaires des autres ? — 'Non, aux vôtres. — Volontiers. — Faites un voyage de plaisir. Je vous dirais bien ; allez à telles eaux et dépêchez-vous de les prend cependant qu’elles guérissent, mais les pays chauds et surtout l’activité vous conviendront mieux encore : allez en Italie. — Docteur, j’y allais. — Du reste, ajouta-t-il, je vais vous saigner de nouveau, et j’approuve le traitement qu’on vous a prescrit à Cambray.» Je sentais revenir les orties , et en effet elles figurèrent dans son ordonnance. i< Heureux encore , me disais-je, qu’il n’ait pas pensé aux chardons. »
Huit jours après je me mettais en route pour
uu
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Itome sans bien me remire compte du temps que durerait mon absence. Agité tl’espril comme je l'étais depuis deux mois, il me tardait pour faire diversion fie me livrer à un exercice forcé et de cbercher du repos dans le mouvement. En montant en voiture j’y trouvai une provision d’orties toutes fraîches, que ma femme y avait fait mettre. Il Bon, pensai-je, je vais flans le pays des capucins, j’y jetterai mes orties au froc. «
Arrivé à Paris, je produisis en public mon inlirinité sans chercher à la déguiser. On me trouva fort laid, mais fpi'aurais-je gagné à vouloir tromper les autres et moi-même? Je me souvenais du pauvre Mé... qui, paralysti jusqu’aux dents , me disait, et peut-être il le croyait, que c’était le tic douloureux. J’abordai chacun en déclarant que j’avais une paralysie; il n’y eut qu’une personne assez franche pour me répondre qu’elle le voyait bien. I>es autres me disaient : u Non, ce n’est rien, vous avez seulement la bouche de travers. » .Ainsi, je m’abandonnai à la petite satisfaction de montrer de la force d’âme, et je goûtai le plaisir si cher .à la plupart des malades, de parler fie leur santé, (îe régime de franchise, joint aux orties et aux saignées, me réussit, et f|iiand ma bouche, qui s’était mise si près de mon œil, vit que je ne la regaixiais pas, que je n’avais point l’air de me soucier où elle allait, elle commença à rtticscenfirc peu à peu sans rien dire.
iiE rllA^(:l; et u'itai.ie.
30 spplenibre.
Je me suis vainement flatté <le pouvoir passer Iniit jours à Paris sans partieiper an mouvement extraordinaire <|ui agite les esprits. Il ne m’en a pas fallu tant pour prendre mon pauvre pays en tristesse, et, crainte de pis, je crois agir patriotiquement en persistant dans mon projet de voyage. Je rencontre des amis, ou plutôt, comme disait Cliampcrnctz , des connaissances; et il avait coutume d’ajouter : « car je n’ai pas d’amis. » Je n’en puis dire autant. Dieu merci; mais pourtant il est vi-ai qu’en cette saison je compte peu <rainis à Paris. Mes connaissances donc ne déraisonnent pas mal et battent la campagne, se tenant plus ou moins dans les environs, mais quelquesunes sont de forts marcheurs. Décidément je leur fais mes adieux, et si je les quitte, c’est parce que je les aime, et je vois bien que cela ne pourrait pas durer si je restais plus longtemps nu milieu de tant de fous qui ont oublié de se faire enfermer. J’ai su depuis que cet oubli avait été réparé pour plusieurs. Je leur parle sans haine et sans crainte comme un franc témoin ; mais en ne disant rien <|ue la vérité, puis-je leur dire toute la vérité? « Venez avec nous, me répètent les conservateurs,
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ceux i|ui veulent eoiisei-ver la révolution; lénnissons-nous maintenant contre l’anarcliie, i-eprenez votre ancien habit de garde national. » Je léponds : « Vous voulez que je fasse cause cominiinc avec vous contre l'anarchie et l’cmeutc ; mais naguère vous étiez l’émeute, vous étiez l’anarchie; aujourd’hui est trop près d’hier , et vous vous sentirez longtemps encore de votre origine, car il n’y a rien d’inflexible comme une coiiséquenc<\ Quant à mon habit de garde national, il est vrai que je l’ai porté avec gloire; je in’en suis couvert (de gloire) sur les côtes, et j’ai gardé celles de Normandie et les miennes sans qu’il soit arrivé aux unes ni aux autres le moindre échec de la part des Anglais ; mais il y a de cela plus de vingt ans. Depuis, j’ai porté d’autres uniformes; j’ai achevé d’user le dernier le 15 août en bonne compagnie, et je ne le ferai pas retourner. Je vous avouerai de plus que je compte un serment pour quelque chose, u L’aimable marquis de Sem... me disait que si j’en avais seulement prêté une demidouzaine, j’en prendrais le pli. C’est probable; mais, lors du dernier, j’ai omis d’ajouter, comme ce maire qui accusait réception de la constitution de l’an iv : h Je lui jure une fidélité inviolable ainsi qu’à toutes celles que vous pourriez m’envoyer par la suite. » Je n’ai fait aucune réserve de ce genre. Je conviens qu’on peut apporter des raisons plausibles pour me démontrer que je ferais également bien, peut-être mieux, de
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im- i-alliei' et d’ai’cepter , comme on dit , le fait accompli; mais je suis vieux et rabâcheur : je le prouve en revenant encore sur la sainteté du serment, tout en reconnaissant qu'après tant de gouvernements que nous avons vus se succéder, les gens qui s'obstinent à jiarler de fidélité ris<|uent de n’étre pas compris et ressemblent à ce [leTroquet tout blanc qu’un voyageur a rencontré, et qui était si vieux qu’il parlait une langue morte.
t*' octobre.
L’aspect des théâtres me lépugne; pourquoi y aller? me dira-t-on; j’en conviens, mais le moyen de résisteraux séductions des annonces? Je lis dans un journal : « Reprise des f'icthnes c/o//r«fef, jouée par les premiers acteurs , » et plus bas : « Tel est l’attrait irrésistible oITert ce soir au public : heureux ceux qui pourront y trouver place! » J’envoie retenir une stalle pour être sûr de trouver place à l’attrait inésistible. En 1 791 on donna pour la première fois ces Victimes doitrdes ; je me souviens de l'ciTroi qu’elles me causèrent. Je veux juger de l’effet que la pièce me fera aujouixl’luii et jusqu’à quel point le parterre et moi nous pouvons êtiv vieillis depuis quarante ans. Eli bien, je dois au
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parterre la jiistire «le (l«H'larer «pie je l’ai trouviparfaitement conservé : il ii’a pas pris une année, il est resté le même. Quanta moi, c'est diflerent, la peur ayant moins de prise sur mes vieux nerfs aguerris , je suis surtout à présent frappé du l'idicule; j’en ai trouvé beaucoup dans ces f iclimei , et le jeu des acteurs n’y gâtait rien. Il y avait entre autres un Capucin profondément dissimulé qui n'a pas cessé de retourner ses prunelles et d’en faire ce que le roi Dagobert faisait de ses culottes : jamais on n’a mieux louché au tliéâtrc. Mais aussi quel succès d’entbousiasinc : « Voyez l’affreux scélérat! criaient les prêtropboltes ; il ne montre que le blanc de ses yeux! a et c’était une joie, et des transports, et des marseillaises qui se répondaient du parterre au paradis. V'raiment, si l’on voulait cx)nsid<*rer combien il faut se rendis' ridicule pour plaire à la multitude, je crois que cela en dégoûterait; il est vrai que dans les frais que font bien des gens pour acquérir la popularité, ils sont encouragés par l’espoir de s’en défaire un jour avantageusement; et encore je distingue entre la popularité et la populacerie. Iji première peut séduire par de beaux semblants, de généreuses ap|>arences ; la seconde n’est jamais «pie bonteuse et ignoble.
La petite pièce était consacrée h faire valoir la noblesse comme la première le clergi-. Il n’y avait pas l.à un malbeureiix comte ou vicomte (|uine fût une espèce de Jocrisse : « Tous res nobles sont si
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lu'ti's! )\ «lisait U? pnrlnTC. En ofiel, vovoz Ryron «*n Angleterre, et chez nous cet imbécile deCliateauhriamî.
JUaisjtî fis encore micuv que «raller au spccla* de : je fus au club, à un « lub nu; Montmartre. Au moment ou j'entrais, un oi’ateur faisait de la métaphysique radicale. Obscure et diffuse, son éloquence ne s’élevait pas au-d(*ssus de la région des brouillards. Pendant tout son discours, qui fut très-long, je me «lisais, comme en pareille occasion M, Uoyer-Collard , que l’orateur avait penlu une bien bonne occasion de se taire; et je me demarufais si quelque interrupteur ne viendrait pas fermer ce robinet d’eau trouble. Mais j’avais des voisins qui n’étaient nullement de cel avis : <f b. ... s’est immortalisé ce soir, » répétaient-ils à l’envi : ils voulaient dire éternisé. Je rencontrai encore là une de mes connaissances, cai*j en possède de fort variées, je puis en convenir sans vanité ; dans l’espèce, il ii’y a pas de quoi se vanter, mais c’est la conséquence d’avoir vécu en temps de révolution depuis mon enfance. La société était si mêlée que je me crus obligé de prier mon ami le jacobin de ne point parler de ma présence dans son club et de lui demander le secret, qui fut fidèlement trahi. N’ayant plus rien à ménager, j’y retournai quelques jours après avec le baron de Montm..., et précisément nous nous y trouvâmes pour la clôture, la police s’avisant qu’il y en avait assez comme cela. Ses agents entrèrent dans la salle, et
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riiii ()\mix signiliu nu ptrsidnit ijii il tnit n se ()is> sondre, façon de s'exprimer peu aj adémifpie. président protesta, et corninej’étais près de lui, et c|ue je riais sous cape autant <|u’on peut le faire avec une bouche de travers, il me rej;arda de travers aussi et me dit <]ue j’étais un faux frère. Je crois bien! Pour en tînir avec ma bouche, j’ajouterai <|uesa retraite ronlinuanl à s’opérer heureusement, je n’avais point passé les frontières de France cpi elle-même était n-ntrée dans ses limites naturelles. Ainsi se termina sa révolution <lc I83ü, car une nivolution n'est vraiment finie que loi*s- <|ue chacun arcjjris sa place.
.M. de S. . . e.st revenu avec moi sur la ([Ueslion du serment : u Prétez-le, cela ne vous empêcliera pas d’aller voyager, et l’on pourra vous conserver pendant votre alïsencc .sur la liste des conseillers d'Etat; vous aurez le temps de la réllexion. n Je lui ai répondu comme je faisais jadis .à une dam<‘ de ma connaissance qui me demamlait aussi un serment : « Je veux bien vous le prêter, mais vous me le rendit*/.» Avant de partir, je cherchai h Illettré de l’ordre dans mes affaires, j’avais quatre chevaux gris blanc dont je me défis , en laissant désormais le monopole à M. de l^ifayellc; je les vendis n moitié prix, e Je conseille à monsieur de les garder, me disait mon cocher, il est sûr et certain qu’un jour ils reprendront leur valeur. » Très-bien, mais en attendant...
J’ai retrouvé depuis mon donneur d’avis. «Eli
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bien, monsieur, m\n-t-il dit, n’avais-jc pas raison ? Vous vendriez vos chevaux le double aujourd’hui. — Et ce ne serait que justice , lui tii-je répondu , car ils auraient le double d’âjçe, vingt ans chacun. »
J’ai rencontré plus d’un logicien de cette force.
Novembre 1830.
nier, en traversant Monte-Fiascone, je songeais à son ancien évéque. Je me suis rappelé Pépoque oîi le cardinal Maury vint à Paris en 180G; il e.xcitait vivement notre curiosité , on aimait à voir reparaître sur la scène ce vieux champion des idées monarchiques , il cachait la finesse méridionale sous des dehors assez communs, <( des façons honhoinières, » comme disait M. de Seran en parlant de Tempemir. Il y a des caractères que vous pensez connaître parce qu’ils présentent un coté accessible, par lequel vous pénétrez d’abord ; puis , si vous essayez de faire le tour, vous vous trouvez bientôt arreté. I.a franchise et l’abandon du cardinal Maury ne vous laissaient pas non plus aller bien loin en fait de découvertes, il contait volontie!“s, étudiant ses
Iiistoil'ps fl flioisissaiit ses teniics ; la mémoire , qiiaml on sait la mameiivrer , fait une assez lionne part (le l’esprit de eonversation ; elle le servait lieureusement. Comme il (dait absent depuis quatorze ans , il avait naturellement beaucoup à dire, (ibarun donc rtà’outait avec plaisir, et il faisait comme les autres. .Même à table il prenait force tabac d'Esjiagne au(|uel les convives places près de lui participaient, ou du moins leur assiette, ce (pii me gâta sou voisinage, un jour que nous dînions ensemble chez madame du lioure. Tout en nous vantant les agréments de la résidence de .Montc- Fiascone , il tirait frérptcimnent une large tabatière dont il saupoudrait son entourage, et, entre deux prises, il nous dit (pi'il avait jadis la prétention de prendre de meilleur tabac que qui que ce fiil en France; qu’il le préparait lui-mèmc ; et il nous expliqua longuement .son procédé , dont j’avoue que je ne me souviens plus. En émigrant, il avait emporté à Uonie (U;ux pots qui lui restaient de ce précieux tabac. Le sort à venir de l’abbé Maurv dépendait du pape, et le pape prenait du tabac. «Je me présentai plusieurs fois, nous ditil (je rapporte ses propres expressions), devant -Sa •Sainteté, et toujours je tirais ma tabatière; je la tenais ouverte, je la refermais avec quelque bruit; c’était tout ce que je pouvais faire ; le respect m’interdisait de hasarder davantage et d’aller jusqu'à offrir directement une prise au saintpère. Enfin, ma pers(‘vérance atteignit son but.
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l u jour j« parvins à faire renconlrer ma tahatici*e sous sa main, et madiinalrment il prit <le mon tabar. Vous pensez bien rpie je l'observais avec une grande attention, et je vis de suite la surprise (}ui se peignait sm* ses ti'ails, tandis (ju'il allongeait les doigts pour puiser de nouveau dans ma boîte, Dondc tu tuene f/uesto maravigHoso tabaveo ? Je ne lui cachai pas (pie moi seul en possé- <lais de semblable et ((ue je n'en avais que deux pots ou plutôt (jiie je n’en avais plus, parce (pie, dès ce moment, ils appartenaient à Sa Sainteté. Je crois que ce pn^senl lui fut aussi agréable qu’i! me fut utile. » A la suite de cette Iiisloire, l'aneien évêque de Monlc-Fiasconc nous parla de sa fraiubis(î : il en avait montré plus qu’il ne pensait dans le récit qu’il venait de faire.
Nous avons lerinlné sans le plus léger accident un agréal)le voyage a travers la Suisse, la Lombardie et la Toscane. «Prenez garde en passant les montagnes , me disait un aubergiste du Valais, d’ê'lre accoste par (pielqucs intrigants;» il appelait ainsi les voleurs de grands chemins. Ce hon aubergiste m’a mené voir une papeterie dans la- ({uelic il est intéressé et qu’il m’avait annoncé comme fort curieuse: du papier sans fin, (|ui irait toujoursse déroulant si on ne le coupait pas. Hélas! me suis-je dit, on y versera aussi de l’encre sans fin; mon cher hôte, si vous pouviez me garantir que ce papier conservera sa candeur originelle! (Ülles, invité à un concerl chez Ailc-
.'iù
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(juin, lui tlil (ju’il a|)portera sa ilariiicUt'. « 3c ii'y vois point trincoiivcnicnt, r(*|)ond celui-ci, pourvu que tu nVn joues |)ns. » Je ne vois pas non plus d’inconvénient a faire du papier sans fin; mais si l’on savait combien j’aiine le blanc! comme je in’y attacbe de plus en |)li(sdt’‘puislu libtTtéde la presse!
Enfin nous voici à Home; sais-je bien quand j’en sortirai? le bon M. Hoquet (un peintre distingué) est ici depuis cinquante uns ; détail j>arti de Paris comme moi pour venir passer un lûver en Italie; il avait emporté la clef de sa chambre , il fa toujoui*s dans sa poche. J'éprouve déjà cette salutaire influence qui triomphe ici des plus tenaces préoc('U|)ations. Je ne songe plus aux révolutionsqiie j'ai laissées derrière moi. A peine entre par la porte du Peuple, vous sentez que Home s’empare de vous, de toutes vos pensées, et dans ce pacifique s(*jour vous goiilez pleinement l’inlérct dans le calme, ce bien-être qui sera la s(’ronde joie du paradis. IVcidé à ne faire aucun projet , à vivre au jour le jour comme certains gouverncmenls , mes heures s’écoulent au forum. J'y viens lire et rever, écrire et dessiner. Quelquefois les objets présents m’incitent, plus souvent je promène mes regards en jardinant à travers le passé, et surtout mon passé à moi :
!ïo<- esi
Vivcrc bis , vita |k)ssc priore fnii.
Eu vieillissant j'aime à faiiv ainsi ma ivh aite à ir-
lit rH\NCt LT ll llAI.lt.
culoiis; il ii ya pas jusqu'aux Jours mauvais dont la mciuoire ne me plaise ; j’y trouve cette volupté mélaiiroliqueduiit La Kontainc, qui s'y connaissait, a vanté le sombre plaisir. « Maman, disait une petite rdlc <pii a maintenant mou .âge, contez-moi une jolie histoire qui me fasse du chagrin, u Moi j'aime aussi les chagrins de ma jeunesse , ces grands cliagrins dans une belle prairie, et je n’ai garde d’en refouler réniolion quand elle se reproduit sous ma plume. L’est un avantage <pie la partie la plus forte du genre humain u sur la plus belle : les hommes joui.sscnt mieux du charme des souvenirs. Eh! quelle est la femme assez stoïque pour trouver un plaisir sans mélange à se rappeler le temps de sa jeunesse et de sa beauté? ne demandons pas à la nature plus qu’elle ne peut donner. Je me plais donc, moi , à évoquer mon passé , .à m’en entourer. Je note à la manière de Montaigne, une chose m'en rappelle une antre -, aussi ce journal sera plus exactement intitulé Someiiirs à Rome tyne. Som'eiiirs (le Rome. Tantôt je m’égare à travers le dédale des rues , tantôt dans la solitude des ruines Mais <pie le lecteur soit sans inquiétude, je ne le prendrai pas en traître; sous l’insidieux pnitexle <lc qiielfjiie.'i note.f sur Rome, de quclquc.s promenades dans Rome , je ne coniple pas lui imposer une nouvelle édition de Nihby, le contraindre à me suivre avec V... sur chaque emplacement auquel il plaît à chaque archéologue il’assigner un nom différent et sous tontes le
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cimclii'S successives des déblais du (iaiiipo Vaccino. (les digues professeui's vous font entrer, sans vousperinettre le moindre écart dans le sillon qu’ils se sont tracé, dans le sentier que tous leurs auditeurs ont piétine; ils vous nivellent les sept collines par riiabilude cpi’ils ont prise d’en parler loujours du incnie ton et dans les niêines termes. Je ne crois pas qu’un voyageur, s’il a dans l'esprit tant soit peu d’indépendance et de critique, veuille s’assujettir à proci'der ainsi à la queue de tous ies touristes qui l’ont précédé et mené en lesse par un antiquaire. Telle est , du moins, ma manière de voir, comme disait un aveugle de ma conuais- •saiice qui, dans la conversation , employait volontiers cette locution.
jMainteuant me permettra-l-on de faire connue l'rissotin , après sa virulente sortie contre les auteurs lecteurs :
Voici (le petits vers ])onr tie jeunes amants ;
voici le récit de ma tournée d’attpjurd’lnti dans la capitale dit monde chrétien ; j’y suis allé voir les Juifs, j’ai circulé dans leur Ghetto dont on ferme tous les soirs la porte en dehors; un d’eux, auquel j'ai aeheté quelques petites antiquités , m'a parlé de cette réclusion en gémissant et se lamentant, ee qui chez lui pouvait être une affaire d’habitude : il s’appelle Jérémie. De fait , c’est une vieille précaution qu’il n’y aurait aucun inconvénient à nt'gliger; mais il est vrai
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il'ajoutt’r que c’csl la seule dont on use aujourd’hui envci-s les Israélites romains, et on les plaint inoiiis d’être enfermés la nuit quand on pense que tous les cardinaux vont l’être le jour. C’est demain que commence le conclave , et je suis arrivé tout à point pour les obsèques de Pie Vlll et l’élection de son successeur. On prétend qu’un de nos jeunes compatriotes présenté à Léon XII lui exj)rimait candidement son regret, ayant vu tant de belles choses à Rome, de n’avoir pas assisté .à un conclave; le pape lui dit qu’il était trop curieux : i< Mais, saint-père, répétait-il, c’est la seule chose qui me manque. » Moi, il ne me manquera rien. Dans les (piartiers populeux qui avoisinent celui des juifs, j’ai rencontré à chaque pas des fûts de colonnes encastrés dans les murs des plus chétives maisons. Pas une home , un seuil, un angle, qui ne soit un débris antique, et toujours du marbre ou du granit d’Egypte. Ci! luxe de matériaux s’arrête aux portes du Glu’tto, dans l’enceinte duquel on n’en voit point trace; ses habitants auraient-ils trouvé quelque moyen de les monétiser? Les juifs font argent de tout, et ont de 1a [leine à se iléfaire de riiabilude d’arbitrer à chaque chose une valeur vénale, quelle que soit sa nature. Tous les ans on baptise un israélile à Saint-Jean de Latran. Ün de ces nouveaux chrétiens, parlant à un prélat de ma connaissance du bonheur qu’il éprouvait d’avoir reconnu et abjuré ses erreurs, et de pouvoir vivre’ eu paix avec sa
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conscience, ajouluit avec onclion : « Je ne vouilrais pas pour deux cents écus ne m’être pas converti. » Je suis revenu par le portique d’Octavie et le théâtre de Marcellus en déplorant l'abandon et l’espèce de mépris dont ces monuments sont l’objet. 1-e théâtre est sous terre à la profondeur il’cnviron trois mètres, et le plain-pied est livré aux charbonniers et aux cabaretiers qui occupent ses entre-colonnenients : ceci n’est que honteux. Ia's mui-s de travertin sont de résistance, et au fond il n’en réstdte (pie peu de dégradations. Le malheur est que la grande propriété s’en soit mêlée. .\ la forteresse des .Savelli (le théâtre était devenu un château au moyen âge) a suecx’dé le palais des MassimI, <pii plus tard est arrivé aux Orsini, et partout on y voit leure ours comme dans le manoir de l’oncle de Waverley. Tel a été le sort du monument élevé par.âuguste à la mémoii'e de ce neveu duquel Virgile, le modèle des courtisans non moins que des poètes, racontait de si grandes choses qui lui seraient certainement toutes arrivées s’il eût seulement vécu. Aujourd’hui, si le prince Orsini, par un noble sacrifice, létahlissait la scène aux dépens de laquelle son palais fut construit; si le sentiment des arts et le respect pour Taiiti()uité lui inspiraient ce retour généreux , nous pourrions encore nous écrier avec le prince de l’épopée latine :
Tti Mairelliis cris.
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Ia;s loloiiiies doriques sortiraient de terre, l’ordre ionique qui les surmonte refleurirait dans toute son élégance, et je n’entendrais plus dire aux amateurs de Jeux de mots que de tout temps les Orsini ont fait la guerre aux Colonne.
Ix! portique d'Ortavie, voisin du théâtre, et construit à la même époque, a éprouvé une tout autre fortune. Cn palais envahit l’un; l’autre est occupé et infecté par une halle aux poissons : c’est là qu’on voit aux prises la maguificencc et la saleté romaines Des frises renversées servent «l’étaux aux vendeurs; de riclu's chapiteaux sont encastri’s dans de misérables torchis; vous marchez à travers la fange sur le porphyre et le serpentin; enfin, il est vrai de dire que tout ce qui s’offre à vos regards excite h un degré prescjuc égal l’admiration et le di'goùt. Si l’on prenait la peine de retourner ces grandes dalles de marbre jadis blanc , peut-être ferait-on quelque trouvaille. Mais allez persuader à une poissarde romaine de se donner tant d’embarras, et de penser seulement à soulever le bloc précieux dont la prescription des siècles l’a mise en possession ! «die se dcci«lerait aussi difficilement à le lever qu’à le laver.
J’avais des visites à rendre, ce qui ne laissait pas que de m’«‘nnuyer; je ne pouvais m’empêcher «le rire «le l’air profondément malheureux de mon domestique touti's les fois qu’il trouvait porte fermée et qu’il était ««bligé «h- venir nie dire : a On «-st
(Ml
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sorti. )i II ne comprenait point qn’on allât riiez le.s gens pour ne pas les rencontrer : il n’avait pas le sentiment vrai de la visite. J’entrai chez les princes M... (1... et L.., me proposant parla même occasion d’examiner leiii's demenix's. ,V Rome, on ne croit point déroger en se logeant sons les gouttières, et il n’est pas malséant d’oceu|)cr un (piatriènie : les propriélairi“s liahitent queltpiefois le faîte de leur maison; on arrive h eux par une centaine de marches; c’est le contraire de chez nous, oh, sous tous les rapports, rexpression de gens de lias étage serait fort improprement appliquée à ceux qui habitent le rez,-dc-chaussée. I.e docteur Coronna , que j’ai connu jadis à Paris, exaltait volontiers ces palais de Rome aux dépens de nos hôtels; il en amenait atout propos la coinparai.son; il en parlait dans ses consultations. Quand on lui citait les Tuileries et le I. ouvre, il prétendait (pi’en Italie on en voudrait à pcine/«)U/‘ /o^'er des hannetons ; l’expression m’est restée. Eh! bien, je maintiens ipic les hannetons courraient risque d’être asphyxiés dans certains palais de Rome. Je cherchai longtemps celui de la princesse*** dans le voisinage de la place Navone, et deux fols j’en traversai la cour, qui a deux issues, la prenant pour une rue à la manière dont le publie s’en servait. la; soir j’y revins en voiture, et je reconnus les lieux. En montant les degrés, je fus d'abord .accueilli par une odeur que je ne veux pas qiialilicr, et qui m’accompagna jusqu aux
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gi'iinds appni'tcnieiits, (|iip je traversai à tâtons, guidé par une faible lumière qui éclairait à peine le cabinet du fond où se lenall la conversazione . Il en est ainsi dans la plupart des intérieurs romains : un escalier noir en marbre blanc, des tableaux et point de chaises; au fond de l’enfdade un prince sans lumière, et mdic part ses aises, si ce n’est sous les porti<|ues et sur les degrés, où pas un passant ne s’en fait faute; et, si les gens de la maison se permettent de lui adresser quelques observations sur le sans-façon avec lequel il en use, il se contente de faire la réponsedevemie proverbe : ma , è un pnlazu) ! Quand vous avez terminé votre visite, deux domestiques allument des torches et vous ramènent à votre voilure, puis, le lendemain, ils viennent vous demander r///cct7o : on appelle ainsi la portion des gages ([UC les maîtres en ce pavs laissent à la charge du public. M. de La Feronnais me disait qu’il avait voulu abolir cet abus dans sa maison, il s’en était entendu avec d’autres membres du corps diplomatique; il payait .ses gens en consi'i|ueiice, et il en renvoya six parce <|u’ils continuaient à percevoir sur les étrangers l’impôt de Vincerto. Par cet exemple, il parvint h obtenir que les autres ne le fissent plus qu’en cachette. Un usage qui accommode à la fois les petits et les grands, les maîtres et les domestiques, n’est pas de nature ,à cesser, et nulle part plus qu'en Italie on n’apprccle les petits profits; sous ce rapport, il est vrai que nous prenons faedement les
iiiœui's ilii pays. Le eapilaine Faeliot me délaillait un jour les agréments cpie lui rapportait le commandement du oliâteaii d’Orbitello cpi’on lui avait donné comme retraite en 18)0. « Indépendamment ilu traitement fixe, me disait-il, on jouit de divci-s bénéfices atlacbés .à la place; on a du bois, de la chandelle, de la considération. » Qucbpiesuns mettent du désintéi-esscment .à se passer de cette dernière, et le bon M. Faebot pouvait bien êti-e du nombre.
V l’entrée de l'biver, on s’occupe de réunir qucl(|ues secours pour les pauvres. Je demandais à la princesse I.anc.. si elle quêterait. «Oh! non, me dit-elle, il vaut mieux réserver cela pour les personnes qui tiennent une grande maison et chez lesquelles il vient beaucoup de monde : la dncbesse Torlonia , par exemple; moi je ne suis pas assez riche pour demander l'aumône. »
C’est un vrai bonheur pour mol de rencontrer ici l’évêque d'Mermopolis. Il y a quinze ans, une autre révolution nous .avait déjà réunis dans le Rouerguc, sa patrie, où il s’était retiré pendant les cent jours. Cette fois c’est dans la capitale du monde chrétien que nous sommes venus simult.anément planter nos lentes, et je me promets bien de profiler le plus souvent possible d'une aussi bonne compagnie. Je retrouve encore quelques autres Français de connaissance, avec lesquels mes opinions sympatliLsent peu. Je n’en suis pas moins charmé de les revoir. Nous disputerons.
DE FRANCE ET D'ITAME
Nous avons (Kjà commencé. Je remarque que nous nous faisons n peu près les mêmes rcproclies que sous letlernier gouvernement. Seulement, comme a!oi*s j'étais fonctionnaire etc}u’ils le sont aujour- «l’iiui, j’ai pris leur rôle, ils ont pris le mien. Il faut reconnaître qu’il en est liahituellement ainsi dans les <liscussions politiques, et que, vainqiieui's ou vaincus, les partis ne procèdent pas autrement, (^eàt entre eux un perpétuel échange de récriminations, et on ajustement comparé leur lutte à « elle de Polichinelle et du commissaire, qui n’ont ((u’un même bâton dont ils se frappent tour à toui*.
janvier 1831 .
I. 'aspect religieux de Rome, le nombre et la pompe des églises, rempressement de la population pour les funzionc frappent les étrangei*s. Après les jours mauvais qui suivirent notre révolution , je me rappelle la surprise que causait à nos jeunes voyageurs le spectacle d’une ville ecclésiastique et les l'écils qu’ils nous en faisaient au retour. Je dis le spectacle, et en effet c’en était un pour eux, et qui paraissait bien étrange à des yeux français. I^s enfants de ma génération qui n’avaient pas reçu de leurs pa-
soiHïNins
reiUs une première éducation chrelionne (et le nombre en était grand) vivaient dans une ignorance qu’on aurait peine à comprendre aujourd’hui, non pas seulement des vérités de la religion, mais aussi des moindres cérémonies du culte. Celui de la déesse Raison était surtout en vigueur quand j’atteignis ma dixième année; et comme j’étais avancé pour mon âge, j’avais écrit à ma mère, alors eu prison, pour lut demander la permission d'allerassister,àPéronne, à la fétede cette bonne déesse, (à'oirait-oii <|u’elle défendit à ma gouvernante de m’y mener? Je fus obligé de me contenter do la relation <[ui in’en fut faite par un de mes camarades. Il me dit qu’on avait rnis sur un autel une demoiselle déshabillée en déesse, dont il me fit une description fort attravante; il avait quelques années de plus que moi, et je vis bien que cette demoiselle ne lui faisait pas du tout l’effet d’étre la raison. Il régnait alors ilans Tatmosplièrc une sorte de malaria révolutionnaire. Notre première éducation d’enfant n’était meme pas terminée quand nous nous trouvâmes exposes à cette influence délétère. Pour déjjeindre le cynisme de l’époque, il faudrait emprunter sa langue- Rien que d’entendre les crieurs publics annoncer le journal du père Durbesne dans les termes alors usités suffisait pour détruire l’elTel (les lec^’ons de ma gouvernante sur la politesse. Puis celle saleté jacobine, cette crasse morale et physique , le tUy le toi y la grossièreté des ina-
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niiT'Os! Il y a dans IVnfant du sing(M‘t du peiTOqm’l, et toiiime eux, ce <|u’il retient le mieux, c’est le pire. Nous répétions, nous imitions, nous jurions comme des petits païens. Jieaueoup de mes contemporains ne se rappelaient pas de s’être jamais trouves avec un prêtre. Ils connaissaient tout au plus Dieu de ré|>utation, mais auenn de scs ministres de vue. Loi-stpi’on coinmenea à rouvrir les églises, un jeuneM. D. .. parlait à .Sainte-Aid. .. devant moi d’un enterrement où il avait été la veille; il était d’un naturel sérieux, et ne cliereliait mdleinent à égayer son récit, qui d’ailleurs y prêtait peu par le sujet, a Nous avons trouvé, disait-il, plusieurs hommes qui avaient des robes, les cheveux coupés, point dccpicues; ils se sont promenés en se saluant; ils ont aussi chanté, mais pastrès-hien : des gens fort polis , je vous assure, et qui parlaient latin entre eux. « Tout le reste de sa description était de ce genre. On a peine aujourd’hui ,T croire pareille chose (piand je la raconte; mais qui croirait aussi que nous avons fêté les sans-culottides, et que je me suis appelé Capihtire? Encore si l’on n’avait été qu’absurde! si l'on s’était arrêté .avant l’échafaud ? mais rien n’j a manqué; nous avons eu ce que le cardinal de Retz appelle T nhomination dtms le ridicule , et voilà pourtant l’époque que des gens d’esprit et de talent, et dont je n’entends imllcmcnt suspecter les intentions, cherchent à relever et à parer aux yeux de la génération actuelle.
eu
SOUVtNIRS
La pi incpsso X est une belle peisonnc, d’iiii
earactère mélancolique, quoique assez coquette, qui le matin broie du noir, et le soir met du ronge. Elle a un amant, toute la ville le sait; peut-être aussi son mari. Un jeune prélat de nos amis est aussi le sien : en tout bien, tout honneur. Nous lui parlions de cette inclination de la princesse; il parut un peu embarrassé : « Puisqu’on vous l’a appris, nous dit-il, je ne le nierai pas; » et il ajouta avec candeur : « U’est ce (|ui fait que j’y vais au.ssi intinienient, car avec l’habit que je porte, et jeune et belle comme elle l’est, j’aurais craint les pro])OS si l’on ne savait pas (|u’elle a le cu-ur pris. » Il nous disait cela le plus naturellement du monde, et ce raisonnement finit par nous paraître assez plausible. La conséquence en est pourtant que si la princesse X... était un modèle de régularité et de foi conjugale, elle verrait beaucoup moins chez elle notre jeune monsignor.
Nota. Il n’était pas dans les ordres; non plus que la plupart des personnes qui portent à Rome l’habit ecclésiasti(|ue.
Nous parlions aussi devant lui d’une dame anglaise qui avait été surprise en conrersulion. Comme ce mot ix-pond ici .à celui de compagnie, que réunir du monde s’appelle avoir une conversation , la surprise de la dame ne lui en causa aucune. Pour lui, c’était comme si l’on eût dit : « être surprise en public. » Mais quand je me fus expliqué, et qu’il sut que cette conversation à la-
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quellecettc foisj 'ajoutai l’cpithète anglaise, avait eu lieu avec un Frani^ais, son indignation s’alluma. Je remarquai toutefois qu’il était disposé à plaindiT la coupable, et il prononça les mots de dcbolezzn timann , circonstance atténuante qu’en ce pays on est as.sez disposé à admettre; mais, indulgent pour l’Anglaise, il se montra plus sévère pour mon compatriote. Moi, sans y mettre d’esprit national, je crus devoir lui faire remarquer que les torts étaient au moins égaux du côté de la dame; il n’en convint pas, et leva en l’air les yeux et un doigt , avec cette expression particulière aux Italiens quand ils veulent émettre un doute. Je ne saisissais pas bien sa pensée; un mot me l’expliqua : « être surpris ainsi avec une protestante ! »
En Italie, on n’éprouve pas le besoin de la nouveauté, même en amour ; il n'est pas rare de voir une Italienne lidèle, ou à bien peu de chose près. Souvent elles s’en tiennent à une seule faute qu’elles prolongent indénniment ; il n’y manque que le mariage. Chez nous, au contraire, beaucoup de femmes n’ont point d’amaiiLs : très-peu n’en ont eu qu’un. J’ai connu à Venise la comtesse lîcnz... (/« liiomUnti) dont le nom populaire aété chante à tous les échos des lagunes autant que les vers du Tasse. Elle suivait les usages anciens, ceux antérieurs à la Venise autrichienne; elle dormait le jour et se levait le soir pour recevoir les visites. On m’y présenta vers minuit, après son déjeuner.
SOUVFMRS
Le ronitc Kang... l'aidait à faire les lionneiirs. Cet aimable lioiimie const^rvait dans sa vieillesse des manières graeieiises et distinguées; il avait surtout gardé son alTection pour la liiondina, dans le galant servage de lac[ncllc il avait passé sa vie. Assis près de cette ancienne reine de beauté, de cetle muse des barcaroles, je la regardais aussi attentivement (pic la politesse pouvait me le permettre, et je me repélais tout bas ces vers <|ui lui furent déuliés :
Hsso lUso,
Le ralto/./.o (loi ii)io Ik'ii,
(,)uel viseüo cosi lis,so,
Qndla Ixx-ca, quel Iwl sen.
Pauvre liiondina 1 scs < beveux d’or sont devenus d’argent; sa jeunesse et sa beauté s’en .sont allées avec les gloires de Venise et les chants des gondoliers, les feuilles de laurier et les feuilles de rose ! mais elle peut dire du moins ;
J'aimo loiijoui*s cl l'amour me console :
Rien n’aiiiait pu me consoler de lui.
<'e vieil amour pivle à rire aux indifféi’ents; moi, je me sens porté à Tindulgence pour les ridicules du cœur : une pareille constance serait près- (pie sans exemple ( liez nous. Pourtant, je me rappelle que madame d’E. . . me répétait avec solennité ;
H Jeune homme (j’étais jeune alors), souvenezvous qu’on reste toute sa vie sous le charme d’un pivmier sentiment. » Il faut bien rei'onnaître que
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pour ma<laiiu' d’E ce premier senliinent était
un peu comme le couteau de Janot ; mais je me gardais de lui eu faire la remartpie, parce cpie je m’amusais chez elle, et que je tenais à être prié au l>al qu'elle donnait tous les uns pour sa trentième année.
On reconnaîtra j’espère la discrétion que j’apporte à me borner à des initiales, ou mieux encore a des étoiles, quand je me trouve dans mes souvenirs en présence de (picli|ues noms propres; je respecte toutes les susceptibilités sans les partager, souvent même sans les comprendre, surtout lorsque les lem|)S dont je parle sont déjà loi 11. Je me ferais conscience de m’abandonner à la gaieté de mon esprit, si je pensais ipi'elle pût dégénérer en malignité : tout rire tpii n’est point gai est satanique ; M. de r.amartine l’a justement remarqué. Mais en fait lie mécbanceté, je crois pouvoir dire comme le vieux général Henry en fait d'amour ; ii Pour le peu que j’en fais, ce n’fst pas la peine de m’en passer. » Puis, je ne nomme jamais (|iie les morts; les personnalités qui survivent au.x per.soiincs me paraissant sans conséquenre. Il y a des gens plus timorés que rien ne rassure contre la crainte des tracasseries, et qui brûlent des lettres que leur date devrait pré.scrver autant que leur signature. IM. de Treneitil, auteur du poème des Tombinm.r île .Snint-Denis, me racontait qu’il avaita.ssistéàun de
ces déplorables aiito-da-fé. M. deOas , à son lit
de mort, ordonna de jeter au feu un paquet de let-
lrt*s, et CCS letlres étaient de madame de Sévignê.
« Leur publicité pourrait avoir des inconvénients, » disait-il. De pareils scrupules me rappellent la circonspection de (pielqu'un de ma connaissance qui, entrant un jour dans la chambre de son fils, comme il prenait sa leçon d’histoire, entendit qu’on parlait d’une querelle : celle des Guelfes et des (libelins, et que le précepteur invitait son élève a lui répéter ce qu’il en savait. Mon homme ne put s’empêcher (riiilerromprc : u Monsieur l’abbé, dit-il, j’aimerais autant que Jules ne répétât pas ces choscs-là; s’il sait l’Iiistoire de celte querelle, qu’il la garde pour lui. »
On m’écrit de Paris (je ne nomme pas) que l’on y est toujours en proie au dévergondage politique et romantique. L’anarchie règne en plein dans la république des lettres, en attendant l’autre. IvC genre échevelé et insurrectionnel Vst proclamé le plus saint des devoirs, et si quelque critique essaye de retenir leVhar à la descente, on le flétrit du nom de classique, et on l'accuse, comme jadis les aristocrates, de tirer sur le pejjple. D’autre part, on voit de nobles esprits (encore comme jadis ) renoncer eux-mêmes à letirs privilèges, s’associer au mouvement dans le but de le modérer, et n’y rien gagner pour la cause de l'ordre, tant on est prompt à les dépasser! Ce sont les Mathieu de Montmorency de la littérature, cl vainement ils ont fait des sacrifices à ce qu'on appelle les nécessités du goût, et quelquefois a son absence.
DE FRANCE ET D’ITALIE
Pour suivre Tanalogie, le régime <le lu lerreur ne nous manque certes pas. Ix’ sang coule h grands Ilots dans les drames et dans les feuilletons, et, de meme que sur la place de la révolution, on peut dire aussi (|u’on y bat inoiinnir ; car la spéculation joue le rôle pciucipal dans les entreprises littéraires ; le talent ne sait plus vivre pauvre comme au beau siècle, et je crains (c’est toujours mon correspondant qui parle) qu’il n’en soit de nos |)bimes d’or comme de la lyre de Plulus :
Pliitiis trouvant un jour une lyre éj^an'e ,
Une corde rompit stiiis l'elTurt de ses doigts.
Il en mit une d’or. Riche et dèshoDorée Cette lyre perdit la voix.
Il ajottte qite, littérairement parlant, il a peine à croire qu’un pareil ordinairo puisse faire tin boti estomac à ceux qui s'en nourrissent , et qui , déjeunant du journal, vont sottper du tbéàtre; du reste je me méfie un peu de ses jugements, parce qu’il a le goût très-pur : ile.st de l’Académie. « Nottx; grande entreprise dit dictionnaire va soti train, me dit-il, bien que nous n’cii soyons toujours qu’à la lettre A (elle m’a l’air de n’être jamais pour CCS messieurs l’.V plus IS). » Il me raconte aussiqu’iincde nos connaissances cotntmtnes, chez laquelle nous dînions ensemble quelquefois, a fermé sa tuaison. On citait ses bons ittots ■■ il prétend qu'on les trouve moins piquants depuis (pi’il a cessé de donnera dîner et qu’il a renversé la salière avec la marmite.
SUUVEMRS
Si j’cn crois uiu'autiv lellrc, raiiarcliie se rencontre à Paris partout, dans les murs, hors des murs, niC-ine sur les murs; le désordre s'y est aussi introduit : la confusion règne dans les affiches. .Sesra... m’assure «pi'il vient d’en lire deux; l’une aurait pour objet l’élection des boule-dogues, et l’autre recommande de museler les officiers de la garde nationale. Cette dernière sera sensible à M. de I^afayette (pii est toujours, ajoute-t-il, le héros .à la mode. La révolution a ses voltigeurs, comme les avait la restauration, la; digne M. de Lafayette en est le type. .A.vecdes (pialités estimables et une étonnante persévérance dans ses utopies, on peut aussi dire de lui (ju’il n’a rien a|ipris ni rien oublié. L’autre jour la foule idolâtre lavait reconduit jusqu’à sa porte ; il lui prend un attendrissement ; après avoir un peu larmoyé : « .Te voudrais, dit-il, vous embrasser tous, mais ne le pouvant à cause de la ipiantité, recevez colbtctivemenl l’accolade fraternelle dans celle que je vais donner à monsieur; » et en disant ces mots, il se jette sur le grand M. de P... (|ui débouchait de la rue voisine, allant à ses affaires, et se suspend à son col. Celui-ci , (pii ne s’attendait nullement à être baise , n’avaut rien fait pour le mériter, ni rien entendu de la péroraison, fut moins llalté que surpris. I-cs gens qui se bornent à envoyer M. de I-afayette en purgatoire prétendent (pie sa pénitence sera d y trotter à la longe, toujours dans le même cercle, monté sur un cheval noir, et tenant en main un
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drapeau hianc. Du reste, rciigoiieinent et l'aversion exagèrent également à son égard : ceux <|ui , abusant du panégyrisme, en font un grand homme, n’ont point causé avec lui, et ceux <pii le croient un mauvais homme n’ont point lu sa correspondance avec sa femme pendant sa captivité. Il faut bien reconnaître tpi’alors on ne négligea rien pour l'exaspérer. Je possède une lettre inédite et curieuse que le grand poète Klopstock écrivait de Hambourg le 18 mai 1 790 à l’ambassadeur d’une des principales puissances, et d’oii j’extrais le passage suivant : a C’est .à vous qu’il appartient de faire que T,afayette ne meure pas de sa prison : l’on semble avoir |)our lui cette mort en vue : c’est ce dont vous convaincra une circonstance <pie je veux vous rapporter immédiatement. Le vieux serviteur de Lafayette avait, je ne .sais de quelle façon, ras.semblé dans un coin une poignée de terre, et semé dedans des graines de (leui's. Un <les gardiens le remarque, mais ne dit rien, et, en habile homme, attend .son moment ; ce moment se présente biciit()t, car une ou deux petites Heurs viennent à se montrer. Alors le chien ( mais j’ai tort de déshonorer ainsi notre meilleur ami parmi les animaux), cette créature s'approche du petit coin et bouleverse toute la terre. » On croit lire l’histoire de l’araignée de l’ellisson ; tous les tyrans se ressemblent.
Je suis allé communiquer mes nouvelles de Paris à l’évêque d'Ilennopolis; notre conversation a
&UUVEMRS
roule sur bien des souvenirs (|ue nous avons en eonimun. Nous avons parlé d’un village (le lecteur peut s’imaginer qu’il est situe en I.aponie) où, quand vient la saison des frimas, l’iiabitant ferme liermétiquement ses portes, ses fenêtres, 30 barricade, se calfeutre, et laisse la neige à gros flocons combler les rues. A mesure qu’elle tond>e, on dirait que chaque maison descend et s’enterre; la cheminée se conserve une issue et fait son trou à travers le linceul dans lequel toute la contrée est ensevelie. I,a fumée qui sort alors sous les pas du voyageur égaré lui révèle seule ([U<^ là sont des hommes encore plus perdus que lui, auxquels la lumière du jour est ravie. Cependant , quand cette ni'ige se durcit, le I«apon se riscpie à enlrtb.iiller sa porte, puis, piochant et voûtant devant lui et de côté, il pratique des galeries ; comme dans une mineéboulée, les travailleurs s’appellent et cherchent à se rejoindre. De proche en proche, tout le village s'anime, se répond , cause et communique ; on revoit s(*s parents, ses amis; on retrouve l’aide du voisin, la société, et les chansons de la veillée. Mais malheur aux habitants de cet étrange séjour, si , avant la (in du long hiver , les provisions viennent à niampier, les aliments, le combustible! On m’a fait d'alTrcux récits, car j’ai été, moi, le préfet de cette l.aponie, je l’ai visitée l’été; on m’a fait, clis-je, d'affreux récits de l’état dans lequel on retrouvait la plupart de ces misér.ahles(piand les graniles cnminunieations extérieures
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venaient, trop tard, liélas! à être rétablies, et le soleil à pénétrer de nouveau dans ces caves de glace après une nuit de huit mois. J'en parlais dans le salon de M. I^iné, alors ministre de l’intérieur; on crut que j’arrivais du Groenland : ce n’était que du Rouergue, et c’était dans les montagnes d’Aubrae, où l’évêque d Ilerinopolis a commencé par être vicaire, que pareilles choses se voyaient. Peu après, je quittai l’administration du département de l'-Aveyron, quand je sollicitais pour ces pauvres gens l’établissement d’une anne\c; car, à tant de inauv, auxquels les condamnait leur séquestration périodique du reste des humains, il fallait ajouter l’absence complète de tous secours spirituels, et l’usage des sacrements suspendu, par suite de cet affreux interdit mis par la nature sur une contrée que cent cinquante lieues seulement séparent de Paris.
Janvier 1831.
On prétendait que le sacre collège n’en avait pas pour quinze jours, et voilà plus d’un mois qu’il est en travail :
Tant lui coûte de peine
Ce long enfantement de la grandeur romaine I
SOtiVKMRS
Jusqu'à présent le résultat s’est mluit à de la fumée : elle sort tous les jours du eonclave régulièrement à la même heure par un tuyau de poêle, et je vais sur la place du Quirinal la voir passer avant mou dîner avec hou uoudjre de badauds de Rome, et (|uelques-uns de Paris. Ca'lle luinée est celle des bulletins qu'on brûle après le dépouillement de chaque scrutin; elle préoccupe bien des gens, et troni()e en dedans l’espérance des uns, en ilebors la curiosité des autres; car, <|ui n'a passa fumée.’ la' jour où la majorité aura étei atajuise à un des |)rétendants, ce jour-là les bdlets ne seront pas brûlés , partant plus de fumée, et on en pourra conclure que l'élection est faite, l u commis-voyageur qui se trouvait ce matin à coté de moi dans la foule , (pii me pria de lui dire ce qu’il regardait, et auquel je ne l’ai peutêtre pas siifn.s.imment expliqué, partira demain de Rome, convaincu (|uc les jiapes s’y font à la vapeur. De temps en temps je vais voir, si cela s'appelle voir, le cardinal de Rohan ; nos relations ont innintenant lieu au moyen d’un tour jiar lequel nous nous crions, lui d un coté, et moi de l'autre, nos secrets de famille, deux prélats étant constamment de service dans le parloir pour empêcher de parler plus bas. Si j’en crois les on-dit touchant le eonclave, deux factions (c’est 1 expression) sont en présence; les cardinaux .\lhani et (îregorio les dirigent. Le cardinal Giustiniani aurait (‘té jugé papabie (autre expression consacrée).
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Hier, toute la soirée, il a pu se considérer comme successeur de saint Pierre : ce matin, force lui a été de rtipudier la succession, le cardinal Albani, ayant eu mission de lui signifier l’exclusion de l’Espagne. Pasipiin prétend que .Son Eminence est souffrante d’une extinction de voix. I-i France, qui a |>areiilement le droit d’exclure, ainsi que r.Autriehe , n’en a |)oint encore usé; mais, probablement, le cas échéant, l’oncle de Mapoli-on r'ncourrait cette préférence négative comme sous la restauration. Il me semble ipie ce doit être un cruel désappointement pour un ambitieux, si par hasard il s’en rencontre sous la pourpre, que de s’entendre dire par son égal : « ïu n’iras |)as plus loin! » passe encore lorsque c’est Dieu qui pose les limites. Je me figure la rage du cardinal de Montalte si une voix semblable se fût élevée au sein du conclave au moment do sa transformation, quand, jetant son bâton menteur, il se redres- -sait, se croyant Sixte-Quint ; il y a de quoi en mourir.
1" février.
J’ai fait connaissance avec un Anglais qui m’expliquait ce soir malignement l’attrait que les femmes éprouvent, à ce qu’il prétend, pour
i»Oi;VESIRij
leurs confesseurs. C'csl qu’on leur parle toujouis de soi; et, comme le remarquait mademoiselle d',\uinale, ou prelère en dire du mal que de n’en pas parler. Cet Anglais termine ici son tour d’Kurope et s’apprête à repartir après avoir impassiblement explore, ou plutôt traversé vingt pays differents et indifférents. Il n’aime véritablement que la chasse; quand je lui parle anti(|uilc, il me répond bécasse. Les gens qui n’ont qu’une idée m’étonnent tonjouis, j'ai peine à me les expliquer; par exemple, quoi qu'il en dise, car nous nous querellons quelquefois à l’endroit de nos goûts , je n’ai garde d'être e.xctusif comme lui. Je sais varier mes occupations et mes plaisirs. I.e matin , je suis un cours d’archéologie; .à midi je m’établis au Colisée, où je lis Winkelman et d’Agincourt ; l’aprè.s-dîner je me promène au forum en étudiant les divers changements qu’il a subis, et le soir je vais dans le monde me distraire en causant de ce que j’ai vu dans la journée. Il me répond à cela qu’il chasse aussi alternativement le lièvre et la perdrix, et à courre et .à tir; qu’il va à l’affût ; maisc’est bien différent. « Voulez-vous, lui dis-je, m’.accompagner demain au Columbarium qu’on vient de découvrir h la porta Pia? — Non, j’ai une partie de chasse arrangée dans les marais pontins. — Voulez-vous que nous relevions une inscription qu’on a déterrée hier près de la meta stulen.f? — Non, je dois essayer des bassets qu’on vient de me dresser. » Décidément mon Anglais ne
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peut penser qu’à une cliose. l’ar suite de la préoeciipation qui l’ahsorljo, il reste en ville le moins |)o$sible; il est vrai qu’il ne sait comment s’y débarrasser d’une vieille maîtresse qui s’attacbeàses pas, le suit partout, exige qu’il la présente. Il dit que la pire des damnations c’est d’être condamné aux feiuiues éternelles. Puis, dans l’intérieur de Home, il a peine à s’babituer à la saleté des habitations et aux étranges licences que les passants se permettent. Nous en causions tout à l’Iieurc ; « Quevoidez-vous, lui ai-je dit, chaque pays comprend la liberté à sa manière, et je crois, en thèse générale, qu’il ne faut pas rendre les gens plus libres qu’ils ne le veulent et autn-inent qu’ils ne le veulent. I/C peuple, ici, tient au droit d’usage qu’il exerce sur les palais, plus <pi’il ne ferait h des droits politiques. Pour lui, cela répond à l’émancipation des catholiques, et je doute tpi’il comprît autrement celte question qui vous agile tant chez vous. M (iomnie il m’assurait que dans les rues de Londres ou ne se permettrait nulle |>nrt ce qu’à Rome on se permet partout, et qu’il m’annonçait son projet de retourner incessamment en .Angleterre, je l’ai bien engagé à prendre ici d'avaiiee ses précautions. Il prétend aussi que ce sont les miracles qui léchassent d’Italie; et plutôt encore, ajoutet-il, la qualité que la quantité. Lu surtout lui est sensible parce qu’il le choque également dans ses alTeclions de chasseur et de gourmand. « Il n’est châsse que deviens saints, » disait ledigne évêque
KO
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(le Belley, Camus, en |iaro(llaiit d’un luaiiière assez profane le proverbe : « 11 n’est chasse (pic de vieux chiens. » (ies deux dictons vieniient fort à propos, puiscpi’il s’agit ici et d’un chasseur et d’un saint ; c’est-à-dire d’un Sîdnt (|ui avait rommcnrci par êtn- grand chasseur, et (pu plus lard prit en tel di'goût la passion <pii avait fut ses délices, (pi’il ne pouvait niêine plus supporter la vue du gibier, l'u jour il surprit son cuisinier <pd venait d’achever de plumer des perdrix et <|ui les mettait à la broche; l’idée lui vint de leur rendre la liberté; il était peut-être un peu lard, mais c’est là pixàéisc-mentce(|;ii fit le mirarle. A mesure (pi’il déhrochait, riiisloire porte (pic les perdrix reprenaient leurs plumes et par suite la clef des champs. Je ne les ai pas vues voler. Cette l(•gen(le devint un jour l’entretien des convives à la table du duc de l^aval, alors notre ambassadeur à Rome. On lui deinanda ce (pi’il en pensait, et avec son bon et conciliant esprit, il ne voulut scandaliser personne, et s’en tiraparun à-propos très-diplomatique. ((Ce que je puis affirmer, répondit-il, c’est que j’aime alitant (pi’un paixdl miracle n’arrive pas dans ma cuisine, surtout quand j’ai aussi bonne compagnie à dîner, n En Italie l’âine est trop disposée à croire pour (|ue la raison y regarde toujours de bien près. (d.a foi n’y va pas par quatre chemins, nous disait l’autre jour inonsignorc .Al. .. , elle conimencc par déplacer les montagnes. — • C’est bien avantageux pour passer les Alpes, n lui a répondu avec le plus grand
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sang-froid mon Anglais, <|iii compte s’cn alU*r par le mont Ccnis. Pour moi je connais les griefs de la pldlosoplûe contre la foi, mais je me range à Popinion de <]uel((u'un de ma connaissance, (jiii apres avoir douté toute sa vie, me disait étant vieux : « Il y a encore ({uelcpie chose de pis (pie de croire à tout. ))
Kii me rendant à mon poste pour voir sortii’ la Uinimatn, je suis allé faire visite h la princesse I^anc. . . J elle a bien voulu se plaindre ohligeaniment de ce que je venais rarement la voir, et, ne sacllant trop quelle raison lui donner : (c Je vinix vous prouver, lui ai-je di t, (juc messenliments sont à l’épreuve de l'absence. « Kilo a trouvé roxcuseassiv. gasconne. J’ai pris la liberté de lui demander qu’est-cc qu’elle tenait si étroitement sem^ contre son cœur et entre ses bras; elle m’a répondu que c’éluit son ami. Je voyais bien que non , mais en venant aux explicutions j’ai su qu’on donnait ici le nom d'ami à un petit pot dans lequel on met de la cendre chaude, et qui remplit pour les mains le même office que la chaufferette pour les pieds. En revanebe, cette dernière est inusitée à Rome, ainsi que les cheminées; elles sont remplacées par des réchauds et des fuuis. Ce n’est pas d’aujourd'hui que j’ai reconnu combien l’on soufTre l'hiver dans les pays méridionaux par l’absence de précautions contre ce terrible fi*oid, que Hollcau appelait un ennemi mortel, tandisquelecbaud nelui semblait qu’un ami incommode. I/ami de la princesse I^nc...,avoc liMpiel
sounxins
elle me pfiiiiil di' laiiv coimaissaiiooH ilcmcl)rûk-r Ips «loigis, me parut appartpiiir à cette dernière catégorie.
\ quatre heures je suis allé au Quirinal reprendre mon poste en face du tuyau du poêle, .l’ai attendu jusqu'à la nuit; point de fumée : évidemment nous avons un pape.
Hi'viiri-.
Au milieu de mon déjeuner j’entends gronder le canon, les cloches sonnent; en un mo ment la place d’Espagne est rouverte de curieux qui se précipitent hors des maisons et prennent à toutes jamhes la route du Quirinal. Je fais commet les autres, j’arrive h temps pour voir démurer la fenêtre du halcon, pour entendre la proclamation. Certes, c’est un grand événement, et pas seulement pour Home, que l’élection du chef de l’Église. J’écoute <le toutes mes oreilles et j’entends mal, ou du moins je comprends mal ; le nom de Grégoire arrive jusqu’à moi; la foule le repète. Je m’en vais convaincu «pic le pape élu est le cardinal Gregorio, et je me fais rire au nez «piand je communique ma nouvelle. « Nous avons bien en effet Griigoire, me répond-on, mais Grt’goire XVI. ainsi s’appellera désormais le cardinal (àipellari. »
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Sous le [X'ristvlo de Saliit-PioiTo, j’ai vu passer tout le cortège ; je l’ai suivi à la chapelle Sixtiueoii, eu attendant la vernie du pape, j’ai eu le temps de considérer celle du Messie et les autres cliefs-d'ieuvre de Michel-Ange tpii décorent le plafond ; dans le sanctuaire oii les cardinaux étaient réunis, un blanc et un noir se faisaient remarquer au milieu de la pourpre par le contraste de leur habit, (mmme j'avais aperçu deux cardinaux blancs aux obsèques de Pie VIII, jccbeicbaisce (pi'était devenu l’autre, et quand je m’en enqiiis .à mes voisins, je les fis riie, malgré la gravité du lieu. Au fait ladistractioii était bonne; j’appris" à cette occasion ipie les religieux devenus cardinaux conservent le costume de leur ordre; enfin (irégoire XVI, le second cardinal blanc, dont je m’informais tout à l’iieure, a paru , et assis sur l’autel il a ix’çii les devoirs de ses premiers sujets, hier ses égaux, quelques-uns ses rivaux. I.a cériimonie est mieux que pompeuse , elle est touchante. Iæs princes de l’iiglise se sont successivement avanc*\s et ont baisé l’anneau de saint Pierre et les pieds de sou successeur, qui les a tous embrassés. Ces premiers respects rendus à un maître, cette dernière accolade où l’égalité se fait encore sentir.
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ilonnrnt à la sokMiiiiti- iiii caraclrre à la fois palcrnri et fraternel. Je me plaisais à remar<pier eliaqtie acrueil, et j’ai cru reroiinaîlre <|iie la jeunesse conservait encoi'e ici son lieureux privilège. Au inouveiuent des lèvres on pouvait presque deviner le mot graeieu.\ (pii avait areompagm’ une (freinte plus intime et plus pridongée. Ces elfnsions auraient perdu de leur prix avec des vieillards et surtout avec des sourds ; aussi les cardinaux de liidian et Ode.scalchi furent les plus affeetueusement emhras.sc’s, et, dans le cardinalat, ils repr(\srntent l’adolescence. Ojiendant on pri^ parait derrièi-e nous la chaire sur laquelle le pape allait être porté h la basilique. (!et ofiiee, qu’on peut appeler une charge ( à part le calembour ), est confié à douze porteurs, dont le costume a peu changé depuis le xv' sic’-cle, et dont Horace Vernet me dit que Raphaël avait donné le dessin. I.e pape, monte sur cette espère de pavois, descendit majestueusement l’escalier de la chapelle, bénissant à droite et .à gauche la haie de curieux qui le bordait. Je n’ai rien vu de plus solennel que ce triomphe pontifical sous les grandes voûtes de Saint-Pierre. Parvenu au pied du balda<|uiii, le pape se plai;a sur l’autel comme .à la chapelle .Sixtine , et la même cérémonie recommcn<,-a. (iette fois j’en jouis moins, parce que le plus grand des Romains, le prince I...., que sa haute taille a fait surnommer l’ühélisque, ihait venu s’ériger devant moi , me ivduisant à la condition de témoin
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niiiTculairc. Kii sc retouiTiniit il s’aperçut de ma détresse et ti'ès-aii)icaletneiit (l’aiiiitic d’iiii grand iioimiie est im bienfait des<lietix) il me donna sa plac e et prit la mienne.
Le cortège fmit par s’en retourner auQuirinal cct je me promis bien de revenir dimanche pour assister an eouronnemenl.
U rc'vrîer.
En fait de pompe religieuse rien ne peut se comparer au spectacle auquel je viens d’as.sister. Les yeux sont éblouis, le cœur attendri. Ma preinii-rc station a été au palais Massinio, où je regardai par les fenêtres défiler le cortège ; puis, me joignant à la foule, j’ai accompagné d’assez près la voiture du pape jusqu'à Saiiit-l’ierre. Je cardinal de Croy, cjui occupait le devant avec le cardinalarcbevc(|ue de Tolède, m’apercevant parmi les ciiricuix, m’a désigné à Sa Sainteté, en di.sant cpie c’était lui ipii m’avait marié, ce qui chemin fai- .sant m’a valu une béiuùliction spéciale et m’a donné fort bon air auprès de mes voisins. Se me miras, me miran.
.Vrnvé dans l’église, j’ai trouvé place avec Goûtant et ses enfants dans la tribune dijilomatiqiie.
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<l*oii nous n’avons rien perdu de la <*ej*émonie ; il ne nous a manqué que les rafraîchissements dont parle Coulange dans scs ATéinoires, eau.v gtavces et chocolat J qu’on offrait alors dans l’intérieur de la basilique : je doute qu’elle fiit [»liis j)loine qu’aujourd’liui. On a brûlé d'abord devant le pape les éloupes d’usage en chantant : Sic transit i'/or/V/ mundi ; ensuite il est venu se revêtir des ornements pontiHeaux sur une estrade en face de nous. Tout l’espace compris entre le mailroaulcl et ce qu’on appelle la Iribiine, était tendu en damas rouge avec des civpiiies d’or et formait comme un vaste salon. T^c-s cardinaux et les prélats en occupaient le pourtour; le corps diplomatique et beaucoup d’étrangers de inarcpie étaient en arrièit* sur des gradins qui formaient amphithéâtre, et le trône faisait face au maître-autel. Pour complétei’ cet imposant aspect , je découvrais de ma place la nef dans toute sa longueur, la coupole dans toute sa liauteur , et quand l(*s portes de bronze s’entr’ouvraient mes regards pouvaient s'étendre jusque sur la place de Saiiil-Pierie, à travers la foule qui la comblait. Je ne décrirai pas la fonction, qui dura plusieurs heures et fut constamment noble et touchante; le saint-père allait fixfqucinment de l'autel au trône. C’est sur ce dernier que la communion lui fut apportée et qu’il puisa le vin dans le calice avec un chalumeau d’or. me.sse accompagnée d’une admirable musique étant terminée, Grégoire XVI se rendit au balcon extérieur d’oii
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il proiioni'u sur tout ce peuple In iiingniliipie liéiicdictiuii nrhi et orbi, à la face du ciel dont l éclat ajoutait encore à celte pompe triomphale. Le soleil est à Rome de toutes les fêtes ; la foi religieuse semide s’aviver à sou ilamlieaii; le doute vient du Nord; rathcisme s’entoure de glaces; en Italie on sent <léjà que l’Orlrnt s'approche et qu’il va s’ouvrir avec ses passions si vives et sou besoin de croire et d’adorer. Cependant, queh|Ue interet ipte pût offrir la cérémonie, mes voisins coinmençaient à la trouver longue, .M. de R... surtout, un de nos compatriotes, ne pouvait rester en place et ne pouvait guère non plus en changer; c’est le mouvcinenl pei-|Kituel. Cette épitaphe qu’on lit dans un des cimetières lie Rome serait bien à son usage ; « l’Iaignez-le, car il se repose, n Nous prétendons ipie le paradis pcrilia de son prix .à ses veux, s’il faut qu’il s’y tienne tranquille, et qu’il lui sera impossible lie jouir de 1a pn'sence de Dieu sans vouloir eu faire le tour.
J'enteiidis raconter en m en allant qu on avait volé quehpics mouchoirs par-ci par-là, et une épre à un officier qui s’en fut un peu honteux avec son fourreau vide. Il y a des sacres où il se conunet de plus grands larrins, .sans prétendre rien dire de désobligeant pour les têtes couronnées. Je fus dîner au palais Torlonia où je trouvai toute l’Anglelerre, entre autres lady C... Je m’afillgeai de la trouver vieillie depuis la paix d’.Ainiens, dernière époque où nous nous étions rencontrés; elle était
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alors, sans liypcrbolc, la plus belle pei-sonne des tiois royaiiiiies, dont le souverain a été de mon avis. J’ai déj.à eu oceasion de remar<|ucr <[ue l’absenee de physionomie conserve la beauté des liaits, on passt? à l’étal de statue, on se fait marbre, on jaunit, mais sans (|ue la forme s’altère. ('.es jolies .\nglaises, avec leur taille élancée et peut-être pour sc la eonservcr , ne mangent point .à leur dîner. J’étais à table entre deux lies plus sveltes, elles n’ont vécu ipie de miettes. Je snppo.sc qu elles avaient pris de l’ambrosie avant de venir ou peut-être des petits pâtés, dont elles se montrent très-friandes à leur second déjeuner, qu elles appellent liairli. ic Toutes les Anglai- /ouc/ieiit. Il ilisitit d’un air aiimdileà une de mes voisiites, un de nos français, qui était bien aise de prouver qu’il n était pas étranger à l’idioine et au.v usages de la (irande-Itrelagne. .Si mes .Anglaises vivaient d anibrosie, leurs maris, en revanelie, s’étaient ré.servé le nectar; ils en itsèrent largement. .Au milieu de toutes ces tournures de nymplies , il V avait une grosse comtesse napolitaine qui inarrliait tout d une pièce, ne se permettant aucun mouvetnent des bras et du buste, tant elle était lacée et ficelée ; mais ces efl'orts |)oiir snp|>riiner ne réussissaient même pas à comprimer, file n’en pe.sait pas une livre de moins, il fallait toujours que le nombre s’y trouvât, et eel e.xccssifembonpoint débordait de tonte part. Ix's baleines impuissantes avaient affaire à trop forte |iartie ;
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pour retenir lie pareils prisonnioi's, il aurait fallu uneraiiiisolo de force, et ces appas , toujoui’s prêts à s ’ëcliapper, me rappelaient la phrase du roi Ferdinand à son ministre de la guerre, qui venait de faire liahiller de neuf les troupes napolilaiiies : / \\stiteh corne cote te , scuperaimo sempre.
Fnsortantde table nousrcvînmesàSaint-Picrre voir rilluminalion de IVglise et du dôme , ce qu’on appelle la trasformazione. (à?t effet de lumière consiste à éclairer d'abord avec des lampions qui dessinent les lignes de l'édifice, puis à un signal donné on y ajoute subitement huit cents torches. (!ç changement à vue ou plutôt celte addition est <run efTet magique, mais il faut beaucoup d’ensemble dans la manœuvre, qui ce soir a laissé quelque chose à désirer. J’entendais murmurer autour de mo\ : fiasco J fiasco l j’y mis plus de résignation (pie Napoléon, qui, dans une de ses tournées en Ilcigiquc, gourmandait le maire de Mous parce qu’iin feu d'artifice qu’on venait de tirer à son arrivée avait complètement manqué. Ta*niaire s’excusait de son mieux, alU’guant son dévouement et même sa prévoyance. « .Sire, disait-il, nous l’avions fait répéter ce malin , tout avait bien été. n On citait aloi*s les a-propos des maires de Helgique. « Si ^’ot^e Majesté, disait celui d’Anvers, est satisfaite de la popidation de cette ville, elle aurait un moyen de le témoigner et de faire bien du plaisir à tous les habitants en me nommant stinateur. » li ombre du malheureux Fualdès me poiiisuit à
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Itoiiic; ciHoir aiijotinl'lmi, à oc (lincr, on :i voulu iiic faire raconler sa nioi t et tout le proies. Je ne puis oublier romnie je fus tracpié eu I S 1 7 , i|uaml je vins passer l’Iiiver à Paris après celle cpouvaiilable affaire. Sur la route, où j'étais coniiti , les iiiaitres ilc poste accouraient à nia portière tue prier «le leur (lire f histoire. Ix's postillons inc laileinan- (laient comme un pourboire. Mais une fois arrivé ce fut bien pis ; dans cliaipie salon où j'entrais il tue fallait faire la chouette à tous les curieux ; ipiaud ou lu'aunonçait, c'était uii cri j’énéral : H .\b le voilà! écoutons. » lais étrangers en étaient plus avides encore que les Français. « Dans toutes les lettres que je reçois de Petersbourg, me disait M. Pozzo, on lie me parle que de madame j\Iaiizoii et de la foute des glaces. » 11 n’y eut pas jusipi'au roi Louis XVlll qui ne se crût en droit de me faire des (|uestioiis, et une entre autres, à laipiellc je me trouvai assez eiubarrassé pour répondre n Maisenllu, qu’allait faire, à votre idée, uiadanie Maiizon dans cette maison liaiilail? J) Je vis bien que S. i\I. voulait insidieusement me faire dire une sottise , et en bon courtisan je lui donnai satisfaction. « .Sire, je ne crois pas qu’elle y fût avec l'iiitentioii d’oter 1a vie à personne. » ('elle périphrase le fil sourire. Lu des meilleurs mots du procès fut dit par mou jardinier, qui avait l’air d’un imbécile, ii Faites le lîii, disait Moiitrond à un diplomate , poiii' ipi'oii vous prenne pour une bête. iil.e paysan eiiqueslioii, qui
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avait afïaii'e à un avocat fort retors, taisait la bête, ce qui aurait dû mettre celui-ci en miTiance (le sa finesse; mais il n’en eut aucun soupçon; et comme la déposition de ce témoin compromettait gravement les accuses (il les avait vus passer emportant le corps, et les avait reconnus au clair de la lune, pendant qu’il était surunc terrasseà rentrer ses (leurs), il entreprit (l’avocat) de bafouer le jardiniei' et par suite d’affaiblir son témoignage, ir (ioinmcil est probable, dit-il d’un ton goguenard, (ju’un bommeqni a passé le jour au travail se relève la nuit pour rentix-r des pots! Vous vous étiez donc réveillé en sursaut, mon ami, en rêvant qu’il allait geler? — Dame, répondit niaisement ce gros butor, en s’adi'cssant ,à l’assemblée, il ne faut pas s’étonner qu'un jardinier songe à ses (leurs. Mes fleurs, à moi, c’est mon gagne-pain , comme les paroles sont legagne-pain de monsieur. « Un rire fou s’éleva dans l’auditoire aux dépens de l'avocat, que cela ii’a pas empêché de devenir pair de France. Mais j’avais juré de ne plus jamais parler de l’affaire Fualdès que tout le monde sait , dont aucun détail n’a été celé et sur laquelle les journaux ont p.àturé si longtemps.
Les ambassadeurs ont ouvert leurs salons, style tie restaurateur dont on s’est d’abord justement moqué, et puis <|u’on adoptera, parce <|ue le ton et les allures de la mauvaise compagnie finissent à la longue par s’infiltrer dans la bonne. On danse ce soir à l’ambassade d’Lspagnc chez le marquis
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<le Labrador. (Jur vais-jc fairo au bal .à mon âge ? mais, au fait, i|U y vont faire les cardinaux? leur présence me ipet .à l’aise. D’ailleurs il faut bien (|uel<|ues vétérans pour entretenir les mères <le famille tpie leur devoir de cbaperon attache aux bampieltes, taudis tpi elles regardent mélancolicpiement danser leurs lilles J'ai causé avec une de mes anciennes connaissances, j’ai pensé dire une de mes contemporaines; et l’expression eût été impropre, car je ne m’en reconnais pas, et je suis trop poli pour n’avoir p.is vu u.aitre toutes les femmes de mou âge. Cidle-ci toujours très-aimable, jadis très-jolie, maiuteuant tapisserie, mais tapisserie de liante lisse, m’a fort diverti par la gaieté de .ses observations. Nous examinions tes jeunes gens en face de leui-s danseuses, si élégamment parées; eux revêtus de leur tlisgracieux costume tl iine entière noirceur, et marebant d'un air malbenicnx, les pieds en dedans. Par une de ces illusions comimmes à leur âge, ils se figurent (|u’ils dansent. Puis nous remartpiions ipie la contredanse et la valse avaient changé île caractère et pris les allures l’une de lautrc. Jadis, quand la première était vive et animée, la seconde était grave et lente. L’était certainement plus convenable, car, vu l’étroite intimité qui s établit pendant la durée de la valse entre la dame et sou cavalier, il faudrait nu moins que cette union fût calme pour rester décente, lats plaisirs se succèdent rapidement. Demain
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nous avons conc ci t an palais de Voiiise, je suis curieux de savoir si à Uoine oti écoute les ciian* leurs. « A ce soir, me disait à l’arisuiic dame de mes amies ; n'allez-vous pas chez la diieliesse lie (i... ? Nous causerons ; il _v aura de la musitpie. »
7 févi-ier.
Jamais le peuple romain ne trouvera une meilleure oceasioiMrexercer sa moinlité. îlier le couronnement, nujourcriiul l’ouverture du carnaval : on prend h tout également. I.e Coi'so va nous offrir célte semaine un spectacle curieux; je me promets bien d’y venir bayer et muser, dire des riens et en faire : ce genre de passe-temps (pii, dans rbabitude de la vie, serait peu propre à la remplir (pour beaucoup de gens, il est pourtant le principal), me paraît très-agréable, pris exceptionnellement; et il en est ainsi a mon avis des plaisirs des bêles goûtés par les gens d’esprit. J’ai déjà dit que*** ne pouvait restiu* un moment en place; un mal de jambe le condamne au repos le plus absolu, et cela le contrarie doublement un jour comme celui-ci. Il disait tout à rbeure au médecin : « romment vais-je faire pour ne pas bouger? indi(piez-moi la marebe à suivre. » Je me
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iTiids ail (lorso pour voir les préparatifs) mais Tacrès ii’cst pas aisé. trottoir est ici, ilc même que chez nous, une bonne et commode institution <pii se trouve faussi^e comme tant d^aiitres. Etabli pour faciliter et activer la circulation, souvent il la ralentit et renirave; comme tous les communaux, il est exposé aux empiétements des riverains, (pli, non contents de |oiiir, veulent posséder. Tantôt c'est la provision de bois de la maison qu'on vous y jette aux jambes; tanteit cVst la voisine et le voisin qui ont placé leurs chaises en travers avec lin polit banc pour leurs pieds. Alors un colloque s’établit entre le passant qui voudrait passer (c’est moi) et l’obstacle. « Monsieur, lui dis-je, puisque vous éle.s épicier, vous savez que le commerce a besoin de circulation; veuillez vous prêter un peu à la mienne. — Afonsieur, me répond l’obstacle (jiii ne veut point déranger sa chaise, vous n’avez pas plus le droit de passer que moi : la rue est à tout le monde.-- Hélas! c’est pour cela (pie j’en voudrais ma part ! >j Enfin je me résigne à tourner la difficulté, mais à qiicl(pies pas de là, nouvel empêchement. Je me trouve derrière une famille qui se meut lentement bras dessus bras dessous, trois de front sur deux rangs. Décidé à ne plus descendre dans le ruisseau, parce qu’il est large en cet endroit et <pie le trottoir est escai’pé, je marche sur les talons de toute la société, je piétine, je fais du mauvais sang, et ne puis missiràtrouver iin joint pour ni’y introduire, (iertes.
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mir raiiiitle imlo ino fait toujours Iv plus granil plaisir à reiicoiilror, rxcepté pourtaiil sur uii trottoir ; ellr me rappelle le baron de Collas, (|ui me fit une visite aux eaux, et dont j’ai conservé la carte, ainsi con^'ue : « liaron de Collas, canonic et conseiller aux Ktats de*S. M. le roi de l’russe, avec sa femme et son fils, enseigne citez les dragons prussiens, ses deux filles et sa cousine. » Comme la carte était gravée, il m’est resté démontré <pie la lainille du baron de Collas était une et indivisible comme la république française, et résolue. à maintenir en tout tempset en tous lieux son intégrité, même la cousine <pti doit être aujourd'liui une vieille bile. Pour en bniravec les trottoirs, j’ai souvent regretté (pi’au lieu «le les restreindre ;i la proportion d’un ourlet, on ne leur donnât pas une marge du genre de celles que la librairie moderne a adopti-es pour les livres, et où le papier blanc prévaut si largement sur le texte. Mais midi sonne, toutes les fenêtri’s se drapent .à l’envi comme s’il s’agissait d'une Pète-Dicu; elles se garnissent de spectateurs qui ‘deviennent acteurs au be.soin. On entend retentir le cri : Kixolo qui'. Cbacun rit et badine avec ses voisins. J’aperçois au pi-cinier rang le nez. déim'suré de madame D'** <|ui , par ses dimensions, sert de point de mire aux mauvais propos. la's uns |)rétendent que, placée comme elle l’est, au bord du trottoir, i-e nez va barrer le («as.sage aux voilures; d’autres agitent la question «le savoir si «êest une femme qui a un nez, ou un
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liez (}ui a uiic femme, el eclle ilernière opinion trouve des partisans. Tandis <pie la foule debout passe devant la foule assise en se sauvant comme elle peut de la double file des voitures, on s'accable récipro(jueinentde petites dragées en amidon <ju’on appelle vonfeUi ; queb|uefoisdc véritables bonbons les remplacent, et les étrangei‘s les plus galants jettent des bompiels aux dames; or, je suis de ces étrangers les plus galants, et je m'étais muni d'un beau bompiet ipie je réservais pour (juebpie occasion de choix. Kn ce moment une caléclie passa, et une dame s’y trouvait assise, justement a la portée de mon bonquet.
Lors<pie j’entrai dans le monde (on va me dire :
U Passons au déluge; » le déluge c'est beaucoup, mais je ne puis nier (|ue mu digression ne remonte au siècle dernier) lors donc que j'entrai dans le monde, j’allais toutes les semaines à <les soirées, des thés, comme on disait alors, chez madame de .Seinonvillo ; elle y réunissait des débris de l'ancien régime, <!es généraux du dii'ectoire , et les * lb»au]iariiais et les Ilonaparte : le passé, le pissent, l’avenir. Une jeune personne, point jolie mais gracieuse, de cette grâce que La Fontaine a peinte d'un vers, attirait mon attention : elle semblait la reine du bal. F.lle dansait trop i>ien (on dansait alors) pour que j'osasse l’inviter; mais je nie dédommageais quelquefois par l'anglaise et les béarnaises, danses de l’époque qui ne ilemandaient que <le savoir sauter et tourner. Le temps marclia,
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ma danseuse aussi fil son oheinin; je la iwis loiile ruisselante de diamants : avec dix années de plus, eVtait le même charme dans le reganl , la même grâce dans le maintien ; mais ce charme, mais cette grâce, on les appelait alors V'otre Majesté ; un diadème pesait sur elle. En 1799 elle était pour moi la reine du hal, en 1809 j’étais chez clic au hal de la reine. Aujourd’hui cette femme, ipii n’a jamais été helle, cpii n’est plus jeune, tpii n’est même plus reine, et dont le diadème d’émeraudes dontGéranI l’a paréedansson portrait, est allé rejoindre la couronne de roses comme les feuilles <|ui tombent après les lleui's; cette femme, tpic j’ai suffisamment nommée, brille et règne encore par la grâce, caria grâce ne vieillit pas, et on ne la détrône point. Je demande si je pouvais mieux adresser mon bouquet? Elle le reçut avec son obligeant sourire; mais en ce moment, les voitures (pii s’étaient arrêtées recommencèrent à défiler; l’air était obscurci par les projectiles, et tout chargé d’amidon : il pleuvait, ou plutôt il neigeait des dragées. Je me joignis aux crtmbatlants, et la dame de mes lleui's aurait pu me chanter par rémini.scence :
Vous me (piitlc/. pour voler à la gloire.
Ün siège dans les règles était entrepris au coin de la place Colonne; il s’agissait (remporter d’assaut la fenêtre d’nn entresol. Pour faire taire le fen de la garnison qui tirait ,à couvert, en s’abri-
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tant (icmort* les balustres du balcon , les assaillants s'étaient élevés sur les épaules les uns des autres, et le plus liant monté atteignait presque à la croist’o et était au nioinent (l'obtenir un succès pyramidal, quand le maître du logis, qui ne cliercliait qu'«i nous attirer dans ses pièges, ouvrit brusquement un sac de farine (pi’il tenait caelié (le lâche! ) et le vida sur nos têtes à la grande joie des spectaleui^. Jamais toupets et diignons de la cour de Louis XV ne furent poudrés jilus à blanc (|ue notre corps de bataille, et les visag«*s en reçurent leur bonne part ; nous en avions plein les yeux, et je criais comme un aveugle. Mais notre eiifarineur, du haut de son balcon : « Consolez-vous, criait-il encore plus haut que moi, les yeux ne servent plus a rien : l'usage en a vieilli. Je vous enverrai un inagiiétiseiir de mes amis qui vous fera lire par l'estomae ou par l’épine du dos, à votre choix, et par tous doux en inêine temps si vous vouiez; seulement , prenez garde (pie cela ne vous fasse ioneher. » Il insultait ainsi aux blessés, comme un héros (niomère, et les bravos de la galerie l’elenlis.saient à nos dépens, et ne purent cire couverts (pie par le coup de ('aiion de (pialre heures, (pii donna le signal de la retraite, auquel bêtes et gens, tout obéit. la* (à>rso vide en un instant ne laissa pins voir sur le pavé que les traces blanclms du combat, et je m’aebeminai vei's mon doiniededela rue San Sebastianello, couvert, comme jadis le duc d’ Aiguillon, de gloire et de fa-
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line. Quel eontrasle entre ce carnaval si joyeux, si animé, où toute la ville et les étrangers prennent part, où chacun est en même temps spectateur et spectacle, et l’aspect monotone queprèsentent à cette éjioque nos houlevards et nos rues de Paris, ornés seulement de fiacres et de gendarmes! Nous ne savons pas sortir de la mascarade officielle, procédant par programme : « A dix heures, le cortège partira de l’ahattoir Popincourt, sc dirigera par les rues, etc., etc. » J’ai passé ma jeunesse à voir Immanquablement tous les dimanches et mardis gras les mêmes costumes, le même char, le même amour. Il y en avait un sous rempire qu'on a fait durer (l’amour) jusqu’à son mari.age : il avait de la barbe. Puis, nous finissions les journées au bal chez quelque richard de la finance ; le bœuf gras le matin et le veau d’or le soir, nous ne sortions pas de là. I.a Providence me gardait en dédommagement pour mes vieux jours le carnaval de Rome.
10 février.
Je n’avais garde de m’arrêter en si beau chemin, et hier et avant-hier j’ai continué de me battre à ce que nous appelons ici l’arme
lÜU
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hianclio ; inaU, iiitivpuie dans une iiu'Uû*, j hcsilais à me eoininettre dans des renconlres parlieidières. Le duel me répugnait, ainsi ([u’à beaucoup de gens braves d’ailleurs. Cependant comme je venais, dans la rue des Condotli, d’elre mitraillé à bout poi'tant par d(‘u\ passants, j’en portai plainte a un troisième, <|ui me dit ; « C’est Ttisage. — Mais, lui observai je, je comptx*nds cju’on jette des bouquets aux dames, même sans leur avoir l'té nommé préalablement, «don réti(|uette anglaise; mais lancer, sans autre préambule, du plâtre au nez des gens, ainsi que l’ont fait ces deux messieurs, que je n’ai pas l'iionm'iir de connaître sous d’autres rapports, et qui viennent de me crépir comme vous voyez, je vous avoue que j’ai beaucoup de peine à m’habituer h celte manière de s’aborder, et qu elle contrarie toutes les idées que je me suis faites de In politesse. >; A cela, mon interlocuteur me répondit de nouveau, et avec le même sang-froid : « C’est l’usage. — I^iisage, trèsbien, mais l’usagt* niampie d’usage; on peut ainsi plaisanter avec ses amis, mais avec des étrangers...— Il 11 y a pas il'étrangcrs pendant le carnaval, continua inoii iiiiperUirbable Jtomain, tout le monde fait coiniiie tout le inonde: ou suit l'u-sage, — Ainsi, repris-je, ({iiuiid on jette en passant une ]>oignee i\c conj'et/i i\ la figure de n’importe qui, (|uand ou le saupoudre de farine, c’est comme si on lui disait : ir Liicbanté de faire vot reconnaissance?» — Piveistunent. — Kl il lui est interdit de s en fâ-
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ilifr? — Il ii’a gai'do. — Aloi-s, vous ponmOlez... « El tirant mes imiiiitioiis (]<■ ma poche, pif! paf! je lui payai comptaiitsa leçon, au\ applaudisseinents lie toute la galerie, et je dois dire même aux siens. Une fois que j’eus ainsi surmonté la timidité qu’éprouve un conscrit ipii va au feu pour la première fois, rien ne m’arrêta plus, et je ne craignis pas d’attaquer le général .Sanlander, dans lequel je trouvai un rude jouteur. Eu un moment, nos habits furent erihiés, car chaque coup marquait. Dans de semblables luttes, et |iour déguiser aux combattants la trace des halles, il est hou de .se vouer au blanc, et do se vêtir eu Cille ou en Pierrot , ou encore , coimne je le vis faire au comte Erdody, de mettre sa chemisi' dessus sa redingote , par le même principe qui a fait adopter , pour les troupes en Angleterre et en France , runiforme écarlate et le pantalon garance.
Ix; soir je fis ma paix avec le général Santander qui nous entretint du nouveau monde, ipi’il avait quitté depuis peu pour l’ancieu. 11 a d’assez bons récits de ces petites monarchies de nègres émancipés, parodiant les usages de l’Euroiie. Un de ces rois naguère esclave ( il faisait l’oflice de portier dans une sucrerie français!’) avait créé un ordre dont il portait le grand cordon en sautoir sur sa peau ; c’était son vêtement pour la pluie, comme la cuirasse de Scagnarelle. .Santander prétendait (pt’il fallait (pie scs courtisans, (|uel<|tie désir qu’ils piis-
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sent avoir d’être décorés, se gardassent bien de lui demander le cordon, surtout en ajoutant ; « s’il vous plaît. » Cette formule n’aurait pas eu le moindre succès, et le moricaud trouvait fort mauvais <(u’on parût -SC souvenir que son premier métier n’avait pas été celui de roi.
Le jeudi c’est le tour des chevaux, ils ont aussi leur as.saut. Iæ prince Altieri, sénateur de Rome, et le gouverneur monsigiior Capelleti , ont traversé le cours en gland gala et sont venus à la place de Venise décerner le prix de la course aux Dnrberi. l’eu avant j’avais remanpié une mascarade assez singulière. Une douzaine d’Iiommes avec des couronnes de laurier, et revêtus de la robe des anciens Romains , allaient et venaient en silence dans un grand cbar-àbancs, sans se mêler aux autres masques. V..., qui les l'egardait passer eoinme moi, me dit en bocbant la tête que cela ne présageait rien de bon; et, se penchant .à mon oreille, il ajouta ; Il Vous savez? — Quoi? — Ce qui se passe? — Non.
— .Alors je ne puis vous l’apiireudre. — C’est trèsconséquent. \ ons me rappi-endriez si je le savais?
— Je lie risquerais rien alors, mais vous n’ignorez
pas que je fréquente les ambassades, et si je m’ouvrais davantage » En ce moment un groupe
de masques nous sépara, etje continuai .à de.sccndrc le (îorso en pestant contre les mystérieux et leurs demi-confidences. Parlez-moi d’un de mes bons amis qui me confessait qu’il lui était impossible de
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caclior n’iinportc quoi à n’importe qui; depuis il est entixi dans la diplomatie, lîientot j’appris que des bruits sinistres cireulaient ; on s abordait en s’informant des nouvelles de lîologne et deFerrare, et ces fronts romains que l’inquictude eomuiençait à plisser, (piand les bourbes n’avaitmt pas encore tout à fait perdu leur sourire , me rappelaient la ilouble face de leur antique .Tamis, exprimant à la fois la guerre et la paix. Ce fut ainsi, et d’autres que moi en ont sans doute garde la mémoire, que le 13 février 1820, aussi dans un carnaval et au milieu des masques et d(“s folles joies, nous vîmes pénétrer dans le salon de madame de l.a II... la lumeur du crime de l.ouvel. On dansait, et les spectateurs encourageaient par leurs bruyantes acclamations les grâces et les attitudes <le AI. de Î\I. . babillé en femme. la" bal ne pouvait êti'c plus gai, plus animé; (pielqu’nn entre , dit au milieu du bruit une parole à son voisin, et voil.à que de proche en proche sur les visages se peignent la surprise, l’cfîioi , à mesure que la terrible nouvelle perçait la foule. l.a transition fut ronrte; mais je pus la saisir, placé comme je l’étais en face de la porte : une profonde impression m’en est ivstée. Il y eut à la lettre un moment où des cris de joie et d’épouvante furent poussés en même temps dans la même chambre , et où ces mots : « AI. le duc de llerri est assassiné ! » s'entendirent nu milieu des rires et des violons. Puis les masques tombèrent, la consternation parut sur toutes ces
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figures giimet’s , t*t (les aides de eainp du malheureux mourant et des dames de la princesse se précipitaient au deliors et couraient h l’Elyscc sans songer à leur toilette étrange et au déplorable contraste qu'offraient ces livrées de la folie, et ce cri (|ue chaciin jetait en entrant : « Vit-il encore? « Ainsi qu’il est dit au livre d’Lsdras : « On ne pouvait discerner les acclamations joyeuses d’avec les plaintes et les pleurs, parce que tout était confus dans cette grande clameur. »
1 1 fcvrii'r.
Ia^ vendredi suspend ofiricielleineiit le carnaval ; on ignore si demain il reprendra son ccnirs. Il paraîtrait que l’émeute que j’avais laissée en arrière en ({uittant Paris, imniace de nous rejoindre et (pic l’agitation marche, comme disait un de nos orateurs. Il n’est pas aisé du reste de savoir à quoi s’en tenir sur les nouvelles de France. Chaque journal a sa couleur et raconte les faits à sa manière. Depuis que nous avons tant de gens, d’organes comme on dit, qui se sont chargés de nous apprendre la vérité, je remarque qu’il devient très-difficile de la connaître; ici on craint surtout pour les légations. l.es alarmistes disent que le
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peuple deinuiulc In loi agraire , (|iiestion qu’il avait laissiùi vieillir depuis les Graeques. La finesse italienne va trouver à s’employer; déjà des partis se forment ; dans quelques intérieurs on se distrilnic des rôles opposés : chez nous durant le cours de notre longue révolution, j’ai vu de ces discordes intimes. J’ai connu deux époux cpii jamais n’ont été de la' même opinion sur la question dynastique; il leur était, disaient-ils, impossible de s'en jiarler, ce qui ne les empêchait pas de s’entendre. Je rencontre aujourd'hui pareille chose a Rome , un ménage oh la femme est pontificale et le mari radical ; il veut qucl’Italie reilevicnne uneet indépendante, n l’our mon compte, lui dis-je, je n’y mets aucun empêchement; je ne suis pas de la paroisse, mais permeltcz-moi seulement de vous faire observer qu’à moi ns de vous reporter à la domination des Césars, que vous ne comptez peut-être pas rétablir, je ne connais point de pays, depuis la chute de l’empire romain, qui ait été moins un et moins indépendant que l’Italie. Prenez garde, en deniandant des choses impossibles vous rendrez difficiles les possibles. >:
Le cardinal liernetti, en ce moment le seul laïque du sacré collège, vient d’être nommé secrétaire d’Jitat. Le pape s’est montré dans plusieurs quartiers, il a été accueilli avec transport par les Trastévérins ; «Nous ne vous abandonnerons pas comme les liolonais, criaient-ils; ils sont surtout
tmi
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animés contre les Fian(;ais. J’enlciulais «lire tout à l’heure, gare aux vêpres romaines! en conscience je ne crois pas pour mon compte l’avoir mérité. Iæ saint-père est bien à plaindre; naguère simple camaldule, édifiant son couvent par scs vertus modestes et sa science théologi(|uc; à peine élu il porte déjà sous sa tiare la couronne d’cpincs.
Le cardinal Wcll devait avoir demain de la musique, il vient de la décommander. Nous sommes réunis ce soir chez ma hclle-sceur, oit je fais une assez triste remar(|ue. Une colonie française est arrivée depuis peu , sept jeunes gens de vingt h vingt-cinq ans se trouvent avec moi dans le meme salon; j’ai connu leurs pères, pas un seul n’est vivant. MM. de lier., et de Bel... sont morts à la guerre; .M. de Vog.., d'une chute <!c cheval.
MM. de Béa.., de Montes , de La Fer.., de
Mac.., de différentes nuiladics, tous étaient mes contemporains, aucun n'aurait cinquante ans, ou les atteindrait à peine. Mon heau-frère et son compagnon de vovage le prince Trobes... sont pareillement orphelins.
On nous annonce prochainement l’arrivée d’antres Français, de toutes couleurs, ajoute-t-on, et on me demande comment j’en agirai avec eux. Je coni|)te que CCS voyageurs de toutei couleurs , me laisseront la mienne, et aloi's je trouverai tout simple cpi ils gardent la leur, pourvu qu’ils ne déteignent pas sur moi. Voilà quarante ans que nous sommes plus ou moins en révolution. Ce s<’-
DE FRANCE ET n’iTALlE. rail avoir bien mal profite (le cc (|u’onest convenu d’appeler les bienfaits du temps (jolis bienfaits, des rides!) si l’on n’avait point appris à vivre ensemble malgré des différences d’opinion. L’expérience est une école à l’nsage de toutes les situations, de toutes les fortunes, ouverte au pauvre comme an riebe, bien que je ne piétende pas dire que les leçons y soient gratuites : j’en ai vu payer assez cber, j’ai même plus fait que de voir; mais en revancbej’y ai acquis uu fonds d’indulgence (|ui cbaque annt-e tend à s’accroître. Je connais des gens qui sont bien près de s’étonner (pic je n’aie pas rompu avec des amis .à la dernière révolution. Moi , renoncer à des affections pour des opinions, et cela après la république, l’empire, la restauration, la. ... je ne sais encore (picl nom donner au présent! Eh ! je ne me sens p.is même de force à me brouiller avec des indifférents. Aussi, madame de (!olb... , une des femmes les meilleures et les plus violentes que j’aie connues, ncsachant plus quelle injure me dire, m’appelait un enragé modéré Je lui déclarai que j’étais n'solu à ne pas faire figurer un nom propre dans mon examen de conscience, ii Mettons les pécbcui s hors de cause, lui disais-je, je neveux haïr que le péché, et encoroy ai-je assez de mal. » Je ne |)iiis prendre mon parti sur des scènes d’aigreur et presque d’insulte auxquellcsj’ai été quelquefois obligé d’assister dans nos .salons. Eh quoi! nous trouvons de si bon goût cette urbanité clicvalcn'sque, (pii faisait pré-
ll)«
SOL'tMKS
cédei’ un coinbalà mort d’uii combat de politesse, qui nous faisait dire sur un cliamp de bataille ; K Messieurs les \iiglais, nous ne passerons pas avant vous. Les gardes françaises ne tireront pas les pri-miers. » Lt entia- amis et parents, sur un terrain pacifique, nous tirons a bout portant et sans saluer, nous jetant à la tête de grosse.s. invectives, aussi drues et presque aussi blessantes (pie les balles de Fontenoy! « Mon Dieu, me disait alors madame de Colb..., eoniiiic vous devenez bon avec l’âge! — Trouvez-vous, madame? Eli bien, vous dites plus vrai que vous ne pensez , quoique je n’aie jamais (>té bien féroce; mais il est sûr qu’en vieillissant, le caractère s’adoucit, s’il ne s’aigrit pas. 11 n’v a point de milieu ; on tourne .à l’iiuile ou au vinaigre. « A Home surtout, riiuilc doit prt‘valoir; sans cesse la cbarilé clirtdiennc trouve .à y employer le baume du Samaritain. Ix's révolutions de tous les pays envoient ici leurs blessés de toutes les opinions. l*ansons-y nos plaies en comnmn, et bienlieureux les doux, comme a dit le divin maître.
J’ai revu la reine Hortense , qui m’a remercié démon bouquet; je lui ai répondu par un couplet (pi’iiii courtisan avait fait pour Marie-Antoinette, et qii il cbantait avec complaisance h l’abbé Delille, par lequel il m’est arrivé. L’expression en est aussi poétique que la pensée.
On lient oITrtr ini prescni à sa soiivcraiiM*
I)t FIIANCK KT n’iTAI.IÜ.
< !a se rait le jour de l'iin Kl ea s’aj»j>ellc êtrenne.
Ah! mon Dieu que je serais contenl S'il (>lnisaii à la reine.
12 f«*vrier.
11 y a (les gouvcrnenieats c|ui se maintiennent parleur faiblesse. Tx? roseau plie, et comme nous nous sommes tous abusés sur la durée de eerlains chtuies! l’empire, par exemple. Pas pourtant un métayer des environs de (ilialeau-Gontier, (|ui appartenait à la secte, aloi*s a.sse/ noml>rcuse de la petite église, *ct <|ue dans mon zèle administratif, je voulais convertir aux doctrines du pouvoir. î.e bonhomme en était resté à 1788, il admettait tout au plus rassemblée des notabh's; mais les diverses républiques, comme il les appelait, qui s’étaient succédé depuis, il était bien décidé à n’en pas reconnaître une seule. « Père Matthieu, lui disais-je, figurez-vous que rien no ressemble moins à une république que le gouvernement sous lequel nous avons aujourd’hui lebonheur de vivre. (Style obligé de sous-pi’éfct a toutes les épo(pies). -—Si fait, si fait, me répondait-il imperlurbablemenl ; votre empire, cVst ce que j’appelle, moi, la répiibliquedeM. Donaparte. Klibien,
.süUVKMns
vousveiTOZ qu’elle passi'ra comme lesaulres. » Aurais-jc jamais pu croire (le roi de Home venait de naître) que le père Matthieu y voyait plus clairque le sénat, le corps législatif et son sous-préfet; et que nous verrions, en effet, passer la république impériale? Ola me donne bon espoir pour la monarchie pontificale, (jui ne ressemble pas à un chêne.
Deux notifications ont été affichcos ce matin : Tune invite cent hommes de bonne volonté, par quartier, à se joindre à la garde pour la renforcer; l'autre enjoint h tout sujet du pape, étranger à la ville, et qui s’y trouverait en ce moment, de faire, sous vingt-quatre heui*<'s, connaîtie ses motifs de iTsidence. Pasquin dit (|ue la Uévolution s’est iiias- (|uct* pour venir |)asser le carnaval à Home. On s'attend à un mouvement insurrectionnel. Plusieurs personnes m'en donnent l’avis officieux , cl pourtant les préparatifs accoutumés se font dans le Corso. Les balcons sont tapissés, les estrades dressées, et les voilures commencent à former la file. Mais voici que, vers midi, îles estafiers viennent appnseï’ des affiches dont la lecUire allonge singulièrement la figure des masques, u gravite des circonslaïues, y est-il dit, oblige le gouvernement àfairecesstu'de suite les divertissements du carnaval. » f’.hacun se retire plus ou moins désapj>oinlé. Je retourne chez moi; partout, sur mon chemin , je remarque qu’on ferme les portes des maisons , précaution tellement contrair*e aux habitudes ro-
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inaines y que c'est déjà une première révolution. I^'s patrouilles se succèdent sur la place d'Espagne; cependant, le prince Cagnrin n’a pas décommandé son bal , et je me décide à m'y rendre. J’y trouve peu de femmes, elles ont eu peur, et malheureuseinent les plué jolies ont été les moins hiaves. Je ne vois guère (pie madame X... à qui parler, et je me souviens du dicton ; u Faute de grives, on mange des merles. » Peut-être de son côté inndamo X. . . fit-elle un calcul semblable , et y mitelle la même résignation : je fus aussi son merle. La conversation tomba sur une de nos connaissances communes, M. de G., etjcdiscpi’il pa.ssait pour un bommeaimable : « Aimable! s’écria-t-elle; de bonne foi, je ne puis trouver cela. Il était un jour à table entre moi et madame d’A..., il lui faisait la cour; j’écoutais, j’ai bien enleiulu, et je vous assure que, quoicpi’il chereliàt de son mieux à lui paraître aimable, il ne me l’a pas semblé du tout. »
On vient nous dire cpi’un engagement a eu lieu ; des jeunes gens ont voulu enlever le poste de la place (Colonne ; quelques coups de feu ont été échangés. (!elle nouvelle ne concourt pas à animer le bal ; je ne vois paraître qu’un cardinal , \v plus petit de tous, qui lui seul ce soir représente ici le sacré collège, et qui, parle contraste, me fait songer au prince Kiirakin, le plus gro.s des ambassadeurs. « Tu vois bien ce monsieur qui ressemble au bo'ufgras, disait à la porte des Tiii-
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11 vient, en effet, <le nous arriver îles Kraneais de différentes eonleiii’s , ainsi qu’on l’avait annonce, mais, connne ils disent tous du mal du gouvernement ils s’entendent a.ssez bien ensemble et l’on jieiit s’entendre avec eux. (iette bonne liainc, comme elle réunit! Il est bien vrai que nous avons toujours vu cela en pulilique; c’est ipi’au fait il y a plusieurs façons d’aimerct il n'y en a qu’une de bair. Pour moi peiaionncllement , je me sens disposé à retourner l’affreuse maxime ; « 11 faut aimer ses amis comme si on devait les haïr un jour, >i et à l’appliipier à la liaine.
Le prince de Piombino ne doit pas aimer les rt*volutions; on lui jirend son nom, on lui tue son portier. Hier, comme je l’ai dit , quelques écervelés ont fait feu sui' le corps de garde de la place Coloiineeii criant : « Vive la liberté! il est temps de reeoncpiérir nos droits, ii Un seul coup a porté, quelque fusil eburgé à balle par mégarde; il a fallu qu’il atteignît ce malheureux portier, auquel il a valu le droit de se faiiv tuer; le même que Napoléon l econnaissait à tout Français en âge de porter
les .mues. I.,e vol <iu nom est plus ,'incien : l’empereur imagina , un matin, d’appeler l’iombino la princesse F.lisa Tt.irrioclii. Piomblno (l’ancien , celui d’ici) fit remarc|uer que les noms ne- mancpiaient pas en Italie. Il demanda s’il ne serait pas égal à Napoléon d’en prendre un autre pour sa sœur, qu’il en indiquerait si l’on voulait; et, comme il lui fut répondu qu’on s’en tiendrait au sien, continuant de se récrier contre ce nouveau genre d’usurpation ; « Comment veut-on donc que jem’appclle, moi ?dlsait-il. — Appelez-vousBaccioebi, lui laipondit-on, le nom est vacant. » Il goûta peu la plaisanterie, peut-être craignait-il , s’il troquaitle nom, qu'on ne lui proposàt,de troquer aussi la fortune. Il est immensément riche. J’ai un peu de rancune contre lui, parce qu’il refuse de laisser visiter sa belle villa I.udovisi, et il est le seul propriétaire n Rome qui en use ainsi, et dont les portes ne soient pas toutes grandes ouvertes aux étrangers.
ün parle d’une proclamation qui enjoindrait à la population bien intentionnée de prendre les armes au premier coup de canon tiré du château Saint- Ange; on recommande encore quelques autres précautions imprudentes.
SOÜVKMn.S
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Lundi gra».
î.e prince *** engage avec moi une riiscussion politique; il envie la forme He notre gouvernement. La forme, je ne dis point, mais pour le fond, je lui en ferais bon marclié. f'.'esl une impression de jeunesse que m'a laissée IVmpiiv;, mais j’ai le mauvais goût de ne pas aimer un gouvernement bourgeois. Ce qui est commun inc répugne presque autant que ce qui est injuste, et en cela je reconnais que j'ai tort. !.« prince me parle jeune Italie, jeune France; jeiiesais pas bien ce que toutes ces jeunesses-!à peuvent nous réserver en fait tie fmlaines. Il me semblait que, depuis quarnntenns, nous ne leur avions plus rien laissé a faire. « I.a jeune France, me dit-il, soutiendra la jeune Italie, vous ferez cause commune avec nous. —Non, ne comptez pas sur moi, je suissatuirde révolutions, plus ou moins glorieuses. — Votiv gouvernement nous soutiendra ; nées du meme principe, nos deux révolutions peuvent être considérées comme sœurs. — Soit, mais rainée gardera tout; les révolutions ne se piquent pasd’élre conséquentes, et sont mauvaises sœurs comme elles sont souvent mauvaises filles. Nous sommes gens h ne pas vouloir qu’on nous imite. Dans la dernière
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lettre que j’ai reçue de Paris, on m’envoyait les vers suivants ;
L’émeute est tour à tour défendue ou permise. Suivant les temps, les lieux et surtotil l’inlérét, f-e gouvernement de juillet Ij» eanomie ou la canonise'.
En fait de canonisation , vous ferez mieux do vous adresser au pape ; e’est essentiellement son affaire, et c’est de lui, c’est du principe religieux, le grand foyerde lumière, que doit vous venir celle que vous attendez. Fiat lux est un mot chrétien , et l’Eglise l’a reçu de Dieu. hLaî prince tient surtout ,n avoir une constitution , et comme avec un Italien on peut toujours finir par quelque trait de badinage une eonversation sérieuse, et que d'ailleurs j’entends le cardinal de Uolian qui monte l’escalier, je coupe court, en iléclarant qu’en fait de constitution, la plus robuste que je connaisse encore, c’est la mienne, puistpie, de bon compte, depuis quarante ans elle en a vu finir quatre : celles de 91 , de l’an iii , de l’an iv, de l’an vm , plus un empire qui paraissait de résistance, et une restauration parvenue à l’age de puberté.
A la nuit tombante, je me mets en robe de cbainbre pour attendre la révolution ; et, pendant que je lis rite Live, ma femme écoute si elle n’enten-
' Ce* vers se retrouvent dans les Guêpes. H est dilïicile de citer un mut pit|uniil, une ob»ervBtiun fine, sans se renruntnT avec ce rrrncii où tant de lion sens est souvent rtMiiil à tant dVsprit.
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(li‘a pascctorriblo coup (îe cnnoii du Hiâlcau Saint- Ange qu’on nous annonce dans la proclamation. Enfin, apres onze iieurcs, quand mon inonde est couché, la Icnlalion nie promi d’aller aux nouvelles. J’eiUr’ouvre doucement mon volet, au risque des balles qui peuvent m’atteindre; puis, enhardi parce premier essai: « Soi tons dans la nie, me dis-je, qui sait? (j’avais mon l’ite I.iveen tête) pendant que les Homains donnent, les (laulois sont peut-être au moment de s’emparer du Capitole. Allons voir ce que font les oies. >> Toutefois, avant de me i'is<[uer, j’écoute encore, j’avance la tete horsde la croisée; pas le plus petit coup de pistolet; alors j’ôle ma robe de ebanibre, je desrends sur la place d'Espagne, et je m’aventure à travers la via des Condotti et le ("orso, décidé , puisque la révolution ne vient pas, h en agir avec elle comme Mahomet avec la montagne, d’autant plus que j’ai dans l’idée (jue celte dernière pourrait bien accoucher d'une souris. Il faut s’êlrc promené la nuit, dans les rues de Home obscure et désorte, pour imaginer tout ce qu’un pareil silence peut offrir d’aliment à la rêverie. Cependant, au milieu du vague de mes pensées, celle-ci me revient plus nette et plus fréquente que les autres : « Je me suis relire en Italie pour fuir les ivvolutions, et demain peut-être une révolution va m’en chasser. >j Ne sachant à (|iielle porte frapper et la ville entière dormant ou paraissant dormir, l’idée nie vient d’aller chez la diicliesse <le Saint-Txui 11
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n’rsl ([IIP niiiuiit, pcul-plre ne sei a-t-cllc pas Piicoïc rpliive. Je trouve la porte close, mais le guichet estrntr’ouvert. Pas(le|iortier; l’espèce en est rare à Rome, et racciilent arrivé avant-hier n’encouragera pas la profession. Point de lumière ; je monte à tâtons, les mains en avant , interrogeant cha<|ue marche du pied, et je parviens ainsi au premier étage de l’escalier de marhre; je sonne timidement, j’entends venir des pas qui me donnent hon espoir. Une jeune femme de chamhre paraît, «On n’est pas couchée, » me répond -elle en souriant. J’entre et je me treiive dans une première salle Irès-éclairée , tapissée de tableaux qui me rappellent ma ji'unesse. Ce sont les Prad hon, les Richard, les Demarne, dont j’étaisjadis entouré aux expositions du Louvre. Dans la pièce suivante, je salue les portraits de la dynastie napoléonienne, son fondateur en tête , représenté à tous les âges et dans toutes ses phases ; général , consul , empereur. Enfin , en approchant de la dernière porte, le son d’un piano, une voix connue, une romance qui me l’est plus encore, viennent llatter agréablement mon oreille. Pourcpioi n’en donnerais-je [ms ici les paroles ?
Qitaiorze ans se sont écoulés Depiiis qu'aux jours de mon jeime âge Les gazons de ce beau rivage Par mes jjas ont été foulés.
Du donjon dont le lierre embrassi*
I^s débris au loin l'croulés
IB
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Mes yeux cherchent en vain ta place.
Quatorze ans se sont écoulés.
Ici dans la fleur do ses ans
J’ai vu briller l'heureuse Horteiise.
L’esprit, la gr«ice, la décence Embellissaient son doux pnntcrops.
Les pauvres dont par sa présence Tous les maux étaient consok's.
Pleurent sur la tombe <l’Ilortense.
Quatorze ans se sont écottlés.
Toi |)our la grâce et la douceur,
Jeune enfant, son portrait fidèle.
Faible enfant qui cixiissait près d’elle <'oinme un bouton près d’une fleur ;
Sur ta tige, plante éphémère.
Les vents orageux ont soufilé;
Tu dors aussi près de la mère.
Quatorze ans sc sont écoulés.
Passant que j'a|>en;ois a^sis Près de la croix du cimetière ,
Pleurez sur le fils et la mère,
Priez pour la mère et le fils.
Priez |>our moi, qui dès l’aurore Erre dans ces lieux désolés :
Qui sait! un jour peut-être encoi*e,
Et mes jours seront l'coulés.
J’entrai discrètement pour ne pas inlerroniprc mon beau-frère, M. de Cli.., tpii chantait liiimeme sa musique. Une trentaine de personnes élaient réunies dans ce dernier salon oit le temps sc passait gaiement. Ix* carnaval chassé du Uorso scin-
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hlait s'eti'e l'éfugieau palais KospoH ; il s'élait dit : « Chez (les Français j’aurai droit d’asile. « D’autres avaient eu la meme idée que moi ; ils avaient suivi la meme route, frappé à la meme porte. La maîtresstr du logis faisait avec sa grâce aecouliimw* les honneurs de cet impromptu. Sérieusement parlant, chacun sfMitait le besoin de s’amuser pour son lundi gras, aussi en s’entretenant des inquiétudes communes, on .«’était rassuré; du malheur des temps, on s’en était distrait. Puis, comme jadis en France, tout avait fini par des chansons, mieux encore par des danses ; et l’épéc tic Damoclès suspendue en guise de lustre, n’aurait pas empêché les danseurs do pass4T dessous en faisant la queue du cliat. Cependant quelques-uns étaient sortis, mais pour revenir déguisés , et lorsque je m’informe de la révolution, je me vois entoinx» de iiiasque.s. Ltî prince de S. C... s’obstine seul à parler politique et fait des déclarations de printripes à la comtesse de ***, qui peut-être en aurait autant aimé sans principes. Mon beau-frère, en palicare, lient le piano, elllor... Ver..., en vettul'ino tant soit peu birbanle, danse la saltarelle avec sa fille, jolie Frascalana. La folie secoue ses grelots, au milieu de tous ces portraits do rois : roi d’Kspagne, roi de Naples, roi de Weslphalie, roi do Hollande ; elle no craint plus de rencontrer la révolution. On dirait même que toutes <leux sc trouvent ici en pays ami et sur un terrain commun, car, au fond , on ne peut nier <|u’il ii'y ail de la
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l'évolution, et im'im' un peu de eariinvul, dans toutes ces royautés d’un jour.
Je suis réduit pour mon mardi gras aux bêtes et aux marionnettes ; on montre les premières sous une arcade ilu (Jolisée; elles semblent de imeui's assez douces et je suis tenté d’avoir pareille opinion de celles qui jadis se faisaient égorger dans ces mêmes arènes ; le sang humain n’y coulait pas à si grands flots qu’on pourrait SC l’imaginer et la bouclicrie portait principalement sur les animaux. I.e métier de gladiateur s’exer«;ait souvent jusque ilans un âge assez avancé; les habiles ne manquaient jamais leur lion ou leur tigre : des personnes qui n’en faisaient pas leur état disputaient avec eux d’adresse et l’on vit des amateurs, un empereur même, s’élancer du podium et entrer en lice. Si ces animaux avaient été si formidables, il aurait fallu une armée pour en massacrer cim| mille, ainsi que cela eut lieu à l’inauguration de raniphithéàtre : de plus l’empereur, le peuple, les vestales avaient le droit de faire grâce et en usaient d'habitude, .\llons ! décidément les vieux Romains étaient de bonnes gens et n’avaient de férocité que ce qu’il en faut pour se divertir. I.e Romain moderne, qui nous montre aujourd’hui ses bêtes, possède parmi elles un tigre royal qu’il appellera , j’espère, tigre national, si la révolution s’achève, ainsi quele pratiqua cheznous, en 'J3, un bateleur jacobin qui avait juré haine
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à la royauté. Un paillasse fait aussi partie île la troupe; on m’avait fort vanté ses tours de forrc; on m'avait dit qu'il marchait sur sa tête, dansait sur sa tête et même battait des entrechats ( toujours avec sa tête); ce que je crois bien difficile. Aujourd’hui il n’a pas danse; il avait la migraine, ce qui pour lui équivaut à une entorse. Ix’ soir je vais aux marionnettes, je sliis bien aise de vérifier un fait; on m’a assuré ce matin qu’au palais fiano la révolution était déj.à consommée et qu’.à la représentation d’hier, c'était polichinelle qui avait fait pendre le commissaire. Ces petites burallini, comme on les appelle , sont pleines de genfillessc et de naturel ; il y avait dans le drame qu'elles ont représenté des situations intéressantes; mais celle qui m’a encore le jilus touché , c’est la mienne : j’avais deux voisins qui m’étouffaient et qui me laissaient place à peine sur le bord d’une banquette dont le penchant présentait comme une double bosse, cpii me rappela les genoux du vicomte de Mirabeau, sur l’extrémité desquels il voulait bien m’asseoir quelquefois quand j'étais petit garçon; ce qui m'était fort incommode .à cause de la proéminence de son ventre : les genoux d’un tonneau! .\ la fin du spectacle on a exécuté une entrée et des ballets avec un ensemble remai (|uable ; tout ce petit inonde marchait du même pied, on n’avait pas besoin de les exciter. Nous avons eu à rOpéra de Paris un acteur nommé Lainé, qui certes était bien celui des jeunes premiei’s, dont il rem-
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plissait l'emploi, et dans lequel il inoiirut de vieillesse. Il chantait faux avec une énergie remarquable; un jour (je crois dans Ijihigt'itieyû marchait sur les talons des comparses (pii étaient censés fuir devant lui. J’étais dans la coulisse et je rentendais (pii leur disait : « .allons, mes prêtres, allons donc, un peu d'action, plus vite, plus chaud ! » ün d(*s pontifes ainsi pressi's lui répondit sans se retourner : (( .Monsieur Lainé, je n’irai pas plus vile et je ne serai pas jilus chaud. Ou ne me donne pas des feux comme à vous ; je n’ai (pie trois francs de fixe jiar ix'présentation, faites-moi augmenter.»
I«a question d’aigent domine tout, on ne trouve d'aetcurs vraiment (h^intéixssi's qu’aux marionnettes. Ce spectacle fait les délices du peuple romain. Ix.'s mœiii'S puhliipies s’a|iprécient au théâtre : en .■Mlemagne j’ai vu le parterre savourer paisiblement, pendant les longues solixies d’hiver, le régal mélaphysi(|ue (pie lui procurait riiilermiiiahle représentation du drame de Lessing, Maihim le sage; un parterre fraïupiis en serait mort de consomption. Nous voulons du mouvement et surtout du nouveau ; aussi compte-t-on par cenlaiiies le nombre de pièces nouvelles qu’on n’présente chaijue année sur les théâtres de Paris, et, tant bonnes qui* mauvaises , on les écoute ; car une pièce ne tomhe plus depuis ipic le parterre a abdiqué et remis ses pouvoii*s à cette portion ('clairée du public qui se lient sous le lustre.
I>b bKANC.b bT D'ilALIL.
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L'Iiorizoïi (rurdinairo si paisibie de la eanipagiie de Rome se chai*ge d'orages. Je recueille des délails sur le complot qui devait éclater samedi. second coup de canon cpii précède la ('ouise des barberi aurait servi de signal : en ce moment les cocliei*s tournent spontanément par les rues <jui aboutiss«*nt au (^orso, afin de le laisser libre, et, en coupant les traits des chevaux, les voitures se seraient trouvées placées naturellement de manière à servir de barricades; eji incine temps ciiaque sentinelle, veillée de près par un afiidé, aurait été «lésarmée. On comptait sur la défection d’une grande partie de la troupe. Des conjurés, vêtus en gendannes, couraient au cliateau Saint-Ange, y conduisant de prétendus prisonniers; s’ils réussissaient à s’introduire dans le fort, comme ils s’en flattaient, au moyen de ce stratagème, il leur était facile de désarmer la garnison. Aloi’s ils braquaient dos canons sur les ponts pour barrer le chemin aux Trastévérins. Cent soixante étrangers, appartenant la plupart à la Uomagne, s’étaient donné rendez-vous à Rome pour cette exécution; il parait qu’on les a laissés sortir comme on les avait laissés entrer. carrossée de masques à l'aspect sinistre, ([u’on avait remarquée le jeudi
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j;ras dans le Torso, faisait partie de la liaiide; ils l'ecrutaiciil depuis (pielqiies jours assez publiquement et on ne doute pas qu’ils n’eussent un grand nombre de complices passifs , epti attendaient et attendent encore révénement. l^a rive gauche du Tibre est pour eux, on du moins ne ferait rien contre eux. Les Traslevérins seuls résisteraient; mais alors il est probable que les habitants des Monti, se déclareraient eu faveur du mouvement, vu l'antipatliiequi s’est perpétuée entre les populations de la rive l'omaine et de la rive étrusque ; queredle de voi.sinage inrinimcnt trop prolongée, puisqu’on la fait remonter à Romulus. Encore aujourd’bui on voit rarement les garçons d’un de res deux quartiers épouser les fdles de l’autre. G. . . m’assure quedans les légations la Uclie d’huile insurrectionnelle s’étend de jour en jour. Il ne parle que de l’armée du général Krabinski. Il est vrai que lorscjue je demande où elle est, il me répond qu’on attend pour la produire qu'on ait réuni cent mille bonunes ; mais on les aura. Il n’hésite pas sur le chiffre ; il était tout à l’heure dans un accès de fièvre militante. «Les principes triompheront, s’écriait-il, runionferanotreforee,» et autres généralités ; puis, me serrant la main : « Nous marcherons commeunseulhomnie, »s’ est-il écrié. Je n’ai pas voulu le contrarier : «Oui, marchez, lui ai-je dit. Précisément vous avez votre compte, car j’ai affaire de mon côté; pardon si je suis obligé de vous quitter. » Je m’en suis tire ainsi.
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rommc le roi (Ir N auquel un de nos diplo-
mates proposait de s’adjoindre à la quadruple alliance et <|ui s’en excusait en faisant observer avec une sagacité tout anthmetique, qu’il ne pouvait y entrer en cinquième sans la rompre.
L’évêque d’flermopolis me raconte ipi’au milieu de cette tourmente le saint-père a eon.servé ses liabitudes simples et austères et la règle de son couvent. l/cvé h trois heures et demie du matin, il «lit sa me.sse, fait sa méditation et édifie tous ceux <|ui rapprochent par sa profonde piété et sa riisignation.
l n courrier vient d’être assassiné sur la route de Naples. .Sous le pontificat de Ia-oii XII, un droit de refuge avait été établi dans une ferme des marais pontins que l’air contagieux qu’on y respire avait fait appeler la ferme de la mort. Ce dangereux asile était ouvert h quarante-cinq bandits. On les payait pour cultiver les terres environnantes et, s’ils sortaient d’une limite convenue, vingt-cinq gendarmes commis à leur surveillance tiraient sur eux. Ces pauvres bandits (je me mets à les aimer .à mesure que je prends les mœurs du pays) se succédaient fréquemment, car en peu de temps la fièvre rcmplaiyiit la potence; et la souricière, autre nom cpi’on donnait à la ferme, voyait souvent de nouveaux hôtes. Ils enflaient d’une manière effrayante, mais si l’un d’eux s’échappait et parvenait .à rejoindre la montagne, l'air vif et salubre le faisait revenir .à une vie nouvelle. Or,
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sur 1rs vingl-dnq gpiularmcs, (|uinzc ont élr appelés à notre secours. Cette réduction dans le nombre de leurs ganles a enliardi les brigands qui ont violé la consigne et exploitent anjourd'liui la grande route.
On organise une garde bourgeoise, autant pour se préserver des entreprises des révolutionnaires que de l'exaltation des Traslévérins; car ici les propriétaires paisibles coininenccnt à se trouver embarrassés entre leurs ennemis et leurs amis. Ils craignent <|u’ils ne s'unissent pour |)iller. .^u fait, pour bon nombre de gens, une révolution ne présente pas d’autre iilée que celle du déplacement de la propriété. En 03, on voulait à peine, cbez nous, reconnaître aux ci-devants la faculté de posséder. Les paysans de mon village se croyaient autorisr-sà faire frire les carpes que nous conservions dans la pièce d’eau du château; et, prenant pour un privilège aboli le droit que s'arrogeait l'ancien seigneur d’avoir des poires dans .son jardin, ils venaient officiellement les lui manger, en ilisant qu’il était bien temps que les abus cessassent, et que toute trace de féodalité disparut. J’ose à peine raj)peler de pareils faits, .à une époqut' où le peuple est aussi à la moile; car de même (pie, jadis, les gens de (pialité savaient tout sans avoir rien appris, de nos jours, les gens du peuple po.ssèdent toutes les vertus, le plus souvent sans savoir leur catédiisme, peut-être même parce qu’ils ne le savent pas. Quant .à la pauvre ancienne aristocratie,
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clic joiip lin assez vilain rôle, surtout au théâtre où, selon la rcniai'<|ue d’un spiriluel écrivain, le chevalier file la carte, le baron fait le mouchoir et la montre, le comte vole sur les grands chemins, et le duc empoisonne et poignarde, le tout hiérarchi<|uemeiit; tandis qu'au contraire, en descendant les degrés de l’échelle sociale, on ne trouve que le chifToiiiilcr qui, en fait de procédés délicats, puisse en remontrerau savetier. Rien donene manque au peuple, si ce n’est, parfois, du travail cl du pain, mais c’est la moindre des choses. J’ai vu le temps où on ne l’entretenait que de sa souveraineté, aujourd'hui c’est de sa vertu; et, s’il doutait de ses perfections, il a pour les lui rappeler, tous les matins, il’obligeauts organes, sans compter ta Gazette des tribwiaitc t\m ne renferme, comme on sait, que des traits de vertu. On s’imaginait jadis avoir trouvé une honne maxime de gouvernement eu disant : ■! Tout poui- le peuple et rien par lui. Il Maintenant on paraît vouloir en prendre le contre-pied. Aussi, de temps en temps, cet e.xcelleiit ])cuple se met .à piller. Nous allons voir comment il se comportera .à Rome. Ce soir, un peu d’humeur est bien permise; les lettres de l’aris viennent de nous apporter la nouvelle du sac de l’Archevêclié. Je vois des gens dévoués au gouvernement de juillet , très-surpris, et je dois <lire trè.saffectés de cette levée de boucliers. Ils ne veulent point avoir l’airde comprendre qu’une fois l’insurrection admise comme principe, et sa sainteté pro-
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clamrt*, le peuple est eonséquoiU <|uaii<l ii va à rôineute le diiiianche, ootmne il allait à la iucsm' dans d’autres temps. LWpropos d’Arlequiii qui donne un tambour n scs enfants en leur disant : « Amusez-vous bien et ne faites pas de bruit, » troiivesans cesseson application. Mais que penser du récit suivant qu^on lit dans un journal sérieux :
K I.c spectacle était partout; sur les bords de l’eau, et avec les pêcheurs d’abord, et ensuite, si vous leviez les yeux, vous aperceviez dans le lointain la croix de Sainl-Gervais s’ébranler sous les efforts des ouvriei'S.
U Cependant le soleil était beau comme un soleil de printemps , les rues étaient encombrées de curieux, et , sur ce pont, sous lequel passaient tant de débris, vis-à-vis ces dômes ébranlés, passaient tour à tour, ou tout à la fois, les masques , fêtant le joyeux mardi ^ras, la garde nationale au son du tambour, le bœuf gras entoun; de fleui’s, les jeunes gens de la ville portant le drapeau tricolore et chantant /a Parisienne. A cette heurt! toute la ville était calme; on aurait cherché vainement la foule qui s’était attaquée à des murailles et à des livres; cette foule n’était plus: à présent elle était toute à la joie du carnaval qui s’en va. )>
(^e style dégagé, appliqué à de pareils actes , me paraît peut-être plus choquant dans sa désinvolture que les pages sanglantes de Babeuf.
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Il paraît qu'on avait lortdescclrfior tics Monti : plusieurs centaines «les habitants de ri'lsquilin et du Quirinal, qu'on appelle plus parliculièreinent les Monti, sont ac<*oiinis à la place Saint-Pierre. Dans le premier inoinenl, ralarme a cUMlonneeau cluitcau Saint- Vnge, et Ton allait liivi ce coup de canon (|ue nous attendons toujours, mais les cris de « Vive le pape! » ont bientôt rassuré. Quelquesuns de ces honnêtes montagnards sont montés cliez Sa Sainteté pour la haranguer au nom (h> leurs camarades; puis, sachant «pi'elle allait sortir, ils ont dételé la voilure et l'ont traînée en triomphe jusqu’à la Chiesa Nuova. Da foide grossissait à chaque instant; le pape n’y voyait plus, tant les marchepieds et toutes les parties de la voiture où l’on pouvait s’accrocher, étaient garnis «l’amateurs. KiiHii, il leur a témoigné le désir «le icntrer au palais, où il a été aussitôt ramené. I n des gens de la princesse Massimo ligurait parmi les traîntnirs; il est entre chez elle tout essounié : « Excellence, lui a-t-il crié, je vous apporte un r(*g(tlo. Je suis monté chez le pape après que nous l’avons eu reconduit, je me suis jeté à genoux , il ni’a dit, en me donnant un petit souftlet : «« Que voulez-vous, mon « fils? — Bien, saint-père, sinon «pie vous bénis-
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« siez(ot il Ta béni) ce pctil bout iK» corde qui m’a U servi à vous traîner, et qui inc fera une relique (f pour quand je mourrai. » Kxcellence, en voulezvous la moitié? » et il a tiré son bout de corde que la princesse nous a apporté ce soir; demain il viendra me demander Vmcerfo.
« Dans un pays libre comme lev6tre,mc disait***, où l’on comprend la dignité de riioinme et du citoyen, on ne traînerait point le pape. — On ne le traînerait point, j’en conviens, lui ai-je répondu, mais on traînerait bien M. de Lafayette ou madame Malibran. A mon dernier passage à Paris, je me suis trouvé pris dans un embarras; près de moi, un boimne était attelé au brancard d’une charrette de légumes; je rentendis qui traitait d’esclaves les laipiais et le cocher de la voiture (pii l’empêchait de passer, et ceux-ci, en i*cvauclie , l’appelèrent cheval : la dignité de riioinme et du citoyen était ainsi comprise. »
3 mars.
Je viens d’assister à une revue des dragons du pape. Ce sont de beaux liomines, et bons, m’ajoutait un prélat qui s’était placé près de nous à la croisée; il insistait parliculièmncnt sur leur
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inoialitc. Il en faisait des dragons de veiTn. .l’ai abondé dans son sens. On ne va pas à une parade pour tirer sur les tioiipes. 11 y a une vingtaine d’années, j’étais a.ssidu coniine tous les badauds de Parisaux revues du ebamp de Mars et du Carrousel, je me souviens qu'un Polonais, M. Strazinski, dit, en voyant défiler de nouvelles recrues, et de manière que l’empereui' l’entendît : « Voilà, ma foi! de jeunes proscrits qui ont tout à fait bon air. » Du reste, il n’est pas nécessaire d’être étranger pour commettre de ces erreurs monosyllabiqnescpii prennent involontairement, coiunie pour les jeunes conscrits, le caractère de l’épigramme, et le /iijisus /i/igiMfe&l au moins autant à l’usage des indigènes que des exotiques. .l’ai connu une vieille madame de lîro... qui gémis.sait sur le luxe des fournisseurs <|ui SC ix'-unissaient « pour faire des pigmés à cent francs par tête; » insullant ainsi à la misère pidilique : c’était à l’époque des .assignats ; « Mais, ajoutait-elle, en donnant à son débit une expression plus sentencieuse, tout cela n’aura qu’un temps ; celui qui s’élève sera abaissé, et ces gens-là devraient SC rappeler la parabole du parisien et du républicain, » Elle se souvenait d’avoir vu Fonlenelle presque séculaire, et ne manquait jamais d’ajouter qu’il qtait mort de chagrin de n’avoir point atteint sa centième année.
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Je conviens que je dois paraître très-arriéré lorsque Je m’entretiens avec les progressistes qui nous arrivent de Paris : « Nous aurons la république, me disent-ils, c’est le moyen <l'en finir. » Moi je crois que c’est le moyen de recommencer, et je n’imagine pas, à voir les roues du char rentrer dans les memes ornières, qu’on puisse sorlii* h l'avenir du perpétuel va-cl-vient de ranarchic au despotisme, et du despotisnjc à l’anan lue. Mes plus anciens souvenirs datent des premières jouriié(^ de la l'évolution : j’ai entendu le canon de la Hastille, et j’étais à Versailles le 5 octobre; nn ne parle pas d’tin fait ou d’un nom <le cette époque, ({u’aussitot l’écho n’en retentisse en moi et ne réveille toutes mes impressions d’enfante. I^orsque plus tanl je vis le pouvoir, d'abord exercé par tant de gens, la convention, les comités, la commune, réduire successivement son cliiffre, SC restreindre à cinq, puis à trois, pour se concentrer enfin dans l’unité impériale, toutes mes idées furent brouillées; car, dans l’innocence de mon âge et de mon cœur, à force d’avoir entendu parler de la république, j’y croyais, ou au moins aux républicains, et je persistais encore dans cette illusion (piand j’entrai au conseil
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cl’Klat en qualité d’amlileur. Je irleouvai là plusieurs (les coryphées de la révolution , reinarqiiahles, conmie jurisconsultes, par leurs talents et leurs lumières. Le comte T...., le comte U..., le comte M..., et bien d’autres comtes encore, que rempereur avait faits un beau matin pai- encbanteincnt, à la baguette, coinnie des contes de f(-es.
K Mais à quoi pense Sa M.ajesté, me disais-je, d’avoir introduit de pareils loups dans sa bergerie du conseil d’Iitat, et de prétendie ranger sous sa boulette ces austères républicains? lion pour moi, vil esclave, qui ai sucé avec le lait les idées inonarcbiqiies; mais eux! desCàiton! des llrutiis! Lb bien! ils étaient plus moutons que moi! .Seulement, je remarquai tpi’ils n’avaient pas tellement dépouillé le vieil homme, qu’on ne le reconnût chez eux à certaines formes et formules; c’était un mélange curieux de la liuvettc et de l’OLil-debœuf. J’avoue que je me divertissais à lesentendre se comlifier, et se donner à satiété les (|uali(ications nobiliaiiTS dont ils avaient n.aguère si vivement poursuivi l’aboblion. i< Monsieur le comte , cela ii’est pas vrai. — Monsieur le comte vous dites que si, mais moi je vousdisque non. » ('.es fat;ons de parler, <|ui me faisaient l’effet d’nn (b*menti, revenaient babitiiellement dans les discussions auxquelles j’assistais. Du reste, brûlant ce qu’ils avaient adoré, adorant ce qu’ils avaient brûlé, les fiers .Sirambres avaient bien baissé la tète , et tous ces avocats de la convention , revêtus
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(le litres et eliainarrés de (Xirdoiis, ne savaient pins plaider que pour le despotisme. Et on veut que j’aille me figurer que leurs sueeesseurs, les républicains de 1830, en useraient autrement, le cas échéant! N’ai-je pas pour moi l’expérience? ne suis-je pas fondé à croire qu’il n’y a point de convictions, qu’il n’y a que des passions et désintérêts? Quoi de plus anlipalliiqiic (pie l’absolutisme impérial aux libertés conslitulionnellcs dont l’aurore se leva pour nous en 1814! et pourtant, de même que j’avais vu quelques années avant les Jacobins se faire courtisans , n’ai-je pas vu alors des séides de l'cmpiix’ devenir de riiauds apôtres du libéralisme; transformation dans laquelle ils furent, du reste, encouragi's par les exagérations du pai'licontraire? « Jecroisbien qucTal
est libéral, disait, pour le faire valoir, un de ses camarades de régiment; il a servi avec moi dans les Mameluks. >i Tous ces bons jeunes gens, invoquant aujourd’hui la liberté, l’t'galité, la fraternité, et qui, au spectacle, chantent faux /« ManfUlaise, sont-ils plus puritains (|ue ne l’étaient en 93 mes conseillers d’Etat de Napoléon? J’ai la ferme conviction qu'ils ne soutiendraient pas mieux une nouvelle épreuve. « Je vous ai connu il y a quarante ans, disait M. Royer-Collard .à un des meneurs de la nouvelle révolution , vous vous nommiez Pétion. » Il aurait pu ajouter : Il Vingt ans |)lus tanl , vous vous appeliez Monsieur le comte! >i Mais que les doctrines changent
avT-c les positions! <|uc les opinions se modifient selon le temps et les intérêts! le monde est ainsi fait. Ce qui m’étonne, e’est qn’on s'en étonne; e'est qii’après avoir vu rabsolutisme le plus arbitraire sueeéder h la démagogie la plus effrénée, et ebaeun dire amen, on en soit encore à ne pas vouloir comprendre que de farouches républicains puissent devenir de complaisants royalistes. On me promet(toujours nos progressistes,) que nous allons voir mûrir bon nombre de capacités nouvelles, écloses sous lesoleil de juillet. J'en serais charmé, car je désire de tout mon cœur voir des grands bonimes; je suis disposé à croire (pie les collèges en sont pleins, et je les guette .à la sortie. Eli bien! il y a pourtant des incrédules qui doutent encore que la révolution nous procure cette presse de grands hommes, « h moins, disent-ils, qu’on ii’cntende par eux les grands bonuiies de la presse. >■ Puis, ils remaripient qu’il est sur|irenant ipie la liberté de tout é-erire n’engendre pas plus d’écrivains distingm^, celle de tout dire, plus d’orateurs éloquents; ils prétendent qu’il en sera de iiuTiie pour les hommes d’Etat : nous verrons bien.
Ix's révolutions ont sans doute entre elles un air de famille, mais pourtant, quoi cpi’en dise le prince***, on ne |ieutadmcttrequ’elles soient sœui-s. Dans les b'gations, des gens révoltés contre le pouvoir temporel du pape chantaient dernièrement le Te Oeutn .i l’occasion de son avènement, piécisémenl dans le meme temps (jii’à Paris on
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démolissait rAirliovtVIié. I/ltnIie st*i a toiijuui's rcligicuise, mais notre pauvi'e pays aura bien de la peine à le «levenii-. Napoléon, dans une de ses boutades contre le pape, s’écriait : « S’il in’y force, je ferai en Ki’ance une religion nouvelle, a El on lui répondait (M. de Narbonne, je crois : « Il n’v en a pas assez pour en faire deux, w Ici la révolution va à lu iness4* ; c’est ce (|ui me décide à y l ester parce qu’on saura toujours oîi se réfugier.
I a duchesse de Saint-l.eu nous a quittés , pas tout à fait de son j>leingrti, dit-on. Quand j’allais chez elle la nuit du lundi gras m’informer de la conspiration, il paraît que j'aurais pu plus mal m’atht’.sser. u Tenez pour certain que c’est une grande conu*<lieiiiie, » me disait tout à 1 beurtî quelqu'un qui pense la bien connaître : je ne puis me résoudre à le croire; il faut appartenir nu ihéalrt' par état, pour se résigner a passer sa vie à répéter des rôle.s. Il iii'irjlerroin|iil : u Ix's rois et les reines ne font pas autre cliose et l’habitude prise iis la gardent, et quelquefois plus longtemps que leur couronne. Alors plaignons les gens qui, parleur position, sc trouvent forcément voués h l’intrigue. On dit que les jeunes Napoléon se sont mis, à Spolèle, h la tête du mouvement. C’est mal reconnaître riiospitalilé qu’ils ont ivçue dans les États de l’Eglise; Taîne a écrit au pape une lettre oîi i! lui donne des conseils, ce qui est bien jeune France. D'un autre coté on dit les troupes autrichiennes en marche sur Ferrare. (i... en est tou-
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joiii-s aux icnt mille hommes ilu général Krabinski, aiK|iiel il manque encore quelques zéros ; il m'a pris dans rembrasure d’une fenèlre : « Vous ne savez donc pas tout ce qui se dit? — Mon Dieu non , je ne lis pas de journaux , comnient sauraisje les fausses nouvelles ? — la-s combattants ( il les appelle des combattants) sont en présence. — Comme la dernière fois que vous m’en avez parlé? — Ilrùlant d’en venir aux mains. — Toujours comme la dernière fois, n II m’en fit alore le dénombrement dans le goût d’Homère, puis en terminant : fl Voidez-vous, me dit-il, connaître ma façon <le penser ?» Il ne s’agissait pas de ce que je voulais, je voyais bien que je n’avais pas le choix, je me suis donc borné à lui répondre : a Dites ce <pie vous pensez, je vous tiens quitte de la façon. — Eb bien les insurgés se feront tuer jusqu’au dernier. — Vrai ? — Ils se battront comme des lions. » Je lui confiai alors que je me proposais d’écrire riiistoire de cette mémorable campagne et des exploits <les deux camps, et il m’y encouragea fort. Mais quand j’ajoutai que cela m’allait d’autant mieux que j’étais venu à Rome pour goûter les douceurs <]ii fiir niente, il se fâcha jtrestpie et il me demanda si j'avais donc si grand’foi dans les moyens de défense du gouvernement papal et dans l’ardeur belliqueuse de ses soldats; et à cela je lui répondis par une vieille chanson qui m’a souvent fait rire :
Voygo raliate
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lu |>ei' prut1cn/.a St'a))|>o di <|MU.
!x’ proverbe Italien est vrai : ('hc nssnilii %'ince. Mais il faut que quelqu’un couunencc. (i..., (|ui craint toujours (le se compromettre, finit par nie conjurer instamment (l’oublier tout ce qu’il m’avait (lit, et je l’assurai qu’il pouvait considiber la chose comme faite. SI je l’en crois, il y a encoi-e (les viens llomains dans Rome. «Oui, monsieur, des Romains qui sauraient mourir et, comme Urutus, immoler leurs fils sur l’autel de la patrie! — Ce sacrifice est beau, lui dis-je. Vous me rappelez (pie le jirésident de la .Société populaire de Rennes l’ayant, en pleine séance, donné pour exemple au général Canclaux, (pii commandait l’arim-e de l’Ouest, ce bon général lui répondit ; « Citoyen « Pocbolle, tu me fais sentir vivement le ivgret de « n’avoir (jue des filles. »
(( Vous êtes d’un beau sang-froid, me dit Contant, vous allez dessiner les ruines et ramasser des marbres au lieu de faire vos paquets. Pensez-vous bien que demain, ce soir peut-être, il faudra fuir devant l’Insurrection et quitter Rome au plus vite ?» A cela je réponds d’un ton doctrinaire : « J’ai pour principe de m’affecter le moins possible des maux ri'els,c’(‘st bien assez des imaginaires.» Cependant, par précaution, je viens de descendre dans les cat.icombes où tant de milliei's de ebretiens sc iti-
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fugièi“enl près des corps de leurs saints dans les temps de persécution. Ces longs couloirs sont si étroits, Pair y est si rare et les tombes tellement pressées (pPon aurait peineà croire, sansl’extrémcr authenticité du fait, que de seinhiables retraites aient pu contenir à la fois tant de vivants et tant de morts. C’est ce que les murs seuls pourraient expliquer s’ils avaient une voix comme on dit <prils ont des oreilles. Je ne suis pas fâche de connaître le chemin de ces souterrains et de savoir oîi mettre mon inonde, si les Trastévérins imaginaient de faire des vêpres romaines; non pas que je partage à eet égard les appréhensions de quelques alarmistes, mais pourtant je remarque bien que depuis ces derniers troubles on fait moins bonne mine aux l’raiieais dans la société italienne. On nous accuse de vouloir le renversement d»!s institutions les plus respectables et d’être cause notamment de riiiterruption du carnaval. iVun autre côté, tout en convenant des méfaits de la propagande parisienne et en passant condamnation sur les griefs politiques, nous n'en prétendons pas moins rester exclusivement la grande nation, et (jue st4ccrs doit rimer avec Français à tout jamais. U Je sais bien que je suis ivre, mais vous n’en devez pas moins présenter les armes h ma bamboche. » J'entendais un jour ce singulier propos sous ma fenêtre à Cherbourg, et, l’altercation s’échauffant entre la sentinelle et le matelot, qui avait largement vendangé dans les vignes du Seigneur, je
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mis ilpvoir iiitorvcnir pour pacilier. «Mon roinniandant, ballmllnit l’Ivrogne, dont la parole n’clail pas plus ferme cpie les jambes, je suis gris, on peut me mettre au corps de garde, mais l’on doit tout de même présenter d’abord les armes à ma bamboche. I,a bamboche est sacrée; « et il me montrait à sa boutonnière un long ruban rouge et une croix pendante au bout, n Vous êtes donc légionnaire? lui dis-je. — Oui, mon commandant, répondit-il , et je m’en fais gloire, honneur et patrie. J’ai été décoré de la bainbocbe ( il tenait à son expression) lors de l’affaire <lu Tricon. Vous, vous savez les choses, mais lui est un mauvais soldat qui ne connaît pas la bamboche; » et, se retournant : K Oui, sentinelle d’eau douce, cniait-il, a|>prends ta consigne. Présentez... armes! le chevalier a bu, mais la bamboche est à jeun. » Je me prends quelquefois à raisonner comme ce digne matelot. Je conviens que notre pauvre France a beaucoup bu, qu’elle est ce qu’on appelle vulgairement en ribotte, que les gens qui cherchent à nous déconsidérer à l’étranger trouvent souvent dans notre gouvernement un utile auxiliaire; m:;is je n’en conclus pas moins qu’on doit présenter les armes à la bamboche, et les cardinaux me paraissent bien dégoûtés quand ils ne trouvent pas cliarmants tous les Français qui sont à Home, stationnaires ou progressistes.
Lord H... me disait l’autre jour : i< Vos jeunes Français ont trop de vanité. — Soit, lui ai-je ré-
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pondu, mais si, conimo on l'n justcriuMit r(nnan|iu', la vanité est rorgueil mis en mouvement, convenez qu’entre rorgueil anglais et le nôtre il n’y a de difîérencc que dans riinmobilité’, le vôtrt? reste en place, on est plus sur de le trouver. Ensuite, ne nous rendons pas trop sévères et troj) exigeants envers la jeunesse, je me sens porté à l’excuser: ses qualités me plaisent, et.jusqu’à ses défauts. I.a mémoire, qui aide à tant de choses, peut nous rendre un utile service en nous conseillant l'indulgence. Je me souviens (|ue loiiitjue je suis entré dans le inonde à quatorze ans, j’étais fort timide; et, comme le poltron ipii chante afin de s’cncourager, je prenais l’air avantageux pour cacher mon embarras, et ma timidité se traduisait en fatuité. Je gagerais que rassurante de la plupart des jeunes gens tient au meme principe. »
J ai parlé hier de la décoration que ce matelot de Cherbourg appelait sa bamboche. J'ai omis d’ajouter que j’aimais mieux encore lavoir porter par un brave soldat ivre (pie par un épicier à jeun. On m’enti'etient, dans mes dernières lettres, des averses de croix d’honneur qui pleuvent sur la garde nationale; il résulte d’un pareil déluge que les distinctions ne distinguent plus. Il est vrai , du reste, de ivconnaître qu'on n’avait déjà pas mal commencé sous la Kestauratioii. T^t croix était passée n l’clnt de cocarde; on la donnait comme bonjour et avec la meme distraction; ce qui n’était pas plus nattent’ pour la décoration que pour le
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décore. Ainsi, [inr exemple, après vous l’avoir donnée, on vous là redonnait. J’en parle par expérience car je suis <lenx fois clievalicr, et la innnificence ministérielle m’avait lionoré de la même gnice en 1 8 1 5 et en 1 81 0 ; de sorte (pie pour cette faveur itérative, je ne pouvais même pas alléguer la raison .à laquelle on a cpielcpiefois m-ours pour expliquer pourquoi monsieur tel nu tel a été fait membre de la l/égiond’lionneur : « On luiadonné la croix parce cpi’il ne l’avait pas. «I./a seconde fois, je n’eus pas ce motif à faire valoir. I.’liistoire d’une époque se trouve résiimi’c dans le catalogue de ses d('Coix‘s; et si les honneurs changent les meeurs , les iiKcurs aussi changent les honnenrs, et l’on s’honore dans un temps de cho.ses dont on n’aurait eu garde de SC vanter dans d’autres. .Sous l’empire, dans les promenades, aux foyers des théâtres, quand vous voyiez causer entre eux des jeunes gens ayant le ruban à leur houtonnière, vous saviez d’avance de (pioi traitait la conversation ; les noms des champs de bataille, des capitales où l’on était entre , sur les places desquelles on avait bivouaqué, se succédaient et roulaient comme un feu de peloton. Voilà pour un temps; voici pour l’autre: Lors de mon di rnier séjour à Paris , j’avisai , dans le p.assage des Panoramas, plusieurs chevaliers attroupés. J étais avec un officier de l’ancienne armée, nous les (H’outânu's; ils parlaient épices, denrées coloniales. Mon grognard était tenté de les envoyer faire sucre; puis il me rappela, en
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sou|iiraiit , Ki temps où l'on donnait une croix pour une jainhe , et oii cette dernière trouvait le marché bon et ne réclamait point de retour, (i’cst eu élevant des récompenses honorifiques a une telle hauteur dans l'opinion «péon fait produire à riiomme ses plus puissants efforts, qu’on le rend plus grand que nature. Que de fois fhéodore de Meulan , brave offieier s’il en fut, me l’a répété! Capitaine de grenadiei-s, il avait gagné la croix d’or sur le champ de bataille, et ne croyait pas l’avoir payée trop cher au pi'ix d’uneamputation. -Aujourd’hui , les actions d’éclat sont rares, et font plaeèàd'.autres actions; l’industrie attire tout. « Il ne faut pas désespérer (c’est encoi-e mon grognard qui disait cela ) de voir instituer chez nous l’ordre des chemins de fer, comme .sous l’empire nous eu avions la couronne; ii et il ajoutait en riant dans sa moustache, et charmé d’avoir trouvé un calembour : K f!cla fera des actions d'éclat si la vapeur fait sauter les chaudières. »
Expliquera qui pourra le singulier exhaussement que l’ancienne ville a éprouvé sur pi’escpie toute sa surface; nous discutions tout à l’heure ce problème. On allait jusqu’.à dire que la terre, qui fait tout croître, a elle-même sa croissance, et qu’elle tend à grossir. On comprend que des débris aient formé lies élévations et jusqu’.à des montagnes. Le Testacio et le Cittorio ne sont que surprenants, et n'ont rien d’incroyable; mais cette couche de
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teri'e qui r«>oouvn‘ le sol priiiiilif est loule végrlali', presque aiii'un dceoinliiv ne s’y trouve mêlé ; c'esl du moins ce que chaque jour les d<ddais<pi'on exécute donnent occasion de constater. Pour moi , je ne puis attribuer la création de ce sol nouveau qu'à l’actioii du temps et du climat sur les amas d'immondices de tout genre qu’on laisst! ici pourrir sur place, et <|ui, à un pied d'humus par siècle, nous donnent un remblai de si.\ mètres à partir de Tibère. Simlement, il faudrait en conclure que, depuis di\-luiit cents ans, on n’a pas balayé à Rome. Eb bien, je suis disposé à le croire, si j’en juge par mou escalier. Ce qui est positif, n’importe de quelle manière on voudra l’expliquer, c’est que la meilleure terre de jardin recoiivi’C dans la proportion de quinze à vingt pieds rancicn pavé du forum. Ce fumier (disons le mot), qui paraît permanent dans les places et dans les rues, ne m’a nulle part plus choqué qu’au palais lanté ; la cour est entourée d’un double rang d'arcades, j’y compte vingt-trois belles colonnes de marbre ou de granit, .^u milieu, s’élève un chef-d’œuvre antique, une délicieuse statue d’Iiio allaitant Racebus; mais ce petit dieu tout enfant, .semble déjà avoir horreur de l’eau, et c’ttst ici qu’il faudrait recommander la propreté aux nourrices. La cour, les colonnes et les statues du palais Eanté n’ont jamais été purifiées tpte par la pluie; les yeux n’y rencontrent (jtte des marbres et des ordures, et CCS dernières ont le dessus. Eticoresion ne faisait
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que inaeulcr, mais on inutile. Mniiilenant, que croil-on que le propriétaire m’ait répomlii quand je lui ai demandé le prix de sa statue ainsi souiU lée? Pas moins de dix mille écus romains ; « mais, a-l-il ajoute, je ne consentirais jamais à la vendre. » <>>nsenlez donc à la nettoyer; et notez que l’eau, la plus belle eau du monde et la plus abondante , se trouve ici partout, s'élançant en jets, sc pixVipitant en cascades, et courant et dansant autour de vous sur toutes les places; cl indépendamment des lacs et des riviéi'es publiques (on peut sans iiyperbole donner ces noms aux fontaines Trévi et Pauline], il n’y a pas de maison si modeste qui ne possède son robinet particulier auquel , presque toujours, un sarcophage antique sert de cuve. Mais toutes ces naïades sont oisives; leur onde, à peine échappée des tuyaux, se perd dans des puisards, qui doivent être bien propres, puisque les rues sont si sales, et qu’on déverse les eaux claires dans les égouts, ne laissant que celle des éviers couler à ciel ouvert. On ne comprend ici I cau que comme boisson, comme ablution l’idée n’en est pas encore venue. J’en demande bien pardon au peuple roi, mais il est sale, et comme on ne le lui dit dans aucun des itinéraires de Home, écrits par «les nationaux, il est possible qu’il ne s’en aperçoive pas. Si l’on croit «pu* j’exagère, «pi on aille dans la Curia Innoccntiana, et qu’oii «‘ssaye de regarder derrière la grande colonne de iparbre cipolin qui est couchée dans lac our, pivs
tii
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(lu inagniri(|U<( bassin <b> graiiil orionlal, je (lélic (|ii'on ne prenne pas la fuite. Ku vérité, ce n’est pas la peine d’avoir inscrit à la maison d’or la (b'fense, si souvent renouvelée de nos jours sur tous les murs. .Te la donne ici, telle que je viens de la copier, non sans peine, car elle se trouve au fond d'une voûte obscure, et les caractères sont à peine lisibles. C'est la seule inscription antique <pieje me permette de publier, parce que je doute qu’elle l’ait encore été.
nVOt>F.('i.SI DIOSET DEA... 10VE.U OPTV « WI MAXSV-
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Je m’abstiens de la traduire, ce qui, à proprenient parler, serait assez diflicilc. Du reste, c’est le cas de dire ; on ne s’attendait guère à voir les dieux en ('ette affaire. On se contente dans les tinnps modernes, de menacer du commissaire de police.
J’étais .à rêver dans la prison Mamertine et sur le mur opposé j’apercevais l’ombre d’un personnage en costume (K'clésiasti<pie , (|iii paraissait
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comme moi enseveli dans scs réflexions. L’espace n’est pas grand et l’oliscnrité seule pouvait nous einpêtiier de nous reconnaître d’abord. M. Frayssinous (c’était lui) rompit le premier le silence; il me dit (pie pnioccupé des circonstances graves où se trouvait la capitale du monde chrétien, il était venu dans la prison de saint l’ierre songer à la captivité du prince des apôtres, et je fus un peu honteux de n’avoir pour ma part, en fait de sujet de imiditation , (pic Catilina et ses complices à lui offrir. Comme je le reconduisais à son palais Ma'.hei, qui renferme de pri-cieux fragments d’antiquités , il me parla d’un recueil d’autographes dont il m’avait vu souvent occupé en France, et qu’il avait contrihué à enrichir, notamment par une lettre de Bossuet, (pi’il m’obtint de l’ahhé de Tersan qui logeait alors sous le même toit que lui, à l’Abbaye aux Bois. Nous nous rappelâmes cette curieuse collection et les trésors qui gisaient là sous la poussière, (|ui clle-inême y était devenue une antiquité par le soin que mettait le propriétaire à l’amasser. On eût dit qu’il comptait sur elle pour cacher et receler ces piécieiises reliques, ainsi (|tie la cendre le fait à Pompéi. Je convoitais surtout alors son manuscrit des Réflexions sur la miséricorde de Dieu, composé par madame de I.a Vallière. M. Frayssinotis croit ipi’il a passé entre les mains de M. Egerton, Anglais millionnaire, singulièrement original, dont les bizarreries ont (pielqiie temps défrayé la curiosité publique ,
ot'(|ui rcnieillait lotit prix, h\s aulograplios f!c tout genre pour les envoyer h son clKilcaii de Hridgewaler. JVssavais un jour <le lui persuader d’échanger une lettre du inaréclial de Turenne contif une de Monsieur le Prince, et je ne pus y réussir. « Mais, lui disais-je, l'écriture du grand (!ondévous manque, vous devez atlaclier du prix à l'acquérir. » Il liochait la tête sans répondre. J’insistais : « Cette lettre de M. deTimmne ne fera |K>int un vide dans votre collection , vous en avez beaucoup d’autres de la meme main.» Il toussaitet reniflait; enfin il finit par m’expliquer ainsi sa pensée. «Quand je suis, me dit-d avec un accent inimitable, dans mon château de hridgewaler et qu’il vient pour le visiter un Français de la fainille de furenne, je lui dis : «Monsieur, j’ai des lettres « de votre parent, de M. de Turenne, du fameux « général ; » et cela me fait plaisir. — Très-bien. » Il continua : « Monsieur, quand il me vient chez moi le duc de Montmorency, ou autres de la grande maison de Montmorency , je leur dis : « Voici des « lettres du connétable Anne de Alonlmorency ;» et cela me fait plaisir. — A merveille, je le conçois,
et bien prenez ma lettre du grand Coudé, et
— Monsieur, pour les gens auteurs, s’il vient à Hridgewaler des Français s'ajipelarit Racine ou Boileau, je leur dis; « Monsieur Racine ou Roileau, « j’ai des lettres du fameux Racine ou Roileau ;» et cela me fait plaisir. — Je le conçois si bien que pour le grand Condé je voudrais aussi, que vous
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puissiez (lire — Moiisiour,en nrintenompaiiLde
noiive.'ui, s’il arrive au cluileau <!e BricJgewater, (]iicl(|ucs princes tic la maison de Condé, je leur ferai voir ma collection. Les lettres deTuronnc et de Montmorency, do Haeino et Boileau, je leur dirai : «Je n’ai point de lettres du grand (!ondé ;« et cela ne nie fera rien du tout. » Iinpossilile do le tirer do ce raisonnement.
Ma conversation avec M. Frayssiiious se trouvant ainsi engagée sur les nianuscrils, il fît la reinartpie cpi’il deviendrait impossible do conserver les correspondances actuelles avec la nature de papier tpie iiousy employons. En effet oii a commencé par le lisser, ptiis on l’a lustré, ealeiidré; on va le vernir; cela reluit, c'est tout ce qu’il faut. La durée, tpii y pense? ]Malhcureuseinent il en est ainsi pour mille autre riioses. Ia: fonds perdu n'a jamais été si a In mode; en politique, comme en littérature, comme on bâtisse, on se contente du viager. Four revenir à ce charmant papier satin dont chaque pli devient biiuilôtnn trou à travers lequel les mots pas.sent, c’est le c‘as de s’ écrite ;
Q«it* <lf hasards liPiirciix me faudra-t-il courir»
Pour qu'un mince feuinet charge de ma (>ens»'e Aille jKuter ma gloire at>x siùch*sà venir!
Et comme je citais a M. d'Ilerinopolis ces vers de la comédie de Plaute; u A ce propos, inc dit-il, ma lettre de madame de Genlis existe-t-elle encore? — r.’esl une des ineilleuiTs pièces de mon fonds, lui
.SOÜVEMRS
ai'jc* répondu ; il ne manque à son pri\ que l'aii> ciennelé, quelque cent ans de date. — Bien obligé, et oïl serais-je? »Jc lui demandai s'il voulait relire sa lettre. « Vraiment lavez-vous ? — Je crois bien , est-ce que mes autographes inequittent?» et le lendemain je la lui reproduisis. Voici ce qui avait lionne lieu à celte coiTCspondancc : c'était en 1812, et j etais lié alors avec madame de (ienlis; je puis meme dire sans latuitc aujourd hui, que j'étais de ce cpi'elle appelait ses amants, sa partie carrée; et qui s<* composait d’elle et de trois jeunes gens. Elle m'écrivait un jour: « A soixante ans, je me sens de force, comme mademoiselle de l/Kspinasso, à aimer trois amants la fois. » F.t je lui répondais : « Que ferez-vous avec le temps si vous êtes déjà si coquette?» IMadamo de Genlis en outre de son roman cam* avec MM. de IVrontcsipiiou, Bi iffaut et moi, indigne, en faisait beaucoup d’autres comme on sait, etunjour, pour changer, elle me confia qu'elle était tourmentée du besoin d’écriit* sur la théologie. « Parlez d'abord sur la religion, mademoiselle, disait la duchesse de La Eerté lorsqu’elle produisait dans le monde mademoiselle de l^aunay; vous parlerez ensuite sur auti*e chose. » Madame de fienlis voulait finir par la religion , w Et je liens, me dit-elle, apres m’avoir exposé son plan, à avoir votre avis, » et comme je me rengorgeais, « oui à avoir votre avis sur le moyen d'entrer en relation avec labbé Frayssinous, qui me servira de guide dans cette carrière nouvelle.» Je
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m: savais d’abord si (die plaisantait, niais e’élait s(*ricux et je vis que je la blesserais fort si je lui refusais mon eoncours. Les conférences qui firent tant de bruit et tant de bien attiraient alors toute la jeunesse à Saint-Sulpice. En fait de directeur, madame de Genlis choisissait bien ; j’aurais seulement préféia: qu’elle eût pris un autre intermédiaire. Enfin je lui promis décrire, carie lendemain je partais pour Cbàteau-Gontier et je ne devais pas revoir M. Frayssinous. Peu de jouis après je risquai l’abordage; je mandai à l’abbé mon embarras, je le priai, quel que fût son avis de tourner sa réponse de manière qu’il me fût jiossible de la montrer, et la voici; elle manque aux œuvres de l’évêque d’Hcrmopolis et n’en serait pas la pièce la moins remarquable.
• Pari.s, Î3 mai 1815.
Il Je n’ai pu, mon cher monsieur, que goûter beaucoup le projet qu’a conçu madame de Genlis de discuter avec franchise et sans aigreur les systèmes des sophistes modernes, dans un ouvrage <|ui aurait la forme d’une correspondance animée et suivie entre deux personnes dont l’une plaiderait la cause du mensonge, et l’autre celle de la vérité; ce projet m’est revenu plus d’une fois à I esprit, ety a fait naître des réflexions que je veux vous communi(|uer et vous soumettre.
Il Pour réussir dans le dessein dont il s’agit, c (’st
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beaucoup, sans doute, qu'une plume exerece, fécondé, élégaiile, comme celle de madame de (ienlis, mais ccs qualités brillantes ne sunirnient pas dans une chose aussi importante, aussi périlleuse, si elles nVlaieiU unies h plusieurs autres, dont tout me porte à croire que l'auteur est abondamment pourvu : je veux parler de la connaissance approfondie des matières, d’un raisonnement précis et lumineux, de riiabitude de réfléchir sur le ca*ur humain et respiil de son siècle, du tact des convenances, de ce discernement exquis qui fait dire ce qii’Ü faut, et en la manière qu'il h* faut. Sans cloute que la vérité est bien toujours la même, mais la façon de la présenter varie; ce n’esl pas assez de la dire, il faut l’approprier au temps, aux circonstances, aux personnes ; le remède ii’cst pas seulement pour la maladie, il est aussi pour le malade.
<r Je n'imagine pas qu’il failleaujourd'bui défendre la l'eligion comme on la défendait dans le siècle de I^uis XIV ; Pascal, Bossuet, Abbadie, ont dit des choses admirables. Kh bien, atijourd hui, combien d'incrédules qui ne goûtent pas leuis écrits, ou qui n’y trouvent pas le i*emède à leur mai! Voltaire est dans leur imagination et dans leur cœur; imbus de mille préjugés, la religion leur parait odieuse, méprisable, ridicule; ils n’ont jamais vu le véritable portrait du ebristianisme : ils n’en connaissemt cpie la caricature; ils sont travaillés d'une maladie (|ui résistera au génie de
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liossiH'l, €it (|iR‘ guériTont qiiel(|UcifoiA les Ijellres lit- i/uclfiuex Juifs.
n Madame de Geiilis aurait ici de grandsavantages ; elle a vécu autant <|iic personne dans le grand monde; elle a vu de près le monde bel esprit et philosophe; elle a connu plusieurs des apôtres des doctrines modernes; tout cela la mettrait à même de mêler au sérieux de la controverse «les anecdotes piquantes, des réllexions pleines de (inesse, ce (|ui ajouterait beaucoup à l'intércl naturelleiiieiit attaché à la forme un peu dramatique de l’ouvrage, et lui donnerait un prix , un charme tout particulier.
'( Il serait à propos, je crois, que l'auteur exposj'it les objections .sans déguisement; pourquoi les dissinuder? elles sont devenues populaii’es; surtout elles sont connues de ceux pour qui l’ouvrage serait destiné; le lecteur (|ui n’y trouverait pas ladiflieulté qui l'arrête, pourrait soupçonner qu’on l'a omise à dessein, et c|u’elle est insoluble.
« Je vous l’ai déjà dit et je le répète ; je ne serais pas arrêté par la crainte de voir quelque esprit mal fait détacher de l'ouvrage ces lettres oii la religion serait combattue, pour les faire circuler à part. Si cela arrivait, ce serait un mal, mais ce mal ne serait-il pas compensé par les avantages .’ Dans la réalité, ces objections ne seraient neuves ipie pour 1a forme ; le fond en est connu, on pourrait les puiser ailleui's. On sait bien (|u'un abuse
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(le tout ; 1 Kcriture sainte esl(lev(*nue i’ars(*iial de tons les fabricatcurs d’hérésie depuis dis-luiit siècles; ^ oitaire l’a souillée de ses fact-ties burlesques ou de scs commentaires obscènes : faudra-t-il pour cela condamner la publication des livres saints? D’ailleurs, l’auteur ne pourrait-il pas arranger la correspondance, et lier les lettres /mur aux lettres contre, de manière <piecelb‘s-ci, si elles (daient seiparées, ne formassent plus (ju'uii ouvrage informe?
(( .lesuisdonepour la ebose, comme vous voyez ; toutefois, ce n’est qu'à certaines conditions : je n’ai pas le droit de les imposer, mais il faut bien (|ue je vous dise ma pensée tout entière. Je ne voudrais pas que l’avocat du diable fût trop séduisant par scs qualités personnelles, non qu’il faille en faire un roué , un p((rsonnage dégradé par des vices honteux; qu’on le suppose bon, aimable, spirituel, né avec d’bcureux penchants, j’y consens; mais je voudrais qu’on s’aper<,’ût qu’il a quelque intérêt h être incrédule; qu’a travers ses bonnes qualités on démêlât le motif secret de sou incrédulité; quand on lui supposerait du goût pour le plaisir, de la rl■pugnance pour une morale aussi pur(^ que celle de l’Evangile, etc., etc., etc., les incrédules ne pourraient s’en plaindre. Il est très-vrai, en général, que leurs opinions viennent |)lus du cumr que de l'esprit. Combien , parmi eux, dont la conduite explique tout naturellement l’irréligion Or, .s’il faut les peindre, il convient
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(le prendre les Irails du tableau dans les généraliteS) et non dans une exception.
U IVut-clre, aussi , pour que l’ouvrage fiit plus généralement utile, serait-il convenable de n’y traiter aucune des questions controversées entre les diverses coninuiiiions. Aujourd’lmi, quand un incrédule devient simrèrenient chrétien, c’est pour être ebrétien catholique.
(( Jusqu’ici , vous et moi, mon cher monsieur , nous serons peut-elre d’accord. Mais voi(?i qui pourra bien vous paraître impertinent; j’ai besoin de quelque courage pour dire ici ma pensée : je .souhaiterais que madame de Genlis ne passât pas pour êirel’auteurde l’ouvrage, mais seulement pour être l’éditeur ou le traducteur. Je me hâte de m’expliquer.
« Quel est le but que se propo.se madame de Genlis? C’est bien moins d’ajouter à sa réputation que de servir la cause de la religion, de la morale, de la société, de tout ce qu’il y a de bon et d’honnête parmi les hommes. Or, pour atteindre plus sûrement ce but, il faudrait que l’ouvrage fût censé être sorti d’une tête masculine; il n’est pas dans nos imeurs, dans nos convenances sociales, qu’une femme se mêle de controvei'se , entreprenne des ouvrages qui demandent encore plus de force et de solidité d’esprit, que de grâce et de sentiment; et les eonvenances, le talent même le plus distingué ne les violerait pas irnpunéinciit. Il est ivçu, parmi nous, (pie la femme a
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<ni (luns son lut, l'esprit, la litiesse, la grâce; et riiuniine, la vigueur <le tête et de raison. C’est en vain fiu’oii voudrait revenir sur ce partage, (|u’on invoquerait Turbanitc française : il y a ici prescription. C’est donc d’après cette idée dominante (|ue le public jugera. Si la discussion est lumineuse, si les raisonnements sont convaincant.s, vous et moi nous ne l'egimberons pas contre Taiguillon de la vérité; mais je suis persuadé que l’i- (bie ({ue cela vient d'une femme le fera trouver faible à bien des lecteurs. On dira qu Une femme n’est pas assez théologienne pour traiter do pareilles matièn's ; on demandera comment une femme qui a passé sa vie à faire des romans, .s’est transformée en apologiste d’une religion aussi grave, aussi austère que le christianisme; ou observera que les Lafayette et les Sevigné n’ont pas eu de telles patentions; et que ne dira-t-on pas?
« L’auteur ne pourrait-il pas supposer qù'il ne fait que mettre au jour un manuscrit <{iii lui avait été confié, ou bien (pi'il n’a fait que traduire l’ouvrage anglais ou italien de je ne sais (pii.* etc.; \ ous me direz <(ue cela est impralii able, que le public ne serait pas dupe, que le vérilal>le auteur serait bientôt connu, que le style seul le traliirail. A eela je ne sais trop que répondre; si ma proposition est inoxéeutable , il faut bien (pie je la retire, mais je m’en départirai avec le regret (pi'elhî ne puisse être exécutée. J’ai tout dit, on conse- (pience je finis.
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Il Mimlioinmagc il M. IcsoiiA-idvIol, otiiu'suniilii-s à M. J. irEstoui’incl.
If l'ariloii lie ma mauvaise érrilurc ; je l’avais meilleure à (|uin/.c ans. »
J’envoyai sans eommcnlaire eettc lettre à iiiailanie de Genlisqui la eom|)rit. Voici sa réponse :
1 juin 1812.
If Je vous renvoie, mon cher Joseph, cette excellente lettre à laquelle vous devez en effet être attaché; j’y trouve beaucoup de finesse, d’esprit et de raison. Je suis charmée de voie tant de mérite dans un tel personnage; il est bien placé parce qu’il peut être éminemment utile. Ne trouvezvous pas que souvent le mérite est un peu comme la fortune, en général assez mal distribué? A quoi sert-ll à de certaines gens? et combien il serait désirable dans tant d'autres!
Il J’ai reçu une charmante lettre de votre /viW, qui est en liourgogne, mais Anatole ne m’écrit point; j’aurais pourtant besoin de savoir de ses nouvelles. Je considère la vie, à présent, d’une manière à peu près désintéressée, et je m’étonne de la patience avec, laquelle on la supporte pendant soi.xantc ans et plus. Kn effet, sans parler de mille contrariétés, sans cesse renaissantes, des visites ennuyeuses, des affaires, des mécomptes de tout genre, des injustices, des sottes sujétions , des calomnies.
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ne faul-il pus être sans cesse éloigné de ceux c|u’on aime, et passersa vie en séparations cten absences, souvent douloureuses .' Que d’adieux, avant l'adieu éternel! Dirons-nous, pour cela, c't'lint bien ht peine de nailrel non, car si l’on vit bien, la vie est un bienfait digne de la inagnilicence suprême. Mais quelle folie de former des projets de bonheur! J’ai l’imagination noircie pour longtemps. Il est arrivé, dans cette maison, un événement déplorable qui in’a fait un mal affreux. L'ne personne qui demeure dans cette maison avait une fille charmante de dix ans, que je voyais passer dans la cour à toute minute; elle l’envoie, il y a huit jours, à lapromen.ide, et l’indigne Ao«ne, au lieu d’aller aux Tuileries comme on le lui avait ordonné, la mène sur le hord de la rivière voir arriver le coche, et la laisse noyer! pauvre enfant tomhcdaiisla rivière, on n’a pu la sauver, ctl’oii n a retrouvé son corps qu'au hout de quatre jours. J'ai connu, dans cette occasion, que le voisinai'c est un lien ; si l'on m’eût conté cette histoire , ou qu’elle fût arrivée dans cette rue, elle m’aurait millefois moins affectée; mais, dans la même maison, sous le même toit, cela est si frappant!
« Pour vous tirer de la tristesse de cette lettre, je vous en envoie une que j’ai reçucd'uncyc«7)c r/einoisellei\u\, pour m’intéresser, m’apprend qu elle lit les contes de Hoccace. Je ne sais ce qu elle veut dire en parlant de mes jeunes princesses, mais d’ailleurs ses vers .sont si harmonieux et si bien
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tourmis , le conte est de si bon goût , qu’il mérite d’être inséré dans votre collection. Adieu, cher Joseph, voilà une sotte lettre, mais pourtant il ne faut pas être sotte pour vous apprécier comme je le fais , et pour vous aimer comme je vous aime.
« Casimir est bien reconnaissantdevotre souvenir, et bien fâché d’avoir joui si peu de nos charmantes soirées. «
JS'otii. Casimir était un jeune élève de madame deCcnlis, très-fort sur la harpe, mais affectionnant trop les difilcultcs. Un soir que, devant Carat, il se surpassait en vigueur, n Croyez-vous, me dit celui-ci en se penchant vers mon oreille , que ce jeune homme ait une autre Intention que celle <le casser sa harpe? puis, s’apercevant que matlaine de Cenlis le regaialait : chaînant , s’écriat-il, paole d'honneur! (il prononçait ainsi) fort comme un Turc. «
Nous le priâmes, à son tour, de nous chanter quelque romance; « Cela m’est moalement et physiquement impossihic , nous dit-il. — Mais pourquoi? — Parce que je suis en hottes. «
SOUVtNlIlS
'ii mni's.
Je suis allé au Quirinal rendre mes devoirs au chef de la rhrétieiilé ; je reviens eiiarine de l’aniénitédc ses manières. J’avais préparé un eomplinient dans lequel je m’embrouillai; ileommeneail par H .Saint-l‘ère, » c’était le premier memhiv de la phrase. Je m’en tirai passahicment , mais j’oubliai le second, et j’arrivai de suite à cette conclusion : (( voici l’e.vpression de toute ma pen.«ée. a Or, il faut bien reconnaître que toute ma pensée, ainsi réduite, se trouvait un peu courte. D’ailleurs, le rire me prit (rire comprimé bien entendu par le respei'ty, parce qut' l’c-ipinsionde toute ma [tenxée me rappela une proclamation de mon ancien collègue le comte de ***' à ses administrés, où cette locution figurait avec 1 entourage suivant : » Pour moi, messieurs, le roi, les princes, la patrie, voil.à l’expression de toute ma pensée, .à laquelle je joins celle avec laquellej'ai riionncur d’être, etc. ii Je vis le moment où, par l’habitude de citer cette phrase, j’allais l’achever, ce qui aurait pu paraître singulier au saint-père.
Ix; meme **' rendant compte, dans le journal de la préfecture, d’un dîner qu’il venait dedonner pour la fête du roi, avait traité de la manière suivanteleebapltre des toasts. « !\I. le préfet se levant
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n (Ut, avec raccent <le la plus fianclicetrlela plus ferme cons'iction .* w Messieurs , j’ai l’honneur de r( vous proposer la santé delà famille royale. A la (( famille royale. » Il était convaincu qu’il allait boire.
En fouillant dans mes autographes, pour y retrouver la correspondance de jVÏ. Frayssinous et de madame de Genlis, un document assez curieux me tombe sous la main. Je me suis souvent étonne comment certaines anecdotes se propagent, s’accréditent et finissent par devenir de riiistoire. S’il est un fait avéré, c’est la mort de Gilbert pauvre et fou; je ne conteste point la folie; pourtant, la lettre suivante, écrite dans les derniers mois de sa maladie, et que je recommande aux biographes, me mettrait en méfiance, et on peut bien avoir exagéi*é la démence comme la misère.
DE Gilbert a son frI-re.
« Conflans-les-Carrières, ce l^julllet 1780.»
« Je reçois votre lettre, mon frère, et j’y réponds siir-le-champ. Votre présence sûrement me serait très-utile; vous imaginez bien que dans la situation où je suis, abandonné à la bonne foi de ma gouvernante, n'ayant pas la force de m’occuper un instant, parce que mon esprit est nécessairement affaibli par les saignées du pied et la longue diète qu'on m’a fait faire; j’ai besoin de quelqu’un "qui veille à me faire soigner et à ma dépense. Ce-
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pendant , je vous le répète , ne quittez votre emploi qne dans le cas où vous seriez résolu à courir les risques de le perdre. Vous pouvez vivre ici fort à votre aise avec moi , quanti même je vivrais encore un an. Dans le cas où , si vous venez, il me serait arrivé un accident avant votre arrivée, je vousdis ici et vous pouvezgarderma lettre pour faire foi de ce que j’aurai laissé, qu’on doit trouver chez moi deu.v reconnaissances de M. de Maisonneuve, négociant, faubourg Saint-.4ntoine, un de mes amis : l’une de quatre-vingts louis, l’autre de cinquante et quelques louis. Si je meurs il est chargé de payer mes dettes là-dessus , et toutes mes dettes possibles ne montent pas maintenant à douze cents livres. En outre, il y aura mes meubles, linge et habits, etc. , et l’argent qui sera trouvé chez moi , mais sur lequel vraisemblablement on ne doit pas compter, et de plus un quartier de ma pension de mille livres, que le ministre aurait sûrement la bonté de me faire payer. Peut-être si j’eusse vécu aurais-je , dans la suite, pu vous tirer de votre situation , et si , par un miracle que je n’espère pas , je recouvre ma santé , vous pouvez compter sur mes efforts pour vous obliger. Je jouis à présent , comme je vous l’ai écrit il y a quelque temps, de deux mille deux cents livres de revenu viager; mais tout cela doit être perdu pour vous , parce que c’est ou des bienfaits, soit du roi, soit d’un ami , soit de l’argent que j’ai placé à fonds^ perdu. Sans ce triste accident, dont je suis la vic-
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liino, j<* me serais relire à la campagne, el je songeais à vous appeler près de moi. Dieu en dispose autrement. D’après cet exposé, que j’ai à peine la force d’esprit de vons faire, c'est à vous de voir si vous voulez venir. Mais j’y mets cette condition expresse, c’est que vous suivrez de point en point mes conseils. Quand je vous dis que mon esprit est affaibli , il ne faut pas que vous croyiez pour cela être assez instruit pour contrarier mes idées. Telle est la nature de ma maladie, ou plutôt, suivant moi, telle est la scélératesse des médecins qui m’ont tué , qu’ils s’efforcent de persuader que chez moi l’imagination est plus affectée que le corps. Ainsi j’ai , comme vous le voyez , besoin d’un homme doux, complaisant, et qui n’achève pas de me faire périr par une humeur aigre et bourrue. Ne vous offensez pas, mon frère, si je m’explique ainsi. Quand vous ne viendriez point, si je meurs plus tôt queje ne le crois moi-même, ma tendresse ne vous fera pas moins part de ce qui me restera. Mais si vous voulez venir, étudiez mes conditions et décidez-vous. Incapable que je suis de lire , d’écrire rien , de faire même aucun exercice de corps un peu constant , je serais charmé d’avoir toujours quelqu’un avec qui je puisse soit me promener , soit vaquer à mes jeux d’enfant, puis(|u’eniin des médecins m’ont réduit à l’enfance, et voilà en tjuoi vous me seriez utile. Si votre amitié vous porte à risquer votre emploi, queje vous conseille de garder, dans le cas oîi vous pourriez le regret-
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lor, vcno/.. Ayez un air un peu propre. Une fois ici, vous ne manquerez ni de linge ni d’Iiabits, j’en ai assez pour vous tenir décemment. Adieu.
« GiLHER-r, avocat. «
Cette lettre me vient du frère , qui consentit à m’en faire le sacriiiee. J’étais aloi’s préfet de son département, elle est du même temps où Gilbert , dégoûte et non rassasié, adressait à la vie ses douloureux adieux. L<î cygne allait chanter. En regaixl de pareils vers, la lettre, quoique touchante, paraîtra prosaïque, mais la signature l’est encore plus. l‘eut-on se qualilier d’avocat quand on a de tels droits à se proclamer poète?
J’ai dîné .à l’ambassade de Russie avec une jeune demoiselle dont on nous a fait feuilleter l’album. On lui avait recommandé, avant de quitter son pays, de dessiner tout ce qu’elle verrait devant elle pendant la route, afin de s’exercer à faire facilement d’après nature. Elle a pris le conseil .à la lettre, et elleadessiné le dos de tous les postillons. Ce serait une véritable galerie de portraits s’il s’y trouvait un visage, mais, excepté deux ou trois bossus, ils ont tous la même physionomie. Nous avions aussi à dîner le professeur Nibby, dont l’ouvrage, depuis mon arrivée, me sert de guide ; je n’en veux point d’autres, pas même l’auteur. Un compagnon me serait insupportable dans les rues de Rome, et je suis de l’avis de ce seenitaind’ambassade napolitain qui, pour s’excuser d’al-
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Ici' iJi'omeiicr avec son ambassadeur lui disait : xecr/ien'i t’oslrn eci e/lenzft, o vostra eccellenza mi seccherti. Il y a des gens qui ne comprennent pas cela ; que de fois j'entends dire : vous avez dû vous ennuyer étant tout seul; on ne m’épargne pas celte dureté. Au fait, je connais des touristes qui ennuient tellement les autres qu'il est bien juste qu’ils commencent par eux-mêmes. J’excepte pourtant un Prussien avec lequel j’ai fait connaissance en luijetantdii plâtre au visage pendant le carnaval, et qui me divertit parce qu’il a la prétention d’être fort au fait de notre littérature , et se complaît à en citer des fragments, quelquefois .avec une légère déviation du sens. Il affectionne surtout la Aourelte Héloïse, et me débite, avec l’accent allemand le plus passionné, la fameuse lettre de IMeilIcric. n I-a roebe est escarpée, l’eau est profonde et j'en suis au désespoir; >i c’est ainsi i|u’il a compris le dernier membre de la phrase. Je n’ai pas encore pu lui persuader de cbanger une façon de parler qu’il a adoptée. Au lieu dédire : « Jeviens de voirquelqu’un qui vous ressemble pardcrricrc, « il a répété plusieurs fois devant moi à l’abbé Brutti, « Je viens devoirquelqu’un dont lederrière vous ressemble. » Nous nous faisons, toustant que nous sommes (les Français comme les autres et peut-être plus}, de singulières illusions sur la manière dont nous nous imaginons parler et comprendre les langues étrangères, n Je ne puis pas dire que je sache rallemand, me disait à Coblentz
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ia r«‘imne (lu roijscrvntour de;» loruts, mais jet ;»ais (lir(M|iie ne le sais pas, et alors on ne me parie plus, ou Ton me parlefraiiçais. — El quelle phrase leurfailes-vous donc, madame? lui demandai-je. — Oh! mon Dieu, monsieur, ce n'est pas uneplirase, c'est un mot, un mot suffit : k Cnlifourchon,» ils ireii demandent pas davantage. » Depuis, quand j'ai voyage en Allemagne, et que j’ai voulu me rappeler : icU kutiti fttc/ft i*crste/t€ff (c ctail ce (jue cette l)uniic ilaine avait voulu dire en le francisant quelj|ue peu,) j'ai toujours pensé à cali/oiirt/io/i , coinine M. de l'einaigle nous recoininaiidait, dans son cours do inncnioniipie , de songer à un gilet vert |)our nous souvenir du roi Childebert. Cette idée paraîtra fort ridicule, mais ce qui est certain, c’est que les noms de tous les autres rois de France pourront bien me passer de la mémoire, meme celui de Dagobert, dont j’ai fait la cbanson', avant
* Je tie prt'teiid<i pns dire qui* Diigobert n*ait eo, bien avant moijl'itlw «kingiiti^re de retourner la partie inférieure de »e», vètemeiiU, fautanie |>eu digue, il faut le recuunaitre , de la ma* j«t(é royale et du dtVorum qu’elle tlevrait toujours ub»<’rver, ces deux vers :
!,<■ fMiid r»i Ingubrrl Mrltiit rU.. Hc.
M* perdent certaùiemeul dam la nuit dt*s temps el des origines , tiinis la légende en était demeurée là ; et c'est à moi (j’ai des témoins) , quV»! venue le premier la jHfusée r**paralrice de rentédicr au dtsordre de la tuilette «lu munaixpie, eu faisant itttervenir son ministre, revjHmsable ounon,e( en remcllant t'Iniqin* dtim’à Mt place. J'»i toujours été, par priiicipt*!*, op|M><M* aux r«'*voliiliom. Ce fut datis les preinu'it*> année» du siècle, clitv. ma-
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f|iie j’oublie jamais celui de Childebert. Ainsi le but est rempli.
Je disais donc <|ue j'ai adopté pour guide l'Itinéraire de Nibby; seulement ce qu’il parcourt en
ilaim- la tluoheMe à de# petites soirées, des puiiclis ,
<iunt le souvenir, après plus d«; quarante ai», réretllc encore mu gaieté scsage-naire, que lurent chantés le» couplets suivants, qui • loniièretil lieu à do uombreuses imitations.
l);igoiMTtune nuit Dit à U irine r>' qui fuü :
<1 O r«»nr, qu'il r«t «li.iia HVlff *nlrr rpoiu 1 Jr n’ai jainaif Koûlr l'aiit (Ir rrlicit^. » tilir rrprii :« Vrainrut tout If iuuivcIl* lu'rn dii anUial.
SouvFwl a M-» uijel», llr M labir il oITmit cIfs wrU.
S taint ^Joi. dil><nii t’ii Jour il fil don d’un diinlun.
•I l'n diiHluH , fi moi !
I>i»ait Mitil ^iloi Voire MaJrviF,
A trop de Ixmlr.
— Prruri , lui dit Iv roi, li’rat |Mmr voii» «ouveiiir de moi. >•
Uti jour que re crand roi S'aeeuMil devaiti uiiilKloi.
Ile anrtir rrn If foir.
Kl Dieu sait ce qu'il allait enir.
t.F l»in saint ^Uoi,
Lui dit t ■ O moit roi.
Mai» c’ett tnH-viUin,
D'altercltr* des c
— Ml liini. lai dit le roi.
Vous inaménrrrt rlir* moi
<!e grand rni un* pareil l'oujoar» >’cti«lormail an cnnacil.
Aux proc^ qu'il jurait, T<rtjj<mr> de même il l'rndorroaii.
OuFM, lonargFDlirr,
VniiUil rr«eill«r >
luiit jours j'y emploierai six mois, et quand je ne suis pas en disposition de suivre son auteur, je le mets dans ma poche ( le livre) et j'attends que l’envie me reprenne, le plains les voyageurs qui se font, comme on dit, un dei oir de voir. En Italie et ailleurs les lieux où je me suis astreint à des obligations de ce genre sont ceux dont j'ai con-
N Mot! rui, l'an *uiu vuil.
Trnr<>*o«s donc droit.
diront vn» kujdt.
Vmi* dnruirr niix pUiil».
Ilortaif. i midi*
H» public! id!..-»
Lr mi lai rciurlil.
«d'si ictcl. porlci-iitoi douk lAOb I I. ••
coiiplfl suivant est de la prinres-sf df La Tmii..., «pii riiiiproTisa dans une de nus soirèi^s chantante*, tursejue Na|H>léoii immla s.i maison et *e donna des chambellans, ce quiexcitaune vive rumeur dans les salonsd'alurs :
A cc roi, (oui Ici »ni, la rrine doutuil dn cRfxnl*.
Le boit Mtnl Moi,
Lui dit ; ■ O mou roi,
Laiuri aux ntanani», biirc Uiit d'ciifaiili.
— Auwi . lai dit lr rot ,
>l«^ cbxinbrlUni le» font pour moi. ••
Aujourd'hui , les souverains ne sont pas phts épargnés qu'alom, cl Ton nous a chanté ce soir ce nouveau couplet, arrivé fraichement de Paris :
Lr frmid mi llitgobrrt,
Sur aon trdoe Kiil de tntTen,
C bon uini Éloi, l.ui dit : U ü mon roi
Sur lr juitf wiliru,
Triin>«o<it donc mirui — (.t-iniur, dit lr roi.
N avait |MU rté fait puur hk>i »
DE FEANCE ET D'ITAUE.
serve les impressions les moins agréables, et il m'en est même resié nne assez pénible de mon passage en plusieurs villes, Parme entre autres, où je voulus remplir ce devoir envers tous les tableaux du Correge, en moins de deux heures que j’avais à m’arrêter; et je vous demande pourquoi n’en pas prendre quatre ? Qu’cst-ec qui me forçait de me gâter ainsi le duché de Parme, mon diiicr, et surtout le Corrége , que j’aime un peu moins depuis ce jour-là ? On se crée en voyage des nécessités d’arriver les plus sottes du inonde. Voyez ! quelques heures de plus et j’aurais emporté le souvenir d’une jouissance, je n’ai que celui d’une fatigue. N’est-ce donc pas assez de nos devoirs sérieux sans nous en faire encore un de nos plaisirs? L’indépendance, chose si douce, est souvent bien mal comprise. Par exemple, comme je le débattais tout à l’heure avec le prince Massimo, est-il rationnel d’attacher tant de prix à ce qu’on appelle des libertés publiques quand on est constamment esclave à la maison ? Le bel avantage pour quelqu’un i|ui n’a jamais vu que par les yeux d’autrui , de jouir de œ qu’on appelle des droits politiques ! Qu’en revient-il? Quel bien-être leur exercice ajoute-t-il à la vie réelle ? Et qu'est-cc au fond que certains droits? L’abbé de Sambucy, maitre des cérémonies de la chapelle du roi , me racontait qu’à l'enterrement d’un prince et pendant qu’il avait le dos tourné, les gens de la maison, fatigués de porter le cercueil, étaient au moment de
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S en dérliargor sur les employés «les pompes fun<’- Iji'cs, ce «]ui ii’ciitrait point ilaus son programme; il roiirut à eux et leur dit en vrai politique : « (Jue faites-vous? C’est un droit que vous avez ! ^ ous allez le ciider, renoncer à votre privih'ge! — C’cstun droit, >’ s’i'crlcrcntà l'instant ces dignes gnbc-mouclies, tout à fait à la hauteur de nos institutions ! Ils ressaisirent la bière et courent encore. J’ai fait autant de chemin qu’eux et je rherche dans cette traverse où je me suis engagé par où je reviendrai au professeur Nibhv et à son Itinéraire. M’y voici. Faites-vous, si vous pouvez, un plaisir de vos devoirs , mais n’allez pas, je le répète, vous faire un devoir de vos plaisirs; et jiuisque nous avons parlé de droits, notez bien <|u'en ma qualité de voyageur i«t d’antiquaire j’ai celui d'ennuyer le lecteur di- mes recits et de ma science, et que si je n'en use pas pleinement, il doit m'en savoir «[uclque gré, car mes moyens me le permettent et j’ai tous les matériaux sous la main. J'ai rempli à Rome trois volumes de mes recherches archéologiques et je pourrais ne point vous faire grâce d’un chapitre ni d’un chapiteau. Il n’y a pas une masure antique, pas un mur de la république ou des Césars, sur lesquels je ne sois à même de fonder un commentaire et de bâtir au besoin. Je puis ajouter sans fatuité (j’ai des tiimoinsj, que pendant deux hivers, j’ai professé dans le forum d'après Nibby et Visconll, les conciliant de mon mieux, c’est-à-dire mettant qiiel-
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qtirfois «Tii milieu ce (|ue l'im plan* à droite et l’autre à gauclie, et que j’ai étonné les savants par mon aplomb et les ignorants par mon savoir, ür, cVst parce <jiie j’ai tout vu ici , <|uc j’engage les curieux qui me suivront à l’ctrc moins que moi, à se borner à clioistr dans les deux volunuMi tle Nibby, et en sortant des chambres et des loges de Uaphaél à m* pas se faire un devoir de voir les ehefs-d’aMivre de X illustre M. Tvt’gros et du fameux M. I^bndre, artistes inconnus par un grand nombre d’ouvrages, comme disait Rivarol, mais (jui se trouvent glorifiés dans l’Itincraire en question, (l’est certainement un malheur pour les arts que nos pères les aient aimés au siècle dernier. Avec les meilleures intentions ils nous ont magnifiquement empoisonnés de temples, de palais, d étlific’es de tout genre, auxquels leur jeunesse assure une longue vie; en sorte que pendant «les siècles encon» il faudra que les générations futures endurent les chcfs-d’ccuvre des successeui*s du Ileriiin, tandis (prils verront s’efTacer et disparaître les fresques du Vatican et de la Farnesina. « Cette église, vous dira Nibby, remonte aux premiers temps du christianisme, mais elle a été restaurée et mise en l’état oîi vous la voyez, en 1740 ou 50, pur la munificence de tel ou tel cardinal. » Et cette munificence a presque toujours consisté à gâter et dénalui'cr l’œuvre première. Mais le savant prolésseur n'a garde d'en juger ainsi et ne voit rien di* mieux après le règne d’Auguste (jue
«•lui de Louis XV. nioypii âjjcetla i-uiiaissancu lui sont inclilTéreuts ; je dirais même étrangers.
Quand on publie quelque nouveau recueil des vues de Rome, on s’arrange toujours pour faire paraître les monuments plus grands qu ils ne sont. C’est ainsi qu’on m’a diminué l’effet de •Saint-Pierre eu me l’exagérant. Dans tous ces dessins l’areliitecturesemble empruntée au royaume de Itrodignac et les personnages à celu.de Lilliput. Les plus elTrontés menteurs que je connaisse en Italie sont les petits bons hommes qu’on y place sur le devant des tableaux pour servir d’éeliellc de proportion.
Notre ami H... ne perd pas son temps à évoquer le pas,sé et à explorer les antiquités ; tout au présent, il emploie ses matinées à faire sa correspondance et .à peine s’il y peut suffire, tant scs relations épistolaires sont multipliées. Nous l’avons surnommé le Père des lettres comme François I". Lors de son premier retour d’Italie, il parlait de la différence qu’il avait remarquée entre ses usages et les nôtres. « Par exemple, à Rome, disait-il, on monte en voiture l’après-dîner de trois à cinq, et on va se promener dans ce qu’on appelle le Corso; la promenade se fait en calèche découverte, mais cc n’est pas du tout comme nos promenades de Paris, le long des champs Elysées ou au bois de Roulogne; à Rome cela s’appelle «/«/«/■ «/ Corso. I.e soir vous êtes encoi'e plus frappé du contraste
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dos impurs et dos iinliiliidos ; on vous invito pour une oonvorsation (iinn com'erunzkme, en italien), oola se passe dans de grands salons; on reste assis ou debout, (|iiei<|iierois on circule, mais avec peine quand il y a beaucoup de monde, et pendant que vous causez ensemble, l’on vous apporte des glaces et toutes sortesde rafraîchissements. — Mais, observa un des auditeurs que R instruisait ainsi
des coutumes du beau monde de Rome, n’esf-ce |>as à peu près comme nos soirées, où l’on est assis ou debout, et où l’on sert aussi des rafraîchissements ? — Du tout, reprit notre ami, ce n’est pas ce que vous appelezen français un rout, c’est unaconi'cfsazione, et quand il n’y en a point, on va au théâtre. Ce sont en général des opéras cl des ballets, où l’on chante et où l’on danse. — Comme dans les nôtres alors, obseiTa encore l’interlocuteur. — Mais non, répliqua R... avec un peu d’humeur, ce n’est pas la même chose , c’est une manière tout à fait particulière, qui n’a rien de commun avec nos usages, pas plus que la cum'ersazione. Cela s’appelle : anilnr «/ teatro. » Il continua ainsi pendant assez longtemps, étonnant tout le monde par le récit des singuliers contrastes qu’il avait rcmarcpiés entre Rome et Paris. « Et voil.i, ajoutait-il, ce qui est vraiment curieux et instructif pour l’observateur, car des ruines et des tahle.aux on en voit partout. »
sointMiis
La princesse Gag... m’a prié liiciMl’écrii'e clans son album quelcpte impromptu sur Rome. Je me suis empressé aujourcl'lmi cte satisfaire n son (b*sir.
\'oyageur, c'esi ici le jMiii.
Il iresl pas üe (ioiiteiir que Home ne console,
LMme plus cloucetiient s’y rési{;nc à la mort.
Sur les débris du Cajiitole Qui pourrait se plaindre du sort ?
C^est bicm sincèrement cpio je me demandais tout a riicure ce qui peut rester à souhaiter à ((uel([u’iin qui vient de passer sa matinée, la premièrx* matinée du printemps, d'un printemps d'Italie, à rêver et à lin? de beaux vers dans l’enclos du couvent de Sant*Onofrio, assis au pied du chêne du Tasse, avec Uerminie et Clorinde. Il v a des jours dans cette saison, des jours de soleil oîi mon cceur est plein, oîi je me prends à aimer prodigieusement la vie pour laquelle je me suis toujours senti du penchant ; on aurait de lu peine, c’omme disait madame deSévigné, à m'ôter de la tête cette fantaisie-là, aujonrd’liui surtout. J’étais donc appuyé contit? l’arbre du Tasse et j’avais devant moi la vallée que le Tibre a creu-
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sce et c|uc la ville remplit, llonic entière était sous mes pieds. Je viens souvent l’étudier d’ici .T vue d’oiseau. Pas un monument, pas un emplacement qui ne me soit maintenant familier. Mon œil les sait, au point qu’en le fermant je pourrais encore les montrer du doigt , indiquer juste leur position. J’aime ces monastères, leurs jardins où tout respiir la paix et où l’on me laisse me promener librement sans m’imposer un guide. L’attrait tpie j’é-prouve pour ces pieux asiles se rattache, comme tant d’autres sympathies, à des impressions d’enfance. J’ai passe dans des couvents mes meilleures heures de récréation. Notre précepteur nous y conduisait , surtout au jardin des Pctits-.’Viigustins, dont mes parents avaient une clef quand nous habitions la rue des ■Saints-Pères à Paris. l)éj.à la Révolution grondait sourdement, on cherchait à ne pas l’entendre, à ne pas apercevoir les éclairs à l’horizon. Nous allions aussi passer tic bonnes soirées aux Chartreuxchaque printemps nous y ramenait; il y avait l.à des familles d’oiseaux qui jamais n’avaient été troublées et qui se succédaient dans les charmilles de nid en nid , de couvée en couvée ; je trouvais bien du plaisir à les écouter et .à cueillir des marguerites et des boutons d’or le long tlu grand mur <|ui séparait le clos solitaire de la brillante promenade du Luxembourg. J’ai vu les trappistes y chercher un asile en se rendant en .Suisse, quand on les chassa de leurs maisons ; )’ai assisté h ces
iN’pas (raiiaclioirles ; j’ai uncoro pirsonte à l’oroillc la voix (le celui (]ui lisait la vie des saints à d'autres saints, les actes des martyrs à d’autres martyrs, et surtout j’ai pivseut au camr l’accent qu’il donnait à ces paroles de Job : (( Le tombeau sera ma maison et j’ai prépart! ma couche au milieu des ténèbres. » Si les yeux de ces pâles religieux venaient a se lever de terre et .à se rencontrer, ils semblaient s’adresser tacitement l'inexorable salut ; il fallait mourir, en effet, l’heure de la persécution allait sonner, et du seuil des C'.liartreux on entendait l'horloge des Carmes. l’eu après notre précepteur devint fou , son délire était afl’reux; il se croyait jeté par une tempête au milieu de populations sauvages, qui faisaient p.asser et repasser devant lui des têtes où pendaient des chevelures sanglantes. Ces sauvages, c’était hélas le peuple le plus civilisé de la terre, et la fièvre chaude du pauvre abbé (iarcin , dans .ses effrayants paroxysmes, ne lui faisait pas imaginer plus que la vérité. Quant .à moi, un de mes rêves fut pendant longtemps de revoir des religieux comme dans mon enfance, et j’ai aujourd’hui toute satisfaction. J’aime ces bons moines qui me faisaient jouer, puis je demande pardon de mes pnijugiis, mais nonobstant l'égoïsme collectif que j’rnteiids reprocher aux communautés, je me figure que les moines, même les capucins, ont rendu quelque .service à l'humanité, ne fùt-ce que d'avoir, au moyen âge, remiili dans les incendies l oflice de pompiers ,
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dont je n^ni pas entendu dire (pie les philosoplies aientdemandé la survivance. Un voyage à la Trappe s’était donc placé comme un but dans ma pensée, sans bien me rendre compte que les murs comme les morts étaient retournés en poussière. En IHüO je me trouvais à Chanday, avec trois dames remarquables toutes lestrois par leur espritet deux par leur figure , la petite vérole avait outragé la troisième sans Oter a ses yeux leur piquante vivacité; j'éprouve, à me les rappeler, ce cliarme des souvenii's qui suflirait à la joie paisible des vieillards, si trop souvent ramertume des regrets ne venait pas rallérer. Nous n’étions qu’à quelques lieues de la Trappe, nous fîmes la partie d’aller la visiter, de voir ce qui pouvait rester encore de cette fameuse Thébaïde.
Tombeaux anlici|x?s qu’habile le silence
Kl que le repentir <lis|>iite à l’innocence.
Asile ouvert au.x passions, aux souffrances, aux remords , où les puissants du siècle se rencontraient avec les plus humbles enfants de ta terre, où se taisaient les vains bruits ; où la rosée du ciel descendait sur des cœurs desséchés, car il n’était pas de l'eplis si sombres que la lueur divine de la pénitence ne put pénétrer et éclairer; ainsi que je l’ai entendu dire à un respectable pnHre : « II reste encore bien du bon dans les âmes dépravées, et l’on jugerait moins rigoureusement, même les grands coupables, si l’on commemjait par évaluer les for-
rts reunifs dfs passions, «les illusions nt des cii'fonstanccs qu’ils ont eu àcomliattif.w A la Trappe, lafaildesse s’affermissait, le repentir devenait presque de l'innocence, et le désespoir espérait. Je in'etais ilonc fait de ce pèlerinage un plaisir que les années d’attente rendaient plus vif au moment où ce long désir allait se trouver satisfait. C'était par une belle matinée d’automne, toutes mes anciennes émotions religieuses .se ravivaient en moi et mon coeur les accueillait comme des amis d’enfance. « Heureux, me disais-je , celui qui n’a pas jeté au vent des passions tous les germes qu’une nature lionucte, de purs instincts, les préceptes et mieux encore les exemples de la famille avaient dépostfs dans son ânie! Il retrouve au besoin le plus pm ieux des trésors, la foi, «et je riais et j’avais les larmes aux yeux. Dansla jeunesse la gaieté et la mélancolie se touchent. Cette dernière impre.ssion était peu à l’usage de mesilames de Halbi et de Cauiiioiit; toutefois elles si- prêtèrent à l’exaltation de leur jeune cousin; elles l’aidèrent dans ses recherches et lui firent retrouver la fosse de l’abbé de Rancé, du fond de laquelle je crus encore entendre sortir la voix de mon trappiste: a Ia“ tombeau sera ma maison, i:tj’ai préparé ma couebe au milieu des ténèbres. « Parmi les pierres brisées, un anneau rouillé frappa ma vue, je m’en emparai aus.sitôt, et je ne voulus pas douterqii’il n’eùtété porté par le pieux réformateur. Heureux de la possession d’un tel joyau, je le suspendis à mon col, et pendant tout le
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dojouncrjenc parlai que de ma précieuse amulette; quand madame de Cliatilloii, aussi bonne que belle, déclara que lasensibililc lui semblaitune chose trop sérieuse et renthousiasmc chez: un jeune homme un sentiment trop à ménager pourqu’on dût sVn jouer ainsi, et elle me fît apercevoir que mes cousines riaient sous cape et qu'il manquait un des anneaux au rideau du lit de la chambre d’auberge ou nous étions descendus; depuis j’ai porté sur mon cœur et meme dedans, bien d’autres fausses reliques sans trouver une aine généi*euse pour m’en avertir et me prémunir; heureux âge du reste, heureux temps où je savais également jouir de tout ‘et de peu! En avançant à lravei*s ces horizons qui dans la jeunesse paraissent infinis, que d'espérances déçues, que de rêves sortis par la porte d’ivoire ! Si je me retourne et que je considère tant d’illusions tombées une à une, toutes ces Heurs fanées ([ui ilerrière moi jonchent le chemin, je me console en disant; « T)u moins l’abeille a bien butiné. » Ces images de mon passé me reviennent en foule aujourd’hui au pied <lu chêne du Tasse, et je les accueille et je les choie, quand on devrait dire : « Le bonhomme radote,» car on ne peut se figurer quel attrait elles empruntent d’un lieu tel que celui-ci et du spectacle que j’ai sous les yeux ; puis, jamais peut-être en aucun jour de ma viei, mon cœur ne s’est trouvé mieux préparé à de douces et Intimes émotions.
Vilain r]u<e iaciunt bealiomn... ha*csiml.
ISO
Il est «les affections si tendres et si consiantes, (|ue la Providence semble les prendre sous sa protechüii et se met en tiers. C’est elle (jiii m'envoie ranii dont je regrettais vivement l'absence et qui seul me manquait ici. Voil.à de ces circonstances sympathiques, comme il s'en est déjà rencontré dans le cours de notice longue fraternité. J’ai quitté Paris pour ne plus voir desi*évo!ulions, Sainte-A. . . vient à Rome pour en prévenir une; son fils est avec lui. Naguère je l’avais avec moi à cinq cents lieues d'ici ; nous faisions de l’administration sans nous douter que j'étais à la veille de ne plus être préfet, et à présent il va faire de la diplomatie avec son père, qui n'avait gartle alors de deviner <|u’il serait ambassadeur. Nous soupirions api^s ritalie en disant: » Jamais nous ne serons as* sez heureuv pour nous y trouver ensemble, « nous n’avions pas fait entrer une révolution dans nos calculs; tout chemin mèneaRome et il est souvent d’une bonne prévoyance de compter sur l’imprévu. Je goûte aujourd’hui la douceur de notre r<*union, véritable joie de famille, et après dîner, j’ai chez moi la conversazione, cette coiïversation qui n'a rien de commun avec ce que nous appelons en français le rout.
« Il paraît, médita partie prince M..., que la mission de votre ambassadeur n’a pas précisément pour but decontraricr l’Autriche. Si le mouvement italien est comprimé, cela n'aura qu’un temps, les choses ne peuvent rester comme elles sont. Il y a
DE FRANCE ET D’ITAUE
ici un souverain sans nation. INoiis ne jouissons il’aucun droit politique, le pape est retenu en tutelle. par les cardinaux; une aristocratie saceixlotale dirige toutes les affaires. Elle peut bien trouver de l’appui dans le peuple, mais peu dans l’aristocratie laïque, et moins encore dans la bourgeoisie. A Rome meme, qui bénéficie aux dépens des légations de tous les avantages du gouvernement tel (pi'il est constitué, personne ne se soucie de sa conservation. Je ne dis pas qu’on veut aider à iin<* révolution, mais on ta laissera faire. »
Il y a certainement du vrai dans ces allégations, ([ui ont souvent servi de texte à mes entretiens avec le prince. « .\yez bon espoir, lui ai-je répondu, tous les bons esprits croient comme vous que d(»s changements sont indispensables. Nier que les institutions vieilliss<*nt, comme toute autre chose, c’est nier l’action du temps, ses outrages, ,scs progrès, si vou.s voulez; mais par sa inairhe lente et mesurée, il indique lui-même comment doivent s'élaborer et se produire les innovations. Ix's antiques fondements ont leur racine dans le sol , c’est sur eux qu’on doit bâtir et (|u’il convient de relever les édifices croulants, en changeant au besoin les distributions. Mais, si c’est d’une révolution radicale, et qui débute par faire table rase, que vous attendez d’utiles améliorations, autant confier à la tempête le salut d’un navire, et la solidité d'une maison à ces commotions souterraines, si fréquentes dans votre belle Italie. Je sais ce qu’on
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peut objecter conlre le gouvernement ecelésiastic[ue , et pourtant il nie semble que je m’arrangerais assez d’un souverain qui fait cbaque soir un long examen de conscience, et que tous les actes de sa journée placent si directement en présence de Dieu. Je ne vois pas d'ailleurs que, de nosjours, les papes nécessaires aient manqué à Rome et à la chrétienté, urhi et orbi , ni que le .Saint-Esprit se soit abstenu dans les élections. Vous m’avez vousmême parlé avec admiration de Pie Vil, également sage quand il cède, héroïque lorsqu’il résiste. .Sachez attendre. A Rome on se sent plus naturellement port!' à la patience, /mtie/is (fuia irteriius, un nouveau Pie vous viendra. » Je ne pensais pas alors être si bon prophète.
Mon ancien collègue , René de Rrosse, nous est arrivé de Florence , et a bravement traversé, avec madame sa fille, le camp des insurgés et celui de nos défenseui'S. Iz’s preiniere venaient de donner une alerte .à la petite ville d’.Vqua-Pendente, ils avaient paru tout à coup aux portes, heureusement fermées. Le gouverneur perdait la tête, n et pour rien, nous disait de Brosse, il m’aurait remis le commandement. «C’était une scène du moyen âge. On courait les rues en désordre, chacun s’armant de cequi lui tombait. sous la main. Ia- lendemain, les voyageurs se sont décidés .à risquer le passage ; il eût été trop alTIigeant d’être obligé de rebrousser cliemin. Les assaillants de la veille s’étaient repliés , mais bientôt de Ri-osse les a trouvés campés
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dans la grande place de San-I.urcnzo, position militaire. Ce village est bâti sur une éminence f|ui domine la route et le lac de lioiscua , et d’où l’œil découvre au loin. Pour peu qu’on se garde, il est impossible d'y être surpris. Dès qu’on a su que le voyageur était français , on l’a entouré de prévenances et d’égards. Un oITicier supérieur qui a servi sous le prince Eugène, commandait la petite armée, qui pouvait compter cinq à su cents hommes, dont une soixantaine en uniforme, le reste se compose d’amateurs; en général des étudiants. Ils semblaient assez bien résolus, « Mais, leur ilLsait de Brosse, que comptez-vous faire? — Nous sommes assurés du succès, ont-ils nipondu, la France nous soutient, et voyez ce qu'on nous écrit de Pérouse. « En effet, un placard imprimé portait qu’un In- "lese (U quatith avait donné la certitud(ï que la •Savoie s ciait soulevée; que r,\utriche n’interviendrait pas , et que la cause de la liberté triompherait; le tout sans signature. « Voilà certainement, a remarqué de Brosse , des nouvelles très-bonnes, et surtout très-officielles. « On lui a fait cadeau de l’imprimé, et l’on a rempli ses poches de proclamations et de chansons patriotiques, auxquelles un improvisateur a ajouté un sonnet au crayon, eu l’honneur du signor forestière. Après avoir refusé poliment le déjeuner que lui offraient ces messieurs, de Brosse a continué sa route, et a trouvé plus loin le général romain, j’ai pensé dire le consul. Sa troupe était moins forte et ne paraissait
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pas en état de débusquer reniiemi. A Viterbe, ou s'occupait activement à se fortifier.
Maig ré les années et les révolutions, de Brosse l'este le meme. Son esprit, sa gaieté ne sont en rien altérés. H les conserve dans le sel. Je lui demandais tout à riuHire des nouvelles d’un de nos collègues qui, dans sa jeunesse et la notre, se montrait parfois quinteux et bizarre, u En vieillissant , me répond de Brosse, il est devenu de riiumeurla plus égale; et, comme j’avais l’air d'en douter, oui, a-t-il ajouté, constamment mauvaise, n J'ai ce soir
cliezmoi M. B , qui est tout le portrait de son
père, dont il rappelle la tournure de corps et d'esprit. En se récriant sur cette ressemblance, « Le sentiment qu’inspire d’abord ce jeune homme , nous dit de Brosse, c’est une profonde estime pour madame sa mère. «J’avais éprouvé la même impression le premier jour que je rencontrai M. B.,., à l’ambassade de France , et je ne pus m’empècher de la lui exprimer par cette phrase , que Janol n’aurait pas désavouée : « Monsieur , si vous n’étes point monsieur votre père, vous êtes assurément son fils. »
DK FRANCE El D’ITALIE.
1.C courrier nous manque depuis plusieurs jours, les insuï’gt\s qui voulaient retenir de Hrosse à déjeuner en sont prohablement cause. Il m'a apporté une longue lettre de Donatien deS<?sni..., qui inVcril pour me donner, dit-il, quelques nouvelles de mon ancienne préfecture, et il s’empresse d’ajouter qu’il n’écrit plus quelques en abrégé, et que cela ne lui arrivera de sa vie. Je lui réponds que maintenant il n’a pas à s’en gêner parce que certainement le plus fort est fait, f.oi’s des élections de qui donnèi’cnt lieu à tant
d'attaques conti'e l’administration, il arriva qu’un candidatdu ministère fut nommé, dans le département que j’administrais, h une voix de majorité; il y avait ballottage et parfaite égalité de sufîrages entre les deux concurrenls jusqu’au dernier bulletin, qui seul décida de l’élection. Dès lors je dus m’attendre à ce qu’elle serait fortement contestée, et en elTet de vives récriminations eurent lieu lors de la vérification dc»s pouvoirs. Les opposants avaient grand intérêt à prouver que la liste des électeurs présentait des inscriptions irrégulières puisqu’une seule suffisait dans leur hypotlièsc pour invalider l’op^M’ation ; d’un autre côté sur un travail de plusieuis milliers de noms et au
SOÜVLMItS
travers d'une si grande niasse d'extraits de rôles à dépouiller, il était bien diHicile qu'il ne se micontrât pas quelques erreurs, malgré le soin consciencieux qu'on y avait apporte. I^a discussion s’étant engagée, Sesin... nionteà la tribune et, commençant par établir que la question de bonne foi ne pouvait être un instant mise en doute, il fait ressortir les dilFicultés d'exécution et termine par dire qu'avec les intentions les plus loyales il n'était pas impossible toutefois <]u'il se fut gliss<* dans la liste y électeurs indûment inscrits; il envoie son alloeution au Moniteur et il écrit f^uel^ (fues «m abrégé comme je viens de le faire. Ce Moniteur m'arrive le surlendemain et je ne suis pas peu surpris quand j'y lis « qu'il n'est pas impossible qu’il se soit glissé dans mes listes vin^t-di.r*n€uf électeurs n ayant pas le droit de voler. » J’étais encoiM* sous le coup de cette singulière apologie et en chercbanl rexplicalioii , <(uand une lettre de désespoir m’arrive de la part du pauvre Sesm... « Voilà, me mandait-il, à quelles épi*cuves il faut s’attendre avec les imprimeurs: deux 9 pour deux y; fiez-vous après cela à la veuve Agasse! » Très-bien , j’admets l’excuse; mais la postérité qui passera son temps à lire les journaux du n6ti*c, ce qui ne laisse pas que de lui préparer des loisirs bien agréables; mais nos neveux, auxquels il est d’usage ( la locution le veut ainsi ) d’en appeler plutôt (ju’à nos enfants , comme si nous n’étions tous que des oncles; mais les siècles fiilurs
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enfin, pourront dire : voyez, les meilleurs amis , les plus chauds défenseui*s de ce préfet convenaient eux-inéines qu’il avait commis 99 faux , ce qui en fait 98 de trop pour les galères. J’ajouterais un tome à mon séjour à Home , si j’entrepi'enais de raconter les mal-entendus de toute espèce auxquels ont donné lieu l’abus des abréviations infiniment trop prolongé. On raccourcit les mots, les formules, on abix'ge aussi la politesse; on dirait que nous devenons Spartiates , d’Atliéniens que nous étions, l’atticisme fait place au laconisme; heureusement que les avocats et nos dignes députés sont là et tiennent bon; leur abondance lutte vaillamment contre le système des abréviations, ils méritent qu’on le proclame en toutes lettres; mais encore un exemple , un seid.
I-«T duebesse de Mont... était chez moi à Saint- L6 pendant le conseil général, elle a la bonté de se charger de demander à Paris des chapeaux pour ma femme. « Vous les remettrez, écrit-elle , au grand bun'au ( des diligences s’enten<! );» le ïwoigrntul est en abrégé , un g et un d mal formé qu’on peut prendre pour une l ; l’officieux intermédiaire s’acquitte de la commission. « Ilerbaut s’est distingué, mande-t-il ; la caisse faite, je me suis informé du général Hureau dont vous ne me donnez pas l’adresse. Je l’ai trouvée dans l’état militaire; mais ce qui vous surprendra c’est qu'il n’a jamais voulu se charger de votre caisse et qu il a répondu (je le crois un peu goguenartl ) , je n’irai pas à
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Saiiit-I>>, où je n’ai été do ma vio, ox|)iès |)oiii- |>orter des oliapoaux. »
Maintenant je ne dirai pas que, siir un rùle de l•ecense^lenl ayant été inscrit comme marié, l’année d’après le copiste , par une légère altération m’a fait marin , et la troisième année, par similitude, matelot. Les premiers exemples suffisent pour démonti'er quels faux en écriture privée peut occasionner l’emploi de certains diminutifs.
11 y a plaisir à vivre avec de lirosse, la politi<|ue ne l’afisorbe pas , il constu've ses préférences, ses regrets, peut-être ses espérances, mais il sait et veut parler d’autre chose. «Kli! pour Dieu ( comme je le disais à l uii de nos arrivants qui prétendait mi- lire le /nvaiier l'aris <le je ne sais (|uelle gazette }, à Home occupons-nous de Home. J’ai quitté la France pour ne plus entendre parler de révolutions , j’en avais par-dessus les yeux <le tout ce que je venais de voir; ne m’en donnez point par-dessus les oreilles; mes premières impressions ont été trè*s-vives, et ma santé en a été compromise; mais, plié sous le faix en commenijant , il m’est arrivé comme à Esope pour le pain ; chaque jour on consomtne, d abord on en a tout ce (pi’on peut porter, puis la charge décroît et finit par se réduire au poids journalier. N’exagérons rien , je ne suis pas chaud partisan de notre époque , mais la phrase (|ue vous me lisiez tout .à l’heure : (iNous sommes arrivés à la lie de tous les
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<( siiVles, la trouvais l’autix* jour mot pour mol dans une lettre de Guy-Patin; il l’écrivait en 1604, et le plus beau siècle de la France allait briller dans tout son éclat : il faut attendre; de notre temps meme , à travers les brouillards du Directoire, apercevions-nous le soleil de l’Empire? — Votre Empire, s’est écrié mon premier Paris, ([lu* vous trouvez si radieux , était le siècle d’airain et nous arrivons au siècle de fer. — Au moins nous en aurons les cliemins. »
Je mène de Rrosse dans les ruines du Palatin. A la lueur {l’une chandelle fixée au bout d’un iTxseau nous distinguons au plafond d’une voûte , des rosaces dorées, des médaillons et des arabesques d'une délicatesse et d’un fini siirpi'cnants; la conservation de semblables miniatures, après dix-huit siè<des, dans un lieu humide et ouvert, paraît plus prodigieuse encore par son contraste avec la destruction presque totale de cet immense palais, qui menaçait d’envahir la ville entière. Le colosse de Néron est tombé de ses cent vingt pieds d<‘ haut, tandis que quelques fleurs peintes ont conservé au fond de ce souterrain leur fraîcheur et leur coloris. Rome, comme jadis scs vestales, semble ici avoir été entende toute vive. En revenant nous examinons les arcades qui formaient le soubassement du Palatin; l'eues qui s’étendaient le long (lu grand cirque, de meme que de nos jours certaines maisons dans le voisinage des spectacles, étaient louées chèrement , et Juvénal ne laisse
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ignorer aucun détail sur la vie privée des locataires. Comme ces constructions dépendaient du palais, Targciit qu’on en tirait entrait dans le ti^îsor de rempereiir; en sorte <[ue, pour plus grande lionte, Claude touchait sa part des profits de Messaline.
Nous nous sommes arrêtés devant les trois colonnes de .liipiter Stator, dont Nibhy a fait laGn*costasis et où V.... s’est aussitôt empressé de leconnaître le temple de Castor et Pollux; nous l’avons rencontré précisément au pied des colonnes , qui s’efforcait de faire apercevoir à une société d’amateurs un génie ailé sculpté sous l’architrave; chacun avait mis scs lunettes et n’y voyait rien, et celui qui le montrait guère plus que les autres, j’en jurerais, quand un flatteur s’est écrié que non -seulement il découvrait le génie de V — , mais qu’il en voyait même très-distinctement un secon<l,et que cedevaientêtre les Dioscures. Notre antu|uaire ii'a eu garde de s'y opposer, il faisait là une excellente affain‘. « Vous ave/, raison, a-t-il dit, parfaitement raison. Je vois l’autre maintenant, ce sont bien les deux jumeaux ; la découverte est importante. Je les ferai mouler, et je les enverrai à M. Nibhy.» Voyant qu’il ne fallait que lui en montrer , quelques-uns des assistants parlèrent à leur tour d’autres figures qu’ils croyaient apercevoir au moyen d’une échelle qu’on avait approchiù* du monument, et comme nous vîmes que V.,.. Commençait à être embarrassé de tant
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<lc jumeaux, nous engageâmes, de Brosse et moi, les curieux à desccndixi de leur cchelle , sans pousser plus loin les investigations ; leur disant <juVnlre amis il no fallait pas y ix*garder de si près et <|ue les deux premièros figuix's suirisaient bien.
l>e soir nous allons au palais de Venise où la colonie étrangère est invitée. Chaque hiver les diverses nations envoient à Rome quelques-uns des leurs passer la saison. On peut y trouver réunies l’élégance de Paris , la crème de Vienne et la fashion de Londres, en revanche il y a des années (pas celle-ci ) où l’échantillon ferait assez mal juger de la pièce; mais l’essentiel, c’est l’argent que nous apportons et dont vit le peuple romain, qui s’arrange très-bien à présent des invasions des Barbares et les rançonne à son tour; tantôt la Russie alTlue, tantôt la Germanie , mais le plus souvent la Grande-Bretagne l’emporte parle nombre. Li'S demoiselles des Trois-Royaumes viennent volontiers chercher des établissements en terre ferme ; l’Italie leur fournit des barons allemands, des badauds de Paris , des touristes de tous les pays, qui quelquefois prennent femme chemin faisant , pensant que des héritières peuvent se trouver sur les grandes routes puis({u’ils s’v rencontrent bien eux-mêmes. J'ai vu à mon passage en Toscaneun voyageurmarié de la veille à une voyageuse, convaincu qu’il avait épousé une très-grande dame; ce n’en était qu’une très-vieille, et j’entendais M. B... dire peu galamment (pi’il ne lui connaissait pas d’autre parche-
tnin (juejNi peau. «On m'avait assuré , ohsorvai-je, <|u\‘Ile possédait un<* fortune assez rupiide ? — îâquidecn effet, reprit-il, ellca toutecoulé. m O soir nous avions beaiieoup d'Anglais dans notre roui romain; il me sembla qu'ils étaient entre eux i*ésem’s et gourmés. En général nos voisins d’outi*emer se privent volontiers d'habiter leur île, et quand ils en sont dehors ils recherchent assez peu leurs concitoyens, (iomme iis n'en ont pas moins de grandes prétentions à l’esprit national, je serais tenté d’en conchii'e tjue chez eux on peut être un excellent patriote sans aimer prodigieusement ni les Anglais ni rAiigleterre; sans doute la froideur qu’ils conservent les uns pour les autres, lient à leur hiérarchie wxiale, car celle terre classique de la liberté n’est, tant s’en faut, celle de l’égalité, de celle égalité si chère en E'raïu’e nos vanités bourgeoises, et à laquelle pendant la Révolution nous avions ajouté la fraternité ou la mort, on laissait le choix. Lord R... prétend que nous en somnies tous entichés. « Vos plus grands seigneurs, dit-il, le prince de Tal... lui-même. » L’exemple m’a paru mal choisi; «Je ne crois pas lui ai-je répondu, que le prince deTal... ait jamais souhaité une autre égalité que celle des jambes. >» Du reste les deux nations rivales ont pris chacune leur part : les Anglais et les Français ont épousé, les premiei’s la liberté, les seconds Eégalité; pour mon goût je préférerais la femme du voisin. Il est vrai que je suis très-encroûté et je
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n'ai jamais oublié qu’en 1791 un |x*til Auvergnat, ramoneur ou cbarboniiier de son état, m’appelait vilain aristocrate, dans le jardin du Luxembourg, parce que je ne me souciais pas de jouer avec lui , c'était à la main chaude. Aujourd'hui au palais de Venise nous avons joui pleinement des plais.ii’s de régalitc ; nous étions confondus, pressés comme dans un salon de Paris ; en un tel pêle-mêle les doux sexes n’ont pas l’air d’avoir été faits pour s’unir autrement qu’en se heurtant; décidément nos cohues modernes me font vivement regretter l'hôtel de Hatnhouilict, et il me paraît impossible que la politesse puisse subsister avec un pareil régime; on remarque qu’elle est déjà bien souffrante, il en arrivera d’elle comme de l’amour dans la chanson de (^ollé :
L'amour t»sl mort en France C’est un Dfftini
Mort de* trop d'aisance
Le trop d’aisance sera certainement aussi la mort du savoir-vivre. Du reste, ma partialité pour le passé ne doit pas m’empêcher de reconnaître que, de mon temps, nous nous écrasions à peu de chose près comme aujourd'hui ; la foule était déjà devenue une nécessité sociale. Que cela s’appelle rout, soirée, thé, assemblée, le nom ne fait rien à l'affaire. En Anjou, on vous invite à un
bredn. L’origiiu! du nom , je la laisse à oclairdr aux ctymologistps. Ménage aurait dû nous l’apprendre. Ce savant abbé, par lequel madame <le Sévigné craignait si peu de se voir compromise (si vous me fàcbez , j'irai vous voir chez vous), était d’Angers; et c’est chez madame de Ménage, sa petite-nièce, que je suis allé pour la première fois à un breda, et que j’ai su par elle qu’on appelait breda mouillé celui où l’on servait des rafraîcbisseincnts , et breda sec celui où l’on jouait au boston sans boire. On ferait un livre curieux des usages des diverses provinces. A Paris, nous doutonsnous de ce que c’est qu’un breda d’,\ngei-s? J’ai dit que dans ma jeunesse j’avais vu commencer la mode d’entasser dans un salon plus de monde qu’il n’en peut tenir, (ihez la comtesse Vincent Potoska, en 1809, on dansait des quadrilles, et cbacun cberchait de son mieux à s’exhausser pour voir, sinon les pieds, au moins les visages des danseuses. Un curieux était monté sur une chaise, |Hiis de là, en s’aidant, il était parvenu jusque sur l'épaule droite de la belle ni.adame d’Ors..., mère de la plus belle encore madame de (Ira...; et comme il cberchait à s’y maintenir en équilibre sans balancier, madame d'Ors..., levant la tête, pour l’apercevoir : i< Monsieur, lui dit-elle, si vous vouliez vous asseoir tout à fait sur mon dos, cela vous serait peut-être [>lus commode et ne me gênerait pas davantage. » Je croyais qu’il allait st; confondre en excuses, ce fut en remenîments. Il
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s'était assis, Ü avait pris la rliüsc nu sérieux. Jeun* Jacques aurait dit ; w C’est un bon cœur.»
Ce soir, j'étais encore tellement préoccupé de ma promenade du matin au milieu des ruines, <piejcme suis mis à en entretenir la vieilleduclies.se 1'. et je tirai mon à-propos d’une guirlande de lierre dont elle avait orne sa tête. Comme je m'engageais dans une phrase oii le lierre et les ruines allaient sc trouver en regard , je rn'aper^'us que le pied me glissait, et je m’arrêtai tout court en feignant lie prendre la coiffure de la duchesse pour des feuilles d’acanthe. « Vous n'étes pas maladroit, me dit tout bas de Brosse, de vous être retenu à temps au chapiteau corinthien;» et comme il me voyait encore ému de mon danger, il ajouta, pour me consoler, qu'il ne connaissait personne à qui il ne fut arrivé de commettre en ce genre quelque lourde bêtise, ajoutant obligeamment que loi'sque les gens d’esprit s’en mêlaient, ils y réussissaient mieux que les autres. Il m'en cita plusieurs exemples, et nous tombâmes d'accord que ce dont il faut surtout sc garder en pareil cas, c’est de vouloir réparer, car on ne manque jamais de faire la reprise <à côté du trou : le mot est lâché, quet(|ue jolie chose que vous puissiez ajouter, vous réussissez justement à le faire ressortir. C’est comme les diamants qui éclairent la laideur : si vous vous retournez, faites-le tout d’une pièce, «Quel est ce petit monstre ? demandait le comte Louis de Nai bonneà son voisin. — Monsieur, c’est ma femme. —
F.llc ost cliarniante. >i F.t il passe aussitôt cà un autre sujet. Voilà la seule manière, sinon de s'en tirer, au moins de ne pas s’enfoncer plus avant, u Comme vous êtes pâle , disais-je l’autre jour à la belle lady S. . . — Je n’aime pas qu’on me dise cela. — Comme vous êtes rouge,» eontinuai-je. F.lle dansait ce soir. Scs longs cheveux noirs comme du jais voltigeaient autour d’elle, et je suis bien sêir qu'il y avait un sylphe dans chaque boucle. Quand elle est dans un salon, elle attire tout à elle. Elle promène en souveraine ses regards sur la foule <pii rentoure, dont elle attend impérieusement les hommages; elle sait (pie pas un ne doit lui mani|uer, et elle a l’air de dire comme Nelson à ses marins : « I.’ .Angleterre comptcipie chaque homme fera son devoir. »
Cn exemple me revient ([ui prouve encore l’inconvénient de prétendre réparer des bévues irréparables, et de chercher à replâtrer quand il faudrait démolir.
l'ne dame se trouve mal; on s’empresse autour d’elle. Ln officieux imagine de dire : KjMadame est peut-être grosse? ces malaises-l.à arrivent fréquemment dans l’état de grossesse. » Le frère de la dame l’interrompt , et d’un ton fort sec : ii Monsieur, vous devriez savoir que ma sœur est veuve depuis deux ans. » Mon homme , décidé à dire une seconde bêtise, reprend la première cn sous-œuvre. «(Comment, veuve? de si bonne heure? Pardon, monsieur, mais madame a l’air si jeune ! Je l’au-
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rais (TUC bien plutôt demoiscilr. » Comme on doit être routent de soi (|uand on va se roueher après deux à-propos de ce genre !
« Où en est votre livre ? demandais-je à un auteur de ma connaissance. — Il n’est pas fait , un l’imprime. » Il me conta qu’il lui était arrivé de recommencer presque en entier un ouvrage sur lesépreuves. 11 prétendait qu’il n’en découvrait bien les taches qu’au grand jour de l’iinpicssion, et <|ii’elle lui faisait l’effet que produit au théâtre , pour les compositions dramatiques, la répétition éclairée et habillée. A cela, je me permis de lui faire observer que les anciens, nos maîtres, avaient été privés de cette ressource pour les guider dans leurs corrections, et il faut bien reconnaître pourtant que les plus mauvais livres n’ont pas été faits avant la découverte de l’imprimerie. \ ce propos, j’ai sous les yeux un écrit qui vient d’être répandu avec profusion dans les Etats romains. Comment des gens d'esprit et de cœur peuvent-ils se passionner pour une cause qu’on entreprend de soutenir par de tels moyens ? Dans ce <|ue je vais extraire, le ridicule le dispute à l’odieux. On re-
rommande onici<‘lieinciit aux insur^rs, commu légitimé défensi*, l’emploi d’une drogue dont l’efTel sera d’enlever pendant plusieurs jours à leurs ennemis toute vigueur et tout appétit. Je traduis litléraleinent : «Paralyser, débiliter, et faii*e prisonniei's dans cet état les oppresseurs ennemis. » .le rontinue :
« Un peuple qui veut en soumettre un autre, et qu’il porte au désespoir par ses excès, se trouve dans un état de délire pour la guérison duquel tous les expédients sont justes. Débiliter les conduits digestifs, attaquer le mésenter d’un furibond, ce n’est qu’afTaiblir momentanément son cerveau, et par suite rétablir en lui l’équilibre ; c’est le rappeler à la justice, à la raison, à l'iiumanité; en somme, c’est changer un tigre en homme. >» L’auteur entre dans quelques autres développements et conclut ainsi :
« A l'approche de l’ennemi, les compagnies de partisans s’attacheront donc dans tous les lieux, bourgs et maisons abandonnés, à rendre laxatifs ou narcotiques pour plusieurs jours tous les vins, eauwie-vie, etc. Ils y jetteront (la recette est indiquée) de l’opium anglais dissous dans de l’espritde-vin. Cette mixtion, sans être trop sensible au palais grossier de nos ennemis, les débilitera pour plusieiii^ joui*s , leur enlèvera l’appétit et les forces, retardera leur marche et en couvrira les chemins et les hôpitaux, en sorte qu’ils seront facilement faits prisonniers.»
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Je vois (le chauds patriotes excuser l'emploi de cet expiîdient, au moins par leur silence. A ce compte , il sulTîrait d’avoir des pharmaciens pour généraux d'armée. Je m’abstiens de réflexions plus sérieuses , car lemot d’empoisonnement pourrait se trouver sous ma plume, et je ne sais s’il serait trop fort. f>t écrit n’est pas le seid de son genre (jui ait pénétré ici depuis quelque temps. Ia^s pamphlétaires italiens et français rivalisent entre eux de mauvais goût et de mauvais style. On peut dire, en parodiant leur jargon, qu’il y a de quoi faire rougir l’encre et suer le papier. Pour ne parler que des libelles français que quelques agents de la propagande parisienne sont parvenus à introduire .à Rome’, on est honteux devant les étrangers quand on voit notre belle langue ainsi prostituée, et je comprends la colère de M. de M..., qui prétendait tout à l’heure qu'il faudrait raser les officines où se manipulent certains journaux, et semer du sel h la place. «On ne risquerait rien d’en semer, lui répond de Brosse, il n’en pousserait pas. » Quelle belle mission la presse aurait h remplir, au lieu de se déconsidérer comme elle le fait ! J’en parlais un jour avec sensibilité au propriétaire d’un journal, qui ne comprit pas bien ma pensée, k Nous sentons, me dit-il, le besoin
' lin d’eux porte ce litre : /es .-imours de la duchesse d',4ugoulême et de T archevêque, de Paris. Je Tavais enlenclii crier publiquement daiiK leu rueü quand je quittai la France
«le nous renforcer; et il ajouta : Je viens «le faire l’acquisition «le cleus nouveaux rédacteurs , un premier Paris et un Mélangés; des jeunes gens charmants, pleins d’adresse, une justesse dans le coup d’œil , une sûreté dans la main , aussi forts au pistolet qu’à l’épée ! n Ij plume , il n’en parlait pas. Voilà où aboutiront les polémiques, à des duels. Jadis, et mi’nie naguère, on ne se serait pas battu avec tout le monde. Sous l’Empire, Alfred de Lametb, aide de camp du prince de Neufchâtel, la bravoure même, et qui périt misérablement en Espagne , se prit de querelle au spectacle avec un libelliste qui voulut l’appeler sur le terrain ; « Permette/., monsieur, lui dit Ijmeth avec le plus grand sérieux, êtes-vous militaire? — Non , monsieur. — Etes-vous gentilbomme ? — Non, monsieur. — Avez-vousun cabriolet? — Non, monsieur. — Alors, je ne me bats point avec vous. » Le cabriolet représentait pour lui la propriété.
Rien ne dure en France. J’ai vu , au commencement du siècle, une réaction contre la liberté, puis, plus tard, contre la gloire. Nous pourrions bien en voir une contre la presse.
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Lundi de la Pa.ssitm.
Nous visitonsdaiis ses détails l’église de Sainlel’raxède. Madame de *** trouve notre curiosité profane. « L’église est faite pour prier, et n’est faite que pour cela. Quand vous aurez tout vu , venez nie reprendre dans cette petite cliapelle. » Mais, voil.i qu’au plus fort de son oraison un de nous lui fait remarquer une inscription au-dessus de la porte ; madame de *** ne fait qu’un bond et s’enfuit. Klle avait lu ; Diifeiixe aux femmes <C entier ici , sous jieinc il’e.icommiinication. « Voyez, pourtant lui dis-je, quand nous l’eûmes rejointe près du bénitier, où elle s’était réfugiée, et dans lequel elle se serait volontiers plongée, si vous eussiez été un peu plus curieuse et un peu moins dévote , vous ne seriez point excommuniée. » D’autres églises ont aussi îles chapelles réservées, et il est bon pour les dames d’y regarder.
Sous prétexte que le liquide (le chocolat entre autiTs) ne rompt pas le jeûne, on voulait me persuader ce matin de faire trois repas en carême , moi qui n’en fais que deux en carnaval. .\utiT' manière singulière de comprendre le jeûne ; une dame me disait : i< l’assé minuit on peut manger; » appliquant en cai’ciiie, aux jours de la semaine indifféremineni, ce qui est vrai le samedi. 1,’absti-
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nencr paraît plus facilr aux gens <pii connaissoiit la singulièr*e pièce que j’ai rapportée plus haut , j’en rencontre qui se méfient de la recette cruoilientt'eX narcotique. Un Romain n’est pas plus à l’abri de la colique qu'un Autrichien, peut-être moins; et j’entends dire <pie les troupes du pape ne se trouvent point à leur aise depuis qu'elles savent à quel genre de danger elles sont exposées. Du reste, si la colique est dans un camp, la déroute est dans l’autre. L’approche des troupes autrichiennes a décidé sur tous les points la l etraitc des insurges; à Ancône, on a traité avec eux. î /article sur lequel ils ont insisté le plus (il est rappeh* jus<|u'h trois fois) est relatif h la délivrance d’un passe-port gratis, à tous ceux qui voudront s’en aller ; cette clause pourra bien épargner une dizaine de baioques à chacun des émigrants, qui viennent de s'cmbur(|uer pour Corfou, au nombre de
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I>a semaine sainte va finir, nous avons tous les jours (le belle inusicjue, pendant lacjuelleje tâche d(‘ faire de bonnes prières; je suis assuluinent les fonctions.
J’entends chantci- de Dieu les ^'randeiirs inlini’es,
Je vois l’ordre jximpeux «le ses cërcmonit*s.
Je me souviens de la colère d'un de mes camarades d'étude , toutes les fois que je lui citais cette inagnifique scène d’Athalie. llauraitvouluramencr le grand prêtre juif aux proportions du vicaire savoyard; il lui reprochait d’être exclusif et s'indignait aussi contre le fanatisme de Joas, qu’il appelait un siiminaristc.
Il faut craindre le mien :
Lui seul e^l Dieu, madame
(( Voyez, disait-il, quelle intolérance! lui seul est Dieu, comme si chacun ne pouvait pas avoir le sien!» Que n’a-t-il vu, mon pauvre camarade, |)orterhier lem/Vv/au tombeau, il n’en voudrait pas d’autre, j'en suis sur. Je reconnus là, dans une chapctlede Saint-Pierre, un deœs musiciens ambulants qui viennent quelquefois jouer de la flûte sous ma fenêtre, devant une image de la Vierge, au pied de
SOUVENIKS
l’escalier (le la Trinité du Mont. Aujourd’liui mêlé avec les grands de la terre; il priait, sans se soucier d’eux , sans paraître s’apercevoir du contraste de ses guenilles avec les brillants unifornics. 11 sortait d’un confessionnal, et allait communier; (|u’on me fasse voir un sage, un philosophe qui, dans scs plus hautes spéculations, se trouve aussi rapproché par le cœur de la Divinité que ce simple et ignorant, mais vrai chrétien, durant l’espace de temps qui sépare sa confession de sa communion J et je passe à la philosophie avec armes et bagage! Admirable religion, qui va à toutes les tailles, au nain comme au géant ; où le charbonnier avec sa foi trouve place à coté des docteurs avec leur science, et n’a pascoinine eux l’orgueil à craindre! Mais c’est que cette foi lui vient du cœur, n Ecoute , Israël , dit liossuet dans son langage sublime, écoute dans Ion fonds; n’écoute pas à l’endroit où se foigent les fantômes; écoule à l’endroit où la vérité se fait entendre, où se i-eciicillent les pures et simples idées. « Une des plus curieusesde notre époque, c’est sans doute d avoir cru trouver mieux que le christianisme, en fait de religion. J’avoue que je m’expliquerais plutôt l’idée de n'en pas avoir du tout, comme dans le dernier siècle; cela, du moins, répond à qiudque chose. Mais, prétendre nous donner une nouvelle religion quand on a l’ancienne, quand celui qui l’a failn a si bien roussi!... Je connais pourtant des gens((ui y |)ensenl sérieusement. « Je m'en occupe, »
nous ilisait un jour M. Azaîs, avec une incroyable naïveté. J’ai <lc la peine à croire tpie la sienne vaille jamais l’autre. Depuis dix-huit siècles, on a beau battre en brèche rédifice chrétien, la plaie des murs, comme parlent les livres saints, se referme .à mesure, et les fondations ne sont même pas entamées; tandis qu’on peut appliquer .i cba- (|ue entreprise des novateurs ces beaux vers de l’illustre boulanger de Nîmes:
Sans le concoui*s du Christ, vainqueur du inonde antique, Rien ne s'élèvera sur le sol politique.
Les ouvriers ont lieaii travailler ardemment ,
Ils creusent une fo.sse et non un fondement.
Rien n’est beau comme le retour de la procession , au moment où les cloches se remettent de nouveau en branle, au Gloria in e.xcelsis. L’artillerie du cbâteau Saint-Ange s’y réunit. Les empereurs, du fond de leur mausolée, saluent le riirist. C’est .à eux à leur tour .à dire : morituri te salutant. Les cierges brillent , les rideaux tpii voilaient les chefs-d’œuvre tombent, et pour compléter ces transformations, le sacré collège reprend ses couleurs et , rejetant les habits dedeuil, revêt la pourpre accoutumée.
Qtielqucfois, un souvenir longtemps effacé SC ravive en nous subitement, et vient se rattacher à nos impressions du moment par un fd dont la ténuité nous échappe. Tout .à l’heure, je me suis vu sur le quai dullavrc avec vingt-cinq ans de moins,ce qui
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m’arrangeait bien; je me suis (lemaiidé quel rapport cette transposition soudaine pouvait avoir avec la pompe actuellement sous mes yeux, et la vibration de ces cloches. J'ai cbercbé dans ma mémoire, j’ai fouillé ses plis. Je n’avais revu d'abord que le lieu de la scène , puis la scène elle-même a fini par s’éclairer comme un transparent à mesure que vous l’approchez du feu. Un navire portugais était à l’ancre, et SQii équipage rangé en silence sur le pont. C'était un.samedi.saint, comme aujoiml'bui ; on avait crucifié Notre-Seigneur et Judas, en face l’un de l’autre; et les matelots attendaient l’événement en observant une espèce de neutralité. Mors et t'ita lUielloœn fti.rere miraiiilo . Quand les cloches proclamèrent la résurrection du Rédempteur, et que l’rt//c/a/rt triomphant retentit de toutes parts , les cœurs, comme dit le Psaliniste, ne pouvant plus contenir la parole heureuse , alors la cale la plus sèche fut aussitôt adininistnie à l’apôtre parjure dont les chiens dévorèrent les entrailles (celles qu’on avait eu soin d’enserrer dans son corps de carton. ) A Rome, ce n’est pas Judas (piel’on met en regard du Christ. La question est jugée. Dieu merci; mais, je viens d’entendre une dame russe dire, en parlant d’une de ses compatriotes nouvelle convertie ; « Comprend-on qu’elle se soit faite catholique sans savoir si cela convient à l’empereur? » Je me permis de risquer quelques mots deliheiié de conscience, de convictions intimes. (( Lh, mon Dieu, continua la dame, on
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n’ira pas la rechercher dans son for intérieur; que toutes ses pensées soient romaines si elle veut ; mais changer de religion ostensiblement sans savoir!.. . » Elle répéta sa phrase; elle y tenait, .^insi, le cœur peut devenir catholique, pourvu que le corps continue à suivre le rit grec; moi qui croyais qu’en Russie on ne vendait pas l'habitant sans la terre , et qu’ils ne pouvaient changer de seigneur séparément! J’ai entendu des voyageurs grecs ou luthériens de communion se récrier sur le fanatisme italien et catholique. Plus francs, ils conviendraient que le fanatisme schismatique ne leur laisse rien à envier. J’en ai recueilli plus d’une preuve. Que dire de gens qui font dépendre leur foi religieuse d’uue sanction humaine et qui, toujours prêts à se soumettre à un ukase , s’étonnent que nous reconnaissions l’autorité d’une hidle?
Alarili lie PAqiies.
Iæs fonctions auxquelles nous assistons tous les jours me donnent l’occasion de rendre justice à l’intelligence des maîtres de cérémonies de Saint- Pierre ; toutefois aucun d’eux ne me paraît égaler, pour la présence d’esprit, un de leurs confrères qui remplissait jadis le meme office au sacre de
SODVENIRS
l'archevfqiie d’Arles, dans l’église de Sainl-Sulpice à Paris. Le prélat étant sur les marches de l’autel , le service diqà commencé et l’église comble de monde, fait un signe de détresse au niaîtiv des ciirémonics en question , d accourt, et monseigneur Dulau lui dit, avec le plus grand trouble ; « Voyez, monsieur, l’accident qui m’arrive, baissez les yeux. » Son vêtement le plus essentiel était descendu sur scs talons et traînait à terre. Que devenir? «Tenez bon, monseigneur, lui répond le maître des cérémonies, rendu plus intrépide par l’aspect du danger , je vois ce qu’il vous faut, allongez l'oraison, je reviens .1 vous dans la minute.» Mon homme aussitôt improvise une évolution toute nouvelle, ou qui du moins ne s’était jamais exécutécà pareille intention, il appelle .à lui et réunit les suisses, les bedeaux, les ebaiitres , tout ce qui portait ebappe, les échelonne sur les degrés de l’autel, fait foule autour de rarchevêque ipii n’avait eu garde de bouger, puis se jetant à ses pieds il passe sa tête sous sa chasuble, le rhabille et le coud, c’est-àdire sa ceinture , car pour dernier trait de prévoyance il avait dans ses poches tout l’attirail d’une couturière et savait s’en servir. Après le sacre, il recevait modestement les compliments sur l’ensemble de la cérémonie. « Je n’ai rien vu de plus .solennel, lui disait un vieil amateur, et j’ai surtout été charmé d’une manœuvre que vous avez fait faire à tout votre monde dans un mo-
iiuMit oïl l’aTchovi-que était immobile à l’autel , je ne me suis pas bien rendu compte du but , mais l’elTet était surprenant. « souvenir s’en est conservé. Les habitués de Saint-.Sulpicc ont parlé longtemps de la magnifique ordonnance du sacre de monseigneur Dulau (r.\llemans, mais l’arcbcveque seul et ses plus proches voisins en ont pu apprécier tout le mérite.
L’abbé de .Sambucy, maître des cérémonies de la chapelle du roi , auquel l’évêque d’;\miens, M. de (ibabons, racontait chez moi cette histoire, baissa pavillon et depuis n’est jamais sorti de son domicile sans fil et sans aiguilles.
I.ÆS représentants des principales puissances à Rome, se sont déjà réunis plusieurs fois en congrès dans un intérêt pacifique et antirévolutionnaire. Il Qu’est-ce qu’on fait au congrès, me demande le prince Cliigi , vous devez savoir cela? — Moi ! non en vérité , je n’ai rien à démêler avec les gouvernements étrangers et même assez peu avec le mien; je ne suis à Rome que pour Rome et encore pour celle de la république et des empereurs ; ma curiosité se concentre sur ce qui s’est passé, il ne m’en reste plus pour ce qui se passe. H De Brosse aussi nous questionne malicieusement. « Un congrès, disait-il l’autre jour, n’estce pas une réunion pour constater l’impuissance?)) 1æ mot est joli et pourrait recevoir son application dans les circonstances.
UI
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Avril.
«J’xrivons nous-mcme nos mémoires, me dit fie lli •osse, qui me voit prendre des notes, on un antre les fera pour nous. » En effet personne n’en est maintenant .à l’aliri, il se trouve toujours dans votre intérieur cpielque traître intime prêt à vous livrer en désliahillé à la publieité. I-a puissaiire de Napoléon ne l’a pas garanti d’un page qui sait tout, qui volt tout, entend tout, est partout; qui ne l’a pas perdu de vue un instant; et l’a lra<|ué cumme a fait depuis la Sainte-Alliance. Que de fols l Empereur aura pu s’écrier comme Almaviva : « Encore le page ! » Je me demande si l’Iiistoii-e prendra ces récits au sérieu.\; mais toiijom-s est-il qu’aujourd’liui l’Iiomme en naissant, le grand homme, il n’est pas meme nécessaire qu’il soit tout à fait grand, se trouve dévolu inévitahlement au feuilleton et, à défaut de page, <|ui n’a pas réchauffé un portier dans son sein ? un jour lui ou sa femme vendront vos autographes, révéleront vos impre.ssions , publieront vos mémoires , et îles journaux enverront le livre gratis.! leurs lecteurs, comme un petit cadeau pour entretenir l’amitié et les ahonnements. Quel choix de hihiiothèques l’avenir réserve à nos enfants! Ces doléances me sont suggérées par une lettre
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<|u on vient de me renvoyer de l’aris, et dans laquelle on m'offre poursoiNante franesde mémoires hi»tori<|nes si je veux prendre ponrnn éai de journal, tout le eontraire du sou pour livre. Afin d’aeliever de me séduire, on y joint le spécimen de ce (pi’on appelle une édition illustrée, un nouveau dictionnaire français avec un dessin à elinque mot. I,a librairie cliaiUTdanle cherche à se soutenir pâlies vignettes; elle substitue, comme disait de Brosse, l’image à la pensée. C'est aussi la tendance du style .actuel.
On vient de nous dire au musée du Vatican que le pape s’y était promené seul toute la matinée. L’empereur Napoléon faisait quelquefois, dans la grande galerie du lajuvre, de ces excursions solitaires; et voici une anecdote que je tiens d’un des témoins, qui montre comme les préoccupations agissaient sur cet homme extraordinaire, et comme il les imposait aux autres. Il voulut un jour aller visiter l’exposition; c’était chez lui, on ouvrit la porte de communication par laquelle, le 2 avril 1810, je l’ai vu passer si radieux, conduisant à l'autel la nouvelle Impératrice. Il avait annoncé qu’il voulait être seid , c’est-.à-dirc avec le grand maréchal, qui ne comptait pas, et qu’il avait envoyé préalahicment faire l’inspection de toutes les salles. Il se met en marche, jardine quelque peu au travers de tous ces tableaux, trouve très-bien une croûte d’Odewaere , qui représentait le pape laion prosterné devant Charlemagne. Cependant, De-
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non el Visconti s’ctaient embusqués pour surpri-u- (Irc celui qu’ou ne surprenait guère. Ils fui-ent reçus plus que f'rokleinent. Visconti ii’obtint po'int son corne stu habituel. Toutefois, sans leur rien dire, l’Empereur les laissa maîtres de le suivre à distance. Mais son humeur ne se contint plus quand il vit déboucher, par une petite porte masquée, M. I«avallée, secrétaire de radministration du musée; il lui lance un regard indigné, et presque en même temps un autre à Uuroc, qui le passe à Denon, (|ui le passe à Visconti ; et tous ces yeux braqués foudroient à la fois l'interdit Lavallée. Celui-ci , dans son trouble , au lieu do faire volte-face et de rentrer dans son trou , tire la porte après lui , se ferme la retraite et prend sa course comme une souris, le long du mur, son épée entre les jambes, emportant après .ses basques plusieurs tableaux de genre. Cependant, l’Empereur s’était arrêté dans la galerie d’Apollon devant un buste représentant un ecclésiastique « Voilà Sieyes, dit-il , et appelant Denon ; pourquoi n’est-il pas vêtu en sénateur? — Sire, répond celui-ci, ce n’est pas M. Sieyes. — C’est fort ridicule, continue l’Empereur; Sieyes ne tient plus au clergé, il ne doit pas porter l’habit de prêtre. — Mais, sirt!, permettez-inoi d’observer que l'artiste n’a point eu l’intention de représenter M. Sieyes. — C’est une dérision. — ■ Mais, sire, voici le livret, si
Votre Majesté daignait vérifier — Ct‘ buste
ne doit pas rester ici. — Sire, c’t'st le curé de.
Dl-
ioook
DE FBAÎ«(;E et D’ITALIE.
— Allons, l'aitps-lc ôtor. « Denon a|)|H'la un gardien et dit : u Qu’on emporte le buste île l’abbé •Sieycs. »
J’ai un second exemple de ce genre dcilistraction impériale. Quand M. de Iji Galissoiinière fut présenté, l'F-mpereur en lit, dans son idée, l’ancien ebef d’escadre de ce nom, et, sans plus devérifieation, l’appela amiral et continua de lui donner ce titre, ipii étonna bien d’abord un peu M de I.a Galissonière, mais auquel il iinit par s’babituer et répondait sans hésiter. J’en plaisantais un jour devant un cbainbellan, qui convenait dillicilement que l'Empereur pût se tromper. « Au fait, me ditil, M. de I..a Galissonière est très-vieux, et je ne vois pas pourquoi » Je l’interrompis en obser-
vant que l’amiral était mort .sous Ixuiis XV. Il Sous I>ouis XV , répéta-t-il, en répondant .T sa pensée, alors je ne m’étonne plus s’il a l’air si âgé. »
l"mni 1831.
Je me sentais tout .à l’iicure si pleinement satisfait de vivre à Rome, que la peur me prend d’y finir mon rêve comme Léon X qui, en apprenant je ne sais plus quelle bonne nouvelle , mourut de joie , Il ce qui dut lui faire bien plaisir, » remarque naïvement du Bellay. J’ai repris avec mon vieil ami
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nos liabiluHes cl»- jeiiiii'sse. Depuis plus de Irc-nte ans , nous avons mis en eommun ta; c{ue nous pouvions avoir d’c-goïsme. Mous revoiei sous le mênie toit , jadis r’était dans la même clianibrc, j’avais ma part de la sienne, mes parents logeaient rue Daraneière, et, pour changer d’air, j’allais eoucber rue de l’iôiiversité. Nous composions des romans et des drames dans le goût de l’cipoque , cpii ne- prc'-ludait jias mal à eelli--ci. Nous improvisions des hymnes au soleil , dans le style d'Ossian. J’étais alors d’une gaieté folle, et cela se comprend: des temps misérables et point de carric'-re, point d’avenir: il y avait bien de cgiioi rire. IjC palais Colonne , où nous sommes aujourd hui, est un des plus bc-aux dc-ritalie. Souvent, cet hivc-r, je suis venu visiter sa galerie de tableaux , séparée par une arcade d’un grand carré de choux, qui »3Ccupe le devant du jardin. Ces contrastes se remarquent frcùpiennnent à Home, et nous reportent à la simplicité des premiers temps. C’est un souvenir de Fahricius au milieu des magnificcncc-s des ( iésars. .\u-d»-ssus du cam- de choux, à mi-côte, un énorme pin domine la ville.
l.n piiiii
Tra l’crba verclec ’l bel iniinïe vieino I-eva di terra al ciel nostr* intellcu»).
Sous son parasol git un colosse de l’art , couché au pii'd de ce colosse de la nature, un fragment de fronton avec une partie de frise et d’architrave, qui sont les plus grands déhris de sculpl ure an -
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tique qm* j’aie encore rencontres. En calculant d’après leurs proportions celle des colonnes qui les portaient, ces dernièt'cs ne pouvaient avoir moins de quatre-vingt-cinq pieds de hauteur. Reste à savoir à quel temple ils appartenaient et à expliquer < oinment ils se trouvent sur un emplacement qui semble n’avoir jamais pu comporter un semblable édifice. Qui m’eut dit quand, le mois dernier , je mesurais cet architrave et le pin qui l’abrite, que moi aussi j’aurais ma part de son ombre, et que j’habiterais cet immense palais? Lorsqu’on en voit de ctîtte taille et un pareil mobilier, on comprend les préférences et meme les hannetons du «iocteur Coronna. De fait, nos nids à rats modernes ne brillent pas à la comparaison, et je me prends parfois a fredonner, en la parodiant, la chanson :
Od est moins fier d’èlrc Françai?*
Quand un loge ait palais Colonne.
Notez encore qu'une des plus belles pei*soiiues de Hume et des plus heureusement douées pour la musique, madame Vanutelli , dont Horace Vernel a fait un si délicieux portrait, habite sur le meme palier que moi. C’est avoir, pour seuil desa porte, une pierre d’achoppement; mais, comme disait un vieillard de ma connaissance :
Quel niaivcut-un hélas, que puisse faire ensemble I-a vieillesse et la vertu.
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(Juand madaim* \ aiuUelii loiulip si diviiiemeut son piano, c’est le chjpur des anges, mais c’est aussi leur pureté.
Le seul inconvénient du palais Colonne, ce sont les puces *, on les ramasse par ])oisscaux , comme jadis les anneaux des chevaliers romains. Dans les chaleurs , leur aiguillon devient un vrai stylet. Un de nos antiquaires d'ici les croit .\fricaines {l'origine, et même Carthaginoises; et il m'a parle d'une variété dont la piqûre causait le vertige; il supposait que, dans le principe, ces puces auraient été mordues par un chien enragé, cv que je n’ai jamais voulu croire, non plus (|u’une particularité qui m’a pourtant été garantie par l'abhé Delille, mais celle-ci est à la louange de l’espèce. Un de ses amis avait, m’assui‘ait-il , élevé une puce à l’instar de l’araignée dePellisson; elle était privtHî, accourait à la voi.x, ne mordait point son maître; et, <piand il la perdit, il la regi'otta viveiiieiil. a Elle mourut de la poitrine, » ajoutaitil d’un Ion pénétixi.
Aujourd’hui, j'abandonne le palais Colonne pour aller dormir sous les ombrages de Erascati , je crois que j’y bornerai ma course, que j’avais projetée d’abord d étendre jusqu’à Albano et Vellétri, dont Monlluc, dans ses mémoires , change le nom en celui de Tlelitre, ce (jui est aussi par trop gascon. Je vais lire les plus belles pages du prince des orateurs dans le lieu même où reçurent leur date, les rameuses Tusculanes. Ues i*esles île
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la maison <le Cicoron sont vastes encore et bien antbentiques; des fouilles intelligentes ont mis a jour les fondations de la ville , et ses rues , où j’ai niarebé dans les ornières des chars. Puis, franebissantquinze siècles et lecourt trajet quisépare l'antique Tuscule du moderne Frascati , j’ai trouve des ruines plus récentes, car les ruines, c’est le sort commun et plus en Italie qu’aillcurs; dans cette Italie, où l’on a tant bâti, et où l’arcbiteeture , avec ses perrons, ses terrasses, ses jardins de marbre et ses bassins tpii contiennent des lacs , a souvent empiété sur la nature; tandis que, u.sant de revanche, la verdure taillée, les ifs et les cyprès découpés en statues et en vases, et les cbarmilles en toutes sortes de galeries et de portiques complètent la double usurpation , et font voir des palais de Le Nôtre au milieu des jardins de Mansard. Pauvreset magnifi(|Uos villas qui couvrez Frascati, on pourrait presque assigner la date fatale où vos restes se confondront avec ceux de Tuscule, où les colonnes antiques, les statues relevées dans les jours brillants de la renaissance tomberont de nouveau et joncheront encore une terre <pii paraît ne plus pouvoir porter que des débris. Conti, Odesealcbi , la Kiiflinella, Falconieri, llracciano, Piccolomini, liorgliesc, noms barmonieux qui semblent appartenir .à un poème! Cette dernière villa est réunie à Mondragone et un meme maître les possède, ainsi que le Belvedere, appelé aussi Aldobrundiiii ; mais Mondragone est abandonné. Ses
trois cent soixante>six croisées (autant de joui’s que dans rannée) ne sont plus que des baies sans châssis et sans vitres. Laporte seule est restée, et est «ce bien la peine de la fermer? Oui, carce palais qui ifa plus de fenélivs a encore des statues. Ici la détresse d"un grand propriétaire est plus splen* dide que la richesse des nôtres. Opendant, que deviendront h la longue ces demeures si délabrées ? Quelle figure veut-on que fasse un pauvre aristocrate prolétaire i il ne peut s’agir ici des Borghèse) ne possédant plus que des décombres? « Point de teri*e sans seigneur, »> disait rancien adage; « l*oinl de seigneur sans terre, » faudra-t-il bien finir par dire. Tel noble est obligé , pour vivre, de vendre part'elle à parcelle son fonds héréditaire. J’en ai connu (des Français', qui prenaient cette nécessité en gaieté comme toute chose. Un d’eux, quand il retranchait quelque angle à sa propriété, appelait cela s’arrondir; et chaque année voyait rétrécir le cercle, qui bientôt, disait-il, formerait un zéro parfait.
A la villa Mondragone les plafonds, notamment dans la chapelle, sont encore ornés de vives peintures, de corniches dort'cs; la main n’a pu les atteindre, mais, au-dessous, les lambris sont ignoblement cbarbonnés de dessins et de vers; je remarque que la dégradation de a*s lieux, le contraste si saisissant de leur luxe et de leur misère et ces longues avenues d’appartements, salons par leurs plafonds, étables par leurs plaiicliei's, où I on
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riKiirhc SOUS les doriM*cset sur le fumier, n'onl pas inspiré une seule pensée sur le néant des choses de la vie et sur le leur propre, à tant de visiteurs qui ont ici sali les murs de sonnelset de sornettes; mais, pour trop de gens, irÜéchir c’est s’attrister, et c’est ce que cherchent le moins les imaginations du Midi. Nous parlions l’autre jour au cardinal Odescalchi de la pompe qui entourait le corps de Pie VIII, lorsque nous le vîmes exposti sur son lit de parade, dans les premiers jours de notre arrivée à Home. Son Kminence gardait le silence, et comme je continuais. E tristn ^ nous dit-elle, avec un accent si triste lui-méme que je m’en .sentis pénétré comme si le froid de la mort in’eùt saisi; la mort! certes le cardinal Odescalchi ne la craint pas, c’est un saint; mais il est permis de croire <[iie, comme tous les Italiens , il craint la tristesse.
Quelques jours après je me retrouvai à Frascati, mais eett<‘ fois ce u'étaienl plus les émotions snlitaii*es et rêveuses cjue j’v venais chercher ; le <’omle .VIexis <le Sainl-P** nous donnait à dîner à la
villa Aldobrandini, où l'on jouit de tous les agréments d’une résidence princière au milieu d’une abondance d’eaux et de statues qui me rappelait quasi Versailles. Ces eaux viennent du mont Alcide, théâtre des premiers exploits par lesquels le peuple roi préludait a ses destinées , combats qu’il livrait, comme Hercule, autour de son berceau, triomphes modestes si ou les compare à ceux qui suivirent; mais la persévérance romaine est déjà là toute entière. I^e belvédère a son salon d’Apollon oit nous reçut notre spirituel Lucullus; plusieurs statues y rendent des sons harmonieux , l'eau produisant sur ces divinités de pierre le même elTet que le soleil sur Memnon; cependant, pour ne pas trop abuser du privilège des voyageurs, j’avouerai que les accents de la Ilûte de Pan ne différaient guère pour l’expixîssion et la mélodie de ceux d’une flûte à l’oignon. Nous prîmes pinceau festin, dont le lieu, les convives et les mets étaient également choisis, les vins à l'avenant, et je puis certifier qu’au milieu de toutes ces cascades qui jaillissaient à l’entour de nous, l'eau n'arriva pas jusqu’à la table, au moins dans mon verre. Un autre jour je me réserve de mettre à profit, comme à ma première visite, les graves enseignements que donnent les ruines aux esprits méditatifs. Sur ce mont que couronne la villa de Cicéron, j’irai cultiver avec lui les fruits de l’école d’Athènes; mais aujourd’hui qu’on me permette de lui préférer Horace, dont j aperçois d’ici les
rolcaux favoris, ïibur, oii les échos sc renvoient encore les vers du poète :
• Ituni licel, ulxliicla solvalur fronte sencctus. v
Au fait, la vieillesst! a besoin de distraction plus que la jeunesse; qu’en ferait celle-ci? de quoi at-elle à SC distraire ? du chagrin d’être jeune? eh! n’est-ellc point parelle-inêine une distraction continuelle et la plus charmante de toutes? qu'elle laisse donc sans lui rien envier, la gaieté du vieillard protester contre ses rides: un peu de futilité ne inessied point. Saint-Evreinont en fait assez l’éloge en disant qu’elle prévient bien des suicides, et I-a Rochefoucauld est d’avis <|ue celui <|ui vitsans folie n’est pas si sage qu’il le croit. Si donc l’ombre du (ireinier fialon, qui, comme Cicéron, avait aussi ses pénates à Tuscule, sc croit obligée, censeur par état, de blâmer nos plaisirs, je lui répondrai qu’il faut que vieillesse se passe et sagesse aussi. Mon maître, si l’austéritc, la sobriété sont de si bonnes choses, laissez-moi les ménager. Je les ménageai donc, et si bien, et de préférence à moi, qu’au dessert le dieu Pan, sur lequel j’avais tenu de mauvais propos au commencement du dîner, me parut de la première force sur la flûte, grâce au céeuhe et au falcrne que notre hôte nous versait à plein verre sous l’aspect de vin de Champagne.
Eu sortant de table je m’associai pour une promenade sous les berceaux avec M. de Maistre;
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il in’eiilii'linl <lc la bi-aiilo du climat, on poiiiTait croii'c (]uc c’était de celui de Uoine, mais pas du tout, il parlait de Saint-l’étersbourg. a Voilà bien, lui dis-je, une preuve de votre cotuplaisance liabituelle. — Non, je vous assure, a-t-il répondu , je vous dis l’exacte vérité. L’air en Kiissie est corrigé par toutes les précautions (ju’on prend contre lui et qui produisent l’effet des soins vigilants sur uii caractère difficile qu’on parvient ainsi à adoucir; on voit le froid, on ne le sent pas. I-ii température factice de l’intérieur des habitations vous trompe agréablement par .sa constante égalité. la; mois de mai arrive. En quehpics heures de soleil de belles (leurs s’épanouissent, et des arbres .secs qui paraissaient morts verdissent tout d’un coup et se couvivnt de feuilles. lai végétation no procède pas, comme chez vous, peu à peu et Iciitemcut. Ilans le Nord la maturité suit d<; près b; germe, le fruit louche à la (leur, et durant l’été les jours se succèdent sans nuits et sont à peine espacés par un court crépuscule. — Quoi que vous puissiez dire, lui ai-je n'-pliqué, de la bonne éducation du climat de Saint-Pétersbourg, je vois qu'il faut êtix' trop eoutinueUement en garile contre son mauvais naturel. Tant de précautions à prendre fittigucraient ma prévoyance, et d’ailleurs quelque bien élevée que puisse se montrer une personne revêche , on aime mieux par choix habiter avec une autre. « Trouvant aujourd’hui l’occasion auprès dcM.de Maistre, et notre loisir réciproque me secondant.
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ji‘ rmlrcliiis de ce récil chaniiaiit recueilli dans les prairies de la cité d’Aost , au pied des tours ruinées, et où respire une si pieuse et si douce mélancolie. Je lui dis conthien une vive sympathie m'unissait à son pauvr<^ lépreux, ce modèle de soufirance et de résignation; enfui je le priai instamment de me faire connaître par quelques lignes de sa main eu tête de mon e.xemplaire, les circonstances vraies d’une histoire que j’avais entendu taxer d'imaginaire et qu’il m’en coûtait de croire telle. M. de Maistre voulut bien accéder à mon désir et j’obtins de sa main la page suivante, précieux autographe :
Il 1a: lépreux, comme on le voit dans son histoire, est lié dans la principauté d’Oneille, où il habitait une maison isolée près de la mer. Lorsque l’armée française vint envahir le pays, il crut devoir s’éloigner et vint à Turin sans passe-port; on l’arrêta à la porte de la ville et on le conduisit chez le gouverneur <pii le fit placer dans un hôpital, jusqu’à ce que sa demeure de la cité d’.^ost fût préparée; il y était depuis ijuclques aimées, lorsipie sa sœur, affectée de la même maladie, vint partager sa solitude; outre celte sœur, il avait un frère plus jeune que lui, i|ui se destinait à l’état ecclésiastique et paraissait jouir d’une bonne sauté, mais au moment de prendre les ordres, il fut attaqué par la lèpre qui se déclara tout à coup sur une de ses mains. Le malheureux, voyant cet horrihlc mal aiigmeiiler rapi-
(l<'mriit, nioiinit de douleur dans un court espace de temps. C’est tout ce qu’a pu recueillir sur ce
« I.’ai'Teur de l’opuscule ci-joint. »
En revenant de Erascati, nous avons rencontnle comte de... qui partait pour Naples avec ses trente perruques dont il ne se sépare jamais ; leur longueur à chacune est calculée de manière à simuler jour par jour la croissance naturelle des cheveuv; quand vient la fin du mois et celle de ses perru<|ues, son valet de chambre lui fait remarquer que ses cheveux sont un peu longs. « Vousavez raison, répond-il, demain je me les ferai couper; » il reprend alorsla première perruque, la plus courte, et ainsi de suite. Ce manège se renouvelle douze fois dans l’année.
Mai.
\ présent que le gouvernement pontifical commence h respirer et que les périls les plus imminents sont au moins ajournés , le besoin d’argent se fait sentir ; le désordre règne dans les finances. ■Si les révoltés étaient arrivés jusqu’aux portes de Home, ainsi qu’on l’a craint un moment, on n’aurait pas pu les renvoyer h coups th- tances tf argent, comme on disait au moyen âge , car les
UC FRANCE ET U'iTALIE.
coffres sont vides. On arrnse ( un con.seiller innnicipal me faisait un jour cette phrase), on accuse dis-je les précepteurs d’avoir /riyWc les fonds publics. Pour y remédier on aura probablement recours à un emprunt. «Vous voil.à content, disais-je à G... qui rêve toujours la république romaine; vous allez ravoir des prêteurs;» il aurait préféré des tribuns. On parle aussi d’une émission de rentes qui pourrait bien, à ce que prétend Pasquin , finir par rapporter rien pour cent. Marforio ajoute que ce sera comme ces loteries d’.^llemagne oîi l’on gagne des châteaux en Espagne. Ce matin le docteur M... m’entretenait d’un projet de tontine : « Excellent placement, disait-il, et qui porterait bonheur aux intéressés. » Il en parle comme d’un élixir de longue vie. Ceux qui prendront des actions sont sûrs d’aller jusqu’à cent ans. «Quoi, docteur! même vos malades?» Je lui raconte une méprise assez singulière dans laquelle tomba un maire de l’arrondissement deSaven.ay. C’était en 1811, j’administrais une sous-préfecture voisine, mon collègue avait écrit circulaireincnt pour s’enquérir s’il ne s’était pas formé quelques tontinesdans l’arrondissement. Le maire, après y avoir réfléchi , lui répondit textuellement : « Je ne puis vous dirt: précisément, monsieur le sous-préfet , s’il existe des tontines dans ma commune, mais ce dont je puis vous répondre, c’est c|ues’il se pré.sentait janiaisdevant moi deces êtres qui déshonorent leur sexe par leur inconduite,
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je les ferais aussitôt saisir par la gcmiarinerie et conduire devant M. le procureur impérial. »
J’ai souvent cité cette réponse cpii fait certainement honneur à la moralité du maire ; mais tv qui m’a toujours le plus frappé , c’est la prudence avec laquelle il avait employé cette désignation d’cïreJ, évidemment pour éviter de se prononcer sur le sexe des tontines cpii avait laissii quelque incertitude dans son esprit.
Nous repTOchioiis ce soir à sa prodigalité ; il avait un nécessaire de voyage en argent, il l’a donné à son domestitpie, comme il aurait fait d’un habit passé de mode ; « (Tétait du vieil argent, » disait-il en s’excusant, et pour atténuer la valeur du cadeau. Il arrive <le Paris et mon portier a imaginé de m’envoyer par lui un ballot de cartes de visites, que je ne rendrai pas, et de billets de part, pour les<[uels je ne me ferai point écrire ; les uns et les autres ont été remis .à ma porte depuis que j’ai quitté la France. «Je me suis décidé, me mande le portier, .à faire cet envoi h monsieur, parce <|ue je ne sais si nous le i-cverrons , m’étant laissé dire qu’il avait le projet <lc visiter la Criiissf et la Cécile.» (.SVc. )
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Ia! roiispil par lequel II leriniiie sa leltii’ iiiérile qu’mi y fasse alteiition; il m’engage, si je dois prolonger mon absence, à faire vendre mes voitures et la plupart de mes meubles , et il ajoute plus judicieusement qu'à lui n appartient : « Il n’est pas que monsieur ne sache que le temps use plus que l’usage et que les choses se gâtent sans (|u’oii s'en serve. ii C’est précisénumt la remarque que je faisais dernièrement au sujet d’un de mes contemporains qui n’a jamais été jeune et qui pourtant est devenu vieux. Il en a été de ses belles années comme di's eboses dont parle mon portier. Je passe ma soirée à lire mes billets de part, un certain nombre est bordé de noir. Autrefois on n’attristait point ainsi sou papier et ses cartes; on n’aurait pas fait part non plus de la perte douloureuse , et je me souviens <|ue lors de sa nouveauté, cette c.xpression parut affectée et pi-ovinciale ; un homme d’esprit mais bavard et caustique à qui j’en parlais, me répondit : n Elle prévaudra , elle est dramatique , et c’est le style qu’on recherebe aujourd’hui pour toute espèce d’annonces. « 11 était fort au fait des anciens usages , et pourmon instruction je notai notre entretien, « De mon temps, disait-il, les billets de part étaient destinés à communiqtier un événement, et point à mettre dans la confidence d’une émotion, ffussy dit dans une de ses lettres : « Les amitiés sont c< libres , mais il n’en est pas de meme des choses « <pii regardent la bienséance.» Elle était toiijoui-s
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observée, des formules eoiisacrées la protégeaient; on «'servait ta douleur pour la parenté proche et l’intimité , et alors on la témoignait en écrivant de sa main; mais dans une lettre imprimée personne n’aurait songé à donner un adjectif à la mort ; on pensait qu’un pareil substantif suffisait, et on ne se fîgurait point un fils disant, en parlant de la mort de sa mère : « C’est une perte doulou- « reuse que j’ai faite; » une telle épithète en ce cas aurait paru trop ou trop peu, et l’idée ne serait pas plus venue de la douleur de faire part d’un décès que du bonheur de faire part d’un mariagç, rédaction <jue nous verrons s’introduira aussi, j’espère, et (]ui ne sera pas plus ridicule que l’autre, ni peut-être plus sincère; ce à quoi du reste on n’est pas obligé dans un imprimé, à moins que d’être aussi naïf que ce veuf qui à l’enterrement de sa moitié, disait en pleurant: « Je suis bien malu heureux aujourd’hui. «
n Mais , lui demandai-je , quel est le premier qui a imaginé cette innovation? — Je ne sais pas au juste, me répondit-il, .à qui en attribuer la douleur, et je répugne à penser que la partie intéressée y fût pour rien, (i’est probablement un secrétaire , ipielqiie domestique sur lequel on se sera reposé lie ce soin , peut-être même, et je n’en serais pas surpris, est-ce le resultat des impressions <le ménage d’une portière sensible. 11 y en a. »
L)u reste , il convint que les formules de son temps n'étaient pas tellement immuables qu’elles
Digilizec by Googic
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h(! SC pivtassc'nl à quelques variantes. Ainsi, pour les mariages, on venait en pei*sonne, ou du moins on imprimait qu'on était venu. Habituellement c’était pour vous faire part , quelquefois pour vous donner part. « M. le duc et madanje la duchesse « de Luxembourg sont venus pour avoir l’hon- « ncur de vous donner part du mariage de M. le « duc de Montmorency avec mademoiselle de Tin- « gry, 175*2. » Mais jamais de douleur ou de joie, le billet de part restait impassible ; on n'avait garde non plus de renllcr de toutes les dignités et qualités des conti*actanls et des grands parents, d'énumérer jusqu'au moindre ruban dont on rougit aujourd'hui sa boutonnière , et la manie de ne faire grâce de rien en fait de titres et de décorations était abandonnée aux parvenus et aux provinciaux. Elle me rappelle le garçon de Curtius qui montrait en 1814 les portraits en cii'ü de la famille royale, et ne manquait jamais de dire: « Voilà Sa Majesté Louis XVlll, roi de France et « de Navarre, membre de la Légion d’honneur. » En principe, les ascendants devaient seuls figurer dans les billets de mariage, et les descendants dans ceux de décès ; une mère ne faisait point part de la mort de son enfant, ni un mari de celle de sa femme. Une nouvelle accouchée n’aurait pas imaginé d’annoncer elle-même son heureuse délivrance , comme je l’ai vu faire en province , ou j’ai vu aussi ( vous allez croire que je plaisante , mais je ne plaisante jamais) , oti j’ai vu, dis-je,
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un inai'i siibstitiiri' à In fornuilc ordinaire ; « la H mère et l'enfant se porleni bien, «celle suivante, jusqu’alors inusitée : « le père et l’enfant se por- « tent bien, w Mais il est vrai d’ajouter que ce père était <l’unc santé très-délicate et sa femme d’une consliliition robuste. Aujourd’hui cela étonnerait moins, parce que, comme je vous le disais, il n’y a plus de règle, les formules sont livrées à l’arbitraire, le billet de part est en pleine anarebie; e.vemple : j’en ai re(;u deux hier ( il me les montra), l’un d’un négociant, l’autre d’un prince; le premier se termine ainsi : ( c’est un décès ) i< L’intérêt dont vous « voulez bien les honorer les pénètre de la con- « viction que vous serez touché de leur malheur et « de leurs larmes ; « le second ( c'est une naissance) : « F.a mère, l’enfant, et tous les parents K sont dans l’état do santé le plus satisfaisant. » Je le questionnai aussi sur l’emploi du papier et des cartes bordés de noir. «Je pense (pi’il provient, m’a-t-il dit , du besoin qu’éprouvent certaines émotions intimes dose manifester au public et de tapisser sur rue; j’ai vu commencer cet ourlet funèbre. Dans majeuncs.se, le deuil participait des habitudes du luxe; on le faisait porter h ses gens et à ses voitures , quelquefois à ses appartements, puis, lors de la Révolution il a dû subir le contrecoup de l’égalité, l’afiliction s’est mise à la portée de toutes les fortunes, on a drapé le papier, l’ar exemple , je ne saurais pas bien vous dire si les boixlures plus ou moins larges accusent (h's
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l'cgrt'U |)liis ou moins pi ofonds, mais je ivmui (|ue que lu marge noire tend à augmenter dans les l>illets de part comme In marge blanche dans les livres, et je vois venir pour le deuil la mode de lu feuille toute noire avec l’écriture en blanc, c'en sera là de la douleur! — Vous avez beau railler, lui dis-je, personne à l’avenir, et vous tout le premier, ne vous servirez de papier d’une entière blanclienr pour le deuil. Toute exception tend à devenir une règle, quelquefois elle y réussit, et il faut en remarquer l’instant parce (|ue, par cela même, elle devient respectable. — Je le pmise comnii’ vous; dit-il, mais vous m’interrogez, je réponds, et du reste je ne me mêle point de faire la police, cliacun a bien assez de penser à soi. — Oui , lui répliquai-je, mais vous êtes comme La H. . . qui, lorsqu’il avait des démangeaisons, grattait par distraction la jambe de son voisin et appuyait d'autant plus qu’il ne sentait rien. — Pour preuve de mon respect pour les usages ridicides , continua mon criti([ue, je me suis résigné aux inscriptions bourgeoises qui ornent aujourd’hui les sépultures et à ce nouveau genre de style lapidaire introduit dans nos mœurs et dans nos cimetières. Jadis on composait les épitaphes en latin, hic jacel en faisait le fond , peu de personnes les comprenaient ou se donnaient la peine de les traduire, et ce mystère seyait à la mort. Aujourd’hui, dans le moindre village, le champ du repos est hérissé de pierres gravées <pii ne vous laissent pus tran(|uille; vous
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voulez lire, elles ne sont pas là pour garder Tin* cogniU), et vous sortez salure (le bons fils et d'épouses fidèles, ({ui dans leur désespoir héritent ou se remarient; puis, quelle prose et parfois quels vei‘8 ! tout cela peut se dire dans rintériciir des familles, verba i'olffiK; mais quand vous faites parler le marbre et que ce n'est point en latin , tâchez du moins que ce soit en français, et méfiezvous des lieuK communs en letlresd’or.w Jeconniis bien que j’avais affaire à un frondeur obstiné, w Mais pourquoi ne voulez-vous jias , lui dis-je, qu'on se plaise à rappeler les bonnes qualités...» Il m’interrompit ; «Mon dieu ! je n’cmpécbe rien, je trouve très-bon qu'en épitaphe un fils se glorifie de son père et un père de son fils, meme que ce dernier en tire sa noblesse et son immortalité, tout mort qu’il est, comme dans cette belle inscription mise sur le tombeau de M. Bonaparte, pènî de notre giaiid empereur :
« DAT TIBI IX /TTERNUM VIVERK NAPOLEON. I.
J’approuve aussi riuimilité de M. J..,., proprii*taire à Montbard , quoiqu’elle ne fût pas consignée sur une pieiTe lumulaire, mais sur une carte de visite. — Quelle carte ?^Je l’ai gardée. Elle me fut remise au Havre en 1807, ou M. J.... était venu pour affaires de commerce. On y lit ces simples mots: père du général J.... » Je ne crois pas
(|uc jamais l’orgueil paternel ait inspiré plus de
inoilestie ; j<- ne sais si son Hls le payait (les mêmes égards, et s’il était intéri('urement très-llatté (juc ce père-là fût entré dans sa famille; mais, au fait, on a tant crié après les privilèges héréditaires, pourquoi n'essayerait- on pas de les rendre rétrospectifs?» Il continua ainsi à dénigrer notre époque pourlaquelleil poussait la scWérité jusqu’à l’injustice et à vanter les anciens usages, <[u’il décrierait probablement de même, par esprit de contradiction , s’ilsétaient encore en vigueur; par exemple, il voulait me persuader qu’on sentait mauvais en l''rance depuis que la pipe est pass(ic dans les mœurs'. Mais c’était surtout la politesse qu’il regrettait; à l’en croire , elle était jadis tellement liée à nos habitudes françaises qu’il ne semblait point gênant à nos pères de la pratiquer, et il pensait qu’il avait dû nous en coûter plus pour vaincre notre naturel et nous faire Anglais. « Nous perdons tous nos avantages, disait-il , en adoptant les habitudes étrangères. Nulle part la société, l’art de vivre ensemble n’était entendu comme à Paris. L’An-
* C**ite jMUivrp jeuDMse ! on ite sait jamais, «ti tout temps, que Taccuser <K*s loris. Knteudt'i nujoiir<rhui ses dctracU-ur».
« La génération nouvellr ne fait aucun frais, elle se home à fu- III4T. » Je demande si madame <À>ruucl n’procliait autre chose aux marquis du siècle de Louis XI\’ que nous uous figurons tou* jours si gaUiil« et si mtisqii(*s. « Elle parlait raiitre jour de» jeunes gens, raconte madame de Sévi^é, et elle disait qu’il lui semblait qu’elle était avec des morts parce qu'iU s<‘nlaient inau* vais et ne parlaient point, v
N'csIh'c pas ahsoluiiient ce que me disait mon critique, seule* uieiil d'une manière moin» piquauie ?
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St* vante d’avoir introduit l'esprit d'association , mais nous, nous possédions l'association de l'esprit, la conversation; par son frottement, nous nous coininuniquions les uns aux autres l’étincelle électrique qui se faisait ressentir à t<)Ut le cercle. Nous imposions aux salons des autres capitales notre goût, nos manières, et Jusqu’à notre langue; et voilà que nous avons l'épudié volontairement cette souveraineté, et l'Auglelerre eu profite comme lorsque Louis le Jeune répudia Eléonore de Guyenne. L’invasion commeiîcée dès le dernier siècle s'est continuée sous la Uestauration. Aujourd’hui, pour arrêter l’anglomanie et relever la bannière nationale, il ne faudrait pas moins qu'une nouvelle Jeanne d’Arc, et je la cherche parmi nos dames à la mode. Elle ferait fermer les clubs, disperserait les routs, et nous rendrait les soupers de l’ancien régime et les petits comités, qui étaient si parfaitement agréables,
<‘t que vous pouvez encore avoir vus dans votre jeunesse. — Non, lui dis-je, j'aurais été charmé de les connaître, mais je ne date pas de si loin. Je suis un enfant de la llévolution , et les seuls petits comités dont le souvenir me soit resté, sont les comités de salut public et de sûreté générale, qui ont laissé peu de place à mes regrets, et auxquels les inconvénients de la société actuelle me paraissent encore préférables. » Il fut forcé d’en convenir ; mais il n'avait pas fini avec les mo<ies anglaises et les clubs et les routs. « Je les regarde, reprit-il ,
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conmic les plus mortels ennemis de l'urhanitc Iran* eaise : le club, misogyne par sa nature, le rout, équivalent tlu mot cohue. Puis enrore ce genre d’invitation brève, athome, rendueen français pur « madame une telle reste ou sera chez elle tel jour,» ce qui sous-entend, si l’on veut, qu’elle vous prie d’y venir. Je me figure une de nos graiurmèrcs se débattant au milieu d’un rout. \ccueillie à coups de pied, à coups de poing, à coups de coude, que chacun s’allonge réciproquement en passant , sans s’excuser le moins du monde, comme si c’élaitchose due. Chez nos voisins d’outre-mer, essentiellement adonnés aux transactions commerciales, cela est considéré comme un échange. «C’est « reçu,» disent-ils. Oui, les coups. Mais voyez un peu l’empire des usages : à Ix)ndres, dans un salon, ou sur un escalier, ce qui est synonyme (les joui*s de réception, les femmes s’y assoient et le garnissent du haut en bas; ta première marche ayant les pieds dans le dos de la seconde, et ainsi de suite; monte et descend qui peut); à I-rondres donc, j’ai marché une fois sur une grande dame, et comme je me confondais en excuses, elle me regardait d’un air étonné et prt'sque blessé; je redoublais; « Taisez- « vous donc, me dit mon voisin, vous parlez à « lady B... sans lui avoirélé présenté. Vouscroyez « avoir fait sa connaissance en l’écrasant, mais pas U du tout.LlIenc vousen veulpointd’avoirdéchiié « sa robe, ce qui est ici la conséc|uenrc obligée <le (I toute ivlatioii sociale. Mais elle est justement sur-
Il prise que vous lui adit^ssirz la parole avant que H quelqu'un lui ait dit, en vous montrant du Il doigt : Il Monsieur un tel. » ,\lors vous étiez Il nommé et en droit de lui envoyer le lendemain Il une carte de visite avec une corne. — J’aurais Il ce droit et je n’aurais pas celui, dans un incen- II die, de sauver la vie à une dame sans lui avoir Il été piv'senté?» Il convint ipi’un incendie pouvait faire exception ; « mais encore, observa-t-il, il se- « l'ait plus convenable de vous faire nommer d'a- « bord, fût-ce par un pompier. Puis, vous n’êtes Il pas obligé de parlera cette dame en l’emportant. « Voilà, monsieur, me dit mon critique acbarné, cti qui m’est arrivé à I.ondres dans un rout , chez l.n
marcpiise de Lond ; et tpiand je votdus opérer
ma retraite, pendant que je m’évertuais à descendre l’escalier à travers toutes ces dames qui s’v étaient échelonnées, la première inarcbe me criait : K Monsieur prenez garde à mes inanebes. >i Celle au-dessous ; i< Monsieur, vous me décoiffez avec « vos pieds. « Voilà ce qu’on appelle du confortable en Angleterre. Et cet iif home tout court, vous représentez-vous la surprise, qu’il aurait jadis excitée chez nous? Madame la duchesse de Duras, douairière, recevant un ut home ! ii Mail dame une telle sera chez elle. — Qu’elle y reste, » aurait-elle certainement répondu. Les princes (ne l’était pas alors qui voulait), ceux appartenant à la famille royale, quand ils vous faisaient inviter chez eux, avaient seuls l’exception de la
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(oniiiile : A rhotnii'ur de vous prier, ou vous prie de lui faire l'honneur. Mais aujourd’hui , sur le teiT'aiii (le la politesse, nous nous trouvons plus battus que Frain^ois l". Nous avons perdu jusqu'à riionneur. Et ces poignées de mains aux daines, où l’on secoue ce qu’on baisait? et... ii Cette boutade n’aurait pas eu de fin. Pour tenter une divei'sion, je le priai de in éclaircir un doute qui me pivoccLipc toutes les fois qu’il m’arrive d’être foule dans un salon au milieu de tant de gens qui représentent la société polie. « Autrefois, lui dis-je, on n’invitait donc pas ses connaissances, ou au moins toutes ses connaissances, car nous savons combien les réunions étaient restreintes comparativement aux mitres? — On invitait, me n-ponditil, ses amis, ses habitués; sa coterie, si vous voulez. On n’imaginait pas de se ruer sur une porte entr’ouverte, comme on le fait à présent, où tout le inonde veut aller chez tout le monde, où une mère de famille, arrivant de sa province, se croit en droit, pour peu cpi’elle vous connaisse , de vous amener deux ou trois générations qu’elle entraîne à sa suite. Quellessont les maisons si vastes qui pourraient y suffire? Et vous verrez tout ce qui va vous venir par les chemins de fer; nos salons ressembleront de plus en plus à l’arche de Noé , avec moins de variété dans les espèces. » 11 allait continuer, mais je craignis qu’il ne finît par dire quelques méchancetés, et je le quittai en m’excusant sur ce que j’avais à écrire : c’était sa conversation.
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Je n’avais pas liieii eompris alois rc qu'il in'avail dit de cartes de visite avec une corne. Aujourd’iiui, je remarque que presque toutes sont ainsi cornées dans le paquet qu’on ni’a envoyé de Paris. Je m’enquiers de ce nouvel usage; un de nos arrivants se charge de me l’espliquer. « Comprenez , me dit-il : si ma carte n’a point de marque, on peut croire c|u’un domestique l’a apportée, tandis que si j’y fais une corne , c'est que je suis venu moiinênie. — La corneserait donc, en ce cas , le signe de la présence réelle? — .Mon Dieu, oui. — Mais si je commençais par en faire une à ma carte , puis, que je l’envoyasse ensuite remettre par un domestique? — C’est bien ce cpiel’on fait. — Mais alors, .à quoi sert une corne, je vous prie? — C'est vrai, il faudrait peut-être en faire deux. — Voilà une idée! quand on verrait deux cornes , on serait sûr que c'est vous; une seule, un domestique peut l’avoir faite, mais deux, c’est évidemment monsieur de M... qui est venu en personne. C’est parfaitement rationnel , un colimaçon ne raisonnerait ]>as mieux, u
Ce matin, .assis à l’aurore au pied du pin colossal de notre jardin, dont chaque branche portail lin cliunir d’oiseaux ; après avoir joui de leur mii-
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si([ue, voyant à rombien d’Iiôtra alb's un seul arbre servait d’abri, et combien d’autres , autour de moi , se croisaient dans tous les sens en traversant l’espaec, je me suis demandé où tant d’oiseaux allaient mourir. Ktant enfant, je m’imaginais que c’était dans les étoiles. Jamais, dans mes longues promenades, dans mes fréquents voy.ages à pied, il ne m’est arrivé de rencontrer le corps d’un oiseau ni de tout autre animal, à moins qu’il n’eût péri violemment ; et quand je considère quelle est leur multitude, il me semble que la terre devrait en être jonchée. A cela, on m’a dit ([Ue les oiseaux de proie les mangeaient .Mais alors où sont les corps des oiseaux de proie? Ceux-là meurent de vieillesse, ils n’ont pas de mangeurs; en trouvet-on jamais un sous ses pieds? On croit qu’ils vont se cacher au fondées bois, dans des trous , lorsqu’ils sentent la mort venir; mais elle ne les atteint donc jamais subitement au milieu d’une plaine ou dans les airs, première patrie des oiseaux? puis sous les couverts les plus secrets, dans les grottes et les crevasses des rochers, est-il arrivé h quelqu’un de découvrir ce qu’on pourrait appeler un cimetière d’oiseaux, un ossuaire d’animaux ([uelconques? Pour moi, jamais; et cette question, que j’ai souvent adressée à d’autres, a toujours été repondue négativement.
Tout en rêvant à mes oiseaux, à leurs chants , à leur mort , je me décide à entreprendre une grande course. Je pars pour Ostie, ce qui ne veut pas dire
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que prai; car à force de piTodro le plus long, comme ï.a Fontaine, il m'arrive assez souvent de ne pas loucher le but que je m’étais d'abord proposé, et de revenir sans i‘ii*e arrivé. Je m'égare dans la campagne de Rome en suivant do longues lignes d’aqueducs ruinés. Ces excursions h pied, avec mon livre, sans trop savoir oîi je vais, ont pour moi un charme qui lie le passé au présent ; elles me ramènent mes jours de jeunesse et de liberté, au temps où je mettais un morceau de pain dans ma poche, et où, m'abandonnant à mes instincts vagabonds, j'allais dessiner et me perdre à travers champs et dans les bois, déclamant des vers à tous les arbres, aux mures <[ue j’appelais des lacs, aux ruisseaux dont je me plaisais à franchir les méandres. Avec quelle ardeur curieuse on me voyait furetant, quêtant dans les villages éloignés delà route quelques vestiges d’antiquité; une tourelle peiidanteà l'angle d’unemasure, jadis manoir féodal, ou un reste d’ogive, un croisillon de pierres oublié et perdu au milieu de constructions modernes! Je rencontrais des gens qui ne se nuidaient pas bien compte de mes démarches cl de ci; qu’un homme pouvait vouloir faire en errant ainsi , même quand je prétendais l’expliquer en leur disant ; errare humannm est; de ces gens qui n'iinagincnt pas qu'on puisse aller ailleurs qu'à ses affaires, et marcher pour antre chose que pourarriver. Je leur parlais poésie, rêverie, brises du soir, feuilles d’automne, et je les entendais se dire •
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« C’est quelque employé des (Irojtsréunis. » Enfîn, compris ou non compris,
Alors il irêtail rien Qui ne me fût souverain bien.
J’étais gai , joyeux , je crois même <|uc j’étais heureux, car je jouissais (le tout ou au moins je m’en amusais; et ce que le plaisir peut faire de mieux , c’est de ressembler au bonheur. Dans ma course d’aujourd’hui , je me promets des douceurs de ce genre, et de goûter encore les charmes de l’indépendance et de l’étude, deux des meilleim^s choses qui soient au monde. levais lire, dans 1a villa de Pline, les lettres de Pline. Je m’arrête à Fiumicine ; c’est comme une espèce de bourgade hollandaise située au débouché du Tibre ; maisons blanches , vertes prairies , canal planté d’arbres et couvert de barques allant et venant de Rome. Sur le quai , on a construit une caserne surmontée d’un phare; puis, sur une même ligne, une auberge et ses dépendances; des magasins, une église élégante et les bâtiments de la douane. C’est, pendant le printemps, le- rendez-vous des promeneurs. Les cara- Iclles s’y succèdent rapidement. Avant un mois , les joyeuses parties auront cessé, la colonie nomade aura disparu , et la fièvre et la peste resteront les seuls botes du désert de Fiumlcino. Os mêmes lieux ont fait pourtant les délices des anciens, qui n'y venaient pas seulement pour dîner à l’auberge et s’en retourner le soir. Porto Frajano
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fut iiiK' l'ité impor.tanle digne d’être le port de la capitale du monde et de recueillir la succession d’Oslie, lorsque le saille, ayant envahi cette dernière , Claude se vit forcé d’ouvrir au fleuve une nouvelle issue. Ostie abandonnée comptait encore quatre-vingt mille habitants; les temples, les palais s’y pressaient, et au sortir de ses portes, le rivage présentait au loin comme une seconde ville toute formée de maisons de campagne qui bordaient la mer, et dont on peut apprécier l’élégance et la commodité parla description que Pline nous a laissée de la sienne.
Le 18 mai, par une belle matinée, après avoir travereé le bras droit du Tibre et \' Isola Sacra, jime dirigeai vers les ruines d’Ostie. Les fouilles entreprises sur remplacement de l’ancienne cité ont été abanilonnées et en partie encombrées. Quelquefois vous découvrez , sous les herbes , un tronçon de colonne ou des fragments de pierres sépulcrales. Sur l’une d'elles, je lus cette simple inscription: ,V/7«7. Quel néant prétendait-elle proclamer? Ce mot s’appliquait-il h la vie ou au trépas, au passé ou à l’avenir? On lit dans Sénèque : « Tout finit avec la mort, la mortelle-même. >i 11 y aurait un sens vrai et chrétien à donner à cette pensée; chez son auteur, elle n’est que vaine et païenne. Eh, faut-il, quand la vie a déj.à été si pleine de mensonges, que la mort en soit encore un! Ortes, la tombe prête à s’ouvrir laissait apercevoir, ici même, .à Monique et à .Augustin, de
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plus consolants linritons. De pTcféTonce à ses anciennes inagnificences, j'aurais souhaité retrouver à Üstie le simple logis et la fenêtre ouvrant sur le jardin, oii le fils et la mère eurent cet entretien d'une si merveilleuse douceur, alors que la hauteur des cieux s’ahaissant pour eux, un soudain clan de leurs cœurs les fit arriver jusqu'à entrevoir et presque comprendre ces mystères incITables dont les anges ont le secret, joie de Dieu réservées à la pure intelligence, oii les âmes, dans leur pureté , ainsi qu'en un miroir céleste, viennent à rélléchir l'être incréé et ses éblouissantes perfections , et s'élevant d'une lumière à une lumière plus vive, remontent jusqu'à la source même de toute lumière. tiet admirable chapitre des Confessions de saint Augustin m'a toujours vivement ému. Jamais, je crois, par la contemplation et l'amour , les yeux intérieurs n'ont pénétré plus avant et plus haut. Et tels devaient être, dans les solitudes de Nazareth, les entretiens de la Vierge et de son divin Fils.
Autour de moi de grands troupeaux de huffies erraient sans guides, montant et descendant les tertres de gazon qui recouvrent les amas de ruines. Quand la chaleur devient trop forte ils disparaissent, et vous les retrouvez plongés et presque ensevelis dans les eaux du Tibre, ne laissant voir que leurs cornes courtes et recourbées et leurs grands yeux fixés stupidement sur vous. Toute cette plage jusqu’au pied des montagnes fut
son 'KM ns
jailis la im-r, les volrans s’en emparèreiil ensuite ISeptune et V'uleaiii ont formé le sol actuel de la campagne de Home. A peu de distance j'apercevais Castel Fiisano et sa haute futaie d’arhres verts, mes pas s’y sentaient attirés par la fraîcheur et l’onihre. J y laissai tomber la chaleur de midi et je regrettai même de ne pas m’être muni d’une permission du prince Chigi, pour pouvoir reposer une nuit dans son tranquille manoir. petite clairière qui l’entoure est ornée de piédestaux sur lesipiels on a érigé de grandes amphores antiques qui, au dire du professeur Nihby , auraient été recueillies dans les fouilles <rOstie et, à celui ilc M. de lionstetten, dans la villa de Pline. J’ai ilit que cette villa était le but de ma couree ; un trajet facile devait in’y conduire, puisqu’en suivant les grèves, je ne pouvais manquer de la rencontrer. Pline dit positivement que la salle à manger (une des salles, car il en avait dans chaque exposition selon les saisons) s’avancait sur la mer comme un promontoire. Il Ia‘3 vagues, ajoute-t-il, pour peu que les vents les poussent, viennent mourir au pied du bâtiment. Cette pièce n’est qu’une suite d’ouvertures, de sorte qu’.à droite, .à gauche et en face vous découvrez comme trois mers en une seule. « Toute la description qui suit est pleine d’agrément; on voit le patricien qui se complaît dans sa propriété, rarchitecte dans sa bâtisse. Cette villa, il l’a faite pour lui, il l’a mesurée .à ses besoins, assortie .à
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SCS goûts. Il n'a rien clunné à la vanité, peu à lu i-epréscntation. Si ce n'est pas riuiinblc retraite ou Tibulle sc suffit avec Délie dans sa voluptueuse médiocrité, c'est ainsi du moins c|ue le luxe d'une maison de campagne devrait toujours être entendu, au lieu de ce faste qui ne satisfait souvent <|u'à un puéril amour-propre. Rien n'est cbarmant comme la comparaison que Pline établit dans sa lettre à Miiiutius ['unilanus, entre les soins et les inutilités de Rome et le loisir et les occupations de sa vie cbampêtre. « fi' est une ebose surprenante, dit-il, d’observer comme le temps s'écoule à la ville. Prenez à part cbaque journée, il n'y en a point qui ne soit remplie; rassemblez les toutes, vous êtes surpris de les trouver si vides. «(Parlerions nous autrement de la vie de Paris?) Il entre ensuite dans le détail de remploi ou plutôt de la perte du temps à Rome; puis, revenant à sa cbèi’e solitude, où il ne s'eutia'tient (pi'avec lui-même et avec ses livres. U O l'agréable, ô l’innocente vie, s’écric-t-il ! que eette oisiveté est aimable, qu’elle est bonnète, qu’elle est préférable même aux plus illustres emplois. ^ler, rivages, retraite paisible, que vous m’inspirez de nobles et d’beureuses pensées! Voulez-vous in’en croire, cher Fundanus, fuyez les embarras de la ville, rompez au plus tôt cet cnebaînement de soins frivoles qui vous y attacbe , adonnez-vous il l’étude ou au l'epos, et souvenez-vous de ce qu’a dit si lineineut notre Attilius : « Il vaut infini-
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If iiiriit mieux ne rien faire cjiie de faire des riens.» Je demande si l’on peut à la fois mieux penser cl mieux dire, et il’ime façon plus naturelle. Il est bien vrai que les pensées qui viennent du eœui- (je le remarquais un jour avec la duche.sse de Duras, et cela pouvait s'appliquer aux siennes) n'ont Imsoiii que d’être exposées simplement , il suffit que le stvie soit pur comme elles, il se passe d’ornement ; elle ajoutait qu’il lui semblait que cotait pour les lieux communs qu’il fallait ixiserver les apprêts du langage, afin de relever le fond par la forme, illusion que fait quelquefois la toilette.
Je lisais cette lettre à .Minutius Fundanus et celle à (jaillis tout en cbeminant sur le sable le plus fin; tantôt méditant sur ces pages empmntes d'une douce pbilosophie, tantôt ouvrant de préférence le grand livre <le la nature et laissant errer mes yeux sur cette mer azurée, où pointaient .à l'borizon les voiles blancbcs de quelques barques de pêcheui's. Je me trouvais précisément dans les conditions les plus sympatbiques pour bien goûter les plaisirs purs qui s’offraient à moi, et quelque profonde que fût la solitude qui m'entourait, mon imagination était en fonds pour fanimer. Chaque esprit a sa pente et sa volupté. Il y a des gens qui apprécièrent mieux la fortune, les honneurs , les .succès de tout genre; mais quant à jouir plus pleinement de l’aspect d’un beau pays, d'une belle joiirnré’, et <le la lectuiv d'un bon livre, je délie en ce genre les ambitieux et les cupides, je les dc-
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lii! au bord de la mer et sur les montagnes , eu Suisse et en Italie. Je me sentais donc parfaiteiiient heureux , je savourais mon indépendance et cette absence de toute espèce de préoccupation soucieuse qui fait le charme d’un voyage, car il faut que l’espi'it soit calme quand le corps est agité, sans cela c’est moitié trop. Je ne suis plus où j’ai lu riiistuin; d’un touriste qui , pendant sa randonnée en Italie, ne fut occupé que de. la pensée qu’on pourrait hicn lui prendre douze chemises qu’il avait dans son portemanteau, fiette crainte lui était née au poiut de départ, elle ne le quitta plus; rien ne put l’en distraire ; l’idée fîxe voyageait à ses côtés, trouvant toujours place dans son voiturin et s’arrêtant dans les mêmes auberges; (înalement, durant trois mois elle lui procura sur une plus grande échelle tout l'agrément que peut offrir une course en fiacre, la nuit, dans les rues de Paris, quand on craint, si un se laisse aller au sommeil, que le rocher ne vous emmène hors <les barrières pour vous dépouiller. Mais ne sommes-nous pas tous un peu comme ce pauvre voyageur? les douze chemises ne sc retrouventelles pas dans l'imagination de chacun? il n’y a de différence que pour le nombre, la douzaine n’y est pas toujours; quelquefois aussi ce ne sont pas des chemises, mais n’importe. En partant, on commence par sc tourmenter de ses paquets; les prévisions, les provisions, que vais-je emporter? <pie laisserai-je? Ix' meilleur serait de se lais-
2(ift
scr soi, plutôt que (remballer ainsi son cauclieinar avec ses bardes. Kntre les inconvénients de songer à tout et de ne songer h rien , je préférerais encore voyager comme une bourriche. Je n’ai jamais compris la recberebe que mettent la plupart des gens à se gâter les voyages , à commencer par le grand, celui de la vie, en l'embarras.sant d’un cortège de soins qu’ils s’imposent et de tracas qu’ils se créent. « A quoi pensezvous, demandais-je l’autre soir, à un de nos [''ranimais que je trouvais assis dans la vigne du couvent de Sant’ Onofrio , au pied du chêne du Tasse, et qui me gênait assez parce que j’aime . à y être seul ? — ■ A la révolution de juillet, me répondit-il.— Je comprends (|u’on y pense, mais alors qu'ètes-vous venu faire à Rome ? vous seriez, mieux assis aux Tuileries sous le marronnier des Cent jours. Kh ! mon cher , vivez comme moi , c’est-à-dire vivez, car ce n’est pas vivre que d’apporter de France en Italie de telles dispositions pour un tel voyage. Eb quoi! Rome, la veuve du peuple roi, l’épouse de Jésus-C.brist, ne fournit pas assez d’aliments à vos pensees ? Allez, au ( iapitole, allez au Vatican, tout est sujet de méditation, d’étude, de rêverie. Prenez et lisez, ainsi que le disait la voix de l’Esprit, ici même, à saint .Augustin; feuilletez sans cesse les écrits des anciens, toujours nouveaux quand c’est au forum (|u'on les lit. Sous le chêne du Tasse, au lien de (Cite longue g.izelle ipii sort de votre poche, ap-
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poiTcz la divine Jérusalem et laissez-vous, comme Henaud , charmer par Armide. Le présent n'est pas gai, me répétez-vous en hochant la tête ? lotissez là le présent. Dans des temps ordinaires il serait sage d’en jouir sans s’inquiéter de l’avenir; mais dans les jours critiques, il est plus sage eucore de savoir vivre avec le passé sans trop penser au présent ; n’en pas sortir comme vous le faites; s’y tenir si étroitement lié, quand je vous entends dire sans cesse que le corps social est en dissolution, c’est se vouer au supplice de Mézence. Kéfugions-nous donc dans ce passé qui pàrtout ici nous invite, et ne nous fatiguons pas le matin à prévoir plus loin que le soir, car la manne des Israélites ramassée comme provision, se trouvait gâtée le lendemain, et Dieu même a pris soin de formuler les souhaits que nous devons faire : « Donnez-nous, a-t-il dit, notre pain de M chaque jour ; » à chaque jour en effet suffit sa peine et .son pain; mais tout quotidien qu’il est, il vous semble encore trop rassis et si on vous écoutait vous demanderiez de la brioche ; pour moi , je |)nis me résigner h un coup de massue , mais point à de continuelles piqûres d'épingles, et le martyre dont je supporte le moins l’idée, c’est celui de saint .Main, dévoré par des puces et s»? laissant faire, ainsi que le rapporte sa légende. Je ne sais si vous l’avez lue? Conclusion : la Providence m a fait un ht que je trouve suffisamment Inm comme il est, je n e.vige point (|ii'elle me
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l>orde; je suis satisfnit de mou sort, de ma journée, et ce soir je me reposerai dans la villa de l’Iinc le Jeune, qu’il ne faut pas confondre avec l'Ancien, qui aurait au moins trente ans de plus. Ia' jeune n’a que dix-huit cents ans. » Et plein d'ardeur j'avançais pieds nus , ma chaussure en mains à travers les grèves humides. Et en cheminant ainsi j’épiais les moindres indices qui devaient me faire reconnaître ma villa ; j'en avais le plan sous les yeux, levé par un savant jésuite, le père Marquez. Mbby dans son / itiggio anliqiutrio le consulte , le commente et rapporte le texte de Pline pour faire toucher au doigt combien tout est d’accord. Je jouissais d’avance en pemsant à la satisfaction qui m’attendait quand j’allais explorer à mon tour ces ruines curieuses, le livre .à la main, et les comparer au plan. Peiitêtix?, me disais-je, en cherchant mieux que Nibby, trouverai-je le jésuite en défaut; et cet espoir me causait une joie de janséniste. Mais quel mécompte n’éprouvai-je pas quand, en terminant les ilix pages in-octavo que le docte professeur a consacrées à la description de la villa en question, je fînis par chopper contre cette phrase désespérante ; Il l'el est le tableau que Pline nous a fait de sa maison de campagne ; et on peut dire que c’est tout ce qui en reste, car elle a entièrement disparu. » Atterré par cette chute imprévue (dois-je avouer à ma eonfusion que j’avais lu précédeminent (x- même chapitiv au palais (iolonne et ipie
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la conclusion in'en était échappée?) je fus ({uelqucs nionients à me remettre , puis il me prit nn fon rire en songeant à la bonne idée que j'avais eue de venir tout exprès de Rome, et d’emporter pour me guider un livre où j’aurais pu voir qu’il ne restait pas la moindre trace de l’objet que je venais chercher; il y avait là de quoi couvrir un antiquaire de ridicule, aussi me suis-je bien promis de n’en jamais parler, et je demande le secret. Cependant, à propos de ce qui m’arrivait, le château d’Estourmel me revint en mémoire. « Allez le voir, disait à mon ami du Roure M. Delsaux , honnête négociant de Cambrai, très-dévoué à ma famille, et qui lui en e.xaltait l'antiquité et celle du château ; c’est un des plus beaux et des plus anciens de la province ; tellement ancien, monsieur, <|u’il est tout eu ruines, au point qu’il n’en reste plus que la place. On n’est même pas bien sûr où il était. « Cette gradation d’idées nous fit rire. I,a villa de Pline a partage le sort du château d’I'istoiirmel, fiarilerijtte jacentes. Je comptais du moins retrouver le ruisseau qui , d’après M. de Ronstetten, indique exactement l’emplacement que je cherchais. « C’est le même , ajoute-t-il , où les troupeaux allaient boire près du Laureutum de Pline. » J’avais grande envie de faire comme les troupeaux, car je mourais de soif. Ce ruisseau ne peut me manquer, me disais-je, M. de Bonstetten l’a vu, l’a passé et même avec peine; et je demandais le ruisseau aux t'-chos de la rive : ii II
(’st à sec, » iiic répondit la seule voix <jue j’eusse encore entendue de la journée; c’était celle d’un lionune moitié chasseur, moitié pêcheur, qui portait sur l’épaule une ligne et un fusil double. En ce moment un oiseau blanc s’envola assez loin de nous, et, comme pour m’avi’rtir de son adresse, il l’abattit du premier coup. Pour qui garde-t-il le second, me demandai-je, me tenant in petto pour dévalisé, et que vais-je faire? Il a un bon fusil, un coup d’œil fort juste, et moi je n’ai pour me réfugier que le plan de la maison de Pline. Ma ressource était de penser qu’il me resterait encore à Rome onze chemises , condition meilleure que celle de trembler toujours pour la douzaine. Puis une idée me vint: si pour détourner sa convoitise et lui insinuer qu’il n’y a rien à gagner avec moi, je lui demandais ht airitit ? En Italie ce n’est point déroger; dntemi rjnalrhe cosa est une façon de s’aborder qui équivaut à « Je suis bien votre serviteur. « Mais il Y avait songé de son coté, et il me gagna de vitesse; je lui répondis que je n’avais rien, mais que je voudrais bien avoir un verre d’eau. A cela mon birbante répliqua par un coup de sifflet qui me fit tressaillir, les broussailles s’agitèrent, s’ouvrirent. J’en pourrais faire sortir une troupe de bandits, mais pour l’exactitude du fait je dois reconnaître ([u’il en sortit un caniche. Rien de beau que le vrai; le caniche n’était pas beau, mais un joli enfant de neuf a dix ans parut avec lui et se joignit à nous, puis Ions
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les qiKiti'c nous nous iiiîiiicsà gravir à travers des monticules de sable, moi jurant un peu apres les archéologues qui décrivent des maisons qui sont rasées et des ruisseaux qui sont à sec. Chemin faisant j’essayai d’échanger quelques idées avec mon guide qui me parut avoir le degré d’intelligence nécessaire pour pêcher à la ligne. Il me conduisait vei-s un bois et j’aurais tout autant aimé cpi’il prit une autix: direction, mais il s’arrêta devant une hutte située à la lisière où, sans m’inviter à entrer, il m'indiqua l’ombre d’un chêne vert au pied duquel je me jetai ainsi qtie sur l’eau que l’enfant m’apporta; et bien que je sentisse qu’il pouvait y avoir quelque imprudence à étaler tout mon luxe aux yeux de ces inconnus, je me délectai à faire de la limonade dans ma tasse de cuir verni au moyen du sucre et des citrons dont je m’étais approvisionné à Fiumicine. Du reste la défiance aurait été bien injuste, l’accueil que je reçus fut hospitalier; on n’avait rien, maison me l’olîrait de bon cœur. Ces offres me rappelaient le chapitre que je venais de lire sur la maison de Pline, qui se serait si bien trouvée d’accord avec le plan, si seulement elle avait encore existé. Pendant que je buvais ma limonade, l’enfant entra dans le bois et l’homme dans sa hutte. Peu après, quand je voulus partir et préalablement lui témoigner nia gratitude, je poussai la porte en disant tout bas : « Sésame, ouvre-toi, n et je trouvai mon chasseur profondément endormi , mais je
fus assez surpris en m'aperoevant que eesonuneil était partagé par six autres individus, à peu près nus et d'assez mauvaise mine. Comme j’étais entre doucement, ma curiosité n'éveilla personne et je pus reman|uer la distribution de la pièce unique qui servait à la fois à ses sept habitants, de salon, de chambre à coucher et de cuisine; elle était construite en roseaux et de forme conique , et n’avait d’autre ouverture que sa porte; au milieu flambaient quehjues morceaux de bois sur lesquels bouillait un pot de teri*e. Sept coffres étaient rangés a la ronde devant autant de couchettes et pouvaient servir de marchepied pour les lits ou de sièges autour du feu. Ces lits étaient stiparés par compartiments appuyés au mur et formant un octogone très-régulier dont la porte occupait le huitième pan, un fusil décorait chaque chevet. C'était là tout le mobilier de ces sept justes dont je me gardai bien de troubler le sommeil, et sans plus m’enquérir de leur profession je retournai au rivage. Du roste, c'étaient peut-être les plus honnêtes gens du monde et quand j’ai parlé tout à I heuro de leur mauvaise mine, j’aurais du ajouter que la plupart en dormant me tournaient le dos. Mais l’épithète d'hommes de mauvaise mine ajoute à l’intérêt d'un récit. IjCs gardes-côtes des environs de Cherboui'g ne manquaient jamais de l’employer à mon égard ; en I80D, quand j'y remplissais les fonctions de chef (rélat-major, je quittais souvent mon uniforme et j'allais.
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comme aiijoiird'liui , rêver et dessiner au l)ord de la mer, puis le lendemain je lisais dans les rapports qui m’étaient adressés : h Hier soir un homme de mauvaise mine a été aperçu à une portée de canon, dessinant sur le rivage. » A une pareille distance cette expression n’avait rien de bien pénible pour mon amour-propre.
Ce|>endant le soleil commençait à décliner, un désert m’entourait. J’avisai prudemment que je n’avais rien de mieux .t faire que de regagner mon gîte de la nuit précédente, sous peine de passer celle-ci sub frigido jove. Je repris la route de Fiumieine; je trouvai au retour le sable aussi doux, la mer aussi calme; le flot venait mourir à mes pieds en y déposant un lit de coquilles, et je disais avec Byron : n II est un charme au milieu des bois écartés, et un ravissement sur le rivage solitaire. » Cette solitude, la mer, les bois où j’allais rentrer, toutes ces magnificences de la naturi' remplissaient mon cœur de vives impressions, parmi lesquelles se glissait un peu d’inquiétude à mesure que les ombres s’allongeaient autour de moi. Je me souvins de m’être ainsi trouvé sur les rivages de l’Océan aux sables d’Olonne seul avec ma sœur. C'était au tomber du jour, le ciel était chargé, des éclaii~s brillaient et forage grondait dans le lointain, n N'es-tu pas ravie d'admiration? lui demandais-je. — J’ai peur, me répondit-elle. — Moi aussi. — Comment , tu as peur? — Oui , mais suflisamment ; assez comme assaisonnement,
pas assez pour m’oter le goût. — Moi, j’ai trop peur. — Dame! si tu fais le principal de l’accèssoire, l’émotion perdra tout son cliarine. — Je n’en suis pas maîtresse. »
Je reconnus en cette occasion que ce sentiment , naturel à la faiblesse du seve , le prive habituellement des impressions , je pourrais dire des jouissances que nous procurent la nuit, la solitude, l’orage et beaucoup d’autres bonnes choses de ce geni*e. f Jiez les femmes la peur est trop exclusive et suspend et absorbe les autres facultés; il est vrai qu’elles portent avec elles un motif de crainte que rhomme n'a pas. Enfin dans la réalité ie charme des Ims écartés et le ravissement du riva^ solitaire disparaissent pour la plupart d’entre elles devant ce mot : J’ai peur.
En approchant de Cassel Fusano je rencontrai une colonie de pécheurs napolitains, ils exploitent cette côte <|ue l’inertie des habitants leur délaisse; leur toilette était fort légère, les plus jeunes étaient seulement vêtus d’un bonnet rouge. Je les aidai à amarrer leur barque. Plusieurs paniers étaient remplis de poissons de diverses espèc*es. Cies bonnes gens ne me remercièrent même pas de la peine <|ue je me donnai en tirant le câble avec eux; il est si naturel de s’entr'aider! En les quittant, je m’enfonçai de nouveau sous la futaie qui abrite Castel Fusano et qui semble le séjour de la paix ; quelques jours encore ce sera celui de la peste. Dans le voisinage des ruines antiques les
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bas-reliefs servent de matériaux comme la plus vile pierre; un griffon de marbre blanc est encb.âssé dans le parapet d’un pont à la sortie du bois. Je balai ma inarclie à travers les prairies, j’ai pensé dire les savanes , car on pourrait se croire dans un autre monde; je ne rencontrai plus <|ue des buflles , et j’appris depuis que cette rencontre n’est pas sans danger ; je passai devant eux d’un pas indifférent : la hardiesse n'est souvent que l’ignorance. On m’a assuré ipi’.T la première clameur poussée par un de ces animaux, tous les autres se réunissent et fondent sur vous. C’est le cri de guerre de.s sauvages.
Je fis encore une pause .1 Ostic sur l'emplacement de la maison de sainte Monique ( qu’on ne m’ôte pas cette illusion). Je n’avais plus rien à craindre de la nuit; j’apercevais Fiumicine, je distinguais mon gîte; à l’entour de moi des foins fraîchement coupés exhalaient une odeur balsamique , tous les parfums de la prairie montaient dans les airs, tandis que les étoiles semblaient descendues dans les eaux et brillaient au fond du Tibre. Je restai quelque temps sur ses bords à rêver, mais ma méditation aurait pU finir mieux que par un sourire. Je n’aurais pas dû, à l’occasion des Coiifessimis de saint .\ugustin, songer à une dame du monde qui écrit aussi les siennes. « Où en est-elle? demandait-on à un de ses amis. — Elle s’occupe des matériaux, répondit-il. »
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Kn passant clovanl lp palais TtulTalo, je marl'hamlc (juelqiies iiiosaiqiies anciennes. Ia- brie-àbrac est un éeucil devant lecjuel je suis toujours prêt à éebouer ; ce dont je n’ai que faire me tente, je sors de eliez moi pour acheter un cliapcau et je rentre avec des porcelaines. )>es brocanteurs de Rome sont, comme ceux de l’aris, sous le rbarme du vieux, qui décidément rajeunit. C’est vieux, donc c’est beau, vous disent-ils aujourd’hui; de même que naguère ils auraient dit ; C’est vieux, ilone c’est laid. Je prélère l’autre eonséqucncc , mais en écartant même toute question personnelle, je vois volontiers ce retour de la mode vei-s l’ancien ; c’est une protestation tacite contre certaines nouveautés , et comme un regard de regret jeté en arrière sur tant de cbo.ses qui s’en vont et notamment le pittoresque, car quelque prodigieuses que puissent être les inventions modernes il faut bien convenir qu’en général elles sont laides; la forme n’a certainement rien gagné aux changements successifs que nous avons introduits dans la manière de naviguer, de cheminer, de combattre, etc., etc. Ainsi les voiles toutes grandes déployées, ces ailes d’oiseau qui fendaient les airs, la m.âture et les agrès d’un navire « ce coursier
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(lo bols avec ses rênes de clianvrc >> auront toujours une bien autre majesté que des tuyaux qui lialeteut et qui fument ; un wagon roulant sur <leux Itarres de fer n'a pas la bonne grâce d’une ealeL-lie en liberté, et (pielque bumillés que soient les chevaux depuis l’emploi de la vapeur, un bel attelage bien appareillé, bien dans la main du cocber, est un plus élégant moteur qu'une cbau- <lière et même deux. Il faut dire aussi que nos lignes de fortifications, terrassées et gazonnées, font une assez plate figure auprès de ces ceintures de créneaux qui enserrent encore quelques-unes de nos vieilles cités, jusqu’à ce qu’il plaise aux conseils municipaux de consommer leur destruction et d’en finir avec la dernière tourelle. Si nous passons à nos costumes , ctdui des botnmes est décidément moins noble que la robe de Cbarles V et surtout moins gracieux que le pour(>oint et le manteau court de Louis XIll. Illen n’est disgracieux comme nos fracs et bête comme nos cbapeaux. Je ne m’explique même point qu’on s’ol>stinc à s’en servir, à moins que ce ne soit pour achever de les user, et enfin j’estime qu’un chevalier bannerct était encore plus pittoresque qu’un chevalier de la Légion d’honneur, et que, même la visière baissée , il avait meilleure mine cpi’un garde national ou municipal à visage découvert et coiffé d'un cbap<-au à trois cornes, en eût-il quatre, comme l’avait voulu AI. de .Saint-Germain qui pensait qu’on n’en pouvait trop porter, .l’aurais
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paru bien améi ô si j'avais tenu de pareils propos dans ma jeunesse. Maintenant je trouve de nombi’eux éclios , et c'est un compliment à faire à la j»énération actuelle. Sous ce rapport, elle se montre juste envers le moyen âge, tandis que le dernier siècle avait été pour lui d'une grande ingratitude , flétrissant de Tépitliète de gothique tout ce qui n’élail pas rococo. J’ai meme vu cette antipathie s’étendre jusqu’aux noms des provinces. Aujourd'liui l’on veut bien être Normand ou Picard ; le premier ne dirait point qu’il est né dans rOrne et le s(*cond dans l'Aisne, et j’entendais ([iielqu’un attaché à la dynastie regretter dernièrement que les princes français ne pussent plus porter les noms de Bretagne, de Provence, th* Bourgogne, et qu'un Dauphin fût exposé à s’appeler Ain et une princesse Vilaine. C'est certainement une chose singulièrtî et qui donne à réfléchir que ce passé (pii redevient à la mode quand on ne parle en meme temps que nouvelle France, mouvement, progrès, et que ce besoin qu'on stunhle éprouver d’aller à la fois en avant et en arrière. Je ne voudrais pas pourtant que les idées n‘trogrades égarassent le jugement du marcliand de bi ‘ic-à-brac du palais Buffalo. Je lui offrais un écii d’un mauvais portrait, il m'en a demandé tpiitize; et comme je me récriais sur cette prtUenlioii exorbitante : ((Monsieur, m'a-t-il dit, j'ai bien vu v<uidre l’autre jour un portrait jusqu'à cinq cents écus et pas mieux conservé et peul-èlit* moins vieux. »
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O soir nous avons ht com’ersazione au palais «le Venise. Je demande à lady Fit/ G... si lady G... ne viendra point : «Non, me dit-elle, il lui est mort en Écosse un parent i|ii’elle n'avait jamais vu;» et elle a ajouté en soupirant : «Il est bien triste de porter le deuil de t|uel«|u’un qu’on ne connaît pas. » On a fait un peu de musique. Il y avait une grosse femme qui riîssemblait à la .Striiiassaclii ; j’ai trouve qu'elle chantait à merveille, et je l’ai dit à R... qui m’a répondu : « Elle est assez grosse pour cela ; » raisonnement qui m’a ra|ipelé le bon Sancho qui se trouvait assez de santé pour être roi.
Su m.ii.
«Nous avons changé tout cela, «disait le médecin d<! Molière; les archéologues modernes en disent autant; ils viennent aussi de mettre le cœur à droite, le cœur de Rome , la citadelle anti«|ue. On l’a supposée longtemps en face du Palatin, à gauche du Capitole actuel ; il parai.ssait convenu de lui faire occuper la place du palais (îaffarelli, mais ce palais qui a gardé le souvenir de M. de Chateaiihriant est devenu depuis lui la résidence du ministre de Prusse, savant très-distingué et amphi-
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Irvoii lrt*s-ainial)Uî, qui vumiI de nous y donnera déjeuner et qui nous a démontré le verre à la main que si nous voulions porter la santé du premier patron de céans , c’était à Jupiter mémo qu’il fallait faire remoiitor le toast, et que la salle à manger d’aujourd’hui était le sanctuaire du temple d’alors. (]onsé(|ueinineiit la citadelle doit aller chercher fortune ailleurs. M. le chevalier B... l’a mise à la porte de cljez lui, et le couvent d’Ara-, Cœli sur l’autre sommité du mont est tout ce <|u’il consent à lui laisser comme position. Moi, qui depuis mon arrivée à Home ai vécu dans la confiance, ne doutant pus un instant que la citadelle et le palais (affarelli ne fussent parfaitement identiques , (pu les ai toisés , dessinés , professés ; qu’on jug<î si je puis être d’humeur à me laisser ainsi enlever mon Capitole. Cependant, accablé sous le poids des arguments et notamment d’un passage de Denis, j’ai proposé une transaction : « Ne mettons , ai-je dit à mes adversaii'es , la citadelle ni à di'oite ni à gauche , le juste milieu t inlennontium est là pour tout concilier; pourquoi ne pas convenir de cet emplacement? » Mais le mez-zo termine qui aurait pu satisfaire M. B... diplomate, M. B... antiquaire n’en a pas voulu, et Manlius ne repoussa pas avec plus de perle les assaillants qui lui disputaient jadis ce même terrain. J’ai eu beau protester contre la violence, dire comme saint Bernard /ides stuidenda non imfxrnenda , tonte la société s’est réniiie contre moi,
I'- . Googk
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vt j'étais seul de Gaulois au déjeuner. Mais ce fut pis encore quand après être sortis de table nous entreprîmes une reconnaissance à travers le forum sous la direction de notre hôte, ('es messieurs^ Niebuhrh la main, me démolissaient Tite- Live pièce par pièce, décade par décade, tandis que moi, sans acce))tcr exclusivement tel ou tel système, je laissais errer mes regards sur les montagnes lointaines de la Sabine et du Latium , horizons vaporeux de la campagne de Rome, (pii se confondaient en ce moment avec les nuages; me disant qu’il en devait être ainsi des événements qui ont entouré le berceau de la ville de Romulus et les premiers temps de sa croissance.
Nous nous arrêtâmes d’abord devant le temple (le la Concorde où une société moins érudite que la nôtre environnait un ciceronc dans l’exercice de ses fonctions. 11 montrait la place où le prince des orateui*s avait proféré le fameux qmmx<juc fiirulem, et citait des bribes de lu harangue en s’échauffant contre les conjurés, car c’est encore aujourd’hui le sort de ce malheureux Catilina de se trouver en butte aux Cicérons modernes. Cæ temple de la Concorde déblayé depuis peu , sur h’quel les avis sont opposés et qui serait mieux intitulé temple de la Discoixle , me rappelait que nous avons aussi chez nous imposé ce nom à la place Louis XV ou de la Révolution. Cette dernière dénomination était odieuse par U*s souvenirs sanglants (pTelle rappelait; celle actuelle est ridi-
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culo. Que la révolution vienne après Louis XV, la transition se conçoit; mais a-t-on vu jamais la concorde succéder à la révolution ? tout au plus si on eût pu l'appeler place de la Résignation , et à ce sujet le commissionnaire qui se lient au coin de la rue Royale faisait un jour, sans s’en douter, une très-bonne critique; il cirait les bottes à des étrangers, et je l’entendais qui répondait à leurs questions sur l’origine de ce nom de place de la Concorde : « C’est parce qu’on y guillotinait. » Il faudrait ériger là une de ces magnifiques fontaines qui, à Rome, font l’ornement des places publiques, et l’on y pourrait inscrire le vers de Macbetli
tyill ail preal Neptiinc’s Océan wash tliis bloot).
M. le clievalier H... ii'admct pas le temple de • Jupiter Tonnant que M. .\yard, le papetier français de la place d’Espagne, appelle toujours Jupiter Étonnant. Dans le nouveau système Saturne ilépossède Jupiter ,1c’est une revanche. Enfin nos savants du déjeuner mirent tout en désordre dans le forum que je m’étais fait depuis sLv mois que je l’étudie , et après avoir d’abord proclamé que j’étais versé dans 1a connaissance des antiquités et que peu d’étrangers possédaient mieux les Sc|)t Collines, ils finirent par conclure que je m’étais mépris à peu près sur tous les emplacements, et par me produire un forum <pii n’était ni celui de Nlbhy ni celui de Visconli; une Rome ancienne
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toute nouvelle , procédant avec moi comme un vieux professeur que j’ai connu et qui commençait volontiers ses démonstrations par la formule suivante : « Vous savez, vous devez savoir, ou plutôt vous ignorez. » Je remarque que dans les questions archéologiques, on est rarement d'accord les uns avec les autres et pas toujours avec soi-même. On établit un système, on le développe, on l'amplifie; puis, à force de fouiller, on arrive à tirer des conséquences contradictoires; si bien que souvent on se trouve non-seulement loin, mais à rebours du point de départ ; de même qu’eu creusant toujours à scs pieds on rencontrerait les Antipodes. Un Bossuet archéologue pourrait écrire ici une curieuse histoire des variations. Chaque année voit éclore quelque antiquaire nouveau qui se donne principalement pour tâche de ne rien admettre de ce qu’ont cru ses devanciers. « Vous savez, vous devez savoir, ou plutôt vous ignorez. » Je finirai par prendre les professeurs en grippe; en !•' rance pour les faire taire on les fait pairs, mais ici les savants sont à vie, ils vieillissent dans leurs chaires et font leurs cours jusqu’à ce que mort s’ensuive. « Il me semble, disait assez malicieusement à ce propos un professeur de la société, que les vôtres font aussi leur cour. »
Nous arrivâmes à la colonne de PluM'as , elle est là debout pour se rire des antiquaires, comme pourrait faire la statue de Pasquin ; pendant plusieurs siècles OH a disputé sur cette colonne. « Elle
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a|)|)artieiit au tciiiplo (l<; Jupiter Stator ou (iustos, (lisait l'un. — Elle est (■viclemiuent un reste du pont jeté par (laligula pour pas.ser du l’alatin au Capitole, a disait l’autre; enfin on s’est avisé de déterrer la ba.se et l’on y a trouvé inscrite la dédicace faite à l’empereur par l’exarque Cyinarade (jiie de discussions se passent ainsi, pas seulement pour des toloiines! que de faits sur le.sc|uels on décide eu prenant la (|uestion par le chapiteau! ce à quoi l'on pense en dernier , c’est à creuser et à elierelier au pied. Un a bâti bien des systèmes sans s’inquiéter de la base.
J’ai entendu se récrier sur la quantité de temples dont le forum était couvert. En effet, il serait bien impossible de les y faire tenir tous à la fois; mais le forum des empereurs n’est plus celui des consuls , les édifices se renouvellent chaque siècle, .\uguste notamment prend à tâche d’encombrer et de dénaturer le forum rt-pnblicain ; il faut aussi SC rappeler la petite dimension des temples, le sanctuaire servant seulement d’abri pour le Dieu , et <(uc tout ce qui tenait au rite et aux (•(■reMiionies , les libations, l'immolation se pratiquait en plein air devant le parvis. En de nous engagea une discussion sur les saturnales ; j’étais le moins capable de la soriété d’éclairer la question, aussi je me bornai à l’égayer en racontant à ces messieurs que j’avais été à même d’en voir. — K (’amiinent , dt!s saturnales? — Mon Dieu oui; » tous mes savants dres.sèrent l’oreille, je continuai.
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f< M. X..k sous-pivfet dans 1<; dcpartpmcal d«^ r Aveyron dont j’ai été préfet, galant homme et ne manquant point d'esprit, mais fort original, écri> vit oflîcielleinent à «*s maires pour leur rappeler <ju’iU devaient faire rélébi*er dans leurs communes la fête de saint Napoléon. — -Eh bien, quel rapport?... — Attendez. Aprè.s leur avoir spécialement iT*commandé l’élan et enjoint l’entliousiasme, l’idée lui vint qu’on pouvait faire mieux encore, et en lermiiianl la lettre r «Il serait à dési- « rer, dit-il, qiieceltesolennité rappelai en quelque « façon les anciennes saturnales. — Mais à quoi pensait-il? — Dame, je vous le demande, êt ses maires aussi le lui demandèrent ; run d'eux, d’un certain Age, vint le trouver et lui dit : « M. le U sous-préfet, vous connaissez mon dévouement à « l’empereur, vous me voyez tout prêt à lui faire U des saturnales si vous y tenez et si cela ne passe « pas mes moyens ; mais je ne me rends pas bien « compte de la chose et en quoi elle consiste , ([uoi- K que je l'aie cherchée dans le manuel adininislra- « tif et à la table du HuUeün des Ja)is. M. le « curé aiHjuel j’en ai parh*, préférerait qu’on s’en U tînt au Te Deum. «
Nous nous séparâmes sur celle anecdote dont tout le d(*paiTement de l’.Avcyron peut attester rauthenticité, et je retournai chez moi un peu honteux d’on avoir tant appris <lepuis six mois et d'en savoir si peu. M... va plus vile en besogne. Je le rencontrai en rcvenniil cpii se promenart avec
SOUVENIKS
M. de L..., arrivé de la veille au soir, et qui lui avait donné deux jours pour lui faire connaître Rome, les hommes et les choses , un jour pour chaque. Je lui conseillai d’en prendre quatre. En voilà encore un qui a cru devoir emporter .son cauchemar dans son nécessaire de voyage.
St mai.
Dans les questions archéologiques qui se présentent ici à chaque pas , je me permets quelquefois d’avoir une opinion qui n’est pas celle des savants de profession. Mais, ordinairement, j’évite de l’émettre pour n’être pas obligé de la soutenir; car, avant tout, je fuis les disputes, et comme si j’en entamais, je sais que je finirais par céder, j’aime mieux commencer par là et céder tout de suite. Je procède comme ce hon ermite, dont je lisais tout à l’heure l'histoire naïve. Son compagnon lui disait ; « .Si nous contestions un peu ensemble, on assure que cela fait passer le temps. « L’autre répondit : e< Je ne sais ce que c’est qu'une contestation et qu’un différend. ), Ia> premier reprit : « Tenez , voici une brique que je mets entre nous deux, je dirai qu’elle est à moi, vous direz qu elle est à vous, et nous continuerons de la sorte.'O’cst comme cela qu’on dispute. — Eh bien
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soit, essayons, c'est à vous de commencci-. Vous (lites-donc que la brique est à vous? — Oui, sans doute, je le soutiens. — Je crois pourtant qu’elle est à moi. — Je suis bien sûr du contraiiv, c’est à moi qu’elle appartient. — Si elle est à vous, prenez-la.» C’est précisément ainsi que je me suis disputé hier avec M. 11...; je lui ai dit : « Prenez votre Capitole. » Mais notrevisiteau forum m’avait laissé une vive impression qui s’est reproduite dans mes rêves; la promenade du jour m’a fait faire encore du cliemin la nuit. I>e temple de la Concorde nous a servi comme liicr de point de départ ; Cicéron et Catilina s’y promenaient, quand je suis venu les joindre avec monsieur le ministre de Prusse. Nous avons parlé de l’bistoire ancienne; (.'icéron a fait (pielques excuses à Catilina; puis, quand j’ai voulu suivre avec eux la voie sacrée, l’avenue des champs Klysécs avait pris sa place, et l’arc de l’Ktoilc celle du Colysée ; en sorte tpie nous nous trouvions il la fois à Rome, dans le temple de la Concorde, et à Paris ^u milieu de la place du même nom. Alors nous nous sommes récriés sur l’inconvénient de changer de lieu les monuments , et j’ai dit à ces messieurs : « Permettez que je vous fasse faire connaissance avec Catalan le dentiste , qui se promène nu-tête. Il En me réveillant, j’ai retrouvé mou fil à travei's ces extravagances. Au mois de pluviôse an III , la fatale charrette transportait de la Camciergerie au lieu du supplice, les condamnés .T mort. Cat.ilan, de qui je tiens le fait, et qui me
l’a encore certifie réceiniiient , les rencoiilra et aper(;ut parmi eux une «le ses pratiques qu'il connaissait seulement (le vue. L’automne suivant, un individu entre chez lui et réclame son ministère ; Catalan fait ses préparatifs, mais tout à coup la main lui tremble, il s’arrête, il hésite, il a cru reconnaître .son condaumé qui lui demande la cause de son trouble ; « Monsieur, lui répond Catalan, il m’est impossible de toueberà vos deiitsavant cpie vous n’ayez répondu .à une ipiestion qui intéresse votre tête. Je suis sûr de vous avoir vu, il y a près d’un an , les mains liées derrière le dos, parmi les malbeun'iix (|u’oii conduisait à l’échafaud. — C’était moi, en effet, lépliqua tranqiiillemeut celui-ci. Plombez ma dent, qui me fait mal, et je satisferai ensuite votre curiosité. « L’opération terminée:» Oui, c’était bien moi, reprit-il, et vos yeux ne vous avaient pas trompé, vous m’avez vu allant à la mort. .Arrivés sur la place Louis XV, il y avait foule de spectateurs , de victimes, ilesoldats; ces derniers nous entouraient, pi’essés par les curieux. Ils formaient la baie, et,ilevant nous, les têtes tombaient, et j’attendais mon tour. -\u moment oîr la li.icbe venait de frapper un de mes amis, mes forces m’abandonnèrent, je fus près de m’évanouir, et, eberebant un appui , je me laissai aller sur les gendarmes; leurs regards étaient dressés vers l’écbafaud, leur attention captivée, et leui-s épaules, qui en cv moment soutenaient ma tête, s'effacèrent légèrement. Je sentis «pi’un
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vide SC forniail, (|iie la baiT-iéie lléehissait. Un l'ayoïi d’espoir descendit sur moi , l’idée d’une évasion , (piand je n’avais plus que la mort présente, m’apparut tout à coup et me rendit le sentiment et l’énergie. \'ous ne pouvez comprendre (pielle force de résolution trouve le malheureux tpii se noie pour saisir la planche inespérée qui vient de surgir à .sa portée. Mais un effort hrusipic, la moindre pri'cipitation , m’aurait trahi. Je continuai donc insensiblement mon mouvement rétrograde à travers cette foule qui voulait surtout ne rien perdre de son spectacle et (|ui, sans baisser la vue, se prêtait machinalement .à lais.ser sortir quelqu’un dont la retraite lui faisait une place. Mais, h mesure que j’avançais, ou pour mieux dire que je reculais sans regarder personne, car les yeux attirent les yeux : que vais-je devenir , mon Dieu ! me disais-je, et cette crainte était une prière, mes cheveux rasés vont me dénoncer. Cette pensée ne s'était pas présentée à mon esprit que je sentis un chapeau se poser sur ma tête; j’étais alors jtarvenu à me glisser hors de l’enceintt^ armée, et je me trouvais dans les rangs du peiq)le. Bénie soit la main que je n’ai pu voir, que je n’ai pu serrer; je lui dois mon salut. Evidemment je venais d’être reconnu pour un échappé de la guillotine par quelqu’un des assistants qui eut pitié de moi. Dieu le plaça sur mon chemin. Je gagnai l’entrée des champs Elysées, où la foule commençait ,T s'éclaircir, cl pour qu’on ne vît point que
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mes mains élaienl liëes, je m’assis le dos appuyé à un arbre, feignant de sommeiller. A la nuit, je eommcneai à frotter mes poignets contre cet arbit, et je parvins enfin à user la corde, car je n’osais méfiera aucun passant pour me délier. Une fois dégagé je trouvai asile chez un ami qui m’a caché jusqu’au 10 thermidor. i>
(Toit-on que ce monsieur eût appelé volontiers place <le la Concorde celle où sa tête se trouva si près du couteau? qu’il prit son |>arti d'entendre qualifier tFejri'ès ces affreuses boucheries? Le mot d’excès, appliqué au crime, me fait songer à cet homme auquel on racontait l'assassinat d’un père par son fils, et qui s’écriait dans son indignation : Il lÆpolisson! >1 J’ai déjà signalé à regret la tendance qui se manifeste aujourd’hui à nous peindre en beau tous ces guillotineurs. Je causais, h mon dernier passage à Paris, avec d’excellents jeunes gens qui, dans la pratique, seraient bien fâchés, je n’en doute pas, de faire le plus petit mal à personne , mais auxquels il échappait de singulières maximes et de plus singuliers éloges quand ils venaient à me parler des temps héroïques de la Révolution cl de ses martyrs. Comme en fait de mai tyrs il y en a eu pour tous les goûts, je croyais d’abord qu’il s’agis.sait de mes martyi's, à moi, mais ils ne me laissèrent pas longtemps dans l'erreur. C'était Danton qu’ils honoraient, c’était .Saint-Just qu’ils blanchissaient, h Allons, leur dis-je, en fait de réhabilitation , je vois qu’il n’y a pas de tours de
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force qu'on ne puisse entreprendre, et vous me laissez, en vous quittant, plein d'espoir pour Ro- « bespierre. Je croyais plaisanter, mais je dois dire que, depuis, cet espoir a été surpassé. Décidément il faut que Robespierre ait du cliarme ; des personnes estimables s’y sont laissé prendre. « Il ii’est pas jugé, disait une d’elles. — .Soit, lui répondit-on, mais heureusement qu’il est exécuté. » Je me souviens combien Népomucène Lemercier, tout partisan qu’il était des idées républicaines, s’égayait en nous racontant que David le peintre, quand il lui parlait de Robespierre, ajoutait en soupirant : « Mon ami , on n’a pas connu cet Iionnne-là! » Comme si le comité de salut public avait fonctionné encacbette. k Crimes politiques, dit l’un. — Fatalement inévitables, » dit un autre. Eh bien! voyez la force qu’emprunte un argument répété; mes anciennes convictions commencent à chanceler. Je me demande si pour être un monstre accompli, un scélénat parfait, il n’est pas jusqu'à un certain point nécessaire d’avoir assassiné soi-même en personne sur les grands chemins, ce que Robespierre n’a jamais fait. En outre, il faut reconnaître qu’il ne se délectait pas, comme (àirier et Lebon, dans la vue des supplices, et même qu’il fermait sa fenêtre lorsque scs victimes passaient. J’entends dire aussi qu’il faisait, par son amabilité, le charme d’une société dont quelques membres sont aujourd’hui bien près de mourir de vieillesse, ce qui ne leur serait peut-
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rtre pas arrivé si leur cher ami eûl vécu plus longtemps. Quand ils en parlent, ils l'appellrnt Araximilien tout court , ce bon Maximilien. Et il est resté pour eux une espèce de Itohc-spierre idéal, plutôt berger i|ue bouclier. Passe encore quand ce ne sont que les niais d’un parti qui entreprennent, comme M. Cagnard, ces monstrueuses rébabilitations; mais, à parler sérieusement, il est triste de voir de grands talents et de nobles caractères s’employer à pareille be.sogne, et je leur appliquerais volontiers une belle pensée de M. de Tjmartine. « génie fait pitié quand on le voit aux prises avec l’impossible. »
Quelques incrédulesm’ont contesté l’autbcuticité du récit deCatalau «C’est undentiste,m’ont-ilsdit, et vous savez le dicton. Prenez garde qu’il ne vous cause le même désagrément que Marion Delorme, dont vous nous racontiez aussi l’bistoire avant que celles de Tallemand des Réaux eussent paru. Ces dernières nous apprirent que Marion était morte dansicmilieu du xvm' siècle, qu’elle s'était confessée jusqu’.à dix fois en deux jours dans sa dernièi'e maladie, et qu’on l’avait vue exposée sur son lit
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(le mort, collT<;e d’une couronne de vierge, quand même. Cependant, vous prétendiez l’avoir connue. — Moi, point ; vous voulez dire M. Uenon, qui s’imaginait, en effet, s’être rencontré avec cette fameuse courtisane. Il me l’a dit et je l’ai répété d’après lui; mais quant à moi personnellement , je n’y ai jamais eu la moindre prétention, et remarquez que Marion était née vers la dernière année du règne d’Henri IV’, moi la neuvième de celui de Louis .\ VI. V ous conviendrez qu’il eût été difficile de joindre les deux bouts. Ce n’était déjà pas mal pour M. Denon, qui aurait pu être mon grand-père. >i Non, je n’ai pas connu la reine de beauté du siècle de lliclielieu , l’émule de Ninon ; mais voilà ce que je trouve consigné dans mes .tablettes, à la date du 16 novembre 1821 ; Je copie.
« J’étais hier chez Gérard, où depuis longues années je finis ma soirée les mercredis. Nous regardions des estampes avec messieurs d’Humbolt et Denon. Ce dernier nous parlait d’un château près de .Saint-Germain, que Charles IX avait fait construire pour Marie Touchet , et qui a été détruit au commencement de la révolution. A propos de Marie Touchet , nous citions son anagramme : H Je charme tout, » et sa bru, vivant encore sous Louis XV, ayant épousé en secondes noces M. de Nargonne, et dont madame de Talleyrand , morte de nos jours, était la filleule. Denon nous dit alors cpi’il avait vu Marion
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Delorme. Nous nous rccriiimcs, mais sur le mot de parole d’honneur, nous prêtâmes notre attention. Marion, nous dit M. Denon, avait été rejoindre Buckingham en ,\ngleterre;elle y vieillit, et se trouvant déjà dans un âge fort avancé, l’envie lui prit de revenir mourir dans son pays. Une seule connaissance lui restait en France, c’ét.iit Ninon; elle lui écrivit pour lui faire part de son désir. Ninon lui répondit avec tout l’empressement qu’elle mettait à obliger. Elle l’engagea à venir loger chez elle. Sur cette lettre, Marion part après avoir réalisé sa petite fortune. Elle apprend , à son arrivée , la mort de Ninon , et se voit sans aucune relation dans une ville qu’elle a quittée depuis sa jeunesse. Elle loue un logement dans un quartier retiré, et s’y confine avec une servante qu’elle avait, amenée d’Angleterre. Plusieurs années s’écoulent, Marion devient de plus en plus impotente ; sa vieille servante meurt une nuit auprès d’elle, sans qu’elle puisse lui porter secours. I/C lendemain, les voisins, attirés par ses cris, entrent dans le galetas qu’elle habitait, et trouvent une femme morte et une autre près de mourir. On mène celle-ci à l’Ilôtel-Dieu , et l’inspection de ses papiers la font reconnaître pour cette même Marion Delorme qu’on pouvait croire décédée depuis longtemps. Sa triste existence se prolongea encore pendant de longues années , et elle avait plus de cent quarante ans, nous dit M. Denon, quand le médecin de l’Ilôtel-Dieii me proposa de me la
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faire voir; j’y courus avec empressement. Je trouvai une momie dont l’âge avait non-seulenieiit ridé, mais tanné la peau. « Elle n’appartient plus <r à la vie que par la léthargie , me dit le docteur ; Il cependant, essayez de l’éveiller en elle quelque « souvenir de jeunesse , et vous verrez que la lampe « éteinte fume encore. >i Alors je pris un portevoix et je criai à son oreille les noms de Richelieu, de Buckingham, de Cinq-Mars, et quelques autres du temps. A ces noms, cette masse inerte se souleva un peu , il y eut comme un tressaillement galvanique. Elle ht entendre un faihle cri qui voulait être une parole, puis elle retomba dans la plus complète immobilité. La paralysie repritsa proie. » Ce fait ( celui de la prodigieuse longévité ) se trouve d’accord avec plusieurs biographies de Marion Delorme, Je laisse au lecteur à décider entre Tallemand et Denon. Je ne prétends pas imposer mon histoire , mais telle que je viens de la dire , telle elle m’a été dite, et M. Denon m’a garanti sur sa parole d’honneur l’exactitude de son récit, ainsi que Catalan a fait du sien.
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Nous sommes sous le coup du siroco <|ui vient de Carlhaj»e, encore aujourd'hui fatale aux Romains On ne se rend pas suRisamment compte de l'action cpie peuvent exercer sur le moral d'un individu, les variations de l’atinosj)lim* et certaines iniluenres météorolo^icjues cjui sont loin d’être expliquées. Il y a de grands secrets dans l’air ; celle hise qui pousse l’Anglais au suicide, et; mistral <{ui rend bourru le Hrovencal , ce siroco qui fait ici flageoler les jambes et courber les fronts sur les genoux. i'.e soir, dans le salon du palais (iolonnc, il nous avait tous assoupis, nos têtes carambolaient comme au sermon. Ce vent n'est autre, à mon idée, que la prolongation du syinoun à sa sortie <lu désert. symoun, le kamsin, le siroco ces fâcheux africains sont peints en traits fra|)pantspar un ancien Hyppocrate je croLs; %'ertiginosi, fwbetantes et phmlm; en effet, c’est bien encore aiijoiird hui un vent de plomb qui vous entête et vous hébète. La première fois <|ue j'en ressentis les étranges effets, je me crus malade; je n’étais que stupide, mais je l’étais bien. Eh! n'cst-ce donc pas assez des mauvais pen- <‘bants innés dont la nature a imprimé la marque en relief sui' le cerveau île l’homme, sans qu’il
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s’y joigne encore de telles inllneiices, et l'aiit-il que les sept péchés capitaux trouvent contre notre fragilité des auxiliaires dans l'air? Je remarque que nos vertus et nos vices ont leur bon et leur mauvais vent, le dernier plus liabiluellemcnt alisé. Par exemple, je megarderai blende dire d’où ilsouflle, on n’aurait qu’à regarder la girouette, elle révélerait ma confession. Mais je ne veux pas trop m’étendre sur ce chapitre, crainte qu’on ne lui applique un proverhe du pays. E stuto scriUo nel lemfm de! siroet). Pauvres mat bines que nous sommes! croirait-on qu’il y a des gens qui passent leur vie à se méfier des autres, comme si nous n’avions pas assez à faire de nous méfier de nousmêmes. A propos de la mal aria t|ui déjà commence à régner, j’entends dire que nous pourrions bien avoir à Home, cet été, le choléra ou la peste. « L’année lui est favorable,» me disait l’autre jour le docteur M.. . Quelle faveur! j’ai vu un temps où le gouvernement ( le nôtre, il était alors impérial) ne l'aurait pas souffert. J’étais auditeur et attaché à la direction de la librairie , qui avait pour chef M. de P..., général d’artillerie, dont l’impiété le disputait au cynisme; il était à la fois de l’école de Voltaire et de celle de Diogène, et de plus, brutal comme un canon, mais fort spirituel. A la vue d'un prêtre il commençait à entrer en colère, et s’il se mettait alors sur le chapitre de ce qu’il appelait les calotins, son emportement plulosophiipic ne s’arrêtait guère qu’au pieil
du bûcher. On peut juger si un homme de cette liumeur s'entendait à bâillonner la presse. Comme les almanachs dépendaient de sa direction, leui-s rédacteiii-s, lors de sa nomination à la place du respectable comte Por , vinrent lui faire visite et
notammentMatlIiieii l.ænsberg et le messager boiteux; il les rei;ut comme des chiens, ils avaient pourtant fait toilette: Nostradamus avait retapé sa perrii- <|ue , ce qui le rajeunissait de plus d’un siècle et le messager boiteux dissimulait le mieux qu'il pouvait son infirmité; ils étaient en habit à la fram^aise et avaient emprunté des épées, ils firent hommage à leur directeur d’un exemplaire de l’almanach de Liège qui allait paraître. M. de P... prend le livre brusquement, l’ouvre au hasard et tombe sur f ’/ie peste it Home. Il frappe du pied, il frappe des mains, et partant d’un gros juron : « Qu’est-ce que je vois là, messieurs, s'écric-t-il , une peste à Home! vous êtes fous, une ville réunie à l’empire, sa seconde capitale destinée à l’honneur de porter le nom de l'héritier présomptif de la couronne ! en vérité; voilà une rare impudence, et m’apporter cela à moi? Vous croyez que je souffrirai votre peste? — Mais, M. le baron, répond l'almanach de Liège tremblant comme la feuille, c’est une prédiction d’usage qui ne préjuge rien, comme la chute tPttn grand, un grand écénement ; il n’est pas dit que la chose arrive; seulement, comme elle pourrait se rencontrer, il estcoiivciiahle que le cas soit prévu à l'article desprédic-
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lions : je puis assurer votre exccllenceqiK-clepuisquc les ainianaclis paraissent, les dilTérents rédacteurs qui se sont succédé ont toujours été les maîtres de prédire les événements qui habituellement sont les mêmes; je n’ai fait que répéter; messieurs vos prédécesseurs nous l'avaient passé, notamment M. le comte Por qui connaissait notre dé-
vouement à l’Empereur. Je me rappelle que de son temps il y eut deux pestes qui n’ont pas fait de difficultés, il voulut bien même nous accorder une famine. — Parbleu, je vous conseille de me citer M. Por..., reprit son successeur dont l’indignation allait croissant; il a fait de belles affaires, je ne m’étonncplus qn’il ait per<lu sa place .à ce métier là. Une famine! pour faire augmenterleprixdu pain, et deux pestes ! — .Monseigneur, nous n’en demandons qu’une cette année. Vous ne voudriez pas faii-e de tort à des pères de famille et discréditer l’almanacb. L’an prochain nous nous arrangerons autrement, nous prendrons votre fléau. » M. de P... finit par s’adoucir un peu : ic Je ne veux point, leur dit-il, pour la première fois être plus sévère que mon prédécesseur , vous aurez la peste, mais je veux bien qu’elle m’étouffe si je la permets ailleurs qu’en Chine ou en Perse. — Rlonseigiieur, observa timidement Matthieu Lænsberg, une peste en Chine ou en Pci-se n’intéressera personne; d’ailleurs l’almanach de Liège est essentiellement européen. Par exemple ce que nous pourrions faire, si vous êtes décidé à ne point
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souffrir rt’pitlrniie à Rome, ce serait de la inellrr à Marseille où elle a déjà été, ou dans quelque au> tre ville du Midi. — Allez-vous promener, cria M. de P... hors de lui, vous la metlrez bientôt à Paris si on vous laisse faire; allez à tous les diables ! » ISTais so ravisant tandis que les deux almanachs se sauvaient à travers les antichambres cl la cour, il ouvrit la fenétixi et leur cria : « Je jîermets qu’on la mette à Ixjiidres. »
J’ai dit que le docteur M... était comme l’almanach de lâége, qu'il prédisait la peste; il lui est déjà arrivé une fois de tomber juste , il en est assez fier. « Reau mérite, lui disons-nous, de prévoir la mal aria dans un pays où elle revient tous les étés. — mai aria n’est rien, répond-il , on y est fait, ce n’est qu’une fièvre; mais la peste que j’ai prédite, c’était la vraie, la bonne ; » et comme cette expression nous faisait rire : « Vous avez beau railler, continua-t-il en vrai médecin, on est bien aise de ne s'éti*e pas trompé. « I^e mol d’un de ses confrères me revint à jpe propos, et je le lui citai. Je crois bien que c’était Corvisaii , mais je n’en suis pas assez sur pour raflirnier. ('e médecin
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quel qu'il lut se trouvait aux bains Vigier, il enteiul tousser dans la baignoire sépai*ce de la sienne par une cloison , et à la récidive il croit reconnaître que cette toux renferme un principe d’affection pulmonique; eu sortant, tes deux voisins se rencontrent, le médecin voit un homme de près de six pieds et fort à proportion, il l’aborde et lui dit : « Monsieur, je suis médecin , s’il m’est permis de vous donner un conseil , prenez ganle à votre toux, cela ne paraît rien et pourtant elle est d'une mauvaise natui^e; il faut éviter de vous baigner. — Ah! monsieur, j’en serais bien liîcbé, lui répond le colosse, le bain me fait le plus grand bien , je me porte ;i merveille; » et en s’en allant il se disait probablement : Voilà un médecin sans pratiques qui ne serait pas fiicbé de s’en faire. Quelques mois après au retour de la belle saison , le docteur se retrouve aux memes bains et se rappelle son tousseur. Comme sa taille le rendait remarquable, il en demande des nouvelles au garçon. «Ab, monsieur un tel? nous avons su qu’il était mort la semaine dernière, c’était un de nos habitués. • — Il est mort, reprend le docteur, mais de quoi? — On nous a dit d’une maladie de poitrine; il avait les poumons gâtés. >i Et l’affreux médecin de s’écrier : « Ebbien, voilà de ces choses qui font plaisir. » Cela fait plaisir aussi au docteur M... d'avoir deviné (pi’on aurait la bonne peste.
Mon ami m’a fait faire à (iivita Vecchia et à
28& SOUVEMBS
(ÆriieHu une excui-sion très-intéressante et en agrt’able compagnie. Madame de Men... a éminemment le sentiment des arts, comme celui de la grâce et de l'amabilité, et Hor... Ver... était sur son beau dire. Notre but principal était l’exploralion de la nécropole de l’ancienne Tarquinie. Je voulais aussi recueillir quelques notions statisli(pies. « Votre journal ofTrira peu d’intérêt, me disait l’autre jour un bomme sérieux; quelquefois je vous regarde écrire et je ne vous vois pas faire un ebiffre. Je suis sûr que vous n’entrez dans aucun détail sur la population, les produits, les ini- |K>ls.» .Vujourd’bui , sensible au reprocbe, je suis décidé , comme disent les peintres, .à cbanger ma manière. J’interroge les postillons sur les hommes et sur les choses; il j’ a un village où l’on m’assure qu'ils sont tous bossus , un autre où il pleut sans cesse. Je retrouve mon ancienne ardeur pour la statistique du zèle de laquelle il n’y a pas un préfet qui n'ait été dévoré. J'aime à me rappeler M. Coquebert Montbray , un maître des requêtes, estimable et infatigable sur le chapitre des investigations ; de son temps, par chaque courrier on envoyait dans les départements de nouveaux états à dresser, des colonnes .à remplir, des questions à répondre; qu’est-ce qui l'a fait, qu'est-ce qui l a pondu! et précisément à ce propos on voulut se l’endre compte un jouy du nombre des œufs frais, et combien , bon an mal an , les poules en livraient au commerce. Chaque maire fit son exa-
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iiien qui ne fut point pour la plupart un examen de conscience ; un d’eux pourtant s'en piqua et tellement que son total présentait une fraction. « Il ne faut pas, disait Montrond , compter avec ses amis de peur de ne point trouver son compte.» Le sous-préfet était ami du maire, il transmit l’état comme il l’avait re<;u , le préfet île meme. Cependant lorsqu’au ministère de l’intérieur on Ht l’addition générale et qu’on avisa cette fraction , le bureau s’en émut , il fallait de rigueur arriver à un compte rond , et le chef de division ne pouvait en admettre en pareille matière. On finit par remonter à la source , et un maire sur les confins des départements du Calvados et de la Manche fut reconnu pour avoir fait le coup et convaincu d’avoir porté à son effectif le chiffre de vingt-trois mille sept cent vingt-neuf œufs et demi , c’était bien le cas de lui poser des questions; il y répondit aussi naïvement que pouvait le faire un bas Normand qu’il était : « J’ai compté tous les œufs, un s’est trouvé pondu sur ma limite, la poule avait la tête sur la Manche et la queue sur le Calvados; je n’ai pas cru qu’il me fût permis de garder l’œuf entier , et si mon voisin y avait mis la même délicatesse, nos deux fractions réunies auraient fait un compte rond. » Mais ce n’était point tout alors de compter les œufs , la vie privée n’avait rien de caché pour la statistique; à la tète de ses colonnes elle pénétrait dans l’intérieur des familles , prenait place au
SOUVtLMRS
foyer domesti(|iie. Nous avions une police toute maternelle qui s'occupait de marier nos filles et nos sœurs; la circulaire suivante donne la mesure de ses attentions en ce genre; on lisait en marge : « très-confùlentielie, » bienfait aime à rester ignore.
fi Kn examinant monsieur, la statistique per> sonnelle que vous avez adressée à mon pmlécesseur , j’ai remarque avec interet les renseignements que vous avez donnés sur chacun des cliefs de famille les plus notables de votre arrondissement. Je regrette cependant cjue les articles qui concernent leur fortune et leurs enfants n’aient pas été traités avec plus de détail.
« Pour suppléer au défaut de ces renseignements que je désire avoir, notamment pour tout ce qui est relatif aux demoiselles de famille dans l’âge de quatorze ans et au-dessus, je vous invite à former le tableau nominatif des plus riclies héritières non encore mariées.
« O tableau divisé par colonnes devra indiquer 1* le nom de la demoiselle; 2“ son âge bien certain ; «i” les noms de ses père et mère; 4* leurs qualités anciennes et leur état actuel ; 5® leur fortune, en distinguant le revenu mobilier et le revenu annuel foncier ; 0® la dot pn^iimée de chacune de leui's filles et les espérances d'héritages; 7® le lieu de la situation des bieiis-fomis et leur natmx*.
« Une colonne d’observation sera réservée pour
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indiquer les agiviueiils physiques ou les diffonnilés, les talents, la conduite et les principes religieux de chacune de ces jeunes demoiselles , de manière qu’on puisse se faire une juste idée de ce qui les regarde personnellement.
« Vous comprenez facilement , monsieur, combien vos recherches doivent être soignées et avec quelle prudence et discrétion vous devez vous y livrer; cl vous y mettrez d’autant plus d’empressement (|ue vous sentirez que le résultat de votre travail ne peut tourner qu'à ravantage de chaque famille.
« Je vous invite à ne rien négliger pour satisfaii*e, dans le plus bref délai, à la demande que je vous fais.
« Agivez , etc.
Si^ne y LK mic de R. »
Telles étaient les recherches soignées , les touchantes sollicitudes de la police impériale; on voulait connaître jusqu’aux diffonnités des demoiselles. Ce délicat intérêt ne s’arrêtait point au fieau sexe , et on ne se montrait pas moins occupé d’assurer un sort aux jeunes garçons. Le conseil général de Rouen, avec une libéralité qui n’était pas encore du libéralisme, imagina le premier de voter les gardes d’honneur. Réunis spontanément (on est toujours réuni spontanément); ses membres s’exprimèrent ainsi : »< Que chaque partie de ce vaste empire fournisse un nombre de
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ses concitoyens proportionné à sa population ; que ce soient les enfants des familles que recommandent davantage, leurs services , leurs propriétés, leurs lumières; que cette élite de la nation, de concert avec ces vétérans , l’élite de l’armée, garde les avenues du trône , que toujours près de votre personne , de votre auguste compagne , de cet enfant , objet de tant d’espérances , elle veille constamment sur ses maîtres, sur ce dépôt précieux qui lui aura été confié; qu’elle en réponde à la nation entière. Elle trouvera dans la nature même de son service le plus digne prix de son dévouement. Quel spectacle imposant. Sire, que de voir les enfants de toutes les parties du grand et magnifique empire réunis et confondant autour de vous les sentiments de leur fidélité et de leur amour. » On trouva cela d’un fort bon exemple , l’adresse est insérée au Moniteur et le Moniteur envoyé à tous les préfets avec un grand hic à la marge ; un préfet me le montra : « Comment faire, que veut-on, comment s’y prendre? Nous nous regardions. — Vous avez sans doute des instructions, lui demandai-je? — Pas un mot..., c’est-àdire si, il y en a un, un seul, » c’était le hic, et voilà sur quel principe on s’est fonilé pour constituer la garde d’honneur. On fit déliliércr les conseils qui disposèrent généreusement des enfants d’autrui, et de très-honnêtes gens, moi tout le premier, crui-ent pouvoir concourir à cette iniquité, tant le fanatisme impérial avait fasciné les
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yeux, faussé les consciences! Les fonclionnaires nieltaienl leur probité à ne protéger, c’est-à-dire à n’épargner personne; les magistrats remiaieni l’injuslire avec impartialité. Il en est des peuples comme des individus, ils ont leurs jours de mauvaise humeuret de susceptibilité. J'ai vu un temps oîi l’on souffrait tout, puis peu après sous un régime de liberté, pour peu <jiie le pouvoii* nous eliatouilbU, nous criions (pi’on nous écorchait. Sous l’Empire on ne criait <|ue vive l’Empereur, comme les Tuix*s crient Allah. Voilà ce c|ue nous avons vu et, à mon i<léc, ce que nous l'cverrions encore si nous avions quelque guerre glorieuse et un grand homme, car le Français se laissera toujours atteler sans trop de ruades à un char de victoire, et une fois dans le brancard il y reste; il y serait encore sans la faute du cochei'. Mais c'est assez parler de Civila \'eccliia.
En nous rendant de celte ville à Cornelto, nous vîmes une grande tour carrée à la({uollc se rallaehe quelque souvenir de saint Augustin; il a parcouru ces rivages, et ses ('onfess/ons l’attestenl; il me semble meme que c’est près de Civita Vecchia qu’il se promenait en méditant sur le mystère de la sainte Trinité, dont son esprit subtil et inysti(pie rberebait à scruter la profondeur. Il trouva un jeune enfant qui vei*sait sur le sable l'eau d’une coquille tpi’il remplissait incessamment dans la mer; interrogé sur ce qu’il voulait faire :« Vider rOccan, répoiidit-il, afin d’en con-
naîh‘0 le fond; »cl voyant le saint sourii'C, il «ijouta : U Ma prétention est aussi sensée que la vôtre. >>
Nous traversâmes une petite rivière mention* née dans c’est, je crois, sur ces bords
que iNFezence habitait.
ville de Cornetto est ceinte de murs et d’un aspect gothique. Nous fumes d'abord frappés de l’élégante arcbitectiu*e du palais Vitallesclii , construit dans le xv' siètde. ï/église de Santa Maria du xîi' m’a rappelé les églises normandes par ses arcs étroits et scs chapiteaux romans; elle est décorée d’une chairt' en marbre ornée d’iyscrustations et «l'un joli pavé en opus nlexaitilrinum, que (les maçons s’occupaient à dévaster , convaincus qu’ils ic rt'paraicnt. J'ai vu chez nous plus d’un architecte se faire des illusions de ce genre. Un propriétaire, notable de Civita Vecchia , nous avait accompagnés et voulait bien nous servir de cicerone; il nous montra un assez grand nombre de débris élrus<[ues emmagasinés dans une maison oîi nous prîmes quelque repos, des statues, des vases, divers fragments d'architecture, toujours en pierre ou en terre cuite.
En sortant de Corm^tto pour commencer nolie exploration funéraire: « Voyez, me ditM. Menzi, vous découvrez d’ici l’emplacement de Tarquinie. » A ce nom je fus alerte, alerte à la lettn', c’est-à-dire que je montai sur une éminence (rr/- Pertn) d’où je pouvais guetter et apercevoir autour de moi. (^ette expression nous vient de l’ifa-
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lion. Je ilisliiigiiai assez visiblement l’eiiceinte de I.T ville, patrie des deux Tar<|uiiis, dans la direction de Monteliaseone dont le cloelier s’élève à l’horizon : il reste quelrpies fondations de murs, et le cimetière, où nous mîmes pied à terre, en est séparé par une vallée. Des tombeaux par centaines ont été ouverts ri'cemment , jniis recomblés ; la plupart étaient vides et avaient sans doute été dtq.i exploités dans des temps reculés, ^’ous en vîmes d’abord plusieurs <le forme ronde, construits en gros blocs de travertin, comme les tombeaux romains; mais notre curiosité devant nécessairement faire un choix, nous nous en remîmes à l’expéritmce de M. Menzi , qui nous introduisit successivement par des pentes rapides dans cinq chambres souterraines, carrées, creusées dans le tuf et fermées par des portes épais.ses qui mettent l’intérieur à l’abri des dévastations. Sur les murs de ces sépulcres illuminés par les soins il'iin custotle qui s’était muni de bougies , nous aperçûmes des peintures très-remarquables , tant par la pureté du dessin que par l’éclat des couleurs. Plusieurs ont été publiées par le savant M. de Stakelbcrg. Mais la dernière chambre que nous visitâmes est inédite, sa découverte datant seulement de peu de mois; elle est plus rapprochée que les autres de Curnetto. En général ces peintures représentent les jeux qui se célébraient aux funérailles ; quelques chevaux sont colorés en bleu ou en vert. On voit des courses analogues à notre
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jeu (le bagues, dos juges (}ui <listril)Uonl le prix, quelquefois des noms écrits à coté des personnages. En tout, ce sont les sujets, lescostunïes et le même art et le même système que l’on remarque sur les vases ('‘lrus(]ues. Nous fûmes particulièrement frappés de rexjuvssioii et du dessin de ces figures, ([ui rappellent la plus belle époque grec- (|ue; bien qu’elles soient fort antérieures à celle a laquelle on est convenu peut-êtrei trop exclusivement de donner ce nom, ropinion la j)lus probable étant que la date de ces peintures doit trouver sa place entre la guerixî de Troie et la fondation de Rome, ce «jui leur fait environ ti*ois mille ans (rexistence. Elles auraient donc traversé la moitié des siècles qui se sont écoulés depuis la création de riiomme. Quelle longévité pour de frêles peintures! Nous trouvâmes aussi ([uelques pierres sculptées gisantes sur le sol qui fermaient, nous dit-on, l’eiUrtie de ces souterrains. Parfois les voûtes sont peintes en damier et en feuillages, et de grandes bandes de couleurs figurent <'omme un entablement autour du tombeau. Le territoire latin n’est s(*paré de l’étrusque que par le Tibre. Il est curieux de comparer ce qu’on connaît des usages des deux peuples, et rien n’indique mieux peut-être la diffrTence de bmr origine que celle de leur sépulture.
Ilor... Ver... me mena voir, dans la prison de Civita Vecebia, une de ses connaissances, le fameux ebof de bandits (îasparoiie; il
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csl PiifciTiic depuis environ six ans; avant il avait assez lonj;teinps intrigué sur 1rs {>ran(les routes, pour me servir do l’expi-ession de mon aubergiste du Valais. Sa bande ne foni[itait pas moins di' soixante à quatre-vingts boinmes. Oasparone devint amoureux et voulut se marier. L,a jeune fille s'étant confiée .à un eeclésiasti- (|ue, celui-ci lui dit qu’il était impossible de contracter une pareille union, si préalablement les bandits ne se soumettaient. L’amour y décida (iasparone, et son autorité entraîna les autres. Sans doute ils stipulèrent mal leurs intérêts, car l’amnistie s’est bornée pour eux à un emprisonneinent qui pourra bien être illimité, (iasparone a trente-trois ans, il est d’une taille élevée et n’a point l’air féroce ; il montre ses blessures et parle de ses brigandages comme d’une guerre réglée, n J’en tuais et l’on m’en tuait , notis dit-il tranquillement. Je fai.sais peu de quartier aux soldats, je détroussais les gens de loi sans leur rien laisser ; je rencontrais des voyageurs de diverses qualités et des curieux, nous partagions; mais bien souvent j’ai vu des peintres qui dessinaient dans la campagne, et jamais, ajouta-t-il , en regardant llor... Ver..., je n’ai fait de tort .i aucun d’eux. « (iasparone proteste de ses intentions pacifiques si on lui rendait la liberté. Il dit h peu près comme un banquier de ma connaissance : Il J’ai fait faillite, j’ai de quoi vivre honnêtement et je ne veux plus rentrer dans les affaires, n
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II. V. a |>us6r la journoe (l'IiitT à cliassor claii:« les marais pontins, et ce malin je Pai trouvé occupé à les peimli*e; sur le devant du tableau , il y a des troncs d’arbres tombés de vétuste, comme Wjnantz se plaisait a les étudier. (( Montrez-moi , lui dis-je, vos croquis; m il m’a montré son front. Tout ce qu’il regarde s’y garde; il n’a pas d’autiv album. Je n’aurais jamais pensé qu’on put posséder à ce point la mémoire des objets. Ce qu’il a fait sans doute de plus prodigieux, c’t^st le portrait du pauvre ('.hast..., sans le voir, ou pourrait pres- (|ue dire sans l’avoir vu. Une seule fois ils s’étaient rencontrés, et point récemment. Ce souvenir d’un instant lui a siiHi, car il n’est pas plus possible a cette singulière organisation d'oublier qu’à d'autres de se rappeler. Je passe d’agréabU*s matinées dans son atelier, àjouir d’une convci‘sation aussi piltoi*esque que son talent, et tout en causant, les tableaux vont leur train. Il frappe la toile de son pinceau, il en .sort une armée. Mais souvent de nouveaux personnages prennent aussi rapidement la place de ceux qui vous avaient cliarmé. e II y avait là hier une belle figure de femme? — Oui, cela ne se liait pas bien à l’action. — Mais ces élèves , qui accompagnaient le maître? (Il peignait
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ce joiiT-In Raphaël au Vatican.) — Je les al couverts. — Comment, vous avez eu cette cruauté? mais vous êt«>s plus airreux que Briitus, qtii se bornait à condamner ses (ils sans être à la fois bourreau et juge. -Savez-vous quel avenir vous préparez .à vos tableaux? songez aux palimpsestes que nous iTgardions l’autre jour .à la bibliothèque. » Mais, pendant que j'exhalais mon indignation , il avait été jouer avec un renard et un serpent dans un coin de l’atelier. Puis un moment après, reprenant sou œuvre, les figures naissaient de nouveau à l’envl. Deiicalion jetait ses pieri es. « J ai réllécbi , dit-il (je croyais que c’était à son tableau), et je pense qu’il serait de toute justice de rapporter en Prance le corps de Napoléon, n Cet ti-jHoj>os m’inspira quatre vers qui me sont revenus plus tard quand la question que nous préjugions a été décidée.
Aux Invalides eu n'-serve Nous le liendi-ons lidélement.
liu roi mort , cela se conserve j Ce n'est pas couiuie ni) roi vivant-
Je stiis levetiti le soir .à la villa Medici , par un clair de lune ravissant. J’étais sur le balcon à ivgartler Saint-Pierre, dont le dôme se découpait en noir stir le ciel. Derrière moi oti chantait des psaumes de Marcello dans le magnifique salon entouré de chefs-d'œuvre antiques et de charmants visages motlerties. Cependant, riiannonle générale
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fut un peu troublée par un gros lionune à tournuit* coinimine, au ton trancbant, plein d’esprit <lii réste, mais plus cjue d’à-propos. 11 avait entrepris la rriti<|ue de la peinture moderne et notamment de riristituûon de l’Académie de France, dette opinion pouvait s<^ soutenir ailleurs; mais comme dit la chanson
L'aller (lire à^Versailles,
Kli liien ^
L'était là la trouvaille!
Vous m’entende/ bien.
Il pérorait contre IVcoIe à l’école, il pailait ehe/ V... de supprimer V..., tpii dans celte discussion se mont rade très-bon goiit, ainsi quemadaïue V... On m’apprit (jue ce malveillant était le nouveau consul de (iivita Vecebia, M. IL.., plus connu sous le pscudoiiynie de Standall : (( L'auteur de /{auge et A'o/r, M me dit une dame en se penchant vers moi. J’avouai à ma confusion que je ne l'avais pas lu. « (Comment, s’écria-tH'Ile, vousne connais.sez pas iiou^r et AWr? mais c’est connu comme ie c’est beau comme Piick et l*lock . » Malgré tout l’agrément que je trouvais h la musique et aux spirituels paradoxes de M. de Standall, je fus obligé de me retirer de bonne heure. « Quoi , sitôt! — Oui , je veux aller demain dan.s la Sabine à la ivcherclie de remplacement delà maison d’Horace. Je vous quitte pour voti*e homonyme, (|ui (ut aijs.si un grand peintre. ^tuesis »»
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En passant par la place d'Espagne, je renouvelai mes provisions chez le papetier français, qui a conservé parmi les Romains le seiitinjent de sa dignité. « Tenez pour certain, monsieur, me disait M. Ayard , que si je ne puis vous fournir les crayons que vous cherchez, vous ne les trouverez à Rome chez aucun de mes collègues. »
Encouragé parle succès <pie j’avais precédentinent obtenu dans mes recherches de la villa de IMine (j’ai <Iit ici à mon retour quejel avaistrouv<*e en partie sur pied et passablement entretenue), je voulais tenter rexploralion de la maison d’Horace.
Je pris ma route par Tivoli, me dirigeant sur Vicovaro ; j’étais à pied , selon l’habitude que j’ai prise dans ressortes d’excursions de me servirde mes jambes, et que je compte faire durer autant qu’elles. Eue lettre du comte Bolognelti a son ministre, c’est l’expression italienne, me procura riiospitalilé dans un vaste château. Le promeneur qui, comme moi, s’écarte voloiiliei*s des grandes routes, est trop heureux que la Providence lui ménage <le pareils gîtes; on ne trouverait certes rien (|ui y rcsscjublât eu fait d’auberge, et l’on
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n'est point exposé ici aux méprises de don Quichotte. (ietle ressource se renrontix* assez fré(|ueininent, car les nobles romains, meme ceux dont les fortunes sont bornées, possèdent plus d'habitations differentes que chez nous les plus opulents propriétaires. Aussi, une bonne part des revenus s'arrête en passant dans les mains des nnnistres. « On prétend que le votre est aussi riche que vous, <lisais-je à Florence au prince lîorg... — Ola ne durera pas, me répoiidit-il naïvement, il vient de preiulre un régisseur. « I.a marquise Del... me racontait qu'elle avait huit maisons de ville ou de campagne. Il est vrai que sept tombent en ruines ou à peu près, et la huitième est comme le chateau d'Eslourmel. I>a marquise m'a avoué qu’elle ne sait pas bien où elle était, (ihez nous (et c'est plus raisonnable mais moins pittoresque) on démolirait , on ferait un choix et l'on sacrifierait plusieurs de c es demeures pour en entretenir une confortablement, quand elle ne devrait rapporter au propriétaire que des roses et du foin, comme la plupart de nos maisons de plaisance; ici on les sacrilie toutes. Mais ce n’est pas le seigneur de Yicovaro, dont le manoir ne laisse rien à désirer. Dans le grand escalier et dans les corridors, on voit enchâssées plusieurs inscriptions, et entre autres celle retrouvée par l’abbé deChampy, dont je vais avoir occasion de parler en traitant de l’objet qui fait entreprendi'e mon excursion dans la Sabine, fontes les opinions s'accordent pour placer
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|)i'ès du bourg dt* Ijceiiza, et au (»ord de la petite rivière qui porte ce nom, l’ancienne propriété d’Horace, si souvent mentionnée par lui et principalement dans les Eftttres. Il est bien entendu qu’il ne peut être ici question del babitationdeTivoli (|ue j’ai aussi visitée et dessinée, et dont je ne parlerai point parce que si j’entamais une fois le chapitre des curiosités pittoresques et archéologiques qui se rencontrent à chaque pas sur le territoire de l’antiqueTibur,je tomberais dans l’écueil quej’aicherché à éviter à Rome : je donnerais un catalogue ennuyeux et de plus inutile, un véritable almanach de ruines déjà publié cent fois; je me bornerai seulement à mentionner le regret que j‘ai ressenti, en voyant hier à Tivoli non point détruire, mais ce qui en vérité ne vaut guère mieux, rebâtir un tombeau. L’Académie de Saint-Luc en fait bien autant, du reste, à Albano, pour le monument très-hypothétique des Horaces. Il y a un milieu tellement indiqué entre la destruction et la reconstruction, qu’on devrait s’y tenir. Un prince romain s’indignait contre un intendant cpii, dans sa villa, avait fait disparaître jusqu’à la dernière pierre d'un columbarium et niveler le terrain. <r Je donnerais deux cents écus pour qu’il fut encore là, w disait-il. L’année d’après il trouva son antiquité rebâtie à neuf, et l'intendant qui se frottait les mains en disant : » J’espère que votre excellence est contente maintenant; je n'ai pas dépassé les deux cents crus. Voici le mémoire. »
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licaucoiip de rechcrclies avaient été faites, et beaucoup d’opinions controversées relativement à l'emplaeeincnt de la maison d'Horace , lorsf|ii’un savant abbé (je l'ai nommé tout à l’beure) traita la question à fond dans trois volumes in-8° qui ne repn’sentent pas moins de quinze cents pages. On pense bien i|ue les digressions n’y manquent point. Je suis un enfant auprès de lui. On parlait devant une dame de l'hisloire universelle : i< Je ne la sais pas, dit-elle, conte/.-la-nioi. « Que le lecteur soit sans inquiétude, je ne lui conterai pas les trois volumes intitulés : De la decouverte de ta maison d' Horace , qui sont aussi l'bistoire universelle. A rexeniple de certains commentateurs, l’abbé de Cbampy se plaît d abord à démontrer où la maison n’est pas, avant d’en venir à dire où elle est II a passé douze ans en Italie; il a beaucoup vu ; et pour la Sabine, le I.atium et une bonne part du royaume de Naples, son livre serait un excellent itinéraire, s’il y régnait un peu plus de méthode. Par exemple , ayant découvert qu’une fontaine Illandusie existait au royaume de Naples, près de Vénusie, patrie de son héros, il n’bésite pas à entreprendre un voyage de plus de deux cents milles pour juger , par la comparaison de ladite fontaine avec les deux qu'il trouve dans la Sabine, près de l’habitation d’Horace, quelle est celle que le poète avait plus probablement diicorée de ce nom, à cause des rapports qu’elle pouvait offrir avec 1a Plandusic de sa ville natale. (!e voyage
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doniii’ occasion audoctc antiquaire de suivre dans toute sa longueur, et de décrire avec une grande exactitude, la célèbre voie Appia. Il est vrai qu'en arrivant au village de Itlandusiuin , il trouve tarie la fontaine objet de scs recherches, comme moi l’autre jour le ruisseau del,aurentc; mais le lecteur n’en a pas moins profité de sa relation.
I.’abbé de Champy, que Nibby a copié <lans son / idggio antiijimrio, pour tout ce qui est relatif à la campagne d’ilorare, établit très-bien, d’après les passages (]u il a relevés dans les écrits de son auteur (je citerai les plus décisifs) :
1° Que la villa en question était la seule dont il eût la possession. « .Satisfait de mon unique propriété de la .Sabine, je n’attends pas d’un ami puissant qu’il me procure plus de richesse. » Ode XV, liv. H. «Je ne possède qu’««c petite terre. » Ode xm , liv. II ;
2° Que la rivière Digentia qui borde la campagne en question et le village de Mandela qui l’avoisine (voy. l’épître xvni, liv. I"), sont actuellement la rivière de Licenza et le bourg de Hardela : Il Pour moi, toutes les fois <jue je jne retire sur les rives du frais ruisseau de Digentia, dont le village glacé de Mandela boit 1rs eaux, quelles sont les pensées qui m’occupent et que croyezvous, mon ami, que je demande aux dieux? Rien <ptc ce que je possède et même moins encore. Que je puisse vivre pour moi, profiter de ces derniers jours qui me restent, etc.; »
3” Que le vieux temple de la déesse Sabine, Vaciina , appelée, la Vietoire par les Koinains, <1*011 îlorare dicte son épUre x du livre 1" n Ftiseus Aristius, est le même qui fut reconstruit par Vespasien et dont les ruines se voient au-dessus du village de Rocca («iovine;
4® Que le gros bourg de A'aria, virus yarifv, dans le sénat dmpiel ngiiraient les cinq cbefs d<* famille que le petit village d’Ustique y envoyait (vov. l’épitn* XIV, liv. l") est actuellement A icovaro ;
5® Knfin, que le mont Gennaro, auquel tiennent l(*s monts ('apanille, qui protégeaient au midi la villa d’Horace, est le même que le Lucretile, pour lequel le dieu Faune abandonnait souvnit les montagnes mêmes de l’Arcadie (ode xv, liv. 1") et où le poète en s’égarant dans ses promenades et ses rêveries et chercliant des vers pour sa ï.afagé dont il aimera toujours
Et le tant doux |>arler et le tant doux sourire,
fit la rencontre inopportune d’un loup monstrueux, et heureusement pour lui non moins poltron (ode XIX, liv. 1" i.
I/ahbé <le Champv tire encore d’autres preuves de l’aspect des lieux, de leur exposition; il retrouve cette j)rofonde vallée si solitaii*e, si cachée, qu’une chaîne prolongée de montagnes entourait presque et oîi le soleil ne pénétrait qu'à sou lever, puis rahandonnait pour ii’y reparaître que
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I«‘ soir, <{uaii(i il éclairait roccideiil de ses derniers feux (épîtrexvr, liv. I").
C*est dans celte vallée <]ue je me plus à m’égarer pendant deux journées, mon Horace à la main ; et si le lecteur en a déjà assez, peut-être trop de mes citations , je ne les prolongerai pas ; mais cju’il veuille bien reinanpier que ce n*cit est destiné de pnH'érence aux pèlerins de la maison d’Horace, à ceux qui voudraient, comme moi, aller s’asseoir sous les mêmes ombrages, sommeiller aux bords des mêmes eaux et y laisser couler les heures,
fl Diicei'c sollii'iUe jiicunda uhÜvia vitæ, •
y trouvant un plaisir de poète plus encore que d’archéologue, et que, leur évitant de longues et souvent arides recherches, je leur donne ici trois volumes en trois pages.
Je partis au point du jour de l’ancienne Varia, et j’hésitai un peu sur la dirt'ction h suivre. Je pris le plus long par la grande roule, puis tournant à gauche dans la vallée, je suivis un chemin pierreux qui me conduisit à un moulin audessus duquel, à peu de distance, je trouvai les ruines que je cherchais, qui sont situées à environ cinq milles de Vicovaro. Tl faut bien reconnaître, risque a faire un peu de peine au bon abbé de (lhampy, qui du reste doit être mort depuis longtemps, puisque son livre, qu’il a composé en âge de raison, a été imprimé à Rome en 1709; il faut
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reconnaître, tlis-je, que ct*s ruines sont peu signilîcativcs par elU^s-inêines. Celles d'une chapelle du moyen âge se confondent avec elles, et le tuul est recouvert par d’épais buissons de ronces et d’épines. Quelques pierres éparses cà et là indiquent par leur coupe (juVIles ont fait partie d’une construction réticulaire; la seule chose remarquable, c’est un pavé en inosaï((ue de petites pierres noires et blam bes; le inoreeau qn’on en découvrit pour moi, en écartant la terre qui le cachait, est exactement le meme qui se trouve gravé dans le recueil des dix vues de la campagne d’Horace et de ses environs, dessinées par Kélipo llackert. Cependant l'itinéraire d’italip de TVrol, qu’en général j’ai trouvé exact et cjui rtH ommande le recueil d’Hackert et la carie qui l’accompagne, comme le meilleur guide en ce lien, ajoute que les vovageiirs remplissent leurs poelies des fragments <le celte mosaujue; il est alors singulier que ce morceau s’en soit ainsi conservé. Ce qui est certain, c’est qu'aucune précaution n’est pris<* pour le défendre; entre qui veut dans cette ruine, et, par une coiis<*quenee nécessaire, y prend qui veut.
Sur un pic voisin, de l’autre cote de la Tiieenza, s’élève le village de meme nom, (|ui aura été construit dans le moyen âge; personne encore n a émis l’opinion (jue ce put être l’ancien l sti<|ue, qui n'nvail (jue cim[ maisons, et M. de Cbampy estime que c’est à rérmilage, dit aujourd’lmi la
Madoiia dclle Case et appelé par Anastase le bibliothécaire nddtms casas, qu’il faut en cbercber remplacement, et que les cinq maisons susdites se seront ultérieurement trouvées réduites à deux. •Sur un autre mamelon, à gauche de ladui <le Licenza, on voit le village de Civitella ; ainsi cette vallée doit être aujourd’hui beaucoup plus habitée que du temps d'iloracc, dont je ne quitterai point la villa sans remarquer qu’un ruisseau la traverse et ([u’un bois l avoisine.
* llorcrat in votis; niodiisa^ri non ita inn^nus, n tlnrtusiibi, et tectn viciniis jtigis aqurr Tmis;
« Et paiilmn silvæ super bis foret. ».
La fontaine qui s’appelle [.oratini ou d’Oratini, nom qui peut être dérivé de celui de son ancien maître, est très-abondante; à tpielque tlistanee au-dessus des mines, elle forme jet d’eau et cascade. Ce furent les anciens seigneurs de Licenza qui la firent ainsi disposer comme heu de plaisance et but de promenade; ils avaient leur jardin dans la vallée, bien qu’ils habitassent sur le haut du mont. Est-ce cette fontaine? est-ce celle qui forme plus loin, à gauche, une ties sources de la Digentia, qui fut décorée par Horace du nom et dcla(|ualitéde /îtzi.f HInmIusiir, s/deadidior vitro? c’est une question que l’abbé de Chainpy après, dit-il, cinq années d’hésitation et le voyage de deux cents milles dont j’ai parlé, finit par résoudre en faveur de la .source d'Oratiiii ; pour moi.
j’avoue que je penelie pour l’autre. la- nom de Fonte Bello, qu’elle porte aujourd’hui , témoigne assez de sa renommee moderne qui se trouve d’accord avec l’ancienne; la situation en est solitaire et pittoresque, les eaux ont la clarté du cristal. Les feux de la canicule ardente ne sait raient percer .à travers les ombrages qui la couvn*nt.
n Te ilagrantis atrox hoia caniculie « NescUtangere «
Je vois encore aujourtlMiui des troupeaux errer sur ses bords.
n ....Tn frigus amabiU*
« Fessis vomere tauris
« Pra-bes, et pecori vago. »
Bien que je sois obligé d’avouer que les bmufs se sont changés en petits cochons noii-s ; enfin on pourrait multiplier les citations, mais l’érudition, et surtout la mienne, a scs bornes, et je ne veux pas faire trois volumes comme le bon et savant abbé ; j’ajouterai seulement que le meunier est de mon opinion, et le meunier est une autorité en fait de cours d’eau: celui-ci, d’ailleurs, est un véritable antiquaire.
Rocca Giovine, bourg moderne, se trouve sur la direction de Licenza à Vicovaroà peu près à moitié chemin. A un demi-mille au-dessus, je me fis montrer les ruines présumées de ce vieux temple
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de Vaciiiia d’où Horace dictait sa belle épître à Fusciis.
ft-TC tihi dictal)am pfist fanuin putrc Vacuna*. v
Ou, pour parler plus justement, les ruines du temple (|ue Vespasien substitua à l’ancien , «piand le temps en eut complété la destruction. Ces débris sont informes, et comme une fontaine coule audessus à quel(|ues pas, on pourrait croire qu’ils appartenaient à un réservoir; mais l’inscription qui y fut déterrée et que j’ai trouvée, d’après l’indication de l’abbé de Cbampy, encastrée dans un mur au-dessus d’une porte contiguë .à celle du château de Rocca Giovinc , donne beaucoup d’intérêt à ces décombres. Cette inscription porte que l’empereur Vespasien Auguste , grand prêtre , revêtu de la puissance tribunitieune, censeur, etc., releva à ses frais le temple de la Victoire tombé de vétusté.
De Rocca Giovine, je revins directement à Vicovaro par un sentier étroit, en suivant les liauteurs. Ce chemin est aussi varié que celui que j’avais fait en allant m’avait semblé monotone. Je me reposai près d’une chapelle sépulcrale dont les parois sont couvertes de têtes de morts rangées par assises. Ce spectacle funèbre , après tout ce <|ue je venais de voir , me rendait plus sensible le linquendti telliis, et domus, et pliiccns ttxor, ce maître d’un moment , <pie le cyprès senl doit suivre , et cette brièveté de la vie qui nous interdit les loin-
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Inincs pspi'ranocs. Mon excursion dans la valk'edn poêle {levait finir comme ses chants. J’avais à ma droite les monts .\litoet Orsini, et à gauche, de l’autre coté de la vallée, le hourg de lîardela, qui mérite encore, assure-t-on, l’épithète ilrfri^osus. I>a connexité de ce hourg avec ranrienne Mandela a été constatée par l’ahhé de Ohampy avec sa leclllude oixlliiaire ; il raconte qti’une inscription tnmulalre, déterrée à ISarihda, ipi’on appelle aussi Canta l.upo, rappelait son ancien nom de Mandela; ce qui était d’une grande importance pour l’investigateur de la villa d’Ilorace, puisqu’on savait, à n’en pas douter, par les vers que j’ai cités plus haut, ([ue la rivière de Digentia, qui baignait sa campagne, fournissait aussi ses eaux au hourg de .Mandela. Or, cette pierre, écrite, comme disent les bons paysans, trouvée parles religieux de San Oosimato dans un terrain qui leur appartenait, était restée quelque temps abandonnée dans un coin de la cour du couvent, jiiscpi’au jour où ils avisèrent de l’utiliser pour la reconstruction d’un autel dans leur église. Heureusement, un notaiix' de Vicovaro, curieux de ces sortes d’inscriptions, en avait tiré une copie informe, il la communiqua à l’ahhé de Champy,qui manœuvra si bien qu’il parvint .à obtenir des religieux non-seulement l’exhumation de cette pierre précieuse de l’autel où elle était ensevelie, mais encore une cession pleine et entière. Puis, le seigneur de Vicovaro lui donna droit d’asile dans son château ,
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où je l'âi vue et lue, encastrée dans le mur du corridor du pi'etnier étage, près de l’entrée du grand escalier. Nibby dit que plusieurs mots de cette inscription h'auront p.is été exactement copiés par l’abbé de (ibanipy; il lui était bien facile de le vérifier.
I.es jians de mur en gros blocs de traverlin , qui se voient encore à A icovaro, les fûts de colonnes qui servent de bornes, les chapiteaux, de bancs devant les portes, les inscriptions qui y ont été trouvées, tout dénotait une ancienne cité, et ce nom de Varia qui lui est ilonné dans la carte de Feutinger, aurait dû mettre depuis longtemps sur la voie de la découverte (pie son Imnheur et sa gloire, comme il le dit lui-même avec candeur, réservaient au bon abbé defibanipy. Il est vrai que dans la plupart des éditions d’Horace, on lit lUiriu au lieu de / aria , mais ce n'est pas seulement en Gascogne que le It et le !' ont empiété récipro- «piement run sur l’autre; et, à ce sujet, l’abbé cite le mot vivo écrit />/ûo, ribu eti/co, sur des pierres tunmiaircs.
Je ne cpiitterai pas Vicovaro sans parler du Tenipietto, qui occupe une des extrémités de la grande place. C’est un petit modèle de la renaissance, dont la façade, en marbre blanc, est d’une rare élégance. Ses fenêtres en ogive, scs colonnes torses et cannelées sont de la plus svelte proportion, la les pilastres saillants qui l'entourent extérieurement supportent des statues.
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A niulnsde (leux milles surla route de Suhiaeo, vous trouvez l'agiéable et hospitalier couvent de San (iosimato, s«'s rochers <[iii s’élèvent à pie sur la rivederAnio, ses grottes naturelles'et ses chapelles que saint Hcnoît et scs religieux ont creusées. On y dc.scend par cent trente degrés tnillé's dans une roche perpendiculaire, sous laquelle on entend les mugisseinenis du fleuve , qui ne s’est pas en vain indigné contre les ponts auxquels on l’a voulu soumettre, et contre l'aqueduc de Claude, qui le travei'sait jadis. On attrihue, je nesais pourquoi. à Néron diveis passages souterrains dont je n’ai pu entièrement sonder la profondeur à cause des éhoulements. Par un autre escalier, on descend à l’ancien réfectoire où saint Benoît courut risque de la vie. Il avait quitté Suhiaeo sur la demande des religieux de San Cosimato, dont la règle s’était fort relâchée, et qui témoignaient le désir d'entrer sous la conduite de ce saint réformateur dans lesvoies de la perfection; mais, si l'on en croit la légende, ils ne tardèrent pas à trouver que le mieux était l’ennemi du hien. On tenta de se défaire de l'ahhé; une coupe empoisonnée lui fut présentée, elle se fendit miraculeusement sous sa main hénissante. .Alors, voyant .à quelles gens il avait affaire, Benoît ne tarda pas h les quitter, et je crois que c’est vers ce temps (|u’il fut s’établir au mont Gassin. Après le réfectoire plusieurs autres grottes se succèdent, toutes adinirahlement décorées par le premier des architectes. I.a nature les a couvertes
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de stalactites les plus variées; tantôt elle étale sur ces voûtes de larges draperies, des toisons, des peaux de lions avec leurs griffes pendantes; tantôt des feuillages de toute espèce; elle semble s’être plu dans ces jeux.
J’entrepris de m’élever jusqu’au village de Saracincsco, où je parvins après plus de deux heures tl’ascension. A cette grande Ijautcur , on plane sur les vallées de Bardellaetde Licenza, surTamphithéatre de monts qui les entourent, et on découvre jusqu’à la mer, par-dessus Tivoli et Rome. Un parti de Sarrasins chertUa, dit-on, après sa défaite, ce refuge escarpé. Lé nom de Charlemagne est mêlé à cette tradition. Je m’étais rapproché du ciel de quelques mille pieds, mais je trouvai là un cun» qui me força bien à rester sur la terre. Il m’entretint avec une volubilité extraordinaire des soucis que lui donnaient sa cure et ses Sarrasins de paroissiens. Curœ levés hffuuntur ;\xw de mes camarades d’études avait traduit ainsi œtte pensée de Sénèque : « Les petits curés sont bavards. » Il en voulait à celui de son village, qui faisait de trop longs prônes. I^e desservant de Saracinesco , quoique bavard , n’est pas un petit cui*é. Il me parla de vastes souterrains maintenant bouchés ; il me cita des noms arabes encore aujourd’hui portés par plusieurs familles de l’endroit. C’est ainsi que, dans un village du Rouergue, j’ai connu des Ali et des Osman, maintenant très-bons catholiques. On croit qu’ils sont
établis là ilcpuis la déroute d’ Abdérame ; ils doivent de grandes grâces à Charles Martel, ne fùt-ce (|ue celle du baptême. Quand on est à la reclierchedes origines, souvent on perd la trace; un nom la fait retrouver; un simple nom de lieu ou de personne, ipielquefois un <Hrton, un usage particulier à la localité, viennent après des siècles écoulés vous révéler l'invasion, la colonie, le mélange des races. Pendant cpte je dessinais, une dispute assez vive s’éleva entre les Sarrasins qui in entouraient; c'était à qui me guiderait pour descendre, soin il'autant plus superllu que je me trouvais sur un pain de sucre, d’oii je découvrais parfaitement, et de tous les côtés, mon chemin. Mais, en Italie, chacun veut être le <iceroiie du signor forestière, et s’impose arhitrairemeiit à lui. Ca première fois que je montai les degrés du Capitole, un officieux m’attendait au pied et m’assura que sans guide je me perdrais avant d’arriver en haut, ce qui équivalait à dire qu’on peut s’égarer sur une échelle; à la dernière marche , il eut bien l’a.ssuranee de me demander si je retrouverais mon chemin pour descendre, parce qu’il était obligé de me quitter afin d’aller contUtire il’antres voyageurs (|u’il apercevait au bas de l’escalier.
Je connais un ciceronc eu Suisse (|ui gagne honnêtement sa vie à montrer aux curieux les trois cascades ([u’on rencontre à peu de distance l’uue de l'autre aux environs de Meyriiigen. C’esl un
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Iiuminc qui va droil au but, et qui ne s’égare point dans de vaines dcseriptions.
(( Voiei, leur dit-il, la première cascade, ri Voici la deu.xicniecascade.
i( Voici la troisième cascade. »
Il ne les confond jamais.
Juin 1831.
K II n’y a rien que la poésie ne puisse ennoblir, « nous disait un jour Népomucène la^mcrcier; moi qui me méfiais des tours de force en ce genre, et notamment des siens, je maintenais
Qu’il était clos objets que l’art jiKticiciix Écarte également de l'üreillc et de.s yeux.
Toutefois, nous finîmes par lui accorder sa proposition ; mais, alors, où fut-il chercher son exemple , le malheureux ! Il y a tel mot dont le charnie consiste tout entier dans sa simplicité, je dirais presque dans sa vulgarité; il faut se garder d’y toucher, de vouloir le parer, car il renferme eu lui-nièine toute la pottsic que comporte sa nature. Le mot que Leniereier avait choisi, c'était celui si populaire du bon Henri. « Voilà, disait-il, comment , relevant la pensée par rexpressioii , je fais
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parler le mi dans un poeine dont je m'oeeupe ( les -Iges ;
Je veux
Non les (les |>ayNaiis) payer en iimMs l'rivoles Mais leur donner à prix d'olHiles L’éjKxise du chantre du jour.
C’est pourtant l’auteur A' Jgttmemnon , hoiiiine d’esprit, de talent, et que l’agrement et In distinction de ses manières et de sa conversation faisaient rechercher dans la ineitleiire compagnie, qui U commis avec préméditation, et sans la moindre circonstance atténuante , une si prodigieuse bévue. Il citait complaisamiiientces vers comme un exemple de difTicullc vaincue; il avait eu l’esprit de faire Pinto et il n’avait pas celui de sentir qu’il ne fallait rien changer, sous peine do la gâter, à rcxpressioii naïve du vœu du Héarnais, et que la poule au pot, devenue l’épouse du chantre du jour, n’était phis mangeable,
Ici, dans tes coteries purement romaines, on lit peu, mais les étrangers qui forment le fond de la société sont au courant de nos nouveautés. Nos poésies sont recherchées parles Allemands. .ladis, Racine apprenait de Roileau à faire dinicilemeiit des vet's faciles; aujourd’hui, je remarque qu’on fait facilement des vers diflîciles, et qu’on pourrait presque croire impossibles. Ce soir, au palais (iolüiine, la conversation fut exclusivement poé-
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tique; chacun y mit du sien, apporta son tribut , et le maître de céans , (it le compère et m'engagea à réciter /fton ode, assurant les amateurs qu’ils y trouveraient du lyrisme et de l’actualité. En effet, un d’eux parut y prendre tant de plaisir que j’en fus un peu embarrassé en finissant. On va voir pourquoi. Je donne ici la pièce entière, libre au lecteur de sauter de suite à la dernière strophe.
ODE
Qir**ntends-je, fjticl bruit! jV m'abuse, QuViifemU-jc encor! nymphe des eaux, Nymphe belle, errante Aréthuse,
Eille <les joncs et des roseaux,
Ah! dis-lc moi, dans la prairie ÏA^ sons djine aimable harmonie N’onl-ils pas vibré jusqu’à loi?
JiiM|irà toi, nymphe, qui timide Suis .Alphé, dont la ctuirsi' humide Tinspirc un amoureux efîroi.
(‘."est le dieu de la iwj'sie,
Des airs fendant l'timnensit<',
Qui vient à moi beau de génie,
D«- puissance et de dignité;
Phébus ! son vol que rien n’aiTéle,
Son front pensant, sa vaste tète,
OlyrnjM? ouvert à tous les dieux !
Sa lyre enfin !... ((ue sais-je encore !... Vaincu du feu qui me dévore Je moule après lui dans les cieux.
SOOVENIHS
Aillai» «l'iaml sur son luth (l'ivoire, Pimiare aux olym|uqucs jeux,
<3iautai(, exaltait la iu(;moiic De ces mortels rivaux des dieux,
A ses pi(*ds la foule ravie R(>|K>sait ivre d’harmonie Dans un presü^cux sommeil;
Et guidant ses |>as sur le rhvthme léO vainqueur s'avaneail, sublime,
Et son front toiudiaii le soleil.
O Soleil! ceil de la nature.
Ah! parle, redis«inoi comment Le grand fltrc d'une main sûre Te lança dans le lirmaineiit ?
Quand te fut dit : Sois la Inuiière!
Depuis, ton flambeau séculaire Éclaira ce déluge affreux,
Ixii-sque les lrésoi*s de la grêle Obscurcissaient la lueur frêle,
Cadavre noyé daus les cieux.
Qui fera cesser la bataille De ces éléments désunis?
Dieu seul. Il dit, la terre bêille, Engloutit l'immenM' Thétis,
L’univers rentre en harmonie.
Grand Dii'u! c’est à toi notre vie,
Tu fais reculer le destin.
Sans ton ordre, absolu iiionanpie,
Que |>eul le ciseau de la Parque Et le couteau de l’assassin ?
O flambeau de Grèce et de Rome !
Qu'étic4-vous? veut, songe, ombre, rien.
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Briitiis ! qiKii, ta main, grand homme, De tes jours tranehalcs liens.
Arrête, héroïque homicide !
Que vas-tu faire ? un suicide !
Ah! soutiens plutôt ton malheur.
Non, dit-il, en perdant la vie;
Je fuis une mort obscurcie.
Je veux la mort dans sa splendeur
Vain prestige, insensé déliré !
Tu veux la mort dans sa splendeur.
Mon rds, que venez-vous do dire ?
Écoutez hurler votre cœur.
Vous pcn.sez conquérir IVstime?
On ne l’accorde point au crime.
Voyons, ré|Kmdcz sans terreur.
Vous vous taist*z! Doil-on se taire...
Si l’innocence est un mystère,
C’est le secret de la piuleiir.
Charité, prudence, espérance,
Guerre aux méchants, paix aux vaincus, Justice, force, lcrapé*rance,
Morte! , telles sont les vertus.
?îon, la vertu n’est qu’un fantôme!..
— N’est qu’un fantôme, vil atome!
Que direz-vous? songez-y bien,
A l’étemitc qui s’avance?
— Je lui dirai.... — Vaine croyance, Mon fils, vous ne lui direz rien.
Mais au moins, avant qu’elle arrive,
O muse ! amante des beaux vers,
Tu ne resteras point oisive,
Veuve <le chanl-'> et de concerts.
De rayons mon ôme enumree.
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Volant au haut de l’cmpii'iH' Puisera du neetar des dieux; Ce|M*ndant (|ue la itmi1 livide Dévoi e d’une deiil aride Mes os appauvris et |K>iidrciix
Kt vous, (pii dans la iiielu<lie, Cherchant dirs accords inconnus, Du mont sacré de Thessalie Déilaignci: les «entiers battus;
A ces vers eiiraiits <lu délire,
Si vous ave?, daigné sourire, Enivré d’un encens ilatieur.
Transporte du dieu qui m'inspire, Panionne/. si j’ose vous dire ^■ous êtes plus sot que l’auteur.
Juillet.
Oii m’a prêté à lire de jolies poésies où j’ai trouve cette métaphore : sorbier ami des oi-
seaux. Les oiseaux sont sans doute les amis du sorbier, mais je doute que celui-ci le leur rende. C’est comme si on disait : les moutons amis des loups. Il y avait en 1807 à Dieppe, un maire fort gourmand qui me disait dans le même sens : « Monsieur, lorsqu’un turbot est assez heureux pour se faire prendre vers l’emboucliure de notre rivière, il est d’un goût beaucoup plus délicat
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que celui qu’on pêche plus avant dans la mer; « attribuant ainsi au mangé la bonne fortune du mangeur. Les turbots en Italie ont aussi quelquefois de ces chances favorables, ün d’eux s'est fait prendre dernièrement à l’cmbouclinre du Tibre, il figurait hier à dîner sur la table du prince Gagarin , et m’a rappelé une anecdote gastronomique dont j’ai régalé les convives. J’étais préfet du Mans, et un aimable vieillard nommi- M. (ibeneau était à la fois le doyen de mon conseil de préfecture et celui des gourmands de la province.Un jourje le trouvai préoccupé, triste même, et les affaires du conseil s’en ressentirent ; plus tard j’en connus la cause. M. Cbeneau, retenu pour dîner en ville depuis plusieurs jours, venait ce matin même de recevoir une nouvelle invitation : on s’y prenait bien tard, lui écrivait-on, mais le dîner était impromptu et à l’occasion d’un turbot arrivé la veille. Notre gourmand en soupirant répondit qu’il était engagé; mais il n’avait pu se défendre d’adresser, au domestique porteur de la lettre, quelques questions sur le personnel du turbot, et les éclaircissements qui s’en étaient suivis l’avaient vivement ému. Iæ poisson en question était un monstre digne d’occuper le sénat romain; celui de Domitien n’était qu’une limande auprès de lui. 1a> pauvre M. Cbeneau gémissait de s’être laissé surprendre par la première invitation et s’étonnait de se sentir malheureux d’avoir été prié à dîner.
SOUVEMUS
Opendanl, à l’heure dite les convives se niellent à table dans les deux maisons. M. (iheneau était soucieux, il mangeait, mais d’nn air!... Ce repas sans turbot devenait pour lui le festin de Pierre. Enfin la tentation fut si forte que, décide à tout ristpier, comme un amant pour posséder ce qu’il aime, il dit tout bas ,à son domestique : « Tu sais où loge M . de ( ibateaufort, à trois portes d’ici , il donne à dîner, il a un turbot, va m’en cbercber, lu t’arrangeras comme tu pourras, mais j’en veux manger, n Tout |)orlc à ci’oirc que le Mercure de -M. (iheneau n’en était pas .à son coup d’essai en ce genre, car, .sans répliipier, il se rend ebez le voisin où l’on avait l’Iiabitudc de le voir; il se mêle aux autres domestiques , avise le monstre marin qui débordait sur la table, tend son .assiette, re<;oit une portion satisfaisante et revient triomphant. M. ('.heneau pins triomphant encore .se met à l’ouvr.ige, mais le malheur veut que ses deux voisins aiment aussi le turbot, et simultanément ils donnent l’ordre à leurs gens de leur en apporter. fieux-ci font le tour de la table et reviennent les mains vides; ils n’ont point aperçu le poisson indiqué. Di'-cidément il n’y a pas de turbot dans les plats, et pourtant M. Cbeneau en a sur .son assiette. (ielui-ci, qui voit venir l’explication , se presse de son mieux pour la conjurer et faire disparaître la pièce de conviction ; mais ou lui retient le bras , sa fourchette reste eu l’air.
II M. (iheneau, où avez-vous trouvé du turbot? —
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Vous voyez. — t^ommcnt, nous voyons? il n’y en a point sur la table. — Il n’y en a peut-être plus. » Cependant le mot de turbot, plusieurs fois répété, arrive jusqu’aux oreilles de l’amphitryon, et il se croit obligé de s’e.xcuser de n’eu pas avoir à offrira ses convives. » Mais, M. Clieneau en a. — Ce n’est pas possible. — Le voilà. » L’identité constatée , force fut au gourmand ainsi traqué de confesser le fait, qui counitia ville. Brillat-Savarin aurait tiré bon parti de cette histoire. Je me suis borné au simple récit.
!.« soir nous avons eu de la musique chez la
comtes.se Iajz et abondance de sonnets. C’était
sa fête. // i^iorno ononnvitico. Tx! siroco, qui me rend maussade, avait cessé <le souffler, et le vent du nord-ouest qui vient de France me porte à la galanterie.» Si je faisais ma cour? me demandai-je, à la marquise Del...; elle est aimable, elle a un vieux mari à peu près de mon âge. » C.ettc dernière considération me retint : elle en mange chez elle. Je m’assis près de la jolie comtesse Mar.., je chercliais à la faire causer, à m’instruire des usages, notamment de ceux relatifs aux cavaliers servants. Je m’y pris de mon mieux; mais j’eus beau faire des avances, des coquetteries, lui dire que quel que fût le péril auquel on s’exposait près d’elle, je me sentais la force d’y succomber, j’y perdis mon italien et n’en pus tirer que sigiior si, signor no. Aussi j’avais tort <le ne pas nie borner au plaisir de la regarder et de chercher des fruits
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là OÙ il n’y avait que des Heurs. T,a pudroiia délia rasa était en iiiènie temps la prima donna <le son conrert. Quand elle eut rlianté son grand air et qu’elle fut revenue à sa place, M. F..., qui n’y voit guère malgré son lorgnon , lui demanda à elle-même quelle était cette cantatrice qu’on venait d’entendre, ce qui nous mit en gaieté, lleu.v amateurs très-forts, trop forts, lui succédèrent et jouèrent sur le piano une pièce à quatre mains , sans compter les hras, qui parut faire beaucoup de plaisir aux bommes du Nord qui se trouvaient parmi les auditeurs, dont plusieurs venaient presque du pôle arctique. « Quelle exécution ! n s’écriait le gros R..., et ce mot d’exécution me lit penser nu bourreau ; ce qui n’ctait pas bonnète, j’en conviens, pour les deux virtuos<'s. Je ne pus trouver d’atitre éloge à leur ailresser, sinon qu’il était impossible d’obtenir plus de forte d’un jiiono. Un morceau d’ensemble nous fut ensuite iniligé. Je remarque que les Italiens ne tiennent pas absolument à In continuelle justesse de l’intonation , et que , pourvu qu’on chante bien, ils sont disposés à trouver qu’on chante juste; cela ne se supporterait point chez nous, où aucune note fausse ne se pai donne; et je n’ai pas oublié rengouement <lu parterre parisien pour une chanteuse agréable , madame barilli , un rossignol ni plus ni moins, n (ioiiime elle chante juste, ii disait-on; oui , toujours bien, jamais mieux. J’avais fini (wr être, à l’égai-d de madame llarilli , comme l’Atliénien
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«rArislifle qui s’ennuyait de l’eateiKlre appeler juste, carj’avouo que je suis disposé à tolérer quelques notes hasardées, pourvu que l’expression in’cn dédommage et surtout que les cordes de la voix soient vibrantes : Il vantar che nelt anima si sente; ce qu’offrait précisément une autre actrice de cette même époque, outrageusement laide, madame Pi/^roni.
M. . s’est endonni sur mon épaule, sa nièce l’avait déjà réveillé deux foisj il disait, pours'autoriser, qu’il ne se sentait pas bien disposé; mais chaque fois qu’il fermait les yeux, son Argus revenait à la charge : i< Allons, mon oncle, lui disait-elle, ne vous endormez pas comme cela, vous n’étes pas malade, c’est que vous vous écoutez. » En entendant ce pi’opos, je ne pouvais m’empérlier de rtunarquer combien notre langue avec sa bonhomie prête à la malice, et comme on fait des épigrammes sans s’en douter.
Ix's vers qu’on nous a débités ce soir n’étaient qu’une succession de mots harmonieux tels que peut l’offrir tout dictionnaii'c italien ouvert au hasard. Dans celte langue enchantei‘esse, la poésie se passe d’idée, le son lui suffît ; son pis-aller c’est d’être de la musique. A chaque fête patronale on est entraîné par un Ilot de sonnets qui se succèdent, et dont on est obligé de suivre le cours; pas une pensée ne surnage. C’est du reste, à la rime près, comme la conversation de beaucoup de gens, et les histoiresqu’ils nous font et ({u’oii écoute patiem-
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ment jusqu’au hout espérant que le trait nous ilcilominagera.
Dans les premières années «lu siècle, on faisait, le soir, chez le prince «le Talh’yramI , une partie en petit comité. MM. de Marcoff, .Sainte-Foix, Montrond, M. D.., M**' en étaient les principaux acteurs. (Quelquefois aussi on racontait d«-s aiuTilotcs; chacun évoquait ses souvenirs. M*** SC contentait hahituellement d’écout«’r et de rire. Un soir on le pressa de quitter ce rôle p.issif et de conter aussi son histoire. « Pourquoi pas , ditil ; precisément il m’en vient une et dans laquelle je me suis trouvé mêlé. J’.avais déjà pensé à vous la dire. Un jour (il y a longtemps de ce dont je vous parle j, j’avais dîné au Palais-Royal , et après le dîner, comme nous causions plusieurs ensemble, comme nous faisons ici ce soir, on parla littérature , et je dis ; «« J’ai envie «l’aller au spectacle , à Il la (;omé«lie fran«;aisc : on «lonne une tragé«lic.
U — Dah ! >1 me dit Laiizun ou Condans , je ne
suis plus lequel , mais bien si’ir Lauzun y était , «ar il avait dîné avec nous. Condans aussi avait dîné, mais je crois pourtant que ce fut I^uztin «pii me dit bah! « Pourquoi bah ! lui «lemandai-je. « — Parce que, répondit-il, une tragédie c’est « ennuyeux, et, si vous m’en croyez, nous irons (( plutôt tous les trois (évidemment Condans y «« était) à la Comédie italienne dans ma diligence, u Je lui lis une observation. «« Nous serons gênés. Il lui dis-je, dans ta diligence. Venez plutôt tous
Digilizee by Googk
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« les (leux (lui et (ionflnns) dans ma berline. Du « reste, rien ne nous presse, je ne tiens pas à « arriverait coniniencemeiit. — Eh bien ! dirent- « ils , nous pouvons partir dans une heure , cl « nous allons renvoyer nos voitures. « Je leur repondis : « C’est entendu. Seulement faites les n revenir, et encore je pourrais bien vous ra- « mener si vous allez au jeu de la reine. » Ce qui fut dit fut fait, et nous nous en fûmes tous trois dans ma berline à la Comédie italienne où nous vîmes les Deu.r j)etits Saroj'ari/.t , un spectacle charmant. » E’histoirc était finie. On peut juger du succès qu’elle obtint ; on lui en reparla souvent et il répondait ; « Si Conflans et r.auzun vivaient encore, ils pourraient vous dire que je n’y ai pas ajouté un mot et que je n’invente rien. » Il racontait encore une histoire, mais celle-là ne manquait pas de trait , car quelquefois il arrivait à M*** d’en avoir sans s’en douter et de dire des bons mots qu’on était obligé de lui c.xpliipicr. CæIIc fois c’était le récit d’une partie de plaisir qu’il avait faite au bord de la Tamise pendant l’émigration. K Je ne crois pas avoir jamais tant ri , disaitil , nous jouâmes aux barres , nous nous jetâmes de
l’eau, nous bûmes du lait. L surtout fut bien
drôle. Il disait : « Ne cassons rien parce que nous a n’avons pasbcaucoup d’argent. uKtilauraitfallu payer. Enfin, nous fûmes plus aimables les uns que les autres; il n’y avait là de sérieux que le chevalier de... et Mlle T... qui se jiarlèrent à l’oreille tout
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lu temps. Nous nous tlemiindions ce ([u'ils pouvaient se (lire, car iis ne riaient pas, ils iravaicm pas Tair de s’amuser comme nous. » Huit joui*s après ou apprenait le mariage (mariage d’amour) do CCS deux personnes qui ne s’utaicnl pas amusées.
J’ai souvent rencontré M*'*, et il m’est resté une impression pénible d’une soin*e que j’ai passée avec lui chez la princesse Tischewitz. On jouait au pharaon et le banquier passait, et M*”* perdait près de cent mille franc^s; il s’obstinait. « Ne jouez plus, » lui disait la galerie. Il n’en tenait compte, ff Quittez le jeu, » lui dit impérieusement le prince de Talleyrancl. — Mais pourquoi, mais pourquoi ? » Kt il continuait à pousser devant lui des billets de mille francs. Alors le prince s'adressant au banquier : u Ne tenez plus l’argent de monsieur, » lui dit-il; le banquier obéit. M*** se leva en murmurant et passa dans la ebambre à côté sans que cet incident interrompit la partie; aucun des joueurs ne pensa plus à lui. J'y pensais, moi. Que fait-il, me demandais-je? Je le suivis; je le trouvai debout contre la cbeminée, pleurant à chaudes larmes. Non, je ne puis dire l’impression que me fil à moi, jeune homme, la vue de ce vieillard septuagénaire, un pied dans la tombe, sanglotant (triste et honteux spectacle!) parce qu’on l’empcchait de consommer sa mine. Mais le whist et le pharaon , les jeux de commerce et de hasard étaient devenus la vie de .M***; ses joui-s et ses nuits. Il y portait les superstitions du
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joueur (le profession. Deux mots de lui les résument. Dn de scs voisins à la table de cieps puisait dans son tas ; u On vous vole, lui dit à l’oreille son autre voisin. — Je le vois bien, répond M*'*, mais il me porte bonheur. » Une autre fois, attribuant l'inlluence contraire à (|ucl(|u'un de la galerie qui regardait son jeu. « Monsieur, lui dit-il avec bumeur, je iie suis pas assez riche pour vous avoir près de moi quand je Joue. »
M*** avait réalisé ce qui lui restait de fortune et l'avait mis en portefeuille. Comme il gagnait toujours aux jeux de commerce, qu’il savait parfaitement, et qu’il livrait chaque soir la même somme aux chances du hasard , il lui aurait fallu plusieurs jours de suite d’un malheur obstiné pour épuiser ses ressources et vider ce qu il appelait sa bourse de jeu ; en sorte qu’il finissait nu bout de l’an par se trouver à peu près de niveau. Mais il y a tel jeu plus dangereux encore que les cartes et les dés. Nous vîmes à cette époque plusieurs personnes de la société se ruintT en spéculant sur la rente. Une d’elles ii’cn convenait pas et n'avouait (|uc le biribi : « Et encore , disait-elle , on exagère beaucoup mes pertes. Je sais parfaitement l.'idessus à <|uoi m’en tenir; je puis faire mon compte chaque jour, perte et gain. J’ai comme M*** ma bourse de jeu. — Oui , lui dit Montrond , vous avez comme lui la bourse de jeu, mais il u’a pas comme vous le jeu de la bourse. «
Waples, 1*^ sejitembrr.
Quel ravissant spectacle présente Naples et tout son entourage! la mouture n’a rien à envier au diamant. Ün ne peut se figurer ce que c’est que le Vésuve avec sa gerbe de feu en faci' de Pompéia couchée à ses pieds et rendue au jour après dix-huit siècles. Cistellamarc , Sorente où le peuple chaute les vers du Tasse; Caprée, honteusement célèbre; à ma droite Ischia, Procida , vertes et brillantes émeraudes, et le cap Misèiie
Ætcmiimque lenet per secitla noinen-
derrière lequel dorment les lacs des enfers; Baïa où la vague jette des mosaïques et des marbres précieux, comme ailleurs, elle dépose des coquilles; où l’on aperçoit à travcis les eaux le tracé des rues et les antiques fondations ; car Païa vit sous la mer comme Pompéia sous les cendres. Cunies la fatidique; Bacoli, Pouzzole, toutes ces villes cpii SC pressaient et que Cicéron appelait des royaumes; Naples enfin, qui s’arrondit au fond du golfe et en tapisse le contour. Ix’s bruits confus qui sortent de la joyeuse capitale resouuent au loin, et le mouvement et la vie qui remplissent sou enceinte en débordent par tous les faubourgs.
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Mais <|u’on n’atlciulc pas (!<■ moi une deseriptioii (létaillce. Je suis décidé à ne pas parler de celte merveilleuse Naples, parce que tout est dit, parce que j’en dirais trop, parce que les expressions manquent, trois raisons concluantes sinon concordantes.
Je retrouve M. de La Féronnais auquel je raconte les faits dont j'ai été témoin oculaire loi-s <le la révolution de IS-IO. Nous gémissons ensemble sur la trop courte durée de ce ministère dont il était l’âme et Martignac l’esprit. A l’époque de sa rormatioii, comme il prévovait qu'il ne serait pas soutenu, il se refusait à prendre le portefeuille des affaires étrangères. M. de (iliabrol , <|ui faisait partie du dernier ministère, et qu’on appelait l’éditeur responsable du nouveau, échoua dans ses tentatives réilérees. F.nfin , il vient une nuit réveiller M. de Féronnais en l’avertissant que le roi veut lui parler, et connaître de .sa bouche meme les motifs de son refus. Il était , eu effet, resté sur pied à l’attendre; I-a Féronnais lui déduit toutes scs raisons , Charles X les combat vainement et finit par dire avt^c celte grâce qui lui était particulière : et Vous résistez au roi, mais je suis sûr que vous céderez .à l’ami. » La Féronnais sortit des Tuileries ministre, (iet acte de dévouement pensa lui coûter la vie. Cependant, malgré l’état de sa santé, sans doute il sciait resté aux affaires si l’on eût consenti à entrer franchement dans les voies qu’il indiquait.
ao
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«Il voulait, lue ilit-il, ciineiiter l'alliance des deux centres en appelant à faire partie du ininis-
tèiv le due de Mort , MM. fia.simir l’crier et
Royer-(iollard. Mais Cliarics X, dominé par les impressions de sa jeunesse , n’entrevoyait les dangers d’une seconde révolution (|u’à travers ses souvenirs de la première, et, sans tenir compte dn eliangement des temps, des hommes et surtout des ln.stitiitions , résolu avant tout à ce cju’il appelait ne point faiblir, la violence faite à son mallieureux frère quand il souffrit que la populace souillât son front en y substituant le bonnet rouge à la couronne, ne lui semblait pas une plus pénible concession que celle d’échanger un ministère Polignac contre un ministère Martignac. On gémit (juaiid on volt sur le trône des vertus inutiles et de la constance mal employée.
tri M-[ileiiibi'('.
I.CS lettres venant de l’étranger font en ce moment une espèce de quarantaine,') la frontière, d’où elles notis parvieniu’nt purifiées, c’est-à-dire éventrrés et enfumées; quelquefois même vous ne .i-ecevez ipi'iine den)i-feuillc, l’aiitiv est restée confite dans le vinaigre aux mains des commis du
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liiiivaii lie la santé. 11 en arrive alors de votre eorrespondanee, eoniine des extraits i|iie faisait jadis notre ami X... c|uand il apprenait l’Iiistoire romaine. Nous prétendions tpi’il eopiait la page à gauche et supprimait la page .à droite; il parvenait ainsi à réduire le livre de moitié, mais il faut hien reconnaître (|u’en résultat eette méthode se reeommandait plutôt par la facilité que par la clarté. Je suis allé me plaindre hier <i la poste pour un extrait de ce genre, qu’on a fait de la dernière lettre qui m’est venue de Paris; j’ai reçu la page à droite. Pour m'apaiser, on m’a dit qu’on vinaigrait aussi notre correspondance au départ, ce que je ne puis m’expliquer, puisque, grâce .i Dieu, l’état lie la santé ne laisse (Ui ce moment rien à désirer dans le royaume de Naples. Mais il paraît que c’est un système de représailles. Je ne connais rien de maussade quand ou écrit une lettre, comme la pensée qu’il n’en arrivera que la moitié; encore si on savait laquelle; on s’arrangerait en conséquence. « Quoique je ne fasse pas grand cas de mes lettres , disait modestement notre plus parfait modèle épistolairc, je veux pourtant, (|iie eeiix .à <(ui j'écris, les reçoivent. » Et au lait, c’est assez, le hut qu’on se propose dans tout i ommcrce de ce genre.
Aujourd’hui il nous est arrivé mieux que des lettres ; j’aperçois à la villa Reale plusieurs voyageurs français; et entre autres , une harhe à Iravei-s laquelle je crois ix’connaître N...; je l’ahorde
avec précaution , craignant <le faire (pielque méprise, car souvent dansles rues, trompé parunen>ssemhlance, il m’arrive de in’écrier;c< fi’cstun tel! » et ce n’est qu’après que je me souviens qu’un tel est mort depuis trente ans, qu’il serait nécessairement tout autre aujourd’liui qu’il n’était .alors , et que, par cela même que j’ai cru le reconnaître-, évidemment je ne le reconnaîtrais pas ; mais cette fois je ne me suis pas trompé ; n C’est bien N..., ce clicr N...! comment, vous voilà? et depuis quand ? — Nous sommes débarqués hier de Marseille, le prince et moi ; n répond un de scs compagnons; je cberclie des yeux quel est ce prince dont on me parle et je ne vois que N... ; il paraît qu’il se fait maintenant appeler ainsi. Je l’avais laissé vicomte il y a deux ans, je le retrouve prince: il a eu de l’avancement. Je remarque, à ce projms, qu’il n’y a pas de principe plus invoqué , cbex nous, que celui de l'égalité, et aux conséquences duquel on cherebe plus à se soustraire; cbacun veut servir dans le régiment des colonels. I.orsque Napoléon faisait gratter ces mots : liberté, égalité, <pii étaient restés inscrits sur les murs du palais des Tuileries, comme l’épigraphe de l’Iiistoirc de notre révolution, nous disions; Il gratte où cela le démange; or il faut bien reconnaître que, grands ou petits, l’égalité nous démange à tous. I.a liberté, c’est différent; on .s’en .accommode sans gratter, et je ne connais personne qui ne la veuille pour soi ; c’est une justice à rendre à tout le
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monde. N... s’est donc créé prince de son chef, et l’on croit t|u’il se fera duc à la mort du comte son pt're. Cette façon d’agir prouve certainement de sa part beaucoup d’indépendance : la faveur a des caprices, la naissance a des hasards; il n’a rien voulu leur devoir; il est, comme on dit, l'enfant de ses œuvres, seulement je ne sais pas bien comment le classer ? Quand les ducs , dans le siècle dernier, eurent l’idée de faire un ordre à part, M. le régent leur fit i-emar(|uer que ce n’était pas possible , n’y en ayant jamais eu que trois en France. Mais il ajouta qu’il leur laissait le chois entre ces trois. Aujourd’hui, pui.sque N... semble avoir aussi trouvé la noblesse au-dessous de ses prétentions, je ne lui vois plus de choix qu'entre le clergé et le tiers-état ; et il y a des gens qui croient que ce dernier lui conviendra mieux, parce qu’au fond cette manie de titres est un peu bourgeoise. Comme je le connais bien et que je sais cpi’en général scs phrases commencent par je et finissent par /«o/, je me fais un plaisir, en bon parent (nous sommes un peu cousins), de le servir selon son goût. J’ai donc continué la conversation en lui disant : « Parlons de vous. — Volontiers, ni’a-t-il répondu, a Et voilà comment chacun répondrait si l’on habitait le palais de la Vérité, et malgré la remarque épigrainmatique de M'”' Sand, qui prétend qu’un honiine parle rarement de lui-mèine .sans dire bientôt quelque impertinence. N... m’a entretenu de sa principauté, en
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oini'tlaiit toutefois de m’iiifuemer o!i elle est située ; trois choses, lui ai-je dit, indépendamment de l’esprit cpii a toujouisî cours en France comme produit indigène, me seiuhlent avoir conservé dans nos salons une certaine valeur sociale, quand on les possède à un degré éminent , savoir : la naissance, l’élégance et ropidence. première, atout prendre, est encore la meilleure, parce <|ue bien ipi’aujourd’liui les Français égaux devant la loi, le soient aussi ou à peu près devant l’argent, cependant la naissance ne s’achète pas; on ne peut enlever à un nom le droit de transmission, l’héivdité comme à la pairie, et il va toujours gagnant à mesure qu’il vieillit , puisque son ancienneté même fait son prix; tandis que l’élégance, au contraire perd avec les années et est sujette aux faillites comme la finance. i< Je suis de votre avis, m’a répondu N..., mais j’estime que la naissance a besoin d’ctixî fortifiée d’un titre, parce que tout le monde sait ce ipie c’est qu’un prince, tandis qu’un nom, quelque ancien qu’il soit, peut être ignoré d'une partie du public; ensuite les titres ont de la valeur en province et dans les contrats de mariage, fl y a des demoiselles qu’un prince attire , et si j’ai pris cette qualité, c'est surtout pour (la transmettre .à mon fds. — Je reconnais là , lui ai-je dit, le procédé d’un excellent père, et je m’étonne comment le votre n’y avait pas songé pour vous. Vous lui deviez de ivparer cet oubli. » Alors nous étant jetés dans les généralités, je ne lui ai
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pas dissimulé que jo voyais pourtant tles iiiroiivéuioiilsîi se donner certains titres; on ne sait pas toujours à quoi cela en;»age,et quelles peuvent être lescoiisé<|uences. Ainsi je lui ai cite l’exemple d’un de mes voisins de Paris, restaurateur sur la plact* du palais Bourbon, qui s'est intitulé sur son enseigne : Pâtissier <le la chambre des députés. ï voilà responsable de bien des brioches.
\je temps n'est pas si loin ou, au lieu de songei* à prendrt' des titres, on avait assez de peine à conserver tout bonnement son nom. savant helléniste Danse de Villoison, que je rencontrais souvent dans ma jeunesse, sc vit dans le cours de la révolution étrangement mutilé par le scribe de* sa mairie, qui ne voulut, sous aucun prétexte, lui laisser sur son passeport la particule de et le mol de ville, auquel il substitua de son autorité celui de commune : « Mais, citoyen, observait timidement le pauvre Danse de Villoison, vous altéivz trop le texte, remar(|uez que mon nom, ainsi traduit, fait précisément Danse Commune oison, ce qui, à la prononciation, préstmtc un sens ridicule, quoi<]ue je n’aic (railleurs aucune prétention à la Danse, et qu'il ne gagne point sous le rapport de Peuphonie. — Je ne me moque pas mal de la symphonie, rcpli(pia le secrétaiixv, qu’est-ce que vous venez me chanter? » Et il resta inébranlable dans ce ({u'il appelait son devoir.
Pour en revenir à la manie des titres (elle n’a pas profité à IS..., il est mort pendant mon
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voyage de Sicile, et sim fils avait eu le bon esprit de ne pas vouloir être prince héréditaire), pour en revenir, dis-je, à cette manie qui devient épidémique, je déclan- que je ne veux me brouiller avec aucun prince de ma connaissance, que je comprends et bonort' les prétentions de toute espèce, et je crois qu’il est bon d'en agir ainsi, sous peine il’obtenir le genre de succès que Bayle réclame pour le véritable historien, celui de déplaire à tout le monde. Je reconnais volontiers à chacun la qualité qu’il s’attribue; je n’bésite pas à appeler négociants les cabaretiei-s, et fourix'urs les inarebandsde peaux de lapin. J’ai confirmé à mon portier le titre de concierge et suis prêt à lui demander le ruban au lieu du cordon, s’il lui plaît davantage. Kn mettant de la sorte les amourspropres à l’aise, il m'arrive de recueillir de curieux traits de caractère, d’amusantes confidences; mais bien que pour ces dernières j’aie annoncé ailleurs que j’étais disposé à tialiir, dans mes récits, les secrets que ma mémoire pourrait me fournir, je n’ai entendu parler que de vieux secrets aujourd’hui sans conséquence, pour lesquels il y a prescription et qui ne font plus rien à personne , car je ne voudrais pas que mes souvenirs devinssent pour moi des remords ; pourtant il ne faudrait point conclure de ce que je dis contre ce que je tais, surtout quand je parle de mes amis, et s’imaginer qu’il y a nécessairement du mal dans ce que je cache. Un jour que lady D .... se retranchait.
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jc no sais plus à que) propos, dans une rëticencc, et que nous voulions l’y forcer : « Il faut que ce soit une bien mauvaise pensée, lui disions-nous insidieusement, puisque vous la cachez, » et elle répondit très-bien et aussi bnement qu'aurait pu le faire madame de Sévigiié : « Croyez-vous donc que je sois mal faite, parce quejc m’habille. » Je citais un Jour ce mot à un Allemand, comme une preuve de l’esprit qu’on peut montrer dans une autre langue que la sienne; il le trouva charmant et récrivit sur son calepin, après l’avoir loué dans des termes qui inc laissèrent quelques soupçons. Je pris un prétexte pour le prier de me permettre de lire sa note et jc la trouvai ainsi rédigée : Croyezvous que JO sois mal faite , parce que jc babille.
18 se|iU’inbre.
N... a apporté de France une valise pleine do gazettes et de revues qu’il a fait passer en contrebande. Ces romans, qu’on mot maintenant au bas des journaux , et qui sont tenus chaque matin de vous intéresser, dans un nombre do lignes donné, me sont peu sympathiques. En feuilletant ceux que N... m'a prêtés ce matin, je m’étonne de la place qu’y tiennent les alinéa. .\ chaque pagece sont des
dialogues (|iii oui une physionomie parlièulière. Des questions et des réponses également hrèves , et de eontinuelles intemiplious. J’ai su depuis que ce style monosyllabique, qui serait certainement un modèle de concision dans son genre si , à force d'alinéa, il ne finissait par engendrer des volumes, répondait à un des besoins de notre époque , celui d’écrire à la fois rapidement et fructueusement , et constitue ce cpi’on appelle dans la littérature commerciale le bout de ligne. Aujourd’hui, le but moral, dans un livre, semble préoccuper assez peu son auteur. On veut surtout être utile à soi , s’enrichir le plus et le plus vite possible. C’est à cette fin que tendent la plupart des entreprises littéraires. Dans d’antres temps un écrivain aurait pu envier pour épitaphe : Trunsivit bene faciendo. « 11 a passé en faisant le bien. « .A l’avenir il lui suffira <pi’ou dise : Il a passé en gagnant du bien; et il en gagne beaucoup, piiis([ue le moindre mot lui est payé comme une ligne entière, un vers de Racine. Toutefois, il est à remarquer (|ue le prix des interjeetions, des conjonctions, des exclainations , varie selon la vogue du romancier. Ainsi il y a des
Mais
de deux francs et des
C(tr
de ilix sous, la*
de M. 1' ... est loin de valoir le
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de M. 1)...; et on ni'a cité «les Ofio/!
({ui rapportaient jus<{u’n trois fram s n leur nuteur. j>:i moindre intemiption mise à la ligne représentant ainsi le prix moyen d'une juurnee de travail, on conçoit combien, à ce taux, elles doivent être fréqucnti*s dans les convei'sations (pii rorinent la bonne part des romans «a la mode, et rien certainement n est plus fait pour engager les interlocuteurs à mancpier entre eux de politesse. Du reste, (|uand ces romans amusent , il ne faut pas se plaindre; mais, sans discuter leur mérite, j’avoue que la coupe seule des feuilletons suffirait pour m’en dégoûter. Je ne puis tolérer d’étre interrompu au moment oïl ma curiosité est excitée. Si Thistoirc est bonne, je veux la continuer, et au besoin la lire d’un trait. Je prétends boire à ma soif et ne pas êti e rationné. Si riiistoireest mauvaise mais elle est
bonne, je n’en veux pour preuve que le succès (pi’obliennent les romans feuilletons auprèsde la majorité des lecteui*s. C’est pourtant le sultan Sciiariarcjui le premier a encouragé ce genre décomposition, en épargnant Scliéliérazade sans en prévoir les conséqiieiiœs. Je ne suis pas sanguinaire, mais si la sultane avait ern pouvoir sc permettre de me lanterner ainsi, elle en eût été pour ses frais; dès la première nuit, nous aurions eu une explication , et je raurais bien forcée d’achever son conte, ou elle eût payé pour tous ses imitateurs à venir. A
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propos de ces fiuillelons (je viens d’en lire iin qui donne une description prétentieuse des salons aristocratiques du siècle dernier), je remarque qu’il règne dans notre société nouvelle une assez grande ignorance de l’ancienne, et en même temps un singulier besoin d’en parler, et cette manie semble tourmenter surtout les écrivains qui ont adopté la tàcbe de fournir quotidiennement nos journaux et nos tliéàtres <lc prétendues peintures de mœurs. Je me figure la surprise de nos grands parents s’ils s’étaient vus mis en scène avec le ton et les manières qu’on leur prête aujourd'hui. Pour mon compte , je déclare que je ne puis accepter des grands-pères faits ainsi. Il me semble voir ce paillasse qui s’est promené longtemps dans lesriiesde T'aris en eliantant la BourlMmrmi.ie en babit de velours râpé, et qui se croyait un marquis parce qu’il avait du rouge et des mouches. «Je puis parler pertinemment de l’intérieur de Marie-.^ntoinelte, me disait dernièrement quelqu’un qui projette d’en ilonner l’iiistoire en feuilletons; j’ai été à même de me procurer des renseignements sûrs, par ma mère, qui était parente deplusieui's de ses liâmes d’honneur, a [tien que sur cette expression, je jugeai in /letlo de quelle valeur pouvaient être les mémoires que ses paientes lui fournissaient. Il Jeeroyais, lui répondis-je, que la reine n’avait qu’une dame d’honneur, ce qui ne veut pas dire certainement que les autres en manquassent, ii II m'assura que j’étais dans l’erreur. Il écrit dans les
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(lictioiinairos hiValdiqiies cl dans les nouveaux almanachs de la noblesse, et j’ai eu quelque peine à rcinpèehcr d’y insérer ma biographie, fort obligeante du reste, où il disait que Louis XVIII, en récompense de mes services, m’avait nommé chevalier de Malte.
Iji Révolution qui, en déplaçant également les hommes et les idées , s’est interposée entre la société du XVII i' siècle et celle du xix*, ne permet pas toujours aux écrivains de notre époque d’avoir des perceptions bien nettes sur rancieniie aristocratie, dont ils aiment à parler pour s’en donner des airs. Pour eux, toute comtesse est une grande dame, tout marquis un gentilhomme; ils ne se rendent pas compte des nuances, de ces nuan- «■s difficiles à connaître, plus ilifficilcs encore à sentir. Leur ignorance de ce qui établissait jadis les différences de jiosition fait sourire le peu de pcrsonnesquienoniconscrvé les traditions. J’ai vu une vieille tante à moi , bien joyeuse , parce qu’elle venait de trouver dans son journal l’épithète de grand seigneur appliquée au marquis de Gmdorcet, tandis qu’on lisait quelques lignes plus bas : « On rencontrait alors parfois, dans les salons, un certain M. de Guemené. » — « Pourquoi, disait-elle, parler de choses auxquelles on n’entend rien et qu’on n’est pas obligé de savoir, excepté quand on a la prétention de les apprendre aux autres. » On écrit aujourd’hui dans l’antichambre, quelquefois dans la rue , l’iiisloire des salons d’auticfois.
342 soivKSiiis
Cea mr,ssi<‘tirs nuus font une arisloiTiilie à leur image. I/Kmpire , on établissant «les degrés dans les titres, a concouru à brouiller les idées, tietle biérarcbie peut être fort ronsécpiente; elle existe en .Angleterre, en Uleinagne, mais cliez nous la noblesse n’était point ainsi écbelonnée; on était bomniede(|ualité indépendamment du titre «pi’excepté celui de duc, on estimait bien moins que le nom, et encore. » Elle me raconta qu’aux eaux de Saint-G.. , un baron de sa connaissance voyait le maître de l'botel tourner autour de lui d’un air embarrassé. Il s’agissait <le lui proposer de céder son appartement et de monter d’un étage, parce qu’un comte venait d’arriver dans la maison. L’histoire devient très-gaie quand on pense que le baron qu'on voulait ainsi déloger était le baron de Mont
An s<ni’
Je sors flo cIm*z l.'iity Aoton. Je noie de suite de peur d'ouhiier.
Ünélran^er de distimtion, ou eensé tel, .arrive à VtHersbourg ; il avait des lettres de reroniinandatiun. iVailleurs, coinim* l’observe judieieusemeni Uniyère, le gros jeu soulève un boinine. < ‘Vst surtout parce dernier moyen <jue le comte ***s’in-
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Irodiiisit dans la société. Il jouait licurciiscment. Un soir, en battant les cartes, il faisait briller, non sans i|uel(|iie affectation, à l'index de sa main <lroitc, un inagnirujue diamant qui attira particulièrement l’attention d’un de ses partners ;
« Comte***, lui dit celui-ci, vous avez là quelque chose d'admirable. — J’en conviens, répond négligemment le comte; et déjà ce diamant, par sa grosseur et son éclat , a fiappé et tenté même plusieurs connaisseurs. On a voulu me l’aebeter, me. le paver fort cher; quand vous l’aurez examiné de plus )>rès, je vous dirai pourquoi je me suis refusé .à le vendre, si toutefois vous ne vous en apercevez pas.» En disant ces paroles, il ôte sa bague de son doigt, la met à celui du prince H... et eontinue sa partie. Alors le prince, fort amateur de pierreries, regarde attentivement, tourne et retourne le diamant en question , et reste convaincu qu’il n’en peut exister de plus parfait que dans l’écriu d’un souverain. .\près le coup , il le rend à son possesseur, non sans le féliciter. « Eh bien, lui dit le comte, vous ne reconnaissez donc pas le motif de délicatesse qui in’a empêché de traiter de ce joyau avec les nombreux amateurs que j’ai rencontrés dans mes voyages , et de m’en faire une ressource quand le jeu avait épuisé ma bourse? — Non , en vérité, répojid le prince. — Kh bien, continua M***, c’est qu’il ne me eonvenaic pas de vendre un diamant faux , même après l’avoir fait reconnaitre pour tel.
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— Comment ?
— Oui, celte bague est fausse, et, toutefois , n’en est pas moins belle. Ne vous récriez pas, elle a (léj.i trompé des yeux aussi exercés que les vôtres, et les plus fins joailliers. J’en ai vu persister dans leur illusion, même loi-sque, pour les couvaincrs-, je leur fléclarais que je croirais abuser de leur bonne foi si j’estimais cette pierre plusdedeux mille roubles; or, elle en vaudrait plus de vingt mille si -elle était vraie. » Kn parlant ainsi, comme le jeu venait définir, le comte prit congé de la société.
IjCS jours suivants, chaque fois que le prince B. .. rencontrait de nouveau le comte et son diamant, ce dernier faisait les frais de la conversation , et le prince restait sous le cliarine et ix'pélait : « 11 y a telles gensqui laisseraient croire, volontiersque leurs bijoux faux sont vrais , mais je finirai par me persuader que vous faites le contraire pour le vôtre.» I.«comtc souriait et parlait d’autre chose. « Seraitce indiscret de vous prier de me confier votre bague jusqu’à demain? lui demanda un soir le prince. — Gardez-la huit jours si bon voussemble, lui répondit le comte. »
Le précieux diamant brilla toute la nuit auprès lin lit du prince. Au matin, il le porte chez le joaillier do la cour et lui demande s’il a jamais vu une plus prodigieuse imitation . — Une imitation! s’écrie le lapidaire, et <|iii serait en état de la faire? j'cii défie bien tous les faussaires du monde. Cette pierre est une des plus ' elles qui m’aient passé par
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les mains , et vraie comme l’or au poids ducpiel je suis prêt à la payer. — Elle vaut donc plus de deux mille roubles ? — Plus de vingt mille aussi. — Mais le propriétaire maintient qu’elle est fausse. » Le joaillier l'examine de nouveau avec la plus minutieuse attention. « Fausse ! eh bien, achetez-la lui, ou plutôt procurez-m’en l’acquisition. » la! soir, le prince rend le diamant à M*** n Eh bien? lui dit celui-ci. — Eh bien, on le croit vrai. » Le comte sourit comme d’ordinaire et se met au jeu. La partie finie, le prince lui demande s’il consentirait à lui céder sa bague. Le comte refuse, et l’autre, plusieurs jours de suite, revient à la charge. «Ecoutez, lui dit enfin M***, comme vous êtes fort amateur et connaisseur, que je vois le désir que vous en avez , et que je prévois qu’un jour ou l’autre je finirai par cédera quelque proposition, j’aime mieux que vous l’ayez qu’un autre. Mais cependant remarquez bien que, (|uoi que l’on puisse vous en dire, la bague est fau.sse ; admirablement imitée, j’en conviens, et, par cela même, ayant une valeur, valeur de curiosité, que peut-être je m’exagère , mais que je ne puis fixer .à un chiffre moindre que celui que je vous ai dit la première fois que nous en caus.imes. Je compte partir pour l’Italie dans quelques jours ; si vous persistez, je. vous céderai la bague, uniquement pour vous obliger, et sacbez-m'en quelque gré, puisqu’en ce moment je n’ai pas besoin d’argent ; mais, cela dit, considérez bien encore que vous
3'jr>
allez payer fini cher iiii faux diaiiiant, car il est faux, et je ne puis <|ue vous répéter toujours la inêinc chose. Finalement, le prinec li.., après avoir encore vu et fait voir la pierre en <|Ucslion, conclut le niarché et compte .à son vendeur les deux mille rouhics. Possesseur du précieux trésor, il retourne chez le joaillier « J’ai le diamant, lui dit-il ; ma foi, puisque le propriétaire consentait à le vendre au prix que je vous ai dit , autant que j’en aie profité qu’un autre. )i lai joaillier prend la liagiie, et, après quelques moments d’examen : i< Ce diamant est faux, dit-il h li.. en le lui rendant. — Comment faux ? après ce <|iie vous m’aviez dit ? — Ce que je vous avais dit était vrai ; mais le diamant est faux : je parle de celuici, pas de celui que vous m’avez montré. — Mais c’est le même. — Si c’était le même, je ne serais piLs joaillier ; cette pierre fausse est bien lmiti*e ; mais monlrez-moi raulre auprès, et je vais vous faire i-emarqucr la différeneo. — ('.ommeiit, l’autre ? mais c’est tvlui-ci que j’ai acheté. — .-Mois il y a erreur. — Ah , mon TJieu ! que faire ? — Réclamez votre diamant , le véritable ; un s’est trompé ou l’on vous a trompé. « prince hésitait à admettre cette dernière supposition. Cependant, le soir, ayant reneontréau jeu le comte***, il l’aborde avec embarras, et, au premier mot (pi’il lui dit de la bague : « Où est-elle donc, lui demanda celui-ci ; je ne vous la vois point au doigt ; elle vous plaisait tant. — .Sans doute, ré-
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pond |p prince , dont l’embarras croissait ; niais l’avant montrée au joaillier de la cour, il m'a dit (pi’ellc était fausse. — Il vous l’a dit? eh bien! il me semble qu’il ne vous a rien appris. » Le |iremicr pas étant fait, le prince continue et finit par articuler que le joaillier se trompe peut-être , mais qu’il assurait <|ue ce n’était pas la bague qu’on lui avait montrée d’abord. Alors M'**, regardant fixement le prince : «Monsieur, lui dit-il, que signifie ceci ? Vous avez voulu m’acheter mon iliamant ; je m’y suis refusé; ces messieurs en sont témoins. Je vous ai dit et n’ai cessé de vous i-épéter qu’il était faux, et voilà que vous paraissez surpris parce <pi’un joaillier vous dit la même chose ? Vous aviez donc cru que je me trompais ? Pensiez-vous que ce diamant fût vrai ? vous passez pour vous y connaître. Vous seriez-vous flatté, en spéculant sur une erreur de ma part, d’acquérir un vrai diamant et si précieux pour le prix d’un faux ? Ma délicatesse ( pennettez-moi de vous le dire) répugne à supposer que tel ait été votre espoir. Du reste, je ne sais pas sur quoi s’établirait une discussion entre nous. Je dis que je vous ai vendu un faux diamant; vous le dites aussi; nous sommes d’accord. »
.Ainsi se termina une des plus habiles escroqueries dont j’aie jamais entendu le récit ; c’est M. de f.a Féroniiais qui nous l'a fait ce soir.
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Il y a à Naples, dans les églises, d'admirables mausolées de la renaissance dont la seiilpUire moderne devrait bien s’inspirer. Aiijourd’bul, pour les monuments de ce genre, tous les efforts de rimagination de l’artiste aboutissent à faire un pape la main ctcuduc comme pour souffleter les deux vertus obligées tpil se tiennent à ses cotés et sous les jambes desquelles on est toujours sûr de trouver la porte d’une sacristie. Canova a trop affectionné ce type funéraire, qu’il a passé à Torwaidzen.
I-es bons mots du roi Ferdinand ( il i\azone ) sont restés populaires à Naples ; chacun cite le sien. Un témoin oculaire nous a certifié l’exactitude de l’anecdote suivante ; Le roi étant à la chasse, un buffle se présenta sur son passage ; la peur le prend : il dissimulait mal en ce genre. la; voilà qui jette son fusil et grimpe à l’arbre le plus voisin comme un chat ou au moins comme un simple particulier. Quand il fallut descendre et qu’il vit qu’on l’entourait; un peu honteux delà rapidité de sa course : «.Avez-vous vu, dit-il , comme j’ai monté hardiment ? je n’ai pas eu peur de tomber. » Puis, arrivant au buffle qui faisait le fond de la question, il donna à entendre à ses
ne Fn*Ni:t rt d’itaiie.
ruiirllsaiis <[u’il n’avait pas cru de sa dignité de se commettre avec un pareil animal. « Si era un M leoiie, leur disait-il, si era un elefante, un tigro, Il un leopardo; ma un linfTalo, mi avvilisce. «
Dans une lettre, ou plutôt une demi-lettre, que je viens de recevoir (j’ai déjà dit qu’après leur purilication elles nous parvenaient ainsi réduites), je trouve un vrai ractuni contre les ralsitications de tout genre, et notamment contre celles qu’on fait subir maintenant à Paris à certaines substances alimentaires. Si j’en crois mon correspondant, esprit sardonique et frondeur, doué de ce genre de gaieté qu’on ap|)ellc en anglais humour, on ne déjeune plus à Paris depuis la révolution de Juillet, à laquelle il ne demande pas mieux, du reste, que de trouver des torts. I.Æcafé, le lait, le sucre sont devenus autant de mensonges qu’on débite effrontément, ii U y a quarante ans, dit-il, que j’entends parler des droits du peuple, excepté sous l’Empire, où l’on n’y pensait guère. Je maintiens que ce pauvre peuple se trouverait beaucoup mieux de l’exécution de certains règlements que de rcxercicc de certains droits. Ainsi, par exemple, je
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rrrlaimTais en sa faveureetiii île ne pas être em|)nlsonnc. On laisse iinpnnénient altérer les ilenrccs ipii sont le pins à son usage ; il y en a telles cpii ne lui arrivent que roiqn-es, mélangées, travaillées, et après avoir été, il faut bien le dire, l’oeeasion d'un vol pour toutes les mains par lesquelles elles ont passé; rar un eoupeiir de lait n’est, au fond , qu’un coupeur de bourse. » 11 raconte qu’un de ces coupeurs, cité par extraordinaire devant les tribunaux , a soutenu, dans sa défense, que le lait pur n’était pas buvable, et s’est toujoiii-s servi, en parlant de l’industrie qu’on lui reproebe d’exercer, de l’expression de corriger le lait. Puis, il reprend : ii Jadis, quand on voulait exprimer la félicité d’un peuple, on parlait moins de scs droits politiques que des ruisseaux <le vin et de lait qui coulaient pour lui ; et aujourd’hui <pi’est-ce que son lait et son vin ? de l’amidon et de la litbarge. Il n’y aura bientôt plus dans le commerce une seule denrée loyale; et pourtant il y a quel(|ue cliose de plus nuisible encore que le faux en écriture ; c’est le faux en nourriture. ( lela joint à la licence des divertissements du peuple ( le théâtre est connue son second repas : />tiitem el circenses ) font que nous arrivons tout doucement à lui servir la plus détestable pâture morale et pbysicjue dont on puisse ralinienter. n •Suit une lacune, une demi-page que la fumigation a rendue illisible; le reste, je parviens .à le déchiffrer :
Digiti.-f'-j bv f'noqk
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« Amvé à un âge on la |ioliti(|ui' faligne quelquefois plus qu'elle ii'liitéiTSse , je demeure, aulanl que je le puis, ciranger à ses débats ; je iu‘ me sers de la Charte <|ue très-rarement, tandis (|ue je prends du lait tous les matins; et lorsque je vois l'eau blanchie à laquelle on donne aujourd’hui ce nom, et que mou domestique me vei-se à mon dtijeuncr en m’assurant cpie c’est <le la crème, je demande quand il me sera donne d’entendre proclamer par une bombe royale : « l,c Il lait seia désormais une vérité. »
Il termine ainsi : « Un ancien (je crois que c’était Aristote), nous apprend <pte les lois et les ebaiisons s’exprimaientdans l’antiquité parlemême mot, parce que originairement tout se chantait. Kn admettant le svnonvme, il faut reconnaître que le recueil de chansons qu’on nous donne tous les ans devient d’un volume effrayant. Un député qui le sait bien (il en fait) me disait que depuis moins d’un demi-siècle nos différentes législatures avaient successivement doté le pays de plus de quarante mille lois. J’en réclame une encore, mais qu'on l’exécute et qu’elle ait pour resultat défaire pendre tous les charlatans, quand Paris devrait demeurer désert, et les trois pouvoirs de l’Etat, le roi, la chambre, les journalistes... » le reste manque. T.a commission sanitaire l’a gardé pour elle. Je me promets de montrer à Rome ces fragments nu prince*’* qui prend tous les jours d’excellent café a la crème et tpii réclame dt*s institutions.
Septembre
MIRACI.E DE SAINT JANVIT.R.
J’y fus (l’abord le 1 9 , c’était le grand jour, celui de la ft'te du saint. Impossible d’approcher. L'n Ilot de peuple, des trépignements, des hurlements. Deux fois je tentai le passage, la première avec madame de .Saint-Priest , (|ui perdit courage ; moi, je perdis mon mouchoir. Nous revînmes sur nos pas. Je me hasardai seul aussi infructueusement, et cette fois je pris une main dans mon gousset (pii n’y (cherchait [>as la mienne. Faites donc des miracles pour ces honnêtes gens ! Peut-être mon larron était-il un de ceux (jui criaient le plus haut après le saint. On ('élébrait la messe à plusieurs autels autour de cette foule qui ne cessait pas de vociférer, même pendant l’élévation. .Sa dévotion se dirigeait exclusivement sur la fiole du sang de saint Janvier, exposé sur le maître-autel. IjC sang de Jésus-Christ semblait ne venir qu’en second. Je me retirai tout scandalisé et me promettant de n’y pas revenir; mais la curiosité fut la pins
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forte. J.C liinili suivant était 1«! dernier jour. Ix’ miracle, comme on dit à Naples, allait finir. Je me rendis de bonne heure et avant la foule dans la rliapclle, où je me mis à genoux contre la balustrade de l'autel.
Je commence par déclarer que je suis convaincu de la sincérité de tout ce qui se trouvait l.'i, acteurs cl spectateurs; mais que penser d’un miracle qui s’cxiVute à point nommé plusieurs jours de suite de par le peuple qui l’exige, qui en presse l’accomplissement du ton dont il réclamerait, dans une émeute, l’exemption d’un impùt on la diminution du prix du pain ? Que dire de la condescendance de ce saint qui, après avoir résisté aux prières, paraît se rendre aux injures ? En- .suite, voyez comment s’opère toute cette manipulation. Ix> liqueur, d’abord figée, qu’on secoue, qu’on renverse, la lampe allumée qu’on tient près du verre, ce verre qu’on échauffé entre les mains, qu’on presse, qu’on pétrit; puis tout ce monde admis à baiser le reliquaitx! qui se trouve ainsi po.sé sur des bouches brûlantes, sur des fronts en sueur. Je demande quelle gelée y ré.sisterait , et s’il n’est |).is naturel d’attribuer cette liquéfaction à la ferveur des corps plutôt qu’à celle des .âmes? Aujourd’hui les briiyanli's exclamations partaient surtout du côté gauche de la balustrade où des femmes cricuses jurées hurlaient méthodiquement comme les pleureuses aux obsèques des anciens.
Du reste, il faut bien reconnaître que la foi la plus
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vive, la joie la plus vraie rayonnaient sur tous ci’s visages quand enfin le miracle réussit. Je répète rexpression que j’entendis employer autour de moi. Dans les pays essentiellement religieux, la foi, qu’on a tant de peine à obtenir ailleui^, est un besoin impérieux. Sa surabondance, son abus même ne choquent point, et à la manière dont est fait le peuple de Naples, je penche a croire qu’il serait difficile, peut-être périlleux de lui retirer son miracle. Le saint-père lui-même, s’il prétendait y toucher, passerait pour voltairien, comme chez nous on appelle jésuites les gens qui vont :i la messe. Mais quel contraste entre les deux peuples 1 Je crois que j’en aimerais autant un troi- .sième. Des personnes graves m’ont expliqué (pril fallait, pour bien faire, qu’il y eût dix-huit jours de miracle de saint Janvier par an, deux neuvaines, (1ix-hutt cents miracles pour un siècle. Je ne sais si les apôtres, à eux douze, en ont tant fait, et le tout pour le peuple de Naples a lui seul. Et il ne s’agit pas ici de fonder la foi clii'élienne sur les ruines du paganisme, d'appuyer la mission d’un Dieu fait homme , pas meme de détourner le courant de lave du Vésuve menaçant d’embraser la ville. Le résultat se borne à rendre liquide du sang figé, à changer en cris de joie les cris de fureur de quelques vieilles femmes, et à me faire voler mon mouchoir. En bonne foi cela vaut-il un Te Deum ? Mais il y a là des personnes respectables, me <lilon ; elles ne se prêteraient pas à une momerie
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Elles n’y figureraient point comme acteurs. Mon Dieu, je le répète, je suis convaincu de la bonne foi de tout ce monde, mais il faut faire la part des lieux, du climat, de rcducatioii , des habitudes. Aucun de ceux qui manient la fiole ne l’a peut-ctre jamais ouverte, encore moins analysé son contenu. Depuis longues années un corps gras peut avoir été mêlé au sang. Veut ôn en faire l’épreuve en conscience, qu’on place le reliquaire sur l’autel et qu’on n’y touche plus; car il m’est impossible de croire que c’est le doigt de Dieu qui opère seul , (piand je vois agir aussi activement les mains d un homme, et lors<|u’on me dit ; je réponds :
e? non toi'cn.
Un Anglais que j’ai connu a Rome, et que je viens de retrouver à Naples assistant au miracle <le saint Janvier, nous reprochait (nous étions plusieurs Français réunis) d’exploiter à notre profit les sentiments supci*stitieux qu’il reproche aux Italiennes et aux femmes en général. Je l’assurai que cela ne m’était jamais arrivé qu’une fois, et il y a longtemps. J'avais une cousine très-aimahle et très-superstitieuse, ayant le double de mon
âge, qui voulait bien me traiter avec indulgence et sans conséquence, comme un enfant et un étourdi que j’étais. Je cherchais à lui être agréable, et, un jour qu’elle me disait en badinant que j’avais beaucoup gagné dans ses affections, l'idée me vint de réaliser mon bénéfice et je voulus l’embrasser; elle s’y refusa et me fil <le mauvaises plaisanteries sur ce que je lui serrais le bout des doigts, et qu’elle ne m’aurait pas cm capable de me porter ainsi à des extrémités. Ce méchant calembourg m’exaspéra; je pris un couteau. « Vous m’embrasserez, lui dis-je. — Je n’ai pas peur d’un couteau. — D’un, soit, mais de deux, — Pas davantage. — Si fait , ear je vais les mettre en croix , et de plus voici une salière que je renverserai. — Ob , vous ni' le ferez pas ? — Ma foi, si. — Vrai?)) Et après avoir un peu marchandé : K Eh bien, je vous embrasserai ; mais c’est aujourd’hui vendredi , cela vous portera malheur, cl ce sera bien fait. — Je me risque. — C’est du bien mal acquis. — On ne voit que cela. — .Songez aussi que c’est précisément le 13 du mois. — Eb bien, je vous embrasserai treize fois. — Allons, décidément, vous êtes un esprit fort, n En ce temps , ma cousine croyait un peu moins .à Dieu qu’au diable; plus tard elle rétablit l’équilibre.
Il Eailes provision d’amulettes de tout genre , de cornes de toutes dimensions, piii.sque vous parlez. d’aller en .Sicile, me dit mon Anglais qui en arrive. Méfiez-vous du mauvais œil, des jettatures,
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(1rs sorcières et des farfadets : la Sicile est un pays plein de merveilles ; mais les habitants n’en trouvent point encore assez comme cela et en clierclient de nouvelles dans les prestiges de leur imagination. A ces gens-là, l’Etna ne suffit pas, il leur faut la fée Morgane.
PREFACE
(I Encore un voyage de Sicile !
— 11 n’esl pas long, quelques pages.
— Et toujours la même rocambolo! ainsi qu’ont procédé tous vos devanciers à la suite du voy.agc d’Orient, eu revenant.
— Moi, c'est en allant.
— Mais vous direz les mêmes clioses ?
— ■ Peut-être pas dans les mêmes termes.
— Vous peindrez les mêmes objfcts ?
— Peut-être pas des mêmes couleurs.
— .Mlons, entrez et fermez la porte. >i
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«< L’a|)|>ai*ition nouveau vulcan et la rorniatiun d'une île sortie de la mer it peu de distance de la côte méridionale de la Sicile fixe dc)>iiis quelques mois l'attention des curieux, et pour saiisfaiiT leurs dwirs, l’admiuistralion a décidé qu’elle enverrait un de ses paquebots le Boyal Fenlùiamlt bien conuii par sa force, son élégance et sa solidité, |x>ur faire un voyage de plaisir autour de la Sicile, en laissant le temps aux voyageurs de visiter, non-seuiemeiit le nouveau vulcan, mais eiu'ore les fameuses antiquiti^s de Girgente, Syracu.se et Catnne, comme aussi le mont Etna, l’île fertile de Li{>an et Tantique volcan de StroinlM>li. laî voyage est coinliiné de manière que les passagers qui voudront de ('/Utane monter à l'Elna, |M>iirront descendre à Taormiua ou à Messine pour y rejoindre le bâtiineiil. En cette occasion, les places seront toutes de première classe, et se |>ayeront chacune cent ducats com|>risIa nourriture, à Inird, durant la navigation, etc., etc., etc. ■ Üe la |Kiésie.
I.f ‘i'2 octobro 1831 imr ti-DUvaiit dans le port de Naples et rumptant in'einl>ar(|uer pour la Sicile, je montai sur un paquebot qui partait pour la Toscane. Les méprises de ce genre arrivent frcqueinment .à terre dans les omnibus; niais en pleine merelles sont moins faciles à réparer. Je n’avais p.as songé que deux bateaux h vapeur (ils étaient rares alors ) pouvaient faire route à la même heure pour <leux diieetions opposées, et je m'étais arreté devant la première fumée venue, prenant sans plus d’examen François 1" pour Ferdinand II. J’allais m’endormir dans la cabine, et je me jiréparais un réveil assez ridieule, quand ayant demandé au limonier à quelle beure on arriverait .à Palerme, il me répondit qu’à moins d’accident nous serions le surlendemain à Livourne pour déjeuner. On pen.se bien ipie je n’eus rien de plus pressé que de changer de bâtiment , et à peine si la cloche du départ m’en laissa le temps, /z? Hoyu! Ferdinand sortit rapidement du golfe, tourna la pointe de la Campanilla, et nous ne vîmes bientôt plus que le ciel et Te.iu. Il était midi, les v.agues étincelaient, et le soleil au sommet du ciel versait perpendiculairement sur la mer comme une pluie de diamants. J’avais rencontré à bord nombreuse coin-
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paynic, et à cpii pai'lrr plus <|iio jtr n'auiais vmilti; i‘ii général, il faut que la société soit bien bonne, pour cpic je ne (irélî'i'e pas m’isoler en voyage et surtout quand je me trouve en présence de quel- (pie grande scène de la nature. Un bavard m’entreprit, bêlas! je dois bien convenir qu’il était l’raneais. Il ne me fit point grâce du plus petit ilélail des monuments de Borne que je connaissais . j ose dire miens que ’ui, et des repas qu’on lui avait servis dans chaque auberge de la route, enfin des moindres bors-d’œiivre en cuisine, comme en arebilecture , les corniebes et les cornichons. I.;i cloche du dîner put seule l’interrompre; on avait dix-.ssé la tahlesur le pont. La conversation devint générale et roula exclusivement sur la bonncchcre, peut-être parce que nous en faisions une assez mauvaise : les exilés parlent volontiers de la patrie absente. Notre compatriote obtint le plus grand succès par une saillie qu’il répétait à chaque verre de vin qu’il avalait ; il avait coutume de dire alors comme paillasse a la porte de son spectacle : Il IX'pêchez-vous d’entrer, il y aura foule c«> soir, H et ce bon mol ne mampia pas une seule fois son effet ; finalement, à force de rire et de boii-e, le mauvais dîner fut mangé comine un bon , la gaieté et le vin de Marsalla firent tout passer.
\je leiulemain à l’aurore nous laissions sur notre droite les îles Eoliennes, puis celle d’Ustica, tandis (pie la tête fumante du roi des volcans nous apparaissait à I huri/.oii et semblait narguer
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lu oliuiKlitM'c (lu Kojiil h'vrdiuund. l-c cointc de l.iidii'SY' Mie fit luire euiiiiaissunee nvee le iiiur(|iiis (le (iargallo, l'iloraee sicilien, dont la traduetion rappelle les grâces de l’original. Je me trouvai très-bien reconiniand(- auprès de cet aimable vieillard ; car, au inomeiit où je lui fus présenté, je tenais précls(Miient en main son poète favori. Ije bavard dont j’ai parlé, ne sacliant cpiel compliment lui faire, imagina de dire ((u’Il avait lu une traduction fraii(;aise de sa tradiu'tion d’Horace ; et mol, me rappelant le proverbe Iradutorc trnditorc, je ne pus m’empêcher de m’écrier, mais pas assez haut pour être entendu du maivpiis : u Ah! double traître! )i lui conversation de M. de (îargallo vint ajouter à l’agréinenl de la travci-sé-e ; mais déjà elle touchait à sa liii ; vingt heures avaient sufli ; et , tandis (pie je calculais (pi’avec des voiles et le calme plat (pii n’giiait depuis uolie départ nous ne serions pas encore sortis du golfe de Naples, nous entrions à pleine vapeur dans celui de Palermc.
Nous abordâmes au milieu des haies de cactus, (pii nous présentaient croisées dans tous les sens leurs larges ra(|uettes ; je m’empressai de gagner la ville et j’entrai dans la rue de Tolède, (pie je trouvai aussi vivante que sa sunir de Naples. Il y avait foule de promeneurs, et d’un trottoir à l’autre ils s entretenaient par signes rapidement et sans s'arrêter. la' mouvement des doigts, le cligiieinciit des yeux riniiplai'aient ici la volubilité
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napolilainu ; IVxpiTssion n’y pcrilait rii'ii «t lus oreilles y gagnaient. On peut juger quel binit aiirait fait tout re inonde se parlant à la fois et de loin. Je médisais qu’on devrait adopter ce mode de langage dans nos rotits, où l'on cric tant et où l’on cause si peu ; la substitution du geste à la parole y serait tout profit, pour moi, du moins, car je déclare qu'à la manière dont se fait aujourd’bui la conversation, et au travers de tant de voix qui se croisent , il y a les trois quarts des cboscs qu’il m’est impossible d’entendre ; il est vrai qu'avec un quart j’en ai assez.. Dans la rue de Tolède, beaucoup de passants ne parlaient que d’une main et de l autre mangeaient des cactus , six pour un grain : c’était le prix courant. Cæ joli fruit rose et fondant désaltère innoreinmcnt et n’a guère que le goût de l’eau fraîcbc ; on lui donne aussi le nom de figue d’Inde, (les fausses figues et les véritables, le raisin, les oranges et les ebâtaignes, font une bonne part des aliments du pauvre ; il éprouve peu de besoins. Iæs babils, les abris lui sont indilTérents, et souvent inutiles. Le climat pourvoit à tout; il se charge du logement, du vêtement, je dirais presque de la nourriture. A Païenne /a fclice , on peut dire sans trop d'hyperbole ; « Vivre de l'air du temps. »
Tout en examinant à droite et à gauche les allures de celle population pittoresque, j’avais encore des yeux pour ce ipii se passait au-dessus de ma tête, car je ne sais quel instinct avait dès le
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prctnirr moment nppeié mon attention sur les longs balcons couverts et grillés qui garnissent les étages supérieurs des maisons; les barreaux saillent en delioi*sen s’arrondissant, et, quand on est assis au bord, l’anl plonge perp(‘ridiculairement sur la rue. D'en bas, je distinguais, malgré, l’élévation, tics guimpes et des voiles qui se mouvaient dans rintérieur de ces longues rages, u Qu’est cela? demandai-je. — Monachc, » me répoiidit-on. J’appris alors que les caves des couvents voisins communiquaient avec celles des hôtels, (^es passages se reconnaissent à l’ouïe, car souvent dans i’olède le retentissement du pavé accuse le vide, et on entend résonner les voûtes sous les pieds <les chevaux. C’est pai* ces voies cachées que les differentes communautés se dirigent vers leui*s balcons respectifs aux beui'es de la i“écréation; elles traversent les rues, elles passent sous les passants, elles arrivent au pied d’un escalier réservé pour elles seules, et qui, renfermé dans l’épaisscur des murs d’une maison étrangèrè, n’en est pas moins la propriété du couvent et parfuitement isolé de toute communication extérieure. I..a longue spirale aboutit aux balcons en question. Ces <laines s’y placent en ordre ; là elles retrouvent leurs grilles ; elles n’ont point franchi la clôture, mais elles respirent, elle.s regardent, elles jouissent, enfin, avec tonte la plénitmle dn plaisir que doivent y trouver de jeunes recluses du spectacle anime <jue la grande iTie, les voitures et les pro-
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munoiirs leur pri'iu'iiteiil. Qiianl aux vieilles , j’aime à croire que leurs yeux ne se portent qu’en haut, qu’elles ne regarilent que le ciel ,avec lequel il est, comme on voit, de petits ueeominodements en Sicile. A travers les harreauv , cliai|ue nonne peut apeix’ovoir ses parents, s’ils se trouvent par hasard à des fenêtres en face, et je jurerais <|u’elle ni' cherche pointa rencontrer d’autres yeux. jeune Sicilien qui me donnait ces détails s’interrompait de temps en temps pour m<‘ rappeler la devise <le l'ordre de la Jarretière. Et pourquoi ne honniraisje point avec lui les mal-pensants ? pourquoi ne croirais-je pas qui' la lègle est suivie dans les monastères de Païenne? «Je vous assure, me répétait-il, que nos religieuses l’ohservcnt à la rigueur; « peut-être serait-il plus exact de dire <pi’à la rigueur elles l'oh.servent. Cependant, si ces halcons, ces e.scaliers secrets, ces passages souterrains prêtent au roman, rien ne prouve, au fond, qu’il s’y mêle de l’histoire ; et, à tout prendre, cette grande liberté dont jouissent les religieuses se home à regarder d’un cinquième étage dans la rue, toutes prêtes, je n’en doute pas, à traiter du haut en bas les indiscrets qui s’y promèneraient à mauvaise intention. I-e comte de l.uchesy m’ajouta que, par une exception spéciale, il était entré dans un de ces souterrains, celui du couvent de la Martoranc, dont sa tante est abbesse ; il y avait accompagné le prince de Joinville, auprès duquel il avait fait un service
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d’honneur pendant son séjour à l^alernie. Il était loin de prévoir alors par ({uels liens, une année plus lard, il se trouverait à la fois rapproelié et éloigne de ce jeune cousin de son roi. Ijï rue de Tolède, qui a conservé aussi le nom arabe dV// ('ûssarOf se croise avec la rue Neuve, et le point d’intersection est décoré de quatre palais, de quatre fontaines et de quatre statues. Si on remonte quelques pas la rue Neuve, on rencontre une magnifique fontaine de la renaissance avec grand nombre de figures et d’ornements du meilleur style. Ce monument, beaucoup trop resserré sur la petite place cpi’il couvre pres<[ue en entier, va se trouver peut-être trop au large dans celle ou l’on projette de le transporter, en face du palais du vice-roi. Kn continuant de suivre Tolède, ou te Cmsaro, comme on voudra l’appeler, je trouvai sur ma droite la cathédrale, où j’entrai. Ses quatre-vingts colonnes de granit oriental ne serviraient pas médiocrement à l’orner, si on ne les avait pas engagées et presque insérées dans de lourds pilastres de inaijonnene. Je remarquai deux jolis bénitiers de la renaissance et quatre sarcophages antiques en très-beau porphyre, qui contiennent <les <lépouilles royales. Au sortir de l’église, je m’arrêtai a couteinpier ses tours couronnées de petits cloclieton.s , les moulures en zigzag qui forment la grec((ue autour des fenêtres pointues, et les rangées de têtes do monstres qui saillent sous les corniches. Sauf un élégant
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portique mores(|iie et remploi exclusif de l'ogive dans tous les arcs, j’aurais pu me croire transporté devant une de ces belles abbayes de (iaen fondées au xi^ siècle par Guillaume et Mathilde, et dont j’ai souvent admiré la noble et forte arfbitecture. Cependant, la cathédrale de Païenne, (}ui doit aussi sa fondation à (b*s ducs normands, porte dans s<‘s détails l'empnMiite d’un ciseau plus délicat ; on s'aperçoit (}ue les hommes du Mord se sont avancés plus d’à moitié chemin vers l'Orient.
me de Tolède vient se perdre dans une immense place oîi est situé le Pallazo Ueale ; je sortis de la ville, et à quelque pas sur la droite, uii chemin borde d'habitations me conduisit bientôt à la Zizza, rAlhambra de Païenne. Je n’y ai trouvé de remar(|uahle qu’un vestibule dont les murs sont lainl)rissés tic mosaH(ues et la vue dont on jouit du haut de la terrasse.
Le lendemain, comme nous traversions la me Neuve, je remarquai tpie mou compagnon levait un tloigt et fermait un mil ; il vtmait d’expli- <|uer à un passant de ses amis qui nous avait croisés, que j'étais Pramjais, qu'il me faisait voir la ville; puis qu’à deux heures, en me quittant , il irait dîner à la campagne. Cà: dialogue muet m'inspira autant de surprise et d'atliniratiori que Caracaca Mouchen à M. Jourdain, et je ne pouvais me persuader (ju’un coup d’anl et un coup de pouce signifiassent tant de choses. Nous enlrâmcs d’abord dans l'église de la Martorane
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<)ui psl lariibrisApc do mosaîquos. Nous la vîiiii-s mal; r’était jour ilo fête, et l'on venait de tout couvrir avec quelques centaines d'uunes de damas bordées de vieux galons. Singulièi'e mode italienne <|ue celle de déguiser ainsi un sanctuaire en salon, et cbaque cbapelle en alcôve drapée pour y courber un saint. \ oilà certaincinent une grande dégénération de l'art ebrétien tel que le concevaient nos pères au moyen âge. Encore je comprendrais que, dans nos pauvres églises de France , on voulût dissimuler ainsi la nudité des murs. Mais à Palerme, lorsque ces oripeaux servent à radier des colonnes de granit oriental et des mosaïques à fond d'or, c’est absolument comme si on imaginait tie mettre des culottes de drap de soiear.\pollondu belvèdere. O n’est plus décorer, c’est travestir. X peine si nous pûmes nous permettre de soulever le plus discrètement po.ssible les chemises rouges (|u’on avait passées .à toutes les colonnes, alïn d’examiner les inscriptions du Koran que les Arabes y ont gravées, marque de l’ouvrier curieuse à constater dans un temple chrétien; mais si les colonnes de la Martorane sont musulmanes, en revanche les mosaïques sont orthodoxes; tous les sujets représentés l’attestent. On fait remonter ce précieux travail à l’époque où le grand comte Roger, (ils de Robert (iuiscard, entra vainqueur dans l’alerme, en 1072, et oii les mosquées piises d'assaut, puis converties en églises, reçurent le baptême de sang.
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Un rliapi'llo (In l'ala^?.» Iîeal(', ronslrnil(' dans le iiiêiiie goût que la Martorane, est encore plus surprenante. Une seule mosaïque embrasse le pourtour, les voûtes, enfin l'iûlifiee entier; c est le fini d’un meuble de Houle appliqutt à des murailles. .Sur un fond d’or se détarbent en mille fantaisies des palmes, des rosaces de toutes couleurs comme dans les tissus de eaebemire. Un Jébovab colossal remplit l lKMiiicvcle du fond, vaste nielle à laquelle on donne en Italie le nom de tribune. Qui pourrait compter le nombre de petits cubes dori's ou colorit-s dont l’assemblage forme cet immense tableau? L’œil (-bloni de tant d’étincelles ne trouve .à se rt'poser ipie sur un pavé de marbre tout inenisté de marqueteries en pierres dures où dominent le .serpentin et le porplivrt’ sur des cbaires et des ambones pareillement incrustés , et sur des colonnes de granit rose à cbapiteauv dort^.
Il ne faut plus rien voir en fait d’art après une telle cba|)elle. .\ussi, je revins .à la nature, et desfendant la rue de Tolède dans toute sa longueur, je fus joindre la mer, qu’un large quai borde comme .à Naples, et ipii est pareillement couvert aux beures de la promenade de nombreux équipages et d’tdégaiits cavaliers. Parallèlement au (’.hiaia de Païenne, règne une belle terrasse réservée aux piétons, et cette terra.sse est elle-même alignée sur une file de palais qui vient se terminer I
à la grille d’un vaste jardin. Ij, on recueille en I
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pleine terre ce tpii, eliez. nous, ne niûriltpt’en serre cliaude, et les serres à leur tour sont remplies (le fleurs et de fruits des tropi([ucs. Lemaître jardinier était un lioinine d'un esprit ingénieux et observateur, tpii me sembla fort au-d('ssus de son état; il m’entretint des diverses propriétc’s et des mœurs de ses élèves. (( Celui-ci, me disait-il, eoinnience à souffrir et h sécber. Une plante femelle de la même famille est morte dans son voisinage ; le mâle est triste; ses rameaux pendent, ses lleurs tombent; je n'espère pas le sauver. En voici un autre dont les racines et les branebes correspondent entre elles en nombre égal ; elles se nourrissent ;i deux mamelles opposées, l'air et la terre, mais dans une proportion si juste, que mon arbuste, attiré dans les deux directions, garde un exact milieu et monte précisément autant qu’il descend. «Tandis que, me guidant à travers ses pépinières indiennes et africaines, ce jardinier physiologiste me communiquait ainsi ses remarques, il avait, sans s’en donler , donné carrière à mes méditations et ouvert devant moi comme un second jardin où mon esprit se promenait. Je faisais un retour sur moimême. J’apercevais dans les tendances de ces plantes un rapport singulier avec nos rarines et nos branebes à nous. In pianta uomo, comme l’appelle Alfieri. I.’arbuste resté veuf m'offrait une touchante image des affections conjugales ; l’amour fort comme la mort et l’inconsolable douleur. l*iiis dans cet autre, aspirant si également à
monter et à ilesccndre, et puisant , ainsi que disait le jardinier, aux deux mamelles opposées, je retrouvais encore riuimanité avec ses bassesses et ses gloires, les appétits vulgaires luttant contre les nobles instincts, sans cesse entraînée vers la terre dont le corps tire sa grossière nourriture, tandis que l’esprit s’élève dans les aii-s et boit la rosée du ciel.
En continuant ma promenade hors de l’enceinte de la ville , je ne tardai pas à rencontrer au milieu du C'-impo Santo l’église de .Santo .Spirito. I j cloebe tintait comme au 30 mars' 1282, lorsqu’à ee premier coup de vêpres un torrent de sang coula en Sicile. La trame fut ounlie avec un mystère qui ('•tonne encore aujourd’bui quand on lit cette tragique histoire. Il est vrai que la population entière était complice. Ce sont là les conspirations qui réussissent. .Sauf un Porcelet, de cette maison dont le roi Kené a rendu la noblesse proverbiale, tous nos Français périrent comme frappés d’un même coup. Jamais perfidie plus sanglante n'obtint un succès plus complet; dans toute l’îlc, il ne se trouva pas un indiscret , pas un traître à la trahison. Du reste, l’antiquité avait eu ses vêpres en ■Sicile comme le moyen âge, et Diodore parle d’un massacre semblable. « I.a vengeance ouverte et publique éclata tout d’un coup, et sans aucune autre déelaration de guerre, des milliers d’e.sclaves se
‘ U'aultYs (liwiit le H avril.
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Irouvcrent rassemblés pour exlerininer leurs maîtres. » Ces deux exemples d’un même fait aux mêmes lieux, à tant de siècles de distance, m’ont paru dignes de remarque. Un Allemand (Uiebter), a arbitré aux Français l’empire de la tene, aux Anglais l’empire de la mer, à ses compatriotes celui de l'air ou leur esprit aime à se perdre. Ne semble-t-il pas que l’empire du feu l'evient de droitaux Italiens, et particulièrement aux Siciliens, cette population si brûlante, si passionnée, sur un sol si volcanique, ou toujours le feu couve sous la cendre n’attendant que le moment de l'éruption.
J’errai longtemps à travers la vallée si bien nommée Conçu d'orOy et j’assistai à des jeux équestres auxquels se livraient de jeunes garçons. Un d’eux, sans selle et sans bride, faisait preuve d'aplomb et d’adresse, et conduisait des genoux, avec une dextérité surprenante, un petit étalon barbe qui paraissait très-méchant. Les spectateurs l’excitaient à l’eiivi. GalanC uomol criait un d’eux; cavailo cattico/mi ciwalicro K'irtuosissimo. Soit , mais que voulez-vous que devienne à la longue un liomme vertueux sur un clieval vicieux ? Evidemment le vice finira par casser le cou *1 la vertu, comme cela s’est vu. Une calèche de place me ramena au Cliiaia. On paye la course deux taris, environ seize sous de France. Un enfant monta derrière la voiture. Je remarquai qu’il était mi , et ce n'est pas le seul que j’aie rencontré of- Irant scs services en costume semblable. Il paraît
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qu<^ c'est ici la gvanile livrée des petits latpiais. « Est-ce (pie vous n’avez pas froid , lui deiiiandaije, mon garçon ? — ICcccttenzn , ivpnndit-il avee vivacité, en me citant le proverbe ; Diu imimlii il freihlo secondo i jiaiini. » 11 appelait cela di's babils! Pendant toute la roule il causait par-dessus ma tète avec le cocher, et le cocher avec ses bêtes, <|u’il animait autant de la voix (pie du geste, et si bien (pi’ils pensèrent briser la voiture Je n'avais pas été mené un tel train depuis (pi’cii allant à ( Jierbourg je fus emporté à la descente de la montagne du Houle. ((Vous allez crever vos chevaux, criais-je au postillon , et celui-ci , se retournant, me répondit avec le plus grand sang-froid : (( lai mère aux chevaux n’est pas morte. » Et il continua à galoper.
A quatre milles sur la route de Trapani , Montréal domine la vallée fertile dont Palernic garde l’cntrec du côté de la mer. Cette illustre abbaye , sarrasine comme les deux églises que j’ai déjà décrites, présente une curieuse succession des différentes époques de l’art, et comme une histoire architecturale des dominations étrangères qui se sont suivies en Sicile. On y trouve réunis le pavé eu marqueterie de marbres et do pierres dures, imité de l’o/ziis Alexnndrinum romain , les portes de bronze byzantines, les colonnes en granit d’Egypte supportant l’ogive gothique, sur les mui's des figures colossales s'élevant jusqu'aux combb'sct formées de milliers de petits dés
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dont la finesse défie ra*d nu , quelquefois des portions de voûtes peintes où le fond d’or est relevé d’azur et de vermillon ; puis un admirable cloître encadré dans de longs rangs de colonnes accouplées et cliargées d’incrustations. Au milieu de toutes ces riciiesses, le plus pi*écieux trésor de ral>baye est déposé sous un marbre modeste où aucune inscription nVst gravée, pmbableinenl pour le rendre encore plus remarquable dans un pays où il n’y a pas un monument si vulgaire qui ne porte un titre fastueux. J’ai fait ma prière devant ce noble cœur, sainte relique que la France !*eligietist* <loit envier «à la Sicile. Montréal préleva celte part, la plus précieuse des dépouilles mortelles <le saint l^niis, (|uaiiil Charles d’Anjou les rapporta de Tunis en tem? chrétienne. Un terrible incendie a ravagé l’église en 1811, et ce n’est quejlout récemment qu'on songe à la réparer. Depuis les derniers changements apportés aux anciennes constitutions siciliennes, la plus forte part des revenus ecclésiasticjues entre dans les coffres del’Flat. On m’a raconté à ce sujet que l’archevè(|ue, lioimnc vénérable par sesvertusetsonâge, las degémirsurun mal auquel il ne pouvait l’cmédier, vint à Naples trouver le roi : «J'ai passé, dit-il, en me rendant chez Votre Majesté, devant le théâtre deSaint-Cdiarles, récemment brûlé, vous l’avez fait rebâtir en un an, et la maison de Dieu est en ruine depuis dix. Sire, readez-nous les revenus de Montréal, ou relevez son église! » Je revins en me promenant jusqu’au bord de la
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mer, où je laissai s'écouler ma soirée en admirant la luxuriante végétation des prairies, les riantes eollines de la Hagharia , gracieux amphithéâtre tout pai'semé de villas, et ce largecroissantdont le fond s’appelle l’alerme, et lesdeuxeornes, Safarano et Pelegrino. I.a face verticale de cette dernière montagne est toute balafrée et comme découpée eu lacets, quehiuefois supportée par des rangs d’arceaux exécutés à grands frais. C’est en suivant les replis de ce long serpent que les voitures, maigre l’escarpement du rocher, en atteignent la cime par des rampes faciles et sûres, et que les belles Palerniitaines peuvent aller invoquer commodément sainte Rosalie, dans la grotte même <|ui lui servait d’ermitage. Ce fut l.à que, vers le milieu du xii' siècle, la jeune vierge vint cacher sa vie, préférant cette, retraite sauvage au palais d’un fils de roi dont elle était la fiancée. Rosalie qui, par la vertu de ses reliques, sauva, en Hi‘24, Païenne de la peste, y est vénérée jusqu’.à l’adoration. Je me promets, in petto, de revenir au mois de juillet pour assister à sa fête et voir circuler dans les rues son char de triomphe, dont l’échafaudage pyramidal va de front, m’a-t-on dit, avec le faîte des plus hauts édifices et la croix qui surmonte les églises. L’ermitage n’offre rien de remarquable; les eaux <|ui filtrent par les fissures du rocher y ruisselleraient de toute part si on ne les avait réunies et dirigées au moyen d’un grand figuier il’lnde en fer-blanc, dont les branches creuses for-
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ment des gouttières et dont les feuilles, artistement iiuilces , tapissent la voûte et recueillent cha(|ue goutte. Pour compléter le pèlerinage il est bon de le prolonger Jusqu'à la crête du promontoire oii la statue de la sainte plane au loin sur l’ilc et sur la mer, et reçoit au milieu des nuages les saints que ne lui refuse aucun des murins qui passent à sa vue. Quand il fut <|uestion du retour, on me demanda si, pour abréger, je ne préférerais pas un sentier presque à pic que mon guide m’indiquait de la main; mais je déclinai la proposition. Je me souvins qu’un jour où nous voulions faire descendre au savant Prony une côte très-rapide dans un jardin à Saint-F/), après avoir toise de l’œil la roideur de la pente, il nous répun<lit en vrai géomètre et avec une expression toute matliéinatique : k Permettez-moi de ne pas vous suivre; j’ai pour habitude de me promener horizontalement etjamais perpendiculairement; » l’occasion me parut opportune pour appliquer son principe.
Comme je furetais dans la ville, selon ma coutume, je me trouvai devant la porte d’un palais dont la cour était toute pleine d'arbustes et de fleurs, et d’où les montagnes violettes qui .serrent les contours du golfe se présentaient .sous le jour le plus pittoresque ; usant de mon privilège d’étranger, je m’introduisis au milieu de ce parterre sans trouver d’opposition. Je me promenai, je jouis de la vue <'t meme j’en pris un cro<|uis. Puis, remarquant (pie tous les volets étaient fermés,
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je (tniiandai si un si agréable logis travail pas (rhabilaiit , et l’on me répondit que le maître ixisidait a Paris. «Bah! mVchai-je en vrai badaud, et comment s’appelle-t-il? — Ixtuis -Philippe , me «lit le suisse en riani . — \ rai ? — Oui , vous êtes <lans le palais d’Orléans. I^st-ce que cela ne vous fait pas plaisir? — Au ctmlraire, et j’ajouterai même que j’aurais été Natté d’y rencontrer le propriétaire, si je n'étais décidé , depuis que j’habite rilalie et que je vis e.vclusiveineiit dans I histoiiv ancienne, à ne plus m'occuper de politi(}Uc contemporaine.» Hélas! après quarante ans de révolutions et quaml le gouverneineirt de fait a si fréquemment changé de mains, on en vient à din* comme Ciummine, à propos des deu\ roses et de leur possession alternative <le la couronne d'Angleterre : «S’ils l’eumil à bon droit, je ne sais lequel , car de telles choses le partage s’en fait au ciel. ))
]x* suisse, continuant à faire mon éducation , m’apprit qu’en 1809 ces lieux avaient etc témoins du mariage de M. ledue d'Orléans avec une princesse que ses hautes vertus auraient rendue digne <!’une couronne ; elle y charma l'exil de son époux. Qui sait si les hôtes actuels des Tuileries n’ont point regretté souvent leur riant palais de Sicile, avec ses orangers, ses vignes, ses aloèsî Pour moi, je le croirais volontiers, car je n’admets pas que celteexpression proverbiale « heureux comme un roi w puisse se pmidir, aujourd’hui, autrement c|u'eii imnie.
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DccidtMiKMit \v [)aquel)()t ext^rutora U- i'fro annoncé par son prospectus. Il a recruté cjuelques passagers. Hier encore le capitaine répondait à mes questions ; « Nous ne pouvons pas nous mettre en route pour un seul voyageur. >> Mais alors , comme je le lui faisais observer, il aurait fallu mVn avertir à Naples. IjQ départ est arrêté pour «leniain; je m’apprête à quitter Palernie et je vais dire adieu à M. de Luchesy, et le remercier de son obligeance, dont je n’ai pas complètement profité. Il avait bien voulu me proposer de me présenter à sa famille et de me conduire au théâtre; mais , étant en deuil, jé l’ai prié de me réserver sa bonne volonté pour un autjtî voyage. Je n*grelte pourtant de ne pouvoir entendre une prima donna qu’on m’a vantée, et qui rappelle, par son talent et ses bizarreries, la (labrielli, dont quelques vieillards, ici, ont gardé le souvenir. Cette Gabritdli était, disent-ils, le caprice incarné; et quand l’autorité, ponsjuic à bout , la nienac^'ait d'une sévère punition, elle répondait avec la plus grande s«‘rt*nité : w Vous êtes maîtres de me faire crier, mais vous ne me ferez pas chanter. « Je connais aujourd’hui plusicui“s virtuoses au théâtre de Saint-Charles qui pouri*aient tenir le même langage, sans se douter jusqu’à quel point ils diraient vrai; seulement ils crient sans <{u'on les y force. Quant à la Gabrielli, lorsqirdle voulait chanter on pouvait dire d’elle : f< C'est [)lus <|u'iin talent , c’est une puissance. » l'oute la salle frémissait sous l’empire de celle
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voix. Un soir où i-lle se rernsait aux instances encore plus opiniâtrement <jue île coutume, un tliplomnte, (|ui connaissait bien le cœur liumain des chanteuses, dit à son voisin, mais pas tout à fait assez bas : « Klle chante à merveille , c’est <lommage qu’elle ait la voix fausse. » Insensiblement elle se rapprocha du clavecin et chanta juste toute la soiixie. Il fallut presque la prier de finir.
En me séparant de raimahlc comte de Lucliesy, je lui parlai de mon projet arrêté de revenir en •Sicile l’hiver suivant; et justement à cette époque. .. Mais est-il possible que des gens raisonnables s’obstinent, nu travers des inattendus dont la vie est semée, ;i escompter un avenir qui leur appartient si peu, qu’ils pins.sent dire sérieusement: U L’an prochain je ferai ceci, je ferai cela. » Tâchez donc de prévoir que vous (c’est moi) vous serez aloi's à Jérusalem enfermé dans le saint sépulcre ; que vous , Luehesy , vous aurez é])0usé la sœur<lc votre roi. Areaua Dei consiUa. Singuliers êtres que nous sommes avec nos projets ! I./‘s anges, comme disait Walpole, doivent bien se divertir à nous regarder.
Une tradition s’est conservée parmi les dames à Païenne. Les .Sarrasins assiégeaient la ville, les arcs manquaient de cordes ; pour en fabriquer, les femmes coupèrent leui's cheveux et les livrèrent aux cordiers. Aujourd'hui, ainsi que je me permis de le dire à celle qui me racontait cette histoire , si les cheveux manquent leur coup , les yeux sont
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là pour y siipplwr. Je vis lieaiieoup de belles personnes à la promenade ; j’en remarquai qui portaient de longs clieveux bouclés. Il faut croire que celles-là n'ont pas tiré sur les a.ssiégeants. L’expression de leurs regards me rappelait la dernière .sommation <|ue font les Kleplites quand ils menacent de mettre un pays à contribution. Avant d écrire ils brûlent le papier aux quatre coins, (iertes on ne peut employer une formule plus énergique; du reste , je ne prétends point que ces belles promeneuses fussent les plus bonnètes femmes de Païenne. Elles ne eberebaient même point à s’en donner l’apparence, et j’étais tenté de leur dire , en altérant légèrement la pensée d’.VIceste :
KITorcc7.-vous au moins de paraître rrtwlh's
Kl je iii'elîoreerai, moi, de vous croire telles.
Une surtout se distinguait par scs œill.ades incentliaires, et !>..., àqui j’en parlai , médit qu’il avait connu quelqu’un qui était mort pour elle d’une passion heureuse.
J’employai le reste de ma soirée à regarder les passants le long de Tolède, et de temps en temps je prenais des glaces exquises à quatre sous pièce. On ne m’avait pas vanté à tort l’obligeance sicilienne; j’en ai recueilli tout à l'heure un témoignage tout particulier. U n innnsieitr s’e.st assis près tie moi à la porte du café, et il n'y a sortes d’oITivs de service qu’il ne m’ait faites; puis, pour les couronner: « Signor, m’a dit ce galant homme,
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l’ole/c ht min mos'Hr? » et il a ajoiilô avec iino certaine solennité qui m’a fait rire : ! i la lomcdn. Je lui ai répondu qu’il était trop lionnete, que je ne voudrais pas l’en priver; enfin, j’ai fait beaueoup de façons, et j’ai fini ]>ar me refuser à cette concession qui pouvait bien n’être point parfaitement désintéressée , ayant peine à croire que l’Iionneur seul le portât à vouloir ainsi se priver pour moi.
dépendant on illuminait la rue, et des rangées de figures en sucre peint étaient exposées syin(d triquement devant les nombreuses bouti(|ues de confiseurs. On y voyait en outre une infinité de bonbons de tmile espèce, et je me trouvai à même de satisfaire la passion favorite de mon enfance , <pii probablement survivra à celles de ma jeunesse: je veux parler d’un goût effréné, je pourrais dire révolutionnaire, pour les friandises. •Son développement remonte à 1793, lorsqu’on emmena ma famille dans les pri.sons d Amiens; je n’avais pas encore dix ans. Notre proconsul, .André Dumont, avait reroiinii «pt'on ne commençait .à conspirer qu’à cet âge, et <pie les loiiieteaiif, comme ila|>pelail les enfants des ci-devants, u avaient jusque-là que leurs dents de lait. On me laissa donc dans le manoir paternel, dont je demeurai le seul bote avec ma bonne , et dans ma cbambre proche la sienne il y avait une grande armoire fermée dont le contenu m’intriguait. Je parvins à découvrir que c’était un dépôt de dou-
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ot’urs de tout gnireqm* ma mère avait accunuilées en partant, et dont elle aurait dû mieux serrer la clef, un am.as de dragées, de confitures et de romans non moins sucrés, ('e genir était à la mode alors; on aimait les pastorales quand réchafaud était en permanence, comme on choie à présent les souvenirs du moyen âge et de la chevalerie depuis que le gouvernement devient de plus en plus bourgeois et cpie nous sommes tous exactement égaux. Je dévorai indistinctement livres et bonbons. Ixîjour, je craignais d’étre surpris; mais quand ma bonne était couchée, je reprenais ma lecture; je revenais à mes moutons et je faisais en même temps de bons petits repas tout sucre et tout miel. Finalement, l’armoire y passa ; les douceui‘s confites, les douceurs écrites; et comme les impt'essions sont vives à cet âge, mes alTections restèrent assez longtemps partagées entiv lesDelassvinents lie t homme sensible d’Arnaiid-Harulard et la gelée de pomme de Rouen jusqu'à ce que celte dernière l'ait emporté. Quand mes parents revinrent de captivité ils trouvèrent les tiroii*s vides, mais bien d’autres oiseaux s’élaient envolés. On me gronda peu; il est vrai que j’arrêtai le cours di»s iN'primandes par un raisonnement qui ne maiKjuait pas de dignité : si l’on avait, disaisje, laissé la clef sur la porte, si l'on s'était fié à moi, mais soupçonner ma continence, cacher la clef comme si j’étais un gourmand, comme si l’on me croyait capable de dévaliser une armoire, <le
m'appi'oprier des conlilures, <le manger les dragées d'autrui! Fi. D’ailleurs on trouva un dédominageinent dans rarnélioration de mon carnctèi'c; ma bonne mnarquait qu'il s'était singulièrement adouci en 1703, ce qui tenait moins au régime delà terreur qu’àceluique j'avais .suivi et à toutce sucre et ces bergeries que je m'étais infusés. Par reconnaissancc,je continue donc à aimer les friandises, et un gros man baiid remarquant le plaisir d’enfant que je prenaisàconsidér<îr son étalage m’engagea obligeamment à venir \o\vhien rnifMX encore dans l’arrière-boutique; j’y trouvai, en effet, un véritable atelier de sculpteur et de peintre. uns coulaient à grands flots le caramel dans divers nioides qui représentaient des saints, des anges et les grands bommes de l’antiquité, sans parler d’une ménagerie complète. D’autres, la palette en main , coloraient lesbéros et les capucins; mais les tons les plus brillants, le teint le plus fleuri étaient réservés pour sainte Uosalie. En Sicile, le métier de confiseur devient un art. « Mes parents m’ont si mal élevé, «lisait le roi Ferdinand IV, mon instruction a été si négligée, que toutce que je sais de ( uisine c'est moi seul qui me le suis appris étant grand. » J’en pourrais dire autant pour l’oflfici', et c'est d'aujourd’bui que datera mon éducation. î/orsqiieje demandai ce qu’on prétcii- <Iait faire de tout ce musiie sacré et sucré , on me répondit que c'était la semaine proebaine le jour des morts, réponse qui ne me parut pas d'abord
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t)ien logique ; mais je la compris mieux quand ou ajoula qu’il était d’usage dans toutes les familles <le faire ee jour-là aux enfants des cadeaux de sucreries, car il faut ici que tout ce qui peut rappeler la mort soit déguisé et paré. Dans ces riantes contrées du Midi, où le soleil toujours radieux, la nature constamment en fête convient tous les sens au plaisir, une impression triste semble un poids insoutenable et, bien entendu, la mort ne fait pas exception. Dans les funérailles, nos sombres corbillards ilu Nord sont transformés en un char pompeux couvert d’un velours éclatant sur lequel la jeune fille étendue morte, mais belle encore et couronnée de Heurs, parcourt les rues le visage découvert, tenant en main un bouquet. On dirait son jour de fiançailles ; et comme si ce n’était pas assez d’une illusion, non-seulement elle paraît vivante, mais heureuse. C’est ainsi que 1a muse antique, (xtlle qui chantait avecTibulle et qui dictait à Horace, se complaisait dans le mariage poétique de l’amour et de la mort , enlaçant nu cyprès des guirlanilcs de myrthe et dissimulant la sombre horreur de la tombe sous les images de la volupté. Ce que je vis le lenileinain peut encore venir à l’appui de cette observation. la porte du couvent des (apueins se trouvait ouverte; personne ne se présenta sur mon passage, et je descendis librement dans un grand cloître souterrain qui voit le jour par de larges soupiraux vitrés. Contre les murs étaient appuyés îles coffres , quel-
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(|ii<’S-uns ricliPineiit drapi’S. Aii-ilessiis, ilc longues files de moines se tenaient debout dans des niches, et plus haut, dans des rayons, j’apercevais d’autres religieux couchés pieds contre pieds; tous ces corps embaumés et d’une conservation extraordinaire étaient restés vêtus de leurs anciens habits; à leui-s mains jointes sur leur poitrine pendait un écriteau oii l’on lisait le nom de chacun et la date de son décès. De loin on aurait cru voir de ces rangées de statues (|ui décorent les portails de nos cathédrales; mais de près l’illusion était bien autrement frappante, ou plutôt ce ii’était pas une illusion, car chacune de ces figures était la vérité même, je dirais prescpie la vie moins le mouvement, Il Votre saint n’éprouvera point la corruption. » (> verset du psaume me revenait au milieu de tous ces pieux personnages. J’étais surtout frappé de la variété des |)hysionomies : ici le recueillement, là l’extase; des lèvres entr’ouvertes qui semblaient encore prier ou chanter On reconnaissait tous les traits, on pouvait assigner à chacun son âge. .Seul, au milieu de cet étrange cimetière, quel intérêt, me disais-je, une st'pulture de famille ainsi disposée ii’offrirait-elle pas, même aux indifférents? et qui nous porte à nous séparer si promptement de tout ce qui nous fut cher? (jui nous force h livrer nos pauvres parents à la terre, au lieu de conserver ces restes aimés, dépouillés ainsi de ce que le trépas a de révoltant? On nous voit attacher tant de prix à des portraits,
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en voilà de bien autrement frappants j etc|u’est-ce <pie l’imitation la plus fidèle auprès de l’objet luimême. Et CCS vers du poète Roucher qu’on me faisait nicitcr dans mon enfance me revinrent à l’esprit :
respecl (>otir les morts, fruit d’une erreur p'ossière, Touclu» peu, je le sais, um* froitle poussière Qui tôt ou lard s’envole éparse au grt* des vents,
Et fpii n’a plus enfin de nom chez les vivants ;
Mais ces tristes liortneui's, ces fimèhres Iionmiages RameuaicMit les regards sur de chères images ;
cœur près des tomheaiix tressaillait ranimé,
Kt l'on aimait encor ce qu'on avait aimé.
Tout en rêvant c‘t en continnant cravancer sons CCS voûtes, iraulres religieux prosternés au pied d’un autel se rencontrèrent sur mon passage, et environné comme je Tétais pai* tant «le morts qui sembinieiil des vivants, je m’arrêtai indécis et disposé à prendre à leur tour des vivants pour des morts. Cependant, un d’eux ayant fini son oraison, se leva et vint à moi. Je lui ns(|uelqucs (piestions; il avait connu plusieurs des frères (pii étaient rangés devant nous, et il en parlait volontiers en les désignant du doigt et par leur nom, avec affection : celui-ci passait pour le plus rt'giilier du monastère; cet autre était le plus doux des hommes; son voisin, le père Pamphili, se mettait ([uelquefois en colère, et la coiilra(;tion de ses lèvres Tindi(|uait bien, (ic bon moine savait ainsi
niisloirc (le ehaeuii ; il m’expliqua la destination des coffccs alignes contre la muraille : n Si vous étiez ici dans quelques jours, disait-il, vous les verriez tous ouverts; les parents viendront les visiter et pleurer. i> J'appris que ces coffres étaient autant de cercueils; chaque famille, et ce sont les plus considéraldcs de Palermc, y renferme son dernier mort embaumé comme les capucins et vêtu comme eux. Toute la journée du 2 novembre ce ne seront sous ces voût(‘s (juc gémissements et prières. Pendant ce récit j’étais pn'occiipé, et, l’avonerai-je, même un peu ému. Je venais de voir s’agiter devant moi la robe du père Pninpbili , comme si elle eût obéi .à un mouvement de ses genoux, (c (ie n’est rien, médit mon obligeant cicérone, c’est M 11 n’avait pas achevé que je vis
un gros chat noir .sortir d’entre les jambes de la momie, et je ne lardai pas à en découvrir plusieurs autres qu’on habitue à hanter ces caveaux pour défendre leurs immobiles habitants contre la dent des rats. En ce moment, un curieux que j’avais (h-j.à ixrmarqiié dans le jardin botanique, où il cueillait à la dérob(-e une feuille de chaque arbuste, nous rejoignit et demanda au bon frère qui me faisait les honneurs du cimetière s’il ne pourrait |)as acheter un de ces corps si bien conservés pour le placer, disait-il, dans sa galerie, et il semblait convoiter de préférence le père Pamphili. Mon guide lui dit qu’aucun des religieux n’était h vendre, et que, pour les autres morts, il n’a-
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vait qu’à s’adresser aux parents. Comme je vis que celte défaite faisait un peu de peine à cet honnête voyageur, qui tenait visiblement à emporter quelque chose ou quelqu’un du couvent des Capucins et que je suis naturellement porté aux égards pour les faiseurs de collections, je lui conseillai de se rabattre sur lin des chats.
Celles de ces momies qui appartiennent aux familles se renouvellent fréquemment , car rocciipation temporaire du coffre, triste et dernierusufruit, étant substituée de décès en décès, un nouveau venu ne tarde guère à prendre la place du précédent. Et n’en est-il pas ainsi du vide qu’ils nous laissent et de nos- regrets? Quel cœur pourrait à la fois porter tous ses deuils, contenir toutes scs douleurs? A chaque jour sa peine, à chaque année son mort. Rarement, m’a-t-on dit, cette tombe transitoire conserve le même dépôt au delà d’un an. Les religieux résistent plus longtemps, j’aurais même cru leur place inamovible en remarquant des écriteaux qui portent des dates de deux siècles; cependant ce n’est aussi qu’un provisoire, la mort viendra une seconde fois chercher ces pauvres corps; eux aussi devront faire place, comme l’ont fait les momies déposées dans lescoffres; car, à la longue, l’cnceintc du couvent n’y saurait suffire ; un peu plus tôt, un peu plus tard , il faudra qu'ils payent leur dette à la terre , la terrible sentence recevra son exécution et la poussière les aura '. Je
' Quel(|ucs t'orptv ont oflVrt lonj^lciiips apri’s Iriir mort le
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mo suis clemlii trop longuement peut-être sur ee triste sujet , mais mon impression était vive. D’autres voyageurs ne l’ont point partagée, et j’ai lu (les ileseriptioiis de Palerme où le couvent des Capucins et ses singulières catacombes ne sont même pas mentionnés.
Kn sortant , je me sentais le coeur oppivssc et je retrouvai avec volupté les parrunis de l’air et l’azur du ciel. Enfant du Nord et vieil enfant, j’ai besoin de soleil et de joie comme une imagination du .Midi. En faisant, pourine distraire, le tour de la ville, j’aperçus un âne cpii cheminait sur un pan isolé de ses vieilles murailles, et tirait après lui une petite carriole pleine de religieuses qui prenaient ainsi le plaisir de la promenade; la crête du mur était à peine assez large pour permettre r-e genre de divertissement, mais de hauts treillages en fer .servaient à la fois, des deux côtés , de gardefou et de clôtuiv. fie jardin de .Séiniraniis avait été concédé par la ville à un couvent assez éloigné, et dont les habitantes s’y rendent par des voies souterraines semblables à celles que j’ai déjà décrites.
I.e 2ü octobre, à midi, le Hojiil Feriliiuirul
d'um* ptonnanie conservation. Je Usais tout à l’heure que celui de Cromnrll, par unede cc* réactions qui ne n-spcclent même point W lomlH’-s, fut tin* de la sienne et U\ré aux atTronts, on {»ourrait pn-sque dire ati supplice. Le corj» était resté {>arrai leinent intact. C'<c tait rsl poétiquement exprimé dan.s le vers suivant d'un pot'Ie ignore* :
l.a (oiulaea t'cyitafBuJ tr fendra tuu* cuOrt.
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iloubtail \v cap Gatio et coupait dia^onalcinent lu grande haie (i’Alcaiiio. Je in étais promis de profiter du loisir de la Inivei'sèe pour iiieUi*e mon journal au courant. iVndant mon séjour n l\alerme , j’avais laissé en blanc bien des romar<|iies, mécontentant de les noter mentalement. J'ai négligé d'écrire, et aujourd’hui, sur le bateau, je ne retrouve plus la trace de ce (jui m'avait frappé hier; c’est trop nouveau pour que je m'en souvienne, (iette phrase, qui me vient naturellement sous la plume, a l'aird'uu paradoxe; elle m'aurait fait sourire il y a trente ans. Kn vieillissant j'en reconnais l’exactitude. I^s souvenirs les plus anciens nous restent les plus fidèles, nous quittent les derniers, c’est comiiH' les vieux amis. On se rappelle mieux son enfance que sa jeunesse, sa jeunesse que sa maturité. Maintenant, j'oublie à mesure ce que je lis, ce qu'on me dit, souvent ce que je vais dire. Mon fil se rompt et je n'ai d’autre moyen de le renouer que de rétrograder et île me replacer au point de départ de la conversation. J'agis alors comme lorsque je lirais de l’arc étant petit, et que j'avais égaré ma flèche; je revenais sur mes pas et je décochais dans la meme direction une seconde flèche ({ui me faisait retrouver la première. Qu’il est triste pourtant de voir ainsi toutes nos facultés nous abandonner une h une et défiler la mémoire en tète ; heureux encore quand tout ne part pas à la fois. Inflexible rigueur de Page! Mais, si la mémoire nous fait défaut, tirons philosophiquement
parti cio nos portos inômc's, et piiiscjue la vieillosso oublie, lâchons d’oublier la vioillesse.
^ous ne tardâmes pas à découvrir le mont Stiint- Julien, rancien Érix, sur lequel mes yeux cliercbaient le temple de Vénus, si fameux dans l'antiquitc. l^a bouillante cbaudière nous entraîne, et en voyant fuir rapidement derrière moi ces curieux rivages, je regrette le calme plat qui m’aurait laissé le loisir de dessiner, (le n’est pas que nous n’eussions .à notre bord les moyens de passer agréablement le temps ; la conversation était bonne, la société choisie, les princes de Butera , cleTrébia, dePig..., lemarquis de V. F., etc., etc. Iæ prince de Butera a rempli de liantes missions diplomatiques; il s’intéresse au succès des entreprises agricoles et industrielles; s’occupe, dans ses domaines, d’amélloier les races de bestiaux et la culture des terres; fore des puits artésiens et entre-tient un bar.as. Je l'entendais gémir sur la routine et l'ignorance locale, ce On gratte à peine la terre, cli.sait-il, et pourtant voyez ce qu’elle rend. L’an dernier, du mois de mars h celui de décembre, j’ai obtenu dix-neuf coupes clans un champ de luzerne , et chaque fois h la hauteur d’un pied. I.e sol se prête à tout, ne se refuse a rien.
Bel éloge de la .Sicile! observai-je. ci Oui, reprit-il, mais des Siciliens!... » L’n peu étonné de sa sévérité envers des compatriotes, et du ton général de sa conversation , beaucoup plus anglaise qu’italienne, je fus aux informations et j’appris que
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M. Wilding étant lieutenant dans une légion anglo-hanovrienne <|ui tenait alors garnison à Païenne, avait inspiré une vive passion à la princesse de Butera qui, en l'épousant, lui avait apporte le premier titre de Sicile avec une immense fortune. Il semblait être satisfait de son sort. Et <|u’on ne croie pas que je veuille plaisanter, tous les puissants et les riches n’en sont pas là; ce n’est pas une chose si commune que de savoir se contenter de heaueonp.
I.e soir, sur le pont, nnegrande discussion s’engagea an clair des étoiles. Ces messieui's, après avoir é|inisé l’agriculture et l’industrie, parlèrent de l’administration anglaise et française et de l’aristocratie des deux pays. Je vis bien qu’ils n’entendaient pas grand’chose à la nôtre, et je remarque qu’en général les étrangers ont quelque peine à la comprendre. Notre pairie surtout semble les étonner. C’est leur faute, on veut toujours, quand il en est question , se reporter en pensée à fiharlemagne et à ses douze acolytes, sans tenir aucun compte de la différence des époques. On fait des comparaisons avec les Kenaud , les Roland, des héros de romans et de légendes. Nos pairs , à nous, n’ont rien de fabuleux. Je ne prétends pas dire non plus qu’ils appartiennent tous à l’Iiistoire, mais enfin ils .sont de leur temps et y suffisent. On m’entreprit sur les noms propres, on voulait me faire expliquer ce que c’était que messieui's tels et tels. Si celui-ci avait rendu à l’État d’importants ser-
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vices, si cet uulie se (listiiigiiait par le iiiérile, la naissance ou au moins l’opulence. Mes Siciliens avaient l’air de su|ipo.ser que les pairs devaient se prendre parmi les personnes hors de pair. « Qu’estcc qu’un litre, disaient-ils, qui ne represcutc aucune des anciennes idées qu’on y attaeliait , prodigue sans mesure comme sans clioix , qu’on obtient sans être ni capable , ni notable, ni noble, ni riche, sans posséder même .à un Certain degré une seule de ces comblions? » Je trouvais de l’exagcralion dans ces attaipies. Qui prouve trop ne prouve rien. Je leur objectai que je connaissais des e.vemples de propriétaires considérables, jouissant cbez nous d'une considération hémlitairc, d’un beau nom, d’une grande fortune, qu’on avait nommés pairs comme les autres. Mais j’eus beau dire, le prince de Butera soutint qu’il était plus flatteur d’être député. Il me demanda si jamais je l’avais été, et je lui répondis comme l’hiloctète : « Seigneur, j’ai fait des rois... » Quant à vouloir rétrcjc’cst une autre affaire. D’ailleurs, on ne voiidrail pas non plus de moi , et on aurait raison ; car j’avoue que je ne saurais me plier .à prendre des engagements, à me renfermer dans les conditions d’un programme, véritable lit de Prociisle qui ne doit point être dépassé et auquel on exige préalablement que tout candiilat s’ajuste et se proportionne. Mon indépendance s’y trouverait trop mat couchée. C.ar, enfin sous un régime de liberté , j’en veux p(jiir moi et je prétendrais rester
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maître sur toute question, d’avoir une opinion , iiiêinedeuK; piiisj’ni ronnu (toujours comme Pliiloctète) les déboiia-s de la candidature’, et cette obligation , où se trouve l’élu , de rassasier et d’abreuver la faim et la soif de places de ses nombreux commettants. Nous avons en fiance une certaine élégance de mu-urs qui, bien que s’altérant tous les Jours, re'pugne encore aux familiarités par trop électorales, à ces saturnales constitutionnelles où les personnes (|ui ont conservé de la dignité dans le caractère sont obligées de la perdre dans les manières. J'en sais qui, préférant la réputation à la députation , trouvent que la porte d’entrée de cette dernière est trop basse, qu’il faut trop se courber pour passer, se faire trop le valet de scs électeurs. L’anticbambrc leur g.âle la cbambre. « C'est par ces considérations, dis-je au prince de liutera, que, pour mon goût, j’aimerais mieux la pairie quand même, où l'on n’est du moins nommé que par le roi qui, lui , n’a pas besoin de place, et ne vous demandera pas de demi-
bourses pour ses enfants , et encore a Là
dessus nous nous séparâmes. Ceux des auditeurs (pii déjà avaient commencé leur somme, furent l’acliever dans la cabine, et moi je me mis à prendre mes notes, (.ette babitiide de noter remonte à ma jeunesse et pre.squc à mou enfance. J'allais alors tous les matins cbez mon maître de dessin , rue de .Sèvres, et je portais une petite canne à épée, <pic je laissai inaladi'oitement tomber à la
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porte du corps de garde de la iiiuirie, en face <le l’abbaye aux bois ; c’était vers l’époque de ce qu'oii apindait la conspiration desclievaliei's du poignard. Vite on s’empare du chevalier, capture importante; un conjuré de quinze ans! Il s’ensuivit une perquisition à domicile, et je ne pus douter qu’on n’eût pris le soin d’examiner mes papiers, ce qui me llalta infiniment, je l’avoue, et releva beaucoup à mes yeux ma jeune importance. Je remarquai même qu’une annotation avait été faite sur le ilos de mon portefeuille. On en aura pris des extraits, me dis-je, et avec un pende peine je parvins à lire ces mots tracés au crayon : « Petites noies insignifiantes. « Je ne l’ai point encore parilonné à la police, mais je n’étais pas le seul atteint de cette manie dans notre atelier de peinture. Il n’y avait pas jusqu’au rapin qui n’écrivît ses impressions; je me souviens qu’il nous lut un jour le recit d’une course qu’il avait faite en mer. I>e cri de veille que poussait un matelot de service à l’avantiln bâtiment. nOuvrerunlau //ossoir, «l’avait frappé ; il n’avait eu garde de ne pas le noter. Seulement , par une légère variante excusable quand on n'est pas du métier, il avaitécrit : « Ouvre l’œil au bonsoir, » ce qu’il expliquait par ; ne t’endors pas quand les antres vont se coucher. Mes yeux se ferment sur ce trait de couleur locale et je les laisse faire parce que je ne suis pas de <|uart.
A l’aurore un cri me réveilla, hi troinbiil la tromha ! Je jetai les yeux autour de moi et j’aper-
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riis à <|uel(|iie dislaiicc comme une grniule colonne blanche qui sortait d'une nuée et descendait à la surface de la mer , dont elle semblait pomper les eaux. C’était une trombe marine, phénomène curieux et nouveau pour moi. ,\près l’avoir suffi- ■samment considérée, j’espérais que nous allions l’attaquer avec notre artillerie , ainsi que cela sc pratique; mais le capitaine dit qu’il était inutile (le song(!r à la crever, parce que le vent la poussait dans une position opposée à la mitre ; l’absence de canon vint ensuite comme seconde ixiison, ce (|ui me rappela la harangue du maire.
\ mesui'e <|ue la trombe s’(Vartait nous voyions grandir devant nous une espèce de mole couleur de suie , au pied duquel nous abord.imes au moyen de nos chaloupes. -Son apparition avait fait , tout l’été dernier, le sujet de nos entretiens à Rome et .1 Napl es. Des navires venant de jMalte l’avaient découvert les premiers et signalèrent ce nouveau volcan situé au-dessus de l’île de Pantelaria , entre l’Afrique et laSicile, mais plus rapproché de cette dernière. Son circuit actuel est d’environ un quart de lieue. Le cratère s’ouvre. presque à fleurd'eau , et les cendres (pi’il vomit par intervalles s’amoncellent derrière lui dans la direction du vent, au lieu de se répandre à renloiir et de former le cône, .le me penchai impunément sur le bord de ses lèvres affaissées et évidemment impuissantes pour le prott'ger contre l’inv.asion de la mer, qui déj.à a rempli en partie sa cavité. L’eau est sur le feu.
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«■Ile homlloimo en e\]ialant une forlc odeur de soufre; mais si ce feu ne tente pas de plus puissants efforts , si l’éruption en ce moment ai rêlée ne consolide pas son œuvre par l’émission de matières plus abondantes et surtout plus compactt's, c'en sera bientôt fait de cette île épbémère, serrée lie si près par l’ennemi ; c’est comme nn blocus où l’assiégé n’a de salut i|ue dans de fréqucntirs sorties. Elle rentrera dans la mer, ainsi que tant d’aiitri's volcans avortés qui en liérissent le fond , et que le feu qui couve sous ses abîmes n’a pas en l’énergie suflisantc pour soulever jusqu'au-dessus des (lots.
Nous aurions tenté vainement de gravir ce tas de cendres du côté voisin du cratère, il fallut le tourner pour trouver une pente accessible, et, quand nous rummeni^âmes à monter, pour avancer d'un pas nous en faisions quatre; le terrain mobile et brûlant se dérobait sous nous : les uns se bissaient en rampant , les autres s’aidaient d’un bout de rame que leur tendaient nos canotiers ; nous passâmes ainsi devant plusieurs petits drafteaux, ((Ile les passagers d’un sfKronaro ont pris de loin dernièrement pour des unifo'rmes. Ils afririnaient à Naples c|u’ilyavait garnison ' des babils roiigesjsur le nouveau volcan. Une inscription française donne à nie le nom de Juba, et j’y remarquai la signature d’un de nos naturalistes, M. Prévost, avec une date du mois de septembre. Une autre en langue italienne a été laissée par un équipage autriebien. Du reste.
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rien <|ui pût servir à oonslater la prise de possession anglaise dont on a parle <latis les journaux. Peut-être l'original du procès-verbal qu’ils ont publié était-il renfermé dans une bouteille eaelietéc qui roula sous nos pieds, et dont je lemarquai que le prince de Butera s’empara. Nous avions d’abord pensé à la déboueber; puis, si près de la rote d’Afrique, nous fûmes retenus par la crainte d’y trouver telle provenance dont le contact eût suffi pour faire mettre eu quarantaine le Hoynt Ferdinand et tous ses passagers. Quand nous nous fûmes élevés le plus près possible du sommet, je ramassai quelques scories, en ayant soin de choisir les moins friables, mais elles se pulvérisèrent dans mes poches, et je n’en pus conserver un seul échantillon. Nous nous accordions tous à reconnaître qu'une nature de sol aussi vulnérable ne résisterait pas longtemps au choc des tempêtes, et que l’ilc Julia n’était point née viable.
Pendant que nous nous reposions , assis chaudement dans les cendres , il me prit une distraction, excusable pour quelqu'un <|ui , naguère, admitii.strait sur les bords de l’Océan les soixante-cinq lieues de littoral que présente la presqu’île du Cotentin. Je témoignai naïvement ma surprise de ce qu’un<t terre aussi basse et aussi mal défendue avait pu résister aux dernières marées de l’équinoxe. la; prince de Butera abonda malicieusement dans mon sens, puis il finit par ajouter <|ue ce qui expliquait 11 chose c’était peut-être l’ab-
scnce de toute marée sur les cotes de la Sicile , et en général dans la Méditerranée. Un peu honteux de me voir ainsi rappelé à mes premières leçons de géographie, je m’écriai comme ^'alel : ii Comment, la marée manque ? voilà un arTront auquel je ne survivrai pas , h heureux de trouver cette citation pour faire diversion à ma bévue. En descendant, je ramassai deux pièces de monnaie; il faut bien reconn.iître que c’était tout bonnement un gros sou de France et un baïoque romain , mais je n’en éprouvai pas moins une satisfaction il’antiquaire en constatant que cette terre, née d’hier, avait déjà ses médailles.
Nous fîmes faire au paqiieljot le tour de l’île Jnlia, et je la dessinai sous plusieurs de ses aspects. En prenant ces rapides eravoiis d’un site plus étrange que pittoresque, ma pensée errait avec mes yeux sur cette nature en souffrance sitôt destinée à mourir. Eu la quittant , nous n’y laissions pas un oiseau, pas un insecte, pas la pointe d’une herbe; et des Etats puissants songent déjà à se la disputer avant que le moindre germe de vie en ait pris possession. I<a mer, prohahlement , se chargera de vider le différend. Mais n’est-ce pas là cette disposition propre au coeur de l’homme , dont la .Sagesse a dit dans son livre : « Il s’agite et s’inquiète pour des intérêlsqui ne sont plus ou qui ne seront pas. >i Uu reste, la plupart des archipels de cette mer n’ont pas eu d’autre origine. Dans la volcanique Italie, les îles sont nées du feu, de
bv C'oogic
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nuTiie que les lacs, (|ui fiiiissent par remplir les cratères éteints, disposés en forme de coupe pour les recevoir, en sorte qu’il est également vrai de dire que les volcans ont produit des terres au milieu des eaux, et des eaux au milieu des terirs. Maintenant, quoi qu’il en puisse être de l’avenir de c«dle-ci, que les vagues la recouvrent ou (|ue la charrue s’y promène un jour comme à Lipari etàStromboli, mon excursion sur un sol aussi vierge m a vivement intéressé; plus il semble voué à une fin précoce, plus je me félicite de l’avoir saisi au passage, d'être un des premiers, peut-être des derniers qui l’auront foulé , car ici il ne faut plus parler de la brièveté des jours de l’Iiomme. Voici une existence non moins fragile et des chances de longévité qui ne valent pas mieux que les nôtres.
Quand nous mîmes le cap sur Girgente, je m’aperçus que nous étions environnés d’une troupe nombreuse de dauphins qui se livraient à d’agiles ébats. I a tête hors de l’eau , ils sendilaient chevaucher sur sa surface, tantôt éparpillés et se poursuivant, tantôt rassemblés et s’élançant par bonds égaux comme des coursiers au galop. Ils nous reconduisirent ainsi familièrement , jusqu’à ce qu’un bâtiment, que nous reconnûmes pour un brick français nous ayant croisés, ils nous quittèrent pour s’attacher à lui.
A l’entrée de la nuit , je me trouvais dans les rues sombres et tortueuses de Girgente. Vues du rivage, ses maisons blanches et bien groupées m’a-
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vaicnt ofTcrt un agréablt! aspi-ct, mais uni- fois dans la ville , je fus surtout frappé de son excessive malpropreté. Elle occupe la place de l’ancienne acropole qui avait été , dit-on , construite de manière que trois hommes suffisaient pour la défendre contre une armée d’assiégeants ; c’était l’œuvre du fameux Dédale. Aujourd’hui, on pourrait s’y croire dans son labyrinthe. Comme j’errais au hasard, un officieux cicerone m’offrit avec une grande insistance ses services de plus d’un genre. .le ne mis son obligeance .à l’épreuve que pour me conduire <à la meilleure auberge. Il m’indiqua un repaiiv encore plus sale que la rue, et qu’il avait bien l’impudeur de décorer du nom tente. «Fhquoi, m’écriai-je, est-il possible que je suis ici dans la magnifique et hospitalière .\grigente, et les dieux protecteurs de l’étranger sans asile ne me feront-ils pas rencontrer quehpies-uns des esclaves de ce riche Celia, qui avaient pour mission (si nous en crovons Diodore) de guetter les voyageurs .à leur arrivée afin de les emmener loger chez leur maître!» Cet honnête homme bâtissait des temples, mariait des filles (ce qui, jusqu’à un certain point, peut bien rentrer dans la spécialité de mon cicerone), et il donnait un repas de cinq cents couverts à autant de cavaliers qui étaient venus dîner chez lui à lafortunedu pot, plus une robeà chacun pour son dessert. Ce fut aussi lui , je crois, qui, vainqueur à Olympic, fit son entrée avec douze cents chevaux blancs, attelés à ses trois cents
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chars. Ia- prince de Butera n’en est pas encore là avec son haras, (iomme je cherchais ainsi dans mes souvenirs où je pourrais aller coucher , je me rappelai que le comte de Luchesy m’avait oblij;eaminent muni de lettres pour les intendants des diverses provinces. Dans l'extremité où je mr trouvais , exposé à gagner la gale à l’auberge, ou à user de mes recommandations, je me décidai, cl ce ne fut pas pour la gale. Je me fis conduire à l’hôtel de l’intendance, oii m’attendaient le bon accueil et l’hospitalité des anciens Agrigentins. Je n’eus plus à chercher le Gélia de Diodore. Je le retrouvais s’appelant le commandeur Danieli. Line circonstance me servit à soidiait. Un appartement était pniparé pour le prince de Butera , qui venait de refuser de l’hahiter , ne voulant pas se séparer de ses compagnons de voyage. J’arrivai là tout à point en meme temps que ce i-efus , et pour en profiler. I..’intendant se montra parfaitement poli et empressé, sans importunité; pour me guider le lendemain dans la visite des antiquités , il me laissa le choix entre un livre récemment publié et son auteur en personne, le sieur Foliti , savant archéologue, qu’il m’offrit d’envoyer chercher et de mettre à ma disposition. Nota !>ene: Il habile Girgente, et pourra être utile à d'autres, mais pour moi, dans ces cas-là, j’avoue que je préfère toujours le livre à la conversation , à cause du signet; je le dis franchement à mon hôte, qui me donna un Foliti relié.
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De bon matin j’explorais lesrniuos, si l’on peut donner ee nom aux monnmcnis d’Agrigentc. I.e temple de la (à)ncorde,qui n’a guère perdu que son toit dans une lutte de plus de vingt siècles, semble sortir des mains de l’arebitecte. grand temple de Pestum , pris isolement, (K-ut en donner l’idée; mais quelle différence dans le cadre du tableau ! non que je nie l’effet poétique du site de Pestum , mais les roses de ce voluptueux rivage si nommées dans l’anthologie sont à jamais flétries, tandis que la campagne d’Agrigente est restée jeune et parée; on n’y voit ipie vignes, bocages d’oliviers; çà et là des portions de plaine d’une riclie culture, lies lits profonds de torrents dessiV'liés où la végétation croit à pleins bords, puis des cactus, des caroubiers, des aloès, et toujours la mer à l’iiorizon ; derrière vous ce long rideau de maisons blancbcs à toits plats qui tapissent le penebant de la montagne , et de terrasse en terrasse montent jusqu’à son sommet; tel est l’admirable ensemble (pic présentent ici la ville, les mines et le paysage. Le temple où Junon lacinieniie était adoivc ne le cède guère à celui de la Concorde. Le dorique grec y brillede toute sa pureté primitive; l’ieil blasé s’v repose et s’habitue volontiers à cette élégante simplicité, il finit meme par s’y complaire, mieux peut-être que dans le luxe corinthien. Mais le temps que je mettrais à décrire je vais l’employer à dessiner. Tat lecteur n’a-t-il pas Diodore cl M. Polili?
1)E rnANCE ET U’ITAUE.
Je m’anètui devant une colonne, seul reste du temple dédie au plus liéi'oïque des demi-dieux; debout sur un monceau de débris, elle figure poétiquement Hercule vaiiu|ueur de la mort s’élevant de son bùeher vei"s les cieux. Elle remplace la fameuse statue ravie à ee même sanetuaire par Verrès; celle dont Cicéron vantait la perfection et dont les baisers des dévots avaient usé les lèvres. On a été de tout temps en Italie grands baiseurs de statues. Il en a coûté les orteils à celle de .Saint-Pierre à Rome.
Ici la ligne des mure dont je suivais intérieurement le prolongement est interrompue, et une lacune, remplie jadis par une porte, permet à l’œil lie s’étendn- sur les rivages et jusqu’à la mer. En <lebors je rencontrai à peu de distance une tour carrée , mi-partie dorique et ionique qu’on croit être le tombeau lie Tbéron , et plus loin les trois colonnes du temple d’Esculape. l^s rochers <|ui servaient de fondations à la muraille sont excavés en dedans et en dehors et recélaient un grand nombre de stipulcres; mais une partie n’était sans doute que des cénotaphes, suivant l'usage constamment observé dans l’antiquité de ne point souffrir les morts dans l’enceinte des villes.
Un repas de cérémonie m’attendait à l'intendance. Je n’étais pas fâché d’assister à un grand dîner sicilien. Iæ prince de Butera était le roi de la fête, M. Danieli avait invité en son honneur
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les autorités du pays; elles étaient déjà miiiies quand je rentrai de ma promenade, et je trouvai • le salon occupé, l.a société venue avec le prince se trouvait plus nombreuse que l’intendant ne l'avait supposé , et je vis bien que le nombre des convives dépassait ses espérances ; toutefois il n’en témoigna que île la joie sans étonnement. En lui voyant faire si bonne contenance je me souvins du digne comte de O... qui, quelquefois à Vienne, priait du monde n dîner, puis l'oubliait, et le jour indiqué, h chaque personne qu’il voyait arriver pour se mettre à table, sa cordialité le servant mieux que sa mémoire : « Quelle aimable surprise ! » s'écriait-il ; ce qui malgré le bon accueil ne laissait pas que de paraître singulier aux invités. Je me dépêchai de faire une toilette aussi soignée que pouvait le comporter l'exiguïté de mon bagage, mais il faut bien confesser que ce que j’avais encore de moins présentable c’était ma figure. Elle s’était accrue depuis la veille dans une proportion effrayante ; toute la nuit j’avais servi de pâture aux cousins, et ccque jenepuis comprendi'e, c’est que cette curée, dans laquelle j’étais pourtant le principal intéressé, s’était faite h mon insu; mon sommeil n’en avait pas été troublé, et encore à présent, malgré ma bouffissure, je n’éprouvais pas la moindre cuisson. M. Daniel! et ses convives m’assurèrent que lorsque pareil accident leur arrivait et qu’ils avaient négligé de fermer leurs fenêtres la nuit, ils ne s’en tiraient
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pas ù aussi bon compte. Je leur clemaiului s'ils étaient aloi*s plus laids que moi; ils convinrent que non, mais tout en me rendant celte justice, ils se récrièrent sur la nature particulière de ma peau, et, d’après leurs exclamations, il rn'cst resté démontré que, pour le Sicilien le plus ladre, la piqûre des cousins n'était pas seulemeut une souffrance d’amour-propre. (ies messieurs se inonlrèr«?nt du reste l’emplis d’égards et d’urbanité. Je m'en(|uis des qualités et titres de chacun, ils correspondaient à ceux de commandant de place,, de président du tribunal, de procureur du roi, de directeur des contributions, etc. Je pouvais me croire dans une de mes pn*fecliires, entouré des principaux fonctionnaires, et plusieurs fuis [lendant le festin je me demandai si je n’étais pas venu dîner chez moi.
Cependant les portes s’ouvrirent à deux battants et le majordome accourut avertir que le prince montait les degrés; les domestiques s’empressèrent de faire la haie et saluèrent comme dans les opéras, et l’intendant fut au-devant de son noble convive. Il me dit en revenant que dans l’ancien parlement, qui se composait pour la noblesse des seigneurs des grands fiefs, l’ordre était représenté par trois à quatre cents barons porLint divers titres, et en tète desquels marchait le prince de Butera; mais je me rendis encore mieux compte de son extrême empressement pour le premier baron de Sicile quand il m’ajouta que
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le l'ol, à son dernier voyage, n’avait fait qu'une visite et que c’était au prince de Butera , auquel niêiiie il avait etc demander à diner.
Nous prîmes place a une table dont deux vastes soupières occupaient les bouts , et douze liorsd’onivrc , sous des cloches de verre , les cotes. Les soupières, dans une desquelles le domestique pensa tomber en l’apportant, contenaient du macaroni, dont on nous distribua d’amples portions ; îles viandes découpées d’avance succédèrent , et l’on ne mettait sur la table que deux plats à la fois qui se renouvelèrent à six reprises. l.es liorsd’tfuvre circulaient aussi deux par deux alternativement avec les plats ; c’était surtout du vinaigra et du poivre apprêtés de difl'érentes manières. Jadis, nous faisions grand cas des épices , elles formaient un service entier .à part et comme un second dessert ipii remplissait le dAuble but d’aider à la digestion et d’exciter à boire. Les épices étaient un cadeau distingué , on les offrait aux juges; elles sont maintenant moins recherchées: on dirait (|Ue leur vogue a passé chez nous aux épiciers, qui sont certainement en faveur. M. Danieli faisait de très-bonne grâce les honneurs de son dîner, et sa politesse délicate et nuancée ajoutait un nouvel assaisonnement aux plats qu’il offrait : il possédait ce sentiment des nuances au moins autant que notre ancien collègue Chauvelin. J’ai entendu raconter que lorsque ce dernier était préfet de Bruges, ayant à sa table le prince deNeiif-
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cliâtcl et son ctat-niajor , il avait employé, pour leur servir du Ixruf, les foriiiules suivantes : « Monseigneur, aurais-je l’iionneur d’offrir du bœuf à V'otre Kxcellenrc? (Jénéral , vous offrirais-je du bœuf? Colonel, voulez-vous du bœuf? Capitaine, vous voulez du bœuf. » Et aux autn-s, en leur montrant le plat ; « Bœuf. Bœuf. OEuf. » Le préfet d’Agrigente savait de même h qui il avait affaire, seulement il respectait rindépendance chez ses convives et s’arrêtait à la formule : u Voulez-vous du bœuf? » sans recourir à l’injonction et surtout à l’injonction collective ; il proposait et n’impos.ait point. Trop souvent, en semblable occasion , l’insistance va jusqu’.à la contrainte. Dans mes tournées administratives, je me suis vu plus d’une fois exposé aux dangers de l’indigestion , mais jamais autant qu’en 1815, chez un maire des montagnes du Rouergue, auquel j’en ai garde rancune ; impossible d’abuser plus arbitrairement de la bonté de mon estomac et de la facilité de mon caractère. On est terrible en province pour vous donner trop de tout et trop longtemps. La politesses’ytraduiteii excès; onlesprcnd pour des égards. J’étais là en parade : tous les habitants venaient alternativement faire le tour de la table et considérer leurprcmicr fonctionnaire, condamné à manger en public pendant quatre heures d’horloge: les travaux forcés et l’exposition. Si je voulais reprendre baleine un moment, j’entendais la voix de stentor de mon bote <|ui, d’un bout de
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la table à l’aulre, stimulait en ces mots le zèle de sa moitié , assise à mon côté : « Presse-le ! ma rcinme, presse-le! » Et alors la mairesse ni- Joublaut d'ardeur , dressait sur mon assiette une nouvelle pile de mets jusqu'à menacer mon menton; tant qu'enlin voyant que je rebutais, elle répondit tout haut : n II n'en veut plus. » Alors le mari eut bien le front de me demander si je n'avais pas faim et si j'étais malade. Du reste , on peut supposer qu'on dînait ainsi chez les anciens .Agrigentins et aussi copieusement que chez mon maire de l’Aveyron , puisque Platon a dit d’eux qu'ils bâtissaient comme s’ils devaient toujours vivre, et qu’ils mangeaient comme s’ils allaient mourir, ne laissant rien en ré.serve. .Au festin d’aujourfl liui, je goûtai de tout plutôt par curiosité que par gourmandise; je ne reculai que devant une fricassée d’olives dont on avait dénaturé la substance huileuse par le mélange du vinaigre le plus acerbe, auquel, je crois. Dieu me pardonne, qu’on avait ajoute du miel. I^e reste des ragoûts me parut bon, mais sans finesse, et au dessert on ne donna point de robes aux convives. Je m’entretins avec mes voisins, Pignatelli et le fds du prince de Trabia, et nous cherchâmes de concert à animer la société et même à la faire un peu se disputer. C’est le moyen de connaître son monde. Une fois les liuineurs en mouvement, il échappe des traits de caractère dont l’observateur fait son profit. Je
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Miels le feu, (luis, comme les voleui's, je trouve à butiner pendant l’inrendie.
I/aspect des dîners, surtout en France, a bien change depuis la Révolution. Là aussi elle a fait table rase ; les différents services, si bien espacés, si bien réglés, ont disparu comme les rangs dans la société. Jadis, tout provenait du maître : il découpait, offrait, distribuait, enfin gouvernait à table, où maintenant il se borne à régner. C’était le principe monarclu([ue pur, et nous avons encore vu, quand la rovauté refleurit chez nous sous l’Kmpire, l'archichancelier Cambaci’rès se léserver la haute main .sur quelques mets d’élite qu’il ne communiquait qu’à ses intimes et aux principales notabilités. Je inc souviens même (|u’un jour où j’y dînais (c’était le tour des F. et des F; on invitait les auditeurs par lettres alphabctiqiies), un procureur du roi ayant cru pouvoir se permettre d’envoyer demander des foies gras placés devant le prince, Cambacérès, après se l’être fait indiquer et l’avoir lorgné, dit au maître d’hotel : ii Donnez-lui une côtelette. » Mais depuis l'invasion du gouvernement représentatif dans nos mecurs, le maître du logis, le roi, si l’on veut, a aussi associé deux pouvoirs à l’exercice de ses anciennes prérogatives. Ainsi , ce sont deux maîtres d hôtel qui, autour de la table aujourd’hui, dispensent les grâces et font la part de chacun, mais pas si judicieusement que les principes de la justice distributive et même de la hié-
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l'archie sociale ne se trouvent souvent froissés. M. (le La Salle, gourmand de profession, l’avait très-bien observé , et voyant un jour que j’allais nt’asseoir .à côté d’une dame que le maître de la maison avait mise à sa droite et qui était la reine du festin : n Ne prenez pas cette place, m me dit-il ; et il me jeta cet avertissement en passant , du ton dont le moine dit à Vivaldi, dans le Confessionnal des Pénitents noirs : « N’allez pas à Villa .\ltieri, la mort y est. » J’IuVitai un moment, niais j’étais trop avancé. I.Æ dîner était peu nombreux et un seul inaîti c d’bôtel servait ; ce qui n’avait point échappé à l’ceil exereé de M. de .Salle. H Kb bien ! me dit-il en sortant de table oii il s’était surpassé, je vous avais prévenu, vous n’avez eu que des pilons. Comment ne rélléchissicz-vous pas que votre voisine étant servie la première, puis ensuite l’autre voisine de l’ampliitryon, vous le seriez nécessairement le dernier ? (îela fait le tour et ce n’est pas la roue de fortune où le dernier venu peut avoir sa bonne chance. Ici, .à lui les os, immanquablement. Voyons, qu’est-ce que vous avez mangé ? recueillez vos souvenirs. » Comme ils étaient fort récents, je pus me rappeler, surtout ([uand il m’en eut fait apercevoir, qu’en effet j’avais assez mal dîné, mais je n’en voulus pas convenir. J’y mis de la fierté et même de la malice, et je fus jusqu’à dire qu’après tout il me paraissait assez indifférent de manger une cuisse ou une aile de volaille. M. dt- I.a Salle , me regar-
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«laul fixement : u C’est peut-elre ce qu’il y a de moins indifTérent au inonde, « et il proféra celle afTirmatioii avec un accent pénétré qui me fit sourire. « Eh bien! continuai-je, persistant dans ma taquinerie, à la réflexion je crois que vous avez raison. — Ah! vous en convenez, c’est heureux. — Oui, la chose n’est pas indifférente, car je préféré la cuisse. « Je m’attendais à être foudroyé, point. Mon homme pensait à tout. « Je crois bien, me dit-il, vous préférez la cuisse quand ta volaille est bouillie, vous êtes dans les principes. Mais, ajouta-t-il en soupirant, ce sont <le ces nuances qu’aujourd’liui on ne distingue pas: on ne sait plus vivre, le sentiment de ce qui est bon et vrai s’efTace. Les connaisseurs deviennent de jour en jour plus rares, l’espèce s’en perd et les gourmands s’en vont. » Après le dîner (je parle de celui de Girgente), je m’échappai pour aller visiter la cathédrale. J’y trouvai autant de marbres que le matin j’avais vu de pierres. Gu sarcophage sert aux fonts baptismaux. Il a été recueilli dans les fossés de l’ancienne cité et c'est certainement un desplus beaux ouvrages qui nous soient parvenus de l’antiquité grecque. On croit que scs bas-reliefs représentent l’histoire de Phèdre et d'Ilippolyte. On ajouta encore à leur effet en me les montrant aux flambeaux. Pendant quej’admiraisla scène oii la reine se lamente au milieu de ses femmes,
O haine de Vémis, o fatale colère!
AU
le sacristain s’était attaclié à mes pas et me répétait comme une leçon le sujet de chacune des faa's du sarcophage, citant Phèdre à tout propos. Je lui demandai , pour tâter son érudition , si cette Phèdie n’avait pas composé des fables? Sigiior s), et il cherchait à l'enouer son fd ; mais je poursuivis impitoyahlemeiit et sans lui laisser le temps de se reconnaître : « C'est donc bien la même dont on me faisait apprendi-e les fables au collège ?
— Si signor. — Et qui m’a valu bien des pensum?
— Signor s). » I,e pauvre diable était évidem-
ment dérouté. Abusant de son désordre, j’ajoutai traîtreusement en français : « Je vous soupçonne d’être un âne? — « répondit-il artirmati-
vement.
On me fit remarquer un singidier effet d’acoustique. En se retournant, lorsqu’on a passé le seuil lie la porte , et en adressant tout bas une question à la muraille, on reçoit très-distinctement la réponse qui vous est faite de la même manière par une personne placée à l’antre extrémité de l’église. Il m’a semblé que eette particularité ne devait pas laisser que d’apporter (|uelque gêne dans les rapports des pénitents avec leurs confesseuis.
Au sortir de la cathédrale, je rejoignis nos convives, et après avoir circulé quelque temps dans la ville, en nous suivant .à tâtons, nous finîmes par arriver dans un galetas que je trouvai garni du haut en bas de vases étrusques de toutes formes, et d’autres curiosités antiques telles que lampes.
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figurines, médailles, etc. l>e marchand, espèce de paysan madré qui ne manquait point de connaissance pratique, ne nous parlait que par onces d’or. Il savait à qui il avait affaire, et je vis bien que ses prétentions s’exaltaient en raison de la qualité de ses chalands. Uemon coté, je fis le dégoûté et n'achetai rien , me réservant de revenir seul. A cette seconde visite, je le trouvai plus modéré, et pour trois scu.li j'eus deux vasctti en terre cuite, où j’aime à me figurer (ju’Agathoclcs a mis la main, puis(|ue avant d’être tyran l’histuirc nous apprend qu’il était potier.
lyC soir, dans une conversation plus intime avec mon hôte, j’eus l’occasion d’apprécier son instruction et sa capacité. Par scs soins, des établissements publics ont été créés, de nouvelles communications vont s’ouvrir. Il n’est pas comme un de ses prédécesseurs , qui se refusait à faire des routes sous prétexte qu’on s’en servait : « Ils y passent, disait-il, ils y font des ornières, il faut les réparer, c’est toujours à recommencer. » Mon collègue d’.\grigcnle entend l’administration à la française; ses lumières, sa persévérance, doivent l’emporter enfin sur la routine et rindifférence indigène. C’est pour ce pays un gage d’avenir que de posséder des seigneurs comme le prince de Dutera, et des préfets comme le commandeur nanieli. 11 me parla de la difficulté de trouver des maires. Il ignorait le procédé du général Miollis, dont j’ai recueilli à Rome une lettre ainsi conçue ;
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il En suite du rapport que vous m’avez adresse, le 27 avril, eonrernaiit le refus du sieur lirandi , d'accepter les fonctions honorables de maire de la commune d’Orizongo , aiisquelles vous l'aviez appelé , je vous prie de prendre les mesures convenables pour l’envoyer au fort de (avita-Vecebia, où il sera détenu jusqu'.à ce <pie le gouvernemimt ait prononcé definitivement. »
I.’anecdote est tout a fait libérale ; c’est ainsi que l’on décidait alors une vocation municipale, de la même manière dont Sganarelle devint médecin. J’ai pourtant entendu souvent des Romains regretter l’administration fram;aise, tant il est vrai qu’en fait de gouvernement l’arbitraire même rt;pugne moins <pie la faiblesse , et que lorscpi’on se fait craindre on est bien près de se faire aimer. Mon collègue d’Agrigente a plutôt à se plaindre de l’ignorance que de la mauvaise volonté. Je lui racontai que j’avais eu affaire, dans mes diverses préfectures, à des incapacités telles que je doutais que la Sicile pût mieux offrir en ce genre ; un maire, entre autres, qui avait imaginé de se marier lui-même, se faisant la demande et la reponse. « Il n'avait pas cru, me disait-il naïvement, devoir recourir à un adjoint pour son mariage. » Un autre qui pou.ssait l’insouciance jusqu’.à tolérer non-seulement qu’un secrétaire fît toutes ses lettres , mais qu’d signât son nom (le nom du maire).
r)E KH*Nr,E ET d'itaiie.
Tant qu’ils firent bon ménage, la chose put aller ainsi; mais un jour, à la suite (l’une (liscussion orageuse, le secrétaire fut mis à la porte avec défense, à l’avenir, de faire le maire. Il ne le fit plus qu’une fois (-t m’envoya sa démission par écrit. Il me marquait qu’ayant un excellent secrétaire dont il SC voyait forcé de se séparer, il ne se sentait plus la force nécessaii e potir porter le fardeau de l’administration , et il m’adressait une liste de candidats pour le remplatxm, parmi lesquels figurait en premier l’excellent secrétaire. Le remplacement s’opère, le maire la^çoit l’arrêté, de nomination de son successeur. Il accourt à Chartres tout en émoi. K Mais, M. le préfet, je n’ai pas donné ma démission. — Je lui produis sa lettre. — Mais c’est de mon secrétaire. — Et votre signature? — (i’est de mon secrétaire. — Comment, il aurait imité votre écriture? — Il avait l’hahitude de signer pour moi. — Et vous la lui aviez laissé prendre ? — C’était bien commode. — ■ Il vous sera encore plus coinmSlede n’être plusin.aire; seulement, je vous donnerai un autre successeur. » M. Danieli convint qu’on pouvait réussir .à trouver dans .sa préfeetuie des maires de la force du mien; « mais alors, ohserva-t-il , la difficulté porte sur les secrétaires. »
On interrompit nos effusions administrativesen venant me prévenir que le, bate.iu à vapeur avançait son départ d’un jour , et qu'il fallait se rendre à bord le lendemain :i onze heures. J’en éprouvai
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une vive contrariété, mais je ii étais pas en position <Ie contester; l’équipage en avait assez «les antiquités et surtout des mauvaises auberges, et le prince de Butera tenait à arriver chez lui le lendemain. J’avais contre moi la quantité et la qualité.
H Ce changement dans l’itinéraire s’est fait , me marquait le capitaine, ù fn tlenmmlc gp'nérale. » Cette formule commode dispense de recourir à l’appel nominal; elle est fort usitée maintenant. I.a demande générale! je serais curieux de savoir comment on s’y prend pour la constater. Je la vois (|uel<(uefois mentionnée le même jour en grosses lettres sur deux affiches de spectacles differents. Kvidemment une des deux a menti , peut-être toutes les deux. C’est comme cette phi’ase : tout Paris sera ce soir à telle représentation , qu’on trouve dans les annonces des journaux , employée simultanément pour tous les théâtres .à la fois. I.a pi-emièie idée qui sc présente, c’est de se demander comment va faiiv tout l’aris ; il sera bien embarrassé. Cependant il peut , à la rigueur, aller d’une pièce à l’autre, ne voir qu’un acte de chaque ; mais quel exercice! Pour moi, si j’avais un conseil à donnera tout Paris, ce serait de prendre son temps, de s’accorder plusieurs soirées, une pour chaque théâtre, d’autant plus qu’il y serait prohablement à l’aise, et qu’il n’a que faire de sc presser. -< La salle est pleine, disait Ch... , assistant solitairement à une de ses pièces, mais je ne sais où Us sc mettent. Us veulent tous être dans les
OE FliANCE tT D’iTAKE.
haignoircs; » et comrmMl s’y trouvait uti dormeur qui ronflait : « Knterulez-vous la cabale ? >> me disait-il. Une autrefois, nous vovionsjoucr ensemble un vaudeville de sa façon ; il se récriait à chaque bon mot , les explir|iiait à ses voisins ( il en avait ce soir-Ià), et applaudissait des pieds et des mains avec un transport frénétique. Comme j’étais fort jeune et que j’arrivais de province, je me disais que c’était apparemment l’usage à Paris, pour les auteurs, de s’applaudir cux-mémes, et je le regar- <lais sans dire mol et sans le seconder. Il s’étonnait de mon silence, de mon inertie, il me demanda pourquoi je n’applaudissais |)as; et aussi naïf dans mon genre que lui dans le sien, je lui répondis que c’est que je craignais qu’on ne me prît pour l’auteur.
Je témoignai à M. Danieli mon regret de m’en séparer sitôt et mon intention de pi’eiulrc congé de lui dès le soir, voulant me rendre avant le jour et au clair de lune au temple de Jupiterolvnipien, pour de là iTjoindre directement le paquebot. La politesse <le muii hôte continua à être du meilleur goût; il s'engagea à ne point se lever puisque je l’exigeais, inaisavant quatre heures ses gens étaient sur pied, mon chocolat prépare, et tout ce que je pouvais souhaiter mis à ma disposition. Casa stretfa , ma ciwre largo, in’avait-il répété plusieurs fois. Je n’avais pas trouvé la maison petite. Enfin il s’était montrtî si parfaitement officieux, que je ne voyais, comme (lit madame de Sévigné,
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<|iie l’ingratiliido qui pûl me tirer (l’affaire, et toutefois, plutôt que d’y avoir recours, j’aime mieux rester sou obligé. Je fis porter mon bagage au bateau, puis seul, avec la lune pour guide et pour luminaire, je m’engageai dans d’étroits sentiers, à travers les ravins, les vignes, les rochers. Je traversai plusieurs cours d'eau , mais il est vrai de dire qu’aprt-s un long été ils sont totalement à sec et ne ronlent (pie des Ilots de poussière. On prétend qu’il faut les arroser; arroser des rivières! I.a veille j’avais si soigneusement remanjué le chemin, que sans (bWier un instant et pla(,'ant pour ainsi dire les pieds dans mes traces d’hier, j’entrais, après nue bonne heure de marche, dans l’enceinte du temple de Jupiter, dont le silence n’etait troublé que par le bruit de mes pas que l’écho me renvoyait de l’autre extrxMiiité des ruines. Des personnes prudentes auxquelles je me suis depuis vanté de cette campagne de nuit m’ont dit : « Comment vous aventuriez-vous ainsi seul, à cette heure, et en .Sicile encore? ii A cela j’ai dii répondre qu’on fait bien gratuitement aux voyageurs un épouvantail de la Sicile et de l’Italie en général. Aussltùt qu’on a mis le pied de ce c(ité-ci des .VIpes, les brigands reculent devant vous. Consultez chaque aubergiste : « Vous pouvez, ditil , en toute sécurité rester six mois à drs.siner dans les environs, ayez seulement la précaution de revenir tons les soirs souper et coucher à ma loaimhi ; » de cette manière , en effet , vous êtes
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sûr (le n’ûtre volé que par votre hôte; i<à une journée d’ici, ajoute-t-il , je ne réponds de rien, n Ainsi quand je parcourais les Apennins , la bande m'attendait dans la campagne de Rome, et quand je m’en cnquérais dans les Ahruzzes, elle était partie pour la Calabre. C’est au point de vue purement matériel que les objets grossissent à mesure qu’on s’en approche. C’est le contraire pour le danger ; hélas ! faut-il le dire aussi pour le plaisir. Quoi qu’il en soit , je le répète , je n’ai pu me faire voler en Italie que par les aubergistes, et je ne réussis pas mieux en Sicile et notamment à Girgente dans ma pérégrination nocturne. Aux premiers rayons du soleil, quels étonnants déhri.s s’offrirent à mes yeux! je n’en avais jamais rencontré de cette dimension, si ce n’est à Rome, dans le jardin du palais Colonne. Je lus sur place une partie du second volume de Diodore, et je restai assez longtemps à chercher parmi les ruines de ce monument gigantesque un échantillon des différentes pièces d’architecture qui étaient entrées dans sa construction. Je m’étonnai de ne retrouver que deux tronçons de colonne. J’avais lu , et je voulais le vérifier, qu’on pouvait se tenir couché dans leurs cannelures comme dans un berceau; je reconnus en effet que chacune d’elles offrait la mesure d’un corps humain d’une honnête épaisseur, puisque je fis moi-même l’épreuve. I.es uns pensent que les Carthaginois ont mis la main :i cette œuvre de destruction ; les autres qu’un
(l22 SOUVtMRS
affreux tienibleineiit de terre a seul renversé le temple de Jupiter, et que c’est une rancune d’ICncelade. Kneelade à part, cette opinion est très- probable. chaque pas sur ce sol calciné, ou recomiait les traces de grands bouleversements et la fietion mvtbologique est à la fois juste et poétique; un géant se débat courbé sous la Sicile. On s’y trouve toujours dans le voisinage de quelque bouche de chaleur de cet immense calorifère de l’Etna; partout on [R-ut crier au feu, et si l’enfer a une sortie sur la terre , c’est certainement en cette contrx'e ; aussi quand Pliitoii voulut se marier, vint-il y chercher une héritière. Vous ne rencoiitixjz (pie traces volcaniques, laves éteintes de toutes les époques, fontaines buileus('s, sulfureuses , bitumineuses. Ici l’édifice pn’sentait une trop grande force de ri'sistance, il aurait bravé les efforts réunis du temps et des Itarbares; il a fallu que le sol tremblât. .Ses fragments couvrent un vaste terrain; de loin et même de près , ils apparaissent comme des rochers, (l’est pour de semblables antiquités que M. l’oliti m’avait longtemps entretenu la veille de la convenance de crciei' une place de conservateur .à (urgente, et sur ma remar(|ue ingénue qu’il pourrait être appelé à la remplir, il m’avait répondu cpieje l’y faisais penser. Excellent monsieur l’oliti! Je demande .s’il peut être ici question d’un autre conservateur que du garde-champêtre? moi nui suis grand rainasseur et <pii ai vainement cher-
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l'Iié un seul morceau de marhre pai nii tous les débris des temples d’Agrigente, je pensais que s’il me prenait envie d'emporter un échantillon de celui-ci , il me faudrait une paire de hreufs.
l.’lieure me pressant, je m’éloignai à regret de ces merveilleuses ruines; mais en me rendant au port, je lis encore un léger détour pour visiter, dans un site pittoresque , deux colonnes cpii dépendaient, <lit-on , d’nn temple de Vulcain.
Quand j’arrivai au bateau, vers midi, ou me ivproclia d’être en retard. Je soutins qu’il n’était que onze heures; on me montra lesoleil, je montrai ma montre. I.e prince de butera l’approchant de son oixnlle fit remarquer qu’elle était arretée et probableinent depuis une heure; .i cela, sans être ébranlé, je répondis que si ma montre disait la même chose depuis une heure, il me semblait <|uc par cela meme elle en méritait plus de confiance; raisonnement dont ces messieurs voulurent bien ne pas contester la logique. «D’ailleurs, dis-je au capitaine, je suis moins en retard que vous n’êles en avance , puisque nous ne devions partir que demain. » Il fit l’appel en demandant ; Si tuHi signori inglesi ernno tviiuli ? .'Ma sn.sccplihilitii nationale est choquée de cette désignation exclusive donnée en Italie à tous les étrangers indisliiuiement. « N’ave^-vous pas chez vous un l’oionais .’ demandait Visconti à un logeur à Rome. — I/o un Inglese, répondait celni-ci ; mn non so sc eg/i é /‘oliicco. » Dans les Ktats de Naples c’est emore
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pire; tous ti-s lazzaroni ouliliciit que les Nonnatuls et les Angevins, les Bourbons et les Murat leur sont venus de France ; ils n’ont jamais su tirer un roi de leur estoc, si ce n’est Mazaniello , et nous leur avons donné quatre dynasties. Il est vrai que les \nglais leur donnent de l’argent; un dieu est plus qu'un roi. J’étais de mauvaise humeur. Ce capitaine naj>olitain m’arrachait à mes temples contre la foi jurée, au mépris du programiue affiché dans toutes les rues de Païenne. J’invoquais contre lui les douze dieu.x, Phalaris et son taureau. (I Consolez-vous, niedisait-il,encherchantàm’amadoiicr, vous serez au point du jour ,à Syracuse, la capitale du fameux royaume d’Archimède. » .Son érudition ne m’apaisait point. Cependant à l'horizon les rivages crayeux et nus d’.Alicata blanchissaient devant nous. Nos seigneurs siciliens allaient visiter leurs terres, le prince de Butera , son haiMS. Je les vis partir avec peine. Us voulurent bien aussi me témoigner quelques regrets , m’assurer qu<- ma société leur avait rendu la traversée agréable, etc. , etc. Je me montrai favorablement disposé à les croire ; ce sont de ces choses qu’on se laisse facilement persuader. Je me souviens qu’un soir où madame de Ccnlis m’avait répété plusieurs fois (pi’elle me trouvait spiritm‘1 , je me disais de la meilleure fui du inonde en la quittant : « Je ne III expliipierai jamais cummenl on a pu faire à cette femme-là une réputation de fausseté. » la's jours se suivent et ne se ressemblent pas;
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pl les nuits donc , disait cet amant qui ne pouvait plus souffrii' sa maîtresse tant elle l'aimait ! Moins l’amour, il en fut de meme pour moi des trois nuits que je passai à bord du lioyid Ferdinand; les deux premières m’avaient paru ravissantes de fraîcheur et de calme. Des nuits d'étc sur un lac immobile; une nuit d'hiver et d’orage leur succéda, tout craquait autour de moi. « .\urions-nous, me demandais-je, recueilli sur le rivaged’Agrigente quelqu’un de ces malheureux marques au sceau de la fatalité , apportant avec lui les tempêtes , et dont on se debarrassait pieusement dans l'antiquité par la voiedusacrifice(à Naples onimmoleraitbien encoix; les jettatore si l'on osait) et ne serait-ce pas le cas de conjurer par quelque vœu , à défaut d'holocauste, les vents et les flots? » Et je me sentais résigné à suivre l'exemple de ee cadet de famille, qui dans un naufrage avait fait le vœu , s’il en réchappait, d’engager son frère aîné à se faire capucin.
Cependant la bourrasque s’apaisait et je commençais à m’assoupir comme elle, quand le capitaine vint m’éveiller pour me dire qu’il n’y avait pas de danger. Nous ne courions en effet que celuidu mal de mer, mais c’était bien assez. Je n’osais remuer, faire le moindre mouvement, certain qu’il amènerait une ignoble catastrophe. Ce genre d’attente est on ne saurait plus désagréable. Enfin, grâce à mon immobilité, je sauvai le dénoûment et j’en fus quitte pour les souffrances du cœur, auxquelles, sur mer, l’Iiomme le plus s»'nsible .se
sou V KM R s
l'i'sigiie pourvu i|u’il coiisfi vr la paix de rcstoiiiac. Je suis linnteux <|u'uiie phrase aussi peu sentiiueiilalese reneoiitre sous ma plume. La brise du matin et le soleil, et Syracuse, sortant à la fois des ondes, me rendirent (pielcpie énergie. Pend.iiitle coup de vent nous avions tloublé la pointe la plus méridionale de l’île, lecap l'assaro, dépassé la latitude du cap lion en Afrique, et atteint celle du cap Matapan en (îrece, entie le trente-septième et le trente-sixième degré. Jamais je ne m’étais tant avancé vers le sud , et rarement pourtant j'avais j)üssé une nuit plus froide.
La ville, peuplée de quinze mille habitants, où nous allons aborder, s'appelait Insula ou Ortygie; elle comprenil seulement un des anciens quartiers. l>es autres étaient rAchradliie, Néapolis et l’ycha. la- nom général de .Syracuse avait prévalu et s’est perpétué. Cicéron la proclame n la plus grande des villes grecques et la plus belle de toutes les villes. » Elle était pleine de temples et de monuments de tous genres, dont il donne l'énumération, et elle couvrait une éteinlue de cent quatre-vingts stades, près de sept de nos lieues. I j, au milieu de tant de richesses si souvent spoliées, moins dans la guerre que dans la paix, s’agitaient un million et demi d'habitants, plus que n’en compte aujourd’hui la Sicile entière. Toute cette gloire s’est évanouie, les millions d’hommes .sont à peine restés des dizaines de mille , et l’ancienne popidation est réduite à un pour cent. L'ne côte
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ai ide s’oleml à perle de vue. I^*s ruines elles-nietnes ont été emportées et balayées par le courant des siècles, à peine si on eu leiicontre (juelquc trace sur le sol dépouillé. Il faut venir jusqu'à cette extrême frontière de l’Europe pour trouver un exem|)le de ces grandes vicissitudes qui détrônèrent Babylone et Ninive, TyrctSidon, Tbèbes et Afeinpbis, et dont la vieille Asie fut si souvent le théâtre. moderne Syracuse se console bourgeoisement avec son petit commerce de vin; mais c'est quelque chose que de s'appeler encore Syracuse , plus favorisée sous ce rapport (pie les autres capitaU'S que je viens de citer, dont pas une n'a gardé son nom.
J’avais une lettre pour M. Milliaci, conseilli'r de l'intendance. Je la déposai à sa porte et je fus m'établir dans une auberge bien tenue, où je fis un fort bon déjeuner; l'air de la mer m’avait ouvert l'appétit. Je remar(|uc qu’il y a un instinct (jui vous guide, selon les climats, dans le choix. d(‘s aliments (pu* vous devez de préférence recluîi cher ou éviter : c’est la cons(dence de l'iîstomac ; le mien, depuis qm^ j'étais en Sicile, me criait sans c(?sse, comme au spectacle les garçons cafetiers : {( orgeat, limonade, des glacrs; » c’était liabiUu'Ilement avec le chocolat le fond de ma nourriture. Mais, aujourd’hui, j'ai voulu goûter le vin de Syracuse; on m'en a servi de la (l(*rnière récolte, et il a produit sur nmi un effet magique. Je n'en avais pas bu (rois verres que je .sentis mon sang
s’activer, mes esprits fermenter, et chose plus particulière, ma mémoire se raviver. L’expédition des .Vthéniens, Nicias, .Vlcibiade, Oylippe, puis les tyrans, puis les Romains et Marcellus et Verrès, tout cela me redevint présent, et jusqu'au volume de Rollin, dans lequel j’avais, étant enfant, lu et relu ces belles histoires. Je le voyais ouvert devant moi avec les paysages à la plume dont je me plaisais alors à décorer ses marges et sa tranche , à les illustrer , comme on dit aujourd’hui, où nous avons un assez bon nombre de livres illustrés qui ne sont point illustres; mais, singulière efficacité de trois verivs de muscatelle! qii’aurait-rc donc été si j’en avais bu six ? tout le contraire probablement. L’abus eût détruit le bon effet qu’avait proiluit l’usage. Otte surexcitation ressemblait, avec un degré de plus, à l’ivresse de bonne compagnie que procure le thé vert ; car j’admets différentes ivresses, et pour toutes les classes : le vin , dans les cabarets, est resté celle du peuple ; le café enivre la movenne propriété qui joue aux dominos, et dans les salons l’aristocratie se grise de thé. Je parcourais donc les rues de .Syracuse en questionnant les passants, et jamais je n’avais parlé l’italien et .accumulé les solécismes avec tant d’aplomb et d'aisance. Je me demandais où monesprit allait prendre toutes ces gentillesses, lorsqu’au tournant d'une rue j’éprouvai une nouvelle surprise, line voiture s’arrêta devant moi, un étranger, ou, pour parler plus e.vaelenient , un
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inconnu en (lescriidit ; il m’examina quelques moments, et après nous être convaincus réciproquement que nous ne nous étions jamais vus, il me salua en m’appelant par mon nom. Il y avait là mieux que de la mémoire et plus que du muscat. Piqué d’émulation : « Oserais-je vous demander , lui dis-je, comment vous m’avez reconnu, car je voudrais |)ouvoir en faire autant? — Monsieur , me répondit-il, je vous ai reconnu parce que je n’ai pas l’honneur de vous connaître; et comme je connais toute la ville, j’en conclus que vous êtes le seigneur français qui m’a envoyé une lettre de M. le prince de Campo Franco. Je sais que les voyageurs prennent , en arrivant ici , le chemin de nos monuments; j’avais déjà été vous y chercher , et vous mener le plus éclaire de nos antiquaiivs... » En achevant ces mots, il tira du fond de son carrosse un vieux savant qu’il me pnisenta. Je me récriai sur la perspicacité de l’honnête M. Milliaci, qui allait de pair avec sa courtoisie. Il poussa cette' dernière (ses affaires le rappelant à l’intendance) jusqu’à exiger que je prisse sa voiture et son savant, laissant à ce dernier le soin de me faire les honneurs de l’antique Syracuse, à laquelle ilsemblaitappartenirparses rides. J’avoue que je me serais volontiers passé de cette société. Seevherô vostra eccellriiztt o t’ostra eccellenza mi seccherù. Je voulais lire, dessiner, surtout rêver, toutes choses qu’on fait mieux seul, mais je n’avais pas le choix, comiueàGirgente; ici jene
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pouvais échapper au Polili syracusain qui pniciséincntse trouvait être le père du Politi agrigenlin. (Test une race d’archéologues. .Attendons, me dis-je à part moi, une occasion de m’en défaire, et Jus(jue-là , à l’instar des tyrans île Syracuse et autres lieu\, dissimulons. Je me laissai donc conduire à deux sépulcres creusés run sur l’aulre, qui ont conservé quelques traces de sculpture, et que mon guide para sans hésiter des grands noms d’Archimède et de Timoléon. I^cur authenticité nie sembla au moins contestable, et ce serait un grand hasard si, après dix-neuf siècles, la bonne fortune qu'eut de son temps Cicéron, en retrouvant la sépulture d’Archimède, se fut renouvelée pour M. Politi le cicerone. Je savais, d’^ailleui’s , tout ce qu’il allait me dire , puisqu’au fond l’érudition n'est qu’une affaire de mémoire, et que la mienne se trouvait en ce moment si bien rafraîchie par le vin du cru. Notre cnti*elicn ne fut donc <[u'un continuel échange, comme devrait être toute conversation bien réglée, quand chacun y exerce ses droits naturels, ii Nous allons entrer dans un quartier nouveau, me disait-il; — Néapolis, lui répondais-je; — Où était le théâtre. — Et les temples de Cérès et de Proserpinc. » Puis, s’il me parlait des proportions de la statue d’Apollon léménite , j’ajoutais que Verrès n’avait pu réussir à l’emporter, à cause de sa pesanteur, ce qui donnait dans son genre, à ce colosse, le meme inconvénient que M. Denon trouvait aux mosaïques ,
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Cl dont il se plaignait avec canileiii' dans le temps où nos armccs trionipliantes dépouillaient l’Italie de ses antiques chefs-d’œuvre : n On ne sait comment enlever cela, » disait-il; et quand on lui rappelait plus tard cette naïve exclamation , il n’en voulait pas convenir et l’attribuait .à un officier du génie à l’occasion de la colonne Trajane. Il prétendait qu’on avait eu la pensée de la transporter à Paris , et <|ue cet offi< ier, chargé du rapport , et possédant la science des chiffres plus que le sentiment des arts, après avoir bien examiné la question et la colonne, exposé les difficultés et calculé la dépense, avait conclu «pi’il valait mieux en faire une neuve sur place, qui ne coûterait pas plus cher et durerait davantage. C’étaient ses expressions, assurait I\I. Denon.
I.es monuments taillés dans la pierre subsistent quand les pierres taillées pour construire les monuments ont di.sparii : les premiers restent seuls à Syracuse, (i’est une chose bien curieuse que ce rocher découpé en théâtre, oii pas une pierre n’a été rapportée , où l’on n’aperçoit pas vestige de ciment. Les vingt-ipiatre rangs de sièges, divisés en trois paliers et sur lcs<piels on lit quelques inscriptions grecques , décrivent une vaste courbi'. Des rangs supérieurs on domine sur une campagne dépouillée, que traversait jadis dans tonte sa longueur la large rue de l’.\chradine avec son forum, son prytanée, son sénat et ses temples. Plus loin, la mer environne l’ancienne Ortygie,
la ville actuelle. Des bouquets d’arbres d’Europe Pt d’Afrique, de longs roseaux, dont l’épiderme fournit le papvrus ont poussé dans la partie basse du théâtre, ce que nous appellerions le parterre, et une source <|ui s’échappe d’une nyinpbée ornée de trigivpbes descend en courant de gradins en gradins et dans l’enceinte inêinc fait tourner un moulin. On entend de loin bruire et murmurer les eaux, et on dirait une voix qui sc plaint au milieu des mines.
A quelques pas sc trouvent les fameuses Latomies, ouvrage immense, prodigieux, coupé droit dans le roc à d’effrayantes profondeurs. La plus reinarquable de ces carrières présentait un effet d’acoustique analogue à celui dont j’ai parlé à propos de l’église d’.Agrigente , et tel qu’aucune parole n’y pouvait être prononcée, aucune confidence faite sans arriver ébruitée jusqu’à une petite niche pratiquée à une grande hauteur, où l’on suppose que le tyran se tenait aux écoutes. cachot inquisitorial était connu sous le nom d’oreille de Denys. Je m’y trouvai en nombreuse comjiagnie. Lue troupe de curieux l’explorait, et entre autres le voyageur que j’avais prticédemment rencontré à Païenne, où je l’avais laissé marchandant la momie d’un capucin. .Aujourd'hui il était assis dans un tonneau suspendu en l’air, et on le hissait jusqu’à la cachette du tyran où l’on ne peut accéder que par cctic voie. M. Har... (je sus alors qu’il était .Américain et
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connu pac ses singulai itos) était un petit homme entre deux âges, nihieond, avec des favoris hianes et des cheveux mal teints ; quelques mèches avaient résisté à l'action du bois de campèche et d’autres en avaient trop pris. Je voulais lui passer M. Politi, mais il était trop pressé ; les fous n’ont qu’une idée, tout juste une de plus que les idiots. jMon touriste était mieux partagé, car il en avait deux, deux bien distinctes et (pii, cher, lui, se succédaient continuellement : l’idée d’arriver et celle de repartir. Déjà tout en me criant bonjour du bout de sa corde, et qu’il était charmé de me retrouver, il avait atteint le but de son ascension et était en chemin pour redescendre; puis, presque en même temps, il nous <|uittait pour remonter sur son cheval qu’on lui tenait tout prêt au sortir de l’oreille, cheval andalons dont il vantait les proues.scs et pour lequel il montrait tant d’égards qu’il avait défendu à son palefrenier de le tutoyer. Plusieurs milles lui restaient encore à faire avant la nuit, et nous nous donnâmes rendez-vous à Catane.
J’errai assez longtemps dans ces cachots s'uiterrains. Il est impossible, ainsi que le remarque Cicéron, non pas seulement d’en construire, mais d’en imaginer de plus forts et de plus sûrs. Des milliers de captifs, l’armée des .Athéniens y fut enfermée. Aujejurd’hui plusieurs servent d’ateliers à des cordiers ; quehpiefois d’énormes éboulements interceptent le passage. .Syracuse tout en-
SOUVkMll.S
Ii3fi
/tière c'st sorlii- d« ces caiTièies ilont l(.'s uarois y^r_l]cau\/ poi'lpiil la trace du ciseau. On peut * iiièiiie l•ecounaî(^e que les pierres s’extrayaient en
donnant à chacune, avant de la détacher, la juste mesure et la forme qu’elle devait conserver.
Au couvent des Capucins, Je trouvai de nouvelles latomies. A Palerme , j’avais vu le faîte d’une muraille serv ir de promenoir aux religieuses. V .Syracuse, c’est au fond d'un ahîme que les moines ont placé leur jardin ; les rochers qui l’encaissent, les lierres, les raquettes couvertes di' leiii'S fruits roses, et les touffes d’arbrisseaux qui s«’ sont fait jour à travers les anfractuosités, présentent à chaque pas de singuliers et pittoresques accidents. Je m’arrêtai devant un large bloc renvei"sé, sur leipiel on distingue encore des caraitères grecs. Quelque prisonnier chercha-t-il ainsi à distraire sa dure captivité? Un soldat de Nicias a-t-il gravé ces lignes aujourd’hui illisibles ? Est-ce un regret pour la patrie, un soupir pour la liberté? fà; fut en ce lieu d'antique esclavage que je reconquis mon indépendance en rendant la sienne à M. Politi. Je parvins à lui persuailer que c’était moi qui le gênais, pour faciliter sa retraite : je le remis comme je l’avais pris dans la voiture de M. Milliaci qui le ramena chez lui. Quant ,à moi, ce ne fut qii’après avoir .à fond exploité ma carrière (|ue je remontai sur la terre* : il serait plus exact de dire sur la pierre. Malgré l’intérêt des souvenirs, il faut bien reconnaître qu’on ne
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1>E KHAM:E et h’iTAUE, junil ri(*n voir de plus Iristc el de plus désolé que ee sol qui n’est qu’un roc el ce roc qui n’est qu’une prison et un ciinetiere ; cimetière dévasté, sépulcres vides qui ne sont meme plus liabilés paila mort. O soir-là, mon parapluie fut rendu à sa spécialité, dont je l’avais détourné depuis mon départ de Naples en le transformant exclusivement en parasol, en nuage, comme distmt les Arabes. La pluie tomba par torrents; M. Milliaci me renvoya oblijjjeaimnenl sa voiture pour me conduire au théâtre, mais j’étais si bien mouillé en rentrant à mon auberge que je n’étais bon rju’à mettre au litige lendemain, l’aurore me trouva debout cl rajeuni comme Tilhon. Je m’embarquai pour traverser le grand port, puis je passai sur un pont le fleuve Anapus, qui n’est à vrai dire qu’un ruisseau, même prèstle son embouchure, et je fus m’asseoir au pied des deux colonnes doriques, seuls restes du temple de Jupiter, où les Athéniens cherchèrent un asile après leur grand désastre. Inxuta , à laquelle se réduit la ville moderne, était sf importante par sa position qui maîtrisait le port, un si petit nombre de soldats suHisait pour la défendre, que Marcellus, après sa conquête, en avait expulsé tous les habitants en les l■efoulant dans les autres quartiers. Quelle n’aurait pas été l’indignation de ce grand homme s’il eût pu prévoir que cent quarante-trois ans plus tard un préteur verrait les pirates pénétrer dans ce même port et en faire in-
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solommcnt le lour, en bravant les aigles romaines. Je me méfie des avocats, même de (acéron, et je ne sais s’il l'enfaut croire compiétement quand il étale dans s<*s fameux plaidoyei’s f ignominie et les dissolutions de Verrès. Dès que l’été coimnenrait à faire sentir ses ardeurs, il abandonnait le palais du roi Iliéron, sa résidence ordinaire, et à l’entrée du port, au milieu d’un bosquet dont remplacement est clairement désigné, il faisait tendre des pavillons du lin le plus fin et se formait une retraite voluptueuse inaccessible aux hommes, ouverte seulement «à quelques convives choisis parmi les plus dignes d'une telle amitié: là autant de jours, autant de déhauclies. Iji satrape Verrès, infidèle aux mœurs, au langage et même à l’habit romain, menait la vie asiatique et s’enivrait des joies du harem ; pendant ce temps, sous scs yeux, on incendiait scs vaisseaux, ce (|ui fournit à son accusateur une allusion assez froide sur les feux différents dont brûlaient le préteur et sa Hotte; allusion dont on dirait que Racine n’a pas dédaigné de s’inspii'er dans son .•indromaque^
Brûle déplus de feux que je n’en allumai;
et voilà comment deux hommes de goût (il n’est pas question ici de génie) ont pu se laisser prendre à l’attrait d’une plate équivoque et d'un méchant calembourg, ce qui doit rendre la critique indulgente pour ceux qui en ont de ineilleiii's à «î reprocher. î^s pirates se promenèrent alors iin-
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|)um;iiuMi[ dans Syracuse, k car miiarquc/., dit Cicéron, qu’elle n’est pas fermée par le port, c’est le port qui est enclos dans la ville où la mer s’enfonce, ne se bornant pas à baigner les murs extérieurs. »
J’aurais voulu pousser une reconnaissance jusqu’au Belvédère, l’ancien Epipole, citadelle constniite par Denys; mais la distance est longue et les dinieultcsde terrain, notamment des marais à traverser, m’arrèlèrent. Avec une journée de plus, j’aurais pu sufTire à tout, et j’avais le droit d’y compter, d’après les engagements pris par le capitaine; mais les passagers se trouvèrent encore unanimement tt accord pour partir le lemlemain. C’était toujours la même répétition; nn .-Mlemand auquel je m’en plaignais me répondit : « Moi, pas unanime.» Je demandai au capitaine s’il se mocpiait de nous II leprit sa ritovirnelle de Girgenle et voulut me faire goûter ses raisons. Ne pouvant les trouver meilleures que l’avant-veille , je l’interrompis comme Pbiloxène son tyran , en disant aussi au mien ; «Qu’on me ramène auxcarrières; » et j’y fus achever ma journée. Mais j’étais eu guignon, je rencontrai un promeneur, jettntore sans nul iloute , qui me parla grec et m’expliqua doctement la position respective des anciens quartiers de la ville; puis , après qu’il m'eut fasciné par son érudition, il me vendit une médaille de plomb pour une d’argent. Ces maudits .Syracusains sont les plus rusés des .Siciliens, et l’on prétend ici
UZH
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qu’avec le corps d’un Sicilien on ferait l’esprit d’un Napolitain. Mais passons sur celte humilia^ tion , que je ne devrais pas m'avouer à moi-iiicine et moins encore aux autres.
icmiemain, jour de la Toussaint, les daines de Syracuse accouraient aux ëglise.s enveloppées dans de longues mantilles de soie noire toutes taillées sur le meme patron et singulièrement façonnées. (Quelques plis sur le côté droit marquent ou plutôt gâtent la taille et la fout paraître de travers; mode bizari'e et disgracieuse qu'on pourrait croire inventée pour cacher un défaut, si ces jolies femmes n’étaient pas droites comme des joues. Un voyageur superficiel n'aurait pas manqué déconsigner sur ses tablettes que toutes les Syracusaines étaient bossues, leur mettant sur le dos le tort de leur manteau. Moi , j'y ai regardé attentivement ; c'était mon devoir d’observateur, et il m’est resté démontré que c»*s plis maladroits simulent une difformité et n’en dissimulent point. Je retrouvais là l’air de dignité des Romaines du Transleveir ; elles marchaient bien, chose (pii n’est pas si commune; l’aisance dans les mouvements me semble une dt*s premières conditions de la grâce f ern inrexsu /tafnU Dea; cl, en fait de grâce, il (rst si difTérent de s’en donner ou d’en avoir! J’ai connu de belles pei’sonnes qui avaient mauvaise grâce, et tellement, qu’on ne regardait plus leur visage. Elles trouvaient moyen d’empèclier cpi’on n'y fît attention. Quelquefois, en d’autres jiarlies de
rilalie, j’ai été frappé île la gaucherie «les feinines. n Elles sont naturelles, « me <lisail-on. Tant pis, il ne faut pas faiis' trop exclusivement l'éloge du naturel, sinon à quoi servirait l’éducation. Quoi qu’en dise la chanson, j’ai vu la nature eiilaidir la beauté. Cela dépend de quelle nature vous êtes, car on peut être natureihuneiit disgracieuse et même maniérée. Par exemple , il est à remarcpier qu'.à mesure qu’on avance vers le Midi, toute trace ele coquetterie disparaît comme un glaçon hrillant (|ui se fond au soleil. Les Italiennes ne feront pas un geste dans la pensée qu’on les regarde; jamais elles ne posent. Mais ce n’est pas assez de dire (pi’elles n’ont point de coquetterie, il est exact d’ajouter qu’elles ne la comprennent pas. La coquetterie est le charme de l’iiidifférencc , et ces pauvres femmes n'ont que de la passion ; ce qui leur plaît, elles le témoignent et ne feignent pas le sentiment, et encore moins le plaisir. C.heznous, il faut bien avouer qu’il n’en est pas tout à fait ainsi, et qu’on rencontre, par-ci par-là, quelques femmes co(|Uctles, quoiqu’elles n’en conviennent pas. K On me connaît bien mal , me disait un jour la cbarmante L. D. ; sansdoule j’éprouve un désir général de plaire, je le manifeste volontiers et j’aime à avoir partout où je suis beaucoup d’hommes qui s’occupent de mol, mais je n’ai pas I ombre de coquetterie. ))I,’oinbrc, je crois bien. J’ai trouvé de la coquetterie jusque chez des petites filles de six ans. Comme c’est heureux que cela
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leur passe <(uand <?lles devieniien! grandes. Une d’elles me disail un jour : u Je ne vous aime pas. >> .le elierrliai à l’amadouer, je lut répétai qu’elle était bien aimable, bien jolie; elle persistait dans ses rigueurs. «Je ne vous aime pas. » Elle ne sortait point de là. Je ebaiigeai alors mes batteries: « A II, vous ne m’nimex pas! Kb bien, ni moi non plus; il ne sera pas dit que vous aui'ez alTaircà un ingrat. « Elle me regardait d’un air étonné et courroucé, de me voir prendre si bien mon parti. « Fi donc, Constance, lui dit sa mère; pourquoi ne l’aimez-vous pas? — Je ne raimo plus, » dit elle, en appuyant sur ce dernier mot, de manière à faire sentir <|u'elle se rendait très-bien compte de la difrérence Mais, revenons aux Syracusaines, qui ne sont pas coquettes. Plusieurs s'étaient arretées à quelques pas de moi; leui-s yeux noirs éclataient à travers un voile de gaze qui en tempérait à peine les rayons. Quelques-unes semblaient très-impressionnées et écbangeaient de rapides interpellations, en y joignant l’accent et les gestes les plus vifs. D’autres, apparemment désintéressées dans la question, demeuraient silencieuses et en repos, un doigt levé et le coude appuyé, comme des statues grecques. J’approchai davantage et j’entendis que l’objet de la discussion était de savoir si l'on irait à fonction à l’église Saint-Philippe ou à Sainte-Lucie. Pas une d’elles ne se doutait qu elle fai.sail spectacle; et, de fait , j'étais S4*ul au parleriv. Cependant, <pielques
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lioilirnes plus attentifs aux objets extérieurs (sans doute leurs maris ou leurs frères), survinrent et rompirent le groujte, en emmenant les unes et en faisant entrer les autres dans l’église la plus voisine. Ces charmantes personnes ne m’auraient-ellcs pas arraché les j'eux si elles avaient su l’idée qui me passait par la tète en les regardant? Je pensais, Dieu me pardonne, que leurs maris avaient hien raison de les enfermer; je reconnaissais là la prudence de leui-s ancêtres, des vieux Syracusains. Homines f>eriti et hunutni ; « (pii savent voir ce qu’on leur montre et soupçonner ce qu’on leur cache, » si nous en croyons l’oi-ateur romain , (|ui fait ainsi l’éloge de leur perspicacité. Ils trouvèrent pourtant peu d’occasions de l’exercer avec Verrès, et on peut dire qu’il ne leur laissa rien à deviner. De fait, il était difficile d’y mettre moins de mystère. Dans cette résidence d’été dont j’ai parlé, il appelait officiellement à lui les daines les plus qualifiées; et elles venaient , elles quittaient pour son pavillon de lin leurs pénates et leurs (■poux. Aujourd’hui (au moins dans l'intérieur de l’île, où reinpreinte locale n’est point usée comme sur le littoral par le contact des étrangers), les .Siciliens cachent leur femme. la' comte de Luchesi m’a rapporté qu’étant venu faire à un de ses parents une visite qui dura plus d’un jour, lorsqu’il monta à cheval pour s’en retourner, reconduit par le châtelain, ilapennit, comme une ombre voilée apparaissant à une crois('e. (l’était la dame du ma-
SüUVEMRS
/iVi
noir, dont rien ne lui avait fait soupçonner l’exis* lence. ()eci nVst <|ue de la précaution, mais il y a hieii aussi, purci par-là, quelques vilains traiu de jalousie. « J’ai un aveu à vous faire, varo mio, disait une femme près de mourir, à son mari, pardonnez-moi de vous avoir trahi. » Et celui-ci ripostait : « Je le savais, cara niia, pardonnezmoi de vous avoir empoisonnée. « Nous parlions l’autre jour, à bord du bateau, d’une ancienne histoire de la duchesse de S...; son amant nel’aimait plus, il en aimait une autre; il la trompait, on du moins croyait la tromper. Elle l'avertit une fois, le menaça une autre. T..e troisième jour elle ne dit rien , mais quand il prit congé , il aurait pu lire dans ses yeux le sortez de Roxane. Piroeeupé, inquiet même, il entra dans l'église voisine ; on v ixicitait les prières des agonisants. Son nom s’y trouvait mêlé; il écoule, il frémit : c'était pour lui (pi'on priait; le ministères du prêtre et de l’assassin avait été mdamé pour la même soirée.
Ia*s mœui’s, en Sicile, sont tout au moins espagnoles, si ce n'est africaines, et les femmes s’x prêtent en évitant les regards, comme ailleurs on les volt les chercher. Dans les villages, quand les jeunes filles <pu sont devant leur porte entendent venir quelque voyageur achevai, elles rentrent aussitôt et ne reparaissi'nt que lorsque le bruit des pas , en s’éloignant , témoigne que le danger est passé. Quelquefois, elles sont déjouées par une ruse à lacpielle Luchesi me confessa avoir eu
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Il SC plaçait sur son rlicval, la tcle louriicc vers la <nicnc, et en rouvrant sa porte, la fugitive n’était pas peu surprise d’apercevoir le cavalier à rebours et des yeux <l’Argus braqués sur elle.
J'entrai dans la eatbédrale où je découvris une trentaine de colonnes doriques, la plupart encastrées dans les murs; puis retrouvant agenouillées près d’elles les jolies femines dont j’ai parlé, je pensai que pendant la messe ce serait trop de sujets de distraction à la fois, l’antique et le moderne, et je fus me réfugier dans une petite chapelle sur le port , où il n’y avait que des hommes, des marins la plupart. .Avant de faire le signe de la croix qu’ils renouvelaient fré(|uemmeiit, ils touchaient la terre de leur doigt; puis .1 l’élévation, ils .se mirent à prier si haut qu’il devint très-difficile d’entendre le prêtre et même la sonnette; ils finirent par le Mn^nijicat, qu’ils défigurèrent étrangement, pas plus du reste qu’une grande tante à moi, qui, au dimisit intntes , ne manquait jamais de chanter : // y mil une dnesse ; ma mère un jour se risqua à lui en faiiv la remarque, mais elle rt>poiidit qu’elle était trop vieille pour changer ses habitudes, (l’est plaisir île regarder prier un Sicilien; tout en lui peint la dévotion. Ce ne sont point de ces oi-aisons conditionnelles comme celle de ce sceptique : Il O mon Dieu ! s’il y en a un , prenez pitié de mon âme , si j’en ai une. » Ici la foi déhorde. Ix's murs étaient entièrement tapissi's de tableaux
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votifs dont chacun rcprc’sentait un grand danger. Sans aller chercher les bandits et les naufrages, je pensais qu’on pourrait se faire peindre entouré de Syracusaines, ainsi qu'on fait dire h Naples des prières, //rr iinri vciUmi pcriroliiitte.
l’auvre fontaine Aréthuse , si flattée par les poêles! on me la montra dans un coin à l’extrémité dd’île, où elle est devenue un méchant lavoir. Jadis, comme ces fleui's dont parle Corine, destinée .à plaire, elle ne s’ahai.ssait point .i servir; aujourd’hui elle c.st utile, un industriel jouirait sur ses bords, au milieu des torchons et des blanchisseuses; il penserait à approprier ce cours d’eau à une usine, à lui faire tourner quelque moulin; une forte iligue la sépare encore de la mer, conformément <à la description qu’on en trouve dans Yonttio de Signix. Mais il n’est plus ipiestion ni de sa beauté, ni de sa grandeur, ni de cette foule de poissons qui se pressaient dans son immense bassin, incredihili mugninuline. Après avoir encore perdu cette illusion, je m’apprêtai à quitter Syracuse, et je fus rejoindre le bateau .à vapeur; il venait de recueillir les arrivages de Malte qui nous fournirent un l■cnfol■t de passagers des deux sexes et de diverses nations , des hommes auxquels, pour se montrer aimables, il n’aurait fallu que vouloir, mais ils ne vouhirenl pas. Cela donne quelque peine, il est plus simple de fumer et de ne rien dire , le silence et le cigare étant à la portée de tout le monde; un d’eux pourtant me parla de
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Malte, un Fraiirais : «J’y suis allé recueillir des nouvelles de nos pères. »* S’il avait bien voulu dire de nos oncles. Au milieu de ces fumeurs insoucianls, je ciiercîiais à deviner s’il s’en trouvait auxquels la presence des femmes , et de très-jolies femmes, fît quelque chose, à peu près cmnme Fontenelle, loi’sque voyant passer un troupeau, il se demandaitsi parmi tousces moutons il y en avait bien unseul de tendre. Je fus donc l’unique interlocuteur qui tint tête à deux dames russes et trois anglaises, et cependant, de tous les voyageurs pi'ésents, j’étais probablement le moins en état de satisfaire à leurs questions sur Syracuse. Mais prié et pressé, je me misa professer, et je fus presque aussi brillant que MM. Politi j)ère et tils; je partageai libéralement la petite sommed'erudition que j’avais amassée la veille. Aucun des nouveaux embarqués ne vint à mon aide. Ne doit-on pas s’affliger de la propension qu’ont les bommes de notre époque à vivre à part , à s’isoler des femmes, et faudra-t-il , après une si longue possession, que celles-ci abdiquent la souveraineté que je me plais à leur reconnaître ,
Kl par di oir «lecomjurle cl (>ar éroit de naissance ;
souveraineté qu’elles n’avaient pas cessé d’exercer à un litre ou à un autre, depuis le moyen Age. Ce qui me choque, c’est que souvent ces bommes, dédaigneux des plaisirs de la bonne compagnie,
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S4Î réservent pour la mauvaise, oîi j'entends dire qu'ils sont aimables; ils reportent dans la tabagie • l'esprit et la gaieté qu'ils ont mis de côté dans le salon; ils en feront profiler des inférieurs, d’obscurs coinnnmsaux ; ce qui inc fait penser à ces avares (|ui déposent leur argent dans la cave, ('omme les dames que nous avions à bord semblaient se plaitx* dans ma conversation, j'ajouterai naïvement que je goûtai fort la leur. Cependant je découvris plus tard, à Messine, que sur les cinq il yen avait une de sourde et deux qui ne savaient pas le français; mais les gens qui nous écoutent parlent toujours bien. « Où allez-vous passer la soirée, demandais-je un jour, au Havre, à M. Scli., jeune oHîcicr spirituel et capable, ce qui lui a servi depuis à ilevenir ministre de la guerre? — J'irai , me dit-il, chez madame Foacbe qui réunit quebjues pci*sonnes. — Y restei'ez-vous tard? — Oui, si l'on m’écoute. » Je ne pense pas que mon ancien camarade pût n*pondre plus franchement aujourd’hui à ce qu'on appelle, en style parlementaire, des interpellations.
Nous ne tardâmes pas .à jeter l’ancre devant Catane , (|ui , comme Venise , se vante de son surnom de belle, mais il est moins bien porté. I^a mer la baigne, les volcans l'environnent, cette famille de volcans de toutes les tailles et de tous les âges. T.e Vésuve n'est qu'un mont, cequeSpallanzaniappelait un volcan de cabinet ; l'Ktnaest une contrée, et qui comprend une grande partie de la Sicile. Quel
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voisin pour (lalaiic! Ose-t-oii bien se dire belle, quand on est toujours à la veille d’être défigurée ; et quelle existence île vivre constamment sous le feu ilerennemi! En IG(>i),iin torrent de lave vient à la lettre , livrer l’assaut à la ville; ne pouvant faire brèche, il s’amoucèleau pied des murs, les escalade et les francbit. En 1693, l'avant dernière Catane est l'envei'séepar nn tremblement de terre. Quelquefois, comme le tigre, on dirait que le volcan se joue de sa proie ; on l’a vu , par un bienfait ironique, la contraindre -i la reconnaissance. Un jour, dans un de ses caprices, il lui fit un poit; une coulée de lave s’avançant au loin dans la mer y fonda la plus solide des jetées; l’abri était vaste et commode, les navires en profitèrent plusieurs années, puis le terrible ingénieur détruisit son ccuviv; et combla ce qu’il n’eût pu raser. Un nouveau courant île feu remplit le port improvise. Parmi d’autres bizarres accidents , on cite le suivant : une vigne avait été plantée sur un ancien lit de lave dont le dessous était criblé de fissures; la lave nouvelle s’y infiltra, remplit les crevasses, et alors, soulevant le vignoble, elle le transporta (étrange alluvion) à une assez grande distance, comme sur un char de feu. Telle localité a changé ainsi, non-seulement de face, mais de place. Mais pour le moment tous les cratères sont muets et semblent éteints, et au milieu de tant de bouleversements, on s’étonne de leur silence, on croit toujours que la terre va trembler, que tons ces
hU«
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monts vont mugir, et l'on s'imagine ontciulre an loin
H frarasso d’ un suun pieu Hi spavento.
Nous trouvâmes un logement passable à un quatrième étage, où le capitaine nous conduisit en disant «pi’il allait nous faire (Icsccnilre dans la meilleure auberge; elle était déjà occupée par un Turc qui avait voyagé avec nous le matin. Je dis Turc sans trop savoir. On rencontre eu Italie des marchands andndants, qui, pour attirer l’attention et s’aclialandcr, empruntent volontiers l'iiabit oriental, et qui me rappellent ce gentilbomme vénitien du Roman comique, l''erdinando Ferdinand! , natif de Caën en Normandie. Ici, de même qu’en France, on ne peut échapper aux commisvoyageurs, ils montent en croupe derrière vous comme l'atra cura d'Ilorace. Il y a un monsieur que je retrouve dans toutes les villes où je m’arrête , et qui chaque fois recommence à m’expliquer une spéculation qu’il a entreprise sur les fdatures et les bêtes à laine. 11 me fait songer h cette belle et simple épitaphe d'une Romaine de la république :
].anam fccit.
IMaisje voudrais pouvoir ajouter ;
Dnimiin inansil.
Notre Turc de Catane nous parla de ses affaires privées, ce que n’aurait point fait un mu-
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Aultnnii (le race. Il nous confia, entre autres détails d’intérieur, ((u’il s'en tenait à une seule femme, ce (|ui me parut bien constant pour un infidèle. J'ai connu un Polonais qui en avait trois, pas à la fois, j'en conviens, mais enfin elles étaient contemporaines , compatriotes , vivaient dans l(;s mêmes lieux, SC rencontraient dans les mêmes salons et y rencontraient leur mari passé et présent. J’ai assisté à cette partie carrée ; le comte Vincent P... ne s’en tirait point mal et seul contre trois, prenait la chose moins au tragique que le vieil Horace. J’ai vu aussi des dames en .\llemagnc avec leurs trois maris. Il y a des personnes qui trouvent le moyen d’être catholiques à bon marché. Notre musulman, ainsi (|uejel'ai dit, se montrait plus réservé, et encore cette femme unique avait soixante ans. Je fus au moment de lui dire qu’il aurait pu la diviser et s’en faire quatre de quinze, puisque le Koran admet légitimement ce chiffre; mais je craignis que ma remarque ne lui parût désobligeante pour madame son épouse. Il nous expliqua plus tard qu’il agissait ainsi par économie et qu’il préférait des ('sclaves, ce <|ue Mahomet permet sans compter. Je retrouvai aussi dans notre auberge M. llar... , quis’était rendu par terreà f iitane eu sortant des latomies de .Syracuse. Il m’avait pris en amitié; nous fûmes ensemble parcourir la ville, et chemin faisant il me conta ses voyages, ce qui équivalait .à me réciter le livre de poste. Il s’occiqiait .i les écrire, à ses moments perdus ,
is
ajoula-t-il, et il disait plus vrai ([u'il ne pensait. Le titre IVrnharrassait; il hésitait entre ùnprcssfon.v, rmotions ou sc/hsations. Je lui conseillai transpirafions y et il me semble <jue c'est le titre qui convient !e mieux au genre d’cxerciee auquel se livre fl’habilude cet infatigable touriste. Ici comme à Girgente et à Syracuse, ma lettre <le recommandation me fut utile; elle était adressée à l’intendant, le prince de .Manganelli, ({ui m’en donna pour l’un des principaux liabitanls de la contrée de l’Etna, où je me proposais de me rendre.
Le soir, nous nous promenâmes dans de longues rues tirées au cordeau entre des files de maisons neuves et l)lanches dont le badigeon charma mes compagnons d<‘ voyage. Le capitaine hochait la télé et ne partageait point ces enthousiasmes, ce qui me réconcilia un peu avec lui ; il finit par dire : « Comment vmdez-vous que je trouve une ville belle avec une aussi mauvaise rade ? Ja^ Hojnl Ferdinand ne fait <pie danser sur ses ancres depuis notre arrivée, et je ne réponds pas qu’il ne les brise : il faut s’arranger pour filer demain sur Messine; parlez-moi de ce port-lh!» (iependant, a la nuit les façades de la plupart il(*s maisons s’éclairèrent, les rues et les places ppésentaient le spectacle le plus animé ; des bois résineux, qui brûlaient sur de grands réchauds, remplaçaient no.s lampions et jetaient une bien autre clarté. I^s passants que je questionnais me répondaient gaiement comme à Païenne : « Nous voici au jour des morl.s, » et je revoyais
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ëlalées les sucreries d’usage, les héros de l’antiquité et les chevaliers du moyen âge enluminés et prêts à fondre sur nous, coinine M. llar... en fit le calcmbourg. La plu|>art des bonbons étaient accompagnés de devises cpii, |)our la poésie et la logique, étaient à runisson dn distique suivant, (|ue j’ai recueilli dans un diablotin ;
Quatre et quatre font huit, huit et huit font seize.
Par eousêquent il fatlt que je vous baise.
Cette belle cotiséquenett mit en goguette M. 1 1 ... ; il entra tians une bouti<|uc et voulut embrasser la fille du confiseur, pitis il lui déclama des vers de sa façon, des vers si l’on veut. Je dois avouer que d’abord Je les pris pour de la prose; il s’aperçut de mon erreur et fut sur le point de s’en choquer. Je m’e.xctisai sur ce que j’étais fort enrhumé ; puis, lui dis-je, on peut faire de la prose sans le vouloir, coniine .M. Jourdain en faisait sans le savoir. Il aimait les hotibons encore plus que moi et jusqu’aux sucreries peintes , et il but un sceau d’eau en mangeant des iléesses et un Alexandre le Crand. la- maître de la boutique, charmé d’avoir rencontré d’aussi honnes pratiques, nous fit tant de révérences que le mouvement s’en communicpia aux tables sur lesquelles étaient ces figures en sucre qui suivirent l’inqmlsion donnée par le confiseur : il y eut i[ueh|ues nez de cassés, la^s démonstrations expressives des Italiens me divertissmit toujours. L’été dernier, un abbé nous
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amusa birn àRonief par la chaleur et aussi par les incorrections de son débit, en nous racontant les politesses qu’il venait d’écljanger avec le cardinal Macchi dans l’escalier de notre hôtel, h Je m’empressai, nous disait-il , d'ôter nia calotte, ainsi qu’il est d’usage avec les personnes auxquelles on doit témoigner du respect. « En prononçant ce mot de calotte, il en altéra légèrement la première syllabe , ce qui , dans la phrase et comme témoignage de respect, produisit l’efTet le plus ridicule.
Nous achevâmes notre soirée sur la grande place en regardant des bateleurs. C‘.*élait une famille de géants qui descendait certainement des anciens propriétaires du sol, d’autant mieux que le père et une des filles étaient borgnes, race de cvclopes. Le père voulut nous réciter un compliment et demeura court , tout grand qu’il était. Sa femme vint à son aide et ne fit pas mieux. M. Har... prétendait qu’à cause de son sexe il fallait dire qu’elle était restée courte.
Le lendemain, on me fit voir, souterraiiiement, quelques restes de constructions antiques qu’on a dégagées de la lave. Entreprendre de pai*eilles fouilles, c’est travailler pour le volcan. Je visitai le musée fondé par le prince de Biscari. Il y a de tout dans ces longues galeries, ce qui fit que je ne vis rien ou peu de chose. Je passai rapidement devant les instruments de physique, les poissons et les coquillages ; mais je ralentis le pas quand
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nous vîniiios aux armuros , aux vases et surtout aux statues. Je m'arrêtai (levant un Baechus sanÿ tête , dont le torse à demi drapé est un produit de l’art grec le plus pur : une bonne part des richesses de cette vaste collection a été recueillie dans la Sicile même. On s’étonne moins du nombre des antiques existant encore dans les must-es, quand on ndléchit qu’indépendamment des images des dieux si multipliées et des statues bien méritées des héros et des personnages fameux, un préteur, un Verrès pouvait imposer à chaque ville de son gouvernement l’obligation d’avoir sa statue, et non-seulement la sienne, mais celles de son père et de son fils, trois générations ;
« — Quæ statua' C. Verris qisius et |>ati is, cl filii. ...”
En rentrant de ma promenade au musée, dont j’aurais parlé plus longuement si je n’avais pas craint de tomber dans le catalogue , je retrouvai M. Ilar... qui venait prendre mes commissions. Il m’apprit alors (j’entrais de plus en plus dans sa confiance) qu’il était marié , et , comme il disait, en puissance de femtne ; joug que ses perpétuels voyages devaient contribuer à alléger. D’ailleurs je suppose qu’il le trouvait doux, piiiscpi’il se plaignait que madame Hat'..., qu’il avait lais.sée je ne sais où, ne voulait pas le rejoindre, et tpt’il cherchait le moyen de l’y décider. Je lui demandai s’il avait quelque part tin domicile quelconque, (l’était l’Italie pour le quart d’heure, mais le mois
(l'avant (■'(•lait rAlli'inagnc ; sa plus longm^ station cettu anm-c avait été do doux soinaines dans les Pyrénées, où un médecin de Montpellier, (|ue je soup(;onne d’avoir voulu faire une mauvaise plaisanterie , l’avait envoyé aux eaux de Cauterets pour ses jambes. En tout, il ne se souvenait pas d’avoir résidé un mois de suite dans le même lieu depuis longues années, il était comme le Maxime de Martial :
Qitisijuis liabitat, Vtuxiiiie, nusqnam liabilat.
Je lui citai le vers, qu’il comprit imparfaitement.
« En effet, me dit-il, c’e.st ma maxime ; mais ce n’est pas celle de madame Ilar... , et je vomirais savoir comment vous en agissez en Erance dans ces sortes deipiestions, et (pielles peuvent être les formalités à remplir. >i Je lui répondis que je connaissais quelqu’un (|ui, ayant comme lui les habitudes cosmopolites et voulant contraindre légalement sa femme à le suivre au domicile conjugal, n’avait rien trouve de inu'ux que de lui faire signifier par buissicr les voyages du capitaine Cook. Je lui conseillai d’en essayer, (A je ne jure pas qu’il ne l’ait fait , car il y a des gens dont toutes les idées peuvent s’extraire et se résumer dans ce seul mot : absurde ! et l’on a déj.i pu reconnaître <[ue le digne M. llar. .. était de ces gens-là. En l’entendant me raconter le genre de vie qu’il avait constamment mené depuis sa jeunesse, je me disais à part moi (|u'il faut se métier de bonne beure
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«le rexeeiitri(!ité ; on coimnence par le bizarre, on arrive tout (loiu'ement à l’extravagance ; heureux si l'ou ne termine point par la folie.
Je consommai ma rupture avec /e lioyul l erdt- Nitrii/. Son capitaine, <|ui d’abord avait promis de nous attendre à Catanc pendant «pic nous irions visiter le volcan, insistait maintenant pour se rendre tout droit à jVfos.sine ; il exagi-rait les dangers de notre excursion. i< Kt pour voir «pioi ? le V«^>uve «‘St cent fois plus beau ! a afTirmait-il en viù'ilable Napolitain, et il appelait l’Ktna un pays de loups. K Soit, lui «lis-je, mais je veux bien «pie ci's bnipsl.à me croquent si v«)iis in’eminen«‘z avec vous ; et je suis décitlé à visiter non-s«'ulemcnt l’Etna, mais Taonnina. — Un vieux théâtre abaïulonné , mnrmurait le capitaine, tandis qu’à Messine on joue l’opéra. Mais «railleurs , songez-y bien , si vous i’esl«’/. en arrière, vous n’aurez plus «le moyen de transport ; comment me reinplaccrez-vous ? — Par un âne dont je me suis «l«‘jà assuré et qui va me porter ce soir à Nicolosie. Ab ! vous avez la prétention de me faire brûler l’Etna et le grand théâtre «le Taonnina ? Vous ponvi'z allez à Messine sans débrider si bon vous semble; mais moi, je reste, ou plutôt je pars, car voici mon âne : je l’entends, vous m’entendez; bon voyage! «
Mon âne, en effet, qu’on venait d’amener, faisait retentir des éclats «le sa voix les échos de la ville où naquit H«‘llini, où Farinelli obtint de si gramis succès J’aime bien l’bistoirc de ce roi «le
lliëàtre dont il avait séduit la fille dans je ne sais plus quel opéra et qu’il fascina tellement par son cliant <à une représentation où il se surpassa luimême, que ce digne père, au lieu d’envoyer les amants à la mort , oubliant la nipliquc et sa colère, se mit à les marier contre le voeu du libretto et en dépit du finale, ce qui surprit également et la princesse et le public, <|ui n’avaient jamais vu la pièce se terminer si gaiement depuis iin mois qii’on la jouait.
En sortant de ( iatane, je commençai ,à m’élever à travers des campagnes fertiles, des prés émaillés, où Acis et (ialatée ont cueilli des fleurs. On aperçoit au loin dans la mer des quartiers de rochers épars qui forment autant d’écueils, et personne ne doute que ce ne soient les pierres lancées par Polyphénie à .son fortuné rival. A la nuit, j’entrai dans la demeure hospitalière de dom Gemelaro, auquel j’étais recommandé. J’y fus reçu cordialement, et il envoya aussitôt s’assurer d’un guide. curé, qui nous l’amena et qui m’en répondit ainsi que de ses mules, lui fit un petit sermon , l’exhortant à avoir pour moi toutes les attentions possibles et .à ne point maltraiter scs bêtes, ce .à quoi il parais-sait enclin; puis, lui recommandant la charité en général : n I.a bienveillance qu’on éprouve pour les hommes, lui dit-il, ne s’arrête point à eux et se répand sur toutes les créatures ; les animaux, le moindre insi'cte y participent. » Jusque-là c’était bien ; mais il
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<Mit (or( d'ajouter « qui aime son proclialii aime son mulet, » ce qui prenait le caractère d’une jtersonnalité.
I.e 3 novembre, avant l’aube, j’entreprenais mon escalade. Nous laissâmes à gauebe les monts Rossi, produits de l’irruption de 1669. Tous les monts, dans la contrée, sont autant de volcans qui se coudoient. Celui-ci rappelle exactement , par sa forme, la .Somma et le Vésuve; il couvre et semble abriter la petite ville de Nirolosie, mais qu’elle ne s’y 6e pas. Plus de deux cents cônes pareils s’aperçoivent épais et comme échelonnés aux environs du grand cratère. On croirait voir la troupe des cyclopes dont parle Homère, entourant leur chef, qui les dépasse de toute la hauteur de son buste. Les volcans les plus anciens sont couverts de grands arbi-es, les jeunes n’offrent encore que cendres et scories, et le degré de végétation sert à mesurer leur âge. Du sein de ces montagnes creuses, comme d’autant de réservoirs, des courants de feu ont débordé à diverses époques. La lave bouillante, à mesure qu’elle touche à la lave refroidie se l’assimile; la liquéfaction s’opère à la minute , et c’est alors qu’on voit ( fiera eista l ) des murs, des maisons, des églises, enbn des villages entiers se fondre et s’écouler. Le volcan , comme Saturne, dévore ses enfants et toutes les pierres qu’on a mises à la place. Chez nous , ce sont les constructions en bois qui fournissent à l’incendie des aliments; ici ce sont celU-sen pierres,
s(ji!\i;mbs
car ces pierres ont été du feu et le redeviennent. C'est ainsi (|uc, dans une invasion, les forces de l'assaillant s’accroissent du concours des populations (pii ont avec lui une origine commune, et qui, quelque ancienne que soit leur séparation , reviennent à letii-s alliances naturelles.
■•V travers ces volcans, et dans les intervalles , on sème des grains, on cultive des vignes, des plants de miniers; on a liâti de grands villages, car le feu a ses lacunes et la lave ses oasis. Quelquefois, l'(cil se repose sur des champs fertiles, ou s’égare dans des hois profonds. Cette végétation d’un vert lirillant , les laves des divenses époques, et les neiges éternelles, se classent en diverses régions , et les flancs de l’Etna ainsi revêtus présentent par étages des aspects des (piati-e saisons. Nous fîmes halte à une baraque où commence une longue futaie de chênes. Sous traversions la région appelée .Sclvosa ; après, nous rencontrâmes une seconde cahane qui sert, comme l’autre, de dépôt de neige. Jfon guide nommait celle-ci Ncve et la première liosco. Sous nous élevions graduellement de laves en laves, et Vincenzo m’informait de la date de chaque irruption, autant que son érudition pouvait s’étendre. Ces différentes laves sont l’histoire de l’Etna. Elles ont passé et se sont succédé comme les générations .sur la terre, comme les cendres des morts dans un cimetière. Des contrées entières ont disparu englouties dans le fleuve de feu , entre autres celle
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<rHyl)la, si fleurie, si parfumée, et (|ui (luiinnit un miel rival <le celui de l’Ilymette. Mallieur au miel et aux fleurs que la nature a placés dans le voisinage d’un volcan ! Cette pensée me fit faire de mélancoliques réflexions qui n’appartenaient pas toutes au monde physique. Quelquefois on rencontre des cavités oii l’on redoute de s’engager ; elles s’étendent fort au loin sous le sol. I.a lave y a couvé sourdeinent avant de se dégorger. Des animaux, introduits dans ces terriers volcaniques , en sont sortis à de grandes distances du point de départ. Ce fut dans ces lieux qu’un Anglais imagina de donner une surprise 'comme il l’appelait) à une société de curieux de difTérenIs pays qui s’étaient trouvés réunis à Nieolosie pour parcourir l’Etna et ses environs. Des décorations de verdure furent rapidement disposées. t.es monts d’alentour se renvoyaient les sons du tambourin, et la granila arrivait .à la coui-se de la région des neiges .i la salle de liai où des concerts de guitares et de voix servaient d’intermèdes aux danses joyeuses. Dans le moment le pins animé, on entendit un bruit sourd, puis un craquement. « Qu’est cela? » se demand.T-t-on ; alors rampliitryon confia .à ses convives qu’il avait fait poser le plancher de sa haraque sur un tout petit cratère, mais éteint depuis longtemps, ajoutait-il. L’expression danser sur un volcan a souvent été employée au figuré ; ici la chose était réelle. Ce fut un sauve qui peut général; jamais bal n’.ivait fini par un pareil galop
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ni concert par une pareille fugue. c< Vous cpii èt«s payes, vous devez rester, ocriait l’ Anglais aux musiciens, qui détonnaient et détalaient. .Souvent il a raconté l'Iiistoire, et jamais sans se frotter les mains et sans ajouter ; «Ils ont eu bien peur. » L’on m'a dit, .à Malte, tpie ce meme touriste était mort <l’une indigestion , à la suite d’un pari. Il finit glorieusement au champ d’honneur, assis .à table, une table rase, et c’était lui qui l’avait rasée. Il baissa la tête en disant comme notre .Seigneur : Il Tout est consommé; » mais il ne rendit pas l’esprit.
Après que nous eûmes quitté la région du bois, le froid commença .à devenir assez vif. L’herbe, dans baquelle frissonnaient i|uelques fleurs égarées, les mousses, enfin toute végétation ne tarda pas à disparaître. Nous nous trouvâmes dans un long désert entièrement nu , qu’on appelle cani/io i/e /■'romento, auquel je défierais bien de produire un épis de blé; mais les champs, ici, donnent mieux que du froment; ils rapportent de la neige, objet de première consommation en Italie, comme le pain; et cette récolte, qui ne manque jamais sur l’Etna, s’exporte au loin, à Malte notamment.
Nous atteignîmes enfin la troisième cabane dite tlegf Inglesi, terme du voyage pour nos mules. Aussitôt, mettant pied à terre , je poursuivis ma route avec une nouvelle ardeur au travers des blocs de lave amoncelés, et sautant de l’un ;i l’autre, en m’aidant d’un long bâton. Nous vînmes ainsi au
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|)i(‘(l du roiio, di'iTiiiT étage de l’Etna; nous le gravîmes ayant de la neige à mi-jambe, et cette jiériode de notre ascension fut, à dire vrai, la seule pénible. Parvenus à la cime, après une demiheure d’efforts, nous nous arrêtâmes pour respirer, nous nous retournâmes pour regarder, et je ne pus d’abord ni respirm' ni voir, car l air est rare à cette bauteur et la vue plus encore. Il ne tiendrait qu’à moi pourtant d’user du privilège acquis à tout voyageur, et surtout aux voyageurs ascendants : A beau mentir qui vient de haut. Ce (jui est certain , c’est c|ue j’ai sous les yeux la Sicile, la mer qui l’entoure, la Calabre qui la borde; ne me demandez pas apres cela s’il faisait du brouillard. J’avais commencé ma matinée en Italie, je la finissais en Islande. Je pouvais me ci-oiresurl’Hécla , j’étais environné de frimas et de noii-e.i vapeui's. .Adieu les souvenirs de l’Or/tajce, Ulysse et le Cyclope; les héros d’üssian peuvent seuls trouver place ici, et la boutade du poète Lebrun me revint à l’esprit , et comme lui j’aurais dit volontiers ;
Vive Homère et que Dion nous garde De.s Ossians et des Oscars ,
Et du pompeux ennui d’un barde Qui chante au milieu des brouillarils.
Ne sachant à qui m’en prendre, je qtierellai mon guide qui m’asstira qu’on n’en voyait jamais davantage. J’avais compté stir un volcan , je trouvais
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un glacier, (icla in’cst arrivé ailleiii's que sur l'Etna; en ce nioinent, je ne sens la présence du feu que par la eendivî qui brûle mes souliers, tandis que des glaçons pendent en papillotes .à chaque mèche de mes cheveus. Il parait que tout les cent ans environ, le grand iratèrc se refait, les bords de la coupe s’amineissent , s’affaissent, linissent par s’écrouler en dedans; puis de nouvelles lèvres se reforment. Depuis le xiii' siècle ce phénomène s’est répété quatre fois : en 1329, 1 444 , 1 5.‘16 et 1 CCO .
A la descente, Vincenzo me recommanda de bien regarder à mes pieds, que j’apercevais .à peine. Nous nous retrouvâmes bientôt à la casa degi’ Ing/esi, où nous déjeunâmes avec un quartier de chevreau que nous lunes griller, (ie festin me remit en gaieté; décidément on peut encore vivre joyeux dans les brouillards et sous les neiges, et je finirai par croire, comme la princesse de T..., qu’on nous a fort exagenUa. Sibérie. « Voyez, disaitelle, s’il est juste d’.aecuser de rigueur l’empereur de Russie ; pas plus tard que ce matin , je lisais qu’on couchait en .Sibérie sur des Heurs, et même qu’un habitant, .à la vérité fort douillet, sc plaignait qu’une feuille de rose s’était plissée .sous lui et r.avait empeebé de dormir. Vous conviendrez «pi’on peut sc consoler d’être envoyé dans un pareil exil' » Nous n’étions pas précisément sur
' Un dc« atiditeiir» avant voulu lui faire ohu^rvor qu'il a'agi*- «aii des svharites, et que les (îrrnt et les Russes n'avnient alors
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<les roses dans \ACdhi\ne(lei^r /rig/esr\ mais sur un bon tas de feuilles, et le chevreau me rappelant les chevners de Théocritc, j'allais comme eux défier mon guide au combat du chant, quand le !)rouillard commençant à s'éclaircir nous laissa découvrir peu à peu un magnifique horizon et les méandres de la rivière de Paterno ondoyant dans la plaine et le lac de I^ntini, miroitant au soleil. I>«'s vapeure condensées sur nos tcles formaient comme un baldaquin dont les nuages (|ui fiottaient au-dessous figuraient les franges. Du point de vue élevé où nous étions placés, la mer immense semblait monter dans les cieux , et l’œil plongeait à nos pieds dans des profondeurs non moins incommensurables, oii grondent d’autres tonnerres, où se soulèvent d’autres Ilots, et où le feu a aussi ses débordements et ses tempêtes.
IjC soir je me reposais de mes fatigues à Nicolosie. Si ce n'est point un dernier adieu que du seuil de mon hôte je viens d'adresser à l'Etna, s’il m'est accordé avant la vieillesse et la mort de tenter encore cette sublime ascension , je veux choisir une saison plus propice, des jours plus longs. Pour conjurer les brouillards qui se lèvent liabiluellement vers le milieu de la journée , je diviserai ma course en deux relais et je placerai ma station nocturne dans la maison des Anglais. J’y avais bien
rien de comimiu : a PeiU-oi» dire cela, rrj)ltq«a-i-ellc, quand j’ai encon* lu que les ancien* ne se servaient que di* papier russe pour ^rirc. •
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pensé, maisj'ni liésilé devant une nuit de dou/.e heures par le froid et dans un pareil gîte; puis iiialgn^ les airs d’indépendance que j’ai affectés hier avec le capitaine du Ho/ai Ferdinand, je n’ai fait que relâcher mes liens sans les rompre. \a' tenjps me commande; il faut qtie je sois rendu à jour Hxc à Messine, sous peine de manquer le hateau à vapeur qui doit me ramener à Naples. Avec un peu plus de loisir, non-seulement j’aurais réitéré mon ascension, mais j'aurais explotHi la base de l’Ktna, non moins < urieuse que son sommet; j’aurais suivi dom (iemelaro dans les entrailles des monts Hossi ; ce sont s<‘$ galeries, il y a souvent pénéti*é par divers conduits, et à l’aide d’échelles et de cordes on parvient à une grande profon<lcur. On passe où les torrents de feu ont pass(*; aucun des phénomènes du volcan ne m’eût échappé, rien n’eût manqué à l'intérêt de mon voyage, et peut-être, pour le compléter, me seraisje rompu le col, ou serais-je resté dans quelque ci'atère comme Kmpédocle.
Ixî A novembre, vers le milieu du jour, je rejoignais le grand chemin de (Satané à Messine; h mesure que j’inclinais vers le littoral , je retrouvais le vrai climat de Sicile. Je nmtrais sous la bénigne inlluence d’une douce et tiède températui*e, qui bientôt meme devint assez chaude pour me fain* trouver grand plaisir dans un bain de mer que je pris en descendant à Giarxitni. Je dormis la fenêtre ouverte, tandis que la nuit dernicre je gndottais
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dans mon lit à Nicolosie, maigre- les couvertures et mes habits entassés sur moi , ayant , coinino le volcan , la tête brûlante et les pieds à la glace. Ce ne fut f|ue près de Taormiiia, l'aneien Taiiroinenium, que je vis reparaîli-e dans tout l’éclat de sa blancb(Tir le sol calcaire après la noire contrée que je venaisde travei-ser. Nous quittions les laves; le contraste subit c|ue présente res deii’C natures do terrain est curieux pour les géologues et pittoresque pour le peintre. I.e dernier eflort du volcan s’est épuisé sur ce rivage; son cours s’y est arrêté devant la mer, ait ce que Dieu dit à celleci dans le psaume, il semble ici l’avoir dit au feu. (i’est à plusi<-urs lieues de sa source <pie le fleuve enllammé s’est éteint dans les Ilots.
Taormina s’élève au-dessus de (iiardini, qui lui sert de port et est dominé .à son tour par le bourg de Mola et par plusieurs pics hérissés de vieilles forteresses sarrasines qui ont soutenu des assauts au moyen âge. Pour décider à monter là et h prendre une pareille fatigue, il faut, romme disait un de nos f rançais, qu’il y ait des coups de fusil à y gagner. Uien ne peut surpasser la magniliceneedu spectacle qui m’attendait au sommet du théâtre antique. J’y parvins par un passage voûté, qui, pratiqué sous la scène, aboutissait à l’orchestre, d’où je gagnai les gradins, ou plutôt le talus qui les recouvre et sous Icipiel il serait facile de les retrouver, car il n'est pas probable, lorsipie la portion maçonnée du monument pré-
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sente un tel étnt de conservation, que celle taillée dans le rocher ait moins résisté à l'action du temps. C’est <lc la galerie qui couronne riiémicyclc , qu’eu me retournant, j’emhrassai d’un coup d’o’il ce qu’on pouvait appeler la toile de fond du théâtiv de Tauromeninm; l’Ktna, une suite de caps et de golfes se succédant jusqu’à Syracuse, et la mer baignant à pleins bords ces rivages, puis s'élevant et se réunissant au ciel. Cette vue est représentée dans tous les albums d’Italie, et il me paraît plus aisé de la peindre que de la décrire.
Tant le suhjet surinunte le disant.
Les mots ne servent de rien pour donner l’idéit tl’un pareil décor. Il est des aspects indescriptibles, des impressions innénarrables. Il faut bien convenir que nous ne savons pas si bien situer nos salles de spectacle; et qu’on juge de ce qu’un pareil entourage ajoutait à la solennité du drame , de et! que tievaient être les chœurs du Cyclope d’Euripide, chantés en face de l’Etna. L’avant- .scène est étroite; nos acteurs à grands effets auraient de la peine à s’y abandonner à toute la vcbémcnce de leurs mouvements sans être exposés à tomber dans l’orchestre. L’arrière-scène offre plus d’espace : elle est séparée de l’autre par un mur percé de trois arcs; le plus large, celui du milieu, s'est écroulé. Tout le reste est d’une con- .servation extraordinaire, décoré de niches, de pilastres, de tronçons de colonnes, et dans les deux
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grands bâtiments qiii servent de culées aux trois arcades, on pourrait encore , aujourd’liui comme alors, loger les acteurs.
Quel(|ues bourgeois de Mola se promenaient en ce lieu, prenant le soleil du matin; ils me parurent mériter l’épitliète de gens très-tranquilles (^i/uielissinii) que leur donnait Cicéron. J, 'un d'eux, d’une circonférence remarquable, vint me proposer ses services et me prévint favorablement par la rondeur de ses manières et même, le diraije, par celle de sa personne. Peut-être entre-t-il dans ce sentiment un peu d’individualité, mais je ne bais point les gros bommes quand il y a de la place, et elle ne manque pas au tbéàtre de Taorinina. En contemplant le front du volcan, éblouissant de clarté, et scs neiges brillantes se détacbant sur l’.azur du ciel , j’accusais les brouillards de la veille, je me considérais comme la victime d’une exception , mais mon gros homme et sa société m’assurèi'ent que cela ne durerait point ; et en effet, j’éprouvai bientôt une secrète consolation, tenant à un mauvais principe, quand je vins à déeouvrir un petit nuage rond qui se formait précisément au-dessus du cône, pareil à la boule qui couronne le dôme de .Saint-Pierre, et qui, s’enflant et se déployant comme un large capuebon, se rabattit sur les épaules et jusque sur les flancs de lu montagne, pendant que tout le reste de l’atmospbère conservait sa sérénité.
J’examinai encore d’autres ruines, (|ui seraient
ROUVEMSS
ivmar((iiablcs sans le théâtre, des réservoirs revêtus de stucs, des toml>eaux, des murs composés de gros blocs reliés entre eux sans ciment et sur lesquels s’élève l’église de San Pancrazio dont l’horloge, en ce moment, marquait onze heures. La chaleur était excessive ; l’été de la Toussaint ne nous avait point fait défaut. Devant moi, l’horizon était fermé par ces mamelons fortifiés dont j’ai parlé ; pas un sontlle n’agitait l’air, et les figuiers et les bouquets de vignes et de cactus , épars et immobiles autour de nous, semblaient dormir sous les feux du soleil. Je me retournai plusieurs fois pour jouir de l’effet piquant d’un troupeau de ebèvres, su.spendu .à des lierres qui couvraient nnearcadeà demi ruinée; je ne sais comment elles avaient pu y monter, mais rien n’était plus agréable et plus singulier à la fois que ce cintre anti(|ue avec son casque de verdure et ces ebèvres blanches qui lui servaient de cimier.
Je poursuivis ma route vers Messine. J’avais chaniïé de mules , et mon nouveau conducteur m’avait fait les honneurs de la plus mauvaise, ce qui est assez dans les habitudes des muletiers. Celui-ci me fit remarquer un village où des bandits se sont défendus longtemps contre des officiers de police envoyés par le gouvernement. Ces derniers étaient évidemment dans leur tort : « ils sont venus de Catane et de Messine chercher «ptcrelle à des voleurs paisibles ; pourquoi ne pas rester chacun chez soi ? » Je me |)ermis quelques
olisi'i'viilioiis triliqups sur In genre de vie des voleurs paisibles, n Ma signer, hisognn mangiare. n II me dit rcla d’un ton qui me fit eraindre qu’il ne fût à jeun. La pensée me vint de lui demander s’il avait pris quelque chose avant de partir, puis je craignis <le l’y faire songer, la* prochain est drôle en Sicile quand il n’a pas dîné; c’est le contraire de ce prochain de lîretagne dont parle madame de Sévigné. Je finis par découvrir le grief de mon muletier contre les gendarmes : « Croiriez-vous, Excellence, qu’ils ont livré à la justice mon cousin qui était boulanger, qui faisait le pain à tout le pays au prix coûtant ? u .Son boulanger me fit songer au tailleur que Voiture rencontra comme on le menait pendre. C’était l'unique dans la localité, et les paysans .suivaient le juge en disant : « Pendez plutôt un charron , nous en avons deux. >> Tout en s’attendrissant sur le sort du boulanger paisible pendu .à la Heur de son âge, le cousin m’enfila une série d’histoires plus terribles les unes que les autres. Je les écoutais d’une oreille intrépide et j’en laissais tout l’effroi au conteur : ii Je eonnais vos brigands, lui dis-je, je les pratique depuis longtemps, m En effet , nos romans et nos mélodrames familiarisent bien avec les forfaits de tout genre commis eu .Sicile. Puis mon homme m’en disait trop pour que je pusse tout croire. A chaque jour suffit son crime ou son drame; car cela se nomme ainsi, maintenant que tout vise à l’effet, c|ue les cours d’assises sont
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IraiisformiTS en (licâtiTS. On coinmel un draine, lin drame se déroule; je connais des scélérats couverts de drames. Du reste, je suis convaincu qu'on assassine plus chaque soir à l’aris sur le seul théâtre delà Oaîté que pendant toute une année sur le grand chemin de Catane à Messine. Tæ muletier était sous le charme de ses récits, et aurait juré que jamais le pays n’avait été témoin de faits plus surprenants. « J’ai aussi, lui dis-je, une histoire à vous raconter que je lisais tout à l’heure, car le pas relevé de ma mule ne m’empêchait pas de jeter de temps en temps un coup d’eeil sur Diodore. Il y a plus de deux mille ans, les (îarthaginois détruisaient Messine , où nous allons, et ses superbes édifices jusqu’.à réduire les briques en poussière. En même temps, un parti de Siciliens fondait Tauronienium, d’où nous venons, et l’Etna, aujourd’hui si paisible, lanyait de tels feux, que le chemin que nous suivons se trouva coupé aux Carthaginois qui marchaient alors par armées de cent mille hommes. Voici, dis-je à mon muletier, ce qui se passait dans une même année sur ces mêmes rivages. » Il me demanda si j’en étais bien sûr, parce qu’il n’avait jamais ouï parler de ces (Carthaginois, et je lui montrai mon volume de Diodore, qu’il prit pour un livre de messe.
I.es côtes de la (Calabre grandissaient vers l’orient à mesure que nous approchions des deux lèvres du détroit qui laissaient entrevoir l’emboucliiire d’une mer nouvelle. L’aspect des maisons.
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relui de leurs lial)itaiils est mieux soigné et plus propre <pi’il n'appartient au midi de l'Italie; les liabitantes surtout m'ont paru remarquables , moins encore par la beauté singulière de quelques-unes que par l’absence de laideur cbez presiine toutes. Ia- premier coup d’œil, quand on arrive à Naples, ne présente rien de pareil ; bien an contraire. Dans l’ancienne Parlbénopc, le partage de la beaut(‘ cbez le peuple s’est opéré on ne saurait plus inégalement et on pourrait dire injustement ; les hommes l’ont toute prise pour eux ; de cette manière je me demande à quoi elle leur sert.
Tout à coup mon guide, saisissant ma bride, m’arrêta près d’une roebe isolée qui s’avan<;ait dans la mer : « Excellence, me <lit-il , c'est ici <pie j’ai été couebé en joue par deux hommes dont un était monté sur le rocher. ' — Vous aurez eu bien peur ? — Oui, d’abord ; parce que eu gagnant les terres ils se retournaient de temps en leinps pour aviserai je les suivais et continuaient à braquer sur moi le bout de leurs escopettes ; mais quand je. les vis hors de portée, le courage me revint et je me sauvai. «
La Sicile est admirablement située, coininc entrepôt de l’Orient et de l’Afrique avec le midi de l’Europe ; cpi’on juge donc des avantages de Messine puisque, comme position , elle est au reste de l’îlc ce que nie entière est h la Méditerranée. I.a nature a tracé sons ses eaux un fer h cheval, où les plus grandes Hottes sont assurées d’un abri;
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puis, l’ai t concourant à sou tour , a tulific le long rie la marine le quai et sa superlie façade, la Palazzata. Mais qui peut tout avoir? Messine, si favorisée par la mer, a trouvé dans la terre une ennemie acharnée. Chaque contrée recèle ainsi son élément destructeur qui lui fait une guerre spéciale. Telle est décimée par Pair, cette inexplicable rmtl tu'in ; telle autre est envahie par la mer qui la force de ivculer; le feu ne cesse de conjurer contre une troisième, Catane est I.à pour le témoigner; et Messine, la ville opulente qui déploie en ce moment son luxe sous nos yeux, périra parla terre, par ces terrlhles commotions qui chaque siècle la soulèvent et la renversent. Comme ces anciens Etats dont les colonies portaient au loin leur domination, tandis que la métropole périssait dans les discordes intestines, Messine, plusieurs fois, a presque entièrement disparu du sol, [tendant que scs vaisseaux, chargés de richesses, couvraient les mers. ,\ussi , y chercherait-on vainement rien qui rappelle l’antique Zaucle. I^'s statues qui garnissent ses places publiques et qui sont censées les orner appartiennent sans exception au siècle dernier, dont elles signalent le faux goût ; et ses maisons blanches à un seul étage, sans style et sans élégance, me firent prendre en déplaisancc l’intérieur de la ville. Je me réfugiai au dehors et j’entrepris de monter il Castcllacio , qui plane sur toute cette cote, et d'oîi l’on découvre le cou-de-pied de ce qu’on est
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convenu d’appeler la hotte. Là , j’avais devant moi le port, le phare, le détroit, Cliaryhdeet Scylla, la plage de Reggio et les monts de la Calabre , déchirés par de noirs et profonds ravins. F.n descendant je retrouvai les passagers du lioynl Ferdinand qui, depuis quatre jours m’avaient devancé, et qui ne tarissaient pas sur les .agréments gastronomiques de Messine. Quel excellent gibier! quelles bécasses! Effectivement, on trouve ici en abondance toutes les choses nécessaires à la vie, etjusqu’àla vie elle-même; caron me fit remarquer sur la porte d’un pharmacien l’affiche suivante en trois langues. « Ici est le seul dépôt d’essence de vie de feu la veuve Trettenscheind. » Voilà une essence de vie bien recommandée. Dans la grande rue, des femmes occupaient les balcons comme à Païenne; mais ici il n’etait pas question de religieuses, encore moins de novices. Plusieure de ces demoiselles étaient remarquables par l’éclat de leur teint,
K più chc neve bianca in volto.
Il y a je crois dans le texte, mais ici l’expression ne conviendrait pas.
sot' \ EM BS
hVi
8 tioveiiibre.
Nous lie pouvions partir (pie le lendemain, la's (lames (|ui s’étaient emiiaiapu'-es avec nous à Syracuse me présentèrent chez une de leurs connaissances (lii l'on fait liabitnelleinent delà musique, et dont la porte est hospitalièrement ouverte aux voyageurs; on y parlait frani^ais. J’y trouvai bonne compagnie. On me nomma à une dame anglaise , Ims-blcu, me dit-on. Je conçois qu’on emprunte aux langues étrangères des locutions quand elles manquent chez nous de synonymes, mais lorsque nous possédons celles de femme auteur, de femme bel esprit, pourquoi nous être donné par superfétation celle de dont je cherche vainement .à me rendre compte. Klleest cause que j’ai passé une saison ,à I,ondres .à regarder les jambes de toutes les Anglaises; j’en ai remarqué de fort bien faites, mais toujours avec des b.as blancs. Ce soir, je fis de mon mieux dans cette société cosmopolite pour soutenir notre ancienne renommée, à laquelle les étrangers veulent bien croire encore. Je la regrette, je l’avoue, cette galanterie dont l'épithète était franejaise , et qui nous caractérisait en Europe. Pourquoi la jeunesse, aujourd’hui, semble-t-elle en répudier l’héritage? Gardons-lc pour nous, si elle n’en veut pas. A votre âge
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in ol)jccteia-t-on. Kli I pourquoi point. ]>a coquetterie d'esprit est de tous les âges. J’entends dire à des femmes que les pères font plus de frais que leurs enfants; que la nouvelle génération est moins aimable que rancienne ; peut-être en vieillissant plalt-on moins à une et plaît-on plus .à toutes? alors il y aurait compensation, il y aurait même bénéfice; bêlas! notre soirée s'écoula agréablement, on nous lit jouer à des petits jeux , on tira les gages, et j’embrassai ma voisine; je le devais, c’était ma pénitence, ma voisine de droite. Une fois entré dans la voie des mortifications, je crus devoir embrasser aussi ma voisine de gauche. Des jaloux se n-crièrent; je dépassais, à les entendre, les bornes de la pénitence, et rien ne m'obligeait à ce doublement d’austérité. Je donnai pour excuse la fable du chat et des deux oiseaux.
Diable! dit notre chat ,
Les moineaux ont un goût exquis et délicat !
Cette réHexion fit aussi manger l'auti-e.
Cette voisine de gauche était une très-jolie dame sui.ssc, froide et assez capricieuse ; j’entendis qu’on la comparait au climat de son pays, huit mois de neiges et quatre mois d’orages; elle chanta, mais pas très-bien, je dirai môme assez mal, ce quin’einpôclia pas ttn flatteur de l'appeler sirène; à cela , j’ajoutai sans trop y songer, qu’il fallait faire comme Ulysse pour bii échapper ; puis je me souvins qu’il s’était bottché les oreilles. I-a dame tiotis donna des rébus
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et (les rnigiiu'sà l'iicrclior, faligiip d’esprit dans laquelle on est souvent mal payé de scs peines. Un exemple m’en revint que je citai à la société. On avait proposé officiellement par la voie des journaux, auxOIùlipes de l’époque, une longue énigme en vers dont le mot était coiitnisfe. Il prêtait aux développements , et l'auteur promettait douze dindes aux triilTes, une par tête, aux douze personnes qui .seraient les premièiTS à deviner. Vous vous présentiez : n iNIoiisieiir, c’est ronfmste. — En elTet, monsieur, vous l'avez trouvé. » Vous auriez dit pantoufle qu’il vous aurait répondu de même, il n’était pasi.'i pour vous contredire; puis il ajoutait ; « Je regrette, monsieur, que vous veniez trop tard , mais douze autres personnes avaient deviné avant vous; nous n’avons h dlstri- Inierejue douze dindons, et vous êtes le treizième. » La jeune personne (pii ce soir tirait les gages avait un visage de quinze ans et s’exprimait avec l’aisance d’une femme mariée; j’ignorais si elle l’était en effet, et j’avais de la peine .à me le figuier. Sa finesse lui fit bientôt pénétrer mon indécision; elle .s’en amusa, et m’ayant amené h la nécessité de l’avouer : n Ne trouvez p.as mauvais, lui dis-je, si dans le doute je vous appelle altern.alivement mademoiselle quand je vous regarde, et madame quand je vous entends. » Sans être jolie, elle avait une petite laideur, la plus gentille du monde; elle inc dit que ses parents lui permettaient de lire quebpiefois des histoires amoureuses
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<|iiiirctai('iitpas vi'aics, mais jamais un soûl rumaii. Kilo chantait divinemont bien, son puiTuin /’ui'Ocato voulait la faire entrer au théâtre à cause de la beauté de sa voix; mais pour son goût, elle trouverait, disait-elle, plus de plaisir à se faire religieuse. i'.e furent scs expressions. J’ai su depuis qu’elle était en effet entrée au couvent; elle s’est ilonné ce plaisir-là.
n novembre.
Adieu Messine et son port. Nous ne voguons pas, nous volons. Il est impossible que cette excessive rapidité que la vapeur imprime aujourd’hui à la circulation ne réagisse pas sur nos allures de tout genre. Ce (|ue nos pères appelaient un train de |>oste é(|uivaiidra désormais à aller au p.as, et la Ir>comotive passera dans les mœurs; n’avoiis-noiis pas déjà la littérature à la vapeur? les passions aussi redoubleront d’activité, l'ambition qui n’est ((ue le besoin d’arriver, l'amour qui ne hait pas d’en finir. On sera pressé, pressé en toute chose; et ne vivions-nous pas déjà assez vite! trouvions-nous que le cours du temps nous emportât troji lentement ? Toutes les fols tpie je vois aux stations d’un chemin de fer tant de gens
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accourir, sc hâter, et <|ue j’enteiuls celte exclamation : le convoi sera parti! une réllexion mélancolique se présente à mou esprit; il y a un eonvoi que vous êtes bien sûr de ne |)as man<|Uer. Chaque pas que vous faites est un pas vei'S lui , et vous semblcz craindre de ne jamais arriver assez tôt! Je ne sais pourquoi celte idée est venue tout à coup m’assombrir. C'est le tapage affreux qu’on fait autour de moi, tous les bruits du port, les cris, les adieux et le chant rauque de quelques Calabrais (|ue nous avons pris à bord , qui m’agacent les nerfs et me portent au sérieux , ear je ne puis admettre que le bruit soit du plaisir. Ce serait bon, tout au plus, à l’âge où l’on prend l'agitation pour la gaieté, et la danse pour le bonheur. Cependant nous continuons à fendre l’eau comme l’oiseau fend les airs. La mer est unie et verte, et les roues du navire laissent derrière elles un long sillage qui ressemble à un cbetnin blanc au travers d’une prairie. Le pilote du Royal Ferdinand s’est identifié avec sa chaudière, il dit nous, en parlant des machines, et ce pluriel n’a rien de singulier <[uand on considère l’individu, l’endant qu’il se consulte avec le capitaine pour savoir s’il tournera vers le l’izzo ou vers Lipari , toute la côte nord de la Sicile se déploie derrière nous. Je promène encore mes regards sur cette île aussi orageuse que la mer qui l’environne, comme parle llossuct, et je lui adresse dans mon journal un dernier adieu.
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M IVrre des Titans et des Cyclopes, île de feu oit les villes renvei'sécs se relèvent plus florissantes et semblent, comme Antée, recevoir une vie nouvelle en toucliatit le sol; où les ruisseaux de lait et de vin coulent auprès des torrents de lave, et où (àîrès appuie sa gerbe dort'e contre les portes du palais de Pluton, île merveilleuse, je te salue, ’loujours au moment de périr, tu t’embellis par le danger; tu grandis par la lutte, comme la vertu et le génie.
« L'Etna est un guerrier, i| a bravé la foudre. Sa chevelure rouge se dresse contre le ciel. Frappé au flanc, son sang s'échappe a gros bouillons par la plaie et jaillit de sa bouche; ce sang brûlant inonde et embrase la Sicile. Mais sortant ainsi que la bayadère de l’épreuve du bûcher plus brillante et plus jeune, l’ancienne Trinacrie étend vers l’Espagne, l’Afrique et l’Italie les trois bras de son vert triangle. \je sang de ces trois races s’est mêlé dans les veines du Sicilien , et ici c’est encore la lave qu’on retrouve.
ti Quami vous avez rempli vos yeux de toutes ces merveilles, vu les dieux et les déesses, les fêtes parées delà natureetcequ’elle peut offrir à la foistle plus gracieux etde plus terrible, le continuel assaut de la végétation et du feu, de la vie et de la mort, lit les soupiraux de l’enfer, là les combats de la flûte et les luttes pastorales, Galatée ctPolyplième, et les danses aux chansons dans la vallée devant le cratère prêt à déborder; enfin le ciel de l’Italie, les
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arts (le la Grèce et sps niomiinciils ; quand, dis-je, vous aurez contemple de tids contrastes, puisé h de pareilles émotions, retournez vivre, si vous pouvez, dans la prosaïque Neustrio ou dans la brumeuse Angleterre. »
Devant nous .à l’horizon nous commencions à distinguer comme un phare mobile qui montait et descendait dans les airs. (( Messieurs, nous dit alors le capitaine, il fallait pour débarquer en Calabre que j’appuyasse .adroite, pourgagner Lipari que je me détournasse à g.auche, il m’a paru plus simple, et tout le monde a été d'avis de suivre la ligne directe, d’autant mieux qu’en agissant ainsi nous sommes certains d’arriver à Naples de meilleure heure; mais, par exemple, nous ne pouvons manquer de voir Stroinboli , devant le<piel nous allons passer et même nous arrêter quelques moments, si vous le désirez. » On voit que le digne capitaine, fidèle à son système de (hVeption, continuait à rendre illusoires, une à une, toutes les promesses de son progranmic; cette fois, sous le prétexte spécieux , j'en conviens , que pour tourner .à droite ou à gauche il aurait fallu renoncer h aller tout droit. 11 avait (il le disait du moins) pendant (|ue je faisais mes adieux à l’F.tna, consulté tous les passagers, pris l’opinion de la poupe et de la proue , de la première et de la seconde cabine, scs deux chambres à lui; puis il se croyait endroit de revenir sur ses engagements, ni plus ni moins qu’un roi constitutionnel, et je n’avais
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plus, moi minonté, qu’à inc soumettre et à me laisser opprimer, puisque je vivais sous un j;ouvernement libre. Je vis bien que j’y perdrais mou latin, mais pourtant je ne fus pas faelié de lui en dire ipielques mots et démontrer mon érudition, d’autant plus que je venais de découvrir que nous avions des savants sur le bâtiment. Je commençai ainsi : Verrès,rinfàmeVerrès. .. — .Monsieur, point d’injures, s'écria le capitaine. — Le plus débouté des despotes, continuai-je, sans avoir égard à sa susceptibilité, faisant inibgeràdes citoyens romains le dernier supplice , leurvendait la gnice do l’abréger, i ittnn lilterain , seil morlis celeritatem , il’ètre achevé d’un seul coup, .\eiliu rrurietnr? ne AYr/««.y/ér/rt/«r.’lcurfaisant ainsi acbeter, non pas la vie mais la mort. Kb bien, monsieur, il fallait en agirainsi avec vos victimes; il fallait, |)oiirnolreargeiit, nous tuer du ju cmiercoup, uno ictii seeuris, nous déclarer en commençant le voyage qu il en serait de vos promesses comme île la fumée de votre: chaudière, au beu de nous torturer comme vous l’avez faità (urgente, à .Syraruse, à Catane; dans cette dernière ville j’ai pu vous échapper, sur mon âne; aujourd’hui, le moyen ?\'ous attendez, pour changer votre: itinéraire, que nous soyons en pleine mer. V'ous vous inoquezde nous depuis h: premier jour. Vous n’aviez alors à la bouche qu’rt////c/;z e niioi’i l’ofenni, linomnte nntichitîi, monts et merveilles, et en fait de monts, huit jours après, vous ne vouliez seulement pas me laisser voir
at
SOUVtNIRS
AR
riiliia. Alli'/., immsiciir, vous iin' doimoz le iiu-iiu' regret i|ii'éprouvait M. (ironie de ne pouvoir envoyer la justice en pleine nier, traître de Turc, à tous les diables, u
J'ai dit ipie nous avions des savants a bord, oui certes, et niicuxencore,desgensd’esprit. Où avaisje le mien pour ne pas avoir découvert que parmi tant de pas.sagers insignifiants dont le Royal Ferdinand venait iraiigmenter sa cargaison à .Messine il y avait un tel choix à faire, et que tout à riicure quand le cccur plein de la .Sicile et de l’Etna, je cbercliais à épancher ma lave, je pouvais, si près de moi trouver à qui parler, et riniagination jointe il l’érudition. MM. de Jus... Victor le C., l’aimable et savant M. Amp... venaient de faire à peu près la meme tournée que moi , mais dans un autre sens, et le hasard tardif me faisait rencontrer, en finissantmon voyage, des compagnons aveclesquels il m’eût été si agréable de le commencer. Ces messieurs me dirent qu’en remontant le fleuve Anapus ils avaient visité des ruines qu’ils pensaient appartenir à quelques mai.sons de campagne des anciens tyrans, et qu’on y avait trouvé non-seulement des statuettes antiques mais tout l’appareil qui servait à les mouler.
Cepi'ndant nous jetions l’ancre en face du .Stromboli , et le capitaine, voulant faire sa paix, nous accorda libéralement trois quarts d’heure pour une exploration qui, même rapide, iiiirait ileniuiidé plus d’un jour. Les îles Eoliennes nié-
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rilorau'nt un voyage à elles seules, iiidépeiKlaniineiit (le la Sicile. Elles sont aussi rieln^s en histoire naturelle (|u’en traditions de la Fable ; ce sont les réservoirs d'Eole, les laboratoires de \ nlcaiii. Tliétis, surprise par ce dieu, pour parler le langage inytbolugi([ue, ouvi'it son sein, et mit au jour Ions ces volcans éteints aujourd'bui, c.veepté le Slromboli, l’anti(|ue .Strongylc, perpétuel, ini‘puisable, qui procède par jets intermittents, et dont l’action mesurtie et constante n’a, dit-on, jamais varié. En gravissant jns(|u’.à la pointe la plus élevée, on domine le cratère (|ui se trouve à mi-côte, et l’œil peut plonger sans danger jus- (pi’au fond de son entonnoir. Voilà ce (|ue j’aurais votdii voir comme le vit Dolomieu <|ni l’a dtœrit. Je proposai aussi au capitaine de longer ce curieu.v rivage; ce n’était (pi'un tour de roue de plus, comme on dit en voiture, et comme à présent on le dit en bateau; mais ce tour n’entiait pas dans ses intentions. « Alors, répondait-il, vous n’arriverez pas pour déjeuner à Naples; » et cet argument, (pii lui paraissait irrésistible, n’élalt pas sans elïet sur la majorité de l’é(]uipage. Ix-s habitants de .Stromboli (ipichpies centaines) occupent une petite plaine fertile sur le revers du volcan; ils y vivent en sécurité, parce que, disent-ils, la lave n'a pas encore coulé dans cette direction. Voilà bien riiomme, pensais-je: toute sa vie n’est qn'une longue inconséquence, il s’e.vpose decboi.v à un péril plus ou moins prochain, mais toujours
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rei tain; il seinlilc clicrclier ce (|n'il rraini le plus lie rcncontrei-. l’uis, peiiihiiit ipie du haut de ma prudence je gourinandais ainsi la folle confiance de ces bons insulaires, il me vint à l’i'sprit ipi’ils pourraient assez raisonnablement me répondre • Il Etranger, ce sol, ipiebpic menaeant ipi’il soit, est pour nous le sol natal; de puissants motifs nous y retiennent ; nous sommes ici entre nos pères et nos enfants. Et vous, qui prêcbez si bien, et qui venez sans nécessité nous chereber à l'extrémité de l’Europe , vous êtes appuyé contre un tube toujours prêt à éclater; votre volcan est à bord, et , pour plus de .sûreté, vous avez imaginé de le mobiliser et de le transporter avec vous. » Un prélat éolien, qui s’était embarqué avec nous à Stromboli , paraissait intrigué de me voir prendre des notes. Je lui dis que je m’amusais à écrire mon voyage , et ebarpie fois «pi’en se promenant sur le pont il repassait devant moi et me retrouvait la plume à la main, il se croyait obligé de s’enquérir du degré d’.avancement de mes travaux et du nombre de cahiers que j’avais déjà remplis. J’étais tenté de lui répondre comme une dame à l'empereur Napoléon qui, dans un bal à l'hotel de ville, lui demandait pour la troisième fois (il pensait à la conscription ) combien elle avait de garçons? « Je n’en ai toujours qu’un, n’étant point aecouebée depuis que Votre Majesté a bien voulu tout à l’heure me faire la même question. « Enfin, mon prélat s’en fut sonper, et chacun siii-
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vit son exemple. Pour moi, je restni sur le |)oiit à conteinpier le volcan t)ui, à mesure <|iic le jour s’effaçait, devenait pins iniposanl. T.a montagne, de forme conique, se dessinait sur le ciel comme une immense pyramide; à mi-côte s’ouvrait le cratère béant, au-dessus tluquel bondissait la gerbe enflammce pleine d'étincelles et de pierres brûlantes, et ebaeun de ses élans était accompagné d'une détonation semblable par sa précision à celles d’un exercice à feu. La mer, parfaitement calme en ce moment, et traversée à une grande profondeur par le reflet, paraissait toute sanglante. La magnificence de ce spectacle terminait dignement ma rapide e.xcursion. Quels aspects vraiment prodigieux, quels pbénomènes ne m’avait |)as offerts cette admirable Sicile! des yeux du Nord en restent longtemps éblouis. Ici chaque soir brillent pour vous des feux nouveaux, comme la nature n'en allume nulle part ailleurs. Partout vous trouvez des volcans pour vous éclairer, et le Vésuve, le Stromboli, l’Etna, l'ile Julia sont échelonnés comme léseraient des phares sur d autres rivages.
Ia’ lendemain, nous arrivions à Naples pour déjeuner. « Quand je vous l’avais promis, disait le capitaine en se frottant les mains. Voyez, dix heures sonnent .T Santa Lncia ; ai-je menti , cette foi.s? — Non, capitaine, mais aussi, vous n’en aviez pas parlé dans le |)rogramme. — Vous vous plaindrez jusqu’.à la fin; ne vous avais-je pas an-
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nonce <|iic je vous feruis faire le tour «le l’île. — Oui, et le tour est fait, comme «lisent vos confrères. »
lieaiu'oup «le gens ont «lécrit , ainsi que moi , un cercle autour «le la Sicile ; on |icul «lire qu’ils en connaissent parfaitement la mer; ce qui ne les a pas empcclics «le «lonncr«les descriptions «l«•taillées «le l’intérieur «les terres. Moi , j’ai abordé quatre fois, et je me suis borné à parler des lieu.v que j’ai ’visit«-s. Un de mes amis qui , sous l’Kinpire, était venu en courrier «le Milan à Paris, j«)iir et nuit, me racontait à son débotté qu’il avait vu la Suisse. « Vu , comnie je le vois , disait-il ; le mont lilanc , j’en ai passé à dix lieues, et on l’apciroit de plus de vingt. » Si je ne m’étais pas révolté à Catane contir l’oppression , j’aurais vu le roi «les volcans, comme mon ami avait vu le roi des glaciers, et cneore l’ai-jc mal vu. Uonclnsion. V’oulez-vous faire un voyage de rêveur et d’artiste, ne vous embar«|uez pas sur un bâtiment marchand , et au fond noti-e Ferdinund n’était pas autre chose , malgré son royal a«ljectif.
riV DU VOVStit DE SICILE.
Digilizesi by Coogle
I>K FRAJiri; KT n'iTAUK.
8 janvier 183^.
!*oia-<|Uoi quilter Naples où l’on est si bien , où les I ourses du matin offrent tant d’intérêt et où nos soirées se passent joyeusement en si agréable eompagnie. F.st-il donc vrai que même , dans le sentiment du plaisir, je ne sais (pioi se mêle qui nous en fait désirer la fin? le pécbé originel est là. « Mon oncle , disait une petite-nièce à moi , j’ai bien envie que vous me donniez un joli joujou qui soit aisé à casser. » Enfin , me voici de nouveau à Rome , j’ai laissé pour l’ami solide la ravissante maîtresse. Je me suis bien trouvé, dans ce voyage, d’avoir pris un voiturin. On n’a à s’occuper de rien; le conducteur se charge de la dépense; on passe un marché avec lui, moyennant lequel, comme dit M. .Vyard , on est effrayr iowi le long tic la route.
J'apprends en débarquant <|ue M"‘ C... a trouvé à se marier. Le parti n’est pas riche. .Ses parents prétendent qu'elle aurait mieux fait d'attendre, comme si la pauvre fille fai.sait autreebo.se depuis dix ans. Je me suis permis quelques mots en faveur de l’époux , de son bon caractère , de sa tendresse pour sa femme. « Oui , a Interrompu aigrement la tante, un cieur tendre et du pain sec. Il Elle est de l’avis de ma vieille bonne (pii
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pivdiait (levant moi le céliliat quand j’étais petit et avait coutnine de dire : u Ce qu'une demoiselle peut l’aire de mieux, c'est de rester gar<;on. »
Les arrivants s’intriguent pour trouver de bons logements an midi. Je viens d’en essayer un sur la place de la Minerve, mais j’en suis (bqà dégoi'ilc. Le |)ropriétaire et sa femme coticlient audessus de ma tète , et il règne entre eux une grand(! incompatibilité d’Iiiimeur. Ils ont passé leur nuit à se battre. I-es extrêmes se touebent, comme disait de lirosse à propos d’un ménage de ce genre. Je n’entends parler autour de moi que de locataires et de locations. IVIon b(‘>tesse de l’an dernier voudrait rendre vacant à mon prolit l’appartement que j’occupais chez elle , et que des Suisses ont encore pour un mois. Elle me demande, si par mon cré‘dit à l’ambassade, je puis lui en offrir les moyens. Je ne trouve à lui indiquer que la recette (|ue Dugazon donnait à M"'' Hourgoing , et avec latpielle il assurait qu’on était toujours sûr de se défaire d’un locataire incommode. « Tu feras mettre en cacbette, lui disait-il, une savonnette dans son pot au feu, et tu recommenceras trois jours de suite cette infusion. Iæ premier jour le locataire dira ; n Voilà de mauvais bouillon. » Le second il se prononc('ia plus vivement, it II n’y a (( positivement pas moyen de manger une pareille « soupe. M Le troisième jour, il s’écriera : « C’est (( vraiment Intolérable. ! il faut que cela tienne à la Il maison ; » et il demandera son congé. Cette puis-
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saiK’c de rai.sonni'incnt fonvainquit M"'' Boiirgoing. Mais niallieurcusiMnciil elle fut prise en flagrant délit h la seconde savonnette. Cette jolie actrice, que la nature avait créée pour jouer les soubrettes et qui s'obstina à jouer les princesses, était citée, même dans les coulisses , pour son ton grivois et re.\res.sive faiàlité de ses inunirs. Elle a fini par s’en corriger ( de la facilité) , elle s’est convertie et est morte comme une sainte. Mais jusqu'à ses derniers monienis elle n’a pu s’empêcber de tutoyer son confesseur ; « Tu me promets bien, lui disait-elle, avec componction , que Dieu aura pitié d’une pauvre fille. »
Peu de cbangemenis se sont faits dans la ville éternelle depuis l’hiver ilernier. Ici on ne sent point le besoin de nouveautés, les babiliides suffisent. Et que de gens pourqui l'babilude est tout , et chez qui cette seconde nature finit par devenir la première! « L... doit vous ennuyer, disais-je un jour à madame de Caumont ? — Point, me réponditelle, parce que je le vois tous les jours. >i Cette raison ne me paraissait pas péremptoire, au contraire. Montrond la fortifia en .Tjoiitant : u II répare l’ennui par l’assiduité. » Ils étaient dans le vrai. E’babitude vous rend , si ce n’est rennui , au moins l’enniiyeu.v d'abord supportable, puis nécessaire. Peu après, l’exemple de .Seig.... acheva de me convainci-e. Il avait, je ne sais où, ramassé une femme <|iie par babilnde il avait épousée ; elle le battait Ions les matins, il s’y était
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aussi linl>iliu‘. Kilo inoiinit , t'I le U'iuli'iiiuiii on le renconlra tout (Irsu-uvré l't tout ùplüri* « Hélas! ilisait-il, j'ai perdu ma diatile de femiue. » A lioiue, les lialiiludes sont douces à contracter. Moi aussi , j’ai repris les luiennes. fà>iitiniiant à vivre dans le passé, je me laisse doucement aller en arriére. Nous avons une colonie française et anglaise, mais celle de l’an dernier était .1 la fois plus nondireuse et plus clioisie. J’ai retrouvé une <lame que je n’avais point vue depuis rKni|)ire ; elle n’était alors rien moins que jolie, et in’a paru aujourd’liui lieaiicoiip plus à .son avantage; j’ai loiitefois évité de le lui témoigner. La femme la plus laide, si vous lut dites que vous la trouve/, changée, est capable <le prendre cela en mauvaise part. Mes compatriotes s’étonnent de mon insouciance pour In'aucoup de petits détails palpitants il’actualité, comme ils disent, et (pii impressionnaient vivement la société au moment de leur départ. Cela aurait pu m’intéi-esser chez nous, mais ici je pense à autre chose. Arlequin l'evenant de son pays apporte à l’aris .à ses enfants des petits gâteaux, qu'ils trouvent un peu secs, n Je les ai pourtant achetés comme ils sortaient du four ,i llergame >1 , leur répoud-il. Il en est de nu'me pour moi des nouvelles de société que me déhitenl nos arrivants, pendant que nous nous promenons au Colysée ; elles sortaient du four.i l’aris. Ce qui me paraît jilus curieux , c’est l’après-dîné que je viens de passer avec INI. Me/zof. ., la tête la (dus
siiigulièreinciit organisée pour les langues (jui existe dans le monde savant; on le compare ici à une maison dont les premiers étages ont assez peu trapparence. Mais quel magnifique grenier! Il uous a dit qu'en ce moment il apprenait le chinois; il sait tout le reste et il sait plus encore; car, modeste comme Socrate , il sc plaît à répéter avec lui cette parole s. chrétienne pour un païen : « Je ne sais que celte seule chose qui est (|ue je ne sais rien. » Il est hien vrai de dire que lorsque la science de l'homme aura de plus en plus sondé la terre et mesuré les deux , surpris à la nature de nouveaux et plus intimes secrets et fait des pas de géant <lans les régions de rinconmi , le mot du philosophe n’en sera ni plus ni moins vrai , après tant de progrès et de découvertes. On nous conte que dernièrement ^I. Mezzof.... eut la lièvre et un peu de délire ; il sc mit à parler einquante-detix dialectes à la fois. Ce qui n’en fut pas plus clair pour sa garde. Cette prodigieuse facilite rn’a rappelé le pauvre Choron, que j’ai connu et aimé, (|ui lisait la polyglotte dans le.s .sept versions, et saisissait si rapidement le mécanisme des langues. Choron était h la fois un homme de science et d’imagination, gai, naïf, mathématicien comme Monge et possédant éminemment le .sentiment des arts. Avec tout cela un peu fou , ce (|ui le iviidait plus picpiant. Nous l avons vu à une représentation A Jphii’ihiic se pâmer d'attendrisscineni et ses voisins obligés de
MJCVEMRS
l'emporlpr. Ix grand air lo romrl. 11 vient itprendre sa place pour la petite pièce et s’y trouve mal à force île rire. Il n'avait pas tonjoui's de si lionnes raisons pour se réjouir ou s’affecter. Un jour, au musée des l’etits-.Augustins , il pleura amèrement la mort de Cliilpéric; car sa sensibilité était aussi irrégulière qu’excessive , et son abondance même le portait au gaspillage. Il entamait le récit d'une histoire tragique qu’il égayait soudain en en cbangeant quelque circonstance ou même le dénoùnient. Il faisait alors manger le loup par le petit Ubaperon-Rouge. Nous eûmes ensemble, en 1820, une scène dont ou ferait un proverbe. 11 vint à Ubartres , où j’étais préfet , me demander des voix ; c’était précisément pendant les élections. Je crus qu’une lubie avait pris à mon ami Clioron d’être député. Je voulus l’en détourner, ne lui trouvant, il faut bien le dire, aucune des conditions législatives. la.- quiproquo dura assez longtemps , et finit par être fort ri.sible. C’étaient des basses qu’il eberebait , des voix pour son école de cbânt dont il est sorti de si bons élèves , à commencer par Duprez. .Après dîner voulant éprouver s’il n’avait rien perdu de sa sensibilité, je le consultai sur un certificat qui m’avait été remis par un conscrit .à la dernière séance du conseil de recrutement, et je lui demandai si celte position ne lui paraissait pas exceptionnelle et digne d’intérêt. lai pièce vraiment curieuse eommemjait ainsi : « Cet infortuné jeune bomme est
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le seul fils d’uiii' veuve morte siins enfiiiils , et soutient par sou travail son vieux père et ses frères en bas âge, dont il est l'indispensable soutien. » Il y avait visiblement de l’exagération dans cet exposé , et j’en avais même fait l’observation nu vieux père qui accompagnait son fils devant le conseil , mais il m’avait répondu naïvement que le maire avait cru qu’il était bon d’en mettre plus que moins. ( Iioron à la première lecture commença par s’attendrir, et j’encourageai ce bon .sentiment. Mais à la réllexion, il lui prit un tel fou rire que je crus qu’il allait recommencer la scène iVf/j/û"('nieet<\c\a petite pièce. Finalement, rappelant son sérieux « C’est impossible, dit-il, ce conscrit veut tromper le conseil , méfiez-vous-en. » Et alors, analysant le certificat , il m’en déinonira tbéori(|ucnicnt la fausseté, insistant sur ce que le fils d’une veuve ne pouvait avoir de père , siii- ce qu’un fils unique ne pouvait avoir de frères; et faisant aussi remarcjuer qu’une veuve morte sans enfants ne devait pas avoir de fils , ainsi de suite. K .Mais, observai-je, si l’enfant était népostbume? — Cela n’y ferait rien, « repartit-il, après y avoir réllcchi. Je me retranebai dans la confiance que méritait le maire de la commune , parfait honnête bominc, très- bon musicien (j’appuyai sur cette cirronstance } et qui attestait la vérité des faits. H Alors , me dit Choron ébi'anlé , ce sont ries c.is bien rares. » Cet aimable homme, à la fois si distingué et si candide , pi-rarait .à tout avec la même
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ardeur. Il a pas.sé plusieurs années dans une petite propriété qu’il possédait en Normandie, à montrer à lire aux enraiits des environs , par une méthode ingénieuse qu'il avait inventée. Mais la musique se mêlait toiijoui's à scs spéeulatious. Il Unissait la leijon par faire chanter les pères et les mères, et il m’a déclaré «pi’il ne serait entièrement satisfait que lorsqu’il aurait mis tous les paysans de l’arrondissement en état d’exécuter des fugues. Il fut quelque temps directeur de l’Opéra. J’y avais concouru et j’eus tort. L’administration n’était [>as son fait.
On m’interrompt, il est nuit, je m’eulends appeler sous mes fenê-tres. Nous nous rendons en nomhnnise société sous la conduite d’Ilor. Ver. au mu,sée du Vatican , où nous passons deux heures à nous promener au milieu de cette population <le .statues. F.e Itelvédere anxllarnheaux et le Odvsce au clair de lune vaudraient seuls un voyage de Home. L’.\pollon surtout, ce marbre fait <licu, l’-Apollon , le plus idéal des chefs-d’œuvre antiques au dire de Winkelman ; «Corps divin sans muscles et sans nerfs, revêtu d’une éternelle jeunesse. >i Carat m’a racontéque le piésident de son canton qui avait été convoqué pour assister au sacre de Napoléon lui détaillait, à son retour à liordeaux, tout ce qu’il avait vu de curieux à l’aris, les promenades, les spectacles, le musée surtout. « Tu as vul’.^pollon, lui demanda Garai. — [.'.Apollon? je ne me souviens pas. — C’est au Mu-
DE FRANr.E; ET ll’lTAUE.
SW. — Aloi's jp l’ai VII , par je suis allé au Musée. >■ Je ii’osc dire <|iie pcsoir dans notre société il s’était glissé deux ou trois coiiiiaisseiirs très-capables d’être présidents de canton, entre autres M. X... <|ui porte toujours sur lui le recueil (telle \edute itella ciltà di lîorrw. A incsiiiv qu’il visite il pointe son monument avec une épingle, alin, dit-il, de n’être point exposé à le voirdeux fois, «et je n’y suis jamais pris, ajoute-t-il; teoeü, vous pouvez vérifier : le Colysée pointé, je l’ai vu; les loges de Rapli.ael pointées, je les ai vues ce matin , mais ce serait hier, je ne pourrais confondre, parce que je pointe ;i mesure. «
Il n’y avait ce soir au Vatican <|iie des amateurs éclairés, disait Carie Vernet.
tît janvier.
J’entrai ces jours derniers dans les tliermes de f àinstantin, qui mainlenant servent de caserne. Je passai au travers d’un régiment de carabiniers. J’allais chercher chez un prélat des reliques qu’il avait bien voulu me promettre pour ma femme. Ce prélat, c’était le ministre de la guerre; il est chargé de tout ce qui concerne ce département, personnel et matériel; il porte le poids de la res-
SOIIVESIRS
U9fi
ponsabilité mliilstoi-ielle, moins lourde il est vrai à Rome que chez nous devant les cliaiiibrcs; celles du Vatican n’existent qu'eu peinture; il préside les conseils de guerre, et il m’a donné un cierge bénit. Je ne l'avaispas rencontré depuis le printemps
dernier chez T où il se trouvait ce jour-là un
cardinal, des prélats, des abbés cl pas un prêtre. Jamais je ne pus le persuader à un protestant de nos amis arrivé de la veille. \u fait cela peut paraître singulier. Qnanil je lui fis remarquer en bas violets, au lien de bottes à l’écuyère, monsignorc llgolini , et que je lui disque c'était le ministre' de la guerre, la vue de l’Ugolin du Dante ne l’eût pas plus effaré.
Sollevü la bocca, etc.
« Comment c’est un militaire! ii 11 répéta cette exclamation toute la soirée. Pour moi, une année tle. séjour à Rome m’a familiarisé avec ce qui m’étonnait le plus d’abord. L’babitude de voir les choses en modifie tellement le premier aspect. laî ministre de la giiern' en bas violets a des manières aisi’es, de l’agrément, de la bienveillance, une conversation intéressante; l’habit qu’il porte est d'uniforme dans un gouvernement ecclésiastique dont le pape est le souverain; il m’a 0101111x1 ses appartements et scs bureaux, m’a expliqué quelles étaient ses attributions , m’a parlé des arts en homme de goût, des affaires en lioninie d’esprit, et a fini par m’offrir des petits
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biscuits dans de tiès-boiinc liqueur. « IVriuetlez que je vous en verse un second verre, in’a-t-il dit , Carie biscuit a tout bu. — J’en userai, lui ai-je répondu, comme le roi de Naples berdinand IV qui avait coutume de tremper au dessert un l>iscuit dans du vin de Malaga; et quand son biscuit avait fait comme le mien : Ab co(|uin, lui disait-il, tu as bu mon vin, je vais te manger pour ta peine. » la; bon prince avait seulement le tort de rendre cette plaisanterie périodique ; il n’aurait pas cm avoir dîné s’il l’avait omise.
Monsignore Ugolini n’est ni évêque, ni prêtre, ni diacre, e’est un laïque qui porte l’babit romain , ôtez-lui ses bas et vous conviendrez qu’il peut être aussi militaire que naguère chez nous M. Portai était marin.
1 8 janvier
Un bal chez Madame Dod... Chaque pièee est un musée. Des émaux grecs comme aux S tui/ii de Naples, des hiéroglyphes, des idoles, des ustensiles antiques de tout genre; puis un mobilier chinois et plusieurs de ces cabinets délicats de la renaissance où les diverses marqueteries se marient si bien, fais statues, le.s tableaux, on finit par ii’en
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plus parlera Rome à force «l’en voir. Au milieu de tout ce luxe d’artiste et d'anti(|uairc, madame Dod. . reine de beauté promenant sur l’assemblée ses yeux en amandes dont les longs cils semblaient se mirer dans un teint d’une blancbeur transparente , et la nacre et l’cbène , l’ivoire et le corail SC faisant valoir mutuellement sur ce cbarmant visage, comme sur les meubles incrustés dont il était entouré. Cette figure-là m’aurait fait tourner la tête à l’âge où l'on devient fou ; beureusemeiit j’entre dans celui où l’on devient bête. M. Dod... son mari, auteur d’un voyage en Grèce, est aussi savant que sa femme est jolie; c’est un belléniste et elle une véritable Hélène. J’imagine, et mou idée est renouvelée des (Jrecs, que lorsque la nature accorde la beauté parfaite à un de ses enfants privilégiés elle ne restieint pas à ce seul don ses prodigalités; elle y joint d’autres qualités non moins rares, dignes de faire cortège et de veiller sur le trésor. Puis quelquefois le cœur est si noble, l’esprit si bienveillant et si fin, que cette beauté qui semblait le principal devient l’accessoire. En ce moment, comme pour donner un corps à mes pensées , j’entendis quelqu’un dire auprès de moi qu’il avait souvent rencontré à Rome en 1823 et 1824 madame Rec...
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On pcnsf avoir vu toutes les pinnentliè(|ues <|uaml on est allé dans les palais Borglièse, fiorsini, Seiara, surtout chez le eardiiial Fesrli ; niais si quelipies princes étalent ici des collections de rois, beaucoup de particuliers en possèdent qui sont dignes d’appartenir à des princes. Hier j’admirais chez Torwaidzen , indépendamment de ses ouvrages, plusieurs chambres pleines de tableaux, de vases antiques, de superbes pierres gravées. Ce matin j’ai retrouvé une multitude d’objets du même genre chez M. K..., résident de Han..., qui nous a parlé avec une émotion très-visible de la perte récente que l’Allemagne vient de faire en la personne de Gœlhe; il emporte avec lui un siècle dans sa tombe. Weimar est en deuil et la muse germanique se voile le visage. Mes voisins en écoutant les regrets de. M. K... se firent un signe d’intelligence que je compris mieux quand un d’eux me dit que nous étions chez le fils de la Charlotte de Werther. Du reste M. K... n’y mettait point de mystère. Cette circonstance ne peut nuire .à la mémoire de sa mère. Ce n’est paslafauti' d’une honnête femme si une passion rebutée porte un homme à se tuer pour elle, et il y a encore moins de scrupule .à se faire quand ce même homme
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ne sVii est que mieux porte depuis, et vient seulement tout à riieurc de mourir de vieillesse, (îœthe, qui s’est peint dans Werther, lut en elfet fort ami de M. R... le père, et fort amoureux de sa femme. Le roman est de l’histoire moins le dénouinent qui eûtfitc parfaitement moral s’il fût resté dans le vrai , puisqu'il eût prouvé qu’une passion roupable peut se dompter, s’épurer, et <pie l’amitié aussi tendre, si elle est moins vive, est là toute prête à vous dédommager du sacrifice lie l’amour; mais l’auteur, sans aller jusqu’à prê'elier d’exemple, a préféré terminer parla mort les souffrances de son héros, et que Dieu le lui pardonne, carie livre a exercé de fatales influences, (inethe et Schiller eurent alors deux beaux ouvrages et deux mauvaises actions à se reprocher. Die ieiden et ilie raüber. Quoi qu’il en soit , le grand poète conserva toujours pour la famille K. . . une sincère affection. «Jusipi’à vingt ans, nous dit M. K..., mes parents m'avaient interdit la lecture de Werther. J’habitais avec eux. Un jour , delà fenêtre du parloir je vis arriver des .\nglais qui sonnèrent à la porte et me dirent qu’ils étaient partis de leur pays pour voir la Charlotte de Ceethe qui habitait dans eette maison. Je jurai mes grands dieux que je ne la connaissais pas. Je les assurai qu’ils se trompaient. Puis, il me vint un soupçon , parce que le portrait qu’on me faisait ressemblait à ma mère et que je savais combien (iœthe nous aimait tous. Je fus à ma mère, (uii
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était dans le jardin, et je lui dis ce dont il s’agissait. Elle sourit et me dit ; « Eli hien, tu feras entrer dans ta cliainbre ces étrangers (|iii viennent e.vprès de si loin, et tu leur diras qu’ils peuvent nie regarder par la fenêtre pendant que je me promène; » ce fut seulement alors qu’elle m’avoua (pi’elle était Cliarlotte. J’embrassai ma mère et je fis grand plaisir aux quatre Anglais en leur disant qu’ils pourraient la voir; et quand ils l’eurent regardée se promener dans notre jardin, ils me dirent ; « Mous allons retourner en .Angleterre, w Ce récit fait si simplement me plut beaucoup. Il y a dans les mœurs allemandes un cbarme de nature inimitable.
Mous avons eu des tableaux cbez madame de
Mar ; elle était en sibylle du Dominicain, et
mademoiselle Ver.... en madone du Sasso Ferato. lai goût et la plus parfaite imitation avaient présidé à la toilette et à la mise en scène de ces deux
cbarmants portraits, qu’llorace Ver s’était
chargé d’encadrer et d’éclairer. Madame de Mar. . . est Provençale et belle comme une Italienne. Que sont les pâles beautés du Nord auprès de celles du
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Midi ?d'aitiiahles iicigos. J’ainK' bien les \iiglaises, et pourtant je dirais vulontiei’s ee soir rominc lord Ityron :
Wlio round the nurth for paierDainos vvuiild seek?
Hu^v |>ooi’ their formsap{>car! Iiow lunguid, wan and weak!
Oe pareilles figures ne vieillissent point; et ainsi (pie l'exprimait ingénieusement madame de Saintc- (|ui aurait pu s'appliquer sa remarque à ellemême, on ne s'apereoit de leur âge qu'aux rides de Icui's eontemporaines. ^ oilà ce que madame de
Mar peut se prédire en sa cpialité de sibylle.
la; brouillard d'aujoiird'bui (événement assez rare à Home) me rappelle une anecdote que je liens du principal intéressé, le marcpiis de lauirislon. line journée de brouillard le fit ministre de la marine, et il ne fallut pas moins qu'un coup de .soleil pour le renverser. Il était à Brest et se trouvait à dîner cbez le commissaire principal de la marine, lorsqu'on lui apporta une dépêche qui conlenait seulement ces mots : « Vous êtes nommé ministre de la ma.... u l.e brouillard avait coupé la parole au télégraphe. Je ne vois pas, se dit AI. de Lauriston, pouixpioi, .à un dîner de marins, je tiendrais ma nomination secrète, et ils seront flattés de saluer les premiers leur ministre. Il s’en ouvrit donc .à son bote. Iji bonne nouvelle circule aussitôt, et grande fut la joie autour de la table. Des toasts sont improvisés : Vive le ministre de la marine! et, comme il n'est pas dans notre nature
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(le louer le pi'(''sent sans lilàmer im peu le passé et t’ice-versa, la plupart des convives joignirent à l’apologie du nouveau ministre l’oraison funèbre de l’ancien; les plus modcnfs s’applaudissant de sortir de ce qu’ils appelaient le plumilif, et les bureaucrates eux-iiiênies se félicitant d’avoir affaire désormais à un homme d’épée et d’exécution, un ancien aide de camp de l’empereur, un futur maréchal de France. Le soir, un chanta, on dansa, ou illumina, et déjà le portefeuille de M. de I^iuriston se remplissait de pétitions et de demandes d'avancement. Cependant, à l’aurore, le brouillard est tombé; le mot (jui était resté au bout du signe, comme au bout d’une plume, se complète, et la dépêche parvient à Brest ainsi terminée : « ison du roi. » M. de I^auriston s’accommoda de la variante. Mais l’on peut juger du désappointement do ceux qui, la veille, avaient cru saluer en lui le soleil levant , et pour les(]uels le véritable .soleil levant, celui d’aujourd’hui, maintenait le italu fjuo, leur laissant M. Portai pour ministre. IjC désappointement fut jusqu’à l’inquiétude, et plus d’un employé prit la diligence pour aller faire sa cour audit M. Portai, et lui exprimer le saisissement et la profonde tristesse (jue la fausse nouvelle avait causés. Voilà un acte de comédie tout fait, un vaudeville historique digne de la plume de M. .Scribe.
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J’ai déjà dit que rien ne change à Rome; les possesseurs des palais respectent les demeures de leurs pères et n’imaginent pas d’en altérer le caractère par de maIa<lroi(es additions, point meme par <les changements de distributions sous prétexte de rendre riiabilalion plus commode. Allez cherclier cela chez nous, ou les maisons sont remaniées tous les dix ans, quand elles ne sont pas ivhâties tous les cinquante. Après une absence, si vous allez quêtant dans les rues de Paris quelques traces de vos souvenirs d’enfance et de jeunesse, vous trouvez tout effacé. Il m’est arrivé ainsi de rencontrer une rivière où j’avais laissé un salon; oui, une rivière, je n’exagère pas.
Aujourd hui un de mes correspondants, qui sait I intérêt que j’y prends, me donne des inquiétudes sur la conservation de l’holel de Carnavalet, dont une partie serait sacrifiée à des exigences d’alignement ou dos fantaisies d’architecte. Après la maison où je suis né, il n’en est point que je regrettasse plus de voir abattre; il est vrai qu’il est peu de mes contemporains avec lesquels j’aie entretenu des relations aussi intimes qu’avec madame de Sévigne. Quand j’étais jeune, j’allais la chercher aux Uochei-s; je m’égarais avec mon livre ( le
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sil'il) sous les grands l)ois. infinie, lu solitaire m’étalent familières, et plus d'une fois, dans cette dernière allée, j’ai compté scs pas, ces douze cents pas dont chacun, disait-elle, aurait dù être baisé par son fils, destiné à profiter des arbres. Moi , mon hommage était désintéressé ; en vieillissant il m’avait bien fallu renoncer à ces voyages. Je m’étais réduit à des visites en ville, mais des visites fréquentes ; je passais des heures dans la cour de l’hotcl à considérer les fenêtres du premier, ou arrêté devant l’entrée, sous le lion en relief que le tuyau de poêle du portier enfume et noircit, sans respect pour Jean Goujon; puis, de I.T, partant pour explorer le Marais, la Cité, le quartier Latin, j’évoquais le vieux Paris, le reconstruisant, mieux encore le repeuplant. Ce n’est point eu moi un parti pris de dénigrer le présent au profit du passé ; je rends justice à mon siècle, à mes siècles, je puis dire : j'appartiens par ma jeunesse à celui des lumières, par ma vieillesse à celui du progrès. J’ai vu ce qu’on est convenu d’appeler de glorieuses révolutions et un empire qui, je l’avoue, me paraissait encore plus glorieux. Eh bien , malgré tant d’éclat, bien fait pour éblouir, le soleil d’Austerlitz, le soleil de Juillet, je crois que j’aurais mieux aimé naître tout bonnement dans un siècle uu peu plus stationnaire, un peu moins lumineux : le xvn', par exemple. Mon Dieu, oui, mes prétentions se seraient bornées à végiiter à l’ombre du grand sceptre qui
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c-ouvrit cc siècle. Est-ce ma faute si mes lectures, mes impressions de jeunesse m’y reportent de preféiencc? Au lieu de notre actualité palpitante, de <ettc perpétuelle locomotion qui nous entraîne et nous use; enfin, au lieu d être presse de vivre, comme on semble l’être aujourd’hui, j’aurais aimé à laisser couler mes jours en allant doucement et en prenant le plus long, comme T-a Fontaine. Une existence paisible, légèrement accidentée m’aurait sulTi. Je ne m’en figure pas une plus agn-able que celle d’un familier de madame de Sévigné, d’Ilacqueville, si l’on veut ; jouissant sans cesse de cet aimable entretien, quelquefois en tiers entre la mère et la nile, se multipliant pour elles, les accompagnant au faubourg, à l’botel d’.AIbret, ît l’ hôtel de Kichelieu; soignant la goutte de M. de I,a Rochefoucauld et les vapeurs de madame de I^a Favette. Puis, partant de là quelquefois pour aller sans ces dames écouter Tartufe chez Ninon , et applaudir, dans Molière, l’auteur et l’acteur.
Au défaut de ces personnages grands on charmants, leurs demeures au moins nous restaient et nous parlaient d’eux; le poète, le rêveur, l’étranger aimaient à les visiter, à s’y inspirer. Mais maintenant chaque année voit opérer une destruction nouvelle, et Paris s’embellit, si c’est là s’embellir, aux dépens de son passé, de son histoire et de scs souvenirs, qui étaient sa poésie. i< fie sont d’incontestables améliorations, me dit-on, voyez combien la salubrité y gagne. Nos pères c|ue vous
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regrettez tant rendraient justice à de tels avantages, apprécieraient les modernes alignements, et seraient charmes tle pi-ofiler des facilités actuelles qu’oflre la circulation; >; à cela je n’ai rien à répondre. C’est mieux sans doute, et je dois reconnaître que , pour se rendre de I hôtel de Carnavalet au jardin de Renard et au C.ours la Reine, ou pour aller visiter la grande Mademoiselle .i son logement des fuileries , madame de Sévigne aurait trouvé bien commode de suivre tout droit la rue Rambuteau. Mais pourtant, je le répète, vive Rome, ma belle Rome, la ville Au i(atu ']UO, où rien ne se détruit que ce qui tombe de vieillesse, et où sous ce rapport le temps est le seul architecte.
Souvent dans ce Paris que j'aime toujouTs, quand même, malgré ses révolutions, ses émeutes, ses alignements , assis le soir à l'entrée de la place de la bastille, sans interroger un autre passé cjue le mien, sans m’égarer plus loin que ma propre jeunesse et mon enfance, je me suis laissé alleràmes rêves rétrospectifs. Car s’il est vrai que les objets émeuvent les puissances , la transformation complète de ces mêmes objets, leur entier renouvellement n’agit pas moins vivement sur l’imagination, quand après des années écoulées (nos plus belles ) vous contemplez des lieux sur lesquels semble s’être levée la baguette d’une fée pour faire tout disparaître. Quelle révolution cette place n’a-t-elle pas subie! J’ai vu la noire et massive prison d'Etat:
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ses tours, ses créneaux, apivs soixanic ans écoulés, sont (levant moi comme une vision, un fantôme, tels que l’enfance en crée. Vingt ans après, dans ces mêmes lieux ma jeunesse a eu aussi son rêve. A quelques pas de la forteresse écroulée, dans un élégant hôtel, une femme pleine de charme et de talent , émule de Dusseck et de madame de Mongeroult, me faisait entendre de la ravissante musique, dans un grand salon exprès disposé pour ses concerts. C’était la fille d’un homme fameux, de ce Iteauinarchais , le jAIolière de la révolution , dont le génie représentait si vivement et si fatalementson époque. Aujourd’hui, tout s’est évanoui, les objets comme les personnes. J’ai dit que dans les rues de Paris il m’était arrivé de trouver une rivière là où j’avais laissé un salon; et en effet, un canal chargé de barques suit .son cours à traveis la salle des concerts de la maison de Reaiimarchais et baigne en passant les cachots souterrains de la formidable TIastille.
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Les anciens n’ont pas été plus esclaves de la règle des vingt-quatre hcuix'sdans leurs compositions
DE FRANCE ET D’ITALIE, ilramatiijurs, que les Romains modernes dans l’observation des due ore. \d A\’e Marin marque pour eux la vingt-quatrième heure, comme chez nous \' Arigelas la douzième, midi et minuit n'ont ici rien à voir; la première heure est celle qui suit la dernière du jour; elle varie continuellement, et il faut renoncer à compter à la française, ou bien l'on s’expose à chercher midi à quatorae heures. I.a soirée est consacrée à la (ironienade. Un Romain jeûnera pour se donner les moyens d’aller en calèche , et se faire traîner est son premier besoin: plaisir de paresseux. On voit dans l’intérieur des voitures des gens dont la toilette est négligée, au point qu’on est tenté de croire qu’ils se sont trompés de marchepied , et le rocher, malgré les trous de son manteau, est souvent le mieux paré de toute la carrossée. I.e peuple de Rome semble se plaire, comme jadis, à constater son indépendance vis-à-vis des patriciens. Souvent sa caratelle côtoie et devance leurs équipages; il s’asseoit auprès d’eux au théâtre et il use du vestibule et de l’escalier de leurs palais avec le plus intime sans façon. Dans ses rapports avec \c signor forestière il se montre plus humble, et tend la main. Je reviens aux due ore dojH) l' A\'e Maria, pour le moment neuf heures de France, les Romaines ont fait toilette en revenant de la promenade; quelques-unes ont reçu des visites en prima sera; aux due, elles sortent; elles vont au théâtre ou à \aeotH'ersazioue;
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et elles vous ilisent très-bien qu’elles ne eliangent jamais leurs heures, parce que, hiver comme été, ce sont toujours les due. C’est une chose singulière que la mobilité méridionale s’accommodant ainsi d’une vie monolone, et qui me paraît assez triste. Dès le commencement du printemps, il est convenu qu’il doit faire chaud , et l’usage veut qu’on reste chez soi à dormir; midi sonné, vous chercheriez donc vainement une boutique ouverte et un Romain dans les rues, excepté le dimanche , car ce jour l.à il existe une obligation encore plus impérieuse que la chaleur pour le mezza ceto, c’est de se promener, queUpie temps qu’il fasse , à pied dans le Corso, de midi à une heure; la première société n'a garde de s’y montrer alors et de se mêler h la seconde. I.a noblesse et la bourgeoisie (c’est bien là, à quelques exceptions près, ce qui forme la démarcation) ne se connaissent pas et partagent Rome en deux sociétés, qui pourront un jour devenir deux camps. Chez nous, les gens de province se font d’assez drôles d’idées sur ce qu’ils appellent la première société de la capitale. a Je n’allais que dans la seconde , » me disait à Rihérac, un élégant du Périgord. Je fus curieux de savoir comment il comprenait cette distinction , et quels étaient les salons qui, à Paris, occupaient dans sa pensée le second rang de l’échelle sociale. « C’était le salon de Flore et le Tivoli d’hiver. Je fréquentais de préférence, ajouta-t-il , les actrices des petits spectacles. ii On
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voit par là, la place qu’il assignait à celles des gi'ands. Du i-este, on comprend pour des étrangers les erreurs de ce genre, aujourd’hui surtout qu’elles se trouvent appuyées par l’autorité d(>s journaux. I-e moyen de nepas être fasciné, quand un voit dans les annonces quotidiennes : « beau monde continue à afiluer au Jardin Turc; — les sommités de la société parisienne se sont donné ce soir rendez-vous à la Fête Vénitienne , rue Verdelet, n° 109, au troisième. — l.e boulevard du Mont-Parnasse est toujoure le rendez-vous de la fashion. » Mon Périgourdin , en me lisant cet article de son journal , appuyait avec une certaine emphase sur le dernier mot. Je lui demandai hypocritement ce que c’était que cette fashion dont j'entendais souvent parler? « Une dame anglaise, me répondit-il, une lady. J’ai valsé avec elle à la Chaumière. Ali! monsieur, les dames de la seconde société de Paris, comme elles l’emportent sur celles de la première société d'ici! et qu’on est heureux de pouvoir déposer à leurs pieds une partie de son aisance; jene regrette point lessacri- Cces que j’ai pu faire pour plaire à la beauté ; et pourtant il est bien vrai que je serais plus riche , si j’avais moins aimé. » A ces mots, il fit un profond soupir. Je vis qu’il y avait de l’argent au fond de cette histoire, et aussi discret que Chactas, je me tus, respectant sa sensibilité. Ce bon jeune homme ne pouvait se figurer que les actrices des grands spectacles n’appartinssent pas h l’élite dcl’aristo-
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cratio frmininc ; chacun prend ainsi dans sa splière ses termes d’appréciation. l’endant un séjour que fit en 18‘i8, à .\vranclies, madame la Daupliine, l'aumônier du Mont Saint-Michel ne man(|ua jamais de lui <lonner le titre de marquise, parce qu’il en connaissait une dans le pays qui lui faisait l’effet d’être la plus grande dame de France. I-a princesse se retourna vers moi , et me dit : « Je crois qu’il m’appelle madame la marquise. — Je le crois aussi, madame, n lui rcpondis-je. Jl persista; il est vrai que nous ne l’avertîmes pas, tant la Dauphine trouvait l’idée divertissante.
Je disais que le dimanche :t Komc , on voyait se succéder.! la promenade, les deux sociétés. La première toujours en voiture. Une princesse romaine marche peu, un cardinal encore moins; si la fantaisie lui prend de mettre pied à terre , l’étiquette veut que ce soit hors de la ville. Dans l’enceinte des murs une vaste berline , comme celle qui dans mon enfance charmait mes regards sous la remise de mon père, et qui lui venait du sien, est le véhicule obligé pour un /loijmrato , et trois laquais doivent être échelonnés derrière, habituellement l’un en bas blancs , l’autre en bas noirs et le troisième en hottes , avec trois livrées râpées et trois chapeaux formant neuf cornes sans celles du cocher. Du reste , je ne serais pas exact , si j’omettais d’ajouter que les jours de gala, j’ai vu à Rome des équipages d’une véritable magnificence. Les
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Moiisignore peuvent , sans blesser le décorum , se nionlrer à pied dans les rues ; seulement le bas violet entraîne un domestique à sa suite, comme le bas rouge en exige trois. Ce domestique en livrée marche derrière son prélat à une distance toisée, s’arrête quand il s’arrête, enfin personnifie son ombre. Dans la belle saison i’Iiori/.on des promeneurs s’agrandit , l’attrait de la poussière les attire jus(|uc vers le Ponte Molle , par la rue la plus triste de Rome. Quelquefois, ils font aussi le tour de la villa Rorgbese dont les riants aspects et les ombrages toujours verts contrastent agi-éableinent avec l’aridité de la trottata accoutumée.
Un portier romain répondait aux gens qui venaient savoir des nouvelles de sa maîtressi' et s’informer de la nature de son indisposition : Iji principessa è inniimorata ; le mal de la ducliesse ** n’est pas du même genre, au contraire; on ne. m’a parKi .à sa porte (|uc de sa rnUnaturn , et je n’ai eu garde d’insister pour la voir. .Avant son titre actuel, cette bonne duebesse portait celui de marquise de Roma Vcccbia , nom d’une ferme qu’elle pos.sède sur la route d'Albaiio, et les domesticpies en l’annonçant ne manquaient jamais d’en faire la l'ecclùn Marcliemiti lloma. Il y a eu ce soir à son palais un monde infini , ce que la princesse d’ülgorouki appelait l univers et .sa femme, k peu près autant de foule et autant de bruit que dans les ronts anglais et français, oîi
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comiiio le mnarquall Irt-s-jusleiiienl nin<lanie (le F.. , on n’entend point la jiersonne (|ui vous parle , mais en revanelie on entend toutes celles qui ne vous parlent pas. Nous avons des visages de lieaucoup de pays , et g(MU‘raleinent tout ce qui apporte à Home une lettn' de cmlit. I/e valet de eliambre qui ne peut se rappeler tant de noms barbares pour un Italien , a pris le parti de les annoncer rollectivement : Cinque Inglesi. Due Tede.ichi. Tre Amcrieani. J'ai retrouve pai'mi ce.s derniers, M. llar..., mon ancien compagnon de voyage en .Sicile , qui s’est jeté dans mes bras et m’a mis son nez dans l’œil, puis aussitôt il a commencé un n-cit que j’ai eu quelque peine .à suivre ; il parle entre ses dents; il serait plus e.xact de dint entre des dents, car ce ne sont pas les siennes. Il en a cbangé depuis que nous nous sommt's quittés à Catane, d'où il était allé à Paris se faire mettre un râtelier sur lequfl il compte beaucoup pour ses succès auprès des dames. .Aujourd’hui un lion amoureux se fait mettre des dents, jadis il se les faisait ôter, si nous en croyons Ij Fontaine. Il me conta (M. Ilar. . ), qu’il venait d’arriver à Rome, où il faisait faire son portrait par Agrlcnla , et il se plaignit qu’on lui avait donné l’air bète. On ne lui avait rien donné. « \ (|uelle figiiie parlez-vous là?» me deiiianda-t-oii. Je n-poiidis (jiie c’était un .Américain voyageur par état, chez lequel le mouvement perpétuel était devenu une idée fixe. Le prince Oagarin ajouta.
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it II y a vraiment trop d’espèces chez tout le inonde s’y fait présenter. «Je nie permis d’observer <pie loi-sqn’on projiosait à ** de lui présenter des espèces, c’était précisément la meilleure recommandation tpi’oii pût employer près de lui. l’arini toutes ces espèces et rcs altesses , il y en avait une qui réunit émineinment lesdeu.xqualités; aussi l’appelle-t-on son espèce royale. Madame*, plus cliarinaiitc c|ue jamais, était à cette soirée , assise entre deux fetmnes, l’une remarquable comme elle par ses agréments , l’autre par sa laiileiir. « Ma voisine( la jolie) vous paraît-elle bien? me demanda madame *. — Tout ce qui vous approche s’embellit, « lui répoiidis-je. Elle se récria: n Vous me faites-là un drôle de compliment. » Je lui maintins qu’il était de bon aloi, tout en convenant que pour quelqu'un moins sûr qu’elle de son fait , il pourrait paraître ainbigti , et j’ajoutai avec le poète persan : « Ce qui touche .à la rose participe de son parfum. V'ous embellissez ce qui vous approche , et c'est d’autant plus généreux que je délie qu’on vous le rende. — Et pourquoi ? Il me demanda-t-elle avec l’air parfaitement ignorant d’une Itomaine qui ne connaîtrait la coquetterie que de réputation. Mais je savais que madame * ( M"' G...) était d'origine française. Je comptai sur l’iniluence du sang. « Pourquoi ? répétai-je. Je vous demande la permission de vous répondre par deux vers adre.ssés .à une belle iiidiflérenlc Je ne me rap-
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pelle plus «l’où ils viennent, mais je sais très-liien où ils vont :
L Ainom- seul pom i'ait iVmhellir.
L’Amour est le dieu des miracles. *
En ce moment tout le monde se levait pour regarder un envoyé turc qui , on se rendant à Naples, traversait Home et le salon de CVst quelque chose d'afTreiisement laid (jue les Orientaux de nos jours, avec cette défroque qu'ils ont imaginé de substituer à leur noble costume. Depuis (|ue je les vois ainsi travestis, il me vient dans la ptmsée (|ue ces braves gens pourraient l)ien ii’être pas j)lus Turcs que Jlascarille n'était marquis. Seulement ils ont pris le contre-pied; ils ont transformé les mar(|uis en laquais, et on ne peut nier ((u’ils n'aient réussi à se donner Tuir parfaitement ignobles. C'est une prétention que de vouloir se faire passer pour ambassadeur et pour Tuit, avec une pareille redingote; une prétention comme celle (pie madame la princesse de Met... affichait un jour devant moi à Vienne. Elle disait que sa famille était d'origine musulmane , et qu’clle-niéme étant née en Hongrie , dans des Etats si longtemps soumis à la puissance des sultans, se (onsidérait comme plus d'à moitié liirque. Puis([ue je suis en train de madrigaux, pourquoi ne rapporlerais-je pas ici celui que la beauté vraiment orientale de la princesse de Met...
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m'inspira dans colle occasion. Kilo vonliil bien on Irouvor le trail asso/. yalanl.
Du <liru (le Mahomet siûvnnl la lui nouvelle Iriez-vous pour rerreur (juilter la vêTité-?
Ce n’e.st pas ce <lieu-là, si j’étais consulté,
Que Je choisirais, moi, |Hnir vous rendre inlidide.
Je tiejurerais pas <pie le Turc qui ni’a fail penser à la princesse do Mel... n’ail eu aussi quelque idée do convertir inadanie * à l’infidolilé. Il la regarda longlenips en écliaugoanl avec son droginan d(ts gestes assczsignifîcatits. Cos bons ni.alioniétans se permettraienl, j'imagine, d’étranges licences, si on les laissait faire. Un d’eux qui nous vint on ambassade dans le siècle dernier admettait le ptiblic à assister à ses repas t|ui se passaient fort sobrement , il ne lui fallait que du riz et des liouris; et quand il apercevait dans la société tpielque dame à son gré, il appelait son interprète et lui disait : « Qu’on me la garde. » Cic singulier diplomate se faisait garderaussi des demoisellesde l’0|)éra et des petits théâtres (première et seconde société) , et lorsqu’elles voulaient traiter avec lui des questions linancières, illeurdisait d’aller trouver le roi de France, (jui était chargé de le défrayer comme ambassadeur extraordinaire, et très-extraordinaire, comme on voit.
CependanlM. Ilar... s’était mis à danser, u Comment trouvez-vous que je m’eu lire?medemanda-til dans un moment où il venait de faire niam|uer
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la contredanse. — Ktonnainmenl, lui dis-je. Je suis l'rappé de vos airs de tête , et je reinaripie au.ssi <jue vous êtes rempli d'égards pour la mesure, au point de lui céder le pas. » Je repris ma place près de madame *; la jolie voisine s’était éloignée, mais l’autn; tint bon ; mes plaisanteries l’avaient amusée, bien qu'elle fùtun pende tempsàles comprendre, et elle se mit :i sourire dece que j’avais dit le quart d’beure d'avant sur le voisinage de la rose , en laissant saillir de côté deux dents fort longues; puis, avec un accent allemand très-prononcé , elle nous entretint du danger des séductions auxquelles est exposée dans le monde une pauvre femme faible (elle était grosse comme moi}, et sans défense (elle en avait deux comme un .sanglier).
Marivaux dit que le négligé des femmes est l’équivalent de la nudité; il me semble que c’est bien plutôt leur toilette. Nous calculions ce soir qu’avec deux on en babillerait une. Quelques cardinaux qui se trouvaient là firent peut-être la même remarque et cédèrent la place à ces dames. Nous prétendions qu’ils avaient été mis dehors par les épaules.
lit FUANCE Kl ll'lTAUE.
ül'J
l’ciil-uii stii'ii'usrmt'iit appeltT untt cuiu'eisitzione un ntminoli' romiiio celui où j'ai passe liiei' ma soirée? Décidément les plaisirs du roui ne sont pins à mon usage , et (piand je sors de les goûter, il me prend des velléités de solitude et de désert; mes regards se tournent vers l’Orient. Je suis las aussi de ce sans-façon qui dégénère en rusticité. C’est de la franchise, me dit-on; soit, mais alors j’aime mieux l’hypocrisie, et je regrette cette aimable fausseté qu’on appelait le savoir-vivre, cette politesse qui faisait l’effet de la bienveillance, de mêmeque cette dernière ressemble à l’amitié. Avec la manière qu’on adopte de ne se gêner sur rien, les liens de famille eu.\-inênies se relâchent. Dans le monde, entre parents, a peine si on a l’air de se connaître; on hésite à s’aborder, àsc saluer, et cette hésitation est surtout choquante, quand on la rencontre chez des gensipii devraient être envers vousdans une mesure de respect, ou au moins de déférence. Je me souviens d’avoir entendu une femme âgée dire .à un jeune homme qui la regardait avec un air incertain s’il devait ou non s'incliner en passant devant elle : a Je vous assure. A..., (picjesuis votre tante. «
lai conveisation générale formait jadis un lien
MO
ilans lu sociélé. lille obligeait eliaeuii à fournir son contingent; elle était à la fols pour l’esprit un agréable passe-temps et un utile exercice; on y faisait «rbeurcux échanges. .Viijoiml’lmi , aussitôt cpie vous réunissez quelques personnes dans un salon, elles se fraetionnent , et je me demande pourcpjoi elles ne réservent pas ces à parte poulie rout , où je comprends <|u’au milieu de la foule on tende à s’isoler. Entre ces deux extrêmes , je crois que je m'arrangerais mieux du cercle, malgré sa solennité, et j’estime qu’il en sortait plus de convei-sation que de ce morcellement par petits paquets. E’autre jour, à dîner chez lady C..., chacun causait avec sou voisin, et à peine hors de tahie les entretiens particuliers ont continué. Comme je le rcmaripiais avec H.. . , il me confia qu’il venait de faire le tour de la chambre et que s’étant aiqiroché le plus discrètement possible des divers groupes, il avait reconnu c|u’on disait les mêmes choses dans tous , et il en concluait que, la conversation, lorsqu’elle s’éparpille ainsi , ressemble au miroir brisé dont cha<(ue fragment répète à part et seulement plus en petit la même image que la glace entière, en sorte qu’habituellement, un seul colloipie pourrait défrayer tous les autres. Cette uniformité le faisait songer à deux dames de sa connaissance qui étaient venues ensemble à confesse, et une d’elles , quand son tour arriva , cherchant son papier et ne le trouvant plus ; u .\h! ma chère, dit-elle, voibà
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(|uej’ai perdu ma confi’ssioii, prêtez-moila vôtre. » 11 prétend que toutes les convei'sations comme les confessions se ressemblent. Ce soir, chez madame Oius..., pour laforcer(la convei-salion) à rester générale, on e.st convenu de raconter des histoires de voleurs ou de revenants, chacun la sienne, car il n’y a personne qui n’ait vu, une fois dans sa vie, son esprit ou son brigand; pas une famille (pii ne possible sa légende. On m’accusait de faire le mystérieux sur la Sicile. Jamais vous ne pei-suaderez, me disait-on, (pi’il ne vous y soit pas arrivé (pielque terrible aventure ; et si vous ne voul(!Z point la divulguer, c’est ipi évidemment vous êtes lié par(|uelqueaffreux serment; vous aurez fait connaissance avec un seigneur qui vousaura donné une fête chanqiêtrc, et ensuite vous l’aurez retrouvé capitaine d’une bande de voleurs, ayant leur quartier général dans les souterrains du château , ou grand amiral d'une (lotte de pirates. C’est ainsi (pie cela se passe toujours dans les romans et les mélodrames qui traitent de la matière et que les .Siciliens, de temps iinniéinorial, sont en possession de défrayer, en assassinant la nuit et en dissimulant le jour. Comme il y avait parmi mes agresseurs un gentilhomme véronais qui me reprochait avec plus d insistance de ménager les ■Siciliens : « Vous n’aurez que ce que vous méritez, lui dis-je, si l’histoire que je vais raconter est arrivée à (pichpi’un de vos proches. Je veux bien payer mon tribut et vous olïrir mon crime
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coiniiu,' li‘s aiilivs, mais je nf [mis. puiir riioiiiieur le la vérité, placer le lieu de la scène en Sicile, cpiand il est à ma connaissance <pie le lait s’est passé à Vérone. Quoi cpi’il en soit, voici l’IiistoiiT.
l>e marquis de Seinblançay fit rencontir, en Suisse, de deux Italiens de distinction avec lesquels il entreprit le voyage di-s glaciers. la; premier jour de leur connai.ssance, le comte Andrcm lui avait déj.à fait mille avances avec toute la chaleur et les démonstrations communes aux Italiens. K J’espère, lui disait-il, qu’avec votre goût pour les arts et les beautés de la nature, vous ne bornerez point ici votre voyage , et que nous serons assez heureux pour vous posséder en Italie. >i Ta" mai'quis s’inclina et répondit que son projet était d’aller pa.s.ser l’biver à Naples, dont le climat lui était recommandé pour sa santé ; qu’il comptait d’abord retourner à Genève pour quelques affaii-es, et prendre ensuite la route de Venise.
« Alors je suis trop heureux, reprit Andreo : car probablement vous passerez par V’érone , mon pays, n ('.ette insinuation resta sans réponse, et le comte insistant, .Semblançay finit par dire
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que phisiours voyageurs l’avaient assuré que celte ville était au-dessous do sa réputation. « Ils vous ont trompé! s’écria Andreoavec toute la chaleur patriotique : parmi tant de cités d’antique et glorieuse mémoire, Vérone est un des plus beaux lleuronsdont se compose la couronne de notre illustrt! Italie. Ils vous ont trompé! le seigneur Taddeo l’attestera comme moi. — Sans doute, répondit ce dernier, et nous devons espérer que monsieur le marquis reviemlra de cette prévention extraordinaire et ([uc nous avons tant d'intérêt à dissiper. >i
Pendant le cours de son voyage, Semblançay eut lieu d’apprécier le mérite de ses deux compagnons , et de s’applaudir de la circonstance qui les lui avait associés. Il se lia même assez particulièrement avec .\ndreo , qui ne put s’empêcher de lui dii-e, en se plaignant de voir arriver le jour de leur séparation : « fin vérité, monsieur le marquis, je suis fâché de vous avoir connu. L’agrément dont votre société m’a fait jouir est trop paye par le chagrin d’en être sitôt privé. — Je partage bien ce sentiment, répondit le marquis. — .\h! si cela était, reprit vivement Andreo, vous accueilleriez plus favorablement une demande que j’ose h peine vous réitérer, et dont le refus doit au moins paraître bizarre et peu obligeant à vos compagnons de voyage. Je vous avouerai un projet ipie je trouvais plaisir à former. Vous comptez aller de Venise à Home, et ces deux villes vous
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sont également ineonnues. .le vous aceonipagnerais, si cela pouvait vous ronvenir, non par curiosité ■'j’ai fait plusieurs fois ce voyage), mais pour pi-olonger le plus possible l’agrément H'èti'e avec vous. .l’ai îles n'Iations clans les deux pays; je connais tout ce cpt’ils renferment de curieux et de remari|uable ; ainsi je puis affirmer que ma société vous serait utile , mais il n’y a ipie vous qui puissiez me dire si elle vous serait agréable. » la" marquis, charmé de cette proposition et de la gri'ice avec laquelle elle lui était faite, en exprima toute sa reconnaissance au comte .\ndrco. « Mais , ajouta celui-ci avec quelque embarras, comment nous rejoindre et où pourrais-je vous attendre sur le chemin de Genève à Venise ? — .\ttendezinoi dans votre propre maison, lui répondit le marquis en l'embrassant : c’est là que j’irai vous ebereber. Je serais désolé que, par un pur motif de complaisance, vous vous engageassiez à entreprendre ce voyage de Home; mais le mien à Vérone ne peut plus être douteux, et je prends l’engagement d’aller vous y trouver dans un mois. Le moyen de résister à un procédé aussi aimable ? Quels que puissent être les motifs qui me faisaient hésiter, je vous les sacrifie tpus. « .\ndreo lui exprima tonte sa joie, et peu après le marquis partit pour Genève. Il fut exact à remplir .sa promesse, et au bout d’un mois il arriva à Vérone. Les deux amis vinrent au-devant de lui et le conduisirent an palais Taddeo. « A notre retour de Home,
DK rilAÎCKE ET D’ITAME.
«lit Aiulrco , je ne céderai certainement point le plaisir de vous loger, et nous serons alors de trop vieilles connaissances pour que Je fasse la moindre façon de vous recevoir dans ma modeste ilemeure, qui n’est qu’une bicoque aupr«’‘S du palais du seigneur Taddeo ; mais j’avoue qu’un sentiment d’orgueil civique me porte, pour cette fois que vous faites voti-c entrée dans Vérone, à ne vous la montrer qu’à son avantage, autant qu’il me sera possible. Je veux, par exemple, que votre premier coup d’œil vous fasse revenir d’une injuste prévention. «Alors, conduisant le marquis sur la terrasse du palais, d’où l’on découvrait une des plus belles vues de l’Italie, éclaiix'e par les rayons du soleil couebant , « (ionv«mez , lui dit-il , que vous n’aviez jamais joui d’un si agréable aspect, fie lleuvc qui serpente à nos pieds est l’Adige. Vous pouvez, suivre au loin son cours : il traverse majestueusement notre belle Vérone dans sa plus grande longueur, fies rochers sont enclos dans les jardins du palais Guidi; ils sont ombragés de cyprès qui s’élèvent en pyramides : on croirait ces beaux lieux habités par les fées : ce sont les montagnes du Tyrol, dont la cime, se peignant des derniei’s feux du jour, termine l’horizon. Voyez de ce côté, l’amphitlnxitre et, plus loin, les ruines de l’ancienne naumacbii^
Le marquis admirait toutes ces beautés, mais d’un air rêveur et préoccupé qui surprit ,\ndreo, et dont il ne put s’empêcher de lui demander la
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cause. « Je n’ai plus rien h vous refuser, reponilit Seniblançay avce un profond soupir. Je vous ai déj.à sacrilic mou cMoignement pour cette ville. Vous le taxeriez de caprice, si je me taisais plus longtemps, ii En ce moment, on vint avertir <|ii’on était servi. I.a chère fut exquise et le repas se prolongea assez tard. Taddeo conduisit ensuite scs convives dans son propre appartement dont d faisait les lionneurs à son Ilote. « Demain, lui dit-il , j’espère vous faire passer une journée plus agréable à ma maison de campagne, où nous nous rendrons de bonne heure si cela vous convient. Maintenant vous serez peut-être bien aise de vous reposer. Agissez librement; vous êtes ici citez vous.
— Je ne l’abandonne point ainsi, dit Andrco,et il a contracté envei's moi une dette dont il ne refusera certainement pas de s’acquitter. Il nous doit l’aveu du motif qui l’a fait hésiter, quand, si souvent, je l’ai pressé de venir nous visiter.
— Il n’a pas fallu moins que tant d’aimables instances, dit enfin le marquis, pour me décider à ce voyage et me faire surmonter le trouble que j’étais bien sêtr de ressentir en me retrouvant dans cette ville , quoique plus de trente ans se soient
écoules depuis l’époque — Vous étiez déjà venu
à Vérone? s’écrièrent les deux Italiens. — Je ne veux plus vous le cacher, continua le marquis, et je vais vous ilonner une grande preuve de ma confiance, bien due sans doute à tous vos bons pro-
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ci-dré. D’ailleurs, je sens combien votr»; patriotisme aura été blessé de mon injustice apparente. Je veux me disculper, peut-être aux dé|>ens de la prudence, mais je me reprocherais trop de douter un moment de votre discrétion. Oui , j’étais déjà venu à V'érone, et plût au ciel cpie je pusse l’ou-
blier. J’étais alors cornette dans le régiment de
au service du roi de Sardaigne. J’obtins un congé pour aller passer mon carnaval à Venise, et je pris ma route par cette ville. Je m’y arrêtai quelques jours, mais ce ne fut pas seulement la curiosité qui m’y retint. I.e lendemain de mon arrivée, j’avais remarqué à la promenade une jeune fille dont la beauté surpassait tout ce que j’ai vu depuis; je la suivis; elle s’en aperçut , et une femme âgée qui l’accompagnait l’ayant avertie qu’il était bientôt l’beure de rentrer : « Encore quelques Il tours, M répondit-elle, en s’arrêtant de manière à ce que je pusse entendre , « la promenade me fait « plaisir aujourd’bui. » Comme bien vous pensez je continuai à suivre cette belle inconnue , et je ne la quittai qu’à la porte d’une maison où elle entra. J’étais tout à fait étranger et ne savais à qui m’adresser pour obtenir quelques renseignements. D’ailleurs, je n’avais guère le temps de m’engager ilans une aventure, n’ayant à disposer que de trois jours au plus, et ne voulant point manquer l’ouverture du carnaval. Le lendemain je rencontrai à l’église la même pci-sonne toujoiu’s avec sa duègne, et je la suivis encore jusqu’à la promenade du
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boulevard. Comme jVt.iis peu éloigné, elle lit un faux pas et pensa tombei-. T,a duègne la retint et la conduisit vers un banc où elle s’assit. Elle paraissait souffrii'. .le me désolais d’avoir mampié cette orcasion de lui ofTiir mon br,is. Je in’approcbai et j’entendis qu’elle disait : « Si je « souffre encore en rentrant, il faudra prier le « jeune cliinirgien français cpii inc soigna dans « ma dernière chute quand j’étais au couvent, île Il venir voir si je ne me suis pas demis le pied. Il — Où loge-t-il ? demanda la duègne. — A l'Iiii- II tellerie de Santa Maria, » répondit-elle en jetant un regard sur moi. C’était le nom de mon auberge. Il Et comment se nomme-t-il? — Valentin, dit- II elle, à ce que je dois. «
Il Je retournai chez moi, et ayant fait monter le portier, je m’informai s’il y avait dans la maison quelque médecin ou cliirurgieu qui s’appelât Valentin. Il m’assura que non et qu’il n’y en avait jamais eu. Je lui donnai un ducat et lui dis, si l’on venait demander quelqu’un de ce nom, de faiix' monter chez moi. Une heiii-e après un domestique m’apporta un billet dont on peut présumer le contenu. On me recommandait de venir le soir entre neuf et dix heures. Je le chargeai de répondre de mon exactitude, et j’attendis la nuit avec riinpatience d’un jeune homme. A l’heiin' indiquée, je sortis, et quand je fusa quelque distance, je tirai de dessous mon habit une robe de médecin que j’y avais cachée, ii'ayant
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point osé la vêtir avant, de crainte d'éveiller la curiosité des gens de mon auberge. Je m’affid)lai de cette robe, et je riais en moi-même de la figure que je devais avoir. Commejc traversais la place, deux hommes s’arrêtèrent en me regardant. Ils m’abordent, n Vous êtes médecin ? me demandèn rent-ils. — Certainement, répondis-je, puis- II que j’en ai la robe. Je suis médecin , ebirurgien, Il apothicaire, tout ce qui vous plaira. — C’est Il ce qu’il nous faut, se dirent-ils, venez avec « nous à deux pas d’ici. — Mais j’ai d’autres af- « Paires, » leur dis-je. Ils m’assurèrent qu’ils n'avaient he.soin de moi que pour un instant. Je fis quelques pas avec eux, pensant à m’en débarrasser et trouvant fort plaisant d’être déjà si bien achalandé.
Jusqu’à ce moment, mes aventures de Vérone ne peuvent que faire sourire ; un instant encore, et vous frémirez avec moi. (;’est la suite de ce récit qui demande toute votre attention; mon trouble me permettra-t-il de le terminer! Ayant donc fait quelques pas avec ces deux hommes , je leur répétai que l’heure me pressait et que je ne pouvais aller plus loin. « C’est ici, » me dit l’un d’eux en m’introduisant dans une allée obscure. Une pensée funeste se pix'senta aloi-s pour la première fois à mon esprit, et en même temps je me .sentis saisi par derrière; on me mit un b.âillon ; on me banda les yeux; on me couvrit le visage d’un capuchon, et, comme je me déballais,
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ff Vous i*!cs mort si vous ivsistez! » me dit une voix, et je sentis sur ma poitrine la pointe d’un poignard. « Suivez-nous! >> Que pouvais-jc faire? Je me laissai entraîner, et la surprise m'ota meme la réflexion. Je marchai longtemps ainsi , je ne sais même si nous ne sortîmes pas de la ville. Enfin mes guides s’arrêtèrent à une porte (jui s’ouvrit et se referma sur nous; nous traversâmes plusieurs salles ; un des deux hommes resta avec moi, et j’entendis la voix de l’autre dans une pièce à coté. U J’ai amené la peisonne (ju’il vous faut. « — 11 suffit, répondit-on; vous savez ce qui '< reste à faire, u
Cet homme revint me prendre. « Allume un flambeau, » dit-il à son compagnon. On me fit descendre un escalier humide, et je me trouvai dans une salle basse, lorsque mon conducteur me découvrit les Yt’ux. « (iardez-vous, me dit-il, de « faire la moindre question. » En ce moment, j’entendis un bruit sourd et plaintif qui semblait venir de dessous terre, w L’Iieurenous presse, ajouta-t-il, «et ces cris vous appellent. » Il se baissa, et levant avec force un anneau <le fer, il ouvrit une trappe et me poussa , par un escalier étroit, dans un caveau où je vis, couchée sur de la paille , une jeune femme évanouie dont tous les traits exprimaient la douleur et l’effroi. « Elle va accoucher, dit H mon guide : vous lui prêterez vos secours. » il allait sortir, je le saisis par son habit. Il tira un poignard. « Que voulez-vous? « medit-il. Je lui fis
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sigiip <|uc je voulais parler. Il pensa tpie mon bâillon m'ctourrait ; après un inoincnt (l'Iiésilalion il me l’ôta. « Songez, me dit-il, que toute remar- « que est inutile, et qu’un refus serait dangereux. « — Mon liabit vous a abusé, m’écriai-je : je ne «suis point cbiriirgien. — Vain détour, répon- « dit-il, vous l’étiez quand je vous ai abordé sur K la place, n Quelle preuve pouvais-je lui donner? Je le conjurais de .s’arrêter, de m’entendi-e. Il me repoussait... l'oul à coup je me souviens... Je lui fais remarquer, sur le surtout que j’avais sous ma rolic, les boutons d’uniforme de mon régiment. Celte vue le frappa plus que mes protc.stations redoublées. Il me regarda attentivement,'et, tandis ipi’il paraissait réllécliir, je m’approchai de celle inalbcureuse femme qui restait étendue, sans mouvement ; je réchauffais dans mes mains ses mains glacées, et je cliercbais à la rappeler à la vie. « Ciraignez de réussir, me K dit-il. Siiivez-moi. >i Je lui montrais, sans parler, cette infortunée. « Suivez-moi , » répéta-t-il en levant son poignani , et, me saisissant, il m’entraîna jusque sous une voûte écartée, et, refermant sur moi une porte de fer, il me laissa dans les ténèbres. Peu de moments après, il rentra, un crucilix à la main. « Jurez sur ce crucifix « (|ue ce que vous m’avez dit tout à I beure est la « vérité. Il II me regardait fixement. .le n’hésitai point. « (i’est bien, » me dit-il. Il se relira, et pendant près d’une beure je restai ainsi enfermé.
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Jugez (le lout ce qui se pnssait en moi. Enfin j’enleiidis (les pas ; la porte s’ouvrit ; le même homme reparut. Sans rien «lire, il me prit par le liras et me «’onduisit jusqu’.à une petite grille vitrée par laquelle, sans entendre, je pouvais voir dans le caillot souterrain. I-a malheureuse jeune femme était dans les douleurs de l'enfantement; un chiruigien l’assistait. Quand elle fut délivrée, elle leva son enfant vers le ciel en pleurant, elle parla au chirurgien et lui indiqua du doigt un coin du caveau. lai chirurgien prit la lampe et vit qu’on avait creusé une fosse. I.a terreur si" peignit sur tous ses traits. .Mors l'homme qui ne m’avait point quitté me dit : « Il est temps que je descende. » Je frissonnai : je pressentais le crime dont j’allais i‘tre témoin. Je le vis entrer ilans le cachot avec son compagnon ; il marcha vers la malheureuse, qui, en l’apercevant, se roula avec effroi sur la paille qui lui servait de lit ; il la saisit par les cheveux, qu’il entortilla à l’entour de son bras, et de l'autre il lui plongea deux fois son poignard dans le cœur. la; chirurgien, dont la figure exprimait l’horreur, fit un pas pour sortir; il le retint , et, aprt's quelqui's mots qu’il eut prononcé, je vis le chirurgien tomber à ses pieds et embrasser ses genoux avec la plus grande consternation ; mais sans paraitre ému , il l’abattit à ses pieds, et, lui ayant donné plusieurs coups de poignard , il jeta les deux cadavres dans la fosse, et sortit avec .son compagnon, qui emporta l’enfant. Peu après, il
UE FllANC.E ET U'iTAI.lE.
m’ouvrit la porte et me fit signe de le suivre. Tout mon sang était glacé; j’étais prêt à m’évanouir. Ce ne fut que lors<[u’il s’approclia de moi pour m’aider à me soutenir, que l’horreur de me sentir touché par un pareil monstre me donna la force de le repousser. « Quelle ahomination !... » m’éeriai-je. Il m’interrompit froidement : « Point de « réflexions. Estimez-vous heureux de sortir d’ici : « cette fosse vous était destinée ; mais elle est proi( fonde, et il y a place encore pour les indiscrets. « Je vous engage ,à garder vos réflexions pour cet «avertissement, et à finir promptement vos affai- « res à Vérone. « Nous sortîmes du souterrain, et, par un escalier dérobé, mes deux guides me conduisirent dans une grande chambre où j’aperçus, dans un lit, un homme dont le visage était mas- (|ué. Jj: meurtrier lui présenta son poignard ensanglanté; il le prit et me dit, en déguisant sa voix, de m’approcher. « V’ois-tu ce sang? me dit-il.
« tien aussi devait couler; mais ton sang m’est inu- « tile, puisque tu ignores mon secret. .Si tu tentais « de le découvrir et d’éveiller les recherches de la «justice, écoute le serment de la vengeance ; te « cachasscs-tn au centre delà terre, j'irais tccher- « cher, et, dans ce caveau même dont tu ne devais « point sortir aujourd’hui , je te poignarderais de « ma propre main. » Non! jtimais je n’oublierai le ton terrible dont cette menace fut proférée et cette scène d’hori-enr. Les deux assassins à mes côtés, les habits couverts de sang, n’attendaient qu’un
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signal clf leur digne maître pour rommcttre un nouveau rrimc. Iji eliambre était disposée... à peu près comme celle-ci... justcnienl. J’étais entré par une petite porte... placée comme celle-ci, .à coté de lu clieminée, dans tiii grand lit à baldacpiin , entouré d’un balustre , comme celui-ci... dans ce lit, dis-je, était coucbé cet homme dont le souvenir me fait frissonner... .Ses gestes peignaient la rage , et ses yeux , dont le tour était d’un rouge sanglant, étaient atlacbéssur les miens, (piand je les levai, et... n En ce moment, Seniblançay leva les yeux, rencontra ceux de Taddeo, et sa langue se glaça. Son visage prit une expression qu’on ne peut rendre. Ils restèrent longtemps en silence. Enfin , Taddeo se leva et dit : « Voilà en effet une étrange et effrovable aventure... mais il est tard ; ce récit vous fatigue. . . et vous trouble : il est aisé de le voir... Nous en saurons la suite demain. N’est-cc pas, seigneur Andreo , vous viendrez de bonni' beure? — Oui, oui, répondit celui-ci , si je ne suis pas malade, » et il gagna la porte eu tremblant. Taddeo ne le reconduisit pas. .Semblaiiçay «itait resté comme cloué sur sa chaise. . . I.e lendemain, on ne parlait dans Vérone que du terrible incendie qui avait dévoré , pendant la nuit, une aile du palais Taddeo, et d’un Français qui avait péri dans les llammes.
DE EIIANCE ET D’iTAUE.
(Jn me mollirait tout à l’iieui’c, se promemuit en calèclie à la villa lioi'ghcse, un vieux Romain qui ne se rappelle pas tie s’être occupé de sa vie , et dont les jours se sont écoules dans une perpétuelle nonchalance, n Rien , me dit-on , n'a jamais pu déplacer scs liabitudes, eflleurer sa tranquillité. » T-a paix est sans doute le premier des’hiens: il y a un admirable traité de Nicole sur la manière de la conserver avec soi et avec les autres; mais tel , en cbcrchant la paix , rencontre l’apatbie et s’en contente. L’apatbie, pourtant, n’est que l’indifférence et point la sainte. Fdi bien, je me prends parfois à envier le vieux Romain , dont tous les moments se trouvent suffisamment remplis par l’oisiveté. Je me demande avec quelque inquiétude ce que peut devenir un bomme ijui pense, qui n’a pas renoncé à être une intelligence, quand, en avançant en âge, les organes appelés h la servir lui fout successivement défaut. I)t-jà j’ai i-emarqué que lorsque je ne surveille pas de près ces serviteure indolents, ils se négligent , ils s’absentent; quelques-uns même menacent de me quitter tout à fait, en sorte que je suis bien obligé de reconnaître que ma pauvre intelligence a d’assez mauvais domestiques; ils en disent peut-
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1*1 re autant tlo leur maître. Scriousemenl, si je rélléchis à ce (lésoMivremcnt forcé auquel la vieillesse se trouve conilamnée par rafraiblissement de ses organes, et dont pour mon compte j’appréhende l'ennui, n'ayant jamais su passer mou temps sans une occupation quelconque, je suis tenté de regretter (singulier reproclie à faire à ses parents !) qu'on ne m'ait pas appris de bonne heure à ne rien faire, genre d’éducation que j’ai vu donnera plusieurs de mes contemporains, et à laquelle ils ont fait lionneur. Ensuite, il y a telle de mes facultés de la iféfection de lacjuclle je prends mon parti : par e.\emple, je me console de devenir sourd, quand je .suis obligé d’enlendreM. Har... raconter ses voyages ; sa mémoire, vraiment fâcheuse, ne lui laisse pas oublier une seule des localités qu’il a traversées, et il faut bien se garder d’en prononcer le nom devant lui. Parlez-vous de Eorette , il commence aussitôt : n Place du [tramante, Santa-(îasa, le trésor, les caves, l’apothlcaireric. » Et si quelqu’un vient à dire : u Je suis allé hier h Tivoli, » il continue : « Petite ville renommée par ses cascades et ses antiquités, chantée par Horace sous le
nom deTibur... ; elle est située Malheur .à
vous si vous ne parvenez pas à fermer le robinet. Sa conversation est .à la fois un monologue et un catalogue; il a surtout des prétentions à la jeunesse , et il me reproche de dire mon âge • il appelle cela se vieillir. Je lui soutenais, devant la jolie comtesse M..., qu’il y avait beaucoup de
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petites (louceui's attaeliées à la condition des vieillards , dont l’âge suffît seul pour inspirer la confiance , et avec lesquels les femmes peuvent se dispenser d’être prudes et même prudentes. Pourtant la comtesse n’était pas de cet avis, et j’avais beau lui dire , comme Fontenelle : « L’amour d’un vieillard , c’est à peu près de l’amitié ; laissez-vous aimer en toute sécurité par monsieurct par moi, » elle pretendait que les années n’y faisaient rien ; qu’il n’y avait pas de prescription contre l'amour. Je me permis de plaisanter sur son excessive prudence, dont je maintins l’inutilité, et j’ajoutai qu’il ne fallait p.as que la vertu perdît son temps à prendre des précautions superflues, quand elle était suffisamment appuyée sur elle-même , et que j’avais remarqué que, lorsque je me servais d’une canne , je me croyais obligé de boiter.
J’ai dit que M. llar... faisait faire son portrait. Deaucoup d’étrangers arrivent à Rome avee un projet semblable. Ils s’imaginent trouver des peintres à choisir; parmi les morts , je ne dis pa’s. Chaque école envoie ici scs élèves : ils viennent achever leur éducation sous les inspirations du passé et en présence des grands modèles ; mais quant aux talents du cru, autant n’en pas parler. J’en excepte Pinelll, artiste vrai, plein de verve, dont le naturel et les habitudes appartiennent à une autre époque, et qui se serait appelé, il y a trois siècles, Renvenuto Ollini. Je vais quchpiefois le voir travailler et me divertir de ses saillies.
Il tcriniiu' un ce iiioiiiuiit un groupe reprcsentaiil (les vendanges. Tout ce monde est vivant, rit et chante. Versez-leur du vin , ils boiront : comme Martial proposait de donner de l’eau aux pois.sons sculptés par Phidias : .filile iiijuam, nntabiuU. Une dame de ma connaissance pensait avoir fait une trouvaille, un peintre napolitain, grand coloriste, lui avait-on dit, et point très-cher. Elle lui donna sa confiance, et il entreprit hardiment son portrait, qui nous parut un peu vert. Nous découvrîmes plus tard qu’elle avait eu affaire à un peintre de marine : il ne savait représtmter que la mer et , de préférence , des naufrages. « Je trouvais bien, me disait Carie Vernet, qu’il y avait dans sa manière cpiehpie chose de vague. «
Un peintre portugais, .Signera, s’est fait Romain, comme M. lîoquet, comme Torwaidzen, comme llor... Ver... m’assure qu’il le fera. Siguera possède éminemment une partie de l’art ; ses figui'es d’anges et de saints, avec leurs auréoles, nagent dans des flots de lumière; il détache clair sur clair, blanc sur blanc, et rien n’est mat, tout est également transparent; il étend sur sa toile un rayon de soleil , dans lequel il trac»! ensuite ses personnages , comme un sculpteur fait surgir d’un marbre étincelant ses groupes en rcîlief. llor... V»!r. .. m’a bien dit, avec son intelligence ordinaire de l’art, que Signera était le Rembrandt sans ombre ; mais il y a Signera le peintre et Siguera le poète. (î’est Rembrandt cpiand il exécute; mais
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(|uaml il conçoit il ii’cst autre c|iiirSiguera. 11 puise dans son âme religieuse, dans sa foi méridionale, et la source d’eau vise jaillit. C’est ainsi que le peintre immortel de la Farnesina, dépourvu de modèles; de belles femmes , comme il l’écrivait à Castiglione : Essendo careslia di Itelle donne, en cliercliait le type en lui-même, dans sa propre inspiration, et trouvait Galaléc : lo mi sereodi eerta idea vite mi eiene alla mente. Il n’avait pas besoin de voir pour copier, de placer devant les yeux du corps des modèles de chair : l’idéal posait en lui. Je reste des heures enlières à regarder ses madones, à m’en pénétrer; je voudrais faire passer leur expression de mes yeux à mon âme, comme elles sont arrivées de l’âme de Raphaël à ses yeux. Génie sublime! la beauté dont tu t’es créé l’image est plus belle que la beauté!
29 avril.
Mous avons ici un galant homme recommandable sous tous les rapports, mais dont à mon avis l’amour-propre a fait fausse route. Il est arrièrepetit-fils d’un de nos plus grands poètes comiques , et plutôt que de se paicr de cette descendance , il prclère s’appeler le vicomte It... de R .. Ce qui à
mon sens est mal comprendre l’aristocratie, car enfin celle de l’esprit a une valeur bien réelle à laquelle sa rareté ajoute*. Comme le vicomte ne parle jamais de son grand-père , et que je voulais absolument découvrir s’il n’en possédait pas quelque lettre qui pût enrichir ma collection , je pris un détour afin de ne pas relTaroucher, puis peu à peu me rapprocbant du but : h J’ai su, lui ai-je dit , que parmi vos ancêtres vous en comptiez un (le vicomte sourcilla) M. de ***, justement fameux par un voyage dans le Nord, où il remplissait, je crois, une mission diplomatique, u Le i-egard du vicomte s’adoucit : « Il est vrai , » me dit-il. Je continuai. « C’était un esprit fort distingué; bomme de plaisir, homme du monde, dont à la ville et à la cour on citait les reparties. — Justement un bomme de plaisir, aimant la bonne chère, trop gourmand ; il s’empoisonna avec une médecine que son cuisinier avait préparée pourson cocher ou plutôt pour ses chevaux. — Mon Dieu,
' Le* pluA beaux génies des deux derniers siècles o'ont puini laissé de postérité qui se soit succédée jusqu'à nous, témoin Hariiie, Molière, lai Fontaine, Boileau, Voltaire , Rousseau, BufTon, etc. On }>eut dire d'eux comme de Na{>oléon :
t.r prrnier, le dmirr de loii iiluttnt miin,
Aui jrus (Ir netcus rbimiia de td i;lairr,
Apparai* *rul, rt dan*» l'iiiafoin!
Soi» la rasv, la luaiton.
1/arUtocratic intelleciiieUe semble frap{>ée de stérilité physique. 11 est refusé à nos grands noms littéraires de se perpétuer fusse par des culiateraux , et la même* rcmartpie }>eui s'étendre aux illustrations scieiitilicpies et aux artistes fniiieux.
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j’avais oublié cette anecdote. » Après une pause et (l’une voix plus timide, je continuai ; « Je crois me souvenir que M. de ***, en outre de ses voyages qui ont été publiés, et dans ses moments de loisir, avait aussi, pour .son plaisir et pour le mitre, composé quel(|ues pièces de tlu'.âtre. — Ooyez-vous, me dit le vicomte avec un peu d’embarras? mais oui, en effet, je me rappelle, cela l’amusait.» Je me dépêchai d’ajouter : « C’est dans ces pièces qu’il a si bien peint, d’après lui-même, les courtisans, les jeunes seigneurs, le marquis entre deux vins, le marquis faisant des dettes. Il était à la fois peintre et modèle. » la? vicomte satisfait m’interrompit ; « Je vois que vous l’avez bien apprécié. Je vais vous en dire une anecdote. » Je prêtai toute mon attention. Après avoir toussé il ajouta : « C’est une chose connue dans notre famille que mon père était tout le portrait de mon aïeul. Je lui ressemble aussi un peu, mais j’ai moins de santé. Pour mon père, c’était lui-même. Grand chasseur, aimant le plaisir, homme de société, mais il n’a jamais fait de vei-s. » Voilà l’anecdote que je recueillis. Quant aux autographes je fus moins heureux. I»‘ vicomte n’en a retrouvé aucun dans ses papiers de famille. Voilà pourtant, me disais-je en le quittant , un homme plein de bonniîs qualités, estimable, honorable, et qui par vanité ne se soucie pas de porter un nom illustre.
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lli'tflR ! lut (|U> saVAil RÎ birii «li^rirr r<-1lr ■Mobilir «lirf Irt nnlrct, »'f loil rn i>roi«* ik 8nn lour.
( t^rmuftei dr l« V«a>tag»tf-)
Trislp chose à voir qu’une brillante lumière sVteignant, iiu’uii noble esprit tombe en paralysie comme le corps (|ui remprisonne. Chez madame Giusiiniani , dont les chants ont charmé l’Italie quami elle s’appelait la (’amporesi, et dont la grâce hospitalière égale le talent , on a fait ce soir de la musique en petit comité. Sur le divan qui entoure le. salon, un homme d’une soixantaine d’années à cheveux rares et gris, en redingote, un hâton noir à la main, était assis immobile, et cet homme n’était pas moins que Walter Scott, (|ui revient de Naples, et que l’apoplexie, qui déjà l’a frappé, menace de nouveau. Madame Giustiniani nous nomma l’un à l’autiv. Je lui demandai avec empressement des nouvelles d’une santé qui appartient à tons les pays. Nous échangeâmes ainsi (|uelques mots, et je m’assis près de lui en le considérant avec le genre d'intérêt qui à [Rome s’attache au passé, tandis que la maîtresse de la maison, mademoi.selle Marini et Gartoni , se siirpas.saieiit à l’envi. Jamais leurs voix unies n’a-
nt PBANKE ET n’iTAME.
vaiont vihiT- plus piiissniumeiit et no sVlalenI plus iiitiim'iiicnt associées à la passion de Desdeinone et aux fureurs d’Othello. Rossini et Walter Scott, talents jumeaux, tous deux si dramatiques, .si variés ,
De figures sans nombre égayant leur ouvrage,
également pathétiques et gais. Mais aujourd'hui , le harde écossais , droit sur son siège, semblait impassible. Ses paupières ne s’abaissaient pas entièrement , mais de frequents h.îillcments décelaient leur tendance. Dans les intervalles des morceaux de chant, il répondait par monosyllabes aux questions d’une dame anglaise, sa voisine. Sa fdle était plus loin; elle paraissait passionnée pour la musi(|ue. I>a figure du prince des romanciers est assez commune, cependant son front large et élevé dénote la capacité, et la lueur de l’esprit brille encore parfois dans ses regards , habituellement ternes et fixes. .Son nez, petit et rond, est un peu trop distant d’une bourbe saillante, sous laquelle recule un court menton. Voilà le Walter Scott animal, le seul dont je puisse parler; mais combien je regrettai douloureusement l’absence de l’autr<'. En contemplant cette décadence, disons mieux cet anéantissement, en pensant à tout ce qu’avait renfermé de riclu’sscs cette tête féconde , cet esprit si disert, et dont maintenaat on cherche vainement à soidever le couvercle, je me répétais les
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vers qui terminent le poëmc eliarinaiit de Rosamonde;
Tu meurs trop lard, tu vois les rhatnps couverts De tes débris multipliés sur rherl>e.
Et les parfums de ta lige superbe Avant ta chute ont |iéri dans les airs.
A[. Gantz m’assure que dans rintiinilé du tête à tête on peut encore retrouver l’auteur de //’«vertey. Je voudrais le croire; mais M. Mils, son compatriote , dont je visitais hier la délicieuse villa sur le Palatin, me disait que le pauvre sir Walter n’était plus rien , et surtout n’était plus lui; c'est l’ombre d’un autre. Ix* fil de ses idées , qu’il savait jadis si bien démêler, se brouille et se rompt sans cesse , et lorsque le cbevalier Gell , son ami, n’est pas là pour le renouer, une conversation suivie est impossible. Cependant il écrit encore par babitiide. Aiijoiird’bui c’est une nouvelle C.alabraise; naguère il s’occupait des chevaliers de Rhodes et voulait visiter leur île , entreprise a laquelle ses forces ne pourraient suffire. Enfin il se décide à tourner vers le nord , à aller mourir dans cette terre natale dont il fut la poésie et l’histoire; il gagnera la Suisse et suivra le cours du Rhin à travers ces vieux châteaux qui l’auraient tant animé naguère. Ce soir, quand il se leva et prit congé , un bras et sa canne lui furent indispensables, et à peine pouvait-il se mouvoir, .\vant hier, pourtant, il est allé à Frascali, dont le car-
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(linal d'York fut évêque, où ce dernier des Suiarts mourut enseveli dans la pourpre romaine. f.<' vieil Ecossais est reste fidèle au culte du malheur et des souvenirs, et ce sont encore sesStuarts que, près de s’éteindre lui-même, il vient ehereher à Home de préférence aux autres poussières. Demain, il veut aller à Hracciaiio, où le prétendant a lialiité, et la distance ne l’arrêtera pas, lui qui a trouvé l’autre jour Tivoli trop loin, ii Ah, signor, me disait .son domestique de place, dont je tiens ces détails; encore si c’était pour y voir le hallon que j’ai vu , moi qui vous parle. » Oet homme .se tronvaità Hracciaiio quand vint y tomher, arrivant de Paris, d’un trait, le hallon perdu qu’on avait lancé . à l’occasion du sacre de Napoléon. D’autres témoins m’ont confirmé ce fait , et la conversation s’étant mise sur les aérostats , on nous parla (des Anglais) des récentes et prodigieuses ascensions d’iin de leurs compatriotes. Tout ce qui touche à CCS entreprises aériennes m’intéresse ; je suis né avec elh“s, en l’année où, comme le portait la médaille décernée alors à Alontgolfier , l’air fut rendu navigable. J’ai passé mon enfance à en entendre parler. Garnerin seul put m’en dégoûter, lorsque, dans le fort de la révolution , devenu jacobin par peur, nous le vîmes arrivera Suzanne, envoyé par le comité de salut public pour mettre le château sous le scellé. Il en coûta .à mon père quatorze mois de liberté. Dix ans après, retourné à ses ballons, Garnerin lançait celui dont je viens
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(le pni'ler, ([(11 franchit en vingt li 'iires ladislanre (le Paris à Drneeiano sans qii’onait pn constater la direction qn’il a suivie, et s’il a passé la mer ou les Alpes. I,’ .Anglais d'anjoimriiui fait mieux encore, il possède à tond sa carte de l'air; il sait à point nommé à quelle hauteur et dans quelle direction s’établissent les courants, etilrt'pond, nous assure-t-on, d’aller en Chine en un jour. Voici l'onnnent il procède, ou plutôt comment il raisonne, car il n’en est encore qu’à la théorie. Il s’élève perpendiculairement à la hauteur suffisante, puis se tient en panne, laissant faire à la terre sa semi-révolution dè douze heures, au bout de laquelle la face tournée de son côté se trouve être précis(‘ment les .Antipodes , (;t lui, qui pendant ce temps n’a pas bouge , d(^cend alors (toujours en théorie). On voit qu’il n’a, à la lettre, qu’à se baisser et en prendre, et il prend des fihinois. Il y a des sceptiques qui opposent à ce système je ne sais quelle difficulté d’exécution, quelles impossibilités physiques ; moi , je trouve fort digne cette manière d’en u.ser aveela terre. Tournez, c’est votre affaire, je vous attends, je me repose, je laisse passer la chaleur. Ce soir, quand vous aurez fini votre tour, j’ouvrirai tranquillement ma soupape et je descendrai droit à Pékin, telle rue, tel numéro.
Je revis Walter .Scott au palais Torlonia ; puis, hier soir, (îomme je montais le magnifique escalier du palais Itarberini, et que je m’étais arrc'té, selon mon habitude, pour regarder le lion , M. de
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L. . .. qui tlcscomlail me dllonieiousemciil : n Vous allez trouver là-haut cet Anglais qui est deriiièremcnt arrivé. — I-cqucl? il y en a tant. — Un qui a écrit des romans : la Prison it F.ilimitourg, le Chiiteaii iM-riUeiur. >i 11 n’en faisait pas la différence. En entrant dans le salon de lady Cov...., entre elle et sa charmante fille, j’aperçus Walter Scott, qui me parut moins endormi que chez madame Giustiniani ; nous espérions qu'il parlerait; mais il se trouva là quelqu’un qui, en eût-il eu l’envie, ne lui eu laissa pas le moyen: la place était prise. Entre cette abondance stérile et l’apoplexie d’un homme de génie, nous aurions bien encore préféré cette dernière. Madamcde Genlisme disait un jour ; « Si vous rencontrez Fiévée, priez-le de venir me voir, j’ai quelque chose à lui dire, il a passé hier une heure chez moi sans que j’aie pu lui parler, un tiers nous en a empêchés. — C’est donc quelqu’un que vous n’aimez guère, lui répondis-je, car, si je me mets à sa place, il me semble que je vous en voudrais beaucoup de ne pas m’avoir dit franchement ; allez vous-cn. — Oh ! interrompit-elle avec son sourire qu’elle avait conservé charmant à travers scs rides , ceux à qui je puis dire : allez vous-en , je leur dis : restez. « Malgré tout l’esprit de Fiévée, son excessif amourpropre me l’aurait rendu aussi pénible à supporter à la longue que l’importun dont se plaignait à son sujet madame de Genlis, et que celui qui tenait le dé ce soir au palais Itarberini. On pourra eu
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jligpr par la li'ttix’ suivant)* (]ue, loi's de? sou mariage , il orrivil à madame de fiolli
H l’ii simple billet île part ne suffirait pas pour vous, madame la eomlesse, je piaillais pour ma liberté, et j’y renoiieais le même jour. «
II avait subi un procès politiipie.
Il Je viens de me marier, et j’en suis très-eon- • tent. Une femme <)ui me convenait, comme une lies meilleures et des plus anciennes de mes amies, a cru le moment favorable pour me donner une marque d’estime de plus ; j’ai accepté. Veuve, sans enfants, à la tête d’une fortune indépendante, elle a pensé qu’elle rendrait ma position aussi forte que mon caractère. .Sa délicatesse a été poussée aussi loin que possible; je n’ai eu qu’.i signer. Puisqu’il y avait entre nous amitié, je n’ai pas besoin île vous parler de son esprit , de se*,s opinions et de scs manièr»“s , etc. >1
I.c reste à l’avenant
J’aime les autographes qui sont comme l'elui-ci .1 la fols lettre et portrait , et où l’écrivain se peint lui-même, surtout quand c’est à son insu. J'ai vu une lettre de Louis XV qui commence par : ii J’apprends , mon i ber maréebal , que vous n’avez plus le commandement de l’armiie,» et je possède, dans ma collection, un billet du chevalier lie Grammont , adressé néi'essairement à (|uelqui‘ juif, nii, en lui ilemandant <le l’argent .à emprunter pour racheter ses rhc'vau.\ , qu’il avait .sans
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dullU* jMM'dus au jeu , il (11111 par un trait <[uMlaniilton n^aurait pas négligé : « Je trouverai moyen de vous paver sur mon l>ien et sur autre chose. »
.1(1111- (U> ma (rie.
Elle ne pouvait être mieux célébm*. !Vn<laiit la belle saison, le pape donne quelquefois ses audiences clans un pavillon au milieu des jardins du Vatican. Après le salut d'usage, toute étiquette ctîsse. IjC prince de Ligne a justement i*emarqué ((u'on ne peut faire plus de plaisir à un souverain cjue de le mettre à son aise; seulement je ne crois pas qu*il fallût que ce plaisir devînt trop récipro- <jue. ISous nous asseyons autour d'une table sur laquelle sont deux petites statuettes. T.a pièce est ornée de bustes antiques. Le saint-père est velu de blanc et n'a de ronge que si's mules , brodées en paillettes d’or. Dans ses discoui-s , dans ses manièix‘s, on trouve la simplicité, la bonhomie, et en meme temps la dignité suffisante, conversation, dont Sa Sainteté et le cardinal de Kolian , notre introducteur, font les principaux frais, roule sur l’abbé de Laïu-.X^ venu de France, il y a ^ (|uelque temps, avec MM. de .Mont... et de la 0>rd,.., triumvirat bien remarquable. L’.Ycc«/’r
sotivEMns
l'sl en ce moment présent h Home , en la personne (le ses rédacteurs; il y comj»araît devant le pass(^, qui, dans la ville éternelle, prétend aussi rester l’avenir. M. l’abbc de proteste de sa sou-
mission : je fais des vœux pour qu’il la prouve et pour qu’on y croie. Comme il a annoncé qu'il ferait connuîti'e, parla voix de son journal, la décision du saint-siège, Vultima lex, le pape, voyant qu'il ne peut manquer d'étre imprimé, en a apporté plus de soin h peser scs paroles, et il a voulu pour témoin et pour auditeur un cardinal franc;ais. C’est de celte audience récente qu’il s’entretient en ce moment. Il résulte de ce que j’entends qu’elle se serait passée très-paternellement; que le saint-père n’a pas touché la question théologique , mais que préalablement il avait fait dit'e h l'abbé de l^am..., parle cardinal Pacca, qu’en i*endant toute justice à son beau talent et même à scs bonnes intentions, il ne lui cachait point que son cœur était contristé des divisions que ses doctrines commençaient à semer dans l'ICglise de France en un temps où l’esprit d'hunnlité et la soumission aux évêques étaient de plus en plus nécessaires. l>a cliarge du saint-siège se borne à condamner les emuirs, ici on aurait voulu lui faire confirmer des opinions. Tout ce que dit (irégoire XVI à ce sujet me paraît si bien dicté par l’esprit de sagesse et de charité, et je me sens tellement dominé par rautoritc de ses paroles, que je suis au moment de in’t^rier rornme le maix^chal
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(le Grainiiiuiit au serinun de Uourdaloue : « jMordieu ! il a raison, ii
Dans son livre intitulé : des .Iffaires de Home, qui contient des pages si éloquentes, l’abbé de Lain... déverse le ridicule et le blâme sur le cardinal de Rohan , dont la piété et les vertus méritaient mieux. Qu'il me soit ici permis d'afHrmer que les procédés du cardinal envers l’abbé ont été ce qu’ils devaient être, pleins deebarité rbrétienne, de noblesse et de franchise. Quand la connaissance que j’avais par moi-même de la loyauté de son caractère ne m’eût pas suffi comme preuve , je l’aurais trouvée dans le témoignage de gens trop attachés alors à la cause et n la pereonne de M. l’abbé deT-am... pour qu’il pût me restera cet égard le moindre doute.
Peu de jours après cette conversation, dont j’avais pris ma part dans le pavillon du jardin du Vatican , je me rencontrai avec le principal inti'ressé, qui habite la même maison que la princesse Zénaïde Wolk. Je considérai avec une vive cu-
riosité cette figure expressive, cette laideur de gi^ nie. Il me semblait lire sur le front soucieux du grand écrivain , dans ses yeux creux et brûlants, le combat intérieur, la lutte entre les deux anges. la; déchu l’cmportera-t-il ? la victoire restera-t-elle au vaincu? L’ange de lumière avait si bien parlé par la bouche du prêtre, dans ses admirabb*s r(‘ilexions sur V Jmitiition, alors qu'il disait : (( L’orgueil n’aime point : c’est eiu^ore là un de ses ca-
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iMrtères et comme le type iiifcrna)... Sorti <le l’abîme , il s’y replonge. Le reste est le mysleiv de rélcrnclle justice... Dieu dtdaisse ccl insensé; il le livre à son orgueil. Alors arrivent ces chutes terribles tpii étonnent et consternent , ces chutes inattendues, effrayants exemples. Car malheur à qui s’appuie sur sa propiT justice : la ruine l’attend... I-e front dans la poussière, je m'anéantis devant vous , je confesse ma misère , ma désolante impuissance ; sauvez-inoi ou je vais périr. »
l^e livre est plein de passages de t'(‘tte sorte. De ces cris prophéti(pies de la raison et du cceur se débattant contre l’ennemi intime, et nous voyons la fin ! w Preuve effrayante de la dégradation originelle de l’homme! quand le ciel ne demande en (pielque sorte qu’à s’ouvrir pour le recevoir, quand il est maître en obéissant de s’en assurer la possession, il y a quelque chose en lui qui choisit et qui veut l’enfer. » C.v n’est pas moi qui dis cela, c’est lui, et quel autre l’aurait exprimé comme lui? Hélas, celte langue de feu comme l’épée llamhoyante de l’ange ne garde plus la porte du sanctuaire. H faut pleurer l’esprit , le talent, le génie quand ils deviennent des dons fatals, et pourtant le moyen, en gémissant sur la chute, de ne pas s’intéresser du plus profond de ràmc à tant «l’esprit, de talent, de génie! Des convictions si vives et <le la sorte ébranlées! Que dire de ce pauvre cœur que la foi a quitte! « Venez voirie lieu oïl le Seigneur avait été mis, »> et voii.s ne
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ti'oiivcz plus (|u’iin lomlu-au vide. Mais qui oserait désespérer du retour à la vérité d’iiiic si haute intelligence?
Peu de temps après on noiisannonea le départ de M. l'abbé de I.am..., et l'hiver suivant j’appris <à Jérusalem la <lissnlution de la société formée pour la publication de r.yecwtr et la séparation de ses rédacteurs. En regrettant dans l’intérêt littéraire de voir se délier une aussi éminente association , j’admirai la noble et persévérante .soumi.ssion de deux jeunes hommes que leur nature active et passionnée pouvait rendre plus prompts à la rési.stance, plus accessibles à l’erreur, (^r pour de.s esprits de cette trempe, si dispos à avancer, le courage consiste à reculer, et il y a bien de la force h reconnaîti'c sa faiblesse. Ia!ur immense talent qui n’eût pu manquer d’exercer une dangereuse influence sur la jeune France, toute prête alors pour l’explosion , sera consacré à calmer, à modérer, à régulariser. Leur exemple purifiera la voie que tant d’autres cherebent à corrompre, l’ersonne ne s’égareia à leur suite, et ils n’auront point .à dire comme l’apùtre : «Mon Dieu, pardonnez-moi les fautes des autres. » Dans ces jours où l’indépendance est poussée à l’extrême, où la soif de toutes les libertés est devenue dévorante, on en vient (de bons esprits) par une réaction naturelle ,à se passionner pour la soumission. J’ai vu la France entière être de cetavis, et encore aujourd’hui par une singidière contradiction, j’enlemls
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(les lilxVauJt cfl’ivnés prorbmor ks félicités dont jouissait le pays durant les quatorze preniièrt^s années du siècle (époque de soumission s'il en fut), et Popinion populaire n'est certes pas défavorable aux souvenirs de reinpire. Au fait l'obéissance passive a son bon coté. Rien ne met en repos comme de poifvoir se diie : (’.kîst mal parce que c'est défendu. C’est défendu parce que c'est mal, laisse trop de place a la controverse. J’ai entendu raconter à l’évéque de la Nouvelle-Calédonie, qu’un jour il disait h ses néophytes que c'était une mauvaise chose de manger de la chair Iminaine, et un d'eux lui répondit avec un grand sens : a Kvéque, ne dites pas que c’est mauvais, car vous n'en savez rien, vous n en avez pas mangé. Dites que c'est défendu , et nous oliéirons; mais il ne faut pas dire que c'est mauvais, car c’est bon. »
Ij6s niées radicales et socialistes, dont on reproche la tendance à M. l’abbé de ont
<k\s sectaires dans les légations et en I^mbaixlic, mais plus encore sur l'autre versant des .Mpes. On nous citait ce soir un communiste du pays de
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Vaiid qui professait dans toute leur pureté les doctrines du plialanstère et réclamait impérieusement le partage égal des biens. L’héritage inattendu d’une somme de dix mille francs vient tout à coup de changer la position de cet honnête humanitaire, et de le soustraire au prolétariat. Mais on lui doit la justice que ses théories n’en ont point été ébranlées. « Fidèle au principe, a-t-il dit, j’en maintiendrai toujours l'intégrité. Que si ensuite on vient m’objecter qu’il est bien dur pour des propriétaii-es, quoiqu’ils aient joui injustement jusqu’à ce jour, de se trouver totalement dépossédés et réduits à leur quote-part dans la communauté, je répondrai: F,h bien, usons de quelque tolérance; montrons- nous plus généreux que ne l’étaient les riches ; laissons-leur une petite somme, dix mille francs par exemple, mais, au-dessus de ce chiffre, que tout soit ii’révocahlement mis en commun , et qu’on voie enlin cesser le monstrueux abus de l’inégalité des fortunes, n
J.a princrese Wolk... nous a fait entendre plusieurs psaumes île Mam-llo. Cette musique, plus que séculaire, n’a pas vieilli il’un jour, et la
SOUVtMRS
nuise du noble Vénitien plane toujours nu haut des cieux, dont elle raconte les gloires, comme ils racontent celle de Dieu. Mais cc que je dis ce soir des cliœui*s sacrés de Marcello, madame de S<'*vigné Ta dit des opéras de Lulli : « Je ne crois pas qu’il y ait une autre musique dans le ciel, n Cependant ces chants, qui la ravissaient, <|ui rharmnient les oreilles des Racine et des Fontaine, ces princes de riiarmonie, nous semblent aujourd’hui traînants et décoloi'és. 1.^ musique est de tous tes arts le plus soumis à la mode, cet empiin* tyrannique et capricieux. Tout chant profane vieillit et passe; mais il n’en est pas ainsi des cliants d'église . ils participent de la prière. Ils ne sont pas seulement l’expression d’une époque et le sentiment qui les a fait naîti'e leur imprime sa durée. Tout ce qui touche à la religion participe de son immuabilité.
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