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INTRODUCTION
J'ai longtemps hérité à publier ce$ souvenirs, trop ^impies, trop personnels, il me semblait, pour sortir du eercle étroit de la famille et de
rintimité.
M^i^J'ai pensé, d'après les conseils d'amis sa^es et sincères, qu'il pouvait être bon d'offrir aux jeune$ gens enivrés des plaisirs du monde, nn exemple dç plus de ce qwe peut une ferme résolution pour changer tout à coup une vie dissipée et prodigue en une vie studieuse et sensée.
J'ai espéré aussi qu'il ne serait peut-être pas sans avantage de faire connaître aux esprits ardents et généreux, mais inexpérimentés, dans quels dangers on peut se laisser entraîner quand on ne consulte que son cœur et ses affections ,
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en matière de libertés et de conspiratioos po-» litiques.
Enfin j'ai cru, et c'est, de toutes les considérations qui m'ont porté à faire paraître ces fragments, sans doute bien imparfaits, celle qui a le plus d'importance à mes yeux; j'ai cru, dis-je, qu'il était de mon devoir d'homme vrai et religieux, de montrer par quelles voies Dieu, m'avait conduit au comble des infortunes, pour me ramener ensuite à lui, et me faire trouver dans sa foi la sanction et la récompense de toutes mes épreuves.
Puisse donc ce récit des années de ma vie qui précèdent l'histoire de ma captivité et qui s'y rattachent essentiellement, obtenir le but d'utilité que je me suis proposé, et trouver un accueil aussi bienveillant que les Mémoires d'un prisonnier d'Etat.
FRAGUENTS DE LETTRES A BIA SOEUR
Premiers regrets du passé. -^ Premiers désirs d'étndes. Départ pour le Midi. — Arrivée à Ljon.
Châtean de rÉlourTîHe, ao novembre 1819.
Tu crains , ma sœur, que Fennui ne me gagne , que je ne perde patience en me trouvant seul comme je le suis depuis un mois dans un château de la Beauce, où je n'ai pour distraction que la chasse, pour société que le régisseur et les fermiers, tandis que déjà les plaisirs d'hiver recommencent à Paris... Tu trembles que, fatigué de ma solitude, je ne la quitte bientôt pour me lancer de nouveau dans le tourbillon du inonde, j retrouver ses fausses joies , ses ivresses, sesregrets, ses dangers... Tu voudrais quej'euâse encore plus de goût pour la chasse, afin que la fatigue du corps pût doknpter l'imagination.,. Tu
m envoies des livres de sciences , tu m'exhortes à I 1
les ouvrir... Te dirai-je que je ne l'ose, dans la crainte de me retrouver par trop ignorant?... Ne me gronde pas, ma sœur; le courage vien- <ira , je l'espère , et je te promets de parcourir ces volumes : d'ailleurs comment passer ces éternelles journées, surtout quand la pluie tombe , que les chemins sont impraticables, et que le digne régisseur me manque le soir pour faire ma partie de piquet à deui sous la fiche, ou un écarté à cinq sous?... Grand contraste, n'est-ce pas, pour celui qui , dans les salons de Paris , était assez fou pour risquer l'or à pleines mains !
Hélas! mon Dieu 1 quelle vie était la mienne! et comment se fait-il que je la regrette encore quelquefois?*.. Hier, en chassant, je ne' songeais qu'à ces délices sitôt quittées... C'est grande faiblesse, je Ta voue; mais sois tranquille , je ne succomberai pas à la tentation.
a5 novembre 1S19.
Tu as été obéie, ma sœur : hier il faisait sombre, il pleuvait , j'ai pris un livre... C'était un volume de madame de Staël, mon auteur
favori; il me semblait que pour la première ibis je parcourais ces pages éloquentes... C'est une femme qui les a pensées, écrites... et moi!... moi ! j'ai à peine assez de cœur pour les Sentir , assez d'esprit pour les comprendre!... Que maudits soient à jamais les jours de mes égarements ! Le temps s'est écoulé avec une incroyable rapidité; à minuit je lisais encore ; je ne chasserai plus... Elle dit, cette femme admirable, que Tétude est le seul remède qui puisse guérir les passions et les erreurs... qu'un homme n'est grand que par l'intelligence... Oh! j'en ai rougi, ma sœur, rougi, entends-tu bien? car j'ai senti avec une amère douleur que je n'étais bon à rien dans ce monde... à rien , qu'à consumer comme un frelon inutile le miel amassé par les abeilles !
Quel aveu pour mon amour-propre ! J'avais posé le livre, j'étais agité, je me promenais à grands pas... puis m'arrêtant tout à coup devant une glace : « Voilà donc , m'écriai-je, tout ce dont j'ai été si vain jusqu'aujourd'hui... ma figure et mes richesses!... Ahl que j'en fus humilié, abattu !... Tant d'autres , à mon âge , se sont
déjà fait un nom !... Mais tout sera répare y j'étudierai.... Tu trouveras à Paris, dans mon appartement, mes auteurs latins, mes autres livres de mathématiques; envoie-les-moi , ma sœur ; n'oublie pas mon Rousseau : il avait quarante ans quand il fit paraître son discours sur l'inégalité des hommes, je n'en ai que vingt et un... qui sait si mon nom ne sera pas sorti de son obscurité quand j'aurai atteint le même âge?...
3o noyembre.
Combien tu m'encourages, ma sœur! Tu es dans la joie du goût que je semble prendre à la lecture, de mes sages résolutions, de mon retour sur moi-même... Mais tu trembles pourtant que ce ne soit là qu'un élan du moment, un enthousiasme de vingt ans , produit par la solitude , et qui peut disparaître avec elle... Tu redoutes la mobilité de mon caractère , et , te défiant de ces premiers engouements , de ces retours à une vie plus digne, à une vie meilleure, tu, perdrais toute confiance si je revenais à Paris... £h bieni je n'y reviendrai plus dans ce Paris si fatal, si dangereux ! Je m'en éloignerai , j'irai dans quelque
ville lointaine refaire mon éducation et retremper mon caractère; j'aime les partis extrêmes... La honte de ce que je fus , la volonté de ce que je veux devenir, me donneront la force d'exécuter celui-là : il n'y a rien dont je ne me sente capable pour sortir de la nullité intellectuelle où
je languis depuis si longtemps.
10 déceiAbre 1819.
Tu m'approuves , ma sœurl... tu n'aurais point osé m'en donner le conseil, me dis-tu; mais puisque j'ai eu cette pensée , tu crois qu'il y va de tout mon avenir de la suivre*.. Que Dieu en soit loué! Cette résolution sanctionnée par toi, je la regarde comme une inspiration du ciel !
Je continue à lire, j'analyse, j'écris... il me semble que mon intelligence s'ouVre, qu'une autre vie commence... c'est une jouissance inconnue! madame de Staël le disait bien... Ah! quelle femme ! et qu'elle est grande dans sa Corinne !
Pourras-tu croire qu'avant - hier , plongé dans ces pages sublimes , je m'étais k peine donné le
temps de déjeuner , lorsque le garde m'alrrive^ escorié de ses chiens :
— Monsieur , il y a un chevreuil dans le bois.
— Bon , lui dis^ , remettons à demain.
— Mais il sera parti*
— Qu'importe ? il en viendra un autre. — Le pauvre homme me regardait d'un air consterné.
— Monsieur est-il malade?
— Non , vraiment.
— Mais monsieur n'est pas sorti depuis trois jours, et le temps ^st si beau, mes chiens si bien entrain,que ce serait un plaisir... — Et voilà toute la race des Ramponneaux , des Bastiaux, qui se met à hurler à me fendre la tête... — Allez tous au diable, m'écriai-je, vous et vos damnés bassets, laissez-moi en paix. — Et garde et chiens de décamper au plus vite.
Qu'en dis-tu , ma sœur? ah! ne va pas sourire avec une sorte de pitié quand j'ajouterai que je ressentis une véritable satisfaction après ce sacri* fice...Un chevreuil!... quinze joutas plus tôt j'aurais quitté non-seulement le livre, mais madame de Staël elle-même, pour courir après lui.N'ai-je donc pas déjà fait des progrès ?
Oserai-je te dire que je suis dans la joie de moo départ, que j'y pense sans cesse?.,. Dois-je t'avouer aussi que je me serais sans doute déter* miné à me fixer en Allemagne ou en Angleterre , si je n'eusse craint d'affliger mon père en m'éloignant de la France?
Mais vers quelle ville , quelle province ^ dirigerai-je mes pas? Est-ce au nord? il n'y aurait que Strasbourg , et je n'aime pas les villes de guerre ; on y est trop en prison. Est-ce au midi » à Montpellier, par exemple?... le ciel y est beau » il y a une université > et par conséquent beaucoup de ressources pour l'étude... Eh bien ! va donc pour Montpellier... En vérité, je me reproche cette folle gaieté en partant d'une résolution aussi sérieuse... Passe^moi cette sortie de jeunesse ; elle vient d'un cœur satisfait de lui-même , quoiqu'il se sente faible contre la pensée de s'éloigner de toutes ses affections , et pour de longues années peut-être... car je ne le sens que trop , il faudra du temps pour cette régénération morale et intellectuelle, du temps pour briser, oublier ces liaisons légères et dangereuses, ces compagnons de périlleux plaisirs , et ces femmes séduisantes
dont l'image vient si souvent se présenter à mes yeux... Oui, je dois m*éloigner... il faut hâter mon départ, car si je tardais quelques semaines encore je n*en aurais plus le courage... Je vais tout préparer : paquets, voiture, passe -ports... point de retards , car tout serait perdu.
ift décembre.
Tout est prêt pour ce soir... un sentiment de tristesse s'est emparé de mon cœur ; en traversant les longues allées du parc , je m'arrêtais à chaque pas, tantôt près du hassin où j'ai tant joué dans mon jeune âge, tantôt près de cet if où je me cachais tout joyeux de donner de l'inquiétude à ceux qui me cherchaient, et près de ce fameux pommier si large et si- beau , dont je mangeais les fruits encore verts, au grand scandale du vieux jardinier... Je ne sais quelles sombres idées s'étaient emparées de mon cœur; mais quand ce bon vieillard s'approcha de moi pour m'exprimer tout son chagrin de me voir partir, quand tous les chiens qu'on venait de lâcher s'en vinrent tourner autour de moi en courant , en aboyant de plaisir, comme pour m'exciter h les conduire au bois, je sentis
des larmes dans mes yeux... j'étais ému comme si je ne devais jamais les revoir 1
Lyon , 18 décembre.
J'arrive harassé ! trois jours et trois nuits de voyage 9 un froid perçant, deux pieds de neige, la Saône débordée , quatorze heures de retard ; j'ai cru que nous gèlerions , hommes et chevaux. Enfin , nous entrâmes à Lyon par un épais brouillard , au jour tombant; l'aspect en était triste, surtout pour moi, pauvre pèlerin, qui m'en vais Dieu sait où, et pour combien de temps!... Non que je me repente, ma sœur, de ma résolution, non que j'y renonce... mais il y a des moments où tout ce qu'on a laissé vous apparaît si brillant , si gracieux , que le regret s'empare de votre âme , et que Ton s'écrie : Mais pourquoi donc, mon Dieu, s'expatrier ainsi?...
Loin de moi cependant toute arrière-pensée !
l'avenir, l'avenir... c'est là ce qu'il faut contempler ; de la science à acquérir , des vertus à gagner , un nom à conquérir, mon pays, ma France à servir loyalement... Je me redis souvent ces mots que tu m'écrivais avec tant de bonté : « Mon enfant ,
Dieu bénira ton projet... il est sage, il te sera utile y pourvu que tu aies pour premier but , non de cultiver ton esprit, mais d'épurer ton cœur. >; Je pars demain pour Avignon, où j'espère trouver des lettres de vous tous.
LETTRES A M. FERDINAND B
Avignou. — La croix de miasion. — Yaucluse. — Beaucaire. La ^randole. «^ Antiquités d*Arles.
ÀTignon, décembre 1819.
Soleil du midi, ciel de la Provence, me suis-je écrié , je vous salue ! L'hiver à Lyon , ici le printemps et ses douces haleines ! Aussi mon imagi-^ nation a*t*elle pris un nouvel essor... mes jours futurs m apparaissent radieux et roses comme l'horizon qui m'entoure IJe me sens vivre , je suis jeune!
Depuis le matin je vais, je tourne dans cet Avignon aux murs crénelés, aux rues étroites, aux maisons hautes; je suis monté jusqu'à l'ancienne demeure des papes, et , dehout devant ces vastes ruines, j'ai relevé par la pensée les mu* railles tombées , j'ai restauré les immenses salles où je voyais la cour des souverains pontifes et la
pompe des prélats brillants d'or et d'hermine ; puis le souvenir de leurs discordes , de leurs sanglantes querelles pour se disputer la tiare, venant à frapper mon esprit , j'ai détourné les yeux avec un sentiment douloureux pour les reporter sur l'admirable vue dont on jouit de la plate-forme : c'est de là que l'on aperçoit le Rhône serpenter majestueusement dans une large vallée bornée par une immense chaîne de montagnes... Imposant spectacle, beautés sublimes qui ne passent pas comme les caducs ouvrages des hommes!... J'étais perdu dans mon admiration , quand j'en fus arraché tout à coup par les chants d'une longue procession de pèlerins de tout âge et de tout sexe , qui se rendait au pied de la haute et riche croix que les missionnaires viennent de planter en face de l'ancien palais papal : là ils s'agenouillèrent, et leurs cantiques résonnèrent longtemps sous les voûtes de l'immense édifice.
Pourquoi faut-il, grand Dieu! que des missions destinées, disait- on , à prêcher en tous lieux la concorde et la paix , aient été si souvent le signal des plus sanglantes réactions! et comment la re-
ygioD, dont les premiers commandements disent: Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur et le prochain comme vous-même, a-t-elle pu servir ainsi de prétexte aux passions haineuses des hommes?... Hélas l c'est que toujours et partout les vérités les plus saintes et les causes les plus sacrées, mal comprises par les masses ignorantes, dégénèrent en de funestes abus , et qu'une population grossière et fanatique égorge et crie: Tue!... tue!... au nomdeJésu&- Ghrist comme au nom dé la liberté!
Tout plein alors des sombres souvenirs que faisait naître en moi la vue des Gévennes perdues à l'horizon , et des récentes vengeances exercées par les royalistes sur les bonapartistes et les protestants , je redescendis dans la ville où chacun des hommes du peuple aux yeux brillants , aux regards fauves et insolents, me semblait être un de ces assassins de 181 5, qui parcourent encore librement à cette heure plus d'une ville du Midi. Si tu joins à la triste impression que me causèrent ces sinistres figures celle bien plus pénible encore que j'éprouvai en apprenant que j'étais précisément logé dans l'hôtel et près de la cham-
bre même où rinfortuné maréchal Brune fut si làcliement assassiné, tu comprendras, mon ami, pourquoi, prenant en dégoûtle séjour d'Avignon, je courus sur-l&K^hamp chez tous les loueurs de voiture, jusqu'à ce que l'un d'eux m'ait enfin procuré une carriole qui me transportera d'abord à Tarascon, puis à Beaucaire, où je dois m'arrétèr quelques jours chez le père de l'un de mes anâens camarades de régiment.
f^auclusel Voulez-vous que je vous mène
à Vaucluse ? répéta mon conducteur d'une voix aiguë , en arrêtant ses deux maigres coursiers ; cela ne vous prendra que la moitié d'un jour... Et il attendait ma réponse d'un air qui sem* blait dire : Ah! si tu ne vas pas à Vaucluse, mon bel ami, c'est... c'est que tu n'es qu'un commis voyageur. .. Tous ceux qui voyagent pour leur agrément, ajouta*t-il , n'y manquent jamais.
Pétrarque , Laure , les vers de DeliUe , les traits divins de cette femme si chantée, le souvenir d'un amour si constant , tout se croisait dans mon esprit et disait battre mon cœur. Il y aurait honte, me disais-je , à ne pas visiter des lieux si
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suavement célébrés. A Vauduse! à Vaucluse!
m'écriai-je avec une sorte d'enthousiasme... Et nous voilà partis tous deux fort enchantés ; mais nous n'avions pas fait mille pas, qu'à I9 grande stupeur de mon malin conducteur je prononçai avec un crescendo de volonté: — ^Halte... tournons bride, j'ai changé d'intention. -*^ Pas possible ! Et pourquoi ? — rParce que je le veux..« aUons, demitour à droite, et en 'avant.
Fantasque! murmura mon homme... Fantasque, soit... mais-pouvais-je lui dire qu'un mouvement d'amour-propre m'empêchait d'aller à Vaucluse... que je ne visiterai ces lieux à jamais illustrés par d'immortelles poésies qu'alors que je pourrai les comprendre, en sentir les beautés, dans cette langue italienne que je rougis maintenant d'ignorer ? Oui, je l'apprendrai , et un jour viendra où, retournant à Vaucluse, je saluerai cette douce retraite en récitant les plus beaux vers de Pétrarque : je le veux, <:ela sera.
A force de coups de fouet et d'énergiques jurements , nous gagnâmes . enfin Tarascon la belle, Tarascon la silencieuse en temps ordinaire^ mais si bruyante le jour de la Tarrasque.
JA nous traversâmes le Rhône sur un pont de bateaux qui joint Tarascon à Beaucaire, et d*où Ton jouit d'un assez beau coup d'œil : sur la rive gauche est plantée une tour noire et sombre comme les souvenirs des scènes tragiques qui l'ont plus d'une fois ensanglantée; en face et dominant Beaucaire, les ruines du château de ce Montmorency qui fut si lâchement abandonné par Gaston , frère de Louis XIII , et paya de sa tête sa rébellion contre Richelieu ; au pied de ces ruines, la promenade de Beaucaire, où se tient la célèbre foire le long du Rhône , dont le cours rapide et majestueux reflétait alors les rayons d'un brillant soleil. Si tu joins à ce tableau la douceur du patois languedocien que j'entendais pour la première fois, tu comprendras que j'étais parfaitement disposé en faveur deBeaucaire. L'accueil que j'ai reçu du père de mon ami n'a pas peu contribué, d'ailleurs , à me donner satisfaction et joie de mon excursion.
10 janyier 1820.
Bienheureuse vie que celle des Beaucàiriens ! Manger, fumer, jouir le matin, quand il fait
beau, d'un rayon de soleil sur les bords du Rbone; à midi, un tour à la Bastide, puis le reste du jour au pharaon; les hommes entre eux , les femmes chez elles. Charmante existence, douce monotonie qui n*est interrompue que par les querelles des bleus et des blancs, toujours prêts à se couper la got^e à la moindre occasion.
J'ai causé longuement avec mon hôte, homme de sens et de cœur, de mes projets d'étude qu'il approuve et dont il me loue, tout en disant que ce. n'est point à Montpellier que je dois aller pour atteindre mon but , mais bien à Genève où existe une population studieuse et d^mmenses ressources en tous genres pour cultiver l'esprit , tandis que je ne trouverai qu'ignorance et distractions dans la seconde ville du Languedoc:
Ces observations et ces conseils m'ont paru si justes et si sages que je me suis irrévocablement décidé pour Genève; car c'est là , suivant le digne M. de L., que je serai au centre des lumières et des exemples les plus capables d'augmenter mes bonnes résolutions.
Sai$-tu ce que c'est qu'une farandole? non.»» Ëli bien! écoute : après un oopieux et éternel repas où j'assistais il y a deux jours ii lliôtel-deyille^ après force libations , focce toasts et force chansons en l'honneur des Bourbons et despreuic du duc d^Angouléme, tousles convives, au nombre de cent et plus» quittèrent la salle du banquet^ et, se donnant la main , formèrent une longue chaîne dont malheureusement je ne pus m'empêcher d'être l'un des anneaux. Puis ils se mirent bra* vement à parcourir la ville en hurlant dans leur doux patois languedocien une certaine càntilène dont je ne comprenais pas un mot^f à chaque instant quelques nouveaux personnages ref^ëontrès dans les rues venaient, de gré ou de force, allonger cette bruyante chaîne qui serpentait, tournoyait, s'arrêtait, se déroulait en tous sens; plus on allait, plus le vacarme s^augment^it ; bientôt toute la population royaliste &it aar pied; des torches résineuses flamboyaient par centaines et donnaient à la ville l'aspect d'un vaste incendie; c'était une rage, un délire qu'on avait vu finir eu maintes occasious par quelque exécution contre
les napoléonistes, mais qui, pour cette fois, se termina par le brûlement des habits des plus
déterminés pas de bonnes farandoles sans
cela. £n les voyant noirs de fumée et de charbon , à la lueur rougeàtre de leurs torches ; en les voyant, di^je, hurlant et tournant avac rapidité autour d'un brasier ardent, y jetant pièce à pièce jusqu'à leurs derniers vêtements , on eut dit une troupe d'anthropopjiages , dansant autour des prisonniers qu'ils font rôtir pour en manger la chair , on bien la réunion d'une bande de démons et de sorciers , groupés autour de la bouillante chaudière d'où doit sortir leur infernal maléfice.
— I j^'est-il pas vrai que c'est original , me dit le lendemain l'un des plus enragés coureurs de farandole, qui était revenu chez lui la nuit précédente dans un costume plus simple encore que celui de saintJean-Baptiste au désert, vous n'avez rien c[ui ressismble à cela dans votre Nord ?
— Non, rien en vérité, lui répondis-je.
— Voilà donc la farandole!..» Vive la civilisa* tion, n'estK^e pas, mon ami ?
17 janyier.
Ab l le froid pénètre , glace , anéantit ! Le mistral souffle avec violence et le Rhône n'est plus qu une route glacée. Fournie distraire, mon bon et digne hôte m'a proposé de me conduire h Arles aux vieux monuments , Arles aux belles filles.. • J'acceptai et nous partîmes malgré le vent et la gelée. Nous primes la digue le long du Rhône qui ressemblait plus à la Bérésina qu'à ce beau fleuve aux flots tièdes et rapides, aux rives bordées d'orangers. Arrivés en face d'Arles, nous vîmes à notre grand désappointement que le pont de bateaux avait été enlevé et qu'il fallait, ou retourner sur nos pas, ou traverser le fleuve sur la glace; nous nous décidâmes pour ce dernier parti et nous gagnâmes enfin l'autre rive où nous abordâmes gelés, perclus, ne demandant qu'un gtte et du feu. Quel froid I bon Dieu ! On n'a pas souvenance, en ce pays, de rien qui puisse y res«sembler... Aussi n'était-ce partout que désastres et lamentations; là, des femmes et des enfants étaient morts dans leur misérable habitation ; ici, des voyageurs, des pâtres avaient été trouvés
gelé^ dans les champs, sur les grands chemins; et jusqu'aux bestiaux qui périssaient par ce froid si subit y si extraordinaire dans ces douces contrées ; enfin toute la ville semblait consternée , anéantie , comme si quelque génie malfaisant eût tout à coup acclimaté les frimas dans des lieux où le soleil et ses rajons ne perdent jamais leur bien* faisante chaleur.
Je m'armai cependant de courage pour visiter les antiquités, mais j'interrompis bientôt mes recherches, arrêté subitement, je dois le confesser, par le dépit que j'éprouvais de ne pouvoir déchiffrer ni comprendre les inscriptions latines dont ]es monuments sont chargés. Cet oubli du latin des écoles est trop humiliant pour n'être pas réparé, il le sera bientôt.
Quant à la beauté si vantée des femmes d'Âxles, j'avouerai encore , malgré mes vingt ans, que les douze degrés de froid et le mistral m'ont empêché, non seulement d'en juger, mais voire même d'y songer!... Armide et ses nymphes auraient pu passer près de moi sans que je dérangeasse un pli de mon manteau pour détourner la tête et les suivre des yeux ; je n'avais qu'un désir,
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celui de retourner à Beaucaire où nous sommes arrivés avec grande joie.
Je n'irai point à Ntmes, quelque près que j'en sois ici ; les arènes et la Maison carrée se passeront de la visite que je leur réserve pour des temps meilleurs ; les antiquités ne sont que de tristes ruines et des monceaux de pierres pour celui qui n'a ni assez de savoir, ni assez de souvenirs pour vivre par la pensée dans les temps qui ne sont plus.
Je suis trop près de la Méditerranée pour ne pas voir Marseille et Toulon; dans deux jours je serai en route»
CHAPITRE m
liStrxIlB A M. G., rftOPBMBUil.
Marseille. — Le Château d'If et Mirabeau.
Marseille , 20 janvier 1820.
Me voilé «ain et sauf à Marseille où il n'est plus question de froid : arrivé depuis hier, j'ai déjii parcouru la ville dans tous les sens ; j'ai d'abord couru au port , puis k la rade où j'ai voulu saluer la Méditerranée dans toute sa splendeur. Le soleil éclairait rborizon, la iner^ déroulant mollement ses vagues^ battait doucement le rivage; le ciel était pur , et mes jeux embrassaient un espace incommensurable* . . «Tadmirais, j'étais profondément ému... Ahi Dieu est grand!... IHeu est grandi... telle était la pensée , la conviction que ce spectacle sublime faisait jaillir de mon âme ! Qui pourrait donc être athée devant la mer et son imroen^ site l qui ne sentirait grandir son intellîg^ace en
contemplant un tel tableau !... Oui , il est un Dieu puissant et bon, qui a tout créé ,. tout réglé y tout conservé l... un Dieu qui nous a gravé dans le cœur le culte que nous devons lui rendre, culte de justice et de vérité que les hommes cherchent en vain à obscurcir! Je le servirai, ce Dieu, en m'eflTorçant d'être bon et juste, ce sera là ma religion à moi«
De ma chambre , à mon réveil , je vois le port , et ses nombreux vaisseaux, et les forêts de mâts,, et W banderoles flottantes aux armes et aux couleurs de toutes les nations : le Grec, le TurQ^
TEgyptien, le Maltais^ F Africain, le Napolitain, sont ici réunis, mêlantleursdmpl^s et pittoresques (Costumes aux habits étriqués de nos Européens. Appujé sur ma fenêtre , je contemple te mouve-^ m€(nt, l'activité, qu-i régnent dans 1^ port et sur les quais : là un navire en chargement, ici un auti^e qu'on radoube, plus loin un bâtiment en^ touré d'une quantité de chaloupes qui se, rem-plissent de marchandises, abordent, déchargetit et retournent au vaisseau , comme si la cangaison ne devait jamais finir. Ici encore, des magaskis immenses' ou ^'amoncellent lea denrées de» deuK
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mondes ; de Faiitre côté , une double rangée de navires attendant leur tour, soit pour entrer en chargement, soit pour sortir du port , tandis qu'au milieu du bassin glissent en tous sens de légères embarcatioiis... ; spectacle de vie et de prospérité dont je ne puis détourner les regards.
Ah! c*est une grande et belle chose que le commerce! Mais qui me donnera d'en bien connaître les principes «t les lois? qui me tirera , mon Dieu! démon ignorance et de cette honteuse nullité dont je me sens si douloureusement accablé à la vue des miraicles de l'industrie ?... qui?... mon inébranlable volonté d'arriver, à force d'études et de veilles, à m'initier aux importants secrets de l'économie politique pour bien juger et bien défendre un jour les intérêts de mon pays.
L'eq>oir au cœur , je descendis sur le port où je marchais plûn^ dans de profondes réflexions, lorsqu'une voix, celle d*un matelot qui m'offrait sa barquette pour faire une promenade en mer et me conduire aux îles de Pomègne et au château d'Jf 9 vint me tirer de ma pensive rêverie.
— Au château d'If!...répétais-je... Oui, oui,
partons; et mon pied ne touchait pas encore les
planches de la nacelle, que tous les saisissants souvenirs de cette prison d'état, se présentèrent à mon imagination. Mirabeau n^avait-il pas gémi sur le rocher?... Mirabeau, le dieu de l'éloquence^ l'homme des temps modernes dont la parole puissante nous a le mieux rappelé tous les prodiges des orateurs anciens.
Ah! quelle glorieuse vocation que celle d'émouvoir à son gré, d'exercer une irrésistible influence sur une assemblée nombreuse qui vote par acclamations les lois qu'on lui présente et d'où dépend le destin des empires'.... S'il ne fallait, pour y parvenir , que consumer sa vie dans le travail et mourir jeune , avec quelle joie je consommerais le sacrifice I
. Je m'étais levé brusquement debout, au milieu de la barque, je plongeais mes regards sur les flots de la mer qui , du point où nous étions arrivés , s'étendait au nord-ouest dans un horizon sans fin; bienidt nous ne fômes plus qu'à quelques toises des rochers et du fort qui les domine ; mais quelque désir que j'eusse de visiter la sombre demeure où ftit enfermé le grand orateur , je dus me contenter de la contempler de loin, pour obéir
à la consigne qui défend de laisser aborder et pénétrer dans le château converti désormais en magasin à poudre, quiconque n'est pas pourvu d'un laissez-passer du général.
C'était avec une sorte d'effroi et le cœur serré , que je fixais mes regards sur les lieux de tristesse et de désolation où tant d'infortunés captifs traînèrent si misérablement leurs jours,... et pourtant, chose étrange, je me disais que je n'hésiterais pas à passer quelques années de ma vie dans un des cachots de cette impénétrable Bastille, pourvu que j'en sortisse comme Mirabeau, riche de savoir et d'éloquence, et que mon nom fût un jour compté parmi ceux dont la patrie s'ho-^ nore.
Quelques instants après je regagnai Marseille où je ne compte rester que le temps nécessaire pour visiter ce qu'il renferme d'intérefisant.
CHAPITRE IV
LBTTRB A MA SOBVR.
Toulon. — Le bagne. — L'infirmerie. — La soeur de charité. — Mort chrétienne d*nn forçat. — Le port et la frégate dé Napoléon.
Toulon, 27 janvier i8ao.
J'étais souflfrant en arrivant ici , et j'ai compris combien c'est triste chose qu'une chambre d'auberge quand on est seul et malade !••* La mélancolie vient s'emparer du cœur, on regrette le toit paternel et son doux entourage , et, malgré soi , on se dit qu'il serait dur de mourir loin des siens. Cest le revers de la médaille en voyage, et si j'étais poëte... Mais que te dirais-je de mieux que La Fontaine dans la fable des deux Pigeons ?
Cependant avec la santé revient le goût des pèlerinages; les regrets, sans cesser d'exister, s'affaiblissent assez pour faire place à de rianteé images, et Ion s'en va bientôt cherchant des aventures et des impressions nouvelles. Ce fut
ce qui dirigea mes pas le matin vers Tarsenal où je me rendis y conduit par un officier du génie , aussi prévenant , aussi aimable qu'il est instruit et expérimenté. Je pénétrai donc dans ce vaste et royal établissement , que Ton admirerait bien plus encorCys'il n'était pas également destiné à renfermer des milliers de forçats; la seule vue de ces misérables, attachés deux à deux à une longue et lourde chaîne , a suffi pour changer les heureuses dispositions de mon âme!
-*-« Par où vpule2>>vous commencer, me dit un des gardiens que Fofficier m'avait donné pour me s^vir de guide après m'avoir introduit dans l'arsenal; par les cabanons ou par l'enfer?
"T- L'enfer ! lui dis*je , mais il me semble que tous ces honnêtes gens à jaquettes rouges, à faces
de Satan , nous le représentent parfaitement*
— Ah! bah! fit-il, ce n'est ri en que cela ; ilssont à l'air, ils travaillent, ils voient les passants, ce sont d'heureux gaillards en comparaison des condamnés à vie et pour récidive , que doui» alloos ycÂr maintenant.
En finissant ces mots, il me fit monter un vaste escalier qui conduisait à une immense salle fai-
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saut suite à la corderie. Une porte s'ouvrit et me laissa voir le plus hideux spectacle que les misères humaines puissent présenter. Deux roues énormes occupaient le milieu de la salle ; dans l'intérieur de ces roues, des hommes nus jusqu'à la ceinture, haletants, baignés de sueur, s'agitaient violemm^it des pieds et des mains pour faire marcher des métiers à tordre le chanvre, dirigés par des galériens de tout âge , aussi pâles, aussi livides que des pestiférés. Ceux-là ne sor^-^ tent jamais que pour aller de leurs casemates à l'enfer et de l'enfer à leurs casemates; un rude travail leur est imposé sans relâche et sans espoir de soulagement. J'ai parlé de hideux spectacle... l'expression est trop faible, c'est infernal qu'il &Uait dire : car les damnés ne doivent point avoir des faces plus atroces, plus marquées au sceau de la réprobation que celles de ces infortunés.
L'atnaosphère que l'on respire dans ce pandémonium est tellement suffocant , que je ne pus y rester que peu d'instants ; et je m'éloignai rapidement, après avoir jeté quelques pièces de monnaie dans le tronc de ces misérables.
Voilà uo horrible supplice , di»-je à mon cicérone, la mort serait moins cruelle, surtout pour les malheureux jeunes gens que Ton accouple indistinctement à des scélérats endurcis , qui les pervertissent à tout jamais : la société se venge mal et se venge trop ; les Américains font mieux que nous dans leurs prisons pénitentiaires.
Quoique mes yeux fussent déjà fatigués dé tant de misères, je dus cependant, pour complaire à mon guide, me laisser conduire aux casemates où dorment les galériens , puis aux pontons où j'aperçus quelques forçats privilégiés que Fargent et les protections exemptent des travaux et des chaînes , et qui sont là comme une preuve vivante que la parfaite égalité devant la loi n'est qu'une chimère , depuis les plus hautes jusqu'aux dernières sphères de la société.
Des pontons, et pour en finir avec le bagne , nous nous acheminâmes vers l'hôpital des forçats, situé à l'extrémité de l'arsenal ; c'est un immense bâtiment dont les fenêtres donnent sur la mer.
Ce n'est qu'en hésitant, je l'avoue , que j'avan* çais vers le refuge accordé aux galérien^ malade» ou moribonds : je tremblais d'y rencontrer bien
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plus encore que dans les autres hôpitaux que j'avais visités... haillons , saleté et puanteur.... en*^ tourages plus repoussants que la mort même , et qui justifient l'espèce d'horreur dont les gens du peuple sont saisis au seul nom d'hôpital... mais que je fus heureusement détrompé , lorsqu'au lieu d^une saHe basse et obscure, encom^ brée de lits qui se touchent, je vis en entrant une haute et longue galerie éclairée à droite et à gauche par de nombreuses croisées.
Ce fut pour mon c^ur une douce jouissance , un véritable soulagement , après tant de pénibles impressions, que la vue de cette infirmerie si bien tenue , si bien aérée qu'on s^y sentait à l'aise malgré le grand nombre de malades qui s'y trou* vaient soignés. Les^ sceurs de Saint-Vincent-^de- Paule en sont les infirmières : que de soins , que de consolations cçs saintes filles ne prodiguent-^ elles pas à ces infortunés que tous méprisent et maltraitent , et qui retrouvent dans ces pieuses âmes les attentions d'une famille et l'abnégation d'une mère!
Il y avait quelque chose de touchant et de solennel dans cette image de la vertu et de la charité I. 3
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en contact avec le crime , et le dominant dé toute la hauteur de leur pureté et de leur dévouement ! Ces admirables femmes étaient pour moi des anges envoyés du ciel pour convertir des démons. Une entre toutes attira particulièrement mon attention : elle était jeune encore et devait avoir été d'une beauté remarquable. Penchée sur le chevet d'un malheureux qui paraissait à toute extrémité, elle lui parlait avec tant de douceur et tant de bonté , que le sourire revenait parfois encore sur les lèvres bleues du moribond.
Je m'approchai de cette couche de douleur :
j'aurais voulu entendre ces paroles d'espérance et de paix qui semblaient faire pénétrer un baume salutaire dans le cœur du galérien. Qu'elle était sublime, cette épouse de Jésus-Christ , dans la simplicité de sa vertu , dans l'expression toute divine de ses traits !•... A mon approche , elle leva les yeux : la beauté du ciel y était empreinte. Emu jusqu'aux larmes, je m'avançai vers elle avec respect, en lui disant: —Ah! ma sœur, combien ce malheureux forçat doit vous béniir!...
Elle mit d'abord un doigt sur sa bouche , puis retirant doucement son bras gauche de dessous la
tête du malade qu'elle soutenait, elle se leva , vint près de moi et me dit à voix basse , en me mon-^ trant l'énorme chaîne qui pendait d'un poteau et tenait encore les pieds du malade enchaînés :
— Malgré ces fers » ils ne sont plus forçats ici
Et son regard , en prononçant ces mots , sem* blait implorer et conunander tout à la fois l'indulgence et la pitié*.. Charitable avertissement qui me fit lui répondre : — En vous voyant, ma sœur , qui n'apprendrait à les plaindre ?
— Si vous vous intéressez à cet infortuné jeune homme, me dit-elle avec douceur, vous pouvez assister à ses derniers moments.
— Est-il donc si mal? lui répondis-je...
— Dans quelques instants il ne sera plus... Il n'a que vingt-trois ans, ajouta-t-elle en soupirant, et dès son arrivée au bagne, il y a dix-huit mois,9 il fut mis à l'infirmerie d'où il ne devait plus sortir... Vous voyez là l'une des victimes des sociétés dangereuses et des pièges de Paris !... Uétait jeune , beau ^ il voulut briller , et bientôt entraîné par les mauvais exemples, il joua et fit des dettes que sa famille, habitant la province, n'a pas voulu, payer. L'infortuné au désespoir,
doutant de Dieu et de Tayenir , se mit alors à la merci d'un misérable qui lui a fait commettre des faux qu'on a découverts et pour lesquels il a été condamné à dix ans de travaux forcés. •• Frappé au coeur par cette affreuse sentence , repoussé des siens dont il implora vainement le pardon , il tomba dans un« sorte d'aliénation mentale qui ne Ta quitté que depuis qu'il est venu près de nous. Son repentir a été sincère , il a pleuré ses fautes y le malheureux enfant l... et il mourrait en paix s'il avait pu trouver grâce auprès de ses parents et recevoir leur bénédiction!... Je leur ai écrit, mais aucune réponse ne nous est parvenue.
Mes larmes coulèrent à ce triste récit , et j'osai prendre la main de l'angélique femme , en lui disant : — Que vous êtes bonne , ma sœur , et que je vous admire ! que votre charité est grande dans cette sainte et pénible mission!...
— Pénible ! reprit-elle en m'interrompant et me montrant du doigt un portrait de saint Vincent- de- Paule revêtu de l'habit de galérien... Notre grand saint n'a-t-il pas porté avec une évangélique patience les fers des forçats?... Ah!
si vous compreniez quelle consolation, quelle ineffable récompense nous recevons de Dieu à la conversion du pécheur , vous ne trouveriez pas notre tâche pénible.
Le malade ayant fait entendre une légère plainte , la sœur me quitta aussitôt pour se remettre à son chevet , lui soulevant la tête et lui répétant des paroles de pardon et d'espoir!... Non jamais cette scène de douleur ne s'effacera de mon souvenir!... Ce galérien expirant , cette femme k genoux , ange de consolation et d'espérance , le crucifix qu'elle présentait aux lèvres du mourant, formaient un sombre mais sublime tableau dont je ne pouvais détourner les regards!... Un indéfinissable sentiment d'admiration et de pitié s'était emparé de mon âme , et je ne fus tiré de mon extase que par les tintements d'une clochette qui annonçait le prêtre porteur des derniers sacrements.
Je le vis en effet s'avancer lentement dans l'immense galerie : à son passage toutes les sœurs s'agenouillèrent , tandis que quelques-uns des ma* lades se soulevèrent péniblement sur leurs lits. Arrivé près du malheureux jeune homme qui
semblait ne plus donner signe de vie, il récita les prières des agonisants.
A genoux , les mains jointes , j'écoutai » le cœur serré , ces touchantes oraisons , puis lorsque le prêtre fit entendre ces mots : Proficiscere , anima christiana , de hoc mundo , in nomine DeiPairis omnipotentis qui te creavit\ « Au nom de Dieu, » notre Père tout-puissant , quitte ce monde, âme » chrétienne , » qu'il prononça d un accent solennel , je crus,,., oui , je crus que j'allais voir Tàme du galérien prendre son vol vers les cieux.
Encore tout ébranlé de cette pieuse et imposante cérémonie, je m'éloignai lenteoient de Tinfirmerie et de l'arsenal , plus disposé que je ne l'avais été en entrant à plaindre les nc^lheureux forçats que je rencontrais sur mon passage...
Toute cette nuit passée sans sommeil , et le matin encore , je n'ai eu qu'une pensée , jç n'ai vu qu'une ^eule chose, le lit de mort de cet infortuné galérien... Qu'il a dû souffrir, juste ciel!... et pourtant il mourait résigné, bénissant Dieu et sa bienfaitrice... Ah! je le vois, la religion seule peut obtenir de telles victoires l Sans cette religion , pas une main amie n'aurait fermé les yeux
du pauvre abandonné !... Il aurait exhalé son âme
avec désespoir, en maudissant peut-être les parents imprudents qui Tayaient exposé seul aux séductions de Paris... Que Dieu soit donc bénit puisset-il réunir un jour dans son sein le fils repentant et le malheureux père qui l'avait renié !
Je suis retourné le matin à l'arsenal où je ne voulais plus voir que le chantier et les bâtiments d^ guerre : j'ai visité, dans tous ses détails , un superbe vaisseau de iigne.dont l'aspect majestueux m'avait frappé d'admiration; un vieux marin blessé , débris de Trafalgar où . il avait pa^du un bras , me conduisit partout en m'entretenant de ce fameux combat dans lequel nous n'aurions pas été battus, disait-il, si ce coquin de Dumanoir ne nous avait pas plantés là et si ces maudits Espagnols avaient fait leur devoir.
— - Ahi c'était une fameuse bataille!... boulets par-ci, mitraille par-là, à bâbord, à tribord, partout l... JNous noub battions comme des enragés contre ces chiens d'Anglais, et s'ils n'avaient pas eu leur Nelson... ils auraient vu!... Mais il en savait long celui-^là!... Comment a-t-il fait? je n'en sais rien... Notre ligne enfoncée, et crac,
nous voilà pris entre deux feux ; en moins de rien^ notre vaisseau, criblé, coulé... Un trois-pontsi et le plus beau de la flotte, qui filait et ma n<euvrait comme une corvette L.. Âh ! mon pauvre vaisseau !
Et le brave homme le pleurait...
Il y a quelque chose de touchant , de respectable dans cet attachement des marins pour leur navire; plus ils ont bravé de dangers, sur soh bord, plus ils y ont souffert et plus ils s'identifient à lui. C'est pour eux un être animé qu'ils aiment, qu'ils soignent, comme TArabe sait aimer et soigner son coursier.
Lorsque nous eûmes bien monté de ponts en ponts, d'échelles en échelles et visité depuis le modeste hamac du mousse jusqu'au superbe logement du capitaine , mon brave matelot , auquel je racontai par hasard que j'avais servi dans la garde impériale^ me pi'oposa, d'un air d'intelli* gence , de me mener à la frégate qui avait ramené Bonaparte d'Egypte : en quelques minutes nous étions devant ce bâtiment démâté , objet de tant de vénération et de regrets pour les vieux soJ^ dats.
•— Ce n'est plus qu'une carcasse qu'on détruit pièce à pièce, me dit mon guide, mais ils ont beau faire , le nom de notre empereur ne périra jamais!
Je me séparai bientôt après de mon vieux marin , et le cœur tout rempli du glorieux souvenir de cet homme dont le nom ne passera qu'avec le monde , je me dirigeai vers les lieux où il planta , lors du siège de Toulon , la fameuse batterie qui força les Anglais à évacuer la place. Mon imagination avait tout recréé... Les vaisseaux du bassin et l'arsenal en feu , les familles royalistes abandonnées sur la rive , les embarcations surchargées de fugitifs, leur désespoir à la vue de la flotte anglaise qui s'éloignait a pleines voiles, nos ennemis fuyant, notre armée triomphante; tout était sous mes yeux et parlait à mon âme ! Jamais plus ardent hommage n'a été rendu par un cœur plus français à l'homme extraordinaire qui commença sa glorieuse carrière par chasser l'étranger de notre pays, et qui la termina peut-être des années plus tôt pour ne pas exposer sa belle France aux guerres intestines et aux ravages des armées ennemies.
' Une fois Tarsenal visité, il reste si peu de chose à voir à Toulon , que, ce qu on a de mieux à faire, est de fermer ses malles et de partir le plus promptement possible. Je quitterai donc la ville dans quelques heures, me rendant à Genève, but de tous mes désirs et de toutes mes espà*ances.. . Il me semble que chacun des jours que je passe sans étudier est un vol que je fais à mon avenir.
LETTRE A M. G., PROFESSEUR
Départ de Marseille. — Rencontre d'un missionnaire.
Son histoire.
Lyon , 5 février 1830.
Ahl que cest chose monotone et fatigante qu'un long voyage en diligence y quand les voitures sont lourdes, les chemins mauvais, les relais interminables , et que j'aurais maudit l'heure où j'étais monté dans le plus lourd et le plus pesant de tous les coches, si mon bon ange ne m'avait accordé une douce compensation à tant de lenteurs et de fatigues : cette compensation, mon cher maître, c'est la société d'un ecclésiastique, d'un missionnaire... oui, d'un missionnaire qui s'est épris de moi, le mot n'est pas trop fort, et que j'ai payé d'une aussi tendre sympathie. Lisez, mon ami, et vons verres si j'exagère.
Au moment du départ de Marseille, la diligence au grand complet n attendait plus pour prendre son vol qu'un voyageur, un seul, dont la place était sur le devant; déjà le postillon levait son redoutable fouet, lorsqu'une voix formidable fit entendre un halte si retentissant, que la lourde machine et ses cinq chevaux prêts à s'ébranler, demeurèrent cloués à leur place. Chacun de nous alors de regarder le retardataire ; et nous vîmes arriver tout pressé , tout haletant , un homme en soutane , d'une stature colossale et si énormément gros qu'il avait peine à remuer ses jambes , trop faibles pour soutenir la masse qu'elles étaient obligées de traîner; derrière lui une vieille domestique portait un oreiller et je ne sais combien d'autres petits ustensiles de voyage.
A la vue d'un si redoutable compagnon , nous fûmes saisis d'abord de l'efiroi bien naturel d'en être écrasés , puis nous partîmes d'un rire inextinguible en contemplant de plus près l'accoutre* ment du pauvre prêtre , entouré , caparaçonné de je ne sais combien de houppelandes que 1 attentive gouvernante lui endossait l'une après l'autre , et
qui venaient augmenter à vue d'œil la fatale rotondité de son respectable maître.
Quelque bruyante que fut notre gaieté , les éclats en redoublèrent encore lorsque la portière fut ouverte et que le bon bomme en voyant la plénitude de l'intérieur demanda d'un air consterné si c'était bien là^ dans cette boîte , qu'il fallait qu'il montât ?
— Oui , monsieur l'abbé , répondit le conducteur.
— Mais elle est pleine, ajouta le pauvre homme, pleine à comble! Comment pouvez -vous en conscience appeler diligence une semblable coquille?
— Oui, c'est une horreur, une indigne tromperie, s'écria la servante.
— Une tromperie , monsieur l'abbé ! reprit d'une voix aigre le contrôleur du bureau, la liste en main; mais il n'y a ici de tromperie que de votre part.
Les yeux de l'abbé lancèrent des éclairs...
— De ma part?
— Oui, morbleu ! de votre part, car on doit avoir la précaution et la délicatesse de retenir
trois places quand on est aussi monstrueux que vous.
— '- Cest bien vrai ! s'écrièrent tous les voyageurs, et surtout ceux entre lesquels devait se placer le nouveau venu.
— Le contrôleur a raison, c'est scandaleux, nous ne partirons pas, nous ne laisserons pas monter cette masse qui briserait la diligence ; nous avons payé nos places , c'est pour en jouir , pour être à l'aise et non pour être écrasés.
La scène devenait de plus en plus plaisante , et je riais à en mourir , surtout lorsque l'énormis^ sime abbé vint s'accrocher à la portière, enjamba le marche-pieds, et s'écria d'une voix tonnante : J'ai payé, je partirai... tandis que la servante, le retenant par ses houppelandes, le suppliait d'un accent craintif de ne pas s'exposer à un pareil voyage.
— Vous en mourrez, monsieur l'abbé, vous étoufiferez, vous aurez un coup de sang! .
— Laisse-moi donc, Marthe , il faut que je parte, il le faut; on m'attend à Lyon, tu le sais bien...
Et le saint homme , dont la colère n'avait duré
qu^un instant y lâcha la portière pour répondre à sa gouTemante :
— Ds m'attendent) lai répétait- il , et si je n'arrivais pas , je ne verrais plus raon pauvre Jules!...
— Monsieur , dit'-il au commis avec un accent de douceur , j'ai besoin , absolument besoin de partir ; ces messieurs sont déjà trop serrés , je le vois , mais ne pourrais*je pas monter là haut ?
— Oui, en lapin, répondit un commis voyageur. Tudieu quel lapin ! et les* rires de recommencer de plus belle... Mais je ne riais plus moi!
La physionomie du vieillard avait quelque chose dé si triste , ses paroles semblaient telle** ment venir du cœur , que le mien en fut touché.
— Monsieur Tabbé, lui dis-je , en sautant de la voiture, je ne souffrirai pas qu'un homme de votre âge monte sur l'impériale : prenez ma place dans l'intérieur et Tun de ces messieurs se plaçant sur le devant , vous ne serez que deux an fond.
Alors chacun de s'écrier :
— C'est arrangé , c'est arrangé.
L'abbé s'excusa d'abord, mais ses yeux se remplirent de larmes en me disant merci; et Marthe
me prit la main qu elle baisa , en répétant plusieurs fois :
— firave jeune homme , Dieu vous bénira I
On hissa notre compagnon de voyage dans la voiture , je grimpai sur mon impériale et nous partîmes au grand contentement de tous et au mien surtout , car je ne m'étais jamais si bien trouvé dans une diligence... on respire si à Taise quand on a fait ce qu'on doit.
Nous cheminâmes et la nuit était fraîche , au déplaisir toujours croissant du pauvre abbé qui me demandait à chaque relais si je n'avais pas trop froid. Enfin nous parvînmes à Aix où le commis voyageur s'arrêta, retenu par ses affaires, ainsi qu'un de ses compagnons. Dès ce moment je repris place de grand cœur auprès du digne ecclésiastique qui me remerciait encore de toute son âme.
Peu à peu il s'établit entre nous une sorte d'intimité que les marques de respect et l'attention que j'apportais à ses paroles ne firent qu'augmenter; bientôt même il se sentit si k l'aise avec moi , qu'il me parla comme si nous eussions été de vieilles connaissances, d'anciens
amis entre le^uels la <:oiifiaiice est devenue un besoin.
— Ah! mor cher enfant, me disait-il, c'est qu il est si rare aujourd'hui pour nous de trouver de la bienveillance parmi la jeunesse l... Plût à Dieu que mon pauvre Jules eût vos sentiments !•••« qu'il eût comme vous asse% de religion pour en respecter le culte et les ministres!... Ce pauvre enfant est le petit-fils de ma sœur, le dernier anneau qui nous attache à la vie , et il est malade... gravement makde« C'est pour lui que je suis parti de Marseille malgré la saison et mes infirmités ; car si son corps est mal , son àme l'est bien plus encore !... L'infortuné ne veut pas entendre parler de religion, na'écril; sa pauvre grand'mère! Les mauvais livres , la compagnie qu'il fréquente , l'ont perdu ; et il aime noiieux renoncer à tout espoir de, salut dans l'autre monde, que de paraître faible dans celuirci aux. yeux de ses dangereux amis. En apprenant ces tristes nouvelles, je me suis dit : Je partirai/ j'irai sauver son âme!... La bonne Marthe voulait me retenir; mais n'ai-je pas été missionnaii'e? lui ai-je
dit; n'ai-je point traversé les mers pour coi^yertir I. 4
à notre sainte foi les idolâtres de9 Indes?... puisje alors laisser périr spirituellement le petit-fils de JK19 seeuT, de icette sainte femme? Âb! non , cette mission sera là plaB consolante de toutes celles. que le Seigneur mV confiées , car malheur à moi si j'abandonnais mon. sang!
'En disant ces mots, les yeux du digne vieillard brillaient d'un feu céleste ; la charité évangéliquc, l'enthousiasme religieux animaient sa physionomie, et lui donnaient ce Yeflet/d'inspiration et de bëati|;ude que Ton trouve seulement sur les traits de ces hommes de Dieu qui, viv^ntpour leur oroy3nce> s'y déyouent et s'élètént au-dessus d'eux^ mômes en annobçant-aved zèle et autorité les parole^ de Jésus-Christ.
;,^Yous avez été missionnaire, monsieur Tabbé? repvis^je avec l'accent de l'étonnement et du plus profond respect.
Oui , inon" jeune ami ;• j*ai prêché pendant
vingt^^e^q ans le nom du Seigneur aux idolâtres des Indes orientales... Sainte et glorieuse tnist»ion que Dieu avait bénie malgré mon indignité... Hélas! pourquoi ftut-il que j'en aie été détourné!... Mai» que sa volonté s'accomplisse!
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Le vieillard sembla se recueillir après m'avoir ainsi parlé; il priait , el;iaioi je le contemplai longtemps sans oser troubler sa piçnse méditation»
— Mon fils, me. dit*il ensuite, après avoir répondu à quelques^une^ de mes questions sur son séjour aux Indes , vous êtes sensible et boa , vous méritez que Dieu ait un jour pitié de vous comme i} a eu pitié de moj» et qu'il vous fasse connaître les douceurs de sa loi...
— Je suis religieux ^ répohdi^je d'un ton pé-**> netre.
— Oui^ mon epfant... religietlx comme je' 1 étais k votre âge ! Voua avez foi dans un être suprêmei vous croyez à une autre vie; mais^ette* foi , cette croyance que vous puisez dans votre cœur, ii'est qu'une religion de sentiment qui n'offre aucune résistance ni contre Tinfluence de l'amour-propre et des passions , ni contre les attaquer des incrédules; c'est un édifice sans base que le moindre souffle de l'adversité renversera;.. Âh! nion jeune ami , qu'est-ce que ie déiane au moment où la main du Seigneur s'appesantit siir vous? qui l'a mieux senti que moi, mon Dieu ?
— - Écoutez-moi , reprit il avec la bonté la plus
touchante, et puissent mes paroles rester dans votre cœur et y germer un jour par la grâce de celui qui peut tout.
(c Ge n'est point par le sacerdoce que je commençaim a carrière ; mon père, chevalier de Saintliouis y m'avait fait prendre le parti des armes ) j embrassai cette profession avec joie, au grand regret de ma digne mère , qui , ne pouvant me mettre dans les ordres , aurait au moins désiré que j'entrasse dans la magistrature. L'état militaire, vous le savez, n'était pas alors plus quau^» jourd'hui l'école des mœurs , et j'étais vif, ardent , emporté, accessible aux bons comme aux mauvais exemples... Aussi m'abandonnai -je bientôt à la fougue de mon âge , me livrant à tous les excès auxquels la vie de régiment expose les jeunes officiers : duels , jeux ,. .. folies que l'on tolère , que l'on excuse même dans le monde, pourvu que ce qu'il est convenu d'appeler honneur reste sauf.
» Mais la plus grande de mes erreurs n'était pas dans le débordement des passions; car l'esprit et le cœur , quoique agités , peuvent encore rester sains au milieu de leurs orages... Il suffit parfois d'un événement malheureux , d'un aver-
tissement du ciel, pour les épMrer et les ramener dans la bonne voie, tandis qu'ils s'endurcissent et se corrompent souvent à jamais par des lec^ tares et les prétendues lumières de cette raison , qui n'est le plus souvent que présomption et orgueil.
» Ce fut malheureusement ce qui m'arriva en étudiant les dangereux ouvrages des philosophes du XV m* siècle, dont j'adoptai les principes avec toute l'inexpérience et la vanité d'une jeune tête qui croit la dignité de l'homme intéressée in ne reconnaître ni frein ni autorité en matière de religion. Voltaire, d'Alembert , et surtout Rou9r seau , étaient mes auteurs privilégiés. Les noms de ces écrivains , qui remplissaient alors la France de leur célébrité , étaient sans cesse sur mes lèvres; leurs maximes, leur morale, leur religion étaient les miennes, et tout le temps que m^e laissaient mon service et les plaisirs était em.ployé à lire et relire les productions nouvelles de ces audacieux philosophes. C'était à cette époque une mode, une manie, même parmi Iqs gens comme il faut, de se faire esprit fort, dfi ne croire à rien et de ridiculiser la morajie Qt
la religion. Je fis comme eux, mon cher enfant, et voulant, comme en toutes choses , aller plus loin encore , je résolus , dans mon admiration pour l'auteur d^ Emile et du Contrat Social^ d'aller passer tout un semestre près de lui pour en re* cevoir des conseils et des leçons , pour jouir enfin de sa société , au lieu d'aller près de ma pieuse mère qui se sentait mourir et m'appelait pi^s d'elle.
» La vie errante du philosophe de Genève ne me permit pas heureusement de le rencontrer...
Qui sait, hélas! ce que je serais devenu? Je revins donc chez ma mère , dont la teàdresse et la piété parurent ébranler mes idées anticatholiques. Je révérais, j'adorais ma vénérable mère, "quoique sa dévotion me semblât dé la bigoterie; ses observahces, ses pratiques religieuses, dés miiiuties, des excès de scrupule qu'il fallait laisser aux femmes, aux esprits faibles, mais auxquels une intelligence supérieure né pouvait s'astreindre.
» Que de fois cette tendre mère ne chercha-t-elle pas à me faire revenir de mes erreurs! que de larmes elle versait ! que de prières elle adressait à Dieu pour moi !... Je l'écoutais, je la consolais ; parfois
même j<e paraissais céder; tandisque ntoo orgiiéîl mç: .criait avec arrègance que le cathoUdsme ne soutéimit pas l'esamen, qu'il é^it absVirde dans ses mystères, âojuaCe dans ses peines cbmaie dans ses récompenses f et qu'il li'était^ comme tous }eb antres cultes^^^^ Tœtnire^desihQinniefi.;. Les atr*gumeots ' ne me manquaient pas, hélés I ponr attaquer là cfoyanlce, de ' mes . pèrea.. . /La pliilo^ Sophie ne nous en faisait, pbs^ fiiute , et le besoin de se délivrer de toute entrave^, de* tpù'te obligation^ corroborait en n^oî^' comme cheii tous- lés ii^* crédules orgueilleux y les sophiinnes deè espritfr forts. Non que je fusse athée;;! non!, je n'étais pas encore tpimbé si bas , ' lAais Je m'étais ùAt une religipn selon mon. gpût, un déisme coàmabde, dont les révélations étai^^t les éllin$<{tie^je eiroyais sentir vers un Dieu tout-puissant , .dqpt la profesr sion d]e;foi était «elle du vicaire savoy airdy .et la morale, que tout ce qui ne nuit pas directement au procbain est permis » et^ par conséquent, -indifférent aux yeux d'une Divinité tr<^p grande, trop au-dessus de nos misères pour s'en occuper. <
}(Que yiiUs dirai-jè déplUfi, mon jeline ami?... je me croyais un homme éclairé , taodl» que je
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n'étais qu'on pauvre aveugle à qui le Seigneur n'avait pas encore montré sa lumière... Des mois s'étaimt écoulés; j'étais retourné à ma garnison , et je marchais ainsi dans le diemin des ténèbres , lorsque j'appris que celle qui m'avait doimé la vie était menacée de la perdre... Je quittai tout pour assister à ses derniers moments , et je la trouvai disposée à mourir... calme, douce, résignée, un sourire d'ange sur les lèvres!...
B — Mon fils, me dit-elle , mcm fils bien-aimé, que IKeu soit béni, puisque je te vois encore l Je l'ai tant prié pour toi , ce Dieu dont tu rejettes la religion sainte!... Ab! mon enfant, ne m'accorderat-il pas ta conversion ? Sainte Monique ne l'a pas imploré pour son Augustin avec plus de ferveur que je ne l'implore pour toi... Hélas \ ine serai-je point exaucée?...
» Je ne pus répondre à ma mère qoe par mes sanglots.
i» — Promets-moi , me dit-eUe d'une voix suppliante, que tu viendras souvent prier sur mon tombeau!
» — Je le jure, m'émai-je en m'agenouillant près d'elle.
), — Sois donc béni , mon fils, le Seigneur aura pitié de nous. Ses yeux se levèrent alors vers le del, et son àme s'envola bientôt dans le sein de son Créateur^.. »
Des larmes coulèrent sur les joues du vieillard ; il suspendit son récit, mais au mouvement de ses lèvres on voyait qu'il priait.
— J*ai récité Toraison de ma mère , dit-il eu jetant sur moi un regard attendri ; j ai recommandé à son intercession son petit-fils, mon pauvre Jules!
Après quelques instants de repos, le digne prêtre reprit ainsi :
a L'impression que fit sur mon àme la mort si admirable de ma pieuse et tendre mère fut cruelle et profonde; ses paroles si touchantes, si solennelles, retentirent longtemps encore dans mon cœur ! Je la pleuYai amèrement, mais j'étais jeune, et bientôt, hélas 1 le souvenir de ses derniers moments s'effaça de mon esprit au milieu des distractions du monde et des discussions philosophiques ; je la regrettais toujours profondément , mais sa fin religieuse ne se présentait plus à ma pensée sous le même aspect. Croyant à une vie
future 9 Je me ' disais que ma ' mère devait être Heureuse, npu parce qu'elle avait vécu. et :qu elle était morte catboliquement, mais parce quelle avait toujours été bonne et vertueuse; cela mé mWsaii^ et j'espérais qu'un jour nous serions réunis*.. DéploraUe illusion du déisme que |e professais alors ! déisme dont la croyance ne tarda pa^ à être ébranlée par les argùnoéfits des matérialistes, et dont la morale devint aussi relàdiaè que l^s coupables désirs de mon coeur! r ,'; ..
» Un an ne s'était pas écoulé depuis la p^rté.de ma mèi^e, qi|e mon père fût frap{)é d'apoptexie et mourut loin de moi : sa perte. me fut douloareufie; ilm'avaitr toujours tant aitoéL.. noyant qu'une sœur plus jeune que moi de dizaoDécH»
je ne tardai pas à me sentir sepl,, isolé dans le monde, et j'avais trop besoin d'aff<çctiqi)s . pour rester ainsi sans aucun lien. Ac^u^iUi: depuis quelqufe tem|>s ipar;une.f4n:ii)U fe^ctable» j'y a^ais distingué une jeune fille , douce et bonne comme ma mèré^.. Son esprit était cultivé, éa conversa lâdn intéressante, et son.cœur animé du idésir de faire le bien. Tout ce qui l'entourait était heureux, c'était une providence pour les pau-
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vres et pour chacun dès ikiembrës de sa familte.
» Bieutôt, l'habitude de la voir, de Tenitendré, devint on besoin pour moi; ses paroles ramenaient lé calme dans mon c^uret le rappelaient à lai vertu : je l'aimai Je la demandai à ses dignes parents, qui consentirent à notre union et' la fixèrent h Fexpiràtion du detiil de mon père.
» Je n'essaierai pas dé vous peindre mon bonheut', mon jeune ami; il étafit tel qu'une lumière céleste semblait éclairer tnon âme et mes pensées; je commençais tme iautre vie!.!. »
En di^titced mots, les traits du Vieillard s'obscurcirent , il leva les yeux au ciel et s'arrêta» comme pour reprendre courage; puis, saisissant ma main avec force, il ajdùtà : ' »
' « Toute ma destinée (iti brisée en un^moment. Celle en qui je mettais toutes mes espérances me fut subitement enlevée par une' nialadie aiguë. Je faillis succomber au coup affreux qui m'e ravissait tout, et V tombant dans un horrible -désespoir , j'accusais le sort, je reniais Dieurdbnt je méconnaissais la main!... J'allais même jusqu'à blas^ phémerl Mon déisme m'avait abandonné , car je n'y trouvais aucune certitude, aucune consolation,
aucun appui contre tant de souJBTrance; tout me manquait à la fois.
» Alors je ne vis plus, dans les vicissittudes qui affligent les hommes , que le jeu d'une aveugle destinée où les bons souffrent, où les méchants triomphent. Tantôt cette vie me paraissait une amère dérision d'une divinité maligne , tantôt ce n'étaient plus que les caprices du hasard.. • existence d'un jour, qui devait finir avec le tombeau. C'était en vain que je cherchais à ranimer mon âme, à m'élever comme naguère vers un être suprême... Le doute et le malheur avaient éteint le pâle flambeau.de la raison et les inspirations du cœur ; je ne croyais plus qu'au néant et à l'adversité... Un profond découragement s'empara de moi, et me croyant prédestiné au malheur, la vie me devint à charge. J'avais connu ses charmes, ses prétendus plaisirs; que pouvais-je faire désor* mais su r la terre ?. . .
» Voyez, jeune homme, continua lemissiournaire avec solennité, voyez jusqu'où nous pouvons tomber quand leSeigneur nous abandonne... Écoutez, écoutez encore. Fatigué de Texistence , je pris l'abominable dessein d'y mettre un terme;
je me rendis dans ma ville natale pour mettre ordre aux affaires de ma jeune sœur , et là je raisonnai mon projet, je caressai mon suicide... J'étais fou y impie, et j'applaudissais à mon courage, à ma résolution, à mon stoïcisme; j'avais la fièvre , le délire , et je me croyais de sang*iroid!... Ah! déplorable aberration de l'esprit humain! Que sommes-nous, grand Dieu, quand ta lumière nous est ravie... que sommes-nous?... ténèbres et présomption !
» Le jour et l'heure de ma mort étaient fixés ; j'avais tout préparé, tout ordonné; et l'orgueil avait présidé à ces funestes apprêts , car je voulais mourir avec ostentation... Hélas! que serais-je devenu si Dieu ne m'avait pris en pitié !
» La veille du jour de mon suicide, je parcourus la ville et tous les lieux où s'étaient écoulées les heureuses années de mon enfance ; mais ils ne parlèrent pointa mon cœur, qui resta insensible. Quand vint le soir, je fis venir ma jeune sœur, pauvre enfant que j'abandonnais si lâchement, et qui , me voyant sombre et agité , me dit avec sa douce voix : Mon Dieu, mon frère , qu'as-tu donc? pourquoi m'embrasses-tu si fort ?
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» Ces accents , mon jeune ami , étaient ceux de' ma mère, dont le souveair^ dont l'image revinrent en ce mpmjsnt s'emparer de ma pensée !••• Je serrai ma sœur dans ipes bras , sur mon cœur, et je ne poiuvais que lui dire : Conmie tu ressembles à
notre mère! , .,,...
)) Quelques larmes vinrent enfin baigner ma paupière... Ma mère... ma mère!... oui, ce fut elle sans doute qui obtint grâce pour un. pauvre insensé , car une inspiration du ciel m'était venue... Je courus sur sa tonibe si longtemps délaissée ; là je m'agenouillai , là je trouvai des larmes l ... Ab \ quel soulagement ce fut pour mon cœur ! quel changement s'opéra tout à coup en moi!... Les dernières paroles que ma mère m'avfiit dites à son lit de mort me revinrent à la mémoire; je les entendais, je recevais sa bénédiction^., et l'horrible conviction que je ne devais plus la revoir dans un meilleur monde me fit frémir d'horreur... Cette pensée me sauva; la funeste résolution de quitter la vie m'apparut alors dans toute son impiété... Je n'osîjis prier encore; mais j'implorais l'intercession de ma bienheureuse mère , et celle aussi de cette jeune fille que j'avais
tant aimée, et qui , tant de fois , voulut me ramoier dans la borne f voie; -
.9 Les heures s'iécoulèrént ainsi dans une agitation Jesprit, dans une émotion de cœur qu'il me serait impossible de vous : dépeindre u l'attendris^ temçnt , )a boute , la joie « le repentir, s'empara-» reqt alternativement de mo» cœur.... Ce -qu'il
adviendrait de moi , je l'ignorais; mais Dieu était là , et je sentais qu'une vie nouvelle , qu'une i?ie de réparation: allait commencer. . ....
»*Je passai la nuit tout entière surla.tombe.de ma mère , et je ne m^n arrachai qu'à L'aube du joqr : marchant alorsiavec. précipita tiou, je. sortis de la'viUe^ et Dieu sans:doute. guida mes pas; car an moment précis du lever du soleil , à ce moment que j'avais choisi pour accomplir mon cnme, je me trouvai à Ja porte .d'un couvent de bénédîeûns* La x:lo|cbe appelait Jes fidèles à l!offîce divin.,* rentrai;^ j'étoutai la messe avec xecuéillemenC^ je demandai àDiieu d'aiM>ir pitié de moi , j'implorai sa miséricorde^^ et il.me.raccorda»^ mon. «enfant, en an'inspirantilieureuse: résolution, deiquittei^ le monde, et de me vouer tout^en^eràson service.
B Après la messe , je fis demander l'un des sujpé*
U SOUVENIRS
rieurs du couveut; et quelles furent ma surprise et ma joie , en reconnaissant en lui le confesseur de ma mère ! C'était la Providence qui me l'envoyait en signe d'acceptation du vœu que je venais de former. H m'écouta avec bonté » m'exhorta à me défier d'une résolution précipitée, inspirée pénètre par l'exaltation du moment , et non par une vocation véritable ; mais tout ce que sa prudence lui sucera fut inutile. C'est une vocation > lui répondis-je ; c'est la volonté de Dieu qui a eu pitié de moi y ainsi que ma pauvre mère me l'a promis à sa dernière heure.
» Le supérieur céda enfin à mes larmes , k mes prières , et m'admit au noviciat. Je ne vous parlerai pas des épreuves que ce digne frère me fit subir... Elles furent longues; mais toutes me parurent faciles , tellement j'étais heureux d'avoir trouvé la vérité , et de n'être plus en proie aux doutes et aux remords* Je reconnus bientôt , par des études nouvelles et bien dirigées , que mon orgueil seul m'avait empêché de reconnaître la faiblesse et l'absurdité de tous les systèmes philosophiques que j'avais tant vantés... Je m'humiliai profondément devant Dieu, et mon esprit ,
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ma raison , d'accord avec mon cœur, ne travaillèrent plus qu'à bénir le Seigneur, qu'à proclamer la gloire de son nom !
n J'étais régénéré , mon jeune ami ; j'éprouvais les douceurs d'une âme délivrée des tourments de Tenter pour les joies du paradis. Que sont les plaisirs du monde , comparés à ces pieuses extases!... Ah! que la religion est belle! que ses consolations sont douces , vraies , salutaires pour celui qui a reconnu le néant des choses humaines!
» De jour en jour je devenais plus humble , plus soumis , plus zélé pour le service de Dieu , et plus reconnaissant de la grâce infinie qu'il avait daigné répandre sur moi , en me rappelant à lui. Aussi , lorsque le supérieur du couvent m'annonça que l'on m'avait jugé digne d'aller préoher le nom de notre Seigneur aux nations idolâtres , je me jetai au pied de l'autel, pour rendre grâces à notre Père céleste , qui me donnait ainsi les moyens de réparer mes erreurs premières , par la prédicatioA et le témoignage de son évangile.
» C'était aux Indes orientales quie je devais aller.
Saint Xavier, patron des missionnaires, dqnt la
vie m'avait fait verser tant de larmes d'attendris* I. 5
setâëiEit et d*admiratioû , devint moû modèle. G'est lui c}Qe j'invoqaai , et cômtae lui je me pré^ parai longtemps à la mission difficile que Ton con^fiait à mes Ëiibbs forces. Il fallut étudier à fond les langues orientales et Thistoire des Indes , ea tnêitte temps que je m*habituai à des priratious de tous genres ; car l'esprit et îê eorps deraieM être également préparés. Enfin k persévérance , le wikè et lé grâce de Dieu me firent tout surmonter, M après deux atis éè séjour k Man^eille > dans le WQVeM dm Pèrets de la Miasion^ oft Ton m'avait envoyé , je m'embarquai p^^ir Pondiehéry.
)» La travei^ée fiil heureuse pOiir moi ; plusieurs bomàieê de Tëquipage ae ^invertirent... C'était le jiremier tribut de reconûais^ahce que je piayais ti Di«0 \ c^étak uhe preuve que mu missioii ^rait hétà^ pur lui , et deà joies ibeflbbles inondèrent mon âme..^ Ahl mon eâfaïtt, ramener au berc&il là brebis égarée , c'est k plus douce récompense pour lé paiteur.
» A mon arrivée à Pondicbéry , je fud soumis à de nouvelles éjwreuves par les Pères de la Mission , qiii voulaient toujours se convaincre , par leurs yeux ) ri k vocation du frère arrivant d*£urope
était véritable, et s'il possédait ce zèle, cette abné* gation , indispensables à de tels apostolats. Ils m'en jugèrent digne , et je partis après avoir imploré de nouvelles grâces de Dieu , plein d'espoii^ d'amener à la foi ces ^mes ignorantes , et de mériter le martyre en rendant partout et toujours témoignage à noire di?in Sauveur.
» Bien des obstacles , bien des périls m'attendaient dans cette longu e mission. Souvent il m'arri-* Tait d'être moins fort que les difficultés , d'éprouver de tristes découragements... Mais lorsque notre Seigneur Jésus»Christ, dans sa miséricorde infinie, convertissait par moi un seul de ces malbeureux idolâtres , mon cœur nageait dans les délices du ciel , et reprenant , avec une nouvelle ardeur^ le bâton du pèlerincige , je marchais à d'autres con* quêtes, plus heureux et plus fier, ajouta le digne homme en me regardant, oui, plus heureux et plus fier que de toutes celles des Alexandre et des Napoléon. »
Ici le bon missionnaire. s'arrêta comme s'il se fût repenti de ce signe de satisfaction , et qu'il craignît sans doute de s'être laissé entraîner k un léger mouvement de vanité. Je fus obligé de l'in-
terroger plusieurs fois pour lui faire reprendre son récit, dont les détails m'entraîneraient trop loin dans cette lettre; quil vous sufiSse, mon ami , de savoir aujourd'hui , qu'après avoir passé vingt-sept ans aux Indes , tantôt parmi les M arattes, tantôt à la cour de Hyder-AU et à celle de TippO'Saëb^ mon digne missionnaire , malgré les guerres et les persécutions , ne vit jamais faiblir son zèle apostolique. Témoin de la longue lutte de TippO'Saëh contre les Anglais , ce ne fut qu'eu l8o3 qu'il quitta les Indes où il aurait fini ses jours sans regret, me disait-il, si les ministres du culte anglican n'eussent cherché, par tous les moyens possibles, & expulser les missionnaires catholiques des Indes orientales ; ce qui leur était devenu facile , depuis que les Français avaient perdu leurs possessions et leur influence dans cette partie du monde.
Le bon prêtre fut donc obligé de s'embarquer malgré toutes ses protestations pour revenir en Europe, lors de la paix d'Amiens. Depuis cette époque il habite Marseille dont le climat est devenu indispensable à sa santé; l'âge et les infirmités vinrcut ensuite , et le forcèrent à une vie
sédentaîrie qui lui coûte , me disailnl , au delà de toute expression.
£h bien! mon cher maître, avais -je raison d affirmer que mon compagnon de voyage y qu'un missionnaire avait compensé pour moi tous les ennuis de la route? Je dois le voir avant de quitter Lyon, il me l'a fait promettre, et certes je n'y manquerai pas , car il a produit sur mon âme une impression qui ne s'effiicera plus.
6 février.
Après avoir employé toute la journée d'hier et la matinée d'aujourd'hui à visiter les curiosités et les établissements de Lyon , depuis le grand hôpital jusqu'à Notre-Dame de Fourvière , je me suis rendu chez mon é vangélique missionnaire , où je sonnai plusieurs fois avant que l'on m'ouvrit : l'aspect de la maison indiquait un malheur ; le domestique pleurait, tout était morne et silencieux... Après quelques minutes d'attente , j'entendis les pas lourds et traînants de*mon digne ami.
— C'est vous, mon cher enfant, me dit-il, je suis heureux de vous revoir...
Tandis qu'il me parlait j'evoy «14 dans ses traits un mélange de douleur et de joie,
— Vptre n^veu , commept va-t-il ?
-»« Mal , me répondit"*!! en soupirant, très-mal , quant aux aouffrances du oorpe, mais Tàme est bien. M L*Aroe sera sauvée , ajouta-^t'il d'une Yoix forte et en levant les mains au ciel... Mon voyage sera béni !
Et sa physionomie s'épanouissait «•
— Ah! que je fus bien inspiré... Ce cher enfant!... c'est Dieu qui lui a parlé par ma voix... Mon empressement l'a d'abord vivement touché , et il a pleuré de reconnaissance en me voyant... Il est alors redevenu bon et calme... Pauvre Jules! comme il souffrait! Je lui ai parlé de sa pauvre mère qui l'attendait dans une autre vie ; il m'a écouté , il s'est attendri , et Dieu a fait le reste!... Maintenant ses yeux sont ouverts à la lumière.
Une sonnette se fit entendre..^
— On me rappelle , dit le bon missionnaire, adieu, mon jeune ami... Puisse Dieu exaucer mes prières et ne pas vous lais^r attendre jusqu'aux portes du tombeau pour vous donner sa foi !
Quand il m'eut embrassé je mis un genou en terre en lui demandant sa bénédiction, puis je le quittai en pleurant comme on quitte un bon père qu'on ne doit plus revoir ! Une église s'est trouvée sur mon passage , j'y suis entré , j'ai prié pour tous les miens... Et le cœur gros de soupirs , j'ai fait mes derniers préparatifs pour monter dans la voiture qui doit me conduire hors de France.
CHAPITRE VI
FRAGMENtS DU JOURNAL.
Tristesse en arrivant à Genève. — Projets d*étndes. — Aperçus snr Genève et le caractère de ses habitants. — Mort du duc de Berry. — M. Manget , M. Schanb , professeurs. -«Maison deJ.-J. Rousseau.
Genève, 8 février i8do.
La mélancolie, la tristesse, le découragement, se sont emparés de moi, car je ne suis plus dans ma patrie , et Dieu sait quand je viendrai m'asseoir au foyer paternel ! C'est à onze heures du soir que nous sommes entrés à Genève. Je me sentais transi, Fair des montagnes m'avait glacé... Des pensées sombres m'oppressaient, et ces pensées prirent une teinte encore plus morose , lorsqu en traversant la ville, des appartements éclairés se montrèrent à mes yeux, et des instruments se firent entendre... On dansait , on était dans la joie , et moi , inconnu , étranger à tous ces êtres heureux , je soufiraissans qu'aucun d'eux songeât k me plaindre. Alors je
m'enfonçai dans la voiture pour ne plus rien voir ni rien entendre; cette gaieté me faisait mal!...
Quoique hafasié 4c fetipi6| je n'ai pu trouver de sommeil, et toute la nuit je n'ai vu que Paris, ses fêtes, ses plaisirs et ses mille enchantements!...
L'imagination est si féconde , ai habile à rçudre de
la fititcheur et des charmes à tout ce qu'on avait d'abord rejeté par satiété!... Puis le cceyr avait son tour, et ma famille et les amis que j'ai laissés derrière moi excitaient mes regrets... L'éloignement volontaire n'était plus qu'un exil!... Hélas! c'est encore sous ce même aspect qu'il m'appçiraît ce matin l Ce lac si beau que -je vois là sous mes fenêtres est sans animation, nulle barque ne le sillonne; les collines qui l'entourent sont couvertes de neige, le vent du nord siffle , les rues sont désertes , et mon auberge est silencieuse comme un tombeau... Ah! cette ville est bien triste pour y passer de longues années!. •• Le pourrai- je? que Dieu m*en donne le courage !
14 février.
Huit jours se §ont écoulés et nae yoîlk prpvisoirexnept installé, taut bien que mal, içhe? xm^
pauvre veuve qui aura soin de moi : j'aj monté h
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vie matériel^ à un taux d'économie incroyable pour up ex-él^ant de Paris; nies amis du grand monde auraient peine à croire qu'on puisse se condamner à une telle médiomté , et pourtant ce sont des privations hien facilea à supporter que celles que Ton s'impose dans ses baHtudes et ses goûts, quand on est seul et qu'on a devant soi un but noble et utile : dama vanité upe fcâs vain*^ eue, le reste n'est rien.
La cho«e la plus ui^epte et la plus difficile 'dé« sonnais, c'est un plan dMtudos bien raisonné^ bien en rapport aveomon caractère et ma capacité. Mais je me sens, hélas ! si léger d'expérience et de savoir» que je désespère de sortir seul de tet inextricable labyrinthe. £n attendant que l'inspiration, les conseils et la réflexion m'aient tiré de cette per-* plexité, j'ai commencé, pour que chaque jour porte son fruit, à relire sérieusement l'histoire de France que je veux posséder à fond; j'ai repris aussi mes livres de mathématiques, Bezout, Legendre, Biot, mes auteurs favoris; puis, lorsque j*ai travaillé ainsi pendant cinq ou six heures, je vais me promener , non dans la ville , dont il est facile de faire le tour eu une demi-heure, mais dans les
environs qui doivent être ravissants pendant l'été.
Après dîner, je passe quelques instants à parcourir les journaux qui arrivent de Paris, et je reviens finir ma soirée près de mon hôtesse, rigide protestante, et mieux que cela encore, car elle appartient à une secte surnommée par dérision les momiers ; véritables puritains dont le temple est ii la porte de Genève. La bonne femme est pauvre comme Job : les afflictions ont frappé sans relâche à sa porte, et cependant quand elle revient le soir de son prêche où elle a prié et chanté des cantiques, elle est résignée, calme, contente, et répète souvent :
— Que le nom du Seigneur soit béni! Les
consolations d'en haut valent mieux, je le vois, que les consolations des hommes !
i5 février.
Genève , sur sa colUne , avec ses inutiles fortifications qui la ressèrent, ses maisons étagées gagnant sur le ciel ce qu elles ne peuvent prendre sur la terre, Genève avec ses rues étroites et montueuses, ressemble beaucoup à une ruche bien organisée où chaque habitant travaille sans bruit
et avec zèle à grossir le trésor conunun en richesses et en sciences. Tandis, en effet, qu'un grand nombre d'entre eux s'industrient au dedans à faire fructifier leurs capitaux par la banque et Thorlogerie , ou parcourant l'Europe en véritables abeilles butinières, s'établissent dans les principales capitales, s'y enricbissent par leur habileté financière, et reviennent ensuite rapporter leur tribut à la mère-patrie; d'autres encore s'efforcent, par de consciencieuses études, d'acquérir du savoir et d'ajouter quelques célébrités de plus à celles dont s'enorgueillit déjà le nom genevois.
n n'est donc pas étonnant que les étrangers soient considérés dans cet industriel laboratoire, comme des intrus, des frelons qu'on ne peut y tolérer qu'à la condition, que non-seulement ils ne toucheront pas au miel amassé , mais qu'ils servil'Ont au contraire à l'augmenter par les impôts de toute espèce auxquels sont somnis leur bourse et leur esprit : en peu de mots, et pour parler un langage moins figuré, tout étranger qui ne peut, à Genève, payer largement son écot, soit en écus, soit en talents, est difiicilement accueilli par ce peuple calculateur, analyseur et religieux. A-t-il tort? Je
n'oserais prononcer , après un aussi dourt séjour; mais ce que je sais, à n'en pas douter, c'est qu'un honune de sens et de cœur peut apprendre ici à connaître le prix du temps et à utiliser sa vie, et qu'en laissant de côté le ton tant soit peu docto*rai de messieurs les Gmevois, Ton ne peut que gagner au milieu d'eux , parce que l'on s'est bientôt convaincu, à leur école, qu'il faut mettre en pratique cette devise qui, jusqu'aujourd'hui, n'a pas, hélas ! été la mienne... Mieux vaut être que de paraùre...
Qu'importe, après tout, qu'ils soi^t dans leurs discours comme dans leurs manières, froids, réservés, sentencieux? Qu'importe que leur ville n'offire aux désœuvrés aucune distraction? Ce ne sont pas des amabilités de salon ni de bruyants plaisirs que je suis venu chercher dans la cité de Calvin j mais des exemples de travail, mais du «avoir et surtout des vertus... Voilà le but auquel il hut atteindre!... Et si Dieu permettait que la réforme moitié et intellectuelle à laquelle j'a^ire put s't^pérer en ces lieux ^ que ne dbvrai&je pas aux Genevois!...
16 février.
Comme toutes les republiques du monde, depuis Rome la grande et l'ancienne, jusqu'à Saint-Marino la petite et la moderne , Genève a ses patriciens et ses plébéiens que Ton distingue en gens du haut et gens du bas; par suite sans doute de l'antique usage qu ont les familles riches d'habiter la partie élevée de la ville, tandis que les commerçants et les artisans logent presque tous dans les quartiers avoisiiiant le lac.
Cette hiérarchie sociale, dont nul peiyple , quelque petit qu'il soit, ne saurait être exempt, a donné, comme partout ailleurs, et donne encore lieu à des jalousies et à des dissensions plus ou moind animées, suivant les temps et les circonstances ; mais il en est aussi résulté un esprit d'émulation qui n'a pas peu contribué à répandre la science et les lumières parmi les positifs compatriotes de Rousseau.
Quant à l'importance que les Genevois attachent à leurs remparts et à leur gouvernement , on en rit, et moi parfois tout le premier; mais il suffit pourtant d'un instant de réflexion pour se convaincre que l'amour de la patrie ne se mesure
pas à l'étendue du territoire , et qu'il n'y a pas de petite nationalité aux yeux des hommes sages et des bons citoyens.
J'ai déjà dit que ce n'étaient pas la causerie . française ou des gracieusetés de salon qu'il fallait chercher à Genève... Non, tout y est encore trop soumis à la rigide et sèche influence du calvinisme et de l'esprit de calcul , pour qu'on puisse y rencontrer cette urbanité affable et cette élégance du beau dire qui caractérisaient , naguère , notre société française.
Peu galants de leur nature, les Genevois ont besoin, après journée faite , d'aller se délasser de leurs arides travaux de comptoir et de cabinet dans quelques réunions exemptes de gêne, où l'on puisse, sans beaucoup de frais , trouver en même temps de la distraction et le moyen de ne pas être encore tout à fait oisifs.
C'est dans ce but, sans doute, qu'ils continuent à fréquenter assidûment des clubs dont l'origine remonte à leurs troubles politiques. Ces clubs nombreux, appelés ici cercles, sont divisés par colonies et par castes.
Rarement un étranger est introduit dans ces
réunions particulières, qui diffèrent essentiellement en ce point de la société de lecture où tous peuvent être indistinctement admis , pourvu qu on appartienne à une famille honnête et qu'on soit présente par trois membres de la société. Cet établie scment littéraire dont la nombreuse bibliothèque et Tabondante collection de journaux et de brochures me sont personnellement d'une si grande ressource, est certainement l'une des plus importantes et des plus utiles fondations qu'on puisse citer en ce genre.
En offrant ainsi aux étudiants comme aux hommes doctes , aux étrangers comme aux nationaux une source inépuisable d'instruction et de lumières, les Genevois ont heureusement prouvé qu'on ne saurait admettre d'exclusivité en fait d'intelligence,*et que les œuvres de l'esprit sont et
doivent être du domaine de tous Honneur donc
leur en soit rendu ! et plaise au ciel que nos grandes villes de France soient un jour dotées de semblables établissements !
17 février.
Le duc de Béni est mort mort assassiné par
un misérable nommé Louvel Sa fin chrétienne
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est admirable ! Chacun est ici en émoi \ dans l'attente k plus vive y sur le parti que va prendre le gouvernement français, et sur les lois que le ministère va présenter aux Chambres... Qu en résulterat*4l?... IKeu le sait.
Les réactions si redoutées ne se sont pas fait attendre : des projets de lois anti-constitutionnels contre la liberté delà presse et la liberté individuelle viennent d'être soumis à l'approbation des députés Les royalistes parlent hautement de mesures répressives, de coups d'état... Ali ! mon pauvre pays... n'es^tu donc destiné qu à de perpétuelles révolutions !
i5 mars.
Quelque irrésistible que soit l'attrait qui me porte à ne m'occuper et à ne m'entretenir uniquement que de ce qui se passe en France et dans les deux
CSiambres, je veux le surmonter je veux plus
que jamais me clouer sur mes livres; car, malheur à moi, si je les négligeais au moment même où je recommence sérieusement mon éducation!... le msi s^rak irremédiaUe.
Po«r wiecix me ^ratitir de ma propre incon-
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stance et pour suppléer à mes trop faiMes lumières, j'ai pris le parti d'aller copsulter M. Manget, professeur fort distingué 9 afin quil me dirige dans mes études et qu^ me donne des leçons. D croit qu'il serait avantageux pour moi d'étudier l'économie politique en même temps que je continuerais mes lectures et extraits historiques ; c'est une science, dit-il, qu'il n'est plus permis désormais de laisser de côté quand on se destine à parcourir une carrière politique; celui qui aspire à devenir membre d'une assemUée législative a surtout besoin de se livra:' à ce genre d'investigations auquel se fattachent les questions sodales les plus im* portantes.
lif . Manget , dont l'esprit égale le savonr , parie avec &ciiité ; il est dair dans ses définitions , instructif et plein d'intâ:^ dans ^es exposés : sa méthode d'aiseîgner me parsit convenable pour un jeune hoimne de mon âge , qui a surtout besoin cpi'on lui traee la «oute , qu'on lui assigne un but > sans néanmoins le conduire trop par les lisières. 11 m'assure que Téconomie politique m'intéresserii beaucoup, et, ce qui e^ mieux Picore, qu'dle me conduij» peu à peu àétendre la ^faère dç tae& coa-
naissances y en me donnant la mesure de tout ce que je dois apprendre pour la bien connaître et la bien appliquer.
M. Manget me conseille encore d'étudier Tan* glais, et le plus tôt sera le mieux , a-t-il ajouté. Qu'il soit donc fait comme il le désire.... Le temps qui manquera au jour, je le prendrai sur le sommeil; j'ai tant de fois, k Paris, passé des nuits entières à vider ma bourse et ruiner ma santé , que je puis bien maintenant les employer à létude. Qui m'aurait dit pourtant , il y a un an à peine , que j'aurais remplacé le balcon de l'Opéra , les tapis verts, les quadrilles des salons et leurs bougies resplendissantes, par la faible lumière qui éclaire à demi une chambre plus que modeste et quelques livres sur une table vermoulue ! Qui pourrait retrouver le brillant jeune homme de la capitale, l'élégant à la mode, dans cet étudiant à la mise simple, dont l'unique pensée, l'unique désir est d'acquérir des connaissances? Le contraste est si tranché et la métamorphose si subite et si complète,
que j'en suis parfois efirayé ! Non que je ne me
sente plus tranquille , je dirai même plus heureux que dans le towbillon de Paris; mais si mon cou-
rage aRait m'abandonner! Et il en faut , je puis
le dire , pour se priver , à mon âge , de tout plaisir ,
de toute distraction, de tout exercice Non, je
ne succomberai pas! Tamour-propre , la honte,
me soutiendraient si je faiblissais. Ici conune à la guerre , répétons : en avant !
a5 mars.
Mes succès du jeune âge m'ont fait illusion , je pense, sur l'étude des mathématiques. La trigonométrie, les sections coniques, l'algèbre, la géométrie descriptive ah! que la tâche est rude et
longue! et si ce n'était l'habileté de l'excellent
M. Schaub , mon professeur et maître , j'aurais déjà dit adieu aux a , a X b.... aux plans, aux sphères... et d'autant plus volontiers que mon budget en serait moins lourd. Mais comment quitter M. Schaub une fois qu'on l'a connu! M. Schaub, cette exception, cette merveille parmi les mathématiciens presque toujours si ennuyeux.
Cest un petit homme à large face, à la physionomie riante , qui a toujours sur ses grosses lèvres le petit mot pour rire Ses yeux armés
d'une énorme paire de lunettes sont parfois vifs
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et brillants, parfois opaques et ternes, suivant qu'il a plus ou moins humecté son gosier; son nez tendant au rouge violet s'harmonise parfairtement avec le carmin de ses ponmiettes et la fraîcheur de son triple menton; de plus, il est si dodu, si replet , que ses habits , qui jamais ne se boutonnent, laissent voir un protubérant abdomen ressemblant assez bien à un bélier avancé pour faire place au reste de la masse. Mettez ensuite sur cfon énorme chef un chapeau boUvar, puis une canne sous ses petits bras, et vous Verrez traits pour traits le très-honoré et très-honorable M. Schaub^ se promenant au jour tombant et s'en allant , hors ville ^ sabler tranquillement quelques bouteilles de vin blanc.
Du reste , et pour rendre à chacun ce qui lui appartient , je dois dire que M. Schaub est un ^honune d'une instruction variée, d'un esprit fin et d'un cœur franc et loyal; j'ajouterai qu'il est estimé de tous ceux qui le connaissent ^ et qu'il serÊiit difficile de lui être supérieur comme Jîrofesseur de mathématiques ; si donc je ne deviens pas un h^ile géomètre , ce sera ma faute et non celle do sa science.
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10 ayril.
J*ai été visiter la maison où est né Rousseau. En voyant Thumble demeure dans laquelle s'est écoulée Tenfance de ce grand écrivain, je suis resté saisi, dominé par la pensée que le génie est la puissance la plus belle , la plus noble , la plus enviable que Dieu puisse accorder à une créature ; par cette puissance ^ le fils d'un simple horloger sortit de son obscurité et sut attirer sur lui les r^ards du monde qu il étonnait par ses immortels écrits! La fortune, le pouvoir, la royauté même, pâlissaient devant la gloire de son nom; et son berceau inspire plus d^enthousiasme que ces palais où les grands de la tcri:e sont nés, et ont passé de générations en générations , sans laisser après eux aucune trace d'utilité.
Pourquoi faut-il, hélas! que la vive lumière de cette haute inteUigence ait été si souvent ternie par les bizarreries et les tristes écarts d'une imagination maladive et d'une oi^eilleuse susceptibilité?... Serait-ce donc, pour parler le langage de mon évangélique missionnaire , que l'Etre suprême , en permettant les chutes profondes de ces maîtres de la pensée , ait voulu nous donner une
preuve de plus que riiomme, iût-il doué du plus vaste génie y n'est pourtant qu un assemblage de misères et de grandeurs, plus à plaindre peut-être encore qu'il ne doit être admiré... Que l'exemple de l'infortuné Rousseau nous serve alors de leçon!... et tout en rendant hommage à ses facultés créatrices , tout en brûlant du noble désir d'arriver comme lui , à force de travail et de persévérance , aux premiers degrés de l'échelle de l'intelligence , n'oul^lions pas , n'oublions jamais que la sagesse et l'élévation du cœur marchent avant la supériorité , avant les chefs-d'œuvre de Tesprit.
CHAPITRE VIL
LETTRE A MA SOBUR.
Mon budget — La panTre Tenre protetfante. — Penikm fafbioDable de madame de Molle. — Société de lecture.
Génère , i5 aTrtl.
Je veux te rassurer^ ma sœur, sur Texiguité de mes rentes. Quoique la pension que mon père veut bien m^assigner soit peu considérable pour sa fortune y je dois m'en trouver heureux; d^abord comme une équitable compensation à mes prodigalités passées , puis ensuite parce que je suis assuré que ce modeste revenu , qui naguère n aurait pas défrayé les dépenses d'un mois, sufiïra désormais pour mon année entière , grâce à mes goûts, à mes habitudes nouvelles... Tu vois donc bien que l'esprit de sagesse commence à prendre possession de mon cœur?
Mon budget bien assuré , je n'ai plus hésité k
quitter le triste et sombre appartement de ma pauvre veuve; j'y manquais d'air et de lumière, et ma santé commençait à en soufirir, malgré tous les soins dont cette digne femme m'entourait ; aussi , n'est-ce pas sans regrets que je m'en éloigne; c'est efle qui, la première, m'accueillit dans ce pays qui n'est plus la France, quoiqu'on y parle notre langue ; c'est elle aussi , pauvre éprouvée , si frappée par le sort et pourtant si résignée, qui m'encourageait lorsque la mélancolie venait parfois encore s'emparer de mon âme!... m'enseignant ainsi que la foi et la prière peuvent seules inspirer cette sainte abnégation qui sait trouver, dans la douleur même , l'ineffable jouissance de consoler les affligés ! Je reviendrai souvent la voir pour m'affermir, à son exemple, dans l'étroite voie du devoir et de la vertu.
Bu quartier bas où demeurait cette excellente fenune, j'ai passé tout d'un trait aux hautes régions, et j'ai pris gîte dans l'une de ces pensions particulières qu'on trouve à Genève, plus qu'en aucun autre lieu ; elles sont tenues assez ordinairement par des dames qui, n'ayant pas assez de fortune pour vivre de leurs rentes , cherchent à y suppléer
en s'aidant de la bourse de quelques commensaux.
Madame de Molle, ma nouvelle hôtesse, est une sémillante veuve de cinquante à soixante ans, qu elle dissimule de son mieux par une toilette recherchée et par de certains airs de jeunesse; bonne femme au demeurant, malgré ses aflféterie» ; pleine d'obligeance , et bienveillante avec chacun , surtout avec les gros payeurs tels que les Anglais... Que le mot gros payeur ne t'effraye pas, car s'il est avec le ciel des accommodements , il en est aussi avec les maîtresses de maison qui donnent volontiers quelques facilités à d'honnêtes et aimables jeunes gens , destinés à passer de longs jours sous leur maternelle administration ; ai-je paru tel aux yeux indulgents de madame de Molle? mon amour^ propre s'en fait gloire , et ma bourse s'en applaudit.
Avant de te donner la statistique de mon nouvel établissement, il est bon de te prévenir qu'à Genève ces sortes de pensions sont fort à la mode, et que beaucoup de personnes de très-bonne famille en tiennent sans déroger; on voit même souvent des étrangers solliciter et obtenir comme
une faveur d'être admis à la table de tel ou tel professeur célèbre y de tel ou tel médecin en renom , afin de pouvoir profiter de leur conversation et d'être présenté plus facilement dans la société; c'est un honneur qu'il faut payer, il est vrai, et quelquefois jusqu'à mille francs par mois; mais ils peuvent inscrire sur leur journal les traits d'esprit, les profondes sentences qu'ils ont entendus sortir de la bouche de MM. de Candolle le botaniste y Pictet le physicien , Delarive le fameux chimiste y et cela marque dans le voyage.,. La célébrité s'escompte ici comme toute autre valeur.
Pour en revenir à la pension de la respectable madame de Molle, je te dirai qu'on y fait, comme dans toutes les autres, une assez maigre chair, malgré le nombre des repris; mais à Genève, la nourriture de l'esprit passe avant celle du corps , et de toutes les vertus domestiques, l'économie et la sobriété sont celles que l'on pratique le plus volontiers. Je te dirai encore qu'il y a un salon commun où chacun va et vient dans la journée , quand il lui plaît; et où l'on se réunit le soir pour prendre le thé, faire un peu de musique, et
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voir même parfois danser quelques coutredanses.
Notre cosmopolite famille se compose en ce moment d'un brave Allemand, maître de guitare, que je cite le premier, parce qu'il est ici de fondation et qu'il serait difficile de trouver un original plus amusant et de meilleur aloi ; puis d'un jeune ménage anglais, couple nomade qui, depuis quatre ans , parcourt sentimentalement le continent dans ime petite calèche à un cheval; sans parler d'une famille protestante du midi de la France, d'un jeune prêtre irlandais, d'un officier espagnol , d'un baron bavarois et d'un célèbre naturaliste russe qui complète cette polyglotte ménagerie où l'on trouve toutes les races vivant en paix sous le paternel gouvernement de notre gardienne eu chef.
Grâce k ses ingénieux arrangements, plus encore qu'au local, chacun de nous occupe un appartement commode ; le mien donne sur les remparts qu'il domine heureusement de toute la hauteur de nos trois superbes étages; je dis heureusement, car sans cette salutaire élévation je ne découvrirais ni le charmant village du Plein-Palet , qui n'attend que la chute des fortifications pour faire partie de
la ville y ni Carouge , boui^ plein d'avenir , m la montagne du Salève étendant sur la gauche son arête et ses flancs dépouillés , ni môme la majestueuse chaîne du Jura qui forme à droite le fond du tableau , et offre à l'œil , k ses premiers étages , de verdoyantes collines parsemées de maisons de campagne.
A propos , j'oubliais de te dire que , cédant aux continuelles instances du facétieux mein herr Derworth, c'est le nom du maîti'e de guitare, je me suis décidé à rqirendre la musique, à chanter même sous la direction d'une dame française ^et de son mari, artistes distingués, qui demeurent dans cette maison. Ce sera un délassement & mes études sérieuses auxquelles je viens epcore d'ajouter celle de la langue italienne ; je devrai chaque jour prendre une grande heure de plus sur un sommeil déjà bien court; mais il faut, n'importe à quel prix , que ce qui n*a pas été fait en son temps, le soit maintenant, et je mourrais plutôt & la peine que de ne pas me mettre , en feit de savoir, sur le pied d'une parfaite égalité avec mes trèsérudits et très-dédaigneux Genevois.
Voilà les bienfaits de l'émulation ( s'écraerait
mon cher précepteur G voilk ce que l'on gagne
à vivre au milieu des studieux et des doctes Il a
raison , par&itement raison , mon digne ami y et c est pour multiplier mes contacts avec les gens d'esprit , que j'ai tout disposé pour faire partie de k société de lecture où je n'avais d'abord été pré-» sente que contme simple visiteur, tandis qu'à ma grande joie, j'en suis devenu membre payant; œ qui est pour moi une immense ressource , car je prfs prendre à mon choix, et suivant mes besoins, tous les livres de notice ridie biMiothèque et les emporter dans mon cabinet de travail. De plus, et ce n'est pas le moindre avantage à mes yeux, je suis à même de rencontrer et d'entendre journellement, dans les salons de conversation, des hommes du mérite le plus éminent, tels que Diimonty traducteur et collaborateur de Bentham, Pictet , de Candolle^ Rossi , dont je serais si fier et si heureux de recevoir les conseils et de mériter l'estime.
En attendant qu'ils me fassent cet insigne honneur, je les observe, je les écoute en cherchant à mettre à profit leurs discours instructifs, soit pour rectifier mes opinions , soit pour m'affermir
et me guider dans mon studieux apprentissage. Tels sont, ma sœur , les précieux avantages dont je jouis dans cette société littéraire, foyer toujours
croissant d'émulation et de lumière Tel est le
scientifique sanctuaire où la jeunesse de tous les pays peut à la fois s'inculquer l'amour du travail et puiser avec fruit aux inépuisables sources de l'inteUigence et du savoir. Heureuse la ville qui peut ainsi contribuer aux progrès de la civilisation, par un établissement aussi bien entendu qu'il est hospitalier... Adieu, que les bénédictions du ciel se répandent sur vous tous!
CHAPITRE VIII
LETTRB A Ot. G., PROFESSEUR.
Rëgënëration morale et intellecluelle. — Les Génerois 8on4*{h religieux ? ^ Hérite des damei géneroiies.
Genève , mai i820«
Le touchant intérêl dont vous n^avez cessé de donner des preuves à votre ancien élève vous inspire encore aujourd'hui, mon digne ami 5 le désir de savoir de lui quelques détails sur ses projets à venir et sur ses études actuelles; vous voulez aussi qu'il vous parle de Genève en vous présentant en quelque sorte une statistique religieuse > morale et industrielle de cette savante république. La tâche est difficile pour un observateur
aussi peu expérimenté que je le suis j'essaierai
cependant de vous satisfaire, en vous communi* quant les impressions premières que m'ont &it éprouver les usages et la manière d'être des ha-
bitants de ce pays , m'engageant d'avance à modifier ensuite mes opinions, et à rétracter mes erreurs, si le temps ou de pl|i$ justes remarques viennent me convaincre que je me suis trompé.
Avant tout, et pour en finir en peu de mots avec ce qui m'est personnel , il faut que je vous dise avec joie, j'allais presque ajouter avec orgueil, que ce retour à une vie meilleure et plus sage , cette réforme fondamentale, dont l'intention seule vous avait paru si louable et si heureuse, n'a pas été abandonnée et ne s'est pas évanouie aussitôt qu'elle fut conçue , comme tant d'^tutres projets de conversion Non, mon ami, non!... l'heure de la
régénération a sonné pour votre disciple, et rien ne saurait désormais le détourner de sa carrière studieuse et le replonger dans cette existence de désœuvrement et de prodigalités qui vous arra* chait de si profonds soupirs , et vous faisait dire avec amertume en pensant aux jours heureux de sa joyeuse enfance : Quantum mutatus ah illol...
n est vrai que parfois encore mon coepr est assailli par les découragements et les regrets des plaisirs passés... mais la volonté est ferme; et plutôt que de oéder aux velléités de mon iaconfitaade
nature » je serais homme, comme Alfieri, à me faire enchaîner à ma table de travail. Vous voyez dene qu'il y a progrès dans l'amélioration du moi intellectuel et moral y et que le labor improbus omnia vincit , en se gravant de plus en plus dans mon esprit, finira par porter ses fruits,
Ce que j'ai acquis jusqu à présent par ce oonscien** cieux travail 6em)3lerait peu sans doute aux yeux d'un docte tel que vous; maïs ce peu est à/é^k quelque chose pour celui dont le ba^ge acienti*^ fique était, hélas! si léger... et puis, vouslesavez, mon ami, en toute œuvre c'est le commencemait qui est le plus difficile. Dirairje maintenant en quoi consiste cecommenci^Bent, et jusqu cm je suis arrivé dans l'étude des mathématiques, de l'histoire,
de l'économie politique et des langues? Non...
j'aime mieux, par pure vanité, je le confiasse, at« tendre quelques mms encore , afin que les résultats soient plus complets et plus satisfaisants. Qu'il voua suffise de savoir aujcHird'huî qu'aucune des heures, aucune des minutes de mçs longues journées , ne s'écoulent inutilement, et que je marofae sans tâtonner dans le labyrinthe scolastique , grâce aux con« seiis et aux leçons de M. le prt&sseur Manget, l'un
des hommes les plus instruits et les plus di^ngués de Genève.
Venons maintenant à votre première question : Les Genevois sont-ils toujours aussi religieux , aussi zélés calvinistes qu on nous les présentait il y a quelque vingt ans ? Je ne saurais le penser : les révolutions des idées et celles des empires n'ont point passé plus impunément sur ens, que sur les autres peuples, et leur célèbre devise : Post tenebras lux, ne les a pas garantis de la fatale influence du scepticisme du dix-huitième siècle.
Bien donc que les temples et les prêches soient peutétre aussi fréquentés que du temps de Rousseau , bien que le rigorisme des observances reKgieuses se montre encore en maintes circonstances, et que la pépinière des jeunes pasteurs offi« un aussi grand nombre de sujets qu'à aucune autre époque, je n'hésiterais pas cependant à avancer que les croyances évangéliques, jadis si vives et si profondes, se sont considérablement attiédies, et ont généralement fait place, parmi les hommes surtout, à un pur déisme dont la profession de foi du vicaire savoyard est Tunique symbole.
U est vrai que les ministres du culte semblent
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lutter contre cet abandon toujours croissant tde la religion révélée, et que qudiques réformistes illuminés élèvent parfois encore la voix pour ranimer la ferveur de leurs frères ; mais ces appels au puritanisme n'ont d'autres résultats que d'ébranler de plus en plus l'arbre déjà si chancelant du protestantisme 9 en formant autant de sectes nouvelles dont les fervents adeptes , loin de convertir à la foi par leur exemple les âmes tièdes ou égarées, les poussent au contraire à l'incrédulité par leur exagération ot leur intolérance.
Genève, sous le rapport religieux, est donc en. décadence , et l'on pourrait presque prédire que le temps n'est peut-être pas éloigné où la Rome protestante en renfermera plus dans son sein que des déistes indifiërents et des théologiens ergoteurs.
n est toutefois un fait important qui semble de nature à retarder longtemps encore la dissolution religieuse de la famille de Calvin ; c'est la régularité des mœurs genevoises , régularité qu'on ne saurait leur contester sans être de mauvaise foi. La réponse à votre seconde demande est donc affinnative sur ce point, mon cher maître...;. Oui, l'onrencontre ici plus de vertus domestiques, plus d'union et de
t«2 SOUYENIRS
bonhf w iol^mur que dans toute autre ville de notre France; oui, les qualités esëentieOea sont Tapanage des Genevoises ^ auxquelles on peut reprocher sans doute quelques défauts inhérents à leur nature et à leur éducation » mais qui n en offrent pas moins d'excellents modèles d'épouses sages et dévouées » de mères de fanûlle irréprochables»
Je sais fort bien que Ton remarque cheB la plupart deA dames de ce pays une prétention au bel esprit et au sentimentalisme , qui frappe l'étranger au premier abord^ et lui fait r^retter, quand il ne ridiculise pas , de voir le mérite rédl perdre ainsi une partie dé ses avantages par une puérile affectation»
Je sais aussi qu'on les accuse de tomber dans la pruderie et d'apporter parfois l'ennUi avec elles, à force de vouloir se montrer sages et érudites; mais, je le répète ) quelque guindées qu'elles puissent paraître dans leur maintien et leur langage , elles méritent, et c'est beaucoup, qu'on dise d'elles : Bonnes pour T esprit^ bonnes pour le oœur> bonnes pour la vie intérieure.
Qu'importe alors qu'elles soient peu favorable-
mentorganisées pour les arts d*agrément,et qu'elles laissent à désirer du côté de la grâce et de Taffabilité ? N'ont-elles pas reçu du ciel le plus beau don que les femmes puissent désirer : celui de faire le bonheur de leurs maris et d'élever dignement leurs enfants?
Du reste, je reviendrai , en temps meilleur, sur les Genevoises, ainsi que sur leur instruction trop généralement répandue , peut-être , pour qu'il n'en résulte pas quelques inconvénients pour les classes ouvrières. Aujourd'hui, je me bornerai à vous dire que la grâce française jointe , dans une même femme , à l'essentialité genevoise , serait chose à souhaiter pour être , en mariage, l'heureux entre tous les heureux.
FRAGMENTS DE JOURNAL
Loi da dçnble Tote. ^- Économie politique. — Promenade au Salère. — Voltaire et madame de Staël. — Saint- Antoine et la Treille. — Le café Pappon et ses habitants.^
35 mal.
Toutes mes pensées s'arrêtent sur la France : les débats auxquels la loi du double vote donne lieu dans la cbambre des députés s'animent, se grandissent ; toute la France , toute l'Europe suivent avec intérêt, avec anxiété le développement de cette crise où les partis ont pris franchement position , où les idées rétrogrades sont aux prises avec les idées nouvelles, le siècle passé avec le siècle nouveau, les hommes stationnaires qui s'éteignent avec cette jeune génération qui veut briller et aller en avant. La lutte est grande et solennelle!... toutes mes idées s'y concentrent.
quelque effort que je fasse pour les en détourner... Je suis à la chamhrey j'assiste aux discussions , j'écoute les orateurs et je lesapplaudb... Brisons là, brisons là !... tournons ailleurs nos pensées... revenons à mes livres... Mon tour viendra peut-être un jour de défendre aussi les liberté de mon pays du haut de la tribune... Que Vétude m'y conduise donc et m'en rende capable !
3o mai.
Smith, Garnierf Tracy, Say ^ Sismondij Ricardoj Malthus, sont rangés, empilés , ouverts sur ma table; Smith, digne fondateur de l'économie politique queSay a mise en ordre et que tous ont développée. Que de volumes sur une science à son berceau! science dont on ignorait les premiers éléments il y a soixante ans, et dont la connais* sance apportera, dit-on, des améliorations notables, soit dans l'administration intérieure de chaque pays, soit dans les rapports des nations entre elles. Cette opinion sm* l'importance de l'économie politique, dont je reste chaque jour plus convaincu, est seule capable de me faire surmonter l'aridité que je rencontre souvent dans ces matières ; c'est
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elle qui ïa$ retient sur ma chaise k lire des volumineux àuyragesy et m^empèche d'alW bourir sur les montagnes, jouir de ce beau solcâl^ de cette douce brise qui agite mollement les feuilles!... Ah ! qu il tue &ut de courage pour ne pas sortir sans but} sans dessin» errant à Taventure dails ces vertes campagnesl*.* le cœur s'y dilaterait ^ la santé j gagnerait^ Timagination s'enrichirait d'impressions nouvelles... Au lieu de la sèche nomenclature des chapitres de Say ^ j'aurais le grand livt« .de DieU) le Mont-Blanc ^ le beau lac et ce ciel ai pur et si bleu!,.. Allons! il y a plus de poénie dans mon âme que d'analyse dans mon esprit.i. partons.
Je rentre £itigué. A une lieue d'ici est le Salève» montagne qui» vue du Jura , semble servir de mur et d'abri à Genève ; je l'ai gravie » je suis allé me poser sur sa cime, j'y suis demeuré des heures entières en contemplation I Ma vue embrassait à droite tout le klc jusqu'à Lausanne, jusqu'à Yevay; devant moitié Jura; derrière, le Grand-Mont et ses blancs satellites; à gauche, l'Arve et le Rhône , puis Genève à mes pieds; j'étais en extase!... L'air est si pur, si vif sur les montagnes ,
que le corps même semble s'y qpiritualiser. Les pages qui seraient écrites dans une telle disposition d'âme se ressentiraient de son âan vers le cielL.
Pourquoi faut-a, hélas! que le génie méconnaisse si souvent sa noble vocation !... Que d'écrits immoraux sont sortis de ce Femey que j'apercevais dans le lointain!... quel compte, juste ciel! un esprit si vaste n'a-t-il pas à rendre dans cette autre vie, où il est demandé à chacun ce qu'il a fait des dons qui lui avaient été accordés!... Alors, j'ai détourné les yeux pour les porter sur Gbppet, dont madame de Staël a fait un lieu si célèbre par l'auréole de sa gloire... étonnante femme qui vous attire , vous séduit , vous enlève y vous fait prendre foi à la destinée de l'homme en montrant ce qui peut jaillir de grand, de bon, d'un cœur que l'amour du vrai et du beau inspire et embrase. Pour exprimer ce qu'elle est dans ses ouvrages , pour spécifier le caractéristique de son génie , il faudrait composer un mot... et ce mot est cœur-mentalisme , c'est-à-dire association de la sensibiiité et de la finesse , de l'enthousiasme et de la raison , de la poésie et de l'analyse.
Ce n'est pas elle qui dégrade l'espèce humaine!
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Son histmre , si elie eût eu le temps de nous en don-^ ner une, n'aurait point été un plaidoyer, une phi* lippique contre la race entière , mais une leçon pour ceux qui sont appelés à la conduire.
En la lisant, je me sens fier de la comprendre, fier de sentir jusque dans les moindres nuances les pensées , les jugements , les poétiques élans d'un esprit qui est seul, et restera seul peut-être, comme une preuve éclatante que Dieu n a pas exclu des hautes sphères intellectuelles le plus bel ouvrage de sa création.
De la cime de ma montagne, mon œil s'arrêta aussi quelques instants sur la maison qu'habita , il y a deux ans, lord Byron, dont le nom remplit toute TEurope. Si Dieu me prête force et courage ^ je pourrai dans quelques mois jouir de ses poésies dans Toriginal; le penchant que j'éprouve pour lui me servira de stimulant dans mon étude de la langue anglaise ; dès demain, j'achèterai ses œuvres et je les mettrai sur mia table.
Les difficultés vaincues ont pour moi tant de charme, que de mon autorité privée, au grand effroi, au grand scandale de mon maître d'italien , je me suis mis a déchiffi^... quoi?... Dante! Les
110 fiOIIYENIBS
comédies deGoldoni, Métastase màtne, malgré le charme de sa poésie , ne stimulaient pas assez mon esprit. Mais , me dit le bon homme , c'est mettre la charrue avant les bœufs , c'est vouloir atteindre la cime du Mont •* Blanc d'une seule enjambée... n crie dans le désert, mon pauvre maître I... je vais, je travaillq , j'arriverai.
LETTRE A M(XS AMI FEROIIVAND,
Saint- Antoine et la Treille senties deux promenades de Genève où les oisifs, les politiques, les penseurs et les amants vont tour à tour, à différentes heures , donner carrière à leurs discussions, à leurs m&iitations ou k leurs rêveries amoureuses. De Saint-Antoine, on domine ce beau lac du Léman , aux ondes bleues , aux rives incertaines, à la ceinture de montagnes étagées se perdant dans les nues... perspective vaporeuse où les pensées se dilatent et s'harmonisent avec l'horizon.
De la Treille , au contraire , on promène ses regards sur les plates-*bandes du nouveau jardin bo-
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tanique et ^ir les remparts, qui, là comme ailleurs , attestent leurs inconvénients et leur inutilité ; cette vue circonscrite laisse aux promeneurs toute la possession de leurs idées. Cest lài que je vais à peu près chaque jour, quand cinq heures sonnent, et c'est là que je me trouvais encore hier au café Pappùn.
Qui peut rester à Genève vingt-quatre heures seulemoit san$ connaître Thonnête M. Pappon et la plus chère moitié de lui-même, sa fenmie , qu'il comble d'attentions , qu'il adore , qu'il rend heureuse malgré ses soixante ans à lui, et les cinquante ans à elle?
Voulez-^ous voir là jouissance du présent , l'in*^ souciance de l'avenir , le contentement de la hcm^ homie , le rire de la bienveillance et d'une conscience tranquille, allez au café de la Treille, et contemplez cet homme de taille moyenne , d'embonpoint respectable , de démarche posée ; preness^ le depuis ses ailes de pigeon, que couvre une casquette à visière relevée, jusqu'aux bas blaiics que laisse voir dans tout leut beau, un6 culotte courte de Casimir à couleur tendre , et vous aurez dans son ensemble, dans sa tenue d'hiver comme dans
sa tenue d'été, Fimmuable M. Pappon, qui, dans ce bas monde, est un des mortels auxquels je porte le plus d'envie. Rien ne le trouble , rien n altère ni sa santé, ni son humeur; dès l'aube du jour jusqu'à minuit, il travaiUe, il fonctionne, il sourit... parlant peu, écoutant beaucoup, connaissant ce que vaut chacun de ses habitués ; ce qu'il vend est bon , ce qu'il dit est juste , ce qu'il fait est toujours marqué au cachet de la bonté , de la probité ; que dirait«-on de plus d'un sage?
Sa femme, objet constant de tous ses soins, mérite aussi que je lui consacre quelques lignes, car elle a de Tesprit, et cet esprit, l^èrement entremêlé d'une aimable causticité , donne à sa conversation un je ne sais quoi de piquant qui vous charme d'autant plus qu'on y est moins habitué en causant avec une Genevoise. Si j'ajoute que madame Pappon appartient à une bonne fanodlle, et qu'elle est fort au courant de la chronique de la ville, il sera facile de comprendre pourquoi j'aime parfois à passer quelques minutes auprès de son comptoir, m'enquérant des on {//Mu jour, et des nombreux originaux qui fréquentent son café.
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J'ai donc su d'abord, grâce à elle, qu'un grand monsieur à redingote bleue, dont la figure mâle y le regard vif et fier, la voix éclatante et le geste impérieux m'avaient frappé dès les premiers jours , n'était autre que le lieutenant-général Chastelj ex-commandant des grenadiers à cheval de la garde impériale, et l'un des généraux de cavalerie les plus distingués de l'armée française*
— Regardez-le , me disait ma toute gracieuse cicérone , au moment où le courrier venait d'arriver, r^ardez-le s'emparer des journaux, s'animer en les lisant, les rejeter, puis les reprendre, pestant, jurant si haut contre tout ce qui se passe en Franco et en Europe, qu'il en jette le trouble parmi nos pacifiques habitués. Suivez-le maintenant sur la Treille où il va chaque jour exhaler sa. bile au milieu d'un groupe d'officiers à demi-solde qui gravitent autour de lui comme autant de satcl^ lites, et l'écoutent comme un oracle. Ce gros homme décoré, vêtu de brun , c'est le colonel Z. dont les lèvres ne quittent le cigare que pour articuler un approbatif cest vrai , à topt ce que prononce le général.
Cet autre tout voûté, avec son habit gris et sa I. 8
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ceniie à ptAiime d'ivoire , sort aussi des î^ngs de la grande amiée où il avait gagné le grade de chef de bataillon t à thaque aftimiation de son impératif interlocuteur, il répond ouï, en souriant d'un ait dtâ conviction , quoique Ife bon sens dont 11 abcttide lui Commande souvent de repondre par un lion..... mais il a hne fille, et l'espoir d'avoir un joui* pour îgendre un îieuteiiant-général est uii talisniali hlerveilleux pour lui inspirer une dcKîilité à tonte épreuve. A ses côtés maix:he tout d'une pièce , en s'appu yaut sur ses talons , le colonel dé cavalerie B. qu'on croirait un penseur à la grtivité de sa figure, si le peu de paroles qui sortent de sa bouche , ne trahissaient bientôt que jamais deux idées de suite ne se sont enehAînées dans BOii pauvre cerveau.
Quant atix huit ou dix autres personnages que vous voyez à droite et à gauche de leur chef de file, ce sont des officiers de tous grades et dé toutes aitnie», pk^que tous Savoyards, niais restés au service de France qu ils pi^fèrenl ^ celui du roi de Saitlaigne.
Tel est , ajouta madame Pappon , l'état-major oitlimaire du génénd Chtustcî , auquel viennent
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s^adjoîndre, une ou deux fois par mois, quand ils se rendent à Ferney pour y toucher leur demi-solde , plusieurs autres généraux et colonels. Malheur alors k cdiul qui voudrait soutenir devant ces représentants de la vieille armée , que les Bourbons resteront SUF le trôné ou que Napoléon est pour toujours à 8ainte4Iélène , car il serait traité de fou ou dHmjbécile par laos braves bonapartistes que Ton aime aprè6 tdut , malgré leur brusquerie et leur intolémnte niamèife de raisonner.
Quelques instants après, madame Pappon dirigea mou attention mir un vieillard de haute taiUe dont la marche paraissait si lente, et les pas si incertains, qu'on suLivaitpu douter qu il atteignît jamais an bout de la p^m^nade.
-*- PouîTteï^voue vous îtotaginer, continna-t-eîle, en v<3yafit cet octogénaire qu'un souffle renverserait , q« il fiit Fun des manbres de la Convention, et die ce tribunal révolutionnaire dont le nom seul me £ttsait tremMer aux jours de ma jeunesse?
Rien n'est plus visai pourtant, et vous voyez en lui le £imeux Forestier de Moulins que son grand âge fli'a pu soustraire à l'exil.
N'aller pas croire, au moins, reprit madame
Fappon^ en ni entendant plaindre le sort de ce faible vieillard si durement chassé de son pays, n'allez pas croire que la vie manque à Tàme, comme elle semble manquer au corps. Mettez-le sur la politique , parlez^ui de la révolution et des rois, alors ses yeux éteints se ranimeront , sa figure jaune et desséchée se colorera, et de ses lèvres violettes et pendantes sortiront d'énergiques paroles qu'un patriote du bon temps n'aurait pas reniées. Il est seul en ce moment ; mais si vous restiez ici une demi-heure seulement , vous verriez arriver successivement près de lui tout ce que Genève renferme de Français exilés ou mécontents; c'est ce que M. Pappon appelle le club des républicains , tandis que le général Ghastel et ses amis forment le camp des impérialistes. Un autre soir je vous ferai connaître un à un ceux de vos compatriotes que nous voyons chaque jour , et dont les noms méritent d'être cités.
L'heure était venue de retourner à mes chères études; mais je ne m'en allai pas sans remercier l'obligeante femme de ses spirituels renseigne-* ménts, et sans jeter encore un regard curieux sur le groupe d'officiers où pérorait le général Chaste] , ainsi que sur les personnes qui venaient d'accoster
le vieux conventionnel avec lequel elles paraissaient s'entretenir très-confidentiellement.
On se lie vite et facilement quand on est sur la terre étrangère; il est donc tout simple que peu de jours m'aient suffi pour faire connaissance et me lier avec le général Ghastel et l'ex-menibre de la Convention ; accueilli par l'un , comme ayant appartenu à l'armée, considéré par l'autre, comme un jeune patriote plein d'espérances, je ne pouvais tarder d'apprécier à leur juste valeur le caractère et le mérite de ces deux personnages, si exclusifs dans leurs opinions et leurs principes.
Considéré comme homme de guerre , le général Chastel est sans doute assez haut placé , assez expérimenté pour qu'on l'écoute avec intérêt et déférence lorsque la conversation roule sur les campagnes de Napoléon et sur la stratégie en généitil ; mais hors de là , il est tellement excentrique dans ses raisonnements, que mieux vaudrait discuter avec un enfant qu avec Tex-commandant des gr^ nadiers à cheval de la garde. A ses yeux le r^ime constitutionnel n'est qu'une absurdité, la liberté qu'une chimère... Napoléon! voilà son Dieu, sa loi, son imiquecvspérancc!... prenez-le entons sens,
il ne sortira pas de ce cercle; coutrariezrlei il éclate, offrant aux yeux de ceux qui Tobserveut, le triste spectacle d'un esprit supérieur que la passioa domine, et quelle a réduit à n avoir plus quun« seule idée, qu un seul vouloir; excelleat konune du reste 9 malgré son despotisme de paroles, et fort intéressant , fort instructif, pour ceux qui , comme moi, prennent à coeur de le ramener toujours sur la science militaire où il est maître passé : unicmque suwn*
Quant au vieux Forestier, type unique peut-«être du plus exalté jacobinisme, il s'est arrêté à la «constitution de 9^ comme le nec plus ultra des institutions sociales* Aiissi ardent dans ses opinions qu'au temps où il si^eait sur les baacs de la Mon<tagne, s^ns nul regret , sans nul remords de ce qu il fit dans ces jours 4e sang, comme conventionnel et comme membre du tribunal révolutionnaire , ^il serait prêt , tant la haine contre les rois^ et l'aristocratie est invétérée dans son âme , à rétablir le régime de la terreur pour le triomphe d'une Uberté imaginaire et d'une république insensée*
Hélas! tel est l'homme et sa triste nature!... Quand les années ont glacé dans son cœur tout^
sensibilité et tout «mour ppur ses semlJa|j}ps, ^uan4 ïe soin qui h préoccupa est 4e prplonger s? frêle içxistepce , si malgré s^ vHlle^se vftup pp^^v cevez CR lui quelque lueur d'éuergip , poyp?; J^ipp assuré qu'unp p^spion h^inep^e e» p^t presque tWjpur^ l'unique cause,
PplitiquTOieut et ratiounellement parl^«K le mo^tagu^rd Forestier serait doue pour WPi w» ^typ
fort peu attraput et fort; ppu utile; mais epi^TWe jeteur du graud dr^me de l^ réyolutio» fmpçîii^e^ il est intéressant à entendre , . et c'est pour çel^i que je ntx'astr^in^ à piareher lentewi^nt pend^Rt de longs quarts d'heur^ à ses (îptés , bien cert^iu , en le reportant sur ses .souvenirs de prédilection , d y ' gagner quelque çhqse pour la cppu^isj^ancp die^ faits , et ce qui vaut mieux encprCi pour 1^ connaisr sance des hommes.
Je manquerais toutefois à la stricte équité, si je ne me hâtais d'ajouter que l'ex-terroriste est dans sa vie privée aussi bon et aussi juste qu'il fut cruel et arbitraire dans ses actes publics; donnant ainsi un exemple de plus de ces étranges anomalies de caractère et de conduite , de ces monstrueux contrastes de principes qui frappent d'étonnement , et
vous laissent souvent incrédules, parce qu'on a peine à concevoir que celui-là même, qui foulait aux pieds les lois les plus sacrées dé la morale et de l'humanité , quand il avait à prononcer comme législateur ou comme magistrat sur le sort de son pays et sur celui de ses semblables, pût en .observer les plus doux préceptes quand il agissait comme homme et simple citoyen ; mais qui ne sait, hélas! que les révolutions et leurs terribles péripéties enivrent, aveuglent et dénaturent momentanément les esprits les plus élevés et les coeurs les plus droits!... Indulgence donc plutôt quanathème pour ceux qui, entraînés de bonne foi dans la lutte des partis , ont malheureusement oublié que la morale est une en politique , comme dans toutes les actions privées de la vie.
A M. G., PROFESSEUR
Une renconUe périlleuse. — Mikély.
Genève , a join.
Il y a peu de jours encore, mon cher maître, que f aurais répondu avec assurance à ceux qui auraient pu douter de ma persévérance dans la vie d'étudiant , que nulle tentation n'était capable de me rendre faible... mais aujourd'hui, je dois l'avouer avec franchise et la rougeur sur le front, aujourd'hui , j'ai moins de confiance en moi-niême , car ma sagesse de jeune date a failli payer un tribut bien fatal à ma folie d'autrefois !
La cause de cette quasi-rechute est la rencontre inattendue de madame de G..., la belle Créole, aux portes de Genève... J'allais, selon mon habitude, prendre le Irais vers le soir sur le bord du lac, songeant aux grandes questions qui s'agitent en ce moment en France y quand je fus tout à coup
tiré de mes réflexions par une voix, hélas ! trop connue pour que je n'éprouvasse pas un tressaillement involontaire... Je lève alors la tête et j'aperçois, à quelques pas de moi , un cavalier et deux dames dont la tournure avait ce je ne sais quoi d'él^ant et de coquet que les Françaises savent' seules posséder. J'avance alors plus vite, j'écoute de plus près... C'était bien elle! toujours vive, toujours animée dans ses discours comme dans ses gestes.
Ma première impression fut plutôt un frémissoment de crainte qu'un sentiment de joie; mais ramoui>-propre parle vite , et je me dis si bi^n qu aile avait sans nul doute tout quitté pour me revoir, que je l'aurais abordée au même instant, si la présence des deux étrangers n'eût contenu mes transports.
Je me contentai donc de la suivre pas k pts jusqu'à son hôtel ; là , je me promuenai, pendant quelques minutes , dans une agitation dont je rirais maintenant si je n'avais peur et pitié de ma pMpve faiblesse!... Enfin, j'allais entrer pour demander à la voir y lorsque AntCHnd, son fidèle mulâtre, se trouva devant moi scnis la porte.
•^ Ta maîtresse «st id ? lui di»«je.
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— Ouï , monsieur.
— Elk est seule?
— Non , mousieur , nous somnies à Genève de^ puis hier,
— Et d'où venez-vous?
— De Paris.
— Qui vous a dit que j'étais ici?
— Personne, monsieur, et mndame l'ignoi^e.»
Je me sentis froid au cœur!,..
— Comment ! elle l'ignore ?
— Oui, monsieur.
Je ue sais quelle horrible grimace me fit alors le maudit moricaud ; mais il avait un certain air d'iro^ nie qui me mit hors de moi..-
— Est-cedoncpour se désennuyer qu'elle voyage?
A ces mots^ le mulâtre se prit à rire d'une façon si étrange, qu'il fit voir ses dents blanches jusqu'il la dernière.
— . Oui, oui, pour se désennuyer... ils sont quatre^ entendeï-vous , et madame a pour compagnon de voyage M. Charles, ce grand jeune hQmme , vous savez bien, monsieuj*?..^ Nous allons en Italie.,,
— Que Satan vous y accompagixe, uce bâtarde., m'écriai-je d'abord, suffoqué par la colèi^CM* Puis
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laissant tout à coup échapper un bruyant éclat de rire , à la grande stupeur de maître Antoine qui jouissait si malignement de ma confusion , je le quittai brusquement sans savoir où je porterais mes pas... courant, gesticulant, parlant haut comme un homme en délire!...
Eh! quoi, me disai&-je, c'était donc là cette douleur qui devait la conduire au tombeau ! c'est là cette constance que tant de fois elle m'avait jurée... ses larmes, son désespoir, rien n'était vrai. . . et moi , pauvre insensé qui résistai si longtemps aux conseils les plus sages, convaincu que j'étais de son amour... moi qui, tout à l'heure encore, étais sur le point de tout abandonner, tout compromettre, études , projets, avenir... pour ni attacher de nouveau à ses pas, pour ne plus la quitter!... femme légère et parjure!...
En exhalant ainsi les puériles fureurs de ma vanité blessée, j'arrivai, j'ignore comment , au jardin botanique où j'aurais sans doute brisé plus d'une plante, si je n'eusse été arraché à cet accès de démence par un gros rire de Derworth, mon maître de guitare : Qu'afez-fou tonc^ foulez-fou tout apimer dans le jardin ?
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La figure débonnaire et facétieuse de mon bon Allemand avait quelque chose de si plaisant , que mfiB idées en prirent bientôt un autre cours; je saisis son bras , et pendant plus d'une heure , je lui débitai tant de plaisanteries , tant d'épigramraes sur les femmes , que le pauvre homme qui m'écoutait la bouche béante , se demandait sans doute si je n'avais pas perdu l'esprit. Je ne l'ai point quitté de toute la soirée^ tant j'avais peur d'être faible... Je voulais me distraire , éloigner de moi tout souvenir de cette femme que je pouvais revoir , qui n'était qu'à dix minutes de moi ! Ce brave Derworth ne se doute pas du service qu'il m'a rendu !...
Le matin, après une nuit sans sommeil, prenant, comme dit Sancho, mon courage à deux mains, j'ai cliassé connue un mauvais rêve la vision de la veille , et pour plus de sûreté , j'ai sagement décidé de ne pas aller pendant quelques jours du côté du lac, car l'hôtel qu'elle habite est sur la rive. Voilà l'histoire de cette malencontreuse rencontre où j'ai été plus heureux que sage , je le confesse dans toute l'humilité de mon ame.
Pendant trois mortelles journées, j'ai lu, écrit et fait de la musique, sans oser sortir de ma chambre.
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quà peine pouvais -je entendre le bruit de ses pas.
— Monsieur est-il remis? me dit-il avec précaution.
— Remis, de quoi?... je ne suis pas malade.
— Malade 9 non, mais monsieur n'était pas bien ces jours passés... et il mettait un doigt sur son front pour mieux ni indiquer le si^e de la maladie.
— Cest donc à dire, monsieur Mikély, que la tête à votre avis était tant soit peu dérangée?
— Je ne dis pas, mais monsieur me semblait û folâtre que je croyais... je croyais...
Et Mikély, au lieu d'achever sa phrase , se prit à sourire d'un air à la fois si compatissant et si malicieux, que je rougis d'abord, pour rire ensuite du meilleur cœur possible de l'excellente leçon que venait de me donner l'honnête créature dont les naïvetés piquantes me font chaque jour passer de si gais moments.
Ce Mikély est long, mince, droit depuis la tête jusqu'à la ceinture, tortu depuis la ceinture jusqu'aux pieds ; mais cette couri^ure de jambes est honorable , car Mikély a été soldat , grenadier,
et c est un boulet qui a dépareillé la moitié de sa personne ; son père est , dit-on , de haute race ; sa pauvre mère séduite y abandonnée , mit au monde ce fils qu elle eut grande peine k élever tant elle était misérable... mais lenfant était bon et simple , et quand Tàge fut venu , il s'engagea pour la soulager; longtemps il guerroya, n'attrapant ^e des coups et des blessures , puis il s'en revint tout éclopé retrouver sa vieille . mère qui le soigna , le guérit y et , depuis lors , ils vécurent ensemble , s'aimanty confondant leur misère, et loin de se plaindre jamais , remerciant Dieu de leur envoyer le pain qui suffit au jour...
Cet épisode , mon cher maître , n'avait d'alxmi été écrit que sur le journal où je me suis promis (le raconter fidèlement le bien et le mal de chacun de mes jours ; mais j'ai voulu que vous connussiez à quel faible fil tiennent les belles résolutions de votre élève... Lisez donc le récit de sa triste aventure et grondez-le paternellement , afin qu'il apprenne de vous que nul n'est plus près de faillir que celui qui répète avec assurance k chaque instant du jour : Je suis sûr d'êtrc prudent et sage, parce que
j'en ai la ferme volonté.
CHAPITRE XL
FRAGMENTS P^ iOVU^At,
Crise parlementaire en France. — L'ëlêptiâtit échappe'. -«' 6i]oiiafot(i , i'«xili9. ^-^ ion povtrdt et son eârooière^
3 Juin.
La crise parlpiientaire est à son comblet*. Pourqupi mon sang boifiUonne-rt-^U ainsi? poi^rquoi suis-jq pos^é iji» cjé^ir de partir pour Paris? c'est que ji'mmB Vfim pay3, c'est que j^ d^vi(çns patripti^ par la tête , coipme je ^'étai^ par le cceur , et que de cette bataille pfirl^mentpire, je le sens, je le devinei dépend le sort de n^a g^nératiqi;, Lsi luttç est vir goureuaement engageai la dUçus^ion de la Cha^ibre est palpitapl^ d'iiM^^t , tout y (9S$ drwi^tique , tout y est ^\ep,nfà ! ï^e te|]r8iig &it défendu pied & pe4 pa? les m^Wbpep 4e l'oppo^tap».., leyrç dispoup* sqtit plei^ de raison » de patriotiâjpd^ et de dignité» c'est un beau spectacle^ upe grande jieçoa pour la
France» une leçon qui ue doit pai être perdue.
5 juin.
Ma sœur exige ma promesse de ne point quitter Genève en ce moment... Pressentant Firrésistible tentation à laquelle je suis en proie d'arriver au plus vite au grand foyer des événements , elle prend l'avance j et me supplie , au nom de ma famille , de ne pas sortir de ma retraite , de ne pas les livrer tous aux inquiétudes que ferait naître ma témérité oi j'étais à Paris... J'obéirai ! mais qu'il m'ep coûte!
Quelqu'inaperru , quelque peu important que puisse être dans la foule un individu de bonne volonté, quelqu'infime que soit le poids qu'il ajoute à là résistance générale, il remplit cependant un devoir sacré envers son pays , quand il fait acte de présence au moment de ces grandes crises politiques , d'où peut dépendre le sort de la société, J'oljéiraî , je le répète ; mais cette obéissance ne me rendra pas le calme... Loin de là ! j'attendrai avec anxiété le dénoûment d'un drame dont les péripéties doivent feire battre le cœur de tout citoyen qui aime son pays, et qui a foi dans son avenir. La vie studieuse en élargissant la sphère des idées, inspire à l'homme des sentiments plus glands , plus nobles et plus généreux ; rindividua-
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lité disparaît... On plane sur le monde de toute la hauteur d'une intelligence émancipée et d'un cœur que les intrigues et les corruptions n'ont pas encore flétri.
7 juin.
Malgré la vigoureuse défense de la gauche , la loi du double vote a passé. Paris est dans l'agitation ; les députés» de l'opposition sont accueillis par des ao-
damations; les cris de Vive la Charte ! sont opposés aux cris de Vive le roi!.. La population commence k s'agiter, l'émeute est menaçante... Que va-t-il en résulter y grand Dieu!... et je suis ici enchaîné par ma pronnesse!
17 juin.
Les journaux sont remplis des relations des troubles de Paris... Des citoyens paisibles chargés par des cuirassiers , des femmes » des en&nts, sa« brés, renversés... Ab! j'en frémis d'horreur et d'indignation!... Ce qu'il me faut de courage et d'efforts pour rester ici, nul ne pourrait le comprendre!
18 juin.
L'orage s'apaise, le gouvernement triomphe, et ce drame politique qui tenait en émoi l'Europe en-
iH 9DUYKNI1IS
Uèroi QiiFsi été torpûtié par le procès çt Vexéctltioti à» liOiiyel.,. de de miaér^lp k ^ tout ho^ Frasi-' çfii9 doit SQuhaiter une éteraitéde peioe^ pouf le mal qu'il a fait à notre pays et à la cause constitutipli-^ nelle.
La tété ènc6re remplie défi rassemblements , des cliai^eà dé cayaleriè, àbê cris du ])euple, je crus un liistàïii ce matin , en entendait Kiné mmeur éttt^otdinaîre darii la irille, qûé les pacifique^ Genevois S'étaient ameutés contre leur paternel gouvernement; Je me lère & la hâte , je dèscêùds^ je cours, guidé par la clameur... et je trouvé toute une population en fermentation , toute une garnison sous les armes pout guetrôyer» dotitre pu âépliant iUrîeux qui avait parcouru k vi&e en In^sâlit fenêtres et boutiques , et qui ^^était ânalemeiït laissé daquemnref^ dan& une enceinte attenante à la oa*-' sème et aux ranparts.
Lé noble animal, ainsi tësserré, dëchaigett d> abord sa colère sur des afiuts de canon qui se trôilvaienf là; il les enlaçait de sa trompe, les secouait, les jetait au loin, puiâ les quittait pdut pnmdre et lancer, un à un , les nombreux boulets eiltassés au-
pràs dflft tifiutfl; 86 feree, sb beauté^ le Amas qu'il faisait autour de Itli ^ la ertiiate ^Hl itfs^rail ^ te d^SBipbh* de cellp à laquelle il appi^tiait^ Tâgiftatipii «tes fgtûapeà , Fatleti^ qui te pëlgoait M» tcnites les figures^ peudaM ^ tes peria tita p^GJè^ teteatisaate&t anr lea muiîs et éui? lea teits ^ |a n^ traite souvent précipitée des spectatal» fespk^ wu^ prodiéa ^ lonsque les pai dé Tâ^ban^ sq fiiiaalent aBtendre près dé la aiiiraille où ted artiUeuite àtaiéiit peticé ufa tnlu pCMu* poilifair leur eanon, $0111 ddnnail à cette sçèiit vin je ne aaia tpAn dëtmnge et d'^tttajant qui CMpaivatt f diiemioii
en larmes ^ d'tine- toix dôiicé et cài^essante, et lin donnait en vain le^ liôtnë les plus tendres.
— Ce pera le fiecond que je perdrai depuis 6i|: mois, disait-elle au syndio de la gar4e, cqr je |ç vois , il faudra finir par le tuer connue celui de Venise... il ne s'apaisera pas!
bpnt^ Iç iqagi^l; il esf W4 W^^i ^ows h ynjfi^ il ne p^u|; plus nuii^ h pepioopp.
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•^ Ah! mbQÂÎeur/ il briâwi tout* il noiis raillera*., il iàiit le tuer, il &utle tuer...
Piiis se repautaût tout à coup de sa détermination , elle collait sa figure à Touverture pratiquée dans la muraille et appelait de nouveau scm &vori» son pauvre petit dont la rage semblait erôttré à diaqué minute.
Enfin y après bien dés hésitations et des tenta* tives, on Ivaquà le canon qui fut tire au momàit même où Fél^hant s'était tout à fait rapproché de Touverture ; le boulet , en lui traversant la tète^ retendit roide mort, à la grande joie de tous les assistants. Pour moi, en contemplant de près ee monstrueux cadavre que j'avais vu la veille encore plein de vie et d'intelligence , je plaignis le sort du noble animal qu'on avait enlevé à ses vastes forêts y à son brûlant soleil, pour l'exposer dans une étroite cage aux rigueurs de notre climat d'Europe, et aux importunités des curieux.
5 juillet.
n est à Genève un vieillard qui, depuis longtemps , excite ma curiosité ; dès les premiers moments que je le rencontrai, sa tournure, sa mise, sa démarche, me frappèrent : un chapeau k larges
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bords couvre sa blanehe cheTeiure; son front e$t large et bombé y ses jeui, surmontés de sourcils touflus , sont vifs et brillent souvent au milieu des laides verres de sies lunettes de fer ; sa figure carao térisée lui donne un aspect vénérable , et quoique sa tète soit inclinée sur sa poitrine, et que ses épaules soient voûtées, on voit à son col nerveux, à sa charpente osseuse ^ que la vigueur et la force furent un jour l'apanage de cet boname que les traverses de la vie doivent avoir plus usé qiië Tâge*
Eté comme hiver, il porte le même habit, le même gilet à la Robespierre, les mêmes culottes noires que ne joignent pas tout à fiiit ses demi* boittes à Fécuyère; costume assee étrange par lui* même, et qui siérait seul pour le &ire remarquer, si qudque chose de fier et d'original ne vous forçait à jeter les yeux sur ce seiagénaire qui vous croise à diaqoe instant dans les rues étroites de Genève, mi livre de musique sous le bras, en passant près de vousl d'un air gravé, préoccupé et mystérique.
^*~ C'est Bu&namti avait répondu madame PappoQ À ma pranûère demande : Buonarotti le républicain ) lé descendant direct de Mkhel-Ànge,
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gui doûne ici des Jeçons de çbatit ^i d'italien {)oqt gagper sa vie. Cle quîl a fait^ajouta-t^a^ et c< qu 1} ^tait avant aon ardvéè k Geuève^ d'atttret vQm en ipiitiruirollt tnieiix que moi aaiia doute | mm ce q^e jâ {luia voua aaaurerp o*eat ^^» totfttbât il partj r^]uigéi«itioa de aea ptâiicipès {nditicluea^ i) est peu d'hommesf malgré ecm air aomlte et iM>uiTU , qui ait un cœu9 aussi gébéreux et auasi ebantable que le sieii*
Ce |>eu de mots ne firent Qu'augmenter le des» que j*ayais de lier connaissance avec le. nngulier pecsoiindge dtat Itf nom , les manièire» et l'existetice aventureuse parlaient si ^srtèiâenli à mbn imagîf nation i j'eus doûo k schu^ pour y parvenir^ d'aboiM» der le vieux conventionnel Forestieri cUaque ibik quej'apereevais Buonarotii près de lui» |i la prome* liade^ mais os dernier ne ary atvâtait que {len de minutes» et ^ queliiu^aranee que je hii fisse , jamais il ne lio^avait adressé une de ses raras paroles* Pi# «(uéf fipnmalisé mêpae de te dédaigneux silenoe que j'attjâbufùspliifl encore à Ttogueil qu'à la Inzarrarie, je léBolus de ne plus &ire aucune atteittiôil à lui.
Un aoîr» pourtent » ob noiia noqs Ivoiârioiis pn^semble dan£i le èabinet de leotore dd libraire Pas*
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choud , il tourna vers moi des regards satisfaits en m'entendant parler avec feu des événements de Naples; puis , me tendant la main , il me dit :
— C'est bien , jeune homme !...
Dès lors il devint plus communicatif , et m'ayant rencontré quelques jours après, il m'arrêta pour m'annoncer que la révolution de Naples était accomplie. Sa figure, toujours si sombre, était radieuse; sa tête s'était redressée, et dans ses yeux brillait une superbe joie lorsqu'il s'écria :
— Italia mia l Italia mia ! l'heure de ton affranchissement serait-elle donc enfin sonnée?
L'enthousiasme de Buonarotti pour la cause de l'Italie m'a gagné le cœur ; depuis ce moment je m'intéresse davantage aux destinées de ce beau pays , j'en étudie la langue avec un nouveau zèle , et pour que mes progrès deviennent plus rapides, j'ai pris pour maître d'italien le descendant de Michel-Ange. C'est demain que nous commencerons nos leçons.
CHAPITRE XII
UTTAE A MA SOlSVll.
La jenm rtKpre etr^Qcatnni géneroiie. — Vertiu dMfiBmiiiw d« G«iicire«
Genève , 20 août.
Commences-tu , enfin , à aimer cette vie (f étude et de méditation , si peu coinpatiUie avec ton caractère et tes habitudes passées? me demande84;U) ma isœur, dans ta dernière lettre. A tout autre qifô toi, je répondrais par un oui triomphant; mais avec une sœur, Famouivpropre doit se taire et la vérité seule peut se fiiire entendre.
Quelque profonde que soit ma conviction , qu'il n est pour moi d'autre voie de salut que celle que j'ai embrassée , quelqu'immuabfe que soit ma résolution d'y persister avec courage» il m^arrive soifvent encore de trouver de Faridité dans mes oc* cupations, de la monotonie et même de reupui
dans mon existence nouvelle Alors le moindre
incident suffit pour me distraire, alors je redeviens ce jeune déio^yré tfautr^o^ dcjijt i'esprit était ouvert aux vaines pensées et le cœur aux dangereux désirs! Qu'urne pQc^sjop jlp pqtpmber dans l'ancienne ornière, qu'une tentation se présente dans un de c^ jour» mguv^iâoù Vt^n^ ^ efk prQÎ? aux langueurs et aux î*egrels , et le philosophe en herbe, si fier de ses premiers pas dans la route du bien , si sûr de lui la veille , se laissera séduire et agira tout aussi étourdiment qu'au temps de ses folles oisi- Yetést.i.j. Oë ftit et ce sera Ihistaipe de beaucoup de gons) c'est la mieqne aujourd'hui : en vmci f ii^ ^^cusaMe prouve.
Madame de Mdle^ mou^hôièsse, dent la bruyante jpfensioii efirè trop de sujets de distr^àtioiiis pour qu^ kl prudetioe mejpmfaette d'y Feater ^ reçoit chaqvie jour dans senti salcm^ des femnws jeunes efc aûfaa*) ble;, plus attuayatiles peuvjan étudiait ^ iji failten cëtifeiiit^ qtie tous les livres du inonde.
Pamii e|Ks fehmieB^ il ^ eft me qui ftsnb^ait |^ tues ydtix plus jciie et poi* conaëqmfit plus aimable qile les autres; elte est bmne j grande,' srelte , ^égaMe j ses yMt: 4»iit noit»; sw cils longs et aayeu x j
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son regard tendre ;'âes dettts y qu'utt fin seurire lakie entrevoir, sont blanehes et belles ; enfin f^ert chârmpnleU.. et do plus^ elle eçt veuve L. .4. Le ma jen , après cria ^ de ne pas lil trouver nnrifiiantei d^ nepftq le Ini d|re y de np pcHs c^erofaqr à tê qu*riU en iilit tbuoHéë?
ËUe m'éeoutait^ smiblait flattée d0 mes &tted# tiotiSj if€» refti^iç aucune ocoasion de se trouver avec tnoi.<, j'aVAifi tnéitie la présotnptiop de croii^ qu'éfle les recherehait. Dés parties de campagne ftirent faites par notre toci^é> et j'étais da|is le même char que la jolie veuve, lui donnant le braS quand nous étiofns arrivés au but de k promenade... De jour en jour, le langage devehaît plug expressif et le cœw plws épris , les eauseties phis fréquentes et plus animées J'allais , j'agissais , j'es«
përais comme tt Paris!.». Malheureusement j'étais à Genève | je ne m'en aperçus que trop vite, •
Un soir, où l'on attendait la charïfaante femine, elle ne vint pas... j'en fus triste, contrarié. Leïendemain elle ne parut pas davantage ; on k disait indisposée, tnalade... fêtais isur des éjpines ! AHei' & sa porte sHnformer de sa santé, h'eût été , à Paris , que la chose la plus naturelle; niais à Genève!
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autant eut-il valu cherdier k s introduire dans le aanctos sanctorum de Salomon.
Un troisième jour s'écouk encore sans que ma jolie Genevoise daignât se noontrer dans notre salon... Ah! pour le coup, je n'y tins plm... je pris la plume, j'écrivis; et jugeant que la lettre était bien , qu'elle peignait menreilleusement l'agitation de mon âme 9 je l'envoyai suivle-champ par le simple niais discret Mikély, dont j'attendais le retour en comptant toutes les minutes. A peine ses pas résonnaient^ik sur l'escali^ que je niy élançai :
— - M'apportes-tu la réponse ? lui criai-je avant quil fût près de moi.
-— Oui y monsieur, répondit-il mystérieusement en se plaçant par habitude au port d'amie, une main k son bonnet , et me présentant, de l'autre, le billet qu'il avait délicatement tiré de sa poche.
Mon cœur palpitait de joie et d'impatience !
Mais Dieu puissant ! quels furent mon désappointement et ma stupeur quand je vi$, dès les premiers mots , que cette réponse si attendue , si désirée, était écrite par une tante! très-digne
fenmie à laquelle Tiufortuné Mikély , dans son in-
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génuité, avait remis mon amoureuse missive!
ËUe m y témoignait , en tei*mes durs et secs y tout son étonnementy toute son indignation d'une semblable démarche, quun Français seul, ajoutait*elle, pouvait jamais se permettre. EUle disait avoir remarqué , ainsi que sa famille , les soins que f adressais à sa nièce, mais qu elle avait été convain** eue que ces attentions n'avaient qu'un but honorable , ainsi que doit agir tout homme qui a des mœurs et qui se respecte; que jamais elle n'aurait eu la pensée qu'on pût être assez hardi , assez cor^ rompu de cœur pour compromettre une pauvre jeune femme, trop vertueuse, trop candide pour
soupçonner le mal! quelle s'étonnait surtout
que mon séjour k Genève depuis plusieurs mois n'eût pas suffi pour me donner une juste idée de la vertn des Genevoises et changer mes habitudes parisiennes Enfin elle m'accablait!
Qui eut la tête basse et resta confondu ? Tu le devines ! C'était le renard pris au piège. Je fus tellement étourdi de la mésaventure que je restai pendant tout un grand jour enfermé chez moi, tempê^ tant, fulminant d'abord contre la pruderie genevoise , pour revenir ensuite h des idées plus saines J. 10
et reconnaitre , en mettant tonte fausse honte de côté , que la candeur et l'innocence ont quelquefois , en apparence et dans leur naïveté, autant d'abandon et d'inconséquence que la plus fine coquetterie.
Tout pénétré de la leçon , je me promis d'aToir k l'avenir plus de retenue , plus de prudence ^ et surtout de ne pas me méprendre sur le maintien et les manières des femmes de ce pays. Tu vois, ma sœur^ que le pauvre étudiant est loin encore d'avoir revêtu
la robe de sagesse pour ne la plus quitter CTest
qu hélas ! il n'est pas aussi &cile à l'homme de chaîner ses habitudes qu'au serp^it de changar sa peau !
Puisque nous soannes sur le cliapitre des femmes, parlons de leurs usages dans cette ville où les mœurs et les coutumes participent également de l'Angleterre et de l'Allemagne. L'éducation des de^ moiselles diffère essentidlement de cdle qu'on leur donne en France. Elles jouissent de plus de liberté , et sont moins assujetties à cette réserve qu'on &it ehserwer strictement aux jeunes filles > avant leur mariage, non««eulematit à Pam, mais plus encore dans nos villes de proviiftce. Ausâ , n'ai-je pas été
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peu surpris , dèSf les preinieps temps de taon arri-* ^ vée '4 Genèyp, 4e rencontrer seules, k la promenade et dans la ville , d<^ jeunes pei?spniies appartenant aux meilleures f^^iflljss; mon étonpenie^t $'acr crut encojre /ep ^pppensBt qu fsl}^ ^vmnt leur§ réuniqns à par| où lei^ps parien);^ n jassisteQt jamais, et dans lesqujâlles §pnt e^lusivierii^pt admis lies j/eunes gens du mên^e âge qi^' celles ; c'est qe que l'on appelle ici sociétés du dimanclie.
J'exprinî^i 4'abo3cd , qugi quon pûp me dire , des 4outes ejt nfj^e àps crainte^ s/ar le$ dangers de ces réunions privées de la surveillance d'yii père ou 4'uAe fffère; majis j'jai du ine cpnvaipçre bientôt qu'il pe najssait aucyn inconvénient de cette intimité qui poun?iit êtrjB si dangereuse pilleurs : i} semble f^êif^e, au,contpire, quje les jeu?^ filles^ en appreijiant ai^si à connaijtfe lei^s }^WSi contempojc^ns y m y iyant &xnil^i^ient av^ enx , ac(j|[uièrentpl,usd^sag?jcité, plus d'^p^iep^ed^ns ]fi .c}}i,o^ de Jieurs Xio^aris, ejt qi^' elljBS n'en sont ensuilie que meilleures époiises et meilleures mères de feimille. Les hQ.ns pacages , il feut Je dire , .^ujt ici bien moins rares qu'en Pra]p.ce.
Dès qu'un jeune homi^e semble r^x^ercber l'une
des demoiselles de sa société, dès qu'il lui parle plus souvent qu'à toute autre, il en résulte une sorte de fiançailles tacites qui prend chaque jour plus de consistance , et que ni l'un ni l'autre ne peut rompre sans im motif grave, ou sans encourir la réprobation générale. La fréquence des relations, la liberté qui s'y établit, deviennent ainsi des garanties pour l'avenir, parce que chacun sait ce qu'il fait, ce qu'il épouse en contractant, après des années d'épreuves et d'intimité, un mariage où la fortune est rarement comptée pour quelque chose.
Ce ne sont pas là les seuls avantages qui résultent , pour la morale et le bien public , de ces sociétés du dimanche, véritables agrégations de familles, oii la mutuelle surveillance et la constante émulation exercent, dans toutes les circonstances de la vie, une influence, si salutaire sur la conduite et les succès de ceux qui en font partie ; car tel enfant qui n'aurait été qu'un homme ordinaire devient un homme supérieur, grâce aux exemples et aux encouragements de ses fidèles compagnons, lundis que tel autre qui aurait pu commettre les phis graves erreurs se contient et s amende, dans
la crainte de perdre leur estime et d'être exclu d'une société sur laquelle se fondent toutes les espérances et toutes les joies de son avenir.
Pour revenir à ma veuve , qui a donné lieu k cette digression y à ma veuve, dis-je, dont le mari mourut trèsrpeu de jours après celui de ses noces , elle a conservé ses allures déjeune fille, et c'est là ce qui m'a trqmpé... Je la traitais en veuve de Paris ; passcrmoi pour cette fois encore ce langage peu séant, et elle n était, malgré son mariage, qu'une enfant sans art et sans malice , agissant avec moi comme avec l'un des jeunes gens de son âge et dc| sa société du dimanche; elle méjugeait favorablement, tandis, que je la jugeais mal... A elle donc Véloge , à moi le blâme, et félicitations au pays...
Cette lettre est déjà si longue que je devrais peutêtre la terminer ici , en promettant de cœur de ne plus me laisser prendre aux pièges de mon amour-propre; mais il est mieux, je pense, que je te fasse participer dès aujourd'hui à toutes mes observations sur les Géaevoises, dans la crainte qu'une circonstance imprévue , venant à détourner mon esprit de cet intéressant sujet, ne mé fasse oublier le résultat de mes observations.
Je né te parierai ni de lent* beauté ni de leuF tournure : je t'ai déjà dit y je crois^ qu'elles n'ont de ce côté rien de bien remarquable ^ et les moia qui ae 8ont écoulés depuis que je m'exprimais ainsi ttOQt apporté aiieutie modification à cette oj^inion) ccHnme alors y elles me semblent généralement dé-« pourvues de ce goût , de cette élégance de mise et db manières qui donnent tant de charmes à nos femmes de France* Ge n'est dcmc ni dans une asii> semUée d'apparat ^ ni au bàl ^ ni nkénle à la protnenade^ qu'il faut voir les Genevoises pour les ju^ ger et les apprécier à leur juste valeur; car on se tromperait certainement en s'en tenant à ce jugement des yeux. C'est là le soit de la plupart des voyageurs^ et c'eût été sans douté aussi le mien , si je ne fusse resté que quelques semaines à Genève ; mais en y prolongeant mon séjour y j'ai dû revenir sur cette dé&vorable prévention , et më convaincre que les formes sont peu de chose lorsque le fond est aussi essentiellement bon^
Dès que vous êtes parvenu y en effet ^ si ce n'est à vous lier intimement aveie les dames de ce pays> te qui est fbrt difficile pour un étranger-» mais du moins à vous entretenir familièrement avec elles
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dans les salons particuliers, vous oubliez bientôt la prétention au bel esprit et la sensiblerie de langage dont on les accuse , avec raison peut^ôtre , pour ne plus remarquer que la sûreté de leurs principes et la solidité de leur instruction* H est peu , Qu plutôt il n'est point , à Genève , de fem*^ mes de la société avec lesquelles vous ne puispies mettre k conversation sur la religion, l'histoire, la littérature française $% étrangère, sans rester frappé de la variété de leurs connaissances et de la justesse de leurs ob3ervations.
Toujours graves, toujours sensées dans leurs causeries , elles plaisent moins sans doute que nos spirituelles Parisiennes, mais elles intéressent da«vantage ; et il est bien rare , quand on s'est entre^ tenu avec elles , qu'on ne se sente pas disposé à tout &ire pour devenir meilleur ou plus instruit.
C'est assurément à cette salutaire influence qu'il &ut attribuer, je le répète, la supériorité morale et inteUectuelle du peuple genevois ; tiar les femmes sont ici plus capaUes ique partout ailleurs de donner à leurs enfimts cette éducation première de laquelle dépend presque toujours l'heureux développement des facultés de l'esprit et des qualités du
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cœur : mères tendres et éclairées , épouses chastes et fidèles, amies dévouées , elles répandent autour d'elles ce parfum de sagesse et de légitimes affec* tions qui pénètre les âmes et les porte irrésistiblement à aim^ ce qui est vrai , ce qui est juste , ce
qui est bon! N'est-ce pas plus quil n'en faut
pour racheter , aux yeux de l'homme sage , ce qui leur manque en imagination et en grâces?
- Heureux donc celui qui peut être appelé comme moi à se régénérer à pareille école ! Ne me répondras-tu pas , ma sœur, par un amen plein de consolations et d'espérances ? et ne diras-tu pas aussi qu'il est heureux, bien heureux pour Genève, que la révolution française , en faisant perdre à ses riches familles la plus grande partie de leurs capitaux , les ait ainsi forcément arrachées à des habitudes, d'opulence et de luxe dont la fatale influence avait eu pour résultat un relâchement presque général dans les mœurs, pour les ramener, par Tordre et l'économie, à cette vie simple et patriarcale sans laquelle il ne saurait y avoir ni stabilité dans la chose publique , ni félicité intérieure.
CHAPITRE XIII
FRAGaiSNTS DE JOURNAL.
Les carbonari. — Ferney. — Naissance du duc de Bordeaux.
5 ceplembre.
D'où vient donc Virrésistible empire que ce Buonarotti exerce sur mdn cœur et sur mon imagination? D'où vient que je le r^rde, que je l'écoute dvec un profond respect, et que la joie inonde mon âme quand il me dit dtins son bel idiome florentin : Tu s^i un bravo giùs^iney tu es un brave jeune honmie?
Cest qu'il y a quelque chose d'imposant et de digne dans ce vieillard qui lutte avec tant de courage contre les vicissitudes de sa destinée ! C'est qu'une volonté immuable et énei^que, un désintéressement à toute épreuve , un constant sacrifice au succès d'une cause et au triomphe d'une opinion, nous frappent d'étonnemient, excitent notre admii*ation , quand celui qui nous en donne le mer-
veilleux exemple est arrivé à cet âge où le besoin de repos et Tamour de la vie lo&t les seuls ressorts qui jouent encore dans le cœur de Thomme.
Et puis y jeTavouerai, le fier et rude langage du descendant de Michel-Ange , ses brèves sentences si pleines de portée , ses étranges révélations ^ tantôt claires et précises comme s'il était acteur dans les événements actuels, tantôt mystérieuses comme les oracles de la sibylle , font une telle impression sur mon eq>rit, que je le considère souvent comme une puissance occulte dont les ténébreuses ramifications s'étendent et agissent sur une partie de TEurope. Hier encore il s'est interrompu au milieu de notre leçon d'italien pour me dire que la révolution de Naples, qu'on croit être le résultat d'une insurrection militaire, n est que l'œuvre des sociétés secrètes et le fruit des efforts des caibonari...«. Ah \JigUuiol mio^ ajouta^il, un jour vien<^ dra où je pourrai peut-étre soulever à tes yeux un ooin du voile qui couvre les patriotiques travaux des amis de la liberté!. ...«
Je tressaillis alors, et croyant qu'il allait enfin s'ouvrir à mcÂ , je lui demandai quelles étaient ces sociétés aecrètes dont l'infinence paraissait si puis-
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santé.. • Mais il risprit notre leçon api^ qudquei réponses évasiyes» et nie quitta bientôt en me lais* sant plus que jamais liyré aux Conjectures et mût tourments d'une incessante curiosité... ^h' Buo^ narotti) Buonarotti ! mon sommeil ne sera pas tran« quille aussi longtertips que je n'aurai pas pénétré les mystères de ton eiistence.
10 septembre.
Je me suis laissé entraîner k Ferney : mon pre»mier coup d'œil a été pour la chapelle que Voltaire a fait construire, et sur le frontispice de laquelle il avait inscrit oes mots t Deo erexit Foliaire ! J'ai souri de pitié en songeant que le même honmie qui faisait gnrver cette présomptueuse et ridicule dédicace sur la fuerre de son mesquin édifice» avait tra*vaille toute sa vie^ et dans chacun de ses ouvrages^ a détruire la religion de ses p^es et toute croyance enDieUk
Nous entrâmes d'abord dans Un jardin fort peu étendu , assea mal tenu ^ et encore plus mal dessiné : des allées droites, de hautes tharmilles qui vous masquent la vue du lac et des mcmtagnes^ quelques grands arbres et deux ou trois petits boulingrins^
tel est le triste parc de Femey où tant de gens, dans le âiède dernier , tenaient à honneur d'avoir vu , d*avoir entretenu le roi des lettres, ce monâeur de Voltaire qu on venait admirer de tous les coins de FEurope. Je ne sais si je m'abuse, mais il me semble qu'un homme qui aurait eu autre chose que de l'esprit , quelque transcendant qu'il fût , ne se serait point ainsi volontairement privé des beautés sublimes que la nature offre ici à nos regards; et qu'il aurait di^K)sé souterrain de manière à jouir de la vue du lac et des Alpes ; mais pour recherchejr de sem* blables jouissances il faut ce qu'il manquait à l'auteur de Candide... une sensibilité vraie, une imagination pure, et un cœur religieux!..;
Le tour du parc et des allées fut fait en quelques minutes ; de là nous pénétrâmes dans le château de médiocre apparence , et dans l'étroit appartement du fameux poëte... J'y restai froid ! aucun r^ret ne s'éleva en mon âme, et rien ne me fit dire que j'aurais été heureux d'assister k quelques-uns de ces entretiens si pétillants d'esprit dans lesquels se complaisait tant l'ami du grand Frédéric. Je regardai sans aucun intérêt les meubles dont il s'était servi, le lit où il avait dormi ; et lorsque le concierge
m'ofirit de couper un petit morceau du rideau que les Auglàis ont déjà si plaisamment écourté, je le remerciai : ce n est pas là le saint dont je voudrais avoir des reliques.
Jamais je n'ai sympathisé avec cet homme dont la vaniteuse philanthropie n est à mes yeux qu une vertu de théâtre ; tout en admirant sa prodigieusp fécondité^ son génie universel, jamais aucun de ses écrits ne m'a fait Ixittre le cœur et ne m'a forcé de m'écrier dans un noble enthousiasme : Que d^années d'existence ne donnerais-je pas pour avoir fait un semblable chef-d'oeuvre!... — C'est qu'il n'y a, selon moi , de véritable gloire littéraire , de gloire qu'on doive réellement ambitionner, que celle qui repose sur la grandeur des idées, jointe à la moralité de l'œuvre.
Nous quittâmes donc Femey sans qu'aucun de nous eût éprouvé la moindre émotion , le moindre besoin de se recueillir pour rendre hommage au plus productif des écrivains, en s'identifiant par souvenir soit à sa vie , soit à quelques-uns de ses ouvrages.
Le lendemain , tout plein encore des réflexions profondes que m'avait suggérées ma visite au chà-
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te^u de Voltaire, et fatigué de U gaieté iniiy^nte que j'entepdais autour de moi , j(e pris nn livriB pour m'y sousti'^ire et je &13 m'9«seoii? k renibraurchement du Rhône et de T Arvo , en face de oes rochers qui ^mblent atoir été fepdus par là foudre pour. d<maer passage aux flots impétueui: du fleuve.. Là » je regatdai longtemps en silence ces rivièpes qui coulent depuis la er^tion , ces rochea aussi vieiUos que la taire ; et 1^ durée des iqeiivres de Diew , dont j'avais /sous les yeu^ u»^ si impbr saote imî9ge, se plaça d^n^ mon esprit, h côté de la caducité 4es Ofivrag^es d^ h.<Hnn>as !....? AlQr^jOi^ vris mon livre , ç étaiet^t les fij^ffes de Yolpey, ^ k labri d'un saule qui me garantissait das rayôoa du j$<^i); je réélus ces pagiBs éloquentes où la j^ïtr sée , en planant sur la chute des empif»s (^ les débiis de^ cités 9 s'élève k dm po^spidép^tipuks bAlemm^t subliniiG^y q^i^ ÏAffm^ un îustaust co^tiîstée par l'idée acgsiU^Pl^ de ]fk fraigilil^ des choses d'idbas j reprend i>ientat l'essor et puiise , danaia grandeur même dos imiages , la conviction 4e s^ divijue essence et de son immortalité!... Oui, Thomme est jgra&d par son inl^Uigenee^ plus gmi^ que ces nwpts sou^iU^iM^ dcHU les cimes iieigc^Mses boixileAt
Thorizon en étage jusqu'au sommet du Mont- Blanc... Oui, il est grand, et seulement grand, lorsqu'il emploie les hautes facultés qui lui sont départies par le ciel à servir ses semblables et la société, et qu*il peut prendre pour devise, dans son désir de célébrité , ces mots de la préface de Volney : « Quand le songe de la vie sera terminé, à quoi auront servi ses agitations , si elles ne lais^ sent le» traces de l'utilité? »
Mais peut-on assez déplorer, mon Dieu ! qrfaprès nous avoir peint, sow des traits si saillants et si odieux , les horrible* abus de Fîntolérance et du fiinatisme; qu'après avoir ainsi démasqué les fourbes et les imposteurs qui de tous temps ont élevé le monstrueux édifice de leur théocratîque puissance sur la crédulité et la superstition de l'espèce hnmatt|e , Volney h'ait rien réédîfié , et qu'il nous iaitfse ineertains et pleurwt sur les ruines des croyances et des cultes, cmnme il pleurait luimême sur les ruines des nations !... Abattre , toujtmts abattes ! c'est là le lot des hommes ; ^en haut «eulemeiiC vient k recocistr action t
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n oelobre.
La duchesse de Berry est accouchée d'un fils
les partisans des Bourbons sont au comble de leurs vœux , ils exultent et rendent grâces au ciel de la naissance de Tenfant du miracle qu ib appellent Dieudonné. Je conçois leurs espérances et
leur ivresse 9 mais cette ivresse les perdra Dieu
a parlé pour nous, disent-ils; notre cause est sa cause 9 et ce rejeton inespéré de Tantique race de nos rois est un don^ un gage de sa protection •.... Dès ce moment donc, plus de concessions aux
principes subversifs de la révolution plus
d^nstitutions constitutionnelles , plus de cliar-
te que le trône et Fautel soient enfin relevés
comme autrefois ^ dans toute leur puissance et leur splendeuc guerre aux innovations et retour au passé, tel est notre but, telle est notre devise.
Que de vicissitudes, que de secousses^ hélas! une telle réaction ne prépare*t-elle pas k la France ! Car plus je pense, et plus je reste convaincu que le» rebsources légales, telles que les électioub, la
tribune et la presse, sont insuffisantes désormais poui^ défendre nos libertés : c est à la force qu on va en appeler c'est au terrible jeu des révolutions qu'il faut encore remettre les destinées de ma patrie!... préparons-nous donc et veillons.
I.ETTRE A M. G., PROFESSEUR
Madame Metton. -* La chambre d*ëtudiaiit — Satisfaction
intérieure.
25 oclobre.
Qui veut la fin veut les moyens , est un adage aussi vieux que sage, et c'était pour m'y conformer, mon très-cher maître > que je ne cessais de me répéter depuis des jours et des semaines , qu'il me serait impossible de me livrer jamais entièrement et avec fruit à la vie studieuse, tant que je resterais exposé aux distractions de tous genres dont abondent en général les boarding-house^ pensions genevoises, et plus encore celle de madame de Mole; mais j'ajournais sans cesse , suivant ma louable coutume,**, jusqu'à ce qu'enfin étourdi du tapage et des éclats de gaieté qui retentissaient autour de moi, j'ai pris mon grand courage pour donner congé à mon aimable hôtesse , et me suis mis ensuite en
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quête d'au logeiiieut, chose difficile à Genève où tout est occupé depuis le grenier jusqu'à la cave.
Une seule chambre, simplement meublée, formait toute mon ambition; et pourtant une journée, puis une autre avaient été vainement employées à trouver ce modeste gite ; j'en désespérais même, lorsque mon cher Mikléy me dit en confidence qu'il connaissait une bi^ve femme , une dame Metton , qui me céderait volontiers l'une de ses chambres.
Aussitôt dit aussitôt fait ; nous nous rendîmes à sa boutique, car madame Metton vend des gâteaux, du sucre d'orge, des allumettes, etc.
A notre arrivée elle se leva, tout enchantée^ toute prévenante, remerciant Mikély, me saluant, et disant :
~- Monsieur ne trouvera peut-être pas l'appartement digne de lui? il est propre, mais l'escalier est bien obscur, et pour quelqu'un qui comme monsieur...
Madame Metton, tout en m*adressant ces mots, rajustait tantôt son tablier, tantôt sa coiffure, et appelait d'une voix aiguë M. Metton son mari :
— Reste à la boutique, lui dit-elle, pendant que je vais montrer mon logement au monsieur.
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Nous grimpâmes à sa suite un escalier tortueux et noir... une porte s'ouvrit au premier, puis une seconde , et nous entrâmes dans une pièce des plus sombres, malgré ses trois fenêtres à petits carreaux.
— Miséricorde ! m'écriai-je , mais c'est une prison que cette chambre , on n'y voit rien en plein midi.
— Pardon , monsieur, c'est que le temps est couvert, reprit madame Mettbn ; le jour y est superbe.
Et tout en parlant ainsi la bonne femme tirait et retirait les rideaux de serge verte qui ornent les fenêtres et font pendant et vis-à-vis à un énorme lit à baldaquin qui se trouve dans une alcôve et ne ressemble pas mal à un catafalque.
— Voyez plutôt, monsieur, maintenant que les rideaux sont tirés... et puis ce n'est que le premier moment, les yeux s'y font. Pour le lit, je puis assurer à monsieur qu'il n'y en a pas un meilleur dans tout Genève.
En une minute , madame Metton me fît voir et toucher matelas, traversins, couvertures.
— N'est-ce pas , Mikély ?
Et le cher Mikély sourit d'un air d'assentiment.
— Un fameux lit! répéta-t-il , un fameux lit !
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On aurait xlit qu'il y avait couché JMtlcIalit dix ans.
— La cheminée est-elle bonne ?
— Si elle est bonne, monsieur? divine Providence!... un méchant fagot y fait plus de profit que des bûches dans bien d'autres; mais que monsieur prenne donc la peine de s'asseoir dans ces fauteuils , et il verra!... Cest qu'ils sortent d'une bonne riiaison ! ma pauvre maîtresse me les a donnés quand je me suis mariée.
Je ne m'étonnai plus dès lors du langage à la troisième personne de madame Metton.
— Monsieur s'y trouve bien ^ son aise , n'est-ce pas?
-— » A merveille , lui dis^je.
Madame Metton battit des mains.
-^ Les chaises , les deux tables j tout cela est propre et bon; si monsieur le veut, j'aurai soin de son ménage, je ferai son déjeuner; je le soignerai s'il vient à être indisposé.
Que ne voulait-elle pas faire pour moi la brave dame? Enfin elle m'en dit tant et me parut d'une si bonne pâte, que je me décidai à faire accord avec
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die poui' rénomne sanmiç de vin|;t-ci«i<} fknçs
— Voyeai, 9m ^ quelle éponomip poviT jno»^ î>«4- Ili^s choaei^ gipsi pQ^ve^ues ^ Je fixsii le Joui* jpoi^r
faii^ mop 4émép$igemept| ^î4é du Mèh M\Wj qui
cantiimepa près de i»oi sq^ fçjvice d^ i^alçf 4fi chambre.
Le lepdemaini en fsQet, je fi9 me3 ^dieu^ k limdpipe de Mpl§ et H mon m^Ure de guitare, le hop
Derwortli, la meilleure nature d'IioipiBQ que Di^u
^it, jamais créé.., Le pauyrç diftMe ne pouvait se copaoler de mo^^ éloigpement.
1^ Fojre^ , me disait-il quelques iustants avant mon départi h sahil il ei^t sipMU$ h h^rshectiye ^i chôUl Un'y a pas un awsipm logement dans tQut Chenèyç^fauf (eyriez r^st^r,..
Puis il me prenait le§ maips uyeç Ips ^eux pleins de Jj^rmea*
Jamais 9 je crpis » eçtte cbam)>i^ pe m'^Y^it p^ru aps^ diarmante^ ]a ypfi aussi étepdue, Tliorizjon au^i magnifique!.,. H mp fallut de )a raison, 4^ la fi;irce mêjne^ pour r^ister ap^ prières du bon Ailemapd çt k mes prOj^s regriets,.. Je partis péan-
moins d'un air ferme; mais hâas! à peine fus-je arrivé dans mon nouveau gite que le contraste avec celui que je quittais nVoppressa la cœur!
Au lieu de la lumière éclatante que je venais de laisser, je n'avais plus qu un crépuscule... Au lieu d'un vaste horizon , à huit pas de mes fenêtres une maison noire , haute de cinq étages , dans une rue étroite où jamais les rayons du soleil ne peuvent pénétrer... plus d'arbres, plus de ciel, plus d'air pur!... Rien pour reposer doucement mes yeux fatigués par le travail.
Vainement madame Metton cherchait-elle à m'égayer, toutes mes pensées étaient sombres , et mes yeux erraient tristement sur mon obscure cellule que là bonne femme avait ornée de fleurs.
— Ah ! que cela me fait de mal , dé voir monsieur ainsi, s'écria-t-elle en s' essuyant les yeux... Moi qui me réjouissais tant de le voir si bien installé.
Et elle me montrait du doigt les draps de lit blancs comme neige , les flambeaux tout luisants , la glace bien polie, les meublés brillants de propreté, et les pots de fleurs qui embellissaient mes croisées.
— Je serai fort bien ici , dis-je alors à ma pauvre hôtesse en lui serrant affectueusement la main ;
je suis sensible à vos attentions ; aUbns, bannissons la mélancolie...
— Oui, c'est ça, c'est ça, bannissons la mélancolie , répéta Texeellente femme en me baisant les mains; Metton , Metton , viens donc saluer monsieur^
A cette impâ[^tive injonction , M. Metton quitta son ateUer de menuiserie, et vint me donner la bienvenue en tournant son bonnet entre ses doigts. Il y avait sur la physionomie du pacifique mari un tel air de soumission et de déférence, que je ne pus m'empêcher de sourire et de reconnaître avec Mikély, que madame Metton portait dans son ménage les insignes du pouvoir conjugal. Après que la maîtvesse dame eut lait ratifier par autant de signes de tète, et de oui y Jemme, oui, toutes ses promesses et toutes ses joies de m'a voir pour locataire, les époux s'en furent, et mes idées prirent bientôt un autre cours.
En songeant à la solitude parfaite dans laquelle j'allais vivre désormais , je me disais que j'aurais moins de distractions, et que, ma béte domptée et bridée , pour me servir de l'ingénieuse e:q>ression de M. de Maistre > laisserait enfin mon âme libre et maîtresse d'elleniiême ; ma résolution me paraissait
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alors BQg0 et Aiéritmre ; je m'en Bpphudiaaa», itt mon humeur en redevint riante , car j'étaîa conteUt de moi.
Depub lors, mon cher maître ^ je suis calme, je suis heureuii; j'pn?iiage Fayenir avec eipoÎTi avec assurance même, et nul ne serait plus parfaitement content que je ne le suis si je n'étais éloigné de toutes mes affections , et si les destinées de la France n'étaient malheureusement pas si exposées il des phases prochaines de houleversement et de révolutions.
P. S. Mon nouveau genre de vie me permettant de faire de très-notables économies sur mon trèsmodique budget, j'ai pris pour mattre de chant Buonarotti Michel-Ange , qui déjà m'enseignait l'italien. Je le vois donc chaque jour et à mon grand avantage, car c'est un homme bien mre que Michel- Angelo Buonarotti ;. rien* ne lui est étranger i sciences , histoire , littérature , tout cela vient k flots dans ses discours, quand on peut l'arracher à son idée fixe, la république de gS...; et l'on se demande en récoutant parler ainsi avec éloquence , si c'est Men le même vieillard qu'on voit pendant des heures et
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des journées entières ^ sauvage et taciturne comim le plus rustiH! des ignomnts.
Mais pour connaître Buonarotti dans tout aon beau , toute sa puissance , il faut le mettre sur Tin»' épuisable chapitre des rois absolus et de la soyyeraineté du peuple : alors sa tête se redresse , ses yeux s*enflamment , et tout son être électrisé semble, comme le coursier du Cantique de Job, s'animer, se grandir, et se repaître de catastrophes et de com^ bats. Les souverains assemblés à Troppau , me di«sait-il hier d'un air prophétique , sont consternés des événements d'Espagne , de Portugal et de Naples , et ce n'est là , per Dio ! que les premiers fleurons de la glorieuse couronne des révolutions qi|e l'avenir leur réserve... Ils veulent, les insensés, réprimer l'élan des nations vers l'indépendance et les libertés; mais leurs efforts seront vains > car l'esprit humain est en marche et il n'y a sur terre aucune puissance capable de lui dire ce que Dieu dit à l'Océan : « Ce sont là tes limites , tu n'iras pas plus loin. » Que la Sainte-Alliance lance donc ses décrets contre les peuples qui ont secoué le joug de l'absolutisme , qu'elle arme contre eux ses innombrables bataillons , je ne saurais m'en alarmer, parce que j'ai trop de foi
dans Tavenir du inonde pour craindre que les ré* pressions et les triomphes éphémères des rois puissent comprimer ou anéantir à jamais le grand œuyre de la civilisation.
Quant à nous , fidèles champions de la cause sacrée de rindépendance , nous àewons y ^gliuol mioy nous aimer de patience, de volonté ferme et de courage pour réagir incessamment contre l'oppression impie des maîtres de la terre:... ccst là notre tâche 9 et ce doit être notre plus saint devoir ^ comme notre cri de ralliement doit être aussi : Guerre, guerre éternelle, guerre à mort contre les orgueilleux oints du Seigneur.
Ce langage exalté, fanatique même, pourra vous efîrayer peut-être, mon cher maître; mais il suffit de penser à tous les sacrifices que Buonarotti n'a cessé de faire à sa cause pour expliquer l'exagération de ses principes. Quant à moi , bien que je sois loin de partager ses idées ultra-répubhcaines , je Testime , car il a préféré gagner son pain en donnant des leçons de musique plutôt que de renoncer à son indépendance en acceptant les offres brillantes de Napoléon;... et c'est bien quelque chose, au temps où nous vivons, qu'une pareille constance jointe à tant de désintéressement.
CHAPITRE XV
ACJ aiElIE*
Le Balon de madame Pictet. — Son déyouemeot et son malheur.
i5 novembre.
Vous savez , mon cher maître , qu'il y a presque toujours dans chaque ville importante un ou plusieurs salons privilégiés où les hommes supérieurs et les femmes de distinction se réunissent sous la douce influence d'une aimable maîtresse de maison. Le premier soin de l'étranger désireux de s'instruire et de contracter des relations utiles et agréables ^ doit donc être de chercher k se faire introduire dans ces heureux sanctuaires du goût et' de l'intelligence. C'est aussi ce que je me suis empressé de faire ici , où plus qu'ailleurs abondent les gens de mérite et les illustrations de tout genre.
Grâce à l'obligeance d'un officier français, j'ai été tout d'abord présenté et gi^acieusement accueilli chez madame Pictet Menet^ jeune veuve aussi aimable
qu'intéressante , qui réunit chaque mardi dans son salon l'élite de la société genevoise : c'est là que j'ai appris à connaître des hommes tels que Dumont , traducteur et collaborateur de Bentham, Auguste Pictet , célèbre professeur de physique , de Can^ dolle, premier botaniste de l'Europe, de La Rive, lameux chimiste, Butign/, médecin, sans parler des Bonstetten et des Rossi\ qui tous deux font honneur à leur patrie adoptive. C'est là que je vois aussi et que j'écoute avec un intérêt toujours croissant une cousine de madame de Staël ^ madame Ne^cket Saussure f à laquelle il ne manque qu'un peu plus d'ambition pour acquérir peut-être autant de gloire que l'immortelle auteur de Corinne.^
Si vous joignez à tous ces noms illustres celui de Sismondi qui n'est pas à Genève en ce moment , vous aurez, mon ami, une belle couronne de célébrités pour une ville de vingtK^inq mille âmes. Elle est si riche, cette couronne, qu'il faut remonter aux temps de la réforme et suivre le développement moral et intellectuel qui en fut la suite, pour s'ex^ pliquer comment un aussi petit peuple a pu , depuis un siècle , donner le jour à tant de sommités scientifiques et littéraires. En se trouvant au milieu des
successeurs et des émules des /.-J* Rousseau ^ Troftchin^ Delormes^ Hubert^ Saussure^ etc.»
Oû pardonne aisément aux Genevois d'être si fiers .de leur patrie y et Ton est disposé à sourire avec plus d'indulgence à leurs manières doctorales et auxépithètes louangeuses dont se qualifient mutuellement les savants, et jusqu'aux simples citoyens de la cité de Calvin.
Quant à votre élève» mon docte maître, il est Uen l^t I sans doute > à côté de ces géants du sa* voir^ mais il sent au: moins , en se mêlant modeste* ment ^ leurs profimds entretiens, qu'il n^est sur tisrre aucune supériorité, aucune grandeur plus dé* fiirable qu^ oelle de l'esprit: C'est un pas important sur la route du perfectionnement et du mérite.». Le temps et la persévérance feront le reste , je l'espère»
Si la société des hommes éminents est d'un avantage inapprédahle pour les progrès intellectuels d'un jeune étudiant, celle des femmes vertueuses et spi**rituelles l'est beaucoup plus encore pour l'épumtion de son cœur ; car il apprend au milieu d'elles que le pi^er bien , comme le premier bonheiu., est le contentement intérieur que donne la conscience des heureux que Ton fait et des m^w^ que Ton soulage!
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rïuUe association chrétienne ne saurait présenter, je puis le dire , de plus nombreux et de plus touchants exemples de philanthropie et de charité, que les amies et les compagnes de madame Pictet Menet, qui se consacrent à Fenvi, sous sa direction, à desœu*vre» de bienfaisance. Que dMnfortunes sont chaque jour adoucies par elles ! que de malheureux détenus sont arrachés parleurs soins et leui*s exhortations aux dangers et aux vices de la prison ! que de jeunes enfants ne sauvent-elles pas de la misère et de la cor^ ruption dans ces hospices d^orphelins qu^elles ont fondés à leurs frais et qu'elles dirigent avec une sagesse toute maternelle!... Ah! que la charité est belle et convaincante , mon Dieu ! quand celles qui nous en donnent de si angéliques preuves, unissent à Tattrait de la beauté la supériorité de req>rit !
Mais parmi toutes ces consolatrices des affligés, celle qui m'intéresse le plus, est certainement la jeune et gracieuse veuve dont les vêtements de deuil sont là pom* annoncer qu une grande douleui* a pesé et pèse encore sur son àme! sa modestie, sa bienveUhnce , sa mélancolique bonté si doucement empreinte sur sa physionomie, vous attirent, vous touchent et vous portent a désirer de connaître les
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événements de «a vie pour s'associer à ses tristesses t^onime elle is'identiiie eUc-raênte aux peines des infortunés!
Fiancée en 1812, je crois, à M. Pictet Menet; son cousin, alors major des dragons de la garde, elle devait Vépouser aussitôt qu il y aurait quelque interruption à la guen^y quelque repos après tant de £itigue6 et d'alarmes. Mais la campagne de Leipsick, bientôt suivie de celle de France , retarda leur uùioEy et malheureusement pour le cœur tendre
et dévoué de mademoiselle P. , lés combats se
succédaient coup iBur coup pour cette garde impériale, qui 9 presque seule alors, soutenait Tinvasion étran** gère.
Nos mères et nos sœurs n'ont, hélas! que trop connu cette terrible attente, cette anxiété mortelle qui serrait tous les cœurs^ alors que chaque nouvelle bataille était l'annonce de tant de deuils nouveaux ! Mademoiselle P tremblait k chacun des bulletins qui arrivaient du théâtre de la guerre... Plus son cousin se distinguait, plus ses appréhensions dc^ venaient vives et poignantes, plus elle frémissait d'apprendre qu'il avait succombé : ces craintes ne
furent que' trop tôt j ustifiées 1 . . •
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éprouvée ne doit plus oppaHenir qn'b Dieu!
Mon maitre, mon bon maître, le contact fréquent (f une société d'élite , telle que celle de madame Pictet Menet, est d'un heureux augure pour votre pauvre enfant prodigue qui a tant de fois rougi des plaisirs maeosés qa'il recherchait ' si avidement dans les fiitilçs salons de Paris.
CHAPITRE XVI
UTTM A MA tOKUE.
U M. -«* Mannd la nuiître de daaie. -^ Madame IMeamlér et madame de Staël a Goppey.
Genèfe , |5 décembre.
Je m'étais bien promis de n'accepterimigntie invitation, de n'aller à aucune soirée, à aucun bal; c'était beau et sage, n'est-ce pas?... Mais le moyen de s'entendre dire sans en être séduit : Venez donc à la fête que M. B. donne k la Biedoute ; fOe.sera charmante, et vous y verrez réunie, dans de fort beaux salons , toute la société genevoise et étrangère. Le moyen, dis^je, de ne pas céder au désir de contenir pler en mâme teqips et d'un seul coup d'œil toutes les beau^ de la viUe? ayant surtout la certitude que mes études du lendemain ne pouvaient en souffirir, vu l'ordonnance municipale qui interdit , après minuit, les divertissements et la danse dans les maisons particulières comme dans les établissements publics.
J'avais d'abord souri de ce rigorisme puritain , je m'étais mémr ^ayé; k Ymemll$ ^ tapt d'autres étrangers, sur ces sauteries-cendrillons finissant juste à l'heure où les bals de Paris commencent à s'ani- Tom; vniê il m'a sv^ de qucdhjuoB iiiitnit& d'entretien avec un homme âage du pays , pour comprendre qu'il était prudent , indispensable pour le bien de tous et de chacun, de prescrire le terme de ces réunions qui se renouvellent chaque jour, depuis le mois d'oetd^re jusqu'au taoiê dé mai.
S'il en était autrement, me disaît-^il, nos femmes et nos filles n'y résisteraient pas; leur santé serait bientôt altérée par les Veîllfes ; les devoîts de fkmiUe, les soins du ménage, les études eh souffirîtaient, et ces réunions amicaléis,' aussi simples que pen cofrteuses, ne tarderaient pafc à devenir de fastueuses assemblées où Famoiir^prapre et les passions âe ddn^neraîent carriièpef, au grand préjudice de là morale publique et de la fortune des {)èfe*^ et des iharîs; d'ailleurs , en nous réunissant dé mëîÛeure heute qu'on ne le feit à Baris, nous restons le mtéme temps ensemble et nous y gagnons de notls lever le lendemain matin la tête plus saine et Fesprit plus dispos au travail et aux affaires. Tout cela était tro|>
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jiidieîéloi pôltf que je ii*y dontuiM! pal mon iiiitti^ timeot, iwbniiâiMlnt f aveo tnoii mpeelabk Gëni^ TOif f qu'il fwt toujours uaer d'uim grandi oirooi^ i^eitiOQ avant de Uàmer tt de critiquer les loia H les usages d'un peuple graVe et aen^é.
Pour arriver, et il en est temps , au grand liai de la Redoute où je figurai non sans quelque succès , voyez la vanité ! — je dois te dire , pour être frane^ qu il fut loin de répondre k tout ce qu on m'avait annoncé de superbe et da pompeux. Soit que le» salons fussent mal éclairés i ou que les dames laissassent à désirer par la fraldieur et Tél^pnce de leurs toilettes , tout me parut terne et froid» comme une assemblée du Marais*^ La musique et les qua^ drilles n'étaient pas de nature à donner vie et gaielé il cette silencieuse fête» car les Genevoises man^ qumt d'abandon et de oette grftce sans laquelle la danse n'est plus qu'un monotone balancement.
Aussi, le bal restart-il roide et cranpassé» malgré les eomiquas effiiHls d'uli petit mâitre de danse, ordon>nateur des quadrilles , qui s'épuisait vainement pour donner de l'entrain è ses nombreuses écdiières* A minuit les violons se turent , chacun se retira , et je rentrai chea moi , me disant que les danies de Ge-
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nève ne brillaient pa», il est vrai, par la beauté, ni par les arts d'agrément y mais ' qu'elles aviiîetfC , ce qui vaut mieux sans doute, les qualités du cœur et les douces vertus dont Tbeureuse influence fait le bonheur de chaque jour et de toute la vie.
Tel n était pas l'avis du petit maître de danse que je rencontrai le lendemain au café Pappon.
— Ah! monsieur, s'écria -t- il en m'abordant, comme si nous eussions été de vieilles connaissances, que vous avee dû souffrir hier à la Redoute, vous dont un seul pas pourrait suffire pour faire reconnaître la belle école des Vestris etdesBaupré, mes anciens compagnons à FOpéra ! Figurez-vous donc, monsieur, quelles "sont les tribulations d'un artiste dans un pays comme celui-ci et avec de semblaMes élèves! Que de fatigues inutiles! Depuis trente ans que j'y végète , je serais mort cent fois d'ennui et de découragement, si je n'avais eu, de temps k autre , le bonheur de danser avec quel^liesunes de vos belles compatriotes, et surtout avec une femme dont le souvenir vivra toujours dans ma mémoire. .. une femme qui réunissait en eUe la grâce, la légèreté, la souplesse et l'aplomb enfin
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la Teq>skbore dc>s sak>iis du bon ton > avec madame Récamier, monsieur !.«•;.
En prononçant ce nom, le petit homme se grandissait d'un pied. •
— Vous la connaissez , sans doute, cette femme admirable? ajoutart-il d*un air tri(xnphant.
— Qui n'a pas entendu parler de la belle noadame Récamier, lui répondis-je , qui n'a pas adnûré ses portraits si séduisants ?
•— Eh bien , monsieur, j'ai eu l'honneur de danser
la gavotte avec elle C'était là qu'il allait la
voir !••••• et qui plus est, monsieur, c'est que cette gavotte fut dansée à Coppey, sous les jeux de madame de Staël dont j'avais le bonheur d'être le voisin Elle y était alors, cette délicieuse madame
Récamier, befle et blanche comme un ange des I deux, car elle s'est, ditron, vouée au blanc, l'aimaUe femme
Un jour donc que j'avais l'insigne honneur de me trouver au château de Ck^ey, madame de Staël , qui se mourait d'envie de voir danser cette gavotte dan^ laquelle madame Récamieâr était ravissante, me pria •.. quel excès de bonté!... mepi^a, moi Morand, de hû set*vir de cavalier.». Ah! mon-
4M BOWfitflllS
que de laisser-aller, que dé dÀifétice dills choaitl de !iês tnouir^ttietits et dab» mi pas si grildmiil.ii Celait à en perdre la tête! Aussi me satjMisMii*J6; Vedtfis lui-tnéme n'aurait pm mknut daMé que je ne le fis!... Madame de Staël ratie embrassa > dans Éùn transport, sa diarmiinte anrie, et s'écria i Bravo, Morand !
Un bravo de madame Staël ^ monsieur l... oela volait pour moi une salve dapplaildiésemmta de toute h salle de rOpéra..< Ah! Ce fut un beau jour, le plus beau de ma vie peut-^re!... un véritaMe antidote contre les fastidieuses et ingrates leçons que je mis condamné à donner dans ce pays où l6s joimuves des hommes e€ des femmes ne semblent pas fidtês pour ]dier. Je m'en plaignais soovetit ii madame de Staâ en me promenant «tec elle dana «on para de Coppey. Vous viendrez m'y voir, mcmsieur ; je veiis ferai visiter ]» château où j'ai mes entfées ) vous ferrée le salon dans lequel j'ai dansé k gavotte avec Fincomparable madame ftéeamier; puiti je vous conduirai dans cet endroit du parc oÂ le célèbre autant de Corinne me disait : Ami Morand, c'est par lé goût des Btiè qu'on perfectionne la civilisation :
ne perdez donc pas courage! donnez aux Genevoises la grâce du corps ; je me chaîne y moi y de Timagination... Cest une rude tâche; mais la danse et la poésie réunies ont quelquefois accompli de plus grands miracles.
Je l'entends encore , cette admirable femme , qui eût réuni toutes les perfections, si elle avait su danser comme madame Récamier ; mais elle laissait à désirer pour les formes... N'importe... c'était un incomparable génie ! Quand vous viendrez à Coppey
nous en parlerons, mon cher monsieur, nous en parlerons , et si vous voulez, même, nous danserons ensemble , cela me rafraîchira les pas.
Ces derniers mots étaient à peine prononcés, qu'il était déjà loin, courant et sautillant comme un zéphyr de l'Opéra, tant le souvenir de sa fameuse gavotte l'avait électrisé.
CHAPITRE XVII
La réforme et le calhoticîsmo. — Baonarotti.— Une fiérre
ardente*
Cenève, nS jàhntt 1821.
E2a voyant festime et Fadmiration toujours croit»santes que je vous exprime sur l'instruction , les bonnes mœursy la philantliropie et Vesprit de patriotisme des Genevois y vous craignez , mon cher maitre> que je n'en attribue exclusivement la cause à la religion réformée /et que je me laisse enfin séduire paî* les ai^undents captieux de quelque habile pasteur protestant; pour prévenir une si grande erreur, vous me priez instamment d'éviter toute dissertation théolc^ique qui ne saurait être qu intempestive, en raison de mon peu de savoir en matières religieuses, et vous me recommandez surtout de me défier de la fiicilité de mon caractère à adopter les opinions de ceux que je préfère et que je crois devoir admii*er.
Rassurez-vous y ami bien cher... quel que soit renthousia^ipe que j'^rouvjB pqur. tout ce qui me parait bon et vertueux*,!' ne saurait pourtant me faire oublier qu on ii# olianga pfts da voligion comme on change de modes , et je ne suis ps homme , pour parler comme notre Montaigne, a troquer mon vin vieux pour du vin nouveau , sans l'avoir préalablement goûté et regoûté.
Xavoue que le protostantisme a des attraits pour moi» parce quil n'admot d'autre autorité que celle de la raison , tandis que TEgUse catholique, çn no\\^ imposant ses dogpes et son culte, xv)us fait courber la tête, fermer les yeu^, et noi^s dit : C^es^,»* Jç ne nierai pas non plus que j'ai du penchant ppur 1^ reli-* gion réformée , parce qu elle semble s'aUier nii^ux avec le» libertés et le bonheur des peuples; témoin ceux qui l'ont embrassée , et dont les institutions et les mœurs sont généralement bien autrement libérale» , bien autrement pures que celles dés nations catholiques; maïs il ne s'ensuit pas de là que cette préférence, qui est loin d'être encore une conviction raisonnée, me fesçe reconnaître et accepter la. foi protestante comme seule vraie, et seule soutenable, par le fait qii'il en est résulté au seizièn^iç eulècle des
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reiretmftamts cTabus et une aorte de régénénition aMîale. rfon , il n'en ert pa» aîaci» et quelque peu veraé que Ton soit dans f hiatoire mixlenie , quelque sufKïrficielleiTicNQt qu'on ait eKamintf les questions religieuses qui s*y i^ttackent » il «st facile de se convainof^ que les développemoats Intellectuels et les améliorations morales ont eu d'autres causes que les modifications introduites par les réfomatem^du «tholiciMDe.
Sa Fesprit d'axtftnen qui fut la conséquence des protestations dé Luther contre le scandale des in«dulgenees e» las eicès du deii^ ne s était pas étendu du ^iritud au temporel > si lés pbrtisana de cette réforme n avaient pas attaqué les droits di«» vins des rois et le pouvoir des princes après avoir contesté et rejeté l'infaillibilité du pape et la supré>» matie de TÉglise , il est bien certain que l'influence. du protestantisme n aurait été que de courte durée; mais la douUe lutte que les adhérents de la religion nouvelle eurent si longtemps à soutenir contre les puissants de la terre et la cour de Rooia^ en les tenant continuellement en haleine, les fokrça^ pour leur salut, à travailler incessamment à la droondr aion du ccaur comme à l'éauutcipation des eqprite.
Que serait eii efllêt devenue la répubKque de Genève si la réforme s'y fôt étaUie sans de rudes combats, et si elle n'avait pas eu h conquérir et k défendre son ittdépendance , d'abord contre les évéquesy puis contre lés ducs de Savoie? N'e^-il pas probable que les mœurs au lieu de s'amender, auraient continué à être aussi relâchées que par le passé, et que l'ignorance, cette plaie des peuples engourdis dans le repos et la sécurité , aurait r^né longtemps encore parmi les fils de Calvin ? Mais il leur fiillait être sans cesse sur la brèche , soit pour faire triompher leur profession de foi dans les^ arènes théologiques , soit pour repousser les agrès* sions réitérées de leurs anciens maîtres; de Ik, leurs profondes études , de là , les vertus civiques et les constants sacrifices pour sauver leur chère patrie, de là enfin, la supériorité de lumières et l'influence universelle qui ont mérité à Genève , si peu in^ortante par sa population , le titre de métropole du protestantisme.
Ces observations, bien imparfaites sans doute, pourront vous prouver cependant , mon cher maître , que je sais faire la part des circonstances qu<ind il s'agit d'appiécier lé bien moral résultant de la
réibmie : si nous ajoutons à ces considérations celles bien plus significatives encoi*e des changements successifs adoptés dans les articles de foi du calvinisme depuis sa fondation , nous pourrons en conclure ensefaible qu'on peut et doit douter de l'immuaUe writé d'une croyance soumise dès son origine à tant de variatioiis, et grandie, prc^agée, sous des auspices et par des moyens purement hu-« mains.
JS'étes-vous pas alors complètement rassuré sur les dangers que mon catholicisme pourrait courir à Genève , et dois-je vous àive encore qu'il suf* firaity pour me tenir en garde contre le protestantisme , de songer, un instant, aux dissidences religieuses existant aujourd'hui même parmi les pasteurs calvinistes; dissidences telles, que les uns maintiennent et les autres rejettent la divinité de Jésus- ' Christ , abandonnant ainsi la révélation pour tomber dans le simple déisme.
. Maintenant , mon digne ami, je sui^bien sûr que vous nji' entendrez à l'avenir louer avec effusion les vertus vraiment chrétiennes des dames genevoises, sans appréhender de ma part l'apparence d'unes abjuration ? Du reste, iLfaul le dire, l'esprit du dix^ I. 13
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huitième .siècle y en passant sur Gienève^ a semé panni les Lommes le doute et Fincrédulité... On va encore au temple , <^n y écoute même avec recueillement les paroles de TEvangUe, mais la foi reste tiède, et ceux qui en sont animés se livrent trop au mysticisme et aux arguties de la controverse , pour convertir les coeurs •*— et le mien est du nomhre-^dont la l'eligion et le culte consistent ckns les bonnes œuvres.
70 février.
Ce matin , à Toccasion du congrès de laybach et des affaires de Naples qui préoccupent tant les esprits f Buonarotti , qui sait tout , m'a donné à entendre quun événement important, décisif même, viendrait dans peu de jours mettre le ccnntifaie aux espérances des partisans de l'indépendance italienne» Quel peut être cet événement?;.. C'est inutilement que je Fai supplié de me le faire connaître. -^ Quand donc cessera-t«il de me parler ainsi par énigmes ?.^. Je crois en vérité qu'il me fait suhîr
un nofvicîat avant de m'accorder sa confiance, car Tautre jour, entrant cheï moi avant neuf heures, et me voyant manger de grand appétit un morceau de pain sec , il s*écria :
— C'est là ton déjeûner !... à merveille , ajoutat-il en me prenant la main ; c'est comme cela qu'on devient bon à quelque chose. Tu as quitté la riche table de ton père , tu te fais sobre, pauvre , studieux, sans besoins, tu es un homme!... Moi aussi, j'ai laissé jadis à Florence une existence lai^e et bril-» lante , quoique le grand-duc Léopold voulût me retenir; mais il fallait que je vécusse libre, et j'abandonnai tout , plutôt que de faiblir dans mes principes... Depuis ce moment je n'ai jamais varié ; et l'auraifrjepu si j'eusse conservé des besoins?
Buonarotti se tut après ces mots, et me quitta pour aller donner ses leçons : il y a dans cet homme une admirable persévérance !
Les Autrichiens marcheront-ils sur Naples? La constitution des cortès triomphera-t-elle des attaques de la Sainte-Alliance et des dissensions intérieures? Voilà l'unique sujet de toutes les couver-
sîitions, voilù ce qui nous cigitc nous autres enfants du siècle qui voulons le succès des institutions i^ouvelles ; voilà ce qui me tient dans Fanxiété, moi pauvre étudiant qui me suis pris d'une passion si vive pour le divin pays doi^e il si^ si parla.
Ces Napolitains qui parlent si haut se battrontils > ou lâcheront-ils pied, comme rux temps de Championnet et de Murât?...
Le général Chastel et ses amis , prétendent qu il en sera ainsi , tandis que le vieux conventionnel Forestier et ses fidèles soutiennent au contraire que lamour de la liberté retrempera leur courage*. « Que Dieu le veuille!... mais j'y compte peu. En attendant^ mes études sont interrompues. Quelques heures seulement sont employées à des lectures , et quelles lectures !••• rien n'^n reste : à chaque instant on frappe à ma porte , on entre , on tient conseil sur ces maudites affaires dltaHe : tantôt c'est Buonarotti avec d'autres patriotes de sa couleur, tantôt ce sont les officiers à demi-solde de Ferney et de la Savoie, venant chercher des nouvelles à Genève, et qui, n'ayant pas de domicile, s'établissent chez moi pour parler, fumer, politiqucr... 11 semble que le génie des révolutions ait
soufflé Tagitation dans toutes les têtes. Plusieurs d'entre eux annoncent des mouvements en France ; on les a , disent-ils, avertis de se tenir prêts... Enfin chacun est dans l'attente. Peut^tre ce sera-t-il mons parturiens mus , la montagne accouchant d'une souris... Ce qui est certain ^ c'est que tout cela me tourmente , m'obsède parfois , quand à la fin du jow je n'ai rien fait> rien lu, rien appris.
s mars.
Buonarotti est venu pour me donner ma leçon , mais je souffrais et je n'ai pu la prendre. — Les choses marchent , m'a-t-il dit , dans peu de jours tu sauras du nouveau,... puis il est sorti , sans vouloir ajouter un mot. Toutes ces réticences m'impatientent; ma tête est lourde, embarrassée... Soit l'effet du printemps ou par suite d'un travail trop assidu , je ne puis lire un quart-d'heure, la promenade même m'est difficile : je veux écrire et mes idées ne sont pas nettes... il faut me mettre au lit... Si j'allais être malade.... seul, sans une main- amie, et dans un pareil moment!... quand d'un jour à l'autre je puis être appelé à prendre part aux événements !..
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La Huit a été mauvaise , payais la fièvre y j'ai fait appeler un médecin. Madame Metton, pauvre chère femme, me soigne avec un zèle touchant; j'ai rêvé» me dit*«lle , de batailles , d'Italie , de Napolitains... «-« Jai voulu quitter mon Ut , mais, je le sens, il faut céder au ntial 1 J'ai écrit à mes chers parents, et madame Metton, qui vient d'entrer, me gronde d'avoir écrit , d'écrire encore...
CHAPITRE XYIII
UTTEK A MA 8011711*
Rérolutions de Naples et de Piémont.
Genève, 1 8 avril 183 1.
Mes lettres ne te donnent pas toute sécurité i tu doutes enoore, vm sœur, tu cmins «pie je ne sois malade, que je ne vous cache k tous mon véritable état, tu veux pour te rassurer une longue causerie bien détaillée, bien sincère surtout «... quêta volonté soit faite I
Le peu de lignes que je t'écrivis le 9 mars te di^ saient que j'étais au lit avec un peu de fiièvre.... il faut bien t'avouer maintenant qu elle devint de jour en jour plus forte et jdus inquiétante, si bien qu'un soir en me réveillant d'un long assoupissement qui avait succédé à l'agitation d'un violent accès, je crus en entendant la jeune fille de madame Metton lire è son père, 4:omme elle le fait chaque soir, quel* ques chapitres de l'Évabgile ^ d'une ;¥oix douce et
accentuée, je crus, dis-je, qu on lisait pour moi les prières des agonisants..* Ce ne fut qpe peu à peu que je pai*vins à' distinguer les paroles et le sens de cette pieuse lecture.... janitiis plus doux accents n avaient flatté mon oreille... Elle lisait, cette candide enfant , le discours de Jésus à ses disciples , dans Tévangile de saint Jean : Aimez'vous les uns les autres , afin que l& monde sache que vous VC' nez de moi.
' J'écoutais!... Les saintes paroles pénétraient jusqu'à mon cœur; j'étais ému!., il me semblait que c*était la première fois que j'entendais ce divin langage et que la Religion et TEvangile m'étaient révélés l.i j'appelai, je demandai que la jeune fille vint prëa de mon lit achever sa lecture ; mais madame Metton , interposant son autorité de garde-malade , me renfonça dans mon lit en s'écriant : Le docteur n a-t-il pas défendu que personne vînt pailer à monsieur?., et pour plus de sûreté, elle se planta à mon chevet jusqu'à ce que son mari et sa fille fussent endormis. Le mal allait alternativement par hausse et par baisse : j'écrivis à l'un ou à l'autre de vous quelques lignes par intervalles, puis la lettre partait au grand chagrin de mon hôtesse ; mais que deve^
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uait*elle, lorsque des importuns , des coeurs durs, comme elle les appelait^ venaient savoir de mes nouvelles y entraient malgré sa défense et ne ces«saient de causer et de fatiguer son pauvre malade. C'est en vain que je^faâsurais que j'étais mieux, que ces conversations me servaient de distractions ; elle a'en croyait rien^ rexcellente femipel Le général Chastel avec savoix perçante, et Buonarotti avec son air sombre, lui étaient tous deux antipathiques : -^ de vrais bavards qui agitent ce cher monsieur, disaitelle en soupirant,... de vrais trouble-cervelle pour un pauvre fiévreux .... mais que viennesit-ils faire ici? répétait^elle vingt fois le jour.....
Ce que je ne lui ai pas dit, je vais te le confier à toi , ma sœur : — Naples et sa révolution, son parlement , son vieux roi , ses armées , le congrès , F Autriche et ses troujpes marchant contre les Napolitains, étaient et devaient être la pâture des esprits re^ muants, la toile sur laquelle brodaient les imaginations, le phare sur lequel se portaient tous les regards. Dans le succès de la révolution de Naples reposaient, suivant nous, lé destin de Fltalie,... que dis-je ! celui des institutions libérales de toute l'Europe.'
BH SOUYBNIRS
Ces conjectures étant admises, les moindres bruits, les nouvelles les plus hasardées servaient de texte à d'interminables conunentaires.... on attendait,... les uns debout et bien portants, moi gisant dans mon lit. »*- Buonarotti venait chaque jour pour me donner quelques mots d*espoir ou quejtques démentis aux bruits sinistres qui commen*çaient k circuler sur les désastres des Napolitains. Le 1 4 mars il entre , les joues colorées , les yeux brillants, exhalant la joie par tous les pores...
--^La constitution des certes a été proclamée le 12 k Turin, me dit-il; Yictor^Emmanuel est détrôné, Carignan accepte la régence, ..« les troupes sont pleines d'enthousiasme ; je te l'avais bien dit, les Autrichiens vont être pris entre deux feux«
Et déjà il me quittait.
— Un instant , lui disje , en m'effm^nt de me lever ; qui vous a donné cette importante nouvelle ? est-*ce bien la vérité ?
— La vérité? répéta-'t^il avec chaleur,... croi84u donc, jeune homme , que je sois d'âge et de nature k me laisser prendre à dès on dit!... Cela est posi*tif , croifr^moi.
— Voilà , m'écriai-je, le meilleur de tous les fé*
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brifuges qu'on pouvait m'àdniinistrer ; je ne saurais tester sous mes couvertures.
— Mon Dieu ! miséricorde ! cria d'une voix lamentable madame Metton qui arrivait*, une tasse de tisane à la main. Monsieur hors de son lit ! y a-t*il de la raison ? Laissez en paix ce bon jeune homme y '^t*«eUe à Buonarotti , laissez--le guérir , vous voulez donc le tuer ? -^ Cela disant , elle me fit remonter sur mon baldaquin , m'administra mon breuvage , et congédia du geste et de fœil l'impassible Buo* narotti.
La révolution de Piémont se confirma, et ma santé se rétablit à vue d'œil. Daiis la crainte d'encourir tes reproches , j'aurais bien grande envie de terminer là mon récit en ajoutant seulement que bientôt je fus sur pied , firais et dispos comme avant de tomber malade... Mais tu devinerais que je te cache quelque chose. Il faut donc, ainsi que le dit le proverbe allemand , verser tout le vin et le verser pur.
L'ancien ordre de choses était renversé en Piémont en même temps que la constitution des cortès y fiit proclamée. Mais tout en détruisant , il jfallait maintenir et consolider le nouveau système, qui sans
aucun doute allait être combattu par la Suinte- Alliance , comme Tétait celui de Naples. On avait donc besoin de baïonnettes et non pas de négociations... Rien d'étonnant alors que ceux qui portèrent Tépée sous l'Empire pensassent à offrir aussitôt leurs services au gouvernement de Turin. On s'aboucha dès le 1 5 mars , on s'édiauffii , on s'enthousiasma , on parla de départ inmiédiat , mais on convint pourtant, avant tout, qu'on enverrait daxiander au gouvernement du Piémont si les services seraient agréés , et à quelles conditions. Cette mesure sage fut rejetée par plusieurs , tandis que les plus expérimentés en faisaient une condition sine quâ non , ne pouvant , disaient-ils » risquer leur position militaire y leurs grades dans l'armée française , sans être certains préalablement du sort qui leur était réservé en Piémont.
Les événements ne tardèrent pas à justifier cette prudence; de toutes parts on apprenait les revers des Napolitains , leur triste défense et le triomphe ^ des Autrichiens; et ce n'était pas toutl... la discorde éclatait en Piémont , le parti royaliste loin d'être vaincu , avait encore des troupes qui tenaient pour lui, et le prince de Carignan venait d'abandonner les
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rênes de Tétat, tandis que le général Bubna s'avan-* çait, disait-on, sur Navarre. On nous assurait, il est vrai, d'un autre côté, que Tarmée piémontaise se recrutait, qu'elle était pleine d'enthousiasme!..* on alla même jusqu'à nous affirmer que l'avant** garde piémontaise venait d'entrer à Milan, à la grande joie de ses habitants*
Mais à quoi servaient ces espérances contre la triste vérité... Bientôt tout fut connu et il ne nous resta plus ^e le regret de n'avoir pu tirer Tépée pour une si belle cause!...
Voilà , ma sœur, tout ce qui s'est passé et ce que j'ai senti : indulgence pour moi , ne me fais aucun de ces reproches de mère, qui m'iraient au cœur !... Pouvais-je entendre retentir le bruit des armes, l'appel d'un peuple qui se lève pour conquérir ses libertés, sans m'émouvoir et désirer de marcher dans ses rangs?. .* Non, c'était impossible! et puis, tu connais mon faible pour cette Italie que j'ai toujours aimée! enfant, je lisais l'histoire de la vieille Rome, et je me passionnais pour ses fiers citoyens, ses soldats, ses héros ; plus tard , j'admirai les chefs-d'œuvre que nos armées avaient enlevés, et j'appelai sur la patrie des Raphaël et des Michel-
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Ange la liberté et le bonheur! Maintenant , que je la connais mieux > cette pauvre Italie , que je sais ce quelle a souffert , ce quelle est, ce qu'elle pour-^ ^it devenir hi ses destinées étaient libres , je m'as^ socie à son sort l j'aurais voulu oombattre pour elW, çt je pleure i^ur ses malheurs L.. heureux , si jamais je puis contribuer à son indépendance!
Aujourd'hui que tout est consommé , vous pouvez tous être en paix sur moi...* Je retourne à mes livres , k mes chères études «qui vont être reprises avec une nouvelle ardeur, car nulle trace n'est restée de ma demièi« maladie.
CHAPITRE XIX
F1IAGMEIVT8 DE JOLRNAL.
Promenade ttir k montagne. — Rencontre d*ttn proflcriC piëiBQntaia.*-Hi8toire de Giacomo C*
Gepèvc, iwmaû
Jour de soleil , jour rare par sa chaleur : glorious da/j comme disent les Anglais. Pour en jouir , j'ai quitté mon obscur réduit, j'ai marché sans but, k raventure, vers le Salève , ma montagne de prédis lection ; j'avais besoin de l'air vif et pur qu'on respire à sa cime 9 je voulais un vaste horizon... Ma pensée franchissait les monts y je voyais l'Italie et ses plaines fertiles. Les inmiortelles campagnes de Napoléon , Lodi, Aréole, Marengo, passaient rapidement dans mon souvenir... Les promesses du général républicain, les grands mots du premier consul et les décrets de l'empereur , tout se croisait dans mon esprit et je plaignais ce beau pays!... mais bien plus encore celui qui seul pouvait le replacer au rang des grandes nations et qui s'est privé, en ne le
voulant pas, d'un de ses plus beaux titres de gloire.
Arrivé devant la maison du loyal Sismondi, je m'arrêtai comme pour rendre liommage à l'écrivain généreux dont la voix s'éleva toujours en faveur des opprimés contre leurs oppresseurs , à cet homnie dont j'entendais vanter chaque jour la bienfaisance et leâ rares vertus... Alors, les pensées que m'avaient inspirées les hauts faits et les fautes du conquérant, cédèrent à celles plus douces, plus consolantes, que faisaient naître en mon esprit les utiles travaux de l'historien consciencieux ; de cet ami des peuples qui^ remplissant sans bruit et sans ostentation, sa pacifique tâche, sa libérale mission, dote le monde des fruits de sa sagesse !
Après être resté pendant quelques minutes à la grille de son jardin dans l'espoir de l'apercevoir, je traversai rapidement le village de Ghénes,. et ne tardai pas à me trouver au pied de la montagne. J'y montai lentement, m'arrétant souvent pour mieux jouir des accroissements successifs de l'hori-^ zon, et me sentant, à mesure que je gravissais les hauteurs, plus léger, plus intellectuel, meilleur; tant la solitude et la grandeur de la nature nous dégagent des misères du monde!
Sans suivre aucun sentier battu ^ j avançais toujours et j'approchais du sommet ; Timmense pano^ niina que j'y cmitemplerais devait être ma récompense..« Déjà j'avais touché la cime , déjà mes re^ gards pkMigeaient sur toutes les beautés , toutes les richesses que le Créateur des mondes étale dans ces lieux ayec tant de ma^ficence, lorsqu'une voix donce , articulant quelques paroles françaises avec l'accent étranger ^ me tira de mon extase en me de« mandant quel âait le chennn pour aller à Genève.
Je me retoiunai rapidement , et je vis devant moi un jeune homme venu jusque-là par l'autre versant de k montagne , beauccmp moins rajnde que celui que je venais de gravir» Sa taille était moyenne et bien prise, et quoique sa mise fut grossière et peu soignée, comme celle d'un habitant des campagnes , il était cependant facile de reconnaître à l'él^noe de sa tournure que ce n'était point là son costume habituel. Appuyé sur un bâton noueux, il semblait harassé de fiitigue ; mais à peine lui eiis-je dit que nous étions fort près de Genève et sur le territoire suisse, que la joie se peignit sur sa figure, et qu'il s éciîa ; Dh sia benedetto !... Que Dieu soit béni!
ilO SOUYENIHS
-^M^msieur est Piémontais? c^ me semble , repmje alors.
Ce9 motey prononcés en tuMefa^ cotisèrent d'abord une sorte d'efiroi à mon pauvre étranger ; mais lor»i|ue j'eus ajouté qu'il n'ayait rien k onaindre et que j'étais prêt à lui servir de guide pour aller à Genève , il me piît la main a^ec tous les signes de la eonfiançe et de la satisfiiotioo , en s écriant : Ed io nûfido di Im. Et moi, je me fie à vous.
. ^-** Venez, lui diBije^ en contimiant de lui parier dans sa langue, nous entrerons ensemble k Gîcnève, et nous éviterons ainsi toute demande et toute inspection ; maia avanut tout ^ n'avezrrotis pas besoin de prendre un peu de repoa ou qodique nourriture? oar vous ayes encore deux lieues jusqu'à la ville ^ et pétant plus ici sur le territoire piémontais^ nous pouvons nous arrêter sans nul inconvéndent dans la cabane que vous vojes là4)as.
•*-*N«»i^ non, all(Hia plus loin, me répondit-^ aussitôt, nous serons bien mieux au bas de la montagne.
nous descendîmes donc lestement, et bientôt j'eus le plaisir de voir mon jeune Italien tnen res* taure, bien reposé , prendre avec moi la route de la
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ville. Tout tes cfcrniîiiniit» je lui âp^Hris que beaucoup de. ses oompalriotes éMdent déjà pas^ pdr Genève , que quek}U0t4ii» dont je lui ckfiâ h» noéissy trtru- Valeot encbi»» que la-ppUee le$ toléjraiit, Surtout qteod iU jGbBHeni leur fléfûbr dMs les euviitmsr; fiA'il n'y avilit donr iiul dBIlg^r dfextiiadttioti à ti^ douter^ mm i^'il^it pDe^ble qM les piiiâsatiëes, et surtout le Piémont , engeniient bieiitdt- que les réfugié» ifidieva .9 efoigoalaBeat de k Sliisfte.
Jeitfms towdeuk, noos MOtimis de là i^pfnpatliib Tun pour Neutre. Béuit piostsrit; moî, j'ûlnMii^ 9ti CM9e , je padiis sa langue* Gomment hi ^Joufiance ne se seraitoille |mis Inoortôt étaUieeiiIref <icM ? Qud ^t YexiU 'qui u'éprouvémit une douce émbtion , une coQSàbtkMDi proÊmde^efer emaendânt sortir é^ lèvres d'im infonnn Tidiome de sa ^âfère psittie ?... M'est^De pas pour lia me aortb de ioompati4eiâsiii^, un préssge favdteble ^ toi gsge de bmi aeioueili^ Aussi jUGus ii'Byiiài8(.pâs enqore ^igné la vflle que défi Gôiicomo^Cj* me omiaitsesmaftteurs... Vlàaimré du «tel tn^ 8nD]dé et trbp toochanlië poftfrqiie je né la rapporte pu icii ' ^
a IKovione est ma (Àtrie , me dit^^l; ma fnère resta veuve jeune encore, et n'eut que moi d'enfiint.
âl2 SOUVENIRS
Pkin (Tacdeur et d'enthousiasme pour le gouverneluent oonstitutioniiel 9 je quittai Fiuiiversité \ot^ . d^^ {M^aûenB mouvements du Piémont , et me joiguis au, bmvflB j«»« g^m qui «««rhèrent d'Alexandiie sur Tuxin. Voué comme eux à la noMe cause de la liberté, j'autiais dcmné mes biens et ma vie pour la voir triompher;.. Le danger était à la fiontiène, nous y courûmes.
» Verp cette frcmtière était Noyare... Novare,oû ma pauvre mène pl^unît mon ahseliee et gémissait sur moi!... Cnaignant. ses larmes et ses prières ^ je m'ét^ promis de ne|)as la revoir; mais elle était pi tendre^ si seule et si aflUgée, cette bonne mère, que je n'y pus résister!..* J'y allai donc* Elle pleurai la digne fenune, en me conjurant k genoux de ne pas «Kposer mes jours^ de ne pas i^ronter de si graiida dangers... Je n'ai que tc^» m^ disait-«lle; si tu nie {quittes^* si je te perds, sdi I mon fila, je mourrai aussi... La cause pour laqudk tu veux combattae^ elle eA perchie, làsm eaéant ! Tu disque c!?st la boi^ne^ que c'est celle de rbomieur et de la liberté... Je le veux bien; niais ma ca^se^ à moi, c'est ta pon^rvatidnl.».. Quitte tes compagnons, ijïon Cà^coxjL}^..* VQiis.p^ârQZ tous l Les : troupes. du
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ïoi et les iistndiiens vont toml^r sur tous:.. pnendb pitié de ta înère!
)i Malgré ses prières et aeslaranesv jfe suivis itnon ârapeaii et mes firèrés cTormes ; nous nom battîmes? oemniie des braves !.«. Mais que pouvirnishnona contre le nombre? Il fiiUut donc isongei^ à notre aalui; plnaîeuiis se mirent en* rôutie pour la Sui^e, et je les aunâs suivis si la peattée de ma mère n'était venue m'arréter : elle ignorait mon sort y elle devait eraiiidm pdur pies joiHiS). pauvre fenàmeL.. C'était lusses pour la piettre au tomJbeaii^. Alors je revinsi sur SMS pas 9 je masçhai la nuit , et Dieu nate prolé^' gea dans cotte route périlleusey car je pus rentrer sans malheur à Novare au jour tombant.
» J'allais frapper à la maison paternelle, lorsque la porte s^'ouvirU ^t qu'il en sortit :^t» çffieièr autrichien... Dio rfîà$ ! tout, môu sang se relira - v^éx& le cour en peo^nt k mamère!... Yin^iîoiË^je voulus lôv^ le martea^j et vii^gt.fois je tetiinila mam*.. La cruelle pensée d'être arrêté sous ses yeux .me. glaçait h sang^ i^tje.i^as prèis d^jfigpanltswaJtk voir, pour lui épargner . cfette :b9f?^)e:4fe)uleur!..^ Aii^ mon cher monsieur^ ajqu^t^ jGrf^flpiipdp mi^Vf^ti^ èw nooî aes beaux yeux. noirs, tout voilés d^ ttfigrets et
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de tendr^fiae , qudk poi9[iaiite înccttifcudel... Mon Dieu ! mon Dieu ! prends pitié de nous..» TA était W cri d0 moû âme*.. Il fiitttid»Mhi sans douta, car tout à ooup» fiaos kéflitCB pllis longtcmpâ , je fimp* pfa«M Les battenifiiits de tnon àsur n^unient jaàat été aussi forta pour matolier aa âupplioe*
» Ott rint ouvrît la porta : o'était la sentante, la bonne Gtutjta» qui poussa Un cri en n» wMoliaid» aant.
M ^r4 Chut! kii di^^e à vaim busse, et Ini mécUMOt la main sur la botteiie««« Ma mère, où est-elle? Sommesi^nous aeuls ? N'y â-tnil pas d'Autriolneus ?
V *^ Pas en ee ipoment, ligûor; la mamma est. là-haut y dans sa chambit.
« -m^Esl^dle <HMidiée?
>» -^ Non, signor...j9ia/i^é^ Telle pUrare!
)> Je m'ëkinçsi pour aller pfès d^elle. ^
Il •^Ghitta^Jui dis^e en m'ar^thini toiA b coup , va la prévenir doucement ^ ma vue suUte b tue* rait,
» Ghitta aUdit mV^ir, quand lemarteau irëtentit Vîolen»aiént..< lia pauvM^Bé Ait tellement eAràyéa qu'ellii eu laissa tombel» ^ lumière...
)ii^ Ah t imadanna t les voilà t|ui rentrent tous ^
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me ditF^l0..« et il y en a porioiM l cbiqu» ^hmiliiit de la maison en est pleine; il n'y a que oelle de n[mdwnhe*«<
» Les coups yedonblaient de plus en pltii^...
» — Va leur ouvrir, Ghitta...
» Et sans faire le moindre bruit , je gagnai Tap'» parlement de ma mère... je Ventr ouvris doucement d'abord pour quelFe ne s'alarmât pas... Pauvre mère ! elle était en prières !
» Au bruit que fit la porte en s'ouvrant , à celui de mes pas , elle tourna légèrement la tête...
» — Giacomo ! Giacomo ! s'ecria-t-elle avec le délire de la joie, en s'efforçant de se relever, et ei| m'attirant dans ses bras... Giacomo! mon fils bienaimé !
» Je m'étais précipité vers elle...
» *— Silence! silence ! ma mère... Ils spnt là !
» Tout le danger de notre position se présenta alors à sa pensée...
» — Malheureux en&ntl qulai^tu fait?
% Puis , de dégageant de mes bras avec la légèreté d'une femme de vingt ans ^ elle courut h la porte ^ k ferma » écouta , revint vera moi i m'entrsAna dans
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une partie de Tappartement où Ton ne pouvait être vu,..
» — Reste là, Giacomo, me dit-elle à voix basse..* Que le saint nom de Dieu soit loué 1 il ne t'aurait pas rendu à ta mère pour te faire périr sous ses yeux !
)) Pendant qu elle prononçait ces mots , nous entendions les lourdes bottes des ofiiciers autrichiens résonner sur les dalles du corridor... Ma mère me couvrait, me cachait de son corps; sa main était sur ma bouche; elle ne se troublait pas, la pauvre femme... elle ne se troublait pas! Son amour maternel la soutenait; elle m'eût défendu contre vingt hommes !
» Enfin les portes se refermèrent une à une, le silence se rétablit : ma mère, dont les yeux étaient restés fixés sur la porte , les abaissa alors vers moi , et me serrant dans ses bras, elle se mit à fondre en larmes.
» — Giacomo, Giacomo, disait- elle d'une voix étouffée, pourquoi es-tu revenu?
» — Pour vous rassurer sur mon sort , pour calmer votre inquiâ;ude, essuyer vos larmes !..•
» •^- Ah ! mon fils ! mon fils ! que Dieu te pardonne
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et qu'il te bénisse !.«. il a eu pitié de moi !... jeu serais 'imiite , mon Giacomo !
» Je vis alors combien ma pauvre mère éteit cban-» gée, souffinmte; Téneiigie du moment fit pkee à la fiiiblesBe; elle s'évanomt... je la portai sur son lit, où bientôt elle ouvrit les yeux.
» — Et nM>i, dit-elle en se rivant, moi qui oublie que tu dois avoir &im!... je vais appelei* Gbitta... Mais non!... miséricorde divine, fiiut-il donc que mon pauvre enfant se cache pour manger du pain dans la maison de ses pères!... Laisse^noi aller, won fils , je suis mieux... éloigne^toi de cette porte, ne bouge pas!...
» Fuis elle tourna la clef sans bruit, ouvrit, fit quelques pas dans le corridor où la bonne Ghitta était d^à en s^itinelle , munie de provisions qu'elle remit à ma mère, et tout cela sans échanger une porche, sans oser se faire un signe, tant était grande leur frayeur!... Dieu de bonté! quels regrets nayais-je pas au cœur d'avoic ainsi détruit la tranquillité de celle qui m était si cbère.et si précieuse!... était-ce ainsi quelle devait me mvoir... pour qu elle treiiiblàt dans sa maison , et qu'elle y , fût réduite à marcher, à agir comme celui qui médite furtive-
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ment une mauvaise aotion ?... Ah ! tfùB je ni*eti toulais de mon imprudence ! et je pleuniis <]ttaBd elle reviùt près de moi*
» — Mange, mange^ mon Giaoomo^ sèche tes hr« mes ! • . . ne &is pas de bniit surtout. . .lia sainte Vierge veille sur toi !» ' .
«^ Hélas! mon eber moasieur, dit le pAuvrejeune homme, easarrêtauteioherdiantà me^ri^rune larme qui coulait sur sa joue, ils fuient bien dou-louroux les nioineitts ^e je passai ainsi auprès de mon infortunée mèrel... Je la voyais sans œâse pleurer, tremUer, s efforcer der sourire, et sans qu'un reproche sortît jamais de sa bouche!... Tant de bonté me déchirait le cœur! l\>ûjours nous parlions bas, et cette précaution indispensable a qudque choM dfi si pénible, de « poignant lo«q»e le ««ir «« plein et qu'il a besoin de s'épancher, que je ne orois pas qu'il y ait au monde une soufivanoe morale plus accablante que odle-là l
K Une telle sitiiation ne pouvait durer; il faUait s'él<Mgiier, partir... Ma pauvre mère ne le savait que trop : dès le lendemain il fat convenu que kr mari de Ghitta viendrait me prendre le soir pour m'ac-^ «ompegner et me guider par des chemiite détournés }
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maia qiMi/de tantHÊasy que Hw^^imes juaquetlà!
31 Ma nlère Bétiàt dite malade^ •€( restait du. litq iduvent las c^^cmbib autriolnmia s^MMBieut devant sk porte el dixBandaiaat de aes uouycilèB;- L'un •dam: plua*luaidi^ ^ croyant «slteif GUttaidaB^ IftdMV»». h», ifaukit abiDliHmkt Ty fittivre.J« Crik^i aa èê^ fiiiidaitv<naàf^i^6ËHDe?..t Ma n^àremie fil signe de venir .auprès d'aile, drestnarldana^eti ittitiienselit... Hélas! comme elle tremblait!... Le mapdk Autri^ édtm poBia. ia' tâte! daab: la; poste entrouverte et deipaiida^ en madivaia-italien, desi manrelle^ de sa âanté^ puis jl seietÉa de sake es riant de œ s^rod rire dont les Allemands sont ftefoisoepàblfs.
» Jpnttb aaiifépàrk SfsnSin^ plutôt^ipie rféiposer nia BiièDa:pbai lobgtempilàiiecbviblBirlei aecounetàw La nuit vint, le mari de GlMIaffiit. eiaot au toUh
» LanloinBviifiital annifé^ il^faUutae aapavaiti.wiGe 8o«i^liair. aeuL déabire moa cmsD L .« Ma-< mère ^ meû a&gétiquenèrfe vaieeAiUa.tmil sQUiobuiage:^ étoipflli iea sanglote, et ttieierraai lûraoïi'ctaur^ePetnediK saitc«-f-^a9aMHi emùmit^ paasl^ eensee^eUonnnle de Dieuel le aOovenîrde te nfèveLv; Pnist die* me couvmt de bamrB eb repvefaaii e^Mte \ Mou Oia*<
coma, mon seul bien en ce aKmde... Nmi^ nmi^ pa&d'attendrissemaît) pet defiiibkfifies... Im|doit>ns kgrAce du Tout«>Piàa8Mttt , mettons^nous ious sa protection ; il ne nous abattdcnineni pas, mon fik, sr nous le prions bien I Prends cette Imitaiion de Jésiu-'Chrisi j elle me vient de ma mète €pn Tavail reçue de la sienne; eUe a consolé laen des cœurs afiHgés !».* EUe te oonsôleni aussi, naton Giaoosno , si tu lis avec piétél u
En prononçant ces paroks, le bon Gîaoomo tira de sa poche un petit livre usé k Ibsee d'étne lu , et le porta religieusement à ses lèvres^., puis il se tut pendant quelques instants,
-^ Que vous dirai-je? rq>rtl41 ; après cette pieuse pause... je reçus la faénétbçtion de ma mène, je m!arrachaideses<biii8!..« -
Grâce à mon brave guide , je traversai sans accî^ dent une partie du Piémont; jeune et n^Miste, la &tigue* ne m*effi*ajait pas; je fus souvent obligé de prendre de long» détours, de marokcr la nuit , de vivre de pain et de kit; mais* k Providenoe avait exaucé ks prières de ma pauvre asère, et j'en ai reçu k plus doiloeprei»veiaujou?d'bui, puisqu'elle ni a fait l^nçoutrer> au terme de mes ti^veraes , un
homhie dont Taccueil bon et sensible adoucit pour moi les premières amertumes de Yexii.
Giacomo me tendit la main en finissant ces mots , et nous nous embrassâmes tendrement.
CHAPITEE XX.
FRAGMENTS DU JOtll]\AL.
Inépuisable dëvouemetit de Sismondi pour les réfugié» Ualicn». — Je lui suis présenté. — Camille Jordan et son ainie.
5 mû.
Giacomo, après être resDé qMtre jdih^ k Genève , â esl décidé k suivre me» conseil» et à se fixer momentanémoit dans le canton de Vatid/
Je n ai jamais rencontré créature plus franche , {duscoûfiante, meîHeure enfin que ce jeune honame. Je l'ai vu s éloigner avec r^ret^ et en nous quittant nous avons mutuellement senti que nom ne pou-^ vions pins être désormais étrangers Ton à Fautre. Toutes les douleurs sont expansives quand on y cetnpntit; elles nous portent k ouvrir notre ftme, àf aimer œux qni^ plenrant aviec nous, chercbent ii adoucir nos souffrances ; mais la douleur de Fexil estplus que toute autre^peut^étre, senaiiJeanbemne dune donee et pvévenante coinpassîo», peiKse que
risolemeiit et rabandon d'un exilé sont presque toujours plus complets que ceux qui entourent les autres infortunes, et qu'ejipérant moins des étrangers au milieu desquels le sort Ta jeté tout à coup , il n en est que plus touché de l'intérêt qu'on lui témoigne.
C'est sans doute a cette triste cause , autant qu'au caractèra national, qu'il faut attribuer le cordial laisser-aller et la facilité à se lier que je remarque chez presque tous les réfugiés italiens ; cette manière d'être tout en dehors, qui va si bien à mon caractère, tranche singulièrement avec la réserve et la froideur des Genevois. Du reste , chactin ici leur montre une bienveillance fdSectueuse , et quoique le gouvernement ne les tolère qu'avec une sorte d'in« quiétude , ils ne peuvent cependant que se louer de l'hospitalité qui leur est accordée dans cette ville.
Mais celui qui , plus que tous , est leur aim , leur protecteur, c est M. de Sismondi : rien ne l'arrête , rien ne lui coûte pour les aider, pour les produire ; il semble se multiplier avec leurs besoins, et, laissant de côté ses intéressants travaux, ne s'occuper uniquement que de ces pauvres exilés qui chaqtie joiir aixivent ici en plus grand nombre , et qui tous
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trouvent en lui secours, accuml et oonsolatioas... Aussi son nom est-il sans cesse sur leurs lèvres et toujours accompagné de Jbénédktions.
Défloroiais ce digne homme me devient cher et vénérable par son dévouement et sa générosité : on peut bien analyser, bien composer, bien écrire; mais bien agir, mais mettre en pratique les préceptes qui coulent si facilement de la plume, est un mérite plus rare encore , un mérite qui vous gagne le cœur, tandis que celui de Técrivain ne parle ordinairement qu'à Tesprit et à Timagination.
Un autre encore accueille les malheureux réfugiés et travaille pour eux... Cest Buonarotti, que rien n'émeut, que rien n'abat... Buonarotti, leProcida de nos jours, qui pourrait prendre pour devise une digue à moitié faite, renversée par la mer, avec ces mots : Recommençons.
A toute heure du jour et de la nuit, il est à leur
disposition, les reçoit, les encourage, les rallie autour
de lui... Son dernier sou, son dernier morceau de
pain est pour ceux qui en manquent : ses modiques
économies, amassées k la sueur de son front, il les
prodigue, il s'en dépouille... et je l'ai vu déjà plus
d'une fois se contenter de soupe et de pain à son dî- I. 15
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ner, pour secourir ses inolheureux<x>inpatriot69. Vai nement sa pauvre vieille femme proteste et se débat contre cette nibieUse hospitalité, il lui répond : <*^ Qiiand aous étions dans rinfortuae, oti noiis a secoiurus^i^C'est unprèt qu'on nousa feit, je suis trop heureux de |>ouYoir le rendre*
Etraii|;e caractère \ où Ton trouve réunies toutes les vertus d'uu sage de la Giéce, aved lotîtes les exagérations d'tttt jacobin de gS^
'ao «ti.
— Qui a procuré un passe - port à cet Italien , disait-on hier soir à la société de lecture ?
— C'est Sismondi.
— Qui a fait des démarches pour que ce Piémontais pût rester a Genève ?
— Cest Sismondi.
— Et le malheureux qui était arrivé saus aucune ressource, qui Ta mis en état de continuer sa route?
— C'est Sismondi... toujours Sismondi , dont la bienfaisance est inépuisable , et qu'à tout prix je voulais connaître. J'allai donc chez M. Schaub, moti digne maître de mathématiques , pour lui de-
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imndm* de me présmier le joui* même à l'illustre écrÎTàîli.
-»— Dç gfâûdcœur, me répôndit41; h deux heures, si rien n'y itiret obstade, nompaitiroiid petit sd campagne.
Au moment eoûTeim, nous nous mtmés en i^oute
k pied^ k la Jean^^Jacqued , comme dirait mon sçi* ritoel profeésetir, dont la joyeuse humeur ne tarit pas un seul instant pendant cette longue course, qui devait ii juste tifire , répétaîMl , lui être comptée cxmmie un de^ trairauiL d'Heitule , tu la rotondité de sa chère pevgoUne. Enfin ^ après vingt pauses et autant de fecétieux récits , nous aperçûmes la mai* €Dn de Ma de Sirniondî , rîtttée it nne dettii4ieué de Oenèire, sur Ift rive gauche du lac^^on hnn d'un -rillage appelé ' Chtoes*
A l'aspect de l'hahitalion de FlKHcimie de bien. Mi Schaub fi| trêve k ses calembours pour en^ tonner les hnifniges de son compatriote, qu'il mettait k la létede tougtes les cââiritéfli dont Genève s'enor-^ gaeiHil. Kolre Siammidi , ajoutait^! > est le premier historien de l'époque.
— De Genève, Voiile»>vobs dire?
— ^ Non , monsteur^ non^ de l'époque; son ffis"
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toire des républiques italiemies du moyen âge est lin monument littéraire de la plus haute portée; les Français n'ont rien qui vaille cela ; il n'y a que Millier, l'historien de notre Saisse, qu'on puisse lui comparer.
Je me gardai bien de contrarier mon excellent guide 9 car il était hcmime à se planter debout au milieu du chemin , malgré le soleil eji; la poussière y et à y discuter une heure, s'il le fallait, pour me prouver sa thèse* INous continuâmes donc paisiblement notre route, et peu de minutes après nous étions arrivés à la porte de l'habitation de M« de Sismondi.
La maison, de fort peu d'apparenee et de construction irrégulière , est séparée de la route par un petit jardin anglais, clos d'une haie ailssi pou<k«use que l'étroite pelouse au milieu de laquelle passent les voitures pour gdgner la principale entrée* Derrière et à côté des bâtiments est un verger, puis une ceinture de prairies plantées de peupliers au'^dessus desquels se montrent, dans l'éloignemait, les premiers monts de la chaîne des Alpes. Telle est la rustique retraite du célèbre historien que je venais chercher avec tant d'empressement.
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A peine eûmes-nous franchi le seuil de sa demeure^ que nous nous trouvâmes, au rez-de-chaussée, dans une vaste biMiothèque; -c'est là qu'il travaillait. A notre entrée, il déposa sa plume, et s'empressa de venir au'-devant de nous ; je n'avais pas , je crois, assez de mes deux yeux pour juger tout d'abord s'il répondait à l'idée que je m'étais faite de l'auteur de tant d'ouvrages célèbres. •• et il faut bien le dire, je restai désappointé autant que l'a jamais été tout jeune cœur qui s'est créé , sur le nom d'une femme y un tjrpe de grâce et de beauté, et qui , la voyant pour la première fois , ne trouve qu'une figure ordinaire , sans charme et sans expression. Ce n'était plus là le Sismondi dont je m'étais tracé un si noble portrait... son embarras, sa timidité me frappèrent, et le peu de mots qu'il balbutia dès les premiei's moments a'étaientpas d'ailleurs assez saillants pour me faire revenir de ma première surprise; mais au mota&at où) laissant décote les hésitations et les monosyllabes, il redevint luirniâme ea traitant la question de l'Italie et des institutions constitutionnelles , il fut éloquent, persuasif, entraînant; sa physionomie s'anima, s'ennoblit, et j'y vis un cachet de générosité et d'élévation que le génie seul peut apposer.
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Notre cobversation dura longtemps , trop longtemps peut-être pour une visite d'introductioH ; niais j'écoutaid aTidement , et ma sympathie pour ]» grand écrivain devenait plus vive k mesure que je Fentendaîa ^ncher son coBur et Verser les tré* sors de son esprit; et Iprsqu'en me eongédiant il ajouta : JTespère que nou3 npus reverrons...» je lui verrai la main en lui' disant un Oui y monsieiiir^ qui valait à lui seul toutes les protestations imaginables. Que Dieu le réocHnpense de cet accueU bienveillant et affectueux !... Qui sait quelle influence il peut avoir surtout mon avenir?.,. Heureux, bien heureux le jeune étudiant qui peut obtenir les conseik et Taraitié d'un homme tel que lui.
a6|nai.
La mort de Camille Jordan vient de priver le parti libéral d'un loyal défenseur» et la France d'un vertueux citoyen. A la tristesse qui s'est emparée de mon âme à cette fatale nouvelle , j'ai senti ^j'ose le dire» que j'étais digne de le oomprwidre et d'aspirer un jour h son amitié. C'était un hoqime de conscience et de cœur, dont toute la carrière ne tendit qu'à un but y celui de doter sa patrie d'institutioos
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fiagea .et modérées , qu'il cnojait lefe^ {ilus âpleg à aastti^r k ia foi» seB Uberlés et scBi bonheur..
Ce n'est pas ainsi y je le sais , que k jugent les boii9pBitiBtes> et^ ks utefi4ibéraiiix ; mais laure opinions ne<$ont pas toujours > U s'ep fiiut Heti^ d'àc-» eord avec le$ miennes, et l'influence qu elles auraient pu, ^'ailleurs, exercer sur mon e^rit en œttè eiroonstance esl plus que contre-'balancée pat* oelle d^une femme que j'estime et que je révère, d'une fenime qui m'a feit oonnattre le digne Camille Jor^ dan , dont elle était l'canie.
Cette femme si remarquable , dont j'ai été assez heureux pour faire la connaissance il y a quelques jours, c'est madame V..., Française, habitant là Franche-Cdmté. Mère d'une fiUe Ae dix-huit ans sur kquelle se sont reversés tous les soins et la tendresse qu'elle prodiguait à une autre fille morte à l'âge de douze ans , elle s'est entièrement consacrée à son éducation ; et grâce à ce dévouement maternel, qui est de tous le plus constant et le plus éclairé , elle en a fait une personne aimable et simple dans ses manières , gracieuse et sensée dans tout ce qu'elle dit, dans tout ce qu'elle fait. En voyant, en écoutant son intéressante Adèle, on
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envie le sort de celui qui obtiendra sa main , car il y aura par elle et près d'elle toute une vie de douce et suave félicité.
Peu de visites suffirent pour me confirmer dans la haute opinion que j'avais d'abord conçue de madame y...; et du fond de mon àme, que son touchant accueil pénétrait de reconnaissance , je fis vœu de justifier ses bienveillantes prévisions en devenant digne de son amitié par mes actions et par le savoir... Oui, sa pensée m'est toujours pré* sente,' et puisqu'elle a daigné m'honora de son estime, je prouverai qu'elle avait bien jugé celui dont toute l'ambition , et elle est grande ! eût été de lui donner le doux nom de mère!... Mais, hélas! sa fille bien-aimée est fiancée... Pourquoi cette aimable famille ne réside-t-elle pas constanoment à Genève ! Combien j'y gagnerais !
CHAPITRE XXI
Ezcunion k Lansanne. — Le lergent toiMe. — Tableau d'une bonne et heureuse famille. — Rochers des Druides.
Génère, 1 5 juin 1821.
Il y a quatre jours i je m'éveillai la tête lourde, appesantie; c était en vain que je voulus étudier. ISvlle idée ne venait clairement dans mon e^rit se lier k une autre idée, la musique même n'avait aucun charme pour taoi, £ncc»*e malade !.«• pensaisje avec chagrin... Non, de par tous les saints, il n'en sera pas ainsi; partons lestement et 4e suite pour Lausanne, allons toir mon cher ami, ce bon Laine qui m'a taiit de fois et si affisctueusement invité à lui donner quelques jours , et que j'ai refusé jusqu'ici par amour pour l'étude. Sa campagne est , dit-on , charmante , sa famille plus charmante encore«..; en avant donc !
En quatre minutes mon léger bagage fut prêt ,
en dix je cheminais déjà sur la route de Coppey, longeant pqde^trsment le lieau lac aur eaux limpides , aux rives riches et fleuries. L'ardeur du soleil était tempévëo- par la brise, «ne douce pluie avait pendant la nuit abattu la poussière des chemins, les prés étaient fleuris, 1^ campagne parée d'abondantes moissons; les arbres, tout humides encore, scintillaient des gouttes de rosée; partout la nature brillait de jeunesse et de vie... Comment n'en aurais-je pas ressenti la bienfaisante influence?... En moins d'un quart d'heure mon engourdissement disptrrut , ma tête se dégagea , mes idées redevinrent fraîches et variées comme le tableau ravissant qui se déroulait sous meB yeux. Ah! que Tetistence est l3elle , quand plein de force et de vie on s'abandonne eu paiK aux jouissances de l'imagination et à la délicieuse ccmtemplation des beautés toujours nouvelles de ces hautes iHontagnesj, el des eaux qui semblent baigner leur pied l
D^à j'étais à Moyon que je nie croyais k peâne à quelquies quarts de lieue de Genève j tant ^ea heures avaient passé vite dans mes poétiques rêvems. Pousser en avant sans toucher barre eât été un parti peu sage , et contre lequel mon estomac aurait
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pi^te^4{ je m'arrdtaî ' d&iiG pirudenundut dans une auberge modeste, située sur le bord du lac, que l'on voyait de la salle à manger, qù l'iSa tism fidWit un
déjeui^^ jécfm&^vtMïOt. Pfès do mOi» awk è um autre taUe^ un vay^s^eur gch^vait piisibtein^^t uap pinte de» bière : quoique sa figure , aussi m4le que régidièri$9 pbrtftt r^it^fainte à' ma sooibre mélancolie , j'ev»i iÂ^tât Ê^lieiidaiit Ué convev^tioa avec lui i et je attfi «(i .pm d^ .mois qu'il yeuait de Chambéry et sep aUajit dan^ les.j9Bviroii»*d« LftUi5an»«, ae qui pouvait «nouâ pi^UFer à t^us deuK 1@ plfûsir dp cheminer maenotjble s j'eafi^la propo^itioq, qui £^t aussitôt accoptéâ » et aoua nom F^mtimd w route.
Mon compagnon était un homnie d'une quarantaine d'années, d'une taille haute, droite, et tellement symétrique dans* ses allures, que je n'eus pas de peine à deviner qu'il avait été soldat.
— Vous avez servi? lui demandai-je après avoir fait quelques pas.
. — Oui, miHamfttr, el je «sr» encote eomme sei> geat dans l'up des. régiments suisses mx service de France; je suis venu en congé pour revoir mon pays, dont j'étais abisi^t depuis fort loiigta:nps.
2Se SOUVENIKS
— Vous devez avoir eu bien de la joie en y rentrant?
— Ah! monsieur L..
Et le mâanoolique sergent s'arrêta comme si quelque triste pepsée eût tout à ooup finppé son oœur... •
— Pourquoi suîs-je revenu ! reprit-il ; quand on
n'a plus de famille , on n a plus de patrie.
Pour toute réponse je lui tendis la main , puis nous continuâmes à marcker en silence.
Il y a dans le oœur de l'homme malheureux un besoin d'épanchement ^ en même temps qu'un instinct admiraUe pour connaître celui qui est digne de prendre part à ses peines. Ma discrétion fut comprise par le pauvre Vaudois , qui avait deviné que j'écouterais avec intérél le récit de ses infortunes ; il commença donc sans préambule y comme s'il racontait les événements de sa vie à un ami qu'il avait retrouvé.
tt Nous étions cinq enfants y mon cher monsieur, deux filles et trois garçons. Samuel était l'aine, Marthe venait ensuite, puis Jean, mon second frère, et Marie, qui n'avait qu'un an de plus que moi. Nos bons parents nous aimaient également, et
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nous les aiiuions aussi de tout notre cœur, car ils ne travaUlai^it que pour leurs enfants. Le pain ne manc]ttait jamais à la maison ; nous étions bien vêtus, biçn couchés , et Dieu sait pourtant quelle peine ma pauvre mère avait à nous entretenir quand nous étions petits! Jamais un quart d'heure de repos; tandis que mon père était aux champs, elle filait, et quand il revenait tout se trouvait en ordre et si propre , que ça faisait plaisir à voir. Après souper, mcm père nous rassemblait autour de lui pour nous lire dans sa Bible , puis Ton faisait la prière et l'on allait se coucher ; mais ma mère filait encore , la chère femme ! et quand elle avait fini , die venait
nous embrasser tous dans notre lit... H me semble que je la vois encore !
)> A mesure que nous grandissions ^ mon père nous apprenait à lire dans un gros livre qui lui venait de son père , et dans lequel il avait aussi appris la lecture; mes fi:ères furent bientôt assez grands pour soulager mes parents : c'étaient de bons sujets ; mais le travail était rare alors pour la quantité de gens qui en demandaient : nous étions donc souvent réduits a ne manger que du pain ; puis il fallut marier ma sœur Maithe , bonne et belle fille qui avait
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pour bon ami un garçon du pays plus à son aise que nous... Elle était trop pauvre pour lui, disaient ses parents... Ça faisait thnl à mes frères de la voir ainsi méprisée... Alors ils allèrent, un beau jour, dire à notre vieux pèriC qu*ib votllaieitt entrer d*tis les Strisses au service de France, et ils le pouvaient, car ça faisait dé beaux grenadiers : cinq pieds dii ponces tous les deux !
yt Le père ne voulut pas d'abord, le pauvre homme! mais il céda pourtant h la fin en pleurant... Cétait en 1788. Samuel et Jean s'engagèrent donc.
» ^ — Tien^ , dîrent-ïls à Mâtf hè , prends cet ikt^ gent-là... les parehts de ton bon ami ne feront plus les fiers à présent.
» Marthe ne savait que leur dire, ni mû mère non plus; cette bonne chère femme, qui voyait ainsi partir ses aînés , ne pouvait que pleurer jusqu'au jour du départ; nous allâmes tous leur faire la conduite.... Hélàs! mon Dieu, je m'en sôuviem comme si c'était aujourd'hui!... Mon père et ma mère sanglotaient que ça fendait le dœur? Marthe et son futur pleuraient aussi, et mes pauvres frères, eux... ils nous faisaient courage!
M^ -^^ NouH leviendrons y dmieiit-ils à ma mèt«« Et la digne fçmirie ^ en B'arrétant à chaque mbment ponr les embrasser^ ne pourait qiie népondre : Dieu le Veuille ^ mes enfants I
»• Armés à une aubm^e qui est là4iaut dans led mooti^es^ et le soldat m'indiquait de k m[)in la direction du Jura , npus n allâmes pas plus loin..: Nous plenriotls tous en silence; de la salle où nous étions i on voit enoore notre canton : — Tiens , de* mandai-jdà Samuel^ regarde donc^ frère^ li'estnce p^ts notnE! yiU^é qi^^oh aperçoit là-*bas ?.;. Et Saitiuel me dit que oui<«. Pauvre garçonj qui lai eût dit que cétiiit pour la dernière. fois qn'il le voyait?
V On devenait trop triste ; <m fl^entendait plus que les sao^ts de m» mère i
» — Femme ^ lui dit alors mon^ père avec sa voix gmve 9 le bon Dieu aura soin de nos enfimts..* Avant de nous séparer d'evix^ priDni^-le de nous les ra'*naener,
» Toute la famiUe se mit à geuou&; mon père dit h. haute voix la prière , et quand elle fut finie il nous donna sa bénédiction... Uoe bénédiction comme celle-là n'aurait-ielle pas dû porter bonheur?
)) Après nous être embrassés plus de vingt- lois ^
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nous nous eu retournâmes à notre village , et mes deux fràres suivirent la route de France. »
Des souvenirs douloureux semblèrent alors se raviver tellement dans la mémoire du soldat y qu il se tut quelques instants avant de pouvoir continuer.
fc C'étaient de beaux hommes que mes frères , reprit-il, de bons soldats! pous ne parlicms que d'eux pour consoler ma mère. Sœur Marthe se maria bientôt y et nous aurions tous été bien heureux si les deux aines n avaient pas été si loin de nous y à Paris y dans la garde du roi Louis XVI. Le bon Dieu ne voulut pas que notre joie durât longtemps... La révolution française ne tarda pas à tout brouiller ; les Suisses étaient plus exposés que les autres , nous le savions bien chez nous ; aussi ma mère écrivait^ elle à ses fils de s'en revenir... Pauvre femme ! elle croyait qu'on casse comme ça son engagement 1 Mes frères étaient braves ; le i o août arriva y et ils se firent tuer, mon cher monsieur... tuer k leur poste sans broncher d'une ligne!... Alors tous les malheurs tombèrent sur nous : ma mère fut si frappée de la mort de mes frères, qu'elle en fit une maladie dont elle ne guérit plus; au bout d'un an elle avait fini de vivre , ma pauvre mère ! »
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La figui^ de mon compagnon devint si triste em prononçant ces mots, que je nV^^rim : Brave homme !
« Elle a prié pour nous jusqu ^ sa dernière heure, mon cher monsieur! Depuis ce temps mon vieux père ne fit plus que languir ; nous le soignions , ma sœur Marie et moi , nous n'épargnions rien pour le soulager; mais le mal était au cœur, comme disait le médecin, et le mal empira encore davantage après qu'il eut vu mourir ma sœur Marthe et son enfant de la petite vérole.
» — Oh ! Seignevir, Seigneur, s'écriait-il , m'ôte» rez-vous donc tous mes enfants?...
D Et il pleurait tout le jour et toute b nuit! Comment anrait41 pu résister ii une pareille vie?... n n'y avait pas trois ans que nous avions enterré ma pauvre mère, qu'il mourut aussi, lui... le brave homme, qui n'avait jamafîs fait de mal à un enfiint ! Ah ! c'est que c'était un honnête homme ^ celui-là, mon bon monsiein*, ajouta le soldat en me fixant avec un air de tristesse et d'oi^eil... C'est que j'en étais fier de mcm père, comme pas un général n'est fier du sien !... Aussi , je puis lé dire , je lui ai tenu J. 16
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parolo ) et quand je le retrouverAi là-h&ut> je ne rougirai pas devant lui.
» De cinq que nous avions été , nous ne restions que deux , Marie et moi* Mon père m'avait dit :
» — Simon , mon garçon , il faudra prendre femme ; la fille de notre voisin , Taime^-tu ?
» — Oui , mon pèrç > lui avais-je répondu.
» — £h bien ! si on te laccorde ^ épouse-la , mon fils.
» n ine perlait comme ça deux mois avant sa mort ; mais comment aurai^je pu songer k me marier en le voyant si malade ? Et pourtant il y avait déjà du temps que nous nous parlions avec Jeanne : ce ne fut donc que deux ans après la mort de mon père que noCœ mariage fm arrêté»
n Jeanne 1... Ah! cher monsiwr» Jeanne 9 c'était la meilleure fiUe du village , la plus sage^ la plus économe » lai plua avenante ; eUe était douée » monsîeur, douce comitie ma mère , et travaillait oomme die en servant le boa Dieu de tont son cceur. >i
Les forces du pauvre soldat semblaient ne pou- V(»r résister au déchirant souvenir qui l'asaî^eait; nous nous aasimes k Fembre d'un arbre... Là il tint sa tète dans ses mains et pleufa.«* Jamais, je crois,
je n^avais vu couler de larmed qui m^allassent plus au cœur...
— Mon pauvre Simon , lui dis-je , en lui frappant sur l'épaule , Simon , je vous plains !
Le pauvre homme me regardait avec reconnaissance , et me l'exprima en s' écriant i
— Puisse Dieu vous donner pour femme Une jeune fille bonne et vertueuse comme Tétait Jeanne ! ...
Puis il continua î
« Tous les accords étant faits , on fixa le jour des fiançailles; c'était une joie... une joie! ma sœur Marie en perdait la tête, car elle aimait Jeanne comme si déjà elle eût été ma femme; depuis plus de trois mois elle avait travaillé ^ travaillé , pour ai^ ranger notte maisonnette tant négUgée depuis la mort de mon père. D n'y manquait plus rien que la ménagère ; ma pauvre mère n'aurait pas mieux fait.
> Cétait un lundi , au mois de juin > il y a vingts trois ans ; tout le village était sur pied ^ en habits de fête ; Jeanne était si aimée ! Ce que j'avais dans le C5œur, je ne pourrais plus le dire aujourd'hui , j'ai trop soufiert!.«. Mais si 5 dans ce moment^là^ Dieu m'eût rendu mes pauvres parents^ j'aurais connu le paradis... Ce Bonaparte dont on parlait tant alors ^
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je n aurais pas changé ma place contre la sienne , car il n'y a pas de victoires , pas de richesses , qui donnent cette joie-là.. ..C'était trop bon pour que ca pût durer, oui, c'était trop bon.
» Chez nous, mon cher monsieur, on a pour usage d'aller le jour des fiançailles en pèlerinage sur le sommet d'une haute montagne, à une demi-lieue du pays ; les amis de la fiancée , les amis du jeune homme , toute la noce s'y rend avec les instruments et les tambours ; c'est du bonheur qu'on y va chercher, dit-on«.. Mon Dieu ! qu'est-ce donc que j'y ai trouvé, moi?
» Nous montions joyeusement le sentier de la montagne, Jeanne s'appuyant sur mon bras, la belle fille I... elle était leste comme un chamois pourtant !... elle me parlait de notre petite maison , du mariage de Marie que nous ferions bientôt, et elle riait à chaque fois que quelqu'un de la noce glissait sur la montagne; puis elle s'échappait de moi pour montrer combien son pied était sûr , car Is^ croyance du pays dit qu'en grimpant le sentier, chaque faux pas , chaque malheur ici-bas.
>K Jeanne et moi nous n'en avions pas fait un seul quand uoiis arrivâmes au sommet, et nous
. lions prîmes la main pour nous le dire : un bon présage fait tant de bien au cœur ! Les autres gens de la noce arrivaient après nous , la musique au milieu, le ministre à la fin;... ils avaient tous Tair si heureux!... Au bout de quelques instants, nous nous
rangeâmes autour de notice pasteur.
)) — Mes enfants , nous dit-il , rendons grâces à
Dieu. (Chacun de nous pria , et la prière venait du
cœur. ) Mes enfants , vous savez que c'est sur cette
montagne que vos pères se réfugièrent aux temps
des persécutions ; ils y ont beaucoup souffert , mais
ils y ont conservé leur foi : imitez-les , mes chers
enfants;... que ceux qui naîtront de vous puissent
dire à leur tour ce que vous dites de vos ancêtres ,
et venir ici comme vous implorer la grâce de Dieu
et le remercier de ses bienfaits. Du haut de cette
montagne , vous avez sous les yeux une image dé la
vie ; à droite , au pied de ces collines , des champs
couverts de moissons , des vignes , des prés semés de
fleurs;... ce sont les biens et les joies que Dieu ac-
cordé aux hommes pendant leur courte vie... De
l'autre côté, des précipices affreux, des rochers ari-
des, et, plus haut, des neiges sans fin;... ce sont
les maux et les misères que nous devons suppor-
ter... Mais au-dessus de nous est le ciel bleu et clair, emblème du séjour céleste où rien ne change»
où tout est constamment serein , et où nous attend notre Père» ce Dieu de bonté qui nous a donné son fils pour qu'il nous enseigne h souffrir et à prier..* Prions-le donc, mes très^hers enfants, prions-le encore, pour qu'il vous bénisse comme je vous bénis !
» Nous pleurions tous , continua le soldat en essuyant ses larmes, mais alors c'était de joie! et quand notre digne ministre étendit les mains pour nous bénir, nous étions si attendris, Jeanûne et moi, que nous restâmes longtemps muets à ses genouji^. Plus de larmes I plus de larmes! s'écria notre bon pasteur; ne songeons à présent qu'à la joie, que la musique commence.,.. Et la musique commença, et la gaieté revint avec elle. »
Dans cet instant, le pauvre Simon s'arrêta : ses yeux devinrent fixes, ses veines se gonflèrent... Non, je ne puis,... je ne puis... Et il appuya sa tête sur mon épaule i sans pleurer ; il souffrait trop pour cela,.. Jeanne !.., murmura-t*-il , Jeanne !,..
— Eh bien , Jeanne , lui dis-je avec l'accent le plus doux que mou émotion put m'inspirer...
« SUe m promenak «yec moi, repit^U d'une Ypix. ^otrfcoupée; m main était dans la mifaone» et nous marchions doucement sans nous parler ; puis ella Be mettait à counr oomme un okcmreau sur le plateau de la méntagnéy pour se.mâw* à ses ooax'^ pagpes}.., pas une ne aemUait auasi légère; bwiitôt; je la ii^trouvais, et ki jode de Dieti était aveo nous!.*» Quelquefois nous nous sciions des autres pour pav* 1er deuotreboubeur*««Nousaou8ai|iiionstaiit! Viens de ce côté, me dit-elle, veffS le pavin^ nousy serons pk»' seuls,.yi^ns..*Ëtnaoi/malheuteuxJe la suivais sans crainte^ j'étais si ^ùr de son pied, ûc temps en temps; elle avançait la tête au-dessus du précipice , et ^ tout e^yéa » elle su jetait dto» mes liras^.. Moi , je la laissais faire, cf était ai douii! Da&sTun de ces bmh ments , nous n étioiia qv!k deux pas • du précipice i aurdessua du tomrent ; elles'a^nee.;. Ah ! mou Dieu I mon Dieu l,.. oui, elle s'avance;.*» sou péed gUsaei elle tombe, j^te un cri;.*, je saiais sou hi»a, sda ppids m'entraîne, et nous roulons dans labime.». )t
En pffouonçant oes dernières paroles , la figure ^ f infortuné Simon se couvrit d*une pâleur mortelle.» Il ne respÀra plu# jusqu-au momenli ou les larniea se frayèrent enfiu un paasage. Vainement le pî:m-je
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Je ne pas comtînuer... Non, me répondit-il, non... Vous savez ra'écouter, vous ! Cest un soulagement si grand !
« Un buisson d'épines sauvages se rencontra dans notre chute, à cinquante pieds au^^lessous du bord ; les vêtements de ma pauvre Jeanne s'y déchirèrent , mais les miens étaient pins forts , et j'y restai sxus-^ pendu , meurtri , sans connaissance... Mes amis risquèrent leur vie pour me remonter... Hâas! mon Dieu ! pourquoi m'out-ils sauvé!
» Le corps de ma Jeanne fut retrouvé mutilé... Oui, mon char monsieur, mutilé, brisé, méconnaissable... pendabt que j'en revins, nioi, au bout de quelque t^fnps , pour aller la pleurer au cimetière.... J'étais au désespoir, et le ciel sait ce qur serait arrivé sans notre bon pasteur et ma pauvre sœur Marie. Au bout de quelques mois , mon pays me devint odieux... Ils disaient que nous étions abandonnés de Dieu dans notre famille, et l'amoureux de ma sœur ne voulait plus d'elle... Ma pauvre Marie ! je lui donnai tout ce que nous avions pour qu'elle se mariât , et je partis pour m'cnrôler en France ; Marie m'accompagna ; et quand nous fûmes arrivés à Faubet^ dans laqueUe nous avions £iit ,
dix ans auparavant , la conduite à nos ft*ères, dans cette mènie salle où mon père nous avait bénis y nos cœurs se fondirent , mon cher monsienri et nous pleurâmes comme deux pauvres orphelins !
» Je m'en allai à la guerre, et ma sœur se maria : je ne fus pas tué , pas même blessé ,.•• et Marie mourut au bout de trois ans de mariage y laissant deux petits enfants; ils me récrivirent du pays , quand j'étais en Allemagne ; mais je ne voulais plus rev^ nir; ce n'est qu'en i8i4 que je pris un congé. En arrivant ici , j'appris que la fille de Marie était morte six mois auparavant* 11 ne me restait plus qu'un neveu, mais la main de Dieu était aussi sur lui;... il avait quitté le pays pour aller chez uta oncle de son père , à Chambéry, et voilà deux mois que l'on m'a écrit qu'il s'y est noyé,
« —Seigneur, mon Dieu, s'écria le pauvi*e soldat, pourquoi ne m'as^u pas pris fa sa place !...
V Ds m'ont appelé à Chambéry pour des intérêts , disentp-ils , comme s'il y avait des intérêts pour moi maintenant!... J'y suis venu parce que mon régiment est à Lyon , et que j*ai voulu voir encore le village et le lieu où ils reposent tous... Après cela, je partirai pour ne plus revenir... Je n'ai plus de
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paysy moi l Qui estrce qui est là pour m'aimer ?,.. »
Après un silence de quelques instants , Simon se leva brusquement , et nous continuâmes noire che* min... Je i:aspectais la douleur dont son cœur était rempli, et le mien était trop ému pour essayer de lui dire des paroles consolantes»
Ce fut avec un véritable regret que je me sqiawi de ce brave bomme après quelques heures de route; et lorsque nous nous quittâmes pour ne plus nous revoir sans doute ^ nous sentîmes quil nert pas d'hospitalité y pas de pain partagé, pas de coupe épuisée ensemble , • qui unissent plus vite et plus étroitement les cœurs que les sympathiques larmes de la douleur qui s'épanche et de la tendre compas* sion qui console.
Plusieurs fois après Favoir quitté je (ne retournai pourvoir encore mon pauvre soldat, et je mie disais : Quel est le philosophe, quel est le jage qui ne renr drait hommage k la chrétienne résignation de cet infortuné ? **- Avant de nous perdre de vue , nous nous adressâmes un dernier adieu de la main..* Pauvre éprouvé ! puisse-t-il être bientôt réuni aux chers objets de ses amours et de ses regrets !
Deux heures aprèsij arrivai chei^ mon ami » dpnt
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la délicieuse villa , située à un quart de lieue de Lau* sanne, jouit de la vue du lac, de Celle du Yolais et de la grande chaîne des Alpes* Père ^ mère , enfants m'accueillirent avec cette franchise , cette cordialité toutes françaises qui m'allèrent dautant plua au cœur 9 que j y suis moins habitué depuis mon séjour à Genève. Cétait à qui, dans la iamille, me comble^ rait de prévenances et de soins; bientôt, ma gravité tant soit peu scolastique fit place h l'enjouement , à Tabandon^ heureux comme un écolier en vacances, je redevins enfant , aussi enfant que les trois petits démons qui, me lutinant dès le matin, me donnaient à peine trêve aux heures des repas«
Oh! mon Dieu! que la gaieté fait de bien au cœur! . . puis venaient les conversations sérieuses, intéressantes, avec le père de ces charmants enfants, ce bon et si loyal Laine , dont Tesprit est aussi «claire que Tàme est grande et généreuse; minéralogiste distingué , il s'est fixé en Suisse parce qu'on y est plus libre, et que les Alpes offrent un champ plus vaste à ses études géologiques ; chéri des siens , dont il fait la félicité, ne laissant jamais vide la main du pauvre qui l'implore , il passe ainsi des jours tran* quilles dans un pays et dans une hnbitiition où l'on
voudrait toujours i^ester quand une fois on a eu le bonheur d'y venir.
Après quatre jours d'une uita heata y je dus me faire violence pour quitter mes bons amis, dont je ne pus me séparer qu'en leur promettant de revenir bientôt et pour longtemps au milieu d'eux. Une lettre de mon père, que madame Metton m'a remise à mon arrivée à Genève , m'a sauvé de la tristesse profonde qu'on ne peut manquer d'éprouver quand on vient de participer aux joies intimes d'une tendre famille, et qu'on se retrouve seul au logis sans qu'une bouche amie vous dise : Sois le bienvenu, mon fils! sois le bien airivé, mon frère !
4 juillet.
La journée a été bonne!... je la marquerai par une croix blanche ! Dieu m'a donné la joie de sauver un homme... un homme qui se noyait!
A quelques cents pas dans le lac, non loin du port, se trouvent deux pierres énormes, deux rochere, anciens autels où les Druides célébraient, dit-on, leurs mystères : de leur sommet, les nageurs sautent et plongent dans le lac, fort profond en cet endroit.
— Venez-vous au rocher? me dit M. Dervvortb, le guitariste, que je trouvai au bord de Feau, lui troisième, prêt à partir dans un léger bateau.
-r- Volontiers, lui répondis-je, car je m'y rendais aussi.. • £t nous voilà voguant.
— £tes-vous bon nageur, mein herr Derworth?
— Der teufel... diable 1 conune un boisson*
— Bravissimo ! nous aUons donc donner des têtes superbes du haut des pierres.
— Des têtes?... qu est-ce que cela?
— Vous l'allez voir.
— Ahl que ce sera geôli^ disait mon Allemand , en achevant de se déshabiller*
Déjà nous touchions au second rocher, où nous jetâmes Tancre pour y grimper; la besogne était rude , surtout pour notre Allemand, qui ne s'y hissa qu'à grand'peine; déjà ses compagnons, foit peu habiles au demeurant dans la natation, étaient dans Teau; déjà j'avais plongé une et deux fois, que Der- \eorth hésitait encore ; se lancer n'était pas son fait , glisser lui paraissait plus sage;. il glissa donc... et tout fier de se tenir à flot , il poussa un cri guttural et perçant qui aurait fait honneur à la conque d'un triton. Peu à peu il s'enhardit^ prit ses ébats,
s'éloigna du Ixiteau^ y revint , s en éloigna encore.... il triomphait! Mai8 que la chnte touche de près au triomphe !••• Notre homme 5 encouragé par les premierSTSUCcèâ, 8 aventure de plus en plus, s'écarte de nous qui n y prenions garde, et nage..<. nage«.«4 jusqu'à ce que, se rapprochant du port, il sent un courant qui Tcntralne ; des cris perçants se font entendre alors i^^Zum hulfe...* Au secours! au secours ! . . . Pâteau ! pàtûau '. . . .
Le téméraire Derworth de noyait.
Je m'élance de son côté , je m'escrime de brassées et de coupes , je redouble d'efforts, et j'arrive au moment où le pauvre diable allait disparaître.
*^ Courage, lui dis-je, et ne me touchez pas....
Mais il hurlait comme un désespéré PdieauL,.
pâteau J en étendant les mains.
-^ Ne me touchez paa^ répétai«je, ou je vous noye«M.
Puis , passant mon bras gauche sous sa poitrine ^ je le soutins sur l'eau , en m' efforçant de le ramener vers le bateau, qui ne bougeait, tant était grande la stupéfaction des amis du bon Allemand. Enfin , après avoir ainsi tmoé plus de deux cents pas mon homme y qui ne remuait ni pieds ni bras, la bar-
que tant appelée nous rejoignit : quelques toises de plus , et nous y restions tous deux.
Tandis cjue nous regagnions le rivage et que les compgnons de Denvorth le frictionnaient à l'écorcher, il murmurait en allemand: — Maudits drôles! que serait-il arrivé de moi sans ce brave monsieur?... Danke.... Danke.... Merci... merci... me répétait-il en me prenant les mains... Danke...
Une fois débarqués, nous allions le reconduire' chez lui , quand il fut recueilli par une jeune dame anglaise , son écolière , qui passait en voiture.
— N'avais-je pas raison de dire tout à l'heure que la journée avait été bonne?... Et s'il faut tout avouer, peut-être l'a-t-^Ue été encore davantage, par la pensée que cette Anglaise , divinement belle , connaîtrait ce que j'ai fait pour son maître de guitare.
CHAPITRE XXII
LBTTRB A M. G., PROfESSEUR.
Mon dimanche à Genève. -^ Le prêche. — GaWin juge comme réformateur des mœurs et des lois. — Pierre Fatio. — L'amour maternel fait d'une noble dame un habile professeur. — Promenade sur le lac. — Chants des proscrits.
Dimanche , 6 jaillet.
Lorsqu'à votre grande désolation ^ je passais un k un tous les jours de la semaine dans la dissipation, l'oisiveté et les folies du monde , le lundi valait le jeudi, le mardi valait le dimanche; c est-à-dire, pour parler juste et comme vous, mon cher maître, que toutes ces précieuses journées si misérablement employées , n'étaient, hélas ! dans leur bruyant désordre, qu'une monotone série d'ennuis, de dégoûts et de cuisants r^ets... Maintenant , et Dieu en soit loué l chacun de mes jours, consacré au travail depuis l'aube jusque bien avant dans la nuit , s'écoule avec rapidité en me laissant au cœur une satisfaction toujours nouvelle, et me donne le droit et le I. 17
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besoin défaire le dimanche en goûtant les délices du repos après des labeurs assidus.
Non que je m'abandonne al dolcefar niente...
le ciel m'en garde ! mais je varie mes plaisirs en variant mes occupations, et la lecture des poëtes, la musique , les visites intéressantes , les longues promenades , remplissent et charment tour à tour mes heures. Aujourd'hui donc, pour mieux savourer les douceurs de ma dominicale vacance , j'avais prié le bon Giacomo , dont je vous ai raconté la touchante histoire, de venir près de moi. A huit heures il était dans ma chambrette écoutant avec une attention profonde la lecture de quelques-unes des belles pages du Génie du Christianisme^ où le poétique écrivain soutient avec tant d'éloquence que la religion catholique, loin d'arrêter l'essor de l'imagination, loin d'être prosaïque, était celle au contraire qui, par la nature même de ses sublimes mystères et les pompes de son culte , devait le mieux inspirer le génie.
Longtemps nous discourûmes sur les magnîficences que l'Eglise déploie dans ses cérémonies ; nous rappelant tous deux la profonde impression que ses imposantes solennités produisaient sur nos
jeunes (xmirâ^ et nous disant que cèint^lh peuvent avoir maon y <pà. soutiennent qu'il fhut , quand il s'agit des masses , parlei? aux sens pour arriver "à Tàme. Conduits bientôt par renchalnement des ' idées à ûon^rer la séyhe implicite de la religion réformée aux attrayantes somptuosités du catholicisœéy Giaccmo prétendit •— et sans doute vous serez de son avis — que le calvinisme , en abolissant tout culte extérieur^ en traitant d'idolAtrie Tinvocation à ' la Vierge et aux Saints , en supprimant la bénédiction et fes fèUfêy et réduisant les sacrements au beqpiéme et à la cène, avait jel^ une teinte lugubre sur les objets sublimes vers lesquels Thomme a besoin de pouvoir élever son Ame avec affection et coiifiance... bien différent du culte de Jésus-Christ et de sa divine Mère , de ce culte d'atnour, qui nous promet an delà du tombeau une étemelle félicité , embellit par les plus douces vertus les fugitifs moments de notre existence, somment Faffligé, conforte lea mourants, et répand des fleurs immortelles sur le berceau et la tombe des hommes !.«.
Laissant bientôt de côté les spéculations purement théoriques, bous voulûmes juger par nos prO]NPes yeux de la diffîrence matértelle des deux
cultes, en nous rendant au prêche qui devait avoir lieu à cette heure même. En un instapt nous gagnâmes Saint - Pierre , ancienne cathédrale de la ville : frappéy en y entrant, de la nudité de ce temple où il pénétrait pour la jHnemière fois, le pauvre Giarcomo s'écria : Mais où est donc Tautel ? où sont les prêtres avec leurs ornements, et les fleurs et Ten*cens ?... Quelle triste austérité, DU) mio! et pourtant c est aujourd'hui une fête qu'on célèbre dans nos ^lises avec la plus grande solennité...
— Chut, chut, lui disF-je, ne trouUons pas cette pieuse réunion ; le pasteur monte en chaire , écoutons.
Le plus profond silence r^nait dans rassemblée, et lorsque le prédicateur — l'un des plus renommés de Genève — conunença son sermon, il semblait qu'il n'y avait qu'une oreille pour l'entendre et qu'une âme pour recueillir les touchantes expressions de sa foi : c'est que son langage était simple coaune le langage de l'Évangile , c'est qu'il s'abstenait de toute déclamation, qu'il ne traitait que la morale et qu'il allait au cœur par la raison... Alors nous oubliâmes et ]sL nudité de l'édifice, et ^absence totale de toute pompe dans le service divin , pour ne plus sentir
que la persuasive onction de Féloqueit pasteur.... et il faut bien vous l'avouer, mon cher maître , cette onction se trouve rarement dans les prédications des prêtres catholiques, qui, dogndatisant presque toujours , fatiguent Vesprit aux dépens de la conviction.
Dès que le prêche fut terminé et que les fidèles eurent quitté le temple , nous nous approchâmes de la fsimensé chaire où Calvin se livra tant de fois aux fureurs de la controverse et à toute la fougue de son caractère : c'est de là que cet homme extraordinaire , accusé avec trop de sévérité, peut-être, d'intolérance et de cruàiité , conunença et accomplit à Genève' la triple réforme des mœurs , de la religion et des lois; réforme qui assura Tindépendànce et le bonheur de sa nouvelle patrie. Il eût mieux valu sans doute qu'il parvint au même résultat par la douceur et la persuasion ; mais en réfléchissant aux circomtances et aux temps au milieu desquels il a vécu , on comprend, sans Tabsoudre pourtant, comment il a pu se livrer à des rigueurs excessives contre ses adversaires en théologie et ses ennemis en politique ; car le peuple qu'il voiUait régésérer était aussi corrompu que servile , et il fallait tailler
dans le vif pcMir porter remède à la gangrtoe sociale dont il était attaqué.
Qu'on se refuse à i^^rder Cîalvin comme un apôti^ , je le conçois parfaitement ; mais qu on lui conteste avec conuaissance de cause le titre de réformateur de mœurs et de profond législatewi c'est ce qu'il m'est impossible de comprendre.
K'est-ce pas gr&ce k s(m précoce système d'éducation » qu'il sut créer à une époque enoore si peu éclairée f qi|e les Genevois ont du leur$ rapides progrès dans les ^iences moralea et politiques i et eette instruction universelle qui plaça tout aussitôt leur petite répuUique II la t^te de la civilisation ? iX'eatce pas e(ncore grâce à aon inflexible sévérité contre les abus et lea récalcitrants, de quelque nature et de quelque rang qu'ils fussent, que les institutiona organiques du pays purent s'établir, se développer, et que l'amour de la patrie, firuit de la justice et de la tempérance, succéda aux coupables enès d'un égoïsme ausai aveugle qu'impérieux ?
Aussi, n'estH^e qu'avec un profond sentiment de rscannaisiatee poUr leur infatigable réformatear, que les habitants de Genève doivent entrer dans le tempk de Saint-Pierre, consacré par Calvin lui-
même aux deux plus vitales et plus imposantes solennités d'un état démocratique , la sanction des lois par tous les citoyens réunis , et la distribution annuelle des prix aux jeunes gens de tous les collèges.
— Oui, dis-jeà Giacomo, c est dans cette pieuse enceinte où la majesté du culte s'associait en certains jours à l'exercice du pouvoir souverain, que se tenaient ces assemblées générales , causes ou sujets de tant de troubles et de révolutions. Que d'intrigues , en eifet, que de moyens violents et arbitraires l'aristocratie genevoise n'a-trclle pas mis en œuvre , tantôt pour éviter, tantôt pour annuler entièrement ces réunions nationales qui mettaient le seul obstacle à son omnipotence ; et quç d'efibrts aussi , que de persévérance de la part de la bourgeoisie pour conserver et accroître cet inaliénable droit duquel dépendaient non-seulement les libertés, mais l'exîstAice de leur chère patrie !
Combien de débats orageux, de scènes sanglantes ont eu lieu entre ces murs, où qudques centaines d'hommes passionnés se battaient entre eux avec autant d'acharnement que s'il se fût agi de l'empire du monde ! Mais combien il y eut aussi de traits de
patriotisme, de sublimes dévouements!... Je n'en veux citer pour exemple que celui du vertueux citoyen Pierre Fatio , auquel il n'a manqué , pour occuper l'une des premières places parmi les martyrs de la liberté , qu'un plus vaste théâtre et un historien tel que Tito-Live.
Ce Pierre Fatio , mon cher maître , appartenait à l'une des familles patriciennes dont les membres occupaient exclusivement, en 1707 , les principales charges de l'état. Trop juste et trop éclairé pour s'associer aux vues ambitieuses et aux répressions de ]a caste privilégiée, il se voua tout entier à la carrière périlleuse d'organe des griefs du peuple contre l'aristocratie. D'un caractère ferme, d'une modération à toute épreuve , il consacra ses profondes lunnières de jurisconsulte et sa grande expérience des afiàires publiques à asseoir sur des bases plus laides et plus sûres la constitution de son pays.
Placé plus d'une fois , par les circonstances et par la supériorité de son esprit, à la tête des mouvements populaires , il n'eût eu qu'à vouloir pour s'emparer du pouvoir suprême ; mais il sut résister dans le temple même de Saint - Pierre à cette dangereuse épreuve, et n'employa son irrésistible ascendant
qu'à calmer Tindigoation de ses concitoyens irrités contre la tyrannie des nobleç, tandis qu il obtenait de ceux-ci qudques concessions en faveur des libertés publiques.
Pierre Fatio était Tidole de son parti ; mais que pouvait l'amour d'une population mal unie contre la haine toujours croissante , toujours active , d'une compacte aristocratie, qui, semblable à toutes les aristocraties passées, présentes et futures, eut recours aux secours des étrangers plutôt que de céder aux justes réclamations de ses concitoyens. Arrêté, conduit en prison par les troupes bernoises , l'infortuné Fatio fut condamné à mort par le sénat où siégeait son propre frère... En vain s'efforça-t-on d'obtenir de lui de honteuses rétractations, il resta calme et inflexible à la lecture de la sentence, comme au moment de Texécution, prenant Dieu à témoin qu'il n'avait jamais failli à ses devoirs de chrétien et decitoyen.
N'y a-t-il pas là , mon cher maître , un beau sujet de drame, et n'avions^nous pas raison , Giacomo et moi , de nous écrier, en jetant une dernière fois les yeux sur les voûtes de Saint-Pierre : Honneur au grand citoyen qui, confiant dans l'avenir de sa
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patrie, se dévoua ^ la cause de la libeité, sachant bien qu en religion ^ comme en politique y les premiers apôtres n obtiennent presque jamais que la palme du martyre.
Le cœur encore tout rempli de l'enthousiasme patriotique que le souvenir de cet hcnnme généreux nous avait inspiré , nous primes la route de la campagne de M. de Sismondi , que nous voulions visiter ainsi qu'une famille intéressante demeurant à côté de lui ; mais nous avions à peine fait quelques pas que Giacomo se rappela qu'un de ses compatriotes y exilé comme lui y devait l'attendre au cabinet de lecture ; je repris donc seul la route du village de Chênes et j'arrivai bientôt à la petite maison de M» le
baron de V , Piémontais d'origine, ancioi oflScier
supérieur dans les grenadiers de la garde impériale ; quoique jeune encore il a pris sa retraite > parce qu'il n'a pas voulu changer son drapeau. Sa femme, née d'une famille noble de la Prusse , l'épousa malgré les sien£ lors du séjour des années firançaises en Allemagne y et lui a donné quatre en&nts dont l'ainé n'a que neuf ans ; les marmots arrivant, ^ la pension restant la même, il eût fallu pour les élever imposer à la famille entière de grandes privations...
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mais les femmes^ qui grandissentdu tem|>s des épreuves # à peu près dans la même proportion que les hommes se rapetissent , ne sont-elles pas toujours prêtes à trouver dans leur cœur maternel des res- M^urces inattendues?.... Madame de V...., cette fille de noble maison » éleyée dans les préjugés de hante caste , habituée au luxe et aux grandeurs , n'hésita pas pourtant à donner des leçons d'allemand aux Genevois et aux étrangers, pour amâiorer le sort de son mari et de ses enfants.
Tous les jours > hiver comme été , par la pluie ou par le soleil y dès sept heures du matin elle se rend à la ville dans le plus modeste des chars à bancs : Ik y sans se reposer un seul instant , elle passe d'un éoôUer à un autre, et s'en revient, le soir, harassée de fiitigue, mais contente, mais heureuse, auprès de ceux dont les tendres caressx^s l'attendent au retour. Que de fois je l'ai vue passer dans son ehétif équipage , tout exposée à la bise et au froid, et que de ibis aussi, en la voyant si dévouée, ne me suis-je pas incliné devant elle , bien plus profondément , bien plus respectueusement que je ne l'eusse jamais fait quand elle était assise dans la brillante voiture de Âon père !
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Aujourd'hui dimanchoy toute la famille était réunie , et elle aussi , la pauvre mère , jouissait avec délices de ce jour de repos , pour embrasser, caresser, instruire encore ses enfants chéris , dont il lui faut vivre séparée le reste de la semaine. Oh ! qu elle est grande à mes yeux cette femme si dévouée, si courageuse I et qudle douce joie n'éprouvais-je pas en la voyant ainsi jouir, au milieu des àens, d'un bienêtre qui est son ouvrage!... G)mm»it ne pas apprendre auprès d'elle que le bonheur en ce monde dépend bien plus encore d'une inélxanlable volonté d'accomplir nos devoirs, en prenant là source de cette volonté dans les aflSsctions du cœur et dans notre confiance en Dieu, que des circonstances extérieures et de la fortune !... Je me sentais si heureux au milieu de ces excellents amis, que j'eus grande peine à les quitter pour me rendre chez M. de Sismondi dont le jardin n'est séparé du leur que par une simple haie.
— Puisse la Providence vous conserver votre mère, di&-je aux petits enfants, en les embrassant pour la dernière fois... Priez bien le bon Dieu pour elle!...
— Oh ! oui ! me répondit l'aînée , aivec la candeur
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et la beauté d'un ange... et , la voyant lever les yeux au ciel en prononçant ces mots , je sentis. les miens se remplir de douces larmes !
M. de Sismondi, dont Taccueil fut encore plus a£fectueux que la première fois , voulut me présenter à sa £emme , sœur du fameux Makintàsch , qui j de concert avec Wilberforce, a travaillé vingt ans, dans le parlement anglais y à Taffrancliissement des esck*ves. D'un esprit élevé, [d'un cœur aussi bon, aussi doux que sa gracieuse figure , elle entoure de soins continuels l'écrivain laborieux dont elle est digne en tous points de porter le nom. Plus afikble, plus riante que ne le sont ordinairement les Anglaises^ elle sait, par ses aimables prévenances, faire naître autour d'elle cette Sympathique harmonie qui fait le bqnheur de la vie domestique .et le charme des réunions intimes.
Soit que sa présence inspirât M. de Sismohdi, soit qu elle sût a propos le mettre sur des arguments de prédilection , il répandit dans la conversation les richesi^s.de sa science avec une telle éloquence, que je l'écoutais en silence, surpris, émerveillé que tant de connaissances diverses pussçnt se caser sans confusion dans une sei4e tête. Ah ! s'il ne fallait que
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pâlir sur me^ livres et le jour et la imit pour parvemr à cette supériorité d'intelligenoe et de savoir^ me disais-je après Tavoir quitté , avec quelle joie n'y sacrifierais-je pa$ les plus bdles années de mon existence et Tàme tout envahie de cette généreuse
émulatiop qui, ne s aveuglant pas sur les diOîcultés d'une grande entreprise, vous laisse cependant en« trevmr la possibilité de les surmonter un jour à force de vouloir et de persévérance , je regagnai Genève où Giacomo devait m'attendre pour aller ensemUe ' faine une {»omenade en bateau sur le lac.
Je le trouvai bientôt sous les arbres de Saint"*Ân» toine : scm comjpatriote , jeune homme d'une figure pâle et mélancolique ^ était près de lui : c'est le pauvre Andréa dont nous parlions hier, me dit Giacomo, en me le présentant ; lui aussi, il a laissé dans notre chère patrie une famille bien-aimée dont il était le seul soutien ! lui aussi a été comme moi, et plus que moi , victime des bouleversements politiques de TItalie, car il a bien souffert depuis son exil L.. et sans l'appui de notre généreux Sismondi , mon pauvre ami n'existerait peut-être plusl
•— Ah l conte-moi , m'écriaîrje , conte-moi ce nouveau trait de bonté de l'homme éminent auprès du-
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quel je vienâ de passer de si profitables instants , el dont le cœur, je le vois , est encore plus grand que rintelligence.
-^ Mon cher Andréa fut toujours faible de corps , ' reprit le bon Giacomo, en me montrant son ami* qui nous précédait de quelques pas ; mais quoiqu'il fut souf&ant , au moment de la révolution , il nhé* sita pas cependant à quitter sa profession, d'avocat , poiu; se ranger sous les drapeaux des amis de la li*berté!... La tâche était malheureusement au-^dessus de ses forces^ et lorsque nos désastres survinrent, le mal avait fait de tels progrès , que ce ne fut qu'à grande peine qu'il se traîna jusqu'à la frontière suisse où il arriva presque mourant* Le peu de ressources qui lui restait encore fut bientôt épuisé.*. Alors notre Andréa ^ dont le cœur est trc^ fier pour se plaindre jamais, se retira dans le village de Car* rouge où il ne vécut pendant des semaines que de kit et de pain , attendant avec résignation que Dieu mit fin à ses peines.
Nul ne sachant le lieu de sa retraite , ce fut' par une permission de la Providence que Tun dô nos réfugiés le rencontra un soir sur les bords de Larve , aiissi fiiible , aussi défait , qu'un homme qui
n'a plus que quelques heures u vivre. U ne tarda pas à savoir quelle était sa détresse, non par lui qui n aurait pu se résoudre à proférer une plainte , mais par les pauvres gens chez lesquels il Ic^eait ; il sut aussi que lesprivationsqu'ils'imposait étaient la principale cause de son dépérissement ; et sa première pensée , son plus vif désir fut d'y apporter un soulagement immédiat... Mais comment y parvenir, puisque luimême était pauvre, et Andréa trop généreux et trop fier pour accepter quelque chose de ses c(»npagnons d'infortune ? Il désespérait déjà d'arriver à son but , lorsque Theureuse idée lui vint au cœur de s'adresser à la providence des Italiens , à notre Sismondi l...
Son espoir ne fut pas trompé : le lendemain même, Sismondi part de grand matin de sa campagne , arrive à Carrouge, frappe à la portedu pauvre Andréa,... se nomme, lui adresse de ces mots qu'une âme connue la sienne sait seule trouver et faire entendre , le touche , l'attendrit, l'encourage.... et quand le cœur de l'infortuné , prpfondément ému , se fut épanché dans le sien, quand jl eut acquis par ses irrésistibles paroles les droits d'une ancienne amitié, il déposa sur son lit, quoi qu'il pût dire, tout l'argent qui remplissait ses poches. •• -«-Prenez, prenez,
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lui di8ftkf*il9 ne me reftiseat pas cette fiivear«.* Vous nie Tendres un jour ce que je suisassesb heuieux pour vous prêter aujourd'hui..*
Andréa voulait résister encore, le remercier .«.Siâ^ mondi était déjà loin l
— Ehbi^iy qjaen dite^vous? s'écria GiaccHrib; F Ame n'exulte*-t«elle pas au récit de telles actions ?
*— Et la confiance en Dieu ,. la foi dans ravenit, ne succèdent^lles pas au doute et au découragement? ajouta son mélancolique ami qui venait de se rapprocher de nous... Puis en soupirant profondément^ il prononça pieusement le nom de sa mère et celui de Sismondi.
Après un frugal dîner, pendant lequel nous ne cessâmes de nous entretenir des rares qualités de celui que nous admirions , nous montâmes tous trois dans une barque aussi l^ère que facile à gouverner é La soirée était calme et chaude; pas un souffle de vent , pas une vague, pas une nde sur la surface transparente de ce beau lac , où se reflétaient , conune dans un céleste miroir, les collines parsemées d'habitations et les nuages du ciel : quelquefois seulement, un bateau chai^ de promeneurs venait, en animant la «cène > draanger le poli
a7« , soofiniaa
dn.ondts, tandis que des groiqM» dte jeuMs fiUec ^«inl»«* vètoes, foraudeat daas la leintaiti sur ks rives comme une guirlande de fleurs animée^.
Xjg taUeau ratisaant » qui me plongeûtdans une douce extase 9 n inspirait, hâaBl qi|e dite tegteta a mes jeuoca comp$|^i»«MM* ImJm x^g^tàà «sxaient tri«tai9eiit $ur le» 9tiaye» banutés de la Qatuie; pw Gia()omo dit k son ami : Z^'Â ilnùHro iègo Maggiore? , « Où est notre hû Majeur? )i
^^£t cellû de Gomel repnt Andréa*. ^b* Et il se «Mt k Irécitertd' v»e yoix douce et acoeatoée, •oeb veifs
lo , de' miei colli ameni Nel bel cUma innoceiUe Passero i éi sereni, Yra la beata gènte Cbi dîfatièlw «leala Ë vageta a robiiiU *•
QiÉQonlo lui r^pradit par eettei' CëmzéMàe PAtHOEque.r.
Italia mia ! benchè ^1 parlar sia ipdamo Afle ptaghe tnorCaS
* « Jouimot [du doux climat de nos béUei QoUîae^^ Ja «mlerai das jours freins parmi l'heureuse population que les traia]Di to ç^É^ta rtudant tobasl* et vi^aee. »
Chè nél bet corpo too si êpesso veggio ,
tmtmi fltaea,^ ch'i mieisosplri li» qoali
Spcra 1 f evcre e TAmp
£ 1 Pô dove doglioso e grave or se^^io ;
Rettor del ciel, iô cheggio
€he là plètà che il eonddsse in terra ' '
Vi YOlBa al too dOitto aiiBsipaB<e\
Ittgdtet wootaiTojelL«ft^ dml ioitotia 'flattent To^ reille et vous forcent àiecoDfaitf» ^ûtiett.ipùux le chant que l'idiome des Métastase et des Monti , jusqu'à ce que, de souvenirs en souvenirs, mes pauvres Italiens en vinrent à chanter des octaves du Tasse, comme on les chante sur les gondoles de Venise, soulageant ainsi les tristesses de l'exil, comme les Athéniens prisonniers en Sicile soula-
* «G mon Italie!.... bien que les plaies mortelles que je vois sur ton beau corps ne puissent être guéries par de raines paroles , laisse an moins mes soupirs s*nnir à ceux du Tibre , de l'Amo et du Pô , sur les bords duquel je m'asseois maintenant triste et pensif I... Maître de Tunivers, écoute ma prière, et que la pitié qui te conduisit sur la terre, te fasse aujourd'hui abaisser ton regard vers ton pays chéri !..«
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geaient autrefois leur misère en récitant les vers de
Pindare et d'Euripide Déjà la nuit était venue ,
que les chants duraient encore Puis nous re^
vînmes lentement , lentement, jouissant de la frai* cheur des ondes et modulant quelques mélodieuses barcaroUes dont les FaoMS iMvtliiient la mesure. Cest ainsi, mon *ami> qu'a fini ce dimanche,
dont je viens de' vous faire ùft lolig et fidèle fécit
tellement long, en eJËet, que je m^aperçôîs que l'horloge a sonné minuit Adieu ; puissie^-voiis dire
nn jour de votre âève que les exemj^ de vertus quHl s'est plu'à vous raconter avec tant de convictîoil n'ont pas été perdus pour lui I
CHAPITRE XXIII
PlUlfillKNTS PU J017RNAL»
Mort de Napoléon. — Le lîége de Toulon. — te§ galërieni sacrifiant leur liberté à la rëfmbliqae. ^ Conmenoemaiit de la rérolntioii fttctptt, — M. Delaplancbe,
8 jnaiel.
JTéCaîd depuis dean beures p^ndu dans un pro* Même d'alg^re que je voulais résoudre, et dont je ne pouvais sentir, lorsque ma porte s'ouvrit tout à coup;...
.— Bestmorl, me dit d'une voix fmte et d'un
a<îoent sombre le général Chastel , en se plantant droit devant moi.
— Qui?..., lui demandai-je
— Napdéon!:.«.
«-* Napoléon!.... répétai-je en me levant, frappé,
saisi au cœur, comme si sur cette tête eut encore repoBé4e destin des empires.
*^ Os Font assassiné, les lâches! dit le pauvre
général , dont les yeux étaient mouillés de larmes...
— Assassiné! m'écriai-je....
— Oui^ oui y re{>rit-4i aVee tékémmoe en avançant vers moi.... oui, assassiné!.... Et ne Tont-ils pas tué à forcé de tourments?... Honte aux Anglais qui n'ont pas craint de faire p^rir sur un roqher, d'abqeuvier d'amertumeg > de torturer dân» sa captivité le plus grand homme cjué la terre ait jamais porté!... Lui que la France ne pouvait contenir, le voyez-vous se consumant à Sainte-Hélène sous un climat mortel?... Ah! qu'il a dû souffrir!... Saveas- ,ypus ce qu0 c'est que lajpri^^iJeHne hoQ^iQQ?....
Ehhi^! mçi j'y ^i kpgai.^.M |^riiQr^|.«».c!e$t une l^ta to^uf^.da chaque, jc^rh 49,cbaqua seconde.... C'est la langueur, l'ennui, l'aba^teniaot; 9 le dé^eigppif!,4^.Cait uttlf «épviltttw ip«ui4 oaest
qui se sent, qui se palpe !... Oui, v(^è c^ ^uj^^ ^ captivité pour tous les homoM^i e^ quç;49Vltit^lle être, mon Dieu! pour celui qui ;i^>|M%û(/ ^ «son igré rin^p^daqca [ou l'esdayage ^^Jdes j^euples enti^*s? . , . . . V; '
Après ces paroles , que le|;éaéral KrOPOliça dai^s toute l'indignatim de son âme» iliSe dis[ipsait à sortir seul.
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— Je ne juis^maip il imt que je mudie; je me
". -^fë Vâki TOI» ttodcmppagB«r«
•^flolt, je leveuxiMii.
Nous sortîmes, en effet / et tout «d * ebnvaMut nous airiyAn^s sur la Treille près du café Pappon , où nous trouvâmes quelque&-un3 des pificiers à demi* solde qui habitent Genève et les (environs. Tous les visages portaient ^'empreinte d'une profonde douleur.... On se sçirait la main, on éclrangeait quelques mots pour se confirmer la Tuneste nou-^ veUe, puis on marchait en silence.'
Napoléon tuë sur le champ de hatinlle îi Tépoque dé « globe ifaurai^pm 0^^6é de plm profionds rtgMts!.... Braptot. diaouD de ises vieqK so]4»t9 oke^ qui k mort de Iwr €tKpperaiir Smtàt revivra tous les glorieux souvemrp des (lampagi^es qu'îb anôent lûtes KHis ses ordises» se xujt k lapp^er le lieu dû il le vi6 le pfaiA longtesape» qu il i^utle hoQr^
hefir d'en étte dietui^yé CétgoA vm omisoa fb^
nibfe qui, dane sa mâle WBplioité , towJnit, allait k f Aaw^ panie qu'elle dirait p)ii3 .sur le grand homme de guerre» mi solfi aeeendeot» sur son génie
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et sur Famour de ses soldats, qne ii*aiirrfeiit pu. le fittce les pbnégyiiqMs les plus pompeux*
Nous nous pnmienàmes longtemps ainsi, rep«9* sant une à une toutes set îmnortelles campagnes , jusqu'à ce que Texcès de la&tigue nous eut nonenés obacun chez nous.
— Ce Napoléon dont vous pleurez U perte , me dit Buonarotti le lendemain de la triste nouvelle , était cependant Tennemi le plus acharné des libertés publiques!—. Pourquoi n'est-il pas mort après le siège de Toulon !
<^.£t que serait dpvenue la France 7
— Ce qu'elle serait devenue?... eDe serait restée Kbre!... N'estK^ pas lui qui devint Tinstrument le plus dévoué du Directoire ; n'esl-ce pas lui qui, de victoire en victoire, a fasciné l'esprit jpuUic et substitué dans le cœur des Français l'amour d'une vaine gloire à celui de l'amour sacré de la b* beïté... de cette liberté que le peuple chérissait, que tous les citoyens, méme^^ux que la société rejette de son sein, étaient toujours prêts à respecter comme ils étaient prêts d la défendre! J'ai vu , moi
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q ui voiis psrrfei lors du siège de TouloKiy cm j'étais envoyé par la Gonveolioii , f ai vu u» des pvodiges de ertte Hb^rté, que Bonaparte a étouffée au berceau :
Las^4I%lais» cbaasés de Toulon » ayant mis le feu k Tars^aal» les f^lénens, au. wmixe de trois à quatre mille» liriaèrent leurs chaînes, et, s^armant de. tout ce qu'ils purent trouver, se dévouèrent pour aauver des flammes les vaisseaux incendiés........*
Ils étaient maîtres du port» ils étaiwt liln^s «
Qui aurait osé leur prc^ioser de roitrer dans leur bagne?... Et pourtant il )e fallait! Ce fut moi que feu cbargea. de oette. diffik^ misràcm : f y allai ; je me mêlai à. eux. sans crainte ^ sans défiance ; et quand ils furent tous rassemblés autour de moi , je les baranguai au nom de la république et de la Ubforté.... Je leur dis qu'ils étaient encore citoyens nialgré le«rs cbaines, puisqu'ils avaient prouvé leur patriotisme en sauvant les vaisseaux et l'arsenal anx dépend de leur vie ; qu'ainsi je ne pouvais douter .qu'ibusespiectai^âeiit les lois de la république, dopt ils venaient de soutenir la cause m donnant l'exeni]^ d'une soumîssiott d'autant jdus méritoire qu'eUê serait un. samfice de leur prcqpre liberté
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aux libertés ]iuMi^6ft... M flftcrifioe que k.G(m?éiitioo sauvait ^yptédet et récompense]^....
Eh bien t ajouta Quonarotti en inonbant sur sa 6gure un reflet de l'enthousiasme qui avait àà Fik nimer lôrs de eet événement , ees misérables couverts de crimes, morts à tout sentiment vertueuse , se pressèrent autour de moi et me ri^ndirent par le cri de vive la république, vive)p Convention!... montrant, dans cet instant critique, que lescœurs les plus endurcis ne restent pas sourds aux noms' si vé^ nérës de patrie et dé liberté !.«.. Us écontèittnt donp ma voix et se laissèrent enehatner de ' nouveau swa la moindre résistance , sans qu'fne goutte de sang fiit répandue!... Voilà ce que pouvait alors ranoii» de cette répuMique , que Bonaptite a trattreoae» ment anéantie!
-^ Mais sans lés victoires d'Italie, repris-je avec modération, l'étranger aurait envahi la Ftmm; sans Fénergîe qu'il déploya après la faatinHe de IMbn rengo, jamais, mon pajs ne serak eortt dp ehaos anarchique où il géxmssait depuis dis année^. ; — Le sol de la France n'«vait pas besoin de ses victoires ,* répondit Buonarotti avec chaleâF^ pour être purgé de f étranger ; les armée&de là r^Uique
t^j jiyaiê«l>^Oés pas réussi avant ki? ïl a r«[nj[M)rté d'éclatantes victoires, il est vrai, mais ces victoires l^ignées ata prix 4u sang àt tes braves dteyefis lui yakirentla oovrontte, et depuis àèttê époque que Mût devenues les institutions répulblicaines?.... <|uVt«il 6it de l'indépendance desr assemblées l^latives? Flué ses triomphes allaient croissant, plus la natioh -devenait esclave : enfin , de gttérrè en guerre où vous a«4-îl conduits ? A perdre tout le firuit de votre glorieuse révolution , à éteindre tout patriotisme , k vous ramener les années étrangères , à rétablir ces ~ BoùHbons dont le renversement' avait coûté à la "Prànce des millions de soldats.... Bonaparte!.... Bonaparte!... je* t'avais bieïi connu lorsque je pai^tageai ton lit en Corse.... ton fèux-semblatit de républicanisme né rii'abusa jamais!...
Et sans attendre que je lui répondisse, Buona-* rofti me quitta brusquement', «n me laissant réBéehir à ses paroles, dont Fetsagératiion ne m'empêchait ~ pas cependant d'appréèîcr là vérité.
-'30juil!«tf
La Grèce , cette nation* si cmeHemént asservie depuis. 4oo ans, vient dVborer fétèndàrd de !â ré-
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volte et de riodépeBdfincet. . Que Dieu prôt^e su cause!.*.
Ah! qui pounait ne pas être èom juaquau fmi de rAme à Tidée de la résurrectioii p^tique inattendue, inespérée» des infortunés descendants des Thémistocle et des Épaminondasl cemine elle est chère à mon cœur, cette patrie des héros et des a^! et connue le premier cri de ses enftnts opprir roés, secouant le joug des Turcs , a retenti dans toute FEurope! Cest que nous lui appartenons k cette pauvre Grèce, comme à une terre natale dont on fut exilé dès Tenfiince , mais de laquelle on conserve des souvenirs qu*un mot, une image» nn événement suffisait pour faire revivre*
L'Italie a succpinbé , mais la Grèce triomphera; car je vois dans la misère de ses habitants , dans leurs souffrances et leur exaspération, des éléments de succès qui n'existaient pas d«ns la péninsule ou le bien-être du peuple sera pour longtemps encore un grand obstacle à toute tentative de liberté. La que^ tion pour la Grèce est une question d'existence, tandis' qu'elle ne sera jamais pour les Italiens r qu'une question de nationalité.
Qu'est*-ce, en eftet, que la nationalité pour d^
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ncbeè ipopalatîoDS habituées defHib longtemps au joQg des étnmgeis? Pourvu que les pn^riétés soient respectées, que ia vie matétidle soit bpnne , qu'im* perte aux naasses que le maître qui les gouverne soit fiançais ou autriehioi ?
3o jnaicl.
Si vous vouks vous faire un nosn dans le mondé ^ liantes les gens d'eqprit et ks hommes de bien, ne cemiesB-voûs de me répéter, mon cher maître, à une époque où je croyais , hélas! que If vie ne pou» vait être qu'un enchaînement de plaisirs et de fc^es; vous gémissiez sur mon aveuglement et vous doutiez que je pusse jamaia sortir de la dangereuse vme dans laquelle je m'étais si malheureusement engagé. Mais la lumière m'est enfin venue, j'ai reconnu la sagesse de vos paroles, et c'est pour tous prouver de plus en plus que j'ai su premier de vos salutaires conseils, que je vicins aujourd'hui vous parler d'un homme bon et vertueux que je me fiâicite chaque jour de connaître davantage* Le moindre, tident jde
asf souvBinis:
œlittiimteiirdirtÎBgiié, M. Ddaplndie, mlL d'eii^ acégMT 1» dédaBiatioii d'une manière remarquaUe*
Vous iavcsy mon ami| quel ert mon goût ou plutôt m» pawkin pour le bd ait qm nous appiraid à dire avec justesse et sentiment les cliefiMPœuynS de notre langue ? vous ne serez alors pas surpris que je me sois empressé d'établir des relations avec Thonorablc professeur qui, seul à Genève , peut donner sur ce point de judicieux conseils et d'utiles leçons.
L'on m'a donc présenté à M. Delaplanche, et depuis ce- jour-, je n'ai cessé de m'applaudir d'avoir él:é admis du» Mb intimité, pense qu'il a le cdnir plein d'un confiant abandon et qu'il se laisse allèf sana réserve ii la chaleur de son âme et tu% élan^ de son imagination , dès qu'il est sûr d'être compris.
PkMteur de l'église protestanfte, M. Delaplandhè à cessé d'en exercer* le ministère par suite de ^la hîblesse dé Misante; ihais il conserve cette piâ:é , cette cbnvieciiw aoi|solante^ ce eèle ardent pour l'EvAiigile, qm donnent à tout son être, & toutes ses paroles; quelque <;h€Se de charitable et d'onctueuk qu'on ne rencontre que parmi les konuned dont le premieè mpbile est dans la^foi et les promesse^ de FÉeriture. Sa religion , tougcHMÎdayréei tolérante, en lui iocul^
quftal fim9> profondément énonce Tamouî pour mb MVbUftbles d^à inaé danssop oœur^ 1'^ Gpniibiit pw cek menue à de» opinion» lîbérakb . et ^ de»
¥Mo trioiapber dies tous les peuple». Sebn hé, Viégalilé pamii les honunss doit être. le but de toiile . société Uen iorganisife , ¥^^ V^^y ^^^^ ^8^ Hté^ il ne peut y STOir que des bonbetuB^individttds« L'Age n'a poàit attiédi, ses afl^ions politiques ni ses jouissances poétiques; H miàe la litténtaréy, les- bcMis ouvitfges. et les beaux ««arts conune la mtmfattatidn lapltiasubbme.du dûh le pkis pcécMUx^ ^e Dîéu.sût: &it^ à llaonlmei*..* Finl)elligèDoe{ Pasaîonnépour W oeiiyces.de génies que Bill Be «ah «ifUK ^ntir^ n6mx fiiire «amprendire que- lui V il anffit d^une noUe ; pensée , d'une apve»- «îon bdurâu» pounrilispîver jutoqu'è r^athoMsiasaie et lui faire dire avec Pascal : Que Ikomme t$t grand dans ses misères...
t Tout en me perfectionnant dans Fart de lire avec expression nos vers français, si secs, si monotones quand celui qui les déclame ne sait pas y donner l'accent et le coloris , j'apprends avec lui à connaître le prix des plaisirs intellectuels; et ces plaisirs,
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comme il le dit si Uen , survivent k la jeunesse, et tomt vivre encore q»iritu^em«it k TAge où Ton n^existe plus ordinaiiemenl que pour ijouter qudU que» jours k de longues années* TravaiUes» me dit-il avec une encourageante bimté , ornes votre eqnit, enrichisses votre mémoinly étudies les langues étrangères pour devenir un bon littérateur; car c'est là, croyes-moi, votre véritable vocation, e^e où vous rencontreres le plus de satisfiK^tion et de bonbeur.
Plein de confiance dans ses lumières , je Técoute , je Fadmire, et je reviens cbcs moi plus sélé pour fétude, plus désireux de darenir meilleur, et sen^ tant au cœur une joie que je n'avais jamais connue!... une joie, mon ami, qui prend sa source dans la conviction intime que j'arriverai k mériter un jour Festime des gens de bien et des hommes desavoir«
CHAPITRE XXIV
FRAGMENTS DE JOtRNAL,
liucy. — Les réfugiés italiens. — Goppet — Le jardin et U magot du maître de danse. — Madame de Staël et sesamii. — Désespoir de madame Bnonarotti*
5 août.
Lucy.... Lucyi,,- pourquoi mes lèvres prononcent-elles ce nom avec tant de charme, tandis que mon ima^nation. reproduit à mes yeux la gracieuse créature dont l'image se présente sans cesse k ma pensée !.... Ah ! Lucy, tes yeux bleus sont pleins de lumière comme tes traits sont pleins d'harmonie ta peau blanche est si fine qu'on craindrait
que le moindre contact, qu'un souffle même n'en altérât la transparente pureté. Tes cheveux blonds sont ondoyants , et le front qu'ils encadrent est aussi
pur, aussi poli que celui d'une vierge de Raphaël
Oui , Lucy , tu es célestement belle , angéliquement
attrayante, avec ta taille élancée, ta démarche noble
et ton. regard si tendre^ mais si fier et si pudique à
â90 SOUVENIRS
la fois, qu'on sent en Fadmirant que Tâme dont il est le reflet doit être cliaste et forte dans ses atta* chements cdmme dans ses té^oludoiid. Sans te connaître , Lucy, je t'avais devinée !.... sans savoir si le bonheur de m' approcher de toi, de te parler, de t'entendre, m'était réservé, je m'arrêtais pour te voir passer, pour contempler qette beauté d'ange qui porte avec elle la féUcité du ciel !
Ohpovero me /... poi^ero me ! où donc en suis-je venu ? et qui ne me croirait , à ce langage , frappé au cœur, amoureux , passionné , ainti que me le disait Giacoilio , à qui je contais hier que j'àvai» été présenté chcK la mère de ma divine Ai^iae, la méihe que j^avais rencontrée au itioment où je venais de retirer du lac Derworth à demi mort.-^ Qui ne nie dirait , comme Qiacomo ^ en secouant la tête d'un air de doute et de pitié : Amico mio , prene2-y garde l on va vite et Icôa auprès d'une femme dont la figure est moins b^Ue empote que son àmé.... surtout quaUd cette femme est délais^ par un ttiàri qui^ peu soucieux d'un tel trésor, passe des mois et des années h courir le monde f tandis qu*elle , cette perle de grâce «I de jeunesse , est là pthB dé sa âijte, mariée ^utem^fift de ném^ et veuve par le cœur.....
UOMCYE. Ml
Ses Yétietions sont justes, ses craintes sont salu- Ukin^f Je la Mià^ j« mo lé dit en om piAmeltafit de iongar au péril.jn. Mais la moyen de <ie pâ» santir la joia voui arriver au gœur^ en enlaûtkat m douoe voii vous àdratfsar des paroles flatteuses^ eomma elle le ih hier en me félicitant d'avoir sauvé la vie de notre pauvre mailre de guitare L.. Le moyen de ne pas se kitser aller à un indicible bonheur , quand ia bouche , ah vous adressant uh hienvâllant éloge , a'etnbellii endora pcMir vous le dire du plus dotix aoiiritii qui pusse errer sur les lèvi» d'une fenuna U.. AlloM , du eidniai.. du aidme t.i4^ disons simplatnant , ai sfenk exaltaiion , que Luey est une diartnania Jaglaise f dont la ûimille aiisioâMiqua est fixée «ur le ooMliieM depuis pluaieuM anné^ $ qu'elle téunii les gifàces fifaiiçaisés aut beautés pures ei nobles des fenune» de MU pays; qu'elle est tnddesie s»ia {tru* dcrie j instiiiite sans être bas^bléu ^ aimaMe sans coquetteries :;.j qualités si appi<édal^(.«..è trop appréeiéës peut'^treL... Ndn, ja M saiMiis le uraiucba... te preittiièM sensàti6fi passée ^ fti« tète rentrer^ dans
M SOUVENUS
la to&t.
Plus je fréquente les réfugiés italiens, plus je me sens animé du désir de servir leur cause : résignés dans leur malheur , ils ne regrettent pas d'avoir risqué pour l'indépendance de leur patrie leur fortune et leur existence^ S'il y a chez eux moins d'enthousiasme, moins d'entraînement que chez les Français, il y a ^ je dois le dire , plus de persévérance et moins de vues et d'intérêts personnek : ce qui. fait qu'a[Mrè8 le succès , oonune après la défaite , ik sont moins .exposés à se laisser dévier de leur route let de leur devoir par ces individualités ^oïstes qui gâtent et perdent les causes triomphantes, rabaissent et avilissent celles qui ont succombé. G'e$t parce qu'ik n'ont point été déçus dans leurs projets ou leurs e^ pérances. particulières, qu'ils se montrent aujourd'hui, si patients à supporter leurs infortunes.
Je les ainie donc , mes pauvres Italiens , je les recherche , et quand je.le puis je les console , je m'associe à. leurs vœux comme je m'associerais à leurs entreprises, s'ils pouvaient eu former encore. Aussi ai-je accueilli avec empressement les ouvertures de Buonarotti sur l'afiiliation à une société, dont le but est de ti^vailler à rendre l'ItaUe indépendante : —Il
y a Id^temps que je t'observe , m'a*t-il dit , et le moment est venu de t associer à des amis de la liberté , à des patriotes qu'aucun revers ne saurait déeourager, et qui travaillent sans relâche et en silence à délivrer les peuples du joug du despotisme : quand les pervers triomphent, il faut que les bons se réunissent : quand Farbitraire est de tous les moments, il faut faire. un faisceau des forces éparses des bons citoyens , et se reconnaître , s'entendre pour travailler en commun à la r^énération sociale.... Voilà désormais la tâche de tout homme de bien; ce doit être la tienne , jeune honmie !
Quoique je sois loin de partager les opinions exagérées de Buoimrotti, je l'estime trop cependant pour ne pas être flatté de la proposition qu'il yient die me faire; et c'est avec impatience, je l'avoue, que j'attends le jour où je ferai partie de l'association dont il m'a parlé avec tant d'enthousiasme.
iS août.
— Venez'vous à Coppet?... criait hier matin sous ma fenêtre M. de la P. , vieux Français royaliste, qui est k Genève depuis quinze jours ; nous partons à l'instant....
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Un oui de stentor attisfit rinterrqgat^ur, que j'a-» vais rejoint un quart d'heure après. Un càar de oôté nous attendait, moi quatrième, et k mpn grand e&> hm je fîia chargé de oonduire là pauvre haride^e qui àêwi noua tralper. Or, aaf e&*voo8 ce que ceat que le véhicule honoré du nom ai pompeux , ai aonore de dhar ?.... c'est un hanc àdoaaier sur deux travaraeo et quatre roues , où voua âtea forcé , à moins de vous tordre le cou , de ne regarder comme le aoldat sous les armes , qu'à quelques pas devant voua ; da telle sone que , si vous aves le malheur de teumer le dos à la belle partie de la campagne, voua êtes exposé à unp lutte opntii|uelle entra vqtre curiosité et Textréme dil^culté de la satiafaire. Le pauvra M» de la P. ne le sut que trop, car le sort voulut que son visage peu gracieux fÙi précisément dirigé vers le Jura , tandis quHl avait derri^ lui le Monlr Blanc : Quelle stupide, quelle exécrable invention! s'écriait-il à chaque instant, en s efforçant de détourner la tête pour jouir de la perspective des Alpes ; ne dirait-on pas en vérité que c'est une découverte de ces spéculateurs genevois , pour, ne donner qu'à deitii et en détailla vue de leui» admimble paysP.«.. Et , partant de là pour récapituler tou^ i»es griefe
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cocitre les corapatriets» de Roiîâ^^iui , U n^ çesm 4^ donner un Ubm cours à son humeur caustique , JU3« <{u au moment où nous nous arrêtâmes k rfii|bei^0 de Cîoppet.
Nous âlHons gagner le chèteau et demander la permission de le vdr, lorsque je me rappalfii, fort à propos, 1- illustre Morand, maître de donse, ap^ quel j'avais promis une visite : en quelques minute nous fûmes chez lui. Rien de plus ^nguUer , d^ plus original que cette maison peinte du haut en bas de cinq couleurs différentes | si ce n est pour^ tant celui qui la possède. Jamaisjen avais vu, çoâme • en Hollande, de plus hizarres enjolivements.: les treillages , les murs, les arbres , l^s bouA-honmies em plâtre, tous peints, bariolés ou tailladés» forment un ensemble dont les paravents chinois peuvent seuls donner u^e juste idée ; sans parler d'un Uo^ que donnant sur la grande route , au balcon daqu4 se trouve un mandarin qui, par le moyen d'un W^ sort placé sur le chemin , baisse la tête qhaque fois que passe uitô voiture ^ et secoue un énocnie q\iSi^ peau chinois amié de sonnettes , a^ grand cirai 4^ chevaux et des voyageur».
Sous k eonduite dé mon chm petit lnwwiei plus
magot que son mandarin y nous visitâmes chaque clochette , chaque pied d'aii>re , chaque |Àt de fleurs de sa burlesque habitation ; puis nous fûmes enfin conduits par lui au parc du château de Goppet. Rieti de bien saillant ne s'offire d'abord à vos regards ; le jardin , moitié français , moitié anglais , a quelque chose de triste qui vient sans doute de ce qu'on n'y découvre pas le lac : les beaux arbres , les fîrais ombrages n'y manquent pas, il est vrai; mais si les souvenirs du Êuneux Mecker et de sa fille si célèbre n'étaient pas attachés à ce séjour, on se détournerait peu pour le visiter.
M. de la P.... critiqua le plan du parc , qui , selon lui, n'a rien de pittoresque, rien de grandiose;, maître Morand , fort scaiidalisé , s'empressa d'ajouter que c'était sous ces bosquets , sous ces charmilles qu'avait respiré le génie , et que madame de Staël était un soleil qui , semblable k Armide , don*nàit à ses jardins l'éclat et la beauté..*
— A merveille, répondit M. de la P..;.. mais le génie n'exclut pas le goût, et ses héritiers auraient au moins dû.....
— Quoi ! s'écria le petit honmie en Ixmdissant d'impatience... i Commettre lé sacril^e dé changer
qaelque chose à ce qui existait pendant la vie de madame de Staël?.... Ah ! Monsieur , ses eiifimts en sont incapables!.... et s'ils avaient le cœur assez froid, assez ingrat pour y songer, il fiiudrait leur lancer l'anathème.... Moi qui vous parle, Monsieur, j^aurais un chagrin mortel si je vdyâis abattre un seul des arbres à Tombre duquel cette femme admiiaUe venait rêver k ses ouvrages.
-*- Ne savez-vous donc pas ce que c'est que la consécration du génie ?... ^répétait le pauvre Morand , que son exaltation pour madame de Staël , sa glorieuse protectrice , comme il aimait à l'appeler, ren« dait juste dans ses penisées en même temps qu'il devenait éloquent dans ses discours.
M. de la P. répcMudit par quelque critique ikmvelle k l'enthousiasme du maitre de danse, qui finit par r^rder en pitié lé barbare amateur d'allées mieux- courbées , de pelouses plus développées , de massifs mieux disposés... Quant à moi, les laissant 'se quereller à leur aise, je me retirai à l'écart pour penser librement à celle qui avait si longtempsanimé ce séjour.... C'est ici qu'elle se prootMiait, me diaaifr-je; c'est sur ce banc, peut-être, qii'de aura jeté les prëmi^ps traits de ses cheftp^'ciuvre , tm qu'dle
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aura 4bajrtné pbr sas dîaooiftfs briUmU 9 piur ias tiper^ çtis ittgétiieux et fin» , Iab bommed d'its|ml qui Fentraiaient et qui fraÎMient dana sa coaveraatifm» auaâ variée que profonde , des idéei et 4^ iu{àratioiuf qui fiiiaaiimt ensuit» romcment de kurs livres. Que j*auraiB voulu a«fiater k cea entretienB intimes, où kfi Sdilegel» lea Siamondi, lea Benjamin Constant et les Montmorency venaient è Venvi les trésosa de leur éniditioiiet de leur critique» stimulés quils étaient par la présence ^t les paroles de leur. noUe amie I QiAee à die , ils vivaient tousen pais; ehacu^ d'eux dopqait le meilleur de son esprit et de son lavoir; mais que de tact il lui {allait pour tirer ainsi parti d'éléments ai divers^..» De quelle patience na^ «aittelle pas besoin avee le poôte Schl^;el, dont la susoeptiliilité et les exigenoes étaient enecH« au^ dessus de son talent !... £t que de fois sans doult elle aura dû joindre les «nnu^s intérieurs aux tour» ments de son ail !
i^lôTS la vie agitée de cette finnme exlNiixdiiiaiis me revint tout «itière à la ménâaire t son ardente jeunesse écoulée au milieu des péripéties de la r^ Vo}ution , ses jqi<is et ses douleurs de fille» ses trions ]^lies d'autem^» tes amers rsgrëls en vivant loi|i de
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W Franc»» U&n et Patia aipitout...i aou ai)iM>w, Hm oBion avec M* de Roeca» suivie d'u|ie mort ai juré^ matiirée..«. mort que je déplorai dabovd en penaant à tout ee qu il devait eneore sortir de lieau tt d'ad* mirable de «ette rare ^utdQiganoe , mais dont je mé ooBsolai eiisuite en songeant aussi à ccHnbUin de douleurs pouvait âtre réservée c^e qu§ les années namaîrat jamais mise à f abri des souffinooes da la sensibilité et des épines sans cesse renaissantes di; Famour^propre ! Qui sait , d'ailleurs , me disaia^je en fixant mes regards sur la donenre des Neduar» ai eetté femme incomparable ne se serait pas survécu k dlertnâme comme tant d autres talents ?«..Qiii saî): comment elle aurait supporté l'édipse de sa gloire ou les longueurs de la vieilleaie?M»N4 murmurons doue pas contre les déerels de b Providenea* et laissons reposer en paix * odk dont le coeur iUt al fiassionné» Tànnesi forte, Timagination si puissante^ qu'on oublie en la lisant les faiblessea qi)i la mttft* datent k la terre.» pour lui donner l^a vertus et les ailes d'un angel.o
Vainement , pour m'arracher à mes solitaires méditations , le cher petit maître de danse voulut-il m'introduire par une extrême faveur dans le funèbre
SÔO sou YBNIRS
dsile où se conserve sa dépouille mortelle et celle de son bien*aimé père; vainement en dësespcHrde cause insista-t-il pour me conduire au moins dans le salon où il avait eu llionneur de danser la gavotte avec la belle madame Récamîer; je résistai k ses soBici* * tations , et le laissant de nouveau aiix pris^ avec M. de la P., j'allai sur les botds du lac penser encore aux ouvrages et à k destinée de la femme à jamais célèbre d(mt la couronne de gloire fut , hélas !
comme toutes celles conquises par le génie une
couronne de douleurs !
Surpris, à mon retour à Genève, du peu d'em»
pressement que j'avais éprouvé à visiter le château où madame de Staël avait vécu et le matiscJée où elle repose , je voulus m'en expliquer la cause, et je la trouvai dans le besoin qu'on éprouve de faire seul le pèlerinage qui conduit au berceau et à la tombe d'un être supérieur dont Jes joies, les souflrances et le génie prenaient leur source dans les nobles élans et les sympathiques inspirations du cœur !... Allez à Femey en société, mais à Coppet allez-y seul.
DE GENEVE. Ml
35 août.
Ses deux mains reposaient sur ses genoux , sa tête était penchée , tout son corps ixnmobile y et ses yeux baissés ne se relevèrent pas quand j'entrai.. •• Le petit salut, laimable sourire qui m'accueillent ordinaire* ment ne me furent point adressés ; il fallut que je m'avançasse jusqu'au pied du fauteuil pour obtenir de madame Buonarotti un : Bonjour, mon ami.
-— £h! Dio santo ' lui disrje, quel noir chagrin vous oppresse , ma bonne mère ? Buonarotti serait-il malade? est-il couché?
. — G>uchéL.. lui!... plus que jamais il ne ferme pas. les yeux.
— Mais que vous est-il donc arrivé ? vous que je trouve habituellement si causante et si gaie ?... -
Ce fut en vain que pendant longtemps je lui de* mandai de me confier sa peine; elle pleurait... Touchée enfin du tendre intérêt que je lui exprimais, elle me dit : — Ah ! caro mio /• c'est qu'il y a des jours, voyez-vous, où le fardeau de la vie est trop lourd , quand le passé a été rude , que le présent est difficile et l'avenir incertain ! Depuis vingtx^inq ans, Buonarotti et moi» nous avons supporté tant de
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traverses! Emprisonnés sous le Directoire, puis
sous Napoléon; toujours surveillés, persécutés, jailiais en repos ^ jamais avec Féspôir au tosvtt ! Aujourd'hui ici , demain là , ne sachant pas la veille ou tious aurions le pain du lendeiliaih I Qui tiendrait à une pat*eille vie, surtout quand cette rage de de mêler de la politique croit avee Tftge au lieu de diminuer !... Ali! pauvre feittmequ^je $uis!..< Depuis que les i^fiigiés italiens àrriVétlt à Genève i il ne «e donne ui pail ni trêve, manque ses leçons, se dépouille de tout. Imàgiùei^^vods, moll cbc^ enfant, que ce matin encore, il a donné pour eut jusqu'à sùa dernier liàrd... deux tnois de leçons y dtit passé!... Povera me /... Aussi ai-je été obligée de mettre tout sous clef, car ses chemises y passaieM xxûé à une.... Ah! quel homme! quel homme !i.. Quand je ttiie f*âchd il me répond i^SfangererHo dêlpàHe^ nous mangerons du pain... Gomme si à notre âge où n*a« vait pas besoin de se itoutënir im peu... mtà»^ héUisl il est incoitigiblé !
En protiotiçaîit ces mots , il était facile de tenr que la colère de la bonne vieille serait bientôt apaisée par celui qu'elle aime et dont elle est si fière! Com^ pagne côûstanle et dévouée^ eOe ne U <|UTtta jamais
aux jours de l'infortune, et voulut subir avec lui la pnson, l'exil et la pauvreté!... Si elle se plaint aujourd'hui , c'est qu elle tremble de voir l'homme à qui elle a tout sacrifié, afTaibli par les ans, perdre ses ressources et languir de misère à ses derniers jours... Ce n'est pas pour elle que son cœur connaît la crainte, car elle sait souffrir, mais c'est pour ce Buonarotti au caractère de fer, à l'àme généreuse , qui jamais n'abandonne sa cause , jamais n'en désespère, et que Dante aurait placé à côté de cette grande figure de Farinata qui , malgré le feu qui le dévorait, se montrait au poëte :
Corne avesse lo infemo in gran dispetto ,
Ne mutô aspetto , Ne mosse coUo^ ne pîegô sua costa *.
* Sai)i changer d'aspect , ni plier la tête , comme s*Jl edt brayé l'enfer.
LETTRE A MA SŒUR
Départ pour les eaiix d'Âix. — Le chevalier Palma. ->- M. de Lamartine. — La jeune malade. — M. de Boigne. — Ghambëri. — Les Échelles. — La prison de Ghambéri. — La pauvre Marguerite.
Genève, lo septembre.
J'avais pendant un n^ois travaillé , compulsé, comme un bénédictin ; j'avais rempli et au delà la fatigante tâche que je m'étais imposée. Alors, pour reposer ma tête et récompenser mon zèle, j'acceptai l'ofire d'une excursion à Chambéri, dans la voiture d'un officier français que son service appelait en cette ville. Gais et dispos comme on l'est à notre âge quand on a la conscience d'un devoir accompli et un avenir plein d'espérances, nous montâmes tous deux dans un char de face , si l^er, si coquet , qu'il me réconcilia tout à fait avec ces malencontreux équipages. Cinq heures sonnaient à touter
les horloges de la ville, que nous étions déjà sur la I. 90
route de Savoie, filant vers la frontière, au trot bien allongé d'un fringant et vigoureux cheval.
Le soleil brillait au ciel , Tair était pur , la campagne verte et riante... niais pas si riante, pourtant, que notre juvénile humeur, qui s'exhalait en bons ttots et surtout en chansons. Nous nous sentions au cçeur une surabondance de vie et de contentement que rien ne pouvait altérer : ni Tenaujeuse perquisition des douaniers piémontais, ni, ce qui fut pis encore, la rupture de notre charmante voiture, que nous fûmes obligés de laisser sur le grand cKdimn à la gaide du dogiestique , taa^s que nous eoûtisuémes pédestrement et joyeusemeai notre dâi^ieitx voyage. Cétait à qui des deux pkisaateifftit , rinût le plus de cette mésaventure qui nous ftrçaH à fiûre himibkmeiU notre entrée dans k icSi^bre ville d*Aix, k bâton à la main et les pieds poudreux , au Meu d'y arriver trônant superbement sur les moelleux coussins de notre élégant pbaéton. Sic transit ghria mundij dision&-nous. en riant aux échts de ce bon rire d'uoe insouciante jeunesse qui semble àé&ésv toutes les trsvsecses de h. vie......
Les échos dfes iiM>ntagues en répétaient depuis qud!i|u«8 insmts Iw sonore apli06»nis,ionK|HepU
vue à'uoe Ypiture escortée par des gendarmes carabiniers y en attirant notre attention , suspendit ^ut à coup sur nos lèvres cette gaieté si bienfaisante. Quelle était cette voiture ? — Où allait-^Ue ? — > Quç contenait-elle ? Voilà ce ^ue noufi nous demandâmes jusqu'au moment où nous aperçûmes , entre de^x gendarmes , un bomme , jeune encore , portant moustaches , et dont la figure pâle et profondément mélancolique ne nous confirma q«e trop dans op^ tristes prévisions^
Encore une victime des réactions politique» 4B^ des persécutions du gouvernement .sarde!... m'é* criai-^e e& suivant des jeux Tinfortnaé pi:isoonier. Pieu^ii doùil vient et ou ils le mènent l...j\ib^$ il y a sur soa mâle visage xm tel racket de sQfxSkàWi^ et de sombre résignation^ que son malbeur .sembk encore plus complet que celui 4es autres prosoritA. . Déjà, tant la pitié me parlait au cceur, Âé^ je m'étais reloumé pow courir après la yaitor^ «t eupplîer le jcheï des sbires de me laisser pailfr à cepuuvxe csypi;if,lorsque moxiwaipuffxoii d^ yp^ag% qui m'âfvait deviné 9 m'arréla en me r^péta^t vooxx^ biien la jpolji^^ |ûémantwe étsôi siMJjpconoeuse; fof^
sort de celui dont la physionomie m'avait inspiré tant d'intérêt.
Ce ne fut qu'à mon retour à Genève cpie je pus savoir son nom et à quels dangers il venait d^échapper. Le chevalier Palma était capitaine dans un r^iment d'infanterie en garnison à Alexandrie au moment où la révolution éclata à Turin. Son caractère personnel y sa bravoure bien connue, ses talents 9 sa famille, lui avaient acquis parmi ses compagnons d'armes une influence dont il sut profiter pour leur faire embrasser la cause de la constitution. Homme de tête et de dévouement, il prouva^ par des actes de vigueur et des dispositionshabiles, ce qu'on aurait pu faire contre les Autrichiens si l'on eût agi de concert. Mais la division et le découragement se mirent parmi les partisans de la révolution, et le brave Palma , malgré tous ses efforts , fut obligé , après la chute du gouvernement constitutionnel , de chercher comme les autres un refuge à l'étranger.
N'ayant abandonné la partie que des derniers , il ne trouva pour s'embarquer qu'un mauvais bâtiment , qui fut jeté quelques jours après sur les côtes, d'où il gagna la principauté de Monaco. Là il fîit pris et livré au gouvernement piémontais, sous la
condition expresse , cependant , quMl serait iremis sain et sauf à la frontière suisse après qu on lui aurait fait subir son pix)cès. La garantie , toutefois, était peu rassurante pour le pauvre proscrit , et surent pour sa femme 9 mère de plusieurs enfants, qui tremblait avec raison que le gouvernement sarde ne violât par esprit de vengeance rengagement qu il avait pris envers les autorités de Monaco.
Tu comprendras , ma sœur, quelles durent être leurs anxiétés et leurs alarmes pendant un long et mystérieux pi'ocès dont le résultat fut une sentence de mort ! et toutes les angoisses de cette malheu* reuse famille, qu'on tint après la condamnation dans la mortelle attente d'une sanglante exécu- ^ tion !.,.. Ce sont là des épreuves qui brisent les cœurs et laissent dans la pensée et sur les visages une empreinte de tristesse que les ans et le calme nesauraient eflfacer!... Le chevalier Palma en est, hélas! la déplorable preuve... Extrait de sa prison et mis en voiture, conmie s'il devait marcher à la mort, ce ne fut qu'après plusieurs heures de voyage qu'il apprit enfin qu'on le conduisait aux frontières de la puisse. Sa surprise dut être grande, sans doute; mais le sacrifice de la vie avait été fait , et la joie
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d'échapper au supplice ne pouvait bannir de âon âme les regrets d'être séparé de tout ce qu'il aimait et les amertumes d'un long exil!
Cette triste rencontre, pour en revenir à notre voyage, ayant donné un autre cours à nos idées, rendit notre conversation plus sérieuse et plus en harmonie avec la sombre gravité des sites et le grandiose des montagnes qui bordaient le chemin : on eût dit que cet incident était survenu tout exprès pour nous mieux préparer à visiter le lieu devenu si tristement célèbre par la funeste mort de la jeune et belle madame de Broc. Tu sais par quel fatal accident cette douce et intéressante amie de la reine Hortense perdit la vie.... je ne te parlerai donc ni du précipice où cette infortunée glissa et disparut tout à coup sous les yeux de sa royale compagne , ni des inutiles efforts qu'on fit pour la retirer à temps de l'abîme, ni même d'une méchante peinture à frésqUe qui représente cette scène de désolation sur le mur d'une chaumière voisine, et vous fait frissonner d'horreur et de pitié malgré la grossièreté du dessin. Les mots restent toujours vides et froids pour rendre la douloureuse impression qife vous cause le souvenir d^une semblable catastro-
phe!... Je te dirai deukfm^t qu« ma ptnséi se té* portait encore en arrivant à Âix sur la déplomUe fin de cette fenune charmante, qui réunisfiait^ dil^ on^ toutes les perfections , et dont le tombeau , il t'ed souvient , se voit au parc de Saint-Leu.
Oè n'est pas chose aisée que de trouver mi gtte dans une ville où les baigneurs et les buveurs d*eau affluent de topps parts ; j'en désespérais aprèsmaîntes recherches infructueuses y lorsque mon compagnon de voyage se souvint heureus^tuent qu'il était temps encore de nous présenter chess une dame du pays dont l'assistance et les renseignements nous tireraient sans doute d'embarras. Grâce à elle , en effet, nous sûmes où nous adresser pour trouver un logement, et nous apprîmes en même temps le nom des étràh»* gers de distinction qui se trouvaient à Aix. La no^ menclature en était longue ; ce n'étaient que prin** ces, ducs, maréchaux, paifô de France, sans compter une foule de gens de qualité , du Piémont et d'Angleterre.
Mais parmi tous ces noms et tous ces titres , uh seul excita mon intérêt : c'est celui d'Alphonse de Lamartine, ce jeune poëte que ses Méditation^ viennent de rendre si célèbre , et qui promet enfin
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à la France une poésie nouvelle , où la force de la pensée marche de pair avec la simplicité et le cbarmc delà diction.
. — Pourrait-on le voir, lui être présenté?
dai-je aussitôt. Quelle est sa société ? quelle menades préfère-t-il?
— Je ne saurais trop vous le dire , xite répondit la bonne dame ; je sais seulemenliP||'i}' vit trèsretiré dans une campagne , près de la^ villes et qu'il va souvent de grand matin au lac du Bourgct.
— J'y serai, j'y serai dès l'aube du jour, m'écriaije; j'y porterai les Méditations ^ et...,
— Si vous apercevez un jeune homme à k taille élancée, au front élevé, au r^ard long, pensif et mélancolique , regardez-le bien , monsieur , car c'est Lamartine lui-même, me dit une jeune et jolie femme qui venait d'entrer dans le salon.
Le lendemain,. à la pointe du jour, par un soleil légèrement voilé de quelques nuages, je me rendis seul à pied au lac du Bourget. La douce fraîcheur de l'air, le joyeyx gazouillement des oiseaux mêlant leurs chants au bruissement lointain des cascades, les blanches vapeurs qui couvraient encore les vallées, tandis que le sommet des monts brillait déjà
d'une pure lumière, tout le spectacle enfin d'un beau et suave réveil de la nature , en révélant à mon âme les grandeurs de Dieu , l'avait si profondément identifiée à toutes les hautes pensées de la poésie religieuse, que ce fut avec un plaisir indicible qu'assis sur les bords silencieux du lac j'y lus à haute voix les vers harmonieux des Méditations...
Transporté parfois de quelques strophes plus ravissantes encore que les autres, je m'arrêtais pour en mieux sentir les mélodieuses beautés, et mes yeux cherchaient sur les rives celui qui semble avoii* trouvé une langue nouvelle pour parler de foi et d'amour aux cœurs tendres et mélancoliques. ..• Puis, ne le voyant pas , je reprenais mon attachante lecture , redisant chaque vers , revenant sur chaque page ; tantôt frappé dé quelques traits sublimes qui nous promettent enfin un poëte lyrique, tantôt charmé de la souplesse et de la grâce d'un style qui doit opérer sans aucun doute une sorte de contrerévolution littéraire, et nous délivrera de la sèche et monotone diction des vers de l'ancienne éople. Ja« mais je n'avais mieux compris qu'il n'est pas de jouissances plus pures, plus régénératrices, quecelles qui , prenant leur source dans le^ hautes régions
de rintelligmce, agrandissent la sphère de nos idées et nous rapproclieht de notre céleste origine.
Oh! ma soeur! quelles furent délicieuses les heures qui s*écoulërent ainsi à suivre le jeune poëte dans ses chastes inspirations!... Et quil m^eût été doux de pouvoir lui exprimer les transports jusqu*alors inconnus qu il venait de faire naître dans mon àme!.... Mais ce bonheur ne me fut pas accordé.... il ne vint pas rêver aux bords du lac , et je dus regagner la ville sans lui avoir payé mon juste tribut de reconnaissance et d'admiration *.
* J'étais loin de penser alors qu'un jour viendrait où je contracterais envers M. de Lamartine une dette de cœur bien plus grande , bien plus véritable encore» que celle dont j'aurais voulu m'acquitter sur les bords du lao du Bourget. Gomment aurais-je pu soupçonner, en effet, que le temps n'était pas éloigné où je serais jeté dans les fers? moi si jieuQe, si indépendant; moi qui n'avais désonnais d'autres désirs , d*autre but , que d'acquérir, à force de travail , un peu de science et les moyens de me rendre utile à mon
pays Mais les décrets de Dieu sont impénétrables, et
celui qui, dans ses présomptueuses espérances, rêvait un avenir de bonheur et de célébrité, devait bientôt être réduit à languir, à s'éteindre obscurément dans les mortels ennuis d'une longue et cruelle captivité. C'est après des an* nées de misère et de souffrances, daus un de ces jours d'abattement où tout est ténèbres et désespoir dans l'âme du
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La vie des eaux est trop connue pour que je sois tenté de te parler de celle que l'on mène à Aix : là , comme ailleurs , le monde des baigneurs se compose de gens vraiment malades qui cherchent la santé, ou de gens ennuyés qui cherchent les distractions; le tout formant un ensemble peu attrayant pour celui qui , n'ayant comme moi qu'un jour ou deux à demeurer stir les lieux , né saurait trouver une compensation à la monotonie des habitudes par la connaissance des personnages et par celle des mille petites intrigues qui se nouent
prisonnier, que je reçus comme un bienfait du ciel la seconde partie des Méditations et les Harmonies poétiques
Si , malgré mon désir extrême , j'ai dû garder le silence dans mes Mémoires sur cet inestimable don , c'est que la crainte de compromettre involontairement la personne généreuse qui en fut l'auteur m'en faisait un religieut devoir.
Mais ici qu'aucun enchaînement de faits, qu'aucune époque , qu'aucun indice ne sauraient la révéler, je puis , je dois laisser parler mon cœur, et dire que jamais moribond recevant d'une main secourable la potion salutaire qui doit le rendre à la vie , n'éprouva un soulagement plus profond que celui que me causa la possession inespérée de ces précieux livres, quelque danger qu'il y eût d'ailleurs à les avoir momentanément près de moi.
Qu'on s'imagine , en effet , auelte dut étrç ma joie en emportant dans moh cachot ce recueil de pieux cantiques,
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et se dénouent en Ire eux pendant la saison des eaux.
Je me serais donc borné, faute de faits et d'observations qui en valussent la peine, à te mander que j'étais parti le lendemain pour Chambéri , après avoir parcouru les environs de la ville , qui sont des plus pittoresques , si je n'eusse rencontré dans mes excursions une famille que j'avais connue naguère à Paris y aussi heureuse que brillante , et qui maintenant.... mais n'anticipons pas.
Sorti de la ville pour échapper aux exhalaisons
que Dieu semblait m'envoyer comme un gage de plus des vérités de la foi !
Qu'on se figui*e encore avec quel empressement, quelle aniiété je lus les premières strophes de ces touchantes élégies, de ces odes sublimes qui réalisaient, surpassaient même les espérances que les premières Méditations m'avaient
fait concevoir bien des années auparavant Qu'on me
voie assis , ployé en deux dans un coin de ma sombre prison, les yeux incessamment fixés sur mes chers volumes, qu'il me fallait, au moindre bruit, soustraire à l'espionnage de mes gardiens qu'on me voie, dis-je , dans cette inexprimable alternative de poignantes alarmes et d'accès d'enthousiasme causés par les beautés du premier oixlre que je rencontrais à chaque page; et l'on comprendra si l'exaltation poétique et religieuse qu'une semblable lecture excita dans mon âme n'était pas de nature à me pénétrer d'admiration
sulfureuses des bains et respirer Tair balsamique des montagnes , j'allais à l'aventure , de colline en colline , de prairie en prairie , lorsque j'aperçus tout près d'unejolie rivière, à l'ombre d'un grand frêne qui les garantissait de l'ardeur du soleil, un homme, une femme et un enfant groupés autour d'une quatrième personne à demi couchée sur une de ces chaises longues qui servent à transporter les malades aux bains» C'était là une de ces touchantes réunions de famille dont on peut deviner d'un regard la douloureuse préoccupation.
et de reconnaissance pour le poète chretien dont les bibliques inspirations^ en me confirmant dans mes croyances , me faisaient goûter d'ineffables plaisirs dans un lieu où fou ne connaissait , hélas ! que des larmes et des douleurs !
Oui, j'aime à le dire, à le répéter : j'ai dû beaucoup, j'ai dû immensément à M. de Lamartine aux temps de mes maU heurs; car c'est après avoir lu ses inimitables vers que mon- imagination flétrie reprit un nouvel essor, et que je me livrai avec plus d'ardeur que jamais à la poésie religieuse, source inépuisable de prières et de consolations pour le malheureux captif.
Ce fut donc un beau jour pour moi que celui où je pus être admis, à mon retour en France, auprès du bienveillant auteur des Harmonies poétiques^ et lui dire , en serrant, sa main dans les miennes : — Que Dieu soit à jamais béni , puisqu'il permet enfin que je vous remercie du bien que vous m'avez fait dans ma captivité !
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£n les voyant , je m'arrêtai d'abord, et ^ craignaut de les troubler , j'allais rebrousser cbemin y si je a'eusse été attiré vers eux par une irrésistiUe sympa-
tbie. L'instinct du cœur ne m'avait pas trompé à
peine avais-jeiait quelques pas^ <iue je reconnus Gus-» tave P. I qui ne m'eut pas plutôt aperçu qu'il vint rapidement à ma rencontre. L'empressement que j'avaiis mis moi-même à le rejoindre ne m'avait pourtant pas empêché de remarquer l'extrême pâleur de son visage ot l'abattement de toute sa personne»
— Vous ici ! lui dis-je., dès que sa main fiai dans la mienne, vous que j'avaislaissé brillant de santé ?... «
•^ Et de bonheur, r«prit*il , en levant les yeux aa del bêlas! tout est changé 1
— Mais votre maladie n'« rien de grave , je fespère?
•^Ge n'est pas moi qui «mfiire, ajoiila«t41, mm cetange!.... fet fl m'îndîquaîtsa jeune femme, dontla tête reposait languissamment sur le sein de aa mère* —Vous qui l'av(«B isonnne à ftaîche, si pldne dévie, aurieis-Vôus pu penser
Son émotton devint si grande en proïtoûçant tes mots , qu'il fut obligé de s appuyer >sur mon bras.
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-— Mais , reprit-il bientôt eu faisant un violent effort sur lui-même, Eugénie nous regarde, et plutôt perdre tout espoir de salut dans le ciel que de lui causer une douleur de plus.
— Elle est donc bien faible,, bien soufirante ?
— Si souffrante, hélas l que c'est peut-être aujourd'hui le dernier jour où nous pourrons la transporter dans le lieu qu elle affectionne pour l'air doux et pur qu'on y respire.
Tout en parlant ainsi , nous nous étions rapprochés de la pauvre malade : — Ma présence pourrait la troubler, dis-je alors à Gustave ; laissez-moi m'é- Ipigner... ce soir je viendrai savoir de ses nouvelles.
— Non , non , restez de grâce ; ne connaissez-vous pas mon Eugénie depuis assez longtemps pour que votre vue ne lui fasse que du bien ?
Je eédai à son désir, et bientôt jç fus près de cette ^sjdlheureuse femme que j'avais vue, il y «i trois ans encore , dans toute la fleur de la jeunesse et de la beauté , et qui put à peine me tendre la main , en me disant d'une voix presque éteinte ; Que nous
somjnes heureux de vous voir! Elle voulait
conlinuer^n^aisla t^adre mère, dont les yeux ne la quittaient pas, lui rappela que le médecin, av^t
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expressément défendu qu'elle prononçât un mot dans Fintervalle de ses bains. La pauvre Eugénie se tut aussitôt, et, r^rdant sa mère , son mari et son en&nt avec une inexprimable tendresse , elle leur souriait doucement.
Ah! ma sœur, quelle résignation, quelle foi , quel amour il y avait dans cet angélique sourire ! et comme il répandait bien sur cette figure déjà presque éteinte la sérénité que Dieu accorde seulement dans les derniers moments aux âmes pieuses et éprou-vécs qui de bonne heure ont mis en lui toutes leurs espérances !
Mais quelque céleste que fut Fexpression de ce visage , j'en détournai bientôt les yeux avec un dou-«
loureux serrement de cœur, car la mort était là !
la mort , qui allait enlever à une famille désolée sa plus pure lumière, et avec elle tout espoir de félicité!... L'impression que j'en éprouvai devint même si poignante, que je m'éloignai rapidement pour ne pas laisser voir les larmes qui s'échappaient de mes yeux. — A ce soir , dis-je à Gustave , après avoir déposé un baiser sur la main de la pauvre malade , et sur celle de sa mère , bien plus à plaindre encore!
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Je n'avais pas fait deux cents pas, que je rencon* trai les porteurs qui venaient chercher Finfortunée jeune femme : peut-^tre dans peu de jours la trans* porteront-ils à sa dernière demeure, pensai-je en passant près d'eux... et mon cœur se brisa !
Quand la nuit s'approcha je me rendis à la maison qu'habitait Gustave : tout y était triste et silencieux. Introduit dans la première pièce de l'appartement , j'y trouvai la mère d'Eugénie ayant sur ses genoux son petit-fils qui répétait sa prière du soir... ((Mon Dieu ! disait l'enfant , conserve-moi ma bonne petite maman ; mon Dieu , je vous donne mon cœur, ayez pitié de nous !...)> Et la pauvre grand'mère priait aussi en essuyant ses larmes !
Jetais resté debout près de la porte, pour ne pas interrompre la touchante oraison ; quand elle fut terminée , et que l'enfant fut posé dans son Ut , la bonne dame me fit signe de venir m'asseoir près d'elle : —Ma fille est plus faible encore .que ce matin, me dit-elle à voix basse ; elle est là dans sa chambre avec son mari... Pauvre chère enfant! c'est elle qui l'encourage, et pourtant elle a bien souffert depuis deux ans !.. Mais elle est si dévouée , mon Eugénie , que pour convertir son Gustave et le ramener à
I. ai
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Diten , èUè lai consacrera jusqu'au dernier souffle d'un'è ëiistendé ({d'elle a ti ^édéreiisement sacrifiée pour lui sauver l'honneur el la vte !...
Ces paroles, prononcées axec toute la douloureuse exaltation dont une mère est capable ^ seraient restées comme une énigme pour moi si les revers de fortune de Gustave P. , et toutes les péripéties qui devaient eu avoir été la suite, ne se fussent en même temps présentées à mon iihagiiiatîon.
— Ah! si vous saviez, reprit -elle, eu s'efForçant d^étoufièr ses sai^lotè , si vous saviez ce que mon Eugénie a moïitré de courage au moment des malheureuses affîiires de mon gendi^ , vous diriez avec moi qu'il n'y a qu'un ange du ciel capable de tant de
v^rtfàs Hélas ! pair quelles horribles épreuves na-
ï-éSè pas dû passer, ma pauvre fille?.... tout autre qu'elle n'aurait pu i^etenir ses plaintes , . ses mui^ ihures, tandis que cette douce créature , pleine de confiaAice en Dieu , ne 6esse de le bénir à chacun des joui^ qu'il lui accorde encore, parce qu'elle e^ère que le salut de GûstaVe sera la récompense de tant dé ^otiSiuuces. « Maitftehaiit q|ûe la foi est dans £»n C tt g r, me disatit-^e çûcore hier, je n'ai plus peur
diB nmil-k*, oar il vivre pour soh fik^l pour toâ» ma,
FtAppée ÉBiiiBdoiàte de kfiuteste idée qwees touetteûtes pah^ vettaient die i^eiUer dam son àme » la malhiettt^iiBe fenuxve s arrêta tout à cou|p ^ i<Nidit èia lartlkie& !8t se mit à genoux. Elle gilikit avec ler^^ Yèu^d6|mi» ifQelqueB minutes^ lorsqWline femni^ de l^iA^^)ï« m^% vlvétnseiit la porte^ et Tav^ytit q(ùe 6a fille la demandait : — Grand Dieu ! serait-elle plma ttKâilf s'iâcrïa-t^lè.... tet, satts tft«ëÉfilk« la i^^pMae, %ttë U^Vtit at^ pféci^tetrôn ^ ioire laissant ëeid «bni Isa 'dtaitlbre, 16A jte i^stai jliM[à'letU «âoifi^t oà «rik dbùiëstixJjUé Hiùt ittë )^etiSk ^ne h 'cric» d» M»- (kttte àait ttt)p forte ^t ^é «Ibâ mari M te mèiè pussent la quitter un insIMàt. Je Mé t^tàlttA 'éfMc v te edefttr plefi^ de trïstés ^^enfséc^ eft avéé'd'auiaiit fhtê de l^étà'^ê fêtais «Migé d!è |iaHir fûVtt* €liaiÉibéit , îe lendemain 'de tifts^bôàtie ke^ife.
Ift ràt fattu iqiie jè fds^ iAëit itvett^é A'^egprk on liîëû 'èbdui<{i AéeèeMr,|ièM* ^4Kmt de ^Uê je tfkh M%s âë \1!^rr ^ d'êfàtJmdfé W^^ ^ moia âliftè è
ibtt hvâtidée, que j'ë nïe proMenài^ èfiiiM^, ^èkig^aibt ^'«ët{ti'à'yt^ stAkiffSilfe M «e MMhiiilk^
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dévouement ignoré de cette jeune femme , qui sait trouver assez de forces et de consolations dans ses convictions religieuses pour quitter sans murmurer la vie à vingt-six ans^ et pour regarder la conversion de son mari comme une grâce , une compensation à tout ce qu elle a souflfert et à tout ce qu elle laisse sur la terre. Alors je compris tout ce qu il y a de divin dans Tévangélique mystère de la rédemption des âmes.
Jaurais voulu retarder mon départ de quelques heures, afin qu il me fût possible d'avoir encore une fois des nouvelles de la pauvre Eugénie , mais mon compagnon était obligé d'être à Chambéri à une heure fixe ; force fut donc de me mettre en route aux premiers rayons du jour.
Le pays que nous avions à parcourir n'aurait offert rien de remarquable, si nous ne nous fussions pas arrêtés pour visiter l'habitation du fameux M. de Soigne. Tu sais sans doute ce qu'on attache d'extraordinaire, de merveilleux même au nom de cet homme dont les iounenses richesses, acquises dans les Indes orientales, sont pour toutes les classes un inépuisable sujet de conjectures , d'imputations et de calomnies plus étranges , plus odieuses les unes que les autres.
Tu te rappelleras aussi que Ton attribue sa fortune colossale à sa trahison envers Tippo-Saïb, qu'il aurait soi-disant vendu et livré aux Anglais au piàx de beaui millions comptants.
Si tu ajoutes à tous ces on dit du monde les contes de diableries , sorcelleries que les bons paysans sa*voyards répètent avec une crédulité digne du moyen âge, tu comprendras et ma vive curiosité de voir, d'examiner la pompeuse demeure de l'ancien chef des Marattes , et mon désappointement en apprenant qu'en son absence on ne laissait pénétrer aucun étranger dans son château .
— C'est grand dommage, nous dit un campagnard que nous trouvâmes près de la grille; vous auriez vu de belles choses , allez !
— Il est donc bien riche, votre monsieur de Soigne ? •
— Riche !.... ah , Seigneur Dieu ! il a assez d'argent pour acheter à notre roi la Savoie, le Piémont, et la Sardaigne pardessus le marché.... Ah! c'est un fier homme!
Puis , se rapprochant de nous , il reprit à voix basse : — On dit comme ça qu'il a vendu son aime à Satan , et que c'est le malin esprit qui garde son or.
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— 8'îl en est ainsi , lui répondis-je en sç^r^ant , \\ faut avouer que Satiin est un diable fort açooouiifh dant, puisque For qu'il fournit h M- 4« 3^gR@ 9Sl employé à fonder des étabUssem^^ d^ dlSflté*
-~ Dame I c'est viai.«.. maïs v^ye^rv^fi, U f) ^mn bâtir des JiQspioes , faim des faQ4siÛQn3 > je dç y@Un dvaiçpas, au pyix de ses millions , avrâr )i^séglp?#9 compte dans l'autre monde.
Le langage de cet homme, quf^ je mtromP»i ^^}h leUFS avec des variantes 4ans la boucbe d# lu plnp^Ft dés gens du pays, nous prouvait ce qu'pfi aqii§ gvaif ditàAix, que le pauvre M, deBQig^e> malgré tcwt^ ses miinificences envers spu pays MtAl, ^t f^pq^idéré par une partie de fes oompatrioti^ WminQ HR ê^Fç à part, comme une puissance opoi4$P dpnt pi) ^Çt capte les bienfaits sanç être te^u pour ç^a ^ ^ lUûpitrer reconnaissant.... et pourtant ils sont imi^^^^ ces bienfaits ! .
Les établis^énents de la vilk 4§ GÎWRfeép j \^ rentes imporUntes eonstituéê^ k r^ç^d^nÛP 4a^ sciences et à d'autres établissements de pe gpfire ^ ainsi que kf nombP§W bôpifeux A)r4§$ p»F lui P^ur ks vieillards , h» vpypg9»r§ pfiijiyr^ i W9t là ^\^ l'attester.... Mais ce tàmt^ mm^ ^ Hm\ ^n^9 qfl^^
m gçnéyï:. m
pr^fèrç ve^^t^çv \e^ dou^ du yiqjie plutôt coi^iT^ie Ip résultat d'une ponaciçuc^ troul^l^Q pU d'flue oçgiie^lleu^e ostentaUoQ , que çomniq l'açtç §pftn^^^é d'i|pç âi»fi gé^^rQ^se|
il ^ut dire k sq<i honijeiuv et ^ ççlui 4e Ift y.^q^^, qu'il n'a pullement trahi Tip^pQ-S^ïti , »i liyr.é ^ qftpil^lg ^ux anglais, puisqu'il é^it depuis trois aijs jep Eu^ rppe qwaud S^nPg^pamn fiit prise 4'^?s^vit. Qua»t ^ sfi§ richesse? , j'^i su paç 4es rgi^s^îgu^çnt^ 3pîWp^le^l§çc^fi^lt pris 9t àonui^ , qu'il 1<î? ^ Iqjtfiîepçfit
gagiïé<5§ au spryice dfi Maha^{|gi-^çiu^3 j ppuçîfi 4?? Marattes , don|; il ppi:mnandait yqlewfi^SQitiepf \çf ijppaéç^ , çf cm\ ^e rp^rpblfi qn yiej^ ^ f oul;^^ Jçs infaipieg qw'pn l4i inîpiitfi §i l^èye^iifipt , qt ffug j'a»j7 rais sai^s doiftp acceptées mqi^mêipfi poxxm^f; 4^? f?}*^ avéf es , si jjB ne pie fusse fait }iîi 4?ypÎF fï^ PRPSpiçiîCÇ, — pt cq p'est pas là , ^œup, uîj 4?^ ffPff drçp bienfaits dp ma réfonrifi pprale e|: intellectupl|(Ç, — dç flae teijiîî en gardç cpntre les on dit , çt 4-e^afïii9|;j: ^ fqnd ayafïf 4^ JHgpi:? ^t surtout 4'9natliéip^tisçr|!^ ^çtipps ep la conduite de chacup, et pjijç parjticplièr rement encore cidle d^s Ijopimes j^o^ine^itç. Ïjh villp dç pl?aifib^ri p'o^e , pept^? , rien (ig Ufn
attrayant aux yeux du voyageur; mais eût -elle renfermé dans ses tristes murs toutes les beautés d'une capitale, que je me serais hâté d'en partir pour me soustraire aux vexations sans nombre d'une police aussi ombrageuse que puérile dans ses détails. Pour employer les heures de la seule journée que je voulais passer dans ce pays monotone, j'allai d'abord de grand matin jusqu'à l'ancien passage des Echelles , remplacé aujourd'hui par une magnifique galerie longue de cinq cents pas , que Napoléon fit tailler dans le roc pour éviter la voie étroite et dangereuse qu'on était obligé de franchir auparavant ,quand on venait de France en Italie.
A l'aspect de cet ouvrage gigantesque , je m*écriai avec le poète : — Oui , cet homme a marqué la terre d'empreintes inefiàçables , qui suffiraient seules pour transmettre son nom à la postérité la plus reculée.... puis , je me rendis compte avec admiration des effrayantes difficultés que l'on avait dû vaincre pour percer cette voûte si lai^e , si spacieuse , dont une des extrémités, du côté du pont Beauvoisin, plane sur d'admirables vallées, qui, vues tout à coup de cette hauteur, offirent aux regards surpris un des plus vastes et des plus ravissants paysages que l'imagination puisse se créer.
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Il me fallut de la raison , je te le jure y pour m*arracher à là contemplation des imposantes beautés d'une nature grandiose, et retourner à Chambéri où j'allais me trouver seul, mon ami ayant été forcé d'en partir peu de moments après son arrivée. Le soleil était, hélas! encore bien élevé au-dessus de l'horizon , quand je descendis de voiture à la porte de mon aubei^e ; comment passer les longues heures qui restaient jusqu'au soir.... deux m'avaient suffi et au delà pour faire le tour de la ville , visiter la cathédrale, la bibliothèque, et il n'y a dans ce pays ni journaux, ni cabinets de lecture, ni théâtre. Je désespérais donc d'y parvenir avec succès , lorsque ma bonne étoile me fit rencontrer un habitant de Chambéri que j'avais vu à Aix, et qui me proposa , en manière de passe-temps , de me conduire à la prison où l'appelaient ses fonctions municipales. J'acceptai de grand cœur cette opportune distraction , et nous allâmes tous deux directement à la geôle.
Je ne veux pas contrister ton cœur en te mettant sous les yeux le hideux spectacle dont je fus frappé en pénétrant dans une cour longue , étroite , entourée des quatre côtés de bâtiments et de murs
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d'une gcande élévation ; véritable basse-fosse où de misérables détenus aux joues cayes , au teint blême, aux yeux hagards, aux vêtements en lambeaux, venaient, soi-:disapt, cespirer un air plus pur <}u^ celui de leurs cachots.
Je ne te répéterai qu'à demi les singuliers propos du geôlier en chef qui me disait , en m^entendant plaindre le sort des malheureux prisonniers : -^ Eux, à plaindre!... ah! bien oui!... N'ont-ils pas du pain à manger ici, ne sont-ils pas couverts, et ne vaut-il pas mieux rester en prison que d'être pendu , comme la plupart d'entre eux le seraient depuis longtemps, si les procès allaient chez nous aussi vite qu'en France?
-r Eh quoi ! lui demandai-je^ ces infortunés passep t des années en prison ayant d'être jugés?
— .Safls 49Wte.
— Çt pendant c^ l^^ipps il? çonj: |;oi}s cofifqndijs... l'assassin , le voleur endurci, avec celui quj n'p^t pps:
^il)l|^ qpe 4'ui^P §?r^^pl<^ pi^ÎQ^ PP^6l9^î<>n^^Upr:' ^^ ? iî y avait 4ep ifjpopep^, 3J9*^tai-jp jvpc feu, il faudrait donc qu'ils fussent condamnés à vivre , à ^ çoi^pmpr^ paFP)^ f^^ft pî^éra}}!^^ ? . . .
-, Çlçs innoçepts ! reprit le geôlier ep pç^WBt ,
est-ce que l'on fait attention à ces choses-là !
en pe qm v«Ht 4it« q«e 1'q« «s* r^i*lé epimne
TTT Sans douta, me répo^ditril «ncae 9vef: un sourire d'arrogante conviction qui me fit ibéisiir, oftr le mmw. «le pet how»^ me 4fèm^\t h JHgte iHfMmr^ du régimp arî>il;faiï:f ^ou^leguel jj^ïïHSgsipp^ 1§S m^^ <?» pçiftgue W 4? ^aï^aigpe;
Je t'épargnerai aussi la tà^\o desc^iptÎQii dâs sa* ^fll*§#*pé8«V»P0iîm§»ifinta6'e4 le luçt, u^ gr^pd
ii9fflb?e ^ .wi=4i8apt 44tei}H§ ppli^jqu^; js g^
\4t^\ , après ufl ppiïïep rqpi^e j «^e qui^SF Je g"8Pr tifr 4#s l^çn^îftp?, pHJ'épf ouvris ype sqrfp 4e ÇftHcbwwr, ppqr eptrep ^^^ pelui 4e? fepîiftes.
LeuF cour est plu» ^évée , plus spacieuse que celle des prisonniers ; plusieurs d'enti» elles sQnt péunif^
jpe^daat h jiQur , mais tantes sont séparées h nuit. Elles occupent chacune une celluk j^ps ou ipooin^
1 tçïi plaisir 4p Içy^ gPPUeF.
•73 pe 9CNQt lie bb&niBs ^e$, me difiaits4i , iça n'eisl pfis iHécluittt.... Des pei^ v^ls ^ 4^ msktes , gudi!...
Rien «de grave; pas une, excepté notre pauvre incendiaire....
Gomment ! votre pauvre incendiaire , répétaije tout surpris de cette épithète de compassion....
^^ Oui y sans doute , elle est là-haut. Voulez-vous la voir?
Je fis un signe affirmatif. — Hé, Madelon! dit-il à l'une de ses détenues que sa bonne conduite avait rendue digne de surveiller les autres , conduis ce monsieur près de Marguerite : tu sais?...
Nous montâmes donc un escalier qui menait aux divers étages du quartier des femmes. Les cliambres des prisonnières, tenues avec beaucoup de propreté, donnent sur un corridor ayant vue sur la cour, ce qui rend la surveillance facile; quoique toutes les portes fussent ouvertes, je ny donnai qu'un coup d'œil, pressé que j'étais de voir la malheureuse femme qui s'était rendue coupable d'un aussi grand crime.
Arrivés au second, au détour de l'escalier, Madelon m'indiqua une porte entrouverte et me dit ; C'est là, entrons... Je la repoussai d'une main, et de l'autre je lui fis signe de garder U sileoce : Ne la
troublons pas dans ses prières y lui dis-je un instant après à voix basse
Elle était à genoux près de son lit , le dos tourné du côté du guichet , les mains jointes , la tête levée, les yeux fixés sans doute sur une image delà Vierge attachée à la muraille... immobile comme Fange de marbre d'un tombeau; on n entendait que le mouvement de ses lèvres et le murmure de quelques mots..... ^çe Maria, Mater Dei!
La prière porte avec elle un sentiment qui touche, soit qu'elle vienne d'un cœur pur, ou d'un cœur repentant!... déjà je m'intéressais à cette femme.
La chambrette aux murs blancs était ornée de fleurs ; son lit , bien fait , bien net , était d'une propreté remarquable , et de petites images de la bonne Yiei^e, entremêlées aux bouquets, donnaient à cette prison l'aspect d'une petite chapelle aux ex-poto.
Quelques minutes s'étaient déjà écoulées depuis que je contemplais en silence la pauvre pécheresse, lorsque Madelon , ennuyée sans doute de faire ainsi sentinelle, me dit à haute voix : Ah ! vous pouvez bien rester là jusqu'à ce soir, elle ne bougera pas... Tirez la porte toute grande, entrez, entrez... Et , sans attendre ma réponse , elle avança le bras pour ouvrir
îîi gouTËNiite
dÂVântage. Alôri^ je fh uh ^aâ \^ la j^riMWiiieiti qui ne bougea pas néanmoins / taiit ^ PérVëulr ëtàit grande ;p\iis je regardai de hûtiVëau Mk teiihtê Vierge, bbjel d'un culte si piéui ; c'était iihe dé cëà iniàgei cwioH'ééô, ehtotit^s de l^endefe, quie l'bii vbit feottivéntéù village, séuïeHieht aux quiatte atigl^ tt atk* déissoU's de reniant Jé&ti^ y Un avait attaché de 'pétlï^ ttîorceàux dé papier blàhc, Èur les^irèls était décrit :
— Quelle est èfettfe femiAé, dis^jè i Madèlbft qui è^ètail rajpprôcfe'ée dte ïnoî , et qUé sijgftîfie cte nuïÀérô 129?
Sànà me îaisset finir ïAa dérilàtodfe, élïè «'écria :
*i— Je savais bien que tous â\isSi Vôufe - Voùifcfez cbbnai'tre l'histoire dé la pà'ûVré Mht'^eritè.
(( 'Cette fera ve fitté , mônsîéut-, ftâît d'un village aux environs d'Annecy ; elle avait 'dêùi frères, bôtas travailleurs , qui, tout jeunes iju ils étaient, BÎdàîent déjà téurs vieûk parents à viVre; màîlfedanèèeteitt^fe- Bi qui estkié qui pouvait dire : !fé ïttângèifei dàtf S im an mon pain avec ma mère. . . La Sâvôîé était FtAttèé, et il làllâît dès conscrits.
» L'ainé de la famille tira «u sort et il partit; 'ça fit tant de chagiih au père qu'il éh perdit fe febîte
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et le tÉttiial^èrj le cher homme! La Tieilte mère pleurait, ça va sans dire, et Marguerite, éiicOi'e jettiiettiê^, pleofâiît ûvèc dUie , puis elle essa^^ii de h eôiisoler cémme elle pouvait, la pauvre lenfkht ! — H reviendra, ({u'ellè disait; tre voua déliez paâ , hta mère; Jérôme et ttioi ttbus aurons bien èoin dte vous eu attendant. ^ Jéipôme, d'ttn an pl\is jébné queMarguerite, était un àujet an bon Dieu , doui tomme une fille , laborieux tôhmife un trai Savoyard ^ âbuteuant à lui éefA toute la maison. Ça làliâ bieU comnic cela pendàUt quelcjpu'e temps; mais tette conscription était là , qiii prenait tout ; oïl àvail beau avoir un frère k rànhée,fca h*éxémptait plus. M àt^erite le [mvàit... et'eBè Se dfeait : Qilte devïeriiwnt mOn pfeïfe et ma mîèré fei Jérôme part? c*^étàît àfTre'ux^ penser l..... albre il lui révîèiit dàlis Tesprlt qu ctte ^MVaît j^s assez prié Dîeù jioùr Son prenlîei' (tèife , et cpi'eHe voulait mieux faire cette fois-ci. Elle 6*eli 'alla 'dèlic eh j^èlerihagedans tés mOntagàes^ bien loin die son p^ys, maifehànt pieds tous et disant des o(raisotis. QiÎRfui elle lut àWvée , elle itesCà plus d un jour et fTùhefauit aux pieds de la Vierge, taiil <^u*on croyait 'qù'èBe étàît morte..... Pûfe, quattd elle ttit bien pMé ;dïè ite rëTevft tbùefe foycuée ,45àfeà te rt^
madone et prit un ruban qu'elle lui avait passé au cou en arrivant.
» De retour à la maison après bien des fatigues, elle consola son père et sa mère : — Jérôme ne partira pas f leur disait-elle , la sainte Vierge nous prot^era*
)) Les mois passaient vite dans ce temps4à pour les conscrits : la classe de Jérôme fut bientôt appelée; les pauvres parents de Marguerite ne faisaient que pleurer, il n'y avait qu elle qui ne perdait pas courage... — Tiens, dit-elle à son frère, la veille du tirage, viens avec moi dans Téglise.... ils y allèrent, les braves enfants, et, après avoir récité bien des prières, Maiguerite tira de son corset une petite
boite où était le ruban rapporté du pèlerinage
— Prends , frère , dit la pauvre fille; c est un ruban béni qu'il faut porter i»ur toi demain au tirage ; ça te portera bonbeur....Ils s'embrassèrent en pleurant, et Jérôme prit le ruban.
» Le lendemain il partit avec ses camarades : le père et la mère sanglotaient en lui donnant leur bénédiction ; pour Marguerite , elle avait dit : Jirai t'attendre sur la route , tu sais bien , là sur la rocbe
d'où l'on voit de si loin quand tu me verras , tu
feras aller ton ruban , et cessera bon signe; j'ai de
bons yeux, je te verrai et je viendrai vite l'annoncer à notre vieux pèi'e. j^érôme promit de faire tout comme elle voulait : il y avait 1 29 conscrits dans le
canton »
A ces mots, je jetai les yeux pour la dixième fois peut-être sur cette pauvre Marguerite toujoure à genoux, sur Timage de la Vierge, et sur le n'* 129, dont je commençais à deviner la signification...
— Il en fallait cent , continua Madelon , autant vaut dire tout.
« Le paifvre Jérôme n^était pas à la noce, comme vous pensez ; c'était un beau et fort gaillard , que l'officier de gendarmerie et les autres couvaient de l'œil...»
— Eh bien ! lui dis-je avec impatience , qu'arriva-t-il?
— Il arriva que Jérôme mit la main dans la boite après avoir fait le signe de la croix, et qu'il en tira bravement le 129... Le pauvre garçon en resta tout ébahi dans le premier moment; puis, sans souffler un mot, il s'élança de la salle et se mit à courir de toutes ses forces sur la route qui conduisait au pays. Quand il vit le rocher, il agita le ruban, pour que Marguerite le vît... Elle était là, cette bonne tille,
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à genoux, les yeux fixés sur le cliemin; Jérôme ne pouvait lui étlidpper : elle Fd^lerçut de suite avec son rtilmii f et eUe ne fit qu une ebui^ jusqu'à la maison, où elle s'écria en entrant :
(t — Ma mè^e^ Jérôme ne partira pas.*.
u*-^ Tu Tas vu?
»î-^*Il h le 139.
»— ^ TuTasYii?
)^— * G'e#t la bttinte Vierge qui Fa sauvé ^ allons la remercier ! »
Je monktii al^i^s du doigt k Mâdelon les images et le Istg...
-^ Oui^ dit-eUe^ voilà ce que cest que le 129^ et qui saurait dire comment la pauvre Marguerite fmi savoir sitôt qtie son frèi^ tenait de tirer ce numéro-là serait bien fin ! H y en avait beaucoup dilns le village qui disaient i|ue e était la bonne Vierge ^Ui le lui avait appris.
« -^ Alors ils croyaient tous au pays que Jérôme lié partirait pas , parée qu il y avait dans tout ça quelque chose d'en hàutf disaient-ils...» Mai^uent€| la pauvre fille ^ le croyait plus qu'eux^ et qui loi aurait dit que 6on frère pouvait être repris aurait manqué à ses yeux de confiance eu Dieu! Père,
Dfi&ENÈTE. 3g»
Hière {lensaiéDt imaÉïm elle^ aussi vhaient^ls dûûB ^ la plus grande tranqmllité^ quand toufcd'utf cmip dû leur annonça ^li'oiî allait rappeler tmis les dohscrits qui n étaient pas . tombés aii sort^ saiis en e^teepter un seol^ et qu aueun n'eu éehaj^ic^it. Ça ii'esi pAÉ yràkf disait Mai^uerite^ ça ne se peut pae^ il à pris le i^f le deriiiei' billet) ça n'est pas trai.'^^i
)>I1 fallut bien y arriver^ poarlÂnt^ quand ietnairé envoya Ah pauyré Jépôihe sa fettille de route... Marguerite la prit et h CRcha fiendani quelques jodrs a ses parents... oe eoup-là deyait les iùer... On ne. plaisantait pas alors^èt le tnaire^é'thonftmey était responsabloé JQ vint cbe» Marguerite et Itii di^ (:lamme ça que si Sêtomé ne rejoigâaii pas / les gendarmes viendnnent le prendre. ..; Elle plenra bien f eetté bonne flQé, et le maire aussi. Jérôme lui dit qu'il aimait mieUt HiouFir que d'étare pris par léjs gefiderr* mes y et qu'il se mettrait en route le lendemeôn.
» — Frète ^ lui réjpondil^lle^ je Vais dans l'église prier la sflrisiteykf^; pettt-ètre âi'aéèotdera-4^«&e cpidique boif ne pensée l
)) Au bout de quelques heures, elle raeooiarat ptès de Bon frère avee un air tout c<ms6léi
»-« iéfùmê^ qu'dle kii dît^ il né fkui pas ^ue Cù
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partes, ca serait pécher contre la volonté de Dieu et de sa sainte mère, notre protectrice...
» — Et les gendarmes ?... répondait Jérôme.
» — Les gendarmes ! frère... ils ne te trouveront plus. Tu iras te cacher dans les montagnes , dans ce lieu que nous seuls connaissons ; je t'y porterai à manger deux fois par semaine, et la bonne sainte Vierge aura pitié de nous.
I» Jérôme ne voulait pas d'abord; mais il aimait tant sa sœur, qu'il ne put pas la refuser, et il partit le soir sans dire adieu à ses parents.
» Pendant un mois ça alla bien : tous les quatre jours elle portait des provisions à son frère , et tel temps qu il y eût, elle faisait pendant la nuit plu» de trois lieuvs dans les montagnes , sans que personne en sût rien , pas même sa mère. Fallait voir comme elle était consolée , c te pauvre Maiçuerite ; mais ça ne fut pas pour longtemps, car les gendai^mes, qui se doutaient de quelque chose, la suivirent une belle fois si bien, qu'ils arrivèrent derrière elle à la cache de Jérôme ; alors ils le prirent et lui mirent les menottes, malgré les cris de sa pauvre sœur qui leur demandait grâce à genoux !.<< Ah ! bien oui , grâce ! est-ce qu'on ne leur donnait
pas tant par chaque réfractaire qu ils arrêtaient?....
»~r-Mardie, dirent-ils à Jérôme, et prends garde de bouger. Le garçon obéit sans mot dire. Marguerite, elle, la pauvre fille, le suivait de loin, malgré ce que lui disaient les gendarmes, qui ne sont pas polis tous les jours : ils avaient beau aller vite , elle était toujours derrière eux.
» — Courage , Jérôme ! criait-elle quelquefoiis , quand elle s'était un peu plus rapprochée dé lui.
» Et Jérôme détournait la tète pour lui faire signe qu'il en avait.
»La nuit étant trop proche pour pouvoir arriver k la prison , ils prirent le parti de coucher en route dans un cabaret isolé : le conscrit devait être dans leur chambre ; il n'y avait donc pas moyen de s'échapper. Pour Mai^uerite, ils la renvoyèrent.
» — Permettez-moi seulement d'embrasser mon jrère , leur demanda-t-elle en joignant les mains.
» — Tope, dirent les coquins, pourvu que tu nous embrasses aussi , la belle fille ! • . .
»ËUe en passa par là; puis après l'avoir embrassée^ ils lui dirent que ce n'était pas encore tout.... Alors elle les repoussa^ la pauvre Marguerite, et s'en fut en pleurant.
1*9 aODYENIlS
M 0ùalb4reJlealorB?...oao*ajiMnaispulegavoir.,. pas |4iis que ce qui se pafin dans aa tète... mais tant ily a que, deux heures après que leagendaiv n9#s étaient oouehës y le feu prit en même temps dUns là grange at à Téeurie; tout Ait bioitôt en flammes; e'âaiimt des cns dans la qiaiflcm k fiiir^
trembler Ghaciin se sauvait oomme il pouvait,
et' Jérôme ^ aurait bit tout autaqt si les enragés de gendarmes ne lui avaient pas mis la main sur le eol)et , le gardant 1^ comme un trésc»*, au risque de se griUer. Que voulez-yous ? c est de Tinstinct ches
eux ils dom^ent d'ua mil et l'autre est toujours
là , braqué sur le prisonniep*
n Pendant toute la nuit que dw» le feu, ils restèrent au bivouae , gardant k vue le pauvre Jévaamy qui ne se doutait guère , le brave gan, que c'était sa sœur Marguerite, on le dit du moins comme ça, qui avait inoendié le cabaret pour lui donner Toot casion de s'échapper.
» n ne rapprit que trop tât, car dès le naatin , les gendarmes et lui s'éfiant qiis en route , ils trouvèrent Marguerite naoitié inorte de froid 9 assise sur le chemin à quelques centaines d^ pas de Fauberge.
y> — Tiens ! dit un des gendarmes , je parie que
çW petto gaillarde \k qui a yquIu roms rôtir
ïf Mafgunfito n^ |e§ayeit f^^ftçfm up^vçmifmk dès qu'elle eut vu son frère entre ses deux gar4i^fM} eUe poiis^ mieri^èux» et les attendit s^ps ))pugpr; et qumi Im gwdftfnws l^i a^rept dit tf U» tp» im nae^nt :rr-Abl q'egt dope |oi,p)ii^pp0fl'ipQan4i9ii^! elle lûn HEigard^ filom^Htl pt leHr fit ^igpp que ch}} , sans dire un mot , mw f^irp up njppv Wiept.
» Le papyre Uvom^ ftt ftJors tppt; p)^n d'eflTprtS
poar ronjpre ^^ liep^ , qp^iuï il vi^ 9^^ les gep4§F'?
mes gpirnrXtaiept les l»?as ^e M^f^uprite qui pe ^
défendait pas.-, r^ Ça pe §f3 peut; p^p , ariaitri} j tm^
moi , mais laissez ma papy^^e sfBur..^., Q s'^^es^îç
hiepi T-TT En ftvapt, réfbçt^ire , ait l'pp de? dçux
en lui appuyant le p^pop de ?a ç^rabipe sur }a ppi-r
tçine; man?hp.,*. , réfî?actftipe , in(^endiaire;.,fr IBpH^ famille , sur ma foi !
n 1} p'y 9yai$ pas ^ dire , i) fallut obéir : l'autre gepdainifie tpp^it MailSPeriti? p^r 1^ cqfàe qui li^i|; êm htm derrière spp dps. -rr Allops , pp ^yspt , li^ imH^] M cpiaitril, tu ^prai? cp spir up fogement ^ Tabri du feu... Et la pauvre 411^ allait dev^ipt Ipi coipp^e pp agnpap ^ )p baapb^rie , tqpt ep np sentant pas son malheur pourtant , car sa têfe p'y ptajj
plus... Elle no faisait qu^appéler la sainte Vierge,
son frère Jérôme et sa mère La fièvre chaude la
tenait.
» Arrivée dans sa prison, elle y resta longtemps malade : c'est ce qui fait qu on ne Ta pas jugée du temps des Français. Elle ne reconnaissait personne que sa mère, et encore par moments ; aussi la pauvre femme en est-elle morte de chagrin. La maladie de Marguerite a passé , mais la tête a délogé pour toujours : dans les premiers temps, on croyait que c'était une feinte ; mais on vit bientôt après que la pauvre fille était folle, et on Ta enfermée dans cette prison, d'où elle ne sortira plus. »
Ces derniers mots résonnaient encore dans la bouche de la détenue , quand Marguerite se leva en prononçant ces douces paroles : — La bonne Viei^e aura pitié de nous...
— Oui, elle aura pitié de toi, m'écriai-je, pauvre victime!... Marguerite fixa sur moi ses grands yeux noirs pleins de douceur, puis elle les reporta en souriant sur l'image de la Madone , en me montrant du doigt le numéro 129.
— Cent vingt-neuf, dit-elle avec assurance... Jérôme ne partira pas...
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— Infortunée Mai^uerite! lui cHs-je involontairement... Et comme si elle eût compris Tintérêt qu oUe m'inspirait , elle me tendit sa main, que je serrai avec émotion ; s'agenouillant alors, elle m'at-r tira doucement sous la sainte image et me dit avec uq accent qui-m'alla au cœur : r— Prions !... Qui aurait refusé de se mettre à genoux auprès de la pauvre Marguerite?... Qui ne se serait senti ému d'une ten-r dre pitié ?
Bientôt eUe se releva, s'assit sur une petite chaise auprès de son lit , prit de l'ouvrage et se mit à coudre avec activité. — C'est pour toi, mon frère... me ditelle:
Madelon se rapprocha de nous : — - Voilà qu'elle vous prend pour Jérôme... Il est temps de vous éloigner, monsieur, car elle tombera bientôt dans un de ses accès ; alors elle se débat comme si on la battait, elle crie contre les gendarmes. •• Venez, venez, mon«sieur.
Je m'éloigpai donc, non sans regrets, de cette fillesi à plaindre, mais que la Providence n'a pourtant pas abandonnée tout à fait, puisqu'elle lui a laissé pour toute idée , pour twte vie , la prière et un sentiment d'amour et de bonheur en pensant à son frère.
«M SOUYEmM DE OINETE.
Tf- Tu t*ea ¥8s, ma dit>*eUe*.. e*est que lu n^es pas Jér&me. Et elle se remit à travailiev*
•-? Voilà toute la vie qu'elle mène y ajouta sa eom^ pagne ; elle prie et elle traT^ille. Son frère JérAme^ qui n'est pas mort aux armées , vient la voir sauvait , mais elle ne le reconnaît presque plus, La pm* mi^ fois I oela l|ii avait £iît de Fefiet , on citait cpi^elle allait revenir : à j^résent o'c|^ fini.
Voilà f ma sœur, ce que c'était que cette incendiaire que f;u plaindras et à laquelle tu aurais dit aveo moi : -^ Pauype Marguerite!
Quelques heures après , j'étais sur la route d'Aix, qu'il fallut traverser la nuit , malgré tout mon désir d'y rester jusqu'au matin pour siifoir des nouvelles d^ Eugénie; ma)s notre voiturier^ de^o^ etgrossier, comme tous oeux de son e^èoe , ne voulut entendis lii raisons ni prières, et le lend(»nain soir je me rel^ouvai daiis les murs de l'IiD^italière Genève, fort content , il faut le dire, d'être délivré des vexations de la police piémontaise, et d(9 respirer en paix l'air libre et pur de Ifi <à.îÂ de Calviti.
FIDf BU TOUfl} FBEMlEa.
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